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Presentazione
Sara Nocentini
Assessore alla Cultura della Regione Toscana

Il progetto Firenze in guerra 1940-1944 ha convinto la Regione Toscana fin dal mo-
mento della sua presentazione. Il soggetto proponente, l’Istituto Storico della Resisten-

za in Toscana, la supervisione scientifica del professor Collotti, le storiche Francesca 
Cavarocchi e Valeria Galimi erano elementi di garanzia sulla qualità del risultato, ma il 
nostro sostegno non è scaturito da queste positive certezze.

La mostra storico-documentaria su una città italiana in guerra, con la particolarità di 
avere il respiro internazionale che ha Firenze, rappresenta un salto di qualità del lavoro 
degli storici, nel metodo e nella restituzione al grande pubblico. Le vicende vissute da 
una città sono parte di un tutto, di uno scenario che oggi si definirebbe globale: l’esca-
lation della guerra, l’atrocità dei dispositivi che la contraddistinguono, l’olocausto e la 
barbarie nazifascista.

Dall’altro lato, si avvera quanto chiedeva Piero Calamandrei, scrivendo su «Il Ponte», 
sessant’anni fa: 

Allargare le indagini per la ricostruzione storica della Resistenza a campi diversi da quel-
lo strettamente militare e politico, nel quale finora si sono concentrate le ricerche degli 
studiosi: cioè a tutti gli aspetti della vita culturale, economica e sociale dei cittadini non 
direttamente combattenti che hanno costituito lo sfondo e quasi si potrebbe dire l’humus 
da cui la lotta ha tratto forza.

Dagli orti di guerra al camuffamento delle industrie, dal razionamento alle pungenti 
battute sull’Unpa (Unione Nazionale Protezione Antiaerea). La vita cittadina tra norma-
lità apparente e guerra incombente: personaggi, episodi, immagini, visi. Fame, freddo, 
miserie, le torture degli aguzzini e il sacrificio quotidiano della lotta partigiana, la co-
struzione delle forze combattenti in città e sui monti stridono con la vita culturale che i 
nazifascisti vogliono ‘normale’, con teatri e cinema aperti, mentre scuole e Università non 
funzionavano e venivano progressivamente chiuse.

La capillarità dei temi, l’intensità con cui viene trattato il rapporto occupazione-Li-
berazione danno alla mostra, e alla ricerca che l’ha resa possibile, un valore assoluto e 
un’indicazione rilevante di metodo. L’allestimento, comprensivo della sua parte multime-
diale, ha creato tutte le condizioni per valorizzarla nel migliore dei modi.

La Regione Toscana riconosce nella Resistenza le proprie radici. Un movimento che 
ebbe la capacità di riscattare l’Italia, chiudendo con il fascismo e l’occupazione nazista, 
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disegnando un nuovo orizzonte, al cui centro la Costituzione della Repubblica ha posto 
la tutela e la salvaguardia delle libertà individuali e collettive. Per questo la Regione 
Toscana ha adottato come proprio stemma lo stesso che fu del Comitato Toscano di Libe-
razione Nazionale: il Pegaso.

Questa mostra rappresenta bene il senso con cui celebriamo il 70° della Liberazione 
in Toscana: l’utilizzo delle lezioni della storia per trasmettere, in particolare alle giovani 
generazioni, spesso provenienti da storie e terre diverse, il valore degli avvenimenti, col-
legando il Novecento italiano ed europeo al tema più generale della lotta ai totalitarismi, 
all’affermazione della democrazia su scala globale come unica possibilità di un governo 
democratico dei processi di globalizzazione, stabilendo nella partecipazione democratica 
l’obiettivo della lotta per la salvaguardia dei diritti umani, individuali e collettivi.

La sfida, ora, diventa trasformare la mostra in un’esposizione permanente che potreb-
be funzionare da apripista per la costruzione di una Casa della storia e della memoria del 
Novecento, capace di riunire le principali istituzioni storico-contemporaneistiche presen-
ti nella nostra città e di determinare così sinergie logistico-organizzative, il confronto e 
l’integrazione dei rispettivi progetti culturali.
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Premessa
Andrea Barducci
Presidente della Provincia di Firenze

A settanta anni di distanza che scopo può avere una mostra così meticolosa nel rac-
contare gli anni di guerra vissuti dalla città di Firenze? Valeva la pena ricostruire 

la complessità di quelle vicende, l’evoluzione dei fatti, le contraddizioni e le grandezze di 
un popolo, le miserie e gli eroismi degli individui? 

A queste domande vale la risposta che amava dare Marc Bloch: «il passato in fun-
zione del presente e il presente in funzione del passato». Anche noi, come lo storico 
francese, siamo convinti che il recupero della memoria collettiva del passato sia un punto 
imprescindibile per risolvere le grandi domande del presente. Ecco perché la mostra Fi-
renze in guerra 1940-1944 ha una funzione che va oltre la semplice ricerca storiografica 
e documentale. 

Questo lavoro ha il merito di ricostruire per intero il contesto in cui maturarono le 
vicende fiorentine fin dai cosiddetti ‘anni del consenso’. La storia non è solo un insieme 
di date, e la guerra non è solo il contrapporsi di uomini in armi. È anche il dramma delle 
persone e spesso il dramma delle coscienze. Sarebbe stato forse più facile limitare l’in-
dagine alle pagine eroiche della liberazione della città. Ma Firenze, la sua storia, non è 
solo la storia di Potente e dei suoi uomini con il fazzoletto rosso al collo. Firenze fu anche 
altro, in meglio e in peggio, comprese le atrocità di Villa Triste o della banda Carità. Il 
pregio di questa mostra è proprio quello di aver ricostruito gli eventi piccoli e grandi 
della città in tutto l’arco della vicenda bellica. Anche il fenomeno della Resistenza, nella 
sua complessità, sarebbe difficile da comprendere se, prima di raccontare le azioni dei 
gappisti o delle formazioni Garibaldi, non si gettasse uno sguardo attento su tutto ciò che 
precedette l’affermarsi della lotta partigiana. 

Settanta anni dopo è dunque possibile analizzare quei fatti, rivivere quelle immagini, 
con uno sguardo certamente più distaccato, ma nella consapevolezza che il lavoro dello 
storico diventa uno strumento essenziale per evitare ai contemporanei di ripetere gli 
errori del passato.
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Firenze, la guerra e il Novecento.  
Le ragioni di una mostra
Simone Neri Serneri
Presidente dell’Istituto Storico della Resistenza in Toscana

Se lo era già chiesto Piero Calamandrei a pochi mesi di distanza dalla Liberazione e vi era 
ritornato per tutti gli anni che gli rimasero da vivere: quale era stato il nesso tra la vita cit-

tadina e la vita – il sorgere, il crescere e l’affermarsi vittorioso – del movimento di Resistenza?
Quell’interrogativo ne trascina con sé molti altri e ritorna ancora, a settant’anni di 

distanza, in tutta la sua ricchezza. Non ha una risposta, una risposta sola. Ma le risposte 
possiamo oggi assai meglio cercarle ricostruendo una varietà di percorsi individuali e 
collettivi, accostando esperienze, volti, storie, come quelle che la mostra Firenze in guer-
ra 1940-1944 e questo suo catalogo cercano di raccontare, affidandosi anche figurativa-
mente a una pluralità di narratori.

Non è questa l’occasione per riflettere sulle risposte suggerite da Calamandrei; ma 
dobbiamo raccogliere le sue domande e la sostanza delle sue considerazioni, che richia-
mavano con forza l’intensità di quel rapporto, tra la città e la Resistenza, e le sue radici 
profonde, nel tempo e nei valori. E che ugualmente evocavano l’impeto con cui quel 
rapporto era emerso e aveva preso vigore e si era fortemente riplasmato nei mesi brevi e 
intensissimi tra l’estate del 1943 e quella successiva.

Settant’anni dopo, il nostro sguardo su quelle vicende è appesantito dalle memorie, 
dalle narrazioni consolidate, dalle codificazioni delle religioni politiche. Ha perso la vi-
talità connaturata alla vicinanza dei tempi e alla forza delle sofferenze e delle passioni. 
Ha acquisito però la profondità che scaturisce dalla ricerca storica, dall’accumularsi delle 
conoscenze, dallo slargarsi delle prospettive d’analisi. Come ben dimostrano le coordinate 
della mostra: essa è dedicata precipuamente a Firenze, ma colloca la città dentro il con-
testo e le dinamiche della guerra europea e mondiale e ne fa il baricentro di una trama di 
relazioni, tanto variegate quanto asimmetriche, che connettono una pluralità di protago-
nisti mossi da prospettive politiche, culturali e strategiche oltremodo eterogenee. La Resi-
stenza, la sua epica, il suo dramma di guerra civile sono in tal modo riportati entro l’ampia 
narrazione della guerra. Non solo per rispettare la semplice esigenza di completezza che 
impone di raccordare il dopo con il prima, bensì perché adesso siamo ben consapevoli di 
come la Resistenza sia stata la fase culminante, anche se non esclusiva, del processo di 
ascesa e poi di crisi della mobilitazione bellica perseguita dal regime fascista. Fu, insom-
ma, parte della più ampia, tormentata, in molti passaggi drammatica e in altri ambigua, 
esperienza dell’uscita della società italiana dal fascismo e dalla sua guerra. 

Firenze in guerra, la città in guerra: la mostra ci narra di un tessuto urbano e civile 
percorso, trasformato in profondità e sovente lacerato, dalle politiche di mobilitazione 
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bellica, ma anche da istanze di tutela sociale e da antagonismi militarmente contrappo-
sti. Le forze che, dal centro come localmente, sollecitavano la città, anche la città d’arte e 
di cultura, a farsi città per la guerra – negli anni della guerra fascista e, dopo il settembre 
1943, dell’occupazione nazifascista – suscitarono nella società fiorentina una gamma 
di reazioni che dal consenso giungevano fino alla disillusione, ma anche indussero una 
gamma di azioni profondamente dissonanti che spaziarono dall’anelito alla sopravvivenza 
fino all’opposizione consapevole e organizzata di una minoranza inizialmente ristretta ma 
nel tempo capace di farsi largamente rappresentativa. 

Settant’anni dopo, la mostra Firenze in guerra 1940-1944 è intenzionalmente la più 
rilevante delle iniziative che l’Istituto Storico della Resistenza in Toscana ha promosso 
in proprio e in collaborazione con altri enti per l’anniversario della guerra e della Resi-
stenza. È il frutto di un progetto di ricerca triennale, coordinato dal prof. Enzo Collotti 
e sviluppato dalle dott.sse Valeria Galimi e Francesca Cavarocchi con il sostegno della 
Regione Toscana, e di un progetto espositivo originale e sperimentale sviluppato in col-
laborazione con i professori architetti Francesco Collotti e Giacomo Pirazzoli e i loro 
collaboratori architetti Cristiano Balestri e Natalia Bertucelli Gubin del Dipartimento 
di Architettura dell’Università di Firenze e con i documentaristi Filippo Macelloni e Lo-
renzo Garzella dell’Associazione Acquario della Memoria e realizzato in Palazzo Medici 
Riccardi con il patrocinio della Regione Toscana e della Provincia di Firenze, oltreché 
ancora con il loro contributo, e del Comune di Firenze. 

A queste istituzioni va il ringraziamento dell’Istituto, non solo nell’occasione specifi-
ca, ma per l’intesa che si è consolidata nel tempo e dunque per l’attenzione dimostrata nei 
propri confronti, evidentemente motivata non solo dalla comune discendenza ideale dal 
Comitato Toscano di Liberazione Nazionale, ma dal riconoscimento, spesso fattosi vigile 
sollecitazione, del ruolo della conoscenza storica nella formazione della cultura civile di 
questa città e di questo paese.

La rilevanza della mostra discende dunque dalla sua ricchezza documentaria e dalla 
sua valenza storica, dal contributo di conoscenza che essa offre agli studiosi come alla 
cittadinanza. Ma altrettanto risiede nell’essere occasione per misurarsi con la vita sociale 
e culturale di una città dalla storia peculiare quale fu anche la Firenze novecentesca, 
potendola considerare in un tornante temporale decisivo, per intensità e drammaticità 
di esperienze, quanto perché cruciale passaggio e verifica di quella storia. Rigettando 
ogni residua nostalgia fiorentinesca, se ne coglie allora il valore generale, nel rovesciarsi 
degli assetti delle classi dirigenti, nel ruolo assunto dai ceti popolari, nella varietà delle 
culture politiche – dal fascismo all’antifascismo democratico passando per un composi-
to cattolicesimo –, di cui la città fu feconda matrice, e non da ultimo nell’intreccio tra 
vicende belliche e riassunzione di responsabilità civili e politiche propedeutiche alla ri-
fondazione delle istituzioni democratiche. Un confronto di valori e di pratiche che plasmò 
la cultura novecentesca, ma dalla perdurante attualità. Quella che nei nostri tempi ci è 
restituita, talora drammaticamente, dall’incessante ritornare di senso degli interrogativi 
attorno ai fondamenti delle cosiddette comunità nazionali, ai nessi tra guerre e forme 
del potere, all’essere i diritti di libertà e di giustizia presupposto imprescindibile di ogni 
progetto di cittadinanza.

Per questo la mostra è dedicata a Firenze, nella convinzione che, come per altri tempi 
di maggior gloria e richiamo, anche la sua storia negli anni dal 1940 al 1944 sia rappre-
sentativa di una ben più larga umanità.
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Firenze in guerra: il percorso espositivo
Valeria Galimi, Francesca Cavarocchi

Il progetto di ricerca Firenze in guerra 1940-1944 ha origini lontane: nasce a conclu-
sione della ricerca decennale coordinata dal prof. Enzo Collotti, professore emerito 

dell’Università di Firenze, sulle persecuzioni antiebraiche in Toscana dal 1938 al 19451. 
La prima ipotesi di lavoro è stata quella di ricostruire il contesto dell’esperienza della 
guerra a Firenze, allargando la prospettiva tematica, ma focalizzando l’attenzione su un 
territorio più ristretto – sebbene ampiamente rilevante – come il capoluogo fiorentino in 
relazione con la sua provincia. Il cambiamento più significativo, condiviso dal supervi-
sore e da noi curatrici, è stato quello di misurarsi con la forma mostra storico-documen-
taria che, com’è ovvio, condiziona linguaggi, scelte comunicative e tematiche e finalità 
educative. Fortemente sostenuto dalla Regione Toscana, che aveva promosso la ricerca 
pluriennale coordinata dal prof. Collotti, questo progetto è stato inserito poi fra le attività 
dell’Istituto Storico della Resistenza in Toscana, individuato come l’istituto culturale più 
adatto, fra quelli presenti in città, ad accogliere questa ricerca per la ricchezza dei suoi 
fondi archivistici e bibliotecari sui temi della Resistenza e della Liberazione. La ricerca 
ha trovato un interlocutore attento nel suo allora direttore, e oggi presidente, prof. Simone 
Neri Serneri e realizzazione e collocazione definitiva all’interno delle iniziative promosse 
dall’Isrt in occasione del 70° anniversario della Resistenza e della Liberazione.

Ulteriore passo è stato quello di riallacciare una collaborazione con il gruppo degli 
architetti progettisti Giacomo Pirazzoli e Francesco Collotti, i quali a loro volta hanno 
introdotto i registi e autori Filippo Macelloni e Lorenzo Garzella, e il loro progetto Me-
morySharing2. All’interno del gruppo di lavoro si è avviato – tanto nella fase di proget-
tazione che in quella di realizzazione – un dialogo costante, vivace e assai proficuo, a 
partire da sensibilità e linguaggi diversi, che – ci auspichiamo – abbiano trovato una 
felice fusione nel percorso espositivo che proponiamo al visitatore.

L’obiettivo del progetto è triplice: il primo, quello di raccogliere, selezionare e propor-
re un ampio spettro di fonti che permetta di documentare le trasformazioni economiche, 

1  E. Collotti (a cura di), Razza e fascismo. La persecuzione contro gli ebrei in Toscana (1938-1943), Carocci-Regione Toscana,, 
Roma-Firenze 1999; E. Collotti (a cura di), Ebrei in Toscana tra occupazione tedesca e Rsi. Persecuzione, depredazione, 
deportazione (1943-1945), Carocci-Regione Toscana, Roma-Firenze 2007.
2  V. Galimi, A. Minerbi, L. Picciotto, M. Sarfatti (a cura di), Dalle leggi antiebraiche alla shoah. Sette anni di storia italiana 
1938-1945, Skira, Milano 2004, catalogo della mostra storico-documentaria, Roma, Complesso del Vittoriano, ottobre 
2004-gennaio 2005, progetto espositivo F. Collotti-G. Pirazzoli.
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politiche, sociali e culturali della società fiorentina in tempo di guerra. La ricerca sottesa 
al percorso espositivo si inserisce in un quadro internazionale che presenta riflessioni e 
risultati già maturi sulle società in tempo di guerra; la storiografia italiana ha da tempo 
intrapreso una revisione di schemi e interpretazioni prevalse nei primi trent’anni della 
repubblica, privilegiando proprio la dimensione locale per mettere a fuoco i modi in cui 
il conflitto ha investito la vita degli italiani3. Per quanto concerne il caso di Firenze, se si 
può contare su una vasta produzione pubblicistica e memorialistica, le ricostruzioni sto-
riografiche risultano ancora parziali e frammentarie4; manca in particolare uno sguardo 
di sintesi, in grado di far interagire i diversi livelli di indagine, dagli apparati istituziona-
li alle trasformazioni nella vita quotidiana, nel capoluogo ma anche nell’intero territorio 
provinciale, data la stretta interazione fra l’area urbana e l’entroterra rurale.

Una specificità del percorso espositivo – e lo si coglie anche nella proporzione degli spa-
zi e dei pannelli dedicati – è l’attenzione alla fase 1940-1943, finora assai poco studiata, 
che invece risulta centrale non solo per comprendere gli esiti e le contraddizioni della poli-
tica fascista nel ventennio, ma anche per rileggere la fase successiva all’8 settembre 1943.

Un secondo obiettivo è quello di mettere al centro la città e i suoi spazi, per cogliere le 
peculiarità del caso fiorentino, sia nel suo essere luogo di rilievo di produzione e organiz-
zazione della cultura, sia per riuscire a individuare gli snodi intorno ai quali l’esperienza 
della guerra a Firenze mostra caratteri di unicità e di particolare rilevanza: la questione 
della tutela (e delle razzie e distruzioni) del patrimonio artistico; la ricchezza dell’arco 
antifascista e resistenziale, il ruolo del capoluogo quale area strategica di passaggio fra il 
centro e il nord Italia durante l’occupazione. Allo stesso tempo, come gli spazi della città 
siano stati attraversati dalla guerra: dalle trasformazioni urbanistiche, alla questione 
della ‘città aperta’ e della distruzione dei ponti sull’Arno, ai danni causati dai bombarda-
menti, fino ai ‘giorni dell’emergenza’, in cui Firenze vive esperienze diverse da quartiere 
a quartiere (come risulta con vivida chiarezza dai racconti dei testimoni dell’epoca), men-
tre diventa terreno di combattimenti nei giorni che precedono la Liberazione.

Il terzo obiettivo – una vera e propria sfida – è stato quello di riflettere sui linguaggi 
di trasmissione di conoscenze di saperi storici e della memoria su temi così centrali e 
rilevanti, in particolare rispetto alle generazioni più giovani; di proporre una storia, delle 
storie della guerra a Firenze che certamente fanno i conti e discutono codici narrativi 
consolidati e memorie fortemente strutturate, ma che si propongono di essere almeno in 
parte rinnovate. Una sfida che diventa sempre più necessaria in questo nuovo tornante 
celebrativo, quando a settant’anni dalla conclusione degli eventi i testimoni diventano 
sempre meno numerosi e gli storici sono obbligati a interrogarsi sul delicato passaggio che 
ci aspetta – per richiamare le riflessioni di David Bidussa – del dopo l’ultimo testimone5.

Questi tre obiettivi hanno trovato una sintesi grazie al lavoro dei progettisti e degli au-
tori del progetto multimediale nei tre elementi che caratterizzano la mostra e che incrocia-
no le tre città. Ma prima di entrare nelle sale, nell’ingresso un tavolo di grandi dimensioni 
consente al visitatore di misurarsi direttamente con le fonti originali della Firenze fascista 

3  Cfr. il panel coordinato da F. Cavarocchi-V. Galimi, La società italiana al tempo di guerra ai Cantieri di storia Sissco, Forlì 
2011 (con interventi di A. Gagliardi, T. Baris, D. Gagliani) e i lavori della giornata di studio organizzata dall’Isrt, Città in guerra 
1940-1943 (Firenze, febbraio 2012), occasioni nelle quali il caso di Firenze è stato messo a confronto e discusso in una 
prospettiva nazionale.
4  Cfr. Bibliografia orientativa, infra.
5  D. Bidussa, Dopo l’ultimo testimone, Einaudi, Torino 2009. 
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che dagli anni Trenta viene chiamata a mobilitarsi e a prepararsi alla guerra: giornali e 
opuscoli di propaganda che mostrano il duce guerriero, materiale scolastico, quaderni e 
libri destinati all’indottrinamento delle giovani generazioni, filmati che riproducono i mo-
menti più salienti della vita cittadina, a partire dalla visita di Hitler nel 1938.

Fa da sfondo a tutta la superficie espositiva un muro in cui sono riprodotte seguendo 
una sequenza cronologica le foto di Firenze dagli anni Trenta, dai primi anni del conflitto 
alle vicende della Liberazione6, mentre i pannelli che riproducono la documentazione 
(documenti ufficiali, foto, lettere e corrispondenze private, diari ecc.) sono inseriti nelle 
sagome di uomini, donne e bambini (tratte da immagini dell’epoca) a rappresentare i 
fiorentini comuni, gli attori principali delle vicende narrate. 

Si entra nella città della guerra (1940-1943): mentre migliaia di cittadini partono per 
i vari fronti, l’intera popolazione è chiamata a mobilitarsi per sostenere lo sforzo bellico. 
Gli stessi spazi pubblici si trasformano, in seguito alle misure di protezione antiaerea sui 
monumenti o alla creazione degli ‘orti di guerra’. Si passa poi nella città dell’occupazione 
(1943-1944): dopo il crollo del regime fascista nell’estate del 1943, la firma dell’armi-
stizio con gli Alleati e l’occupazione nazista, la guerra arriva in città: le forze tedesche e 
la Rsi tentano di attuare uno stretto controllo del territorio, mentre iniziano i bombarda-
menti e le condizioni di vita della popolazione si fanno sempre più difficili. Solidarietà e 
Resistenza danno vita alla città della Liberazione: Firenze, sede del Comitato Toscano di 
Liberazione Nazionale, si distingue per la pluralità e la ricchezza delle reti partigiane e 
antifasciste, che si oppongono alla violenza degli occupanti e degli uomini della Rsi nei 
confronti di civili inermi, ebrei, renitenti alla leva.

Se nei pannelli-sagome è narrata la storia collettiva della città in guerra, in un raccon-
to corale, alcune ‘isole’ lungo il muro inseriscono elementi di esperienze più individuali, 
intime, come le emozioni (paura, rabbia, angoscia, speranza, tristezza, smarrimento ecc.) 
o le voci dello ‘spirito pubblico’, ovvero le voci sulla guerra, che riportano aspettative, 
false notizie, timori e stati d’animo dei cittadini di fronte al conflitto.

Infine, ovvero significativamente al centro, è la stanza MemorySharing, dove trovano 
spazio i racconti individuali delle vicende della guerra di un gruppo ristretto di testimo-
ni, in cui la storia collettiva della città si frammenta nella narrazione della storia dei sin-
goli, che hanno vissuto esperienze del tutto diverse. Peculiarità di questa stanza è quella 
di essere un vero e proprio laboratorio, al centro del progetto MemorySharing proposto da 
Macelloni e Garzella7. I racconti presenti sono solo alcuni fra i tanti possibili e in questa 
stanza altre parole, altre foto, altri documenti aspettano di essere raccolti (o sul sito web), 
per partecipare al racconto corale che fa da filo rosso a tutto il percorso proposto.

Inteso come percorso di ‘mostra diffusa’, Firenze in guerra esce da Palazzo Medici 
Riccardi e prosegue a Palazzo Pitti, al Rondò di Bacco, dove un’installazione ricostruisce 
immagini e suoni dei ‘giorni dell’emergenza a Firenze’ (dal 31 luglio a qualche giorno 
precedente la Liberazione della città, avvenuta l’11 agosto 1944), quando Palazzo Pitti 
divenne sede di raccolta degli sfollati (oltre 5.000) residenti nei quartieri del centro fio-
rentino. La serie completa delle foto (raccolta dall’arch. Claudio Cordoni) dell’architetto 
Nello Baroni che scattò in quei giorni, che riprendono scene di vita quotidiana, immagini 
della città attraversata da scontri a fuoco e oggetto di distruzioni per le esplosioni di ponti 

6  Sul progetto di allestimento si rinvia a G. Pirazzoli, F. Collotti, Site specific per i luoghi e le storie di Firenze in guerra, infra.
7  Cfr. F. Macelloni, L. Garzella, Memorysharing a Firenze, infra.
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e edifici, sono accompagnate da un audio film, che riproduce suoni e voci di quell’espe-
rienza, tratte dal diario dello stesso Baroni che descrive in dettaglio gli avvenimenti di 
quei giorni a Firenze, con interviste e altro materiale sonoro.
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Site specific per i luoghi e le storie  
di Firenze in guerra
Giacomo Pirazzoli, Francesco Collotti

L’allestimento di questa mostra è anche un tributo al cinema, 
in Italia come nessun’altra arte entrato in guerra 
dialetto di propaganda fascista, uscito Neorealismo ad 
incantare il mondo.

Dalla Grande Guerra – per i musei e le sistemazioni di paesaggio fatti in Trentino, co-
minciati nel 1995 e tuttora in corso1 – alla Shoah – per la mostra allestita al Vittoriano 
nel 2004, prima volta in Italia ad affrontare tale argomento2 – alla seconda guerra mon-
diale con la Liberazione di Firenze, in questa occasione. Finalmente, anche un pezzo 
del nostro impegno civile, professionale e di ricerca verso uno dei momenti delicatissimi 
nella storia del luogo più intenso dove ci è dato lavorare.	

Va sottolineato in questo caso che il tema generale è tuttora indefinito, dato che 
nell’Italia di oggi non esiste una posizione univoca rispetto all’eredità del fascismo – se 
non in un passo sempre meno praticato della Costituzione. Per cui, a differenza che in 
Germania, ove con mostre, musei ed eventi si continua a spiegare l’orrore del nazismo, 
in Italia ogni tanto un bischero può far suonare di nuovo il disco (rotto) del fascismo 
buono ecc. Su questo terrain vague abbiamo lavorato per trasformare le sale messe a dis-
posizione dall’Istituto Storico della Resistenza Toscana in Palazzo Medici Riccardi per 
preciso intento museografico site-specific, così da farne frammento di paesaggio urbano 
dentro la città attuale, operato per trasposizione di senso3. A ciò va aggiunto Palazzo 
Pitti – sopravvissuto al ‘taglio’ del percorso in situ che avrebbe reso visibili su tablet e 
smartphone le distruzioni belliche fiorentine in realtà aumentata – per la vicenda dei 
quasi 5000 sfollati che ospitò, documentati con le foto del giovane talento del gruppo 
michelucciano degli architetti della Stazione di Firenze, Nello Baroni. 

Una sfida che, come altre volte, non sarebbe stata possibile se non a ranghi serrati in-
sieme alla compagine curatoriale e istituzionale; con risorse per cui – nel resto d’Europa – 
nostri stimati colleghi avrebbero realizzato non più di un terzo della superficie espositiva.

Si entra nella Firenze degli anni Trenta, circondati dal Wall-Patchwork, come pellicola di 
film esplosa in mille fotogrammi restati appiccicati al muro e trasformati in sguardi sulla 
città in bianco e nero (Figura 1). Spina dorsale dell’allestimento, il Wall-Patchwork segue 
la cronologia della mostra; nelle sale successive farà emergere anche la linea narrativa d’u-
na serie di racconti visivi e sonori grazie alla presenza di alcuni piccoli ‘sfondati’ in video 

1  F. Collotti, G. Pirazzoli, Paesaggi Fortificati e Site Specific Museums, Trento 2014.
2  F. Collotti, G. Pirazzoli, Note sull’allestimento della mostra, in Dalle leggi antiebraiche alla Shoah, Skirà, Milano 2004.
3  Cfr. G. Pirazzoli e www.sismus.org, Site Specific Museum_ONE, Pistoia 2012.
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sulla parete stessa. Sem-
pre nella sala d’ingresso, 
al centro, è un grande ta-
volo ibrido – con documen-
ti in originale e con storie 
e filmati – che ha funzione 
anche di punto di acco-
glienza e di bookshop.

Nella prima sala è La 
città della guerra dove la 
corporalità dei visitatori 
s’incontra con dodici pan-
nelli che apparentemente 
descrivono e documen-
tano. I medesimi pannelli 
che, sull’opposto lato, si 
scoprono stavolta paesag-
gio di donne uomini e 
bambini, proiettati verso 
la parete di immagini 
della città che raccontano4 
(Figura 2).

Nella sala successiva è 
La città dell’occupazione, 
con dieci sagome ancora 
bifronte. Di qui si accede 
al cuore educational della 
mostra, la sala Memory 
Sharing realizzata da 

4  Questa parte del concept espo-
sitivo è mesh-up tra l’allestimento 
di Lina Bo Bardi per la sala perma-
nente del MASP di San Paolo (Bra-
sile, 1957-1968), Il Quarto Stato di 
Pelizza da Volpedo e, in ultimo, la 
foto di copertina della mostra, con 
la folla dei soldati in Piazza Signoria 
– come se fossero usciti da quella 
foto, appunto, e si fossero sparsi 
per la mostra (Figure 4, 5 e 6).Figura 2. Sagoma.

Figura 1.  Wall-patchwork.
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Filippo Macelloni e Lorenzo Gar-
zella5: un cimento importante e 
interattivo, uno strumentario che 
– in network con History Pin – 
serve anche a riattraversare la 
storia come mezzo di dialogo in-
tergenerazionale. In questa sala 
un tavolo con mappa di Firenze 
e uno schermo consentono di vi-
sualizzare in tempo reale quanto 
va nel sito web dedicato; è qui che 
nipoti nativi digitali inseriscono 
in rete materiali e testimonianze 
restituiti dal ricordo dei nonni; è 
qui che dal ricordo individuale 
alla memoria collettiva la mostra 
finalmente diventa laboratorio.

Ultima sala, La città della 
Liberazione, con tredici pannelli 
bifronte, ancora in mezzo ai quali 
camminare leggendo, mentre un 
film prosegue il racconto su un 
altro piano, proiettato sulla parete 
opposta a quella della città di im-
magini (Figura 3).

5  In collaborazione con MICC-UniFi diretto da Alberto del Bimbo.

Figura 3. Schizzi 
planimetrici per 
l’allestimento - 
Palazzo Medici 
Riccardi.

Figura 4. Riferimen-
to: Lina Bo Bardi, 
Allestimento del 
MASP – Museo de 
Arte de Sao Paulo, 
Brazil (1957-1968). 
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Leggendo il catalogo della mostra, che è fatto di ricerche di lunga lena, è ora tempo 
finalmente di uscire all’aperto per attraversare l’anima di Firenze e il suo fiume già linea 
di confine per le distruzioni delle mine. Eccoci dunque nel Rondò di Bacco ove, ancora 
per la cura di Macelloni e Garzella in collaborazione con MICC-UniFi, diviene oggi pos-
sibile riflettere sulla vicenda umana degli sfollati del centro cittadino e di come – in quel 
vasto lacerto di rinascimento che è Palazzo Pitti – vissero la guerra, follia di sangue e 
tragedia di popoli vincitori e vinti.

Figura 5. Riferimen-
to: Giuseppe Pellizza 
da Volpedo, Il Quarto 

Stato o Il cammino 
dei lavoratori (1901). 

Milano, Museo del 
Novecento.
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MemorySharing a Firenze
Filippo Macelloni, Lorenzo Garzella

«Noi siamo un paese senza memoria. Il che equivale a dire senza storia». L’affer-
mazione di Pasolini è forte, lapidaria. Crediamo che ci sia bisogno di riconnet-

tersi con la nostra memoria, con la nostra storia. E che cercare di farlo non sia una cosa 
noiosa, che si svolge tra scaffali polverosi, ma porti con sé una quantità di scoperte, 
divertimento e storie da raccontare, che è quello che ci interessa di più, come filmmakers. 
Abbiamo creato l’‘Acquario della Memoria’ perché ci interessa condividere questa espe-
rienza e collaborare con chi ha a cuore gli stessi temi, ognuno con la propria specificità, 
con i propri interessi, energie, risorse. 

Si parla del ‘bagaglio della memoria’. Ecco, quello che abbiamo scoperto in più di un 
anno movimentato e di intenso lavoro è proprio questo: la memoria non è un bagaglio. È 
piuttosto una rete viva e dinamica di rapporti, in cui il tempo e le generazioni sono stret-
tamente connessi fra di loro e con la nostra vita quotidiana. È un’onda fluida, in continuo 
mutamento. È un bene prezioso, fragile e persistente al tempo stesso, proprio come l’acqua. 
E per provare a difenderlo – ci pare – va trattato come tale. Non si può rinchiudere in 
valigia o nel bagagliaio della macchina. Bisogna avere pazienza ed entusiasmo, accettare 
la sfida di confrontarsi col caos del presente, sporcarsi le mani, cercare e selezionare do-
cumenti, attivare confronti, tramandare storie, imparare a convivere sia con l’immaginario 
collettivo sia con le ricerche accademiche, imparare ad ascoltare – con le giuste dosi di 
rispetto e scetticismo – sia le voci tremolanti degli anziani che i commenti frettolosi dei 
social-networks. Non è detto che sappiamo fare tutto questo, ma intanto abbiamo iniziato 
a capire che cosa ci piacerebbe fare. Così abbiamo imparato che da una parte ci sono le 
deformazioni dei racconti orali e delle leggende popolari, le costruzioni allo stesso tempo 
semplicistiche e iperboliche del telefono-senza-fili fatto di chiacchiere spicciole, dall’aia 
dei contadini ai bar, a Facebook. E dall’altra c’è l’indagine storica, alla ricerca del nocciolo 
nascosto della realtà dei fatti, di una lettura lucida e critica delle vicende accadute, delle 
congiunture culturali, delle implicazioni etiche, dei riscontri fra materiali privati e archivi 
istituzionali. A noi piace pensare che entrambi questi aspetti abbiano grande valore, e che 
entrambi vadano affrontati con attenzione e passione. Abbiamo scelto di incrociare molti 
punti di vista, proprio per poter rafforzare e allo stesso tempo verificare questo intreccio di 
storia e mitologia cittadina. Abbiamo scelto di privilegiare soprattutto i punti di vista delle 
persone comuni. È quella che si chiama ‘storia dal basso’, in cui la somma di tante storie 
personali e ‘minuscole’ può costruire un mosaico che racconta la Storia con la S maiuscola.
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Crediamo che un lavoro del genere possa esistere solo se inserito in una ‘rete’, se è 
condiviso, aperto. Se i progetti, da quelli locali a quelli internazionali, sono connessi tra 
loro. Per questo abbiamo stretto un’alleanza con History Pin, portale che offre, su scala 
globale, la possibilità di condividere immagini, documenti e storie personali, legandoli a 
un luogo (geolocalizzandoli) e a un tempo (timeline). Per questo abbiamo iniziato a lavo-
rare su MemorySharing.

MemorySharing è un progetto che mira a creare un circolo virtuoso fra tre attività 
principali: raccolta di materiale d’epoca (testimonianze, fotografie, diari privati), condivi-
sione (sia attraverso il web, sia attraverso incontri tra le persone), narrazione (scatenando 
al massimo la creatività). L’intenzione è quella di combinare aspetti diversi: tecnologia e 
umanità, approfondimento e leggerezza, a partire dalla convinzione che il primo valore 
è quello della partecipazione attiva, con l’obiettivo di coinvolgere molte persone, di tutte 
le età, e di aggiungere un piccolo contributo per migliorare la vita della comunità, stimo-
lando sia il senso di identità sia la voglia di convivenza e di inclusione in chiunque venga 
coinvolto, giovani o anziani che siano. 

La mostra Firenze in guerra è l’opportunità per lavorare su un pezzo di storia di 
questa città, uno dei più delicati. Provando a coinvolgerla, la città, chiedendo ai cit-
tadini di condividere i propri frammenti di memoria privata e provare a ricomporli. 
MemorySharing a Firenze parte proprio dalla mostra a Palazzo Medici Riccardi, cre-
ando un luogo di incontro che speriamo possa diventare un punto di riferimento. Uno 
spazio-cantiere, uno spazio-laboratorio che vivrà e cambierà funzione e aspetto con 

MemorySharing, 
Firenze in guerra, 

mappa per una 
mostra diffusa.
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la partecipazione di chi si fermerà e aggiungerà un tassello a un mosaico che prende 
forma mentre si fa.

La mostra avrà una fondamentale parte web (affacciata anche all’interno delle sale di 
Palazzo Medici) che intende amplificare il più possibile la partecipazione dei cittadini. 
Ci saranno foto e documenti già acquisiti e presenti nella mostra e ci sarà la possibilità 
di aggiungerne altri. Ci saranno percorsi da seguire nella città (attraverso il proprio 
smartphone o tablet) alla scoperta dei luoghi e dei momenti più importanti del periodo 
che stiamo raccontando. Ci saranno laboratori che mettono insieme anziani e bambini, 
nella mostra e in altri luoghi, nelle scuole. Ci sarà, al Rondò di Bacco, un audio film 
per raccontare la storia di Palazzo Pitti nell’estate del 1944. Ci sarà, anche a Firenze, la 
cine-bicicletta che porterà sulle strade e sui muri della città le immagini e le storie che 
sono passate di lì settant’anni prima, con un film itinerante. Ci piacerebbe, insomma, che 
Firenze in guerra diventasse veramente una ‘mostra diffusa’ e che la voglia di riconnet-
tersi con il proprio passato contagiasse tutta la città.
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Dal fascismo alla guerra: il ruolo di Firenze 
nel contesto nazionale
Enzo Collotti

Firenze ha attraversato la seconda guerra mondiale nei suoi momenti più crudi pas-
sando dal suo essere il salotto buono del regime fascista a retrovia dei fronti della 

guerra guerreggiata sul territorio, come metropoli schiacciata tra l’avanzata a sud delle 
forze angloamericane e la tenuta a nord della linea gotica, nel mezzo della Toscana fe-
rita dalla scia di sangue dei massacri operati dalla Wehrmacht in ritirata. Al di là della 
retorica della città d’arte enfatizzata dal fascismo del ventennio e poi anche da quello di 
Salò, prima per legittimare il suo ruolo di capitale culturale sfruttando sino all’ossessione 
il retaggio di una tradizione antica e successivamente per supplire al venir meno di una 
presenza attiva della metropoli romana incapace di ogni influenza nell’Italia tagliata in 
due, Firenze è stata termometro sensibile della decadenza del regime fascista e specchio 
fedele delle tensioni e delle contraddizioni cumulate in un anno di occupazione tedesca 
e di tentativi di rinascita di quel fascismo repubblicano che proprio dalle sue origini in 
Toscana aveva ereditato un volto particolarmente becero e brutale.

Città medio-grande, Firenze conservò negli anni della guerra le caratteristiche di unico 
centro urbano di grandi dimensioni nei confronti di una provincia, con l’unica eccezione 
allora di Prato, a carattere prevalentemente agricolo e con livelli di industrializzazione 
relativamente modesti, anche se le circostanze belliche indussero a una maggiore valoriz-
zazione delle produzioni chimico-farmaceutiche e meccaniche (specie nella meccanica di 
precisione) già presenti nell’area cittadina. A differenza che in altri insediamenti urbani 
assimilabili per dimensioni a Firenze (pensiamo per esempio a Bologna), le condizioni 
belliche non provocarono sensibili trasformazioni demografiche. Sia per la sua fama ap-
punto di città d’arte sia per la sua forte componente artigiana e la presunzione di non 
essere oggetto di bombardamenti aerei, sino all’estate del 1943 Firenze non registrò un 
fenomeno pronunciato di sfollamento verso la campagna circostante, data anche la relativa 
dispersione di una quota non irrilevante della sua popolazione nelle vicine aree collinari; 
semmai, nell’estate del 1943 si segnalò il fenomeno inverso dell’addensamento in città di 
nuclei di popolazione provenienti dall’esterno quasi in cerca di rifugio sotto l’ombrello della 
‘città aperta’, come veniva contrabbandata una sua presunta immunità da possibili offensive 
aeree. Una presunzione peraltro smentita dal primo bombardamento aereo alleato il 25 
settembre del 1943, che trovò la città particolarmente impreparata a un evento del genere.

Apparentemente, nei primi anni del conflitto il volto della città non subì particolari 
mutamenti. Nel 1938 in occasione della visita di Hitler che, come sappiamo, non aveva 
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avuto soltanto lo scopo di rendere omaggio a una delle bellezze d’Italia ma anche più 
prosaicamente di pregustare la possibile rapina di opere d’arte per le collezioni private 
dei dignitari del Terzo Reich, Firenze conobbe un parziale mascheramento di cartapesta 
come usava ai tempi delle ‘giornate particolari’ delle dittature fasciste. Più duramente il 
volto della guerra si impresse sul volto della città anche prima che i bombardamenti aerei 
ne deturpassero materialmente la fisionomia. Adesso non si trattava più di superficiali 
addobbi di sapore folcloristico ma dei ripari costruiti a difesa delle opere d’arte all’aperto 
dalle possibili offese belliche, come ci rimandano le immagini fotografiche di quell’epo-
ca, si trattasse delle impalcature a protezione del Duomo o della copertura delle statue di 
Piazza della Signoria e della Loggia dei Lanzi, esempi peraltro e null’altro che esempi, 
dato che comunque in una città come Firenze sarebbe stato impossibile mettere al riparo 
tutti i tesori d’arte disseminati nel tessuto urbano. La situazione si modificò radicalmente 
non soltanto per effetto dei bombardamenti aerei alleati, ma soprattutto per le ferite in-
ferte alla città dalle distruzioni operate dalle truppe tedesche in ritirata con l’obiettivo di 
impedire alle forze alleate di transitare agevolmente da Firenze e soprattutto di attraver-
sare l’Arno, facendo saltare in aria oltre i Lungarni la quasi totalità dei ponti, a eccezione 
del Ponte Vecchio, che costituivano non soltanto una delle caratteristiche del paesaggio 
urbano ma anche una componente essenziale della città d’arte. L’area dei Lungarni che 
non era stata toccata dai bombardamenti aerei fu rasa al suolo dalle mine e dalle bombe 
della Wehrmacht. L’evacuazione di quest’area ordinata sul finire dell’occupazione dal Co-
mando tedesco provocò anche il più massiccio spostamento della popolazione all’interno 
della cerchia urbana, un esodo paragonabile a quello di Napoli o di Livorno anche se 
destinato a durare soltanto poche settimane ma fortemente destabilizzante per alcune de-
cine di migliaia di persone. Le immagini canoniche degli sfollati ammassati nei cortili di 
Palazzo Pitti offrono un’idea eloquente della situazione scaturita dall’ordinanza tedesca, 
che creò disagi molto più notevoli di quelli che dovettero affrontare gli abitanti delle case 
colpite dai bombardamenti aerei.

All’interno della cornice cittadina definita da questi eventi non è agevole riconoscere 
le linee della dinamica sociale che si sviluppa in questi anni nell’ambito della città. Al di 
là delle statistiche demografiche prodotte dagli uffici comunali, una delle fonti indirette 
privilegiate anche per questo aspetto rimangono i rapporti sullo spirito pubblico redatti 
dalle prefetture e dalle autorità di polizia, che non a caso hanno attirato l’attenzione degli 
studiosi impegnati ad analizzare le conseguenze della guerra sui livelli di consenso al 
regime (Simona Colarizi e in particolare per Firenze Renzo Martinelli), anche se non si 
insisterà mai abbastanza sull’attenzione critica con la quale vanno valutate le fonti uf-
ficiali del regime. Un elemento di prudenza nell’uso di questi materiali è rappresentato 
certamente dal fatto che raramente essi consentono di differenziare nel riferire sullo stato 
d’animo delle popolazioni delle diverse parti d’Italia ceti e classi sociali, con il rischio di 
dare una lettura generalizzante che riduce ai minimi termini la possibilità di ravvisare 
elementi della dinamica sociale sottesa alle circostanze di cui si parla. L’inevitabile in-
tegrazione con la memorialistica consente di attenuare ma non di annullare i limiti che 
sono imposti all’interprete dalla natura di queste fonti.

Tra i memorialisti spiccano le note del Diario di Piero Calamandrei che riflettono 
soprattutto la crisi morale del paese che accompagna il degrado del regime. L’entrata in 
guerra non si annuncia come una marcia trionfale; alla data del 14 giugno 1940 il Diario 
annota: «E poi stato di guerra a Firenze: intontimento, desolazione generale. Il buio asso-
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luto la notte: venditori di carta azzurra, di ventoline azzurre per le lampadine. Vendita dì 
pilette tascabili». L’oscuramento come la prima grande cesura che segnala la novità della 
guerra. Nella quotidianità in cui si alternano le difficoltà dei rifornimenti quotidiani e 
la progressiva penuria dei beni di prima necessità irrompono anche le manifestazioni 
grottesche del regime, come quando le vie della città sono imbandierate per 1’ennesimo 
discorso del duce (12 giugno 1941), un palcoscenico sempre più staccato dalla realtà 
come le quinte illusorie di un teatro di provincia.

Le osservazioni di Calamandrei non contrastano con quelle degli osservatori fascisti: 
da Firenze 1’11 giugno 1940 la prima relazione del tempo di guerra afferma che: «In ge-
nerale, 1’entrata in guerra dell’Italia è stata accolta con calma. L’avvenimento era troppo 
atteso perché potesse comunque sorprendere». Allo stato delle cose l’entrata in guerra 
appare un fatto naturale, quasi fatale, anche se nell’immaginazione popolare si dava 
quasi per scontato che la parte dell’Italia era coperta dai trionfi militari della Germania, 
al punto che si contava su una guerra breve, quel tanto che bastasse per prendere parte 
sia pure come comprimari di secondo grado alla spartizione delle spoglie del nemico, 
non essendo ancora chiaro se oltre alla sconfitta certa della Francia già piegata dalla 
Wehrmacht si potesse dare per certa anche la capitolazione dell’Inghilterra. 

Ma la guerra italiana era improvvisata e alle prime difficoltà gli umori popolari non 
sembravano reggere la prova di sfide così impegnative. Fa specie che sin dalle prime 
settimane del conflitto gli informatori fascisti dovessero registrare nella popolazione uno 
stato d’animo depresso, ben lontano dalle acclamazioni entusiastiche di piazza Venezia o 
dalle ingannevoli parate del sabato fascista.

Dietro la patina di conformismo che alimentò quanto meno il consenso passivo al 
regime soprattutto da parte di una piccola e media borghesia artigiana e impiegatizia e 
di una aristocrazia sostanzialmente monarchica, la città visse una realtà più movimentata 
senza episodi clamorosi di dissenso mostrando tuttavia una continuità di piccoli segnali 
trasgressivi. Non bisogna dimenticare che oltre a essere stata teatro di scontri con lo 
squadrismo del primo fascismo Firenze è stata anche la patria del «Non mollare», ossia 
di quel filone dell’antifascismo salveminiano (per riassumere in una espressione sola e 
inequivocabile) che avrebbe costituito l’ispirazione e il punto di riferimento di almeno 
due generazioni di intellettuali destinati a confluire nel liberalsocialismo, in «Giustizia 
e libertà» e infine nel Partito d’azione. Non meno rilevante fu la tradizione comunista, 
talvolta catalogata come genericamente sovversiva, che avrebbe assunto connotati più 
definiti prima all’epoca della guerra di Spagna (alla quale diede partecipazione un non 
irrilevante drappello di volontari toscani) e soprattutto all’epoca della Resistenza, mo-
mento culmine e di sintesi del lungo travaglio del movimento operaio e della lotta di 
classe sotterranea sotto il fascismo.

Naturalmente non bisogna confondere le mormorazioni pubbliche e il malcontento 
provocato dalle privazioni della guerra e dalla rapida fine dell’illusione che il conflitto, 
oltre che vittorioso, fosse di breve durata con una qualsiasi forma di consapevole opposi-
zione al regime. Appare viceversa estremamente interessante che sul finire del 1940 nei 
rapporti fiduciari sullo spirito pubblico si potesse leggere che:

A Firenze ed in Toscana in linea generale fa difetto una coscienza di guerra, ed il malu-
more creato dai lievi disagi dovuti al razionamento di qualche articolo di prima necessità 
tende ora ad approfondirsi.
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Non si trattava di dissenso aperto, piuttosto di una forma di rassegnazione che non era 
certo un sostegno attivo al regime ma neppure un ostacolo sul quale esso potesse franare. 
Il regime bollò di disfattismo questi atteggiamenti, che in realtà confliggevano con gli en-
tusiasmi di altri momenti ma che, come accadde anche in altre parti d’Italia, soprattutto 
in situazioni storico-sociali più vicine a quelle fiorentine, non fu comunque in grado di 
incoraggiare in alcun modo una ripresa del consenso; si limitò a registrarne il lento sgre-
tolamento, contando forse sull’assenza di ogni forma di opposizione organizzata. Nemme-
no la constatazione costante della impopolarità della guerra a fianco della Germania (il 
problema non era tanto la Germania nazista quanto il riflesso della memoria della prima 
guerra mondiale) sembrava poter pregiudicare la sostanziale tenuta del fronte interno.

Gli ostacoli che si potevano opporre alla omologazione totale della popolazione alla 
linea e alla propaganda del regime provenivano essenzialmente dai disagi per l’alimen-
tazione, dalla penuria di alcuni generi di prima necessità, dalle disfunzioni del razio-
namento di beni essenziali e dal deficitario rifornimento dei negozi, dove le code non 
garantivano la possibilità di ritirare la merce che avrebbe dovuto essere prenotata per i 
possessori delle carte annonarie. I sospetti di favoritismi e di persistenti privilegi a favo-
re dei dignitari del regime apparivano più pericolosi di qualsiasi atto di ostilità aperta. 
Neanche le notizie che giungevano dai fronti della guerra, sebbene sottoposte ai variegati 
filtri delle censure (delle corrispondenze private e della stampa), potevano galvanizzare 
lo stato d’animo collettivo che si stabilizzò, in sintonia con l’atmosfera che venne regi-
strata a livello nazionale, su un pessimismo di fondo. Il regime non riesce a riacquista-
re autorevolezza, non giovano campagne propagandistiche come quella contro gli ebrei 
che i fanatici dell’antisemitismo da «La Nazione» a «Il Telegrafo» di Ansaldo tornano 
ad additare come causa di tutti i mali e responsabili dell’avventura bellica, né peggio 
ancora i rigurgiti squadristi che si manifestano con il riesumare la violenza fisica delle 
bastonature nei confronti di coloro che sono accusati di disfattismo o anche soltanto di 
scarso zelo patriottico. Bisognerà arrivare alla primavera del 1943 per verificare segnali 
più tangibili di scollamento tra la società e il regime con le agitazioni operaie del marzo. 
Lo sciopero del triangolo industriale del nord, il primo grande movimento di protesta per 
il pane e per la pace dopo quasi due decenni di repressione antioperaia, lambisce anche 
i nuclei operai di Firenze ma non li coinvolge, essendo le loro strutture organizzative in 
una fase ancora embrionale. Una situazione che si verifica analoga anche nel distretto 
industriale di Prato; tuttavia la risonanza dello sciopero contribuisce a diffondere anche 
nell’area fiorentina la sensazione che l’impalcatura del regime incomincia a scricchiola-
re. È il preludio dell’agonia che porterà al 25 luglio; ma l’euforia del colpo di stato della 
monarchia durerà poco. Se già prima dell’8 settembre si vedevano circolare uniformi 
tedesche, dopo l’armistizio la città pullulava di militi della Wehrmacht. In quest’epoca 
fu il ruolo di Firenze a cambiare e non soltanto per l’occupazione tedesca ma perché 
l’avanzata dal sud delle armate anglo-americane fece di Firenze, se si prescinde dalla 
situazione di Roma, la metropoli avamposto della Wehrmacht in direzione meridionale. 
Cambiò il ruolo per l’occupante, ma anche per la popolazione; il grande sfollamento che 
conobbe allora Firenze fu dovuto alla prospettiva che la città finisse teatro della guerra 
guerreggiata; ma contemporaneamente, proprio per la sua posizione geografica e stra-
tegica, Firenze conobbe un duplice flusso di nuova popolazione, tra quanti provenivano 
dal sud sfollati da Roma e dall’area meridionale della Toscana, e quanti, compresi molti 
ebrei, fuggivano dal nord in preda non solo ai tedeschi ma anche ai neofascisti di Salò, 
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nella speranza di potere superare la linea del fronte per portarsi nelle zone già liberate 
del Mezzogiorno.

Sconvolta la dinamica demografica, Firenze visse anche un’altra dimensione del rap-
porto città-campagna, che non derivava soltanto dal fenomeno dello sfollamento ma an-
che dai nuovi problemi posti dall’approvvigionamento di un grande centro urbano e dal 
dissesto dei trasporti destinati a subire il martellamento dei bombardamenti alleati su 
quello che era diventato un nodo strategico dei collegamenti tra il centro-nord, ossia an-
temurale dei passaggi stradali e ferroviari dell’Appennino tosco-emiliano. 

Molto più che essere sede della Militärverwaltung Firenze, nella strategia dell’oc-
cupazione, acquistò un peso specifico che ne faceva il perno dell’intera linea difensiva 
della Wehrmacht tra l’inverno 1943-1944 e la primavera-estate del 1944, un ruolo che 
1’illusione della ‘città aperta’ non poteva in alcun modo attenuare. Il tentativo di farne 
il surrogato di capitale culturale della Repubblica sociale non poteva in alcun modo 
scalfire una realtà che era determinata dall’equilibrio delle forze in campo. Epicentro 
dell’occupazione nell’Italia centrale, Firenze lo divenne anche per la Resistenza, come 
attestano i due più importanti storiografi di questa stagione, Carlo Francovich e Orazio 
Barbieri, dopo essere stati essi stessi tra i protagonisti della Firenze clandestina.

L’asprezza dell’occupazione non risparmiò a Firenze nessuno dei soprusi che accom-
pagnò la Wehrmacht nel resto d’Europa e soprattutto in Italia, dove alla brutalità della 
guerra in prossimità del fronte si aggiungeva lo spirito di vendetta nei confronti del pre-
sunto tradimento dell’ex alleato. Alla durezza dell’occupazione si sommava la brutalità 
gratuita dei militi della Rsi con le manifestazioni di violenza e di crudeltà tipiche di 
una guerra civile. La rapina di beni per esigenze della Wehrmacht, dalla requisizione di 
generi alimentari e di carburante, di mezzi di trasporto e anche di semplici biciclette, 
queste ultime per contrastare azioni di militanti della Resistenza, non fu l’offesa peggiore 
che subì la città. Ben più dolorosi e incisivi anche nelle prospettive future furono i crimi-
ni compiuti contro gli ebrei, della comunità locale come dei molti stranieri che avevano 
cercato rifugio a Firenze e nell’area circostante. La razzia nella sinagoga e nei conventi e 
la deportazione in massa degli ebrei furono certo uno dei momenti più drammatici della 
presenza tedesca e neofascista. Gli arresti e la deportazione di resistenti e antifascisti, 
le retate di uomini per alimentare l’esercito dei lavoratori forzati da arruolare per la 
produzione bellica del Reich, l’uccisione di resistenti e renitenti alla leva repubblichina: 
furono questi tra i momenti di terrore e di sgomento che incisero maggiormente su una 
popolazione già provata dai mille accidenti della guerra.

Come in altre grandi aree urbane Firenze conobbe il doppio volto della città ufficiale 
e della città clandestina, nella cui penombra si muoveva la rete degli uomini della Re-
sistenza. A Firenze facevano capo i terminali delle formazioni partigiane che operavano 
nelle colline e nei rilievi appenninici circostanti; nella città operavano gli uomini del 
Comitato di Liberazione e i protagonisti degli atti di sabotaggio e di attentati terroristici 
contro esponenti tedeschi e soprattutto della Rsi, allo scopo di delegittimarne 1’autori-
tà e di smascherarne la collusione e la collaborazione con l’occupante tedesco. Tra le 
funzioni più essenziali per la vita clandestina e per contribuire a isolare politicamente 
e psicologicamente il nemico si sviluppò la diffusione della propaganda illegale con il 
proliferare della stampa clandestina soprattutto a opera delle centrali clandestine più 
attive, quella del Partito comunista e del Partito d’azione, contro le quali principalmente 
si dispiegò la violenza della repressione come nel caso di Radio Cora che assicurava tra 
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l’altro il collegamento con gli eserciti alleati. Né minore fu la repressione contro le reti 
di solidarietà e di assistenza agli ebrei, ai perseguitati in genere e ai prigionieri alleati 
fuggiti dai campi di internamento all’atto dell’armistizio. Con o senza l’aiuto di autorità 
ecclesiastiche e di enti ospedalieri o caritatevoli, nonché di privati cittadini, un gran 
numero di intellettuali trovò rifugio nella clandestinità nell’area cittadina e nelle colline 
circostanti, una riserva di energie destinate ad alimentare la ripresa culturale dopo la 
liberazione e a rendere testimonianza del periodo più tragico della Firenze contempo-
ranea, quand’anche non fossero stati direttamente impegnati nell’attività clandestina.

L’insurrezione e la battaglia per le strade di Firenze sembrarono quasi volere riscatta-
re, di fronte all’intera Italia occupata prima ancora che di fronte agli alleati anglo-ameri-
cani, la mancata insurrezione di Roma, determinata da un complesso di circostanze che 
avevano scavalcato la volontà degli stessi resistenti.

La battaglia per la liberazione di Firenze si protrasse per quasi tre settimane. L’in-
calzare lento delle forze alleate non fu sufficiente a indurre le truppe tedesche ad abban-
donare la città. In realtà, contrariamente alla proclamata intenzione di risparmiarle le 
distruzioni di un combattimento ravvicinato, Firenze fu per più settimane teatro di scon-
tri dalla periferia al centro cittadino. Nella notte del 3 agosto le esplosioni delle cariche 
collocate sotto i ponti dell’Arno sconvolsero i quartieri cittadini lungo le rive del fiume 
e prelusero agli scontri che si sarebbero protratti nelle settimane successive. All’alba 
dell’11 agosto, contemporaneamente all’ordine di insurrezione, il Comitato Toscano di 
Liberazione Nazionale assunse i pieni poteri e si insediò negli organi di amministrazio-
ne, predisponendo i quadri del nuovo governo cittadino e provinciale come emanazione 
diretta delle forze che avevano promosso la Resistenza. Questi consegnarono così agli 
alleati l’organigramma completo degli organi di amministrazione cittadina precostituito 
senza il loro intervento, primo esempio di nomina della nuova amministrazione libera a 
opera esclusiva delle forze della Resistenza. Tuttavia, soltanto il 2 settembre la città poté 
dirsi interamente liberata dai tedeschi.
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L’economia fra guerra e dopoguerra
Andrea Giuntini

Nella città, che nel giugno 1940 entrava tragicamente in guerra, si mischiavano, so-
vrapponevano e contaminavano caratteri storici e trasformazioni recenti, che ne di-

segnavano il profilo economico. Persistenze ancora risalenti al moderatismo ottocentesco, 
una struttura industriale di base concentrata in gran parte in un’area della città, una 
vocazione turistico-commerciale che stava imponendosi e che il fascismo aveva solleci-
tato con convinzione, rappresentavano i poli intorno ai quali ruotava l’identità fiorentina 
negli anni terribili della seconda guerra mondiale. Molti degli elementi, che connotano 
il quadro, si riveleranno linee di sviluppo di percorsi futuri, stabilendo in ambito econo-
mico delle continuità forti o degli snodi del cambiamento postbellico. In entrambi i casi 
la fisionomia dell’economia fiorentina negli anni della guerra preluderà agli esiti, che 
avranno modo di dispiegarsi compiutamente all’indomani del 1945.

Firenze anni Trenta: artigianato, commercio, turismo

La rifondazione economica della città, in una chiave artigianale commerciale e turistica, 
viene intensificata dopo la crisi indotta dalla caduta della Borsa di Wall Street. Prende 
corpo, a quel punto, un modello economico di città fondato sulla capacità attrattiva. Si 
vuole fare di Firenze una città unica e diversa da ogni altra, aperta e internazionale, dun-
que in una visione per certi versi eterodossa rispetto alla politica economica autarchica 
fascista degli anni Trenta. 

Con l’avvento del regime il rapporto instaurato con le attività artigianali e commercia-
li fu fin dall’inizio strettissimo, sia per quanto concerne l’aspetto economico sia in termini 
culturali. La compresenza di valori provinciali e ruralistici insieme con la consapevolez-
za di rappresentare una città culturalmente di punta su scala nazionale rappresentarono 
i perni intorno ai quali si costruì la Firenze degli anni Trenta che guardava al turismo, 
sul quale andavano convogliandosi cospicui interessi economici.

La retorica a favore dell’artigianato si inseriva in questa visione dal sapore accen-
tuatamente passatista, che in definitiva appariva perfettamente funzionale agli obiettivi 
del fascismo. Il recupero della dimensione delle arti e delle corporazioni non poteva che 
tradursi in una decisa emancipazione sociale del lavoro artigianale in una chiara confu-
tazione dei conflitti di classe nell’industria, della quale ci si ostinava a non riconoscere 
gli effettivi massicci sviluppi su scala regionale.
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In ambito commerciale occorre sottolineare come fin dai primi anni del secolo a 
Firenze si fosse impiantata, favorita e sollecitata dalla presenza dei molti stranieri 
che vi dimoravano, una rete di intermediari mercantili, i buying offices, fra i quali 
meritano un accenno il pioniere Obsner e le due maggiori società del tempo, Gimbel 
Brothers e American Merchandising Company. Basandosi sulla trama di connessioni 
esistente fra la struttura artigianale toscana e l’esercito delle lavoratrici a domicilio 
da una parte e i grandi mercati internazionali, il fenomeno dei buyers ottenne im-
mediatamente grande successo, preparando in definitiva la fioritura postbellica. Si 
ricordi esemplarmente, a questo proposito, la vicenda di Giovanni Battista Giorgini, 
appartenente alla schiera degli imprenditori pionieri, dotati di inventiva e capaci di 
tracciare una strada inedita, indicandone gli innovativi sviluppi futuri in un contesto 
internazionale, che dopo il 1945 si andava aprendo progressivamente e in cui l’uomo 
d’affari toscano si inserì con disinvoltura. Giorgini, inventore di un particolare mar-
keting internazionale, fu il battistrada di un nucleo di creativi intermediari commer-
ciali, attivi fin dagli anni fra le due guerre, che si dimostrano maestri nel lanciare un 
ponte fra alcune delle grandi tradizioni artistico-artigianali fiorentine e toscane e la 
passione degli americani per la cultura e i prodotti della nostra terra, individuando le 
modalità adeguate per impiantare una serie di canali per collocare i propri prodotti 
sul mercato statunitense.

L’ottica turistico-alberghiera, legata strettamente a un’identità regionale forte, co-
minciò a svolgere un ruolo decisamente primario nel panorama economico toscano in 
questi anni e si può affermare che da quell’epoca il peso specifico di questa attività‚ 
a Firenze come nella restante parte della regione – Viareggio, Montecatini, Chiancia-
no sono mete turistiche internazionali – è sempre rimasto assai alto. La costituzione 
dell’Ente per le attività toscane nel 1923, con il suo organo «L’illustrazione toscana», 
che uscì regolarmente fra il 1923 e il 1944, rappresenta da questo punto di vista un 
momento di grande pregnanza. Si trattava, nelle intenzioni dei fondatori, di un nodo 
primario di una rete che si stava allargando, composta da organizzazioni che spingevano 
consapevolmente l’economia toscana verso quella direzione. Un’altra tappa di rilievo è 
rappresentata dalla creazione della Federazione toscana per il movimento dei forestieri, 
istituita alla fine del 1929 e sostituita dal 1932 dall’Azienda autonoma di turismo.

La figura di Alessandro Pavolini, segretario della federazione provinciale di Fi-
renze del Partito nazionale fascista fra il 1929 e il 1934 e direttore della rivista «Il 
Bargello», riassume le tendenze dominanti del periodo. Il patrimonio di idee, al quale 
attinse durante gli anni in cui occupò la carica di responsabile del partito nella città 
toscana, racchiude chiari elementi di anti-industrialismo. Il tentativo di rilanciare il 
primato artigiano, che la città stava perdendo, puntava a riprodurre artificialmente 
un’epoca, in cui la vita economica e commerciale era in mano alle potenti corporazioni 
locali di arti e mestieri.

Il modello descritto produsse nel corso del decennio precedente alla guerra una 
serie di iniziative e di manifestazioni – appuntamenti artistico-culturali, mostre mer-
cato, esposizioni permanenti –, testimonianza di una cultura tutta protesa verso il 
passato, verso la restaurazione di un prestigio culturale e commerciale appartenente 
ad altre epoche. Nel 1931 veniva varata la prima Fiera dell’Artigianato divenuta in 
seguito Mostra Mercato Nazionale dell’Artigianato. La manifestazione, la cui edizione 
inaugurale si tenne nel Palazzo delle Esposizioni al Parterre di San Gallo, rientrava 
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nel programma della Primavera Fiorentina proiettata verso il rilancio dell’immagine 
di Firenze come città d’arte e di cultura e al tempo stesso come capitale del turismo 
e dell’artigianato. Coniugava il mito del ruralismo con la restaurazione corporativa 
e artigiana, le finalità artistiche con quelle commerciali. Vi presero parte circa 900 
espositori, che nel giro di qualche anno aumentarono sensibilmente. 

Il Maggio Musicale, le Primavere Fiorentine, il Calcio in Costume così come le 
molte Esposizioni, la scelta della sede definitiva per la Biblioteca Nazionale Centrale, 
i concerti e le altre Fiere, che contribuirono alla nascita del mito di Firenze fiorita, 
si sintonizzavano sulla stessa lunghezza d’onda. Le numerose manifestazioni, create 
ex novo oppure preesistenti e ritirate fuori dalla soffitta, potenziate e rinnovate dal 
fascismo, andavano oltre come significato, non limitandosi alla mera attrazione cultu-
rale e turistica, ma puntando soprattutto a funzionare da volano per l’economia. Nella 
stessa direzione andava la realizzazione di alcune grandi opere, come la Direttissima 
Bologna-Firenze, lo stadio comunale e l’Accademia dell’Aeronautica.

Firenze industriale

Nonostante l’immagine modellata sulle virtù artigianali e commerciali, Firenze era an-
che una realtà industriale. Per quanto ancora la città soffrisse di una insufficiente di-
namicità imprenditoriale, coniugata a una non elevata propensione al rischio, insieme 
al limitato impiego di capitali, ancora indirizzati più verso le attività finanziarie – dalla 
Fondiaria alle banche – che verso quelle industriali, non erano poche né insignificanti 
le iniziative industriali che caratterizzavano il panorama urbano all’inizio degli anni 
Quaranta. Il censimento industriale del 1937-1940 descriveva la crescita dell’industria 
cittadina: da 5.926 esercizi ospitati nel 1927, Firenze passava a 8.952, di cui 7.113 
artigianali e 1.839 industriali; da 38.837 gli addetti diventavano 52.855. 

Ciò non muta l’interpretazione storiografica, che mette in evidenza il prevalere del 
dato del ripiegamento del capitale toscano in questi anni e della conseguente margi-
nalizzazione del ceto industriale locale nel torno di tempo analizzato. Il capitale pro-
veniente dal nord della penisola penetra progressivamente, fino a diventare una vera e 
propria calata operata dai grandi gruppi nazionali, che con il loro arrivo in forze nella 
regione spingono innanzi il processo di concentrazione dell’industria toscana. Firenze 
e la Toscana cominciano a cambiare pelle e la loro presenza industriale nel panorama 
nazionale si fa sempre più debole: alla vigilia della seconda guerra mondiale il peso 
dell’industria toscana rispetto alla dotazione nazionale era dell’8.15%, inferiore rispetto 
al dato rilevato in occasione del censimento del 1911. Il confronto fra i due dati relativi 
agli addetti, 8.20% contro 7.47%, ribadisce la tendenza indicata. La capacità di inci-
dere sul complesso dell’attrezzatura produttiva del paese diminuisce progressivamente 
e comincia a manifestarsi una chiara tendenza a procedere sulla strada dell’industria-
lizzazione diffusa, preludio a quanto avverrà clamorosamente nel secondo dopoguerra, 
secondo il conosciuto modello elaborato da Giacomo Becattini. Quattro settori – ali-
mentare, cuoio e pelli, legno e affini, vestiario e abbigliamento – coprivano il 72.8% 
del totale degli esercizi della regione secondo i risultati del censimento industriale del 
1937-1940. Alla fine degli anni Trenta la piccola e media impresa dominava già il pa-
norama toscano; già prima della guerra la tendenza a procedere sulla strada dell’indu-
strializzazione diffusa appare inequivocabile.
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Dibattito e pensiero economico

Una breve disanima sull’economia fiorentina negli anni della guerra non può prescindere 
dalla riflessione economica, che si sviluppa nelle sedi deputate in una città in cui nel 1941 
si insegnava economia politica in più di venti fra Istituti tecnici e professionali. Alle porte 
del secondo conflitto bellico Firenze era sede di un vivace laboratorio di riflessione econo-
mica grazie soprattutto alla trasformazione dell’Istituto di Economia e Commercio in Facol-
tà dell’Università fiorentina avvenuta nel 1936, pur senza voler togliere nulla al rilievo di 
istituzioni come l’Accademia dei Georgofili nel promuovere il dibattito economico. In questi 
anni operarono all’interno delle mura dell’Accademia economisti come Jacopo Mazzei, che 
fu preside della nuova Facoltà dal 1936 al 1944 e che vi insegnò fino alla sua scompar-
sa nel 1947; come Mario Marsili Libelli, rettore nel gennaio del 1944; come lo statistico 
Giuseppe Parenti; come Alberto Bertolino, docente di Economia politica dal 1938 al 1968 
e fondatore del Centro di cultura economica, che nei suoi propositi doveva rappresentare 
un ponte fra l’accademia e il mondo dell’economia fiorentina. Eterodosso e più moderno 
rispetto al main stream dell’economia corporativa, Bertolino maturò negli anni della guerra 
un pensiero economico proteso verso l’accettazione del keynesismo, concepito in termini di 
difesa dei soggetti socialmente più deboli. Quel periodo, da questo punto di vista, fece da 
incubazione per le teorie di Bertolino, promotore di numerosi seminari sul grande economi-
sta britannico e che al momento della Liberazione si proporrà come avversario della logica 
improntata agli automatismi del mercato propugnati dai liberisti e critico di un capitalismo 
accusato di trascurare egoisticamente la dimensione sociale. Intervento dello Stato e piena 
occupazione in una visione caratterizzata dalla preminenza della sovranità dell’uomo sulle 
leggi economiche e dalla dignità del lavoro saranno i cardini dell’elaborazione di Bertolino, 
che prende forma nei primi anni dell’insegnamento fiorentino e che avrà poi modo di spie-
garsi in seguito anche sulle colonne della rivista «Il Ponte».

Difficoltà di guerra: la vita quotidiana

L’entrata in guerra del paese ebbe un impatto durissimo sull’economia cittadina, cau-
sando un brusco peggioramento delle condizioni quotidiane di vita. Razionamento, am-
masso, calmierazione furono i perni del meccanismo messo in piedi fin dall’inizio del 
conflitto. Inteso come banco di prova per il regime in realtà si dimostrò una macchina 
non funzionante, evidenziando solo inefficienze e distorsioni oltre che ingiustizie nei ri-
guardi della gente comune e nefandezze a favore dei gerarchi prima e degli occupanti 
tedeschi poi. In generale il trauma dell’emergenza alimentare sollevò allarme fra la gente 
e segnò l’inizio del progressivo distacco dal regime, erodendo il patrimonio di consenso 
accumulato fino a quel momento e portando alla definitiva rottura del fronte interno.

La questione annonaria fu il cuore del dramma della vita in città. Il razionamento dei 
beni divenne una questione con cui fare i conti giornalmente. Ogni settore economico dal 
commercio all’artigianato e all’industria soffrì la mutata condizione del paese e il genera-
lizzato ritiro dei depositi bancari paralizzò le attività finanziarie. La prima conseguenza 
fu il fiorire di un vasto mercato clandestino e della borsa nera per gli approvvigionamenti 
alimentari, che in pratica resteranno una costante degli anni del conflitto. Ben presto si 
diffuse il fenomeno degli orti di guerra, per cui ogni porzione di verde cittadino veniva 
sfruttata per coltivazioni di ogni tipo. L’introduzione della carta annonaria, che garantiva 
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razioni di viveri del tutto insufficienti, sanciva lo stato definitivo di penuria alimentare. 
Già pochi giorni dopo lo scoppio della guerra veniva interrotta la vendita pubblica del 
caffè per alcuni giorni della settimana e con le stesse modalità ai macellai era imposto il 
divieto di commerciare carne bovina e suina. La carne veniva concessa nell’ordine di 100 
grammi alla settimana per persona, ridotta era anche l’assegnazione mensile di zucchero, 
olio, burro e sapone, rispettivamente a mezzo chilo, mezzo litro, tre etti e 200 grammi. 
Ogni tanto veniva effettuata qualche distribuzione straordinaria di sapone, pesce secco e 
concentrato di pomodoro. Nel settembre 1941 anche il pane veniva tesserato: la razione 
giornaliera per ogni fiorentino ammontava a 200 grammi, destinata l’anno successivo a 
scendere fino a 80 grammi. Il razionamento colpì progressivamente anche abbigliamento 
e sigarette. La scarsità di carburante provocò un’altrettanta massiccia diminuzione della 
mobilità privata e pubblica all’interno della città, cui gli abitanti risposero con un’inten-
sificazione dell’uso della bicicletta; e quella di carbone costrinse molti fiorentini a restare 
al freddo durante l’inverno. Il costo della vita aumentò progressivamente a ritmi molto so-
stenuti: calcolando il numero indice con base giugno 1928, passava a 140,6 a novembre 
1941 a 149,12 a febbraio 1942, a 162,17 a maggio dello stesso anno e a 183,54 a gen-
naio 1943. Con il procedere del conflitto la situazione peggiorò drasticamente, acuendo 
i problemi legati al sistema della produzione e della distribuzione di qualsiasi genere di 
approvvigionamento anche a causa dello stato dei trasporti. La carenza di fertilizzanti e 
di mangimi nelle campagne ridusse fortemente la capacità dei rifornimenti per la città.

La situazione precipitò dopo l’8 settembre. Le drammatiche vicende che ne seguirono, 
ristrettezze di ogni tipo, peggiorate dalla presenza dei militari tedeschi, e bombarda-
menti, sottoposero la città a uno sforzo di resistenza immane: per l’economia fiorentina 
i mesi fra la primavera del 1944 e quella del 1945 furono i più difficili del secolo. Una 
volta collassato il sistema della distribuzione degli approvvigionamenti, anche a causa 
della guerra partigiana, le tessere annonarie si riducevano a dosi sempre più povere di 
beni di prima necessità, estendendo una situazione di disagio crescente. Mercato nero e 
flussi sotterranei al di fuori di ogni controllo si diffusero ulteriormente con prezzi in netta 
salita, cominciando a creare in certi casi le prime fortune economiche postbelliche di 
speculatori e approfittatori. Formalmente la vita commerciale non venne mai interrotta, 
anche se molti beni vennero effettivamente tolti dal mercato; frequenti e pesanti furono le 
contestazioni per presunti reati annonari, in primo luogo l’occultamento e la speculazione 
sul valore di generi di prima necessità. Avvicinandosi il fronte le condizioni di vita e in 
particolare la situazione alimentare peggiorarono, anche per l’affluire di sfollati in città: 
Firenze contava nel 1944 una popolazione residente di 360.411 abitanti. Dopo l’armi-
stizio divenne ancora meno fruttuosa la ricerca disperata di cibo da parte della gente di 
città nelle campagne, dove i contadini, vittime di costanti razzie, si rifiutavano di portare 
il grano agli ammassi, anche sotto la spinta dei partigiani. Nota Enzo Collotti che le file 
ai negozi divengono in questo drammatico frangente «nella rappresentazione fotografica, 
cinematografica o letteraria uno degli aspetti più visibili della vita urbana di allora».

Le fabbriche e le lotte operaie

Nel corso della guerra le principali fabbriche della città, dove molte donne avevano sosti-
tuito i numerosi richiamati alle armi, furono destinatarie di commesse militari, che ga-
rantirono loro una relativa prosperità. La Galileo era attiva nella produzione di materiali 
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ottici e di puntamento e di apparecchiature elettriche per armamenti e nel 1943 occu-
pava 4.870 operai. Dalla Pignone uscivano elmetti, macchinari, proiettili per la marina 
e mine. La Fiat, che impiegava 1.250 operai, era impegnata nel settore dell’aviazione; 
le Fonderie delle Cure, le Officine ferroviarie e l’Istituto farmaceutico, insieme con un 
nucleo considerevole di altri stabilimenti, operavano egualmente all’interno della sfera 
militare al servizio della guerra. Il coinvolgimento bellico obbligava le maestranze, sotto-
poste a un controllo politico totale, a una rigida disciplina di fabbrica.

La prima mobilitazione antifascista cominciava a prendere corpo nei principali sta-
bilimenti all’inizio del 1943. Oltre alle imprese indicate, furono teatro di opposizione e 
lotte clandestine anche la Manifattura Tabacchi, la Vallecchi, la Ferrero, la Cipriani e 
Baccani, l’Azienda del gas e la De Micheli. Circolazione di opuscoli e di fogli informativi 
e raccolta di offerte a favore dei perseguitati politici e delle loro famiglie furono le prime 
forme di organizzazione da parte dei lavoratori, intensificate all’indomani del 25 luglio. 
Dappertutto venivano messe in opera anche misure di sabotaggio della produzione, ral-
lentando le fasi di lavorazione e producendo pezzi incompleti. Durante l’estate del 1943, 
su iniziativa del Partito comunista, venne costituito a Rifredi, all’interno del CTLN, il 
Comitato Settore Industriale, che diresse l’azione contro fascisti e tedeschi dall’ 8 settem-
bre. Diretto da Mario Fabiani, il futuro sindaco del comune fiorentino, era formato dai 
rappresentanti delle imprese più importanti. Sotto la spinta di questa forza di opposizio-
ne, nell’inverno fra il 1943 e il 1944 si susseguirono dimostrazioni e proteste per l’incru-
dimento delle condizioni di vita. Le richieste dei lavoratori erano prevalentemente di tipo 
economico, ma possedevano evidentemente un chiaro significato politico. Il 27 gennaio 
1944 i lavoratori del Pignone si rivoltavano per ottenere aumenti salariali e supplementi 
alla tessera del pane, incontrando un netto rifiuto da parte dei dirigenti sindacali fascisti, 
che spalleggiavano la proprietà. Qualche settimana più tardi, il 3 marzo, venne indetto 
un grande sciopero di tutte le fabbriche, preceduto da attentati incendiari contro la sede 
dei sindacati fascisti, in seguito ai quali vennero distrutti gli schedari con i lavoratori 
destinati a essere deportati in Germania. Gli occupanti nazisti reagirono, operando vasti 
rastrellamenti di operai per rappresaglia. Si distinse in questa fase di lotta la Manifattura 
Tabacchi, il primo stabilimento a entrare in sciopero, che dal 1940 occupava la nuova 
sede alle Cascine e le cui maestranze erano allora per il 90% femminili. Per la Pignone, 
il grande sciopero del marzo 1944, secondo il giudizio di Francesca Taddei, fu «il primo, 
combattivo embrione di organizzazione sindacale».

I bombardamenti aerei non risparmiarono nessuna fabbrica. Da parte loro i tedeschi 
in fuga ovunque cercarono di trasferire intere imprese – come la Galileo, i cui operai si 
rifiutarono di obbedire al diktat venendo in gran parte licenziati – o macchinari e stru-
mentazioni, subendo la fiera opposizione dei lavoratori. I militari tedeschi trasferirono e 
devastarono laddove non riuscirono a portare con sé al nord; si verificarono, come altrove 
sul territorio nazionale, numerosi casi in cui gli operai stessi smontarono e nascosero i 
macchinari delle proprie fabbriche, salvandoli dalle requisizioni e dai bombardamenti, 
anche con la collaborazione di dirigenti antifascisti. Alla Ginori di Doccia furono gli ope-
rai a salvare i forni, che i nazisti avevano minato; alla Manifattura Tabacchi le sigaraie 
impedirono l’incendio della fabbrica; alla Superfila in un confronto durissimo i lavoratori 
sfidarono apertamente gli occupanti nonostante le intimidazioni; in una roccaforte anti-
fascista come le Officine ferroviarie la repressione fu particolarmente spietata, ma i lavo-
ratori si rifiutarono di collaborare al trasferimento di uomini e di macchinari a Verona.
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Il tracollo di infrastrutture e servizi urbani

Stessa sorte toccò al sistema dei servizi urbani, sotto pressione fin dall’inizio della guerra 
e poi in crisi totale dopo l’armistizio, per via anche dei bombardamenti inflitti sistemati-
camente alla rete delle infrastrutture. Come per le fabbriche, anche il materiale necessa-
rio per il funzionamento dei servizi urbani venne salvato dai dipendenti, che smontarono 
e imboscarono materiali e impianti.

La rete dei trasporti urbani, dopo il fallimento nel 1935 della società Les Tramways 
Florentins, al momento dello scoppio della guerra era gestita da una controllata della 
Fiat, la Società Trasporti Urbani, cui subentrerà alla fine del 1945 un’apposita azienda 
municipalizzata, l’Azienda trasporti autolinee fiorentine (Ataf). La scarsità di carburante 
obbligò una fortissima riduzione del servizio, fino al bombardamento del 1944, di cui fu 
oggetto il deposito degli autobus. Dall’emanazione delle norme per l’oscuramento, l’11 
giugno 1940, la distribuzione di energia elettrica fu sottoposta a continue interruzioni e 
ripristinata soltanto alla fine del settembre 1944; gli impianti della Selt furono riattivati 
nel luglio 1946. La guerra colse l’azienda del gas in una fase di espansione e rafforza-
mento, che venne inesorabilmente bloccata e rimandata. Le norme per la limitazione del 
consumo del gas – emanate nel marzo 1942 e che riducevano la distribuzione a sette 
ore al giorno – provocarono il crollo dei consumi. L’irregolarità nell’approvvigionamento 
del fossile, la qualità scadente di quello che giungeva nell’officina fiorentina e la scarsa 
manutenzione degli impianti peggiorarono drasticamente il servizio. Nel giugno 1944 la 
produzione si interrompeva del tutto per essere ripresa soltanto nel febbraio 1945. Pro-
blemi analoghi si trovò ad affrontare il servizio telefonico, che nello stesso periodo veniva 
sospeso. Andò meglio il servizio di raccolta dei rifiuti, nelle mani di appaltatori privati, 
che non si fermò neppure nei momenti più tragici, nonostante l’occupazione da parte dei 
tedeschi dello stabilimento. Nel 1944 gli unici mezzi in grado di rimuovere i rifiuti erano 
quelli a trazione animale e i 60 tricicli residui dei 235 esistenti nel 1940. Le macerie 
accumulate ovunque insieme con il fango e la polvere portati in città dai mezzi militari 
rendevano Firenze oltremodo sporca ed esposta a epidemie, tenuto conto anche del fatto 
che l’utilizzo dell’acqua era contingentato e l’innaffiamento delle strade era permesso solo 
dopo il soddisfacimento delle esigenze primarie della popolazione. Nel 1945 il Comune 
decideva di assumere la gestione diretta provvisoria del servizio.

Le strade e le linee ferroviarie furono uno dei bersagli più frequenti dei bombar-
damenti alleati durante il conflitto e dei sabotaggi dei nazisti in fuga. Stazioni, parchi 
ferroviari, linee aeree di contatto, gallerie e opere d’arte subirono distruzioni partico-
larmente rovinose; anche le Officine ferroviarie di Porta a Prato vennero duramente 
bombardate nel maggio 1944. Tutti i tratti ferroviari patirono danni enormi e molti 
cessarono completamente di funzionare; con il 1944 la circolazione dei treni si ridusse 
quasi del tutto nell’intera regione. La prima linea fiorentina a essere riaperta fu quella 
con Pistoia nell’aprile 1945.

La riorganizzazione dell’economia dopo la Liberazione

La ripresa fu difficile per ogni settore economico, a partire dall’enorme problema della 
disoccupazione: la provincia di Firenze contava una cifra notevolissima di senza lavoro, 
ben 45.000. Dal dibattito sulla ricostruzione, promosso a livello regionale dal CTLN, che 
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provvide anche ad alcune nomine economiche negli enti pubblici locali, provenne nell’a-
prile del 1945 la proposta di creare in Toscana un Ente regionale della ricostruzione. Nel 
maggio entrava in funzione un Comitato per la ricostruzione della provincia di Firenze, 
presieduto da Carlo Ludovico Ragghianti, che probabilmente rappresentò il tentativo più 
significativo e concreto di individuare delle linee definite per avviare la ripresa economica. 
I temi affrontati in prevalenza, dalla ricostruzione edilizia ai trasporti all’approvvigiona-
mento di beni alimentari, vennero ricondotti all’interno di un vero e proprio piano, prepa-
rato dal Comitato. In linea di massima è possibile affermare che fin da questo momento 
emerge una propensione verso uno sviluppo economico regionale incentrato sui comparti 
industriali leggeri al confine con l’artigianato, in un’ottica di sostanziale continuità ri-
spetto all’epoca precedente, confermata dalla perdurante fiducia nei confronti dell’istituto 
della mezzadria in agricoltura. La trasformazione, che si innesta fin dalla Liberazione e 
mette subito radici profonde, indurrà ben presto una forte difficoltà nel tracciare una netta 
linea di demarcazione fra imprese artigiane e piccole imprese industriali. Nella virtuosa 
combinazione di botteghe artigiane e opifici industriali si nasconde uno dei segreti capaci 
di spiegare il successo dell’economia locale, che si inserisce con disinvoltura nel contesto 
internazionale. In tale quadro s’innesta la vocazione turistica della città.

Riaprirono faticosamente le fabbriche, in un contesto di diffusa autogestione e di par-
tecipazione democratica di operai e tecnici, i cui impianti vennero lentamente ricostruiti, 
sotto il peso perdurante però delle conseguenze della guerra, che aveva provocato un au-
mento dell’occupazione, ma senza un irrobustimento strutturale. La provincia di Firenze 
fu teatro, alla fine di settembre del 1944, della stipula del primo accordo fra industriali e 
lavoratori sotto l’egida dei primi organismi sindacali ricostituiti in Toscana. Riguardava 
4.500 aziende e oltre 150 mila operai e si riferiva ai provvedimenti allo studio contro la 
disoccupazione e il problema dei licenziamenti.

Il caso della Pignone, la cui produzione venne riavviata alla fine del 1944 sotto la 
guida di uomini di fiducia del CTLN, appare per molti versi paradigmatico rispetto alle 
caratteristiche della ricostruzione industriale non solo a Firenze. Al momento della libe-
razione la società, sotto la tutela del CTLN e dell’amministrazione alleata, comprendeva 
quattro stabilimenti, uno dei quali a Firenze con 2.000 dipendenti, troppi una volta 
venute meno le commesse belliche, e infatti ridotti a 1.500. Alla sovrabbondanza di 
maestranze si associavano anche l’incapacità di gestire la riconversione da parte di molti 
tecnici, che per dieci anni erano stati impegnati nella produzione bellica, e il ritardo nel-
la revisione delle macchine. L’impresa, inadatta a proseguire nella produzione di motori 
e compressori, una volta che il pacchetto di maggioranza passò nelle mani della Snia 
Viscosa, si riconvertì in direzione del settore tessile, imboccando la strada del declino.

Mossero i primi passi il commercio e l’artigianato e il Comune da parte sua attuò un 
ampio piano di requisizioni di magazzini e negozi inutilizzati per destinarli a quei com-
mercianti e artigiani che avevano sofferto danni alla bottega o al laboratorio durante la 
guerra. Cooperative e consorzi furono l’obiettivo dei vari interventi che gli enti pubblici 
adottarono per spingere sulla strada della ripresa gli scambi.

Sindacato e associazioni economiche di categoria furono rifondati. La ricostituzione 
della Camera confederale del lavoro a Firenze avvenne sulla base rappresentativa dei 
tre partiti principali. Alla ripresa associativa contribuì anche lo stesso CTLN, che dette 
una spinta notevole alla ricostituzione di associazioni importanti come l’Unione com-
mercianti e ordini professionali vari, dai ragionieri ai geometri ai medici. Fin dal luglio 
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1945 veniva costituita, da un primo nucleo di ventinove artigiani, l’Associazione degli 
artigiani della provincia di Firenze, l’antenata dell’odierna Cna. Quattro anni dopo, da 
una sua costola, nasceva l’Unione autonoma provinciale dell’Artigianato fiorentino, che 
aderiva alla Confederazione generale italiana dell’artigianato. La Camera di Commercio 
fu guidata inizialmente da Cesare Loria e poi a lungo da Giacomo Devoto. Rappresen-
tano momenti di grande significatività la fondazione del Centro economico regionale per 
la ricostruzione, nel cui direttivo militarono prevalentemente docenti universitari e che 
aveva come presidente Alberto Bertolino e segretario Cesare Dami; e quella, nell’aprile 
del 1946, della Consulta economica provinciale, organismo che lavorò per otto anni, con 
il contributo di tutte le categorie economiche, sui temi scottanti della Ricostruzione nella 
provincia di Firenze. L’Associazione industriali della provincia di Firenze venne ufficial-
mente ricostituita il 12 ottobre 1944 e il suo primo presidente fu Danilo De Micheli, che 
resterà in carica fino al 1971.
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La città di fronte alla guerra: lo ‘spirito 
pubblico’ a Firenze
Valeria Galimi

E poi stato di guerra a Firenze: intontimento, desolazione gene-
rale. Il buio assoluto la notte: venditori di carta azzurra, di ven-
toline azzurre per le lampadine. Vendita di pilette tascabili. Un 
senso di novità scherzi goffi sul buio, sulle possibilità erotiche 
che esso offre1.

Così Piero Calamandrei annotava nel suo diario alla data del 14 giugno 1940, dopo 
aver ricordato il discorso di Mussolini pronunziato qualche giorno prima per informare 
dell’avvenuta dichiarazione di guerra dell’Italia, un discorso definito «secco, freddo, cini-
co, pedestre, scandito senza impeto, come recitato, sena un tremito di commozione, senza 
un sussulto di responsabilità»2. 

Rendere conto delle mutazioni dell’opinione pubblica a Firenze riguardo alla guerra, 
dalla trepida attesa dello scoppio del conflitto, più volte annunciato nel corso della pri-
mavera del 1940, fino all’estate del 1943 non è operazione semplice. Si tratta di provare 
a disarticolare in una dimensione più circoscritta, ovvero quella urbana che corrisponde 
alla città di Firenze e al suo contado, il tema del consenso su cui a lungo si sono interro-
gati gli storici sul rapporto fra guerra e fascismo.

Fonti privilegiate per ricostruire, almeno parzialmente, queste oscillazioni degli 
umori e delle reazioni dei fiorentini di fronte al conflitto sono innanzitutto le tradi-
zionali fonti dello ‘spirito pubblico’, l’insieme delle note che i ‘fiduciari’ della polizia 
politica fascista raccoglievano via via nei loro ambienti di riferimento, restituendo un 
quadro assai variegato a seconda degli ambienti sociali in cui si muovevano e di cui 
riferivano le impressioni3.

Le fonti dello ‘spirito pubblico’, nondimeno, presentano non poche difficoltà di ana-
lisi e di decodifica. Una mappatura delle fonti di polizia, che includono oltre alle re-
lazioni fiduciarie anche i rapporti di questura e prefettura relativi agli anni di guerra, 
le lettere censurare, incrociate con altro materiale coevo, quali i diari, consente di 
tracciare un quadro delle reazioni della società fiorentina assai ricco e sfaccettato, 
ma anche fortemente disomogeneo. Le differenze di sguardo sono dipendenti da varie 
ragioni: dalla soggettività di chi le scrive, ovviamente, ma anche dalle ‘entrature’ in 
circuiti sociali differenti.

1  P. Calamandrei, Diario, 1939-1945, vol. I, La Nuova Italia, Firenze 1999, p. 183.
2  Ibidem.
3  Cfr. Archivio centrale dello Stato (Roma), Ministero dell’Interno, Direzione generale di pubblica sicurezza, Div. Polizia 
politica, 1927-1944, b. 229bis/b. 230 Firenze. Situazione politica e spirito pubblico in relazione agli avvenimenti politici e militari 
internazionali. Una ampia selezione di questa documentazione è reperibile in R. Martinelli (a cura di), Il fronte interno a 
Firenze 1940-1943. Lo spirito pubblico a Firenze nelle “informazioni fiduciarie” della polizia politica, Università degli studi di 
Firenze, Dipartimento di storia, fonti 1, Firenze 1989.
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Una prima indagine sulle relazioni dei fiduciari mette in evidenza una significativa 
differenziazione di atteggiamenti all’interno dell’opinione pubblica. Le carte fiduciarie 
sono redatte da un gruppo ristretto di fiduciari, alcuni dei quali facilmente indentifi-
cabili: vi si trovano un marchese, un avvocato che ha contatti con Calamandrei, e che 
viene citato nel suo Diario4, un giornalista dell’Agenzia Stefani, mentre il fiduciario 
detto Fieramosca è l’unico a sottolineare fin dall’autunno del 1940 un clima di mal-
contento non rintracciabile in altre relazioni, confermato anche da un altro fiduciario 
che frequentava ambienti popolari, il quale riportava quanto espresso a voce alta in 
mercati e caffè.

Una disomogeneità negli atteggiamenti e nelle opinioni che trova conferma con il 
passare del tempo, mentre all’indomani dell’annuncio della dichiarazione di guerra la 
popolazione fiorentina sembrava compatta: le immagini di Piazza della Signoria allorché 
viene trasmesso il discorso di Mussolini mostravano una città unita dietro il duce nella 
nuova avventura bellica. Come riferiva una nota alla data dell’11 agosto:

Tutti i cittadini, ieri, raccolti dinanzi alla radio e agli alto-parlanti, nelle case, nei luoghi 
pubblici, in mezzo alle strade e perfino alle finestre hanno ascoltato in silenzio e col 
massimo raccoglimento. La parola del DUCE ha, come si prevedeva, trascinato il popolo, 
e si è convenuto che il discorso del duce è stato perfetto in ogni sua espressione. Sembra 
che benché lentamente ci si vada abituando all’alleanza con la Germania, probabilmente 
anche a causa delle clamorose vittorie di questa Nazione che fanno presentire al popolo 
di essere appoggiato fino alla fine5. 

In un’altra nota alla stessa data si precisava che «l’avvenimento era troppo atteso 
perché potesse comunque sorprendere». Certamente in una prima fase le vittorie della 
Germania nazista lasciavano prefigurare nei più la possibilità assai verosimile di una 
partecipazione al conflitto dell’Italia accanto alla Germania di breve durata e dagli 
esiti favorevoli. La notizia non fu una sorpresa per la maggior parte dei fiorentini: già 
nei mesi precedenti si erano susseguiti rumori e voci in città riguardo l’inizio della 
guerra considerato imminente. Nel maggio 1940, in particolare, un episodio fu sulla 
bocca di tutti a Firenze. Nel quartiere d’oltrarno, San Frediano, una signora anziana, 
apparentemente in buona salute, aveva fatto un sogno dal sapore profetico: sarebbe 
caduta la neve, nello stesso giorno ella sarebbe morta e l’Italia sarebbe entrata in 
guerra. Poiché realmente nella data indicata, il 21 aprile, era nevicato e la signora morì 
improvvisamente, tutti avevano cominciato ad agitarsi e a temere l’entrata in guerra6. 
Quest’episodio, poi rimasto nella memoria popolare, indica solo una delle tante voci 
sulla guerra che erano presenti in città. 

Scoppiata la guerra, la mobilitazione cittadina riguardo gli approvvigionamenti e 
la protezione antiaerea destarono la preoccupazione che non si sarebbe trattato di una 
guerra-lampo; a ciò certamente si aggiunse l’attività che fu rapidamente organizzata per 
la protezione dei monumenti e delle opere d’arte di inestimabile valore presenti in città. 
Come si riferiva in una nota del luglio 1940: 

4  Calamandrei, Diario, 1939-1945, cit., vol. II, p. 83.
5  ACS, ivi, b. 229 bis, nota dell’11 giugno 1940.
6  ACS, nota del 13 aprile 1940.
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Finché Firenze conservava il suo aspetto normale e soltanto qua e là si vedeva qualche 
modesta trincea di sacchetti di sabbia, nessuno prendeva la cosa sul serio. Ma ora che le 
statue e le opere d’arte vengono protette da opere in muratura e da sacchetti di sabbia la 
gente comincia a preoccuparsi. Ciò lo si sente dire abbastanza correntemente, anche per-
ché il grande attacco contro la Gran Bretagna che, secondo l’opinione comune, dovrebbe 
segnare il principio della fine, tarda a venire7.

Come si può rilevare nella nota appena citata, al momento dell’entrata in guerra l’o-
pinione si articolò e si modificò rispetto a due assi che spesso erano presenti nello stesso 
momento, contribuendo a strutturare l’opinione dei cittadini riguardo alla guerra: il pri-
mo era attinente alla fiducia nelle vittorie militari dell’Asse, che rimase comunque forte 
e presente per un periodo lungo, fino alla fine del 1942 o all’inizio del 1943, ma sempre 
seguendo le oscillazioni delle azioni militari; dall’altra un progressivo sfaldamento nella 
fiducia del regime nel far fronte alle difficoltà che la guerra imponeva da subito, non solo 
nella dimensione degli affetti, con la partenza dei membri della famiglia, ma anche, con 
il loro allontanamento, la precarietà che la mancanza degli uomini di casa produceva 
anche nelle condizioni materiali, venendo meno la fonte principale di reddito. Una sfidu-
cia che poi via via si accresceva, appunto, per le condizioni difficili vissute dalla società 
fiorentina al tempo di guerra, e in particolare per gli approvvigionamenti, che divennero 
quasi il tema principale delle note dei fiduciari. 

Complessivamente le relazioni sullo ‘spirito pubblico’ a Firenze mettevano in luce 
alcuni aspetti ricorrenti. Un primo elemento riguarda i tempi e le oscillazioni dell’o-
pinione, che certamente erano dipendenti in buona parte dalle vicende belliche, ma 
erano allo stesso tempo strettamente legati alle condizioni di vita del ‘fronte interno’, 
all’approvvigionamento di cibo e alla paura dei bombardamenti. Un secondo elemento 
attiene ai problemi riguardanti il cibo, che non emersero allo stesso modo in tutti gli 
ambienti sociali. Le relazioni descrivevano prevalentemente le condizioni dei ceti medi, 
che almeno fino alla fine del 1942-1943 non sembrarono patire condizioni gravi, solo 
perché avevano disponibilità economiche per poter accedere al mercato nero. In modo 
molto frequente, di contro, in queste note veniva riferita la paura di erodere del tutto i 
piccoli risparmi per poter comprare beni di prima necessità, a fronte di un razionamento 
non sufficiente. Come annotava un fiduciario in una nota del 30 dicembre 1942, in cui 
tentava un bilancio dell’anno in corso: 

Nei ceti più colti, ove i mezzi sono più abbondanti e si può speculare sulle conoscenze 
e sulle aderenze, si parla meno del pane, perché di riffe o di raffe, ognuno si arrangia e 
riesce anche a saziarsi. Ma si parla parecchio del malcontento popolare e si afferma che, 
in queste condizioni, la Nazione non può sostenere una guerra lunghissima, quale essa si 
prospetta attualmente8.

Le note di polizia, inoltre, riferivano assai sovente voci, impressioni e opinioni sul 
duce e le sue responsabilità. L’ostilità nei confronti di Mussolini fu crescente già dal 
1941, in particolare nei settori popolari: in una nota del febbraio 1941 un fiduciario rife-
riva che «il malcontento è perciò fortissimo e, se pure non ancora in forma palese, si nota 

7  Ivi, nota dell’11 luglio 1940.
8  Nota del 30 dicembre 1942.
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– a quel che sento – un certo fermento specialmente nel popolino, che nutre avversione 
per il Regime e odio per il Duce»9. In generale, nelle note riferite ai ceti medi si poteva 
riscontrare una tenuta maggiore della fiducia nei confronti di Mussolini, nondimeno si 
discuteva molto delle sue condizioni di salute e della sua reale capacità di fornire risposte 
concrete ai problemi più urgenti nel contesto bellico.

Nelle note fiduciarie via via prendeva maggiore spazio la figura dell’accaparratore e 
del profittatore di guerra, che traeva vantaggi personali in questo grave momento e che 
attirava le ostilità della popolazione. Si riscontra qui con chiarezza anche il riflesso della 
propaganda che attribuiva a profittatori le reali difficoltà del regime nel far fronte alle 
necessità della popolazione per l’approvvigionamento.

Nel settembre 1941 una nota riportava:

L’atmosfera sembra essere peggiorata. Si riferisce che di qua e di là d’Arno accadono 
spesso incidenti che hanno il carattere di protesta, soprattutto per ragioni di rifornimento 
per generi alimentari. Segnalo un incidente per il sapone, provocato da una donna in una 
bottega di mesticheria-profumeria in via Cadrona. Altri incidenti sono avvenuti nel quar-
tiere di San Frediano oltr’Arno. Altri al piccolo mercato di Sant’Ambrogio e da qualche 
ortolano, dato che in questa città si scarseggia o si è del tutto privi di legumi freschi e 
secchi. Non si trovano che pochissimoi quantitativi di patate, non si trovano uova, né bac-
calà. Le patate e le uova vengono vendute clandestinamente in importanti quantitativi10.

L’autore della nota concludeva che «capita di sentire lamentele, proteste più o meno 
violente, previsioni pessimistiche, minacce, specialmente dalle popolane esasperate dal-
le lunghe attese, spesso risultanti inutili»11.

Nell’ottobre del 1941 si rilevava che «l’indebolimento della resistenza e dello spirito di 
collaborazione del fronte interno si accentua di mese in mese qui a Firenze», tanto da far 
concludere che la pubblica opinione fiorentina era «in preda al più nero pessimismo»12. 
Comparve nelle note dalla fine del 1941 in modo sempre più frequente la segnalazione 
di attività contro il regime. In questa occasione si riferiva che «qua e là riappare qualche 
iscrizione sovversiva sui muri. Sulla soglia dal n. 2, via Lamarmora – niente di meno che 
uno degli ingressi dell’Università – da vari giorni figura questa dicitura vergata col gesso: 
“Mussolini basta!”»13.

Ancora nel gennaio 1942 un fiduciario annotava che «le massaie mormorano un po’ 
più vivacemente casa l’insufficienza della razione del pane, di quella del latte, causa la 
grande penuria delle patate, dei grassi ed in conseguenza della totale scomparsa delle 
leguminose». Le condizioni di un inverno assai rigido aggravarono la situazione in città: 
la stessa nota riferiva che «il bollettino demografico cittadino da parecchie settimane 
registra la media di un nato contro quattro morti». 

Circolavano poi volantini contro il regime, come quello seguente:

9  Ivi, b. 230, nota dell’8 febbraio 1941. «Intanto all’indirizzo del Duce si dicono cose dell’altro mondo, ossia che ci ha 
rovinato e che ora è un venduto della Germania» (ivi, nota dell’11 febbraio 1941).
10  Nota, b. 230, 27 settembre 1941.
11  Ibidem.
12  Ivi, b. 230, nota del 10 ottobre 1941.
13  Ibidem.
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Ecco la nuova serie dei film in produzione anno 1942:

I Miserabili 				    Gli Italiani
Io sono un criminale			   Il Duce
Il pirata sono io			   Hitler
Ma non è una cosa seria		  Il fascismo
Alba tragica				    Il 28 Ottobre
Gli allegri eroi			   L’Umpa
I pirati della Malesia			   MVSN
L’eterna illusione			   Vincere
I nostri parenti			   I russi
Dopo divorzieremo			   L’Asse
Paradiso perduto			   L’Impero
La fanciulla di Portici			  Edda Ciano
Scampolo				    Il Re
7 anni di guai			   La Bonifica Pontina
Le due orfanelle			   L’Italia e la Germania
I dissanguatori			   I Sindacati14

Le fonti dello spirito pubblico fecero emergere uno scollamento definitivo dei fiorenti-
ni alla guerra intorno all’autunno del 1942: «un’osservazione che ognuno ha potuto fare 
in questi ultimi tempi è che la stanchezza della guerra si è maggiormente diffusa»; a ciò 
si aggiungeva che «il pubblico è unanime nel rimproverare i metodi che vigono per l’ac-
caparramento dei generi alimentari da parte delle autorità competenti»15. Al contempo 
venivano segnalate azioni e attività delle reti antifasciste, che faticosamente provarono a 
ricomporsi negli anni di guerra. Oltre alle condizioni sempre più gravi riguardo all’ap-
provvigionamento dei viveri c’era la paura dei bombardamenti, che divenne il centro 
delle preoccupazioni dei fiorentini dalla fine del 1942 e nel corso del 1943: nel riferire 
un allarme avvenuto il 15 dicembre 1942 il fiduciario annotava che «era impressione 
generale che questo allarme spronerà ancora gli incerti a sfollare al più presto», mentre 
le voci si rincorrevano; fra queste – segnalata dall’autore della nota come ‘strampala-
ta’ –quella che riferiva che «la notte del 15, cioè questa notte, Firenze dovrebbe essere 
bombardata fino alla sua completa distruzione»16.

In una nota di bilancio dello stato dell’opinione del febbraio 1943 il fiduciario, con 
tono amaro e allo stesso tempo lucido e disilluso, annotava:

Se si volesse parlare seriamente e spassionatamente del fronte interno, come dovrebbe 
necessariamente considerarlo chiunque lo osservasse da Firenze, si dovrebbe concludere 
che ciò che gli impedisce di disgregarsi è il timore del peggio, la paura del salto del buio. 
Sarebbe dotato di una fertile fantasia e di una buona dose di ottimismo chi vedesse della 
fede, dell’entusiasmo, del genuino amor di patria17.

14  Ivi, b. 230, nota del 30 gennaio 1942.
15  Ivi, nota del 7 ottobre 1942.
16  Ivi, nota del 15 dicembre 1942.
17  Ivi, nota del 7 febbraio 1943.
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L’autore confermava che la «popolazione fiorentina è stufa, arcistufa della guerra», 
e sarebbe stata pronta a applaudire e seguire chiunque fosse apparso per porre fine al 
conflitto, concludendo con un ritratto impietoso della società fiorentina nell’ultimo anno 
di guerra fascista, una popolazione che di fatto era continuamente esposta a difficoltà 
sempre più crescenti delle condizioni di vita in città, e ormai distante, e non più fiducio-
sa, dalle rassicurazioni sempre meno credibili del regime.

Lo scetticismo, tanto poco lontano da un vero e proprio cinismo, che contraddistingue 
questa popolazione, l’assenza di una fede veramente sentita, in questi bestemmiatori bi-
gotti, questi difetti della popolazione fiorentina, vengono a galla in questo momento, nel 
quale si parla di nuovi sacrifici e nuove rinunce, per proclamare il diritto di fare il como-
daccio proprio, di riprendere quella vita accomodante, senza aspirazioni che non siano 
quella del quattrino e del ventre18.
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La Chiesa a Firenze durante la guerra
Bruna Bocchini Camaiani

Per comprendere il ruolo e l’importanza assunta dalla Chiesa cattolica a Firenze ne-
gli anni della guerra è necessario tenere presenti il vasto e profondo consenso del 

quale aveva goduto il Regime negli anni Trenta nella città e nella Chiesa italiana, ma 
anche il ripensamento che dal 1938 era presente in alcuni ambienti prevalentemente 
intellettuali in seguito alle leggi razziali, come padre Santilli dei domenicani di Santa 
Maria Novella e soprattutto i confratelli del convento di San Marco molto legati a La 
Pira; alcuni, come padre Coiro e padre Cai, sarebbero stati tra i redattori di «Principî». 
Questa rivista, ben nota per la presa di posizione esplicita contro i temi della retorica 
fascista e totalitaria, esce nel 1939 come supplemento di «Vita cristiana», il periodico 
dei domenicani, e condanna molto nettamente il razzismo, senza quelle distinzioni 
presenti in molte riviste cattoliche; e anche su «La Civiltà cattolica», dove la condanna 
del razzismo tedesco si accompagnava a una difesa delle ragioni teologiche e politiche 
che avevano ispirato quella che veniva definita una «moderata» politica antisemita da 
parte della Chiesa. Su «Principî» non si trova alcuna distinzione tra razzismo e antise-
mitismo, ma si sottolinea l’uguaglianza di tutti gli uomini «senza distinzione alcuna»; 
inoltre La Pira scriveva articoli di questo tenore già in precedenza sul periodico del 
convento di San Marco e avrebbe continuato a farlo anche dopo la soppressione del-
la sua rivista. Nel febbraio del 1938 il vescovo Elia Dalla Costa aveva indirizzato al 
clero e al popolo una lettera pastorale, La Chiesa oggi che cosa fa? Che cosa vuole?: 
questo testo, che suscitò grandi entusiasmi a Firenze in ambienti cattolici antifascisti, 
mirava in primo luogo a ribadire con fermezza l’alterità e la superiorità della Chiesa 
rispetto alla società civile e al potere politico. È significativo che negli stessi mesi il 
vescovo ribadisse con forza come solo nella Chiesa fosse possibile la salvezza e con-
temporaneamente sollecitasse i parroci a vigilare per la presenza dei cattolici in città. 
Le polemiche sulle politiche razziali si sarebbero accentuate nei mesi successivi; il 3 
maggio Pio XI si ritirava a Castel Gandolfo con evidente ostilità per la venuta di Hitler 
a Roma. Dalla Costa il 9 maggio, in occasione della visita del Führer a Firenze, dava 
disposizioni perché l’arcivescovado apparisse con le porte e le finestre chiuse, privo di 
bandiere e di addobbi di qualsiasi genere. Questo atto suscitava, come è noto, profonda 
impressione nella città. In questi anni Giorgio La Pira diventava per tanti cattolici, 
fiorentini e non, un punto di riferimento importante con le sue iniziative e con le me-
ditazioni su «Principî». L’arcivescovo permetteva che fossero vissute certe esperienze 
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di avanguardia e se a volte, come nel caso dei Laureati Cattolici del 1938, si lasciava 
condizionare da considerazioni di prudenza tanto da evitare, in linea con le indicazioni 
romane, la presenza di monsignor Bernareggi, non gradito al regime, in altri momenti 
sembrava incoraggiare quegli orientamenti anche con alcune sue pastorali, come quel-
la del 1938 e del 1939 intitolata La pace. 

Negli ultimi decenni gli studi hanno sottolineato una divaricazione crescente tra la 
consapevolezza sofferta di Pio XI delle derive e del carattere anticristiano della politi-
ca antisemita tedesca e fascista e le posizioni della curia e delle autorità vaticane, dei 
vescovi e della gran parte dell’opinione pubblica cattolica italiana. È nota la vicenda 
dell’enciclica ‘nascosta’ relativa a L’unità del genere umano (Humani generis Unitas), vo-
luta da Pio XI, ostacolata dal generale dei gesuiti e da parte della curia e poi accantonata 
da Pio XII, che sceglieva una linea esclusivamente diplomatica di intervento. In questi 
mesi Dalla Costa non era intervenuto se non per prescrivere che nel caso del Battesimo 
agli adulti fosse sempre consultato il vescovo, sulla linea di un’analoga indicazione data 
dal cardinal Schuster e sulla base delle norme del Codice di diritto canonico. Allo stato 
attuale delle ricerche e delle fonti conosciute non è possibile dire se e quanto il vesco-
vo fiorentino fosse consapevole di questa distanza tra il pontefice e la curia e lo stesso 
Segretario di Stato Pacelli. Certo è che tutta la sua azione pastorale e la spiritualità si 
era modellata sulle indicazioni di Pio XI, mentre la sua linea rimaneva quella di una 
obbedienza assoluta al pontefice. 

La pubblicazione della omelia di Mons. Cazzani del 7 gennaio 1939, su «L’Osserva-
tore romano» del 16 e 17 dello stesso mese, assumeva il significato di una indicazione 
precisa ai vescovi per l’affermazione, come scriveva il giornale, di quella «identità di 
pensiero, di insegnamento e di apostolato che stringe i Pastori fra loro ed essi tutti con 
il Pastore supremo». A questa linea si ispirava immediatamente il vescovo fiorentino, 
che nel Bollettino diocesano del febbraio 1939, quando il pontefice era ormai Pio XII, 
riprendeva le argomentazioni de «La Civiltà cattolica» e dello stesso Cazzani relative 
alla difesa della tradizione ecclesiastica e delle leggi imposte dalla Chiesa «per isolare 
gli ebrei, cosicché non potessero influire sullo spirito sull’educazione e sulla fede dei 
cristiani» a causa de «l’opera esiziale che essi hanno svolto non solamente contro lo 
spirito della Chiesa, ma anche a danno della convivenza civile». Dalla Costa evitava di 
riprendere l’argomentazione di Cazzani relativa al Verus Israel di matrice agostiniana, 
né richiamava l’accusa del ‘deicidio’, ma poneva le norme verso gli ebrei all’interno delle 
linee generali riguardanti quelli che venivano definiti gli «scismatici», ribadendo la 
necessità che tutti questi fossero per quanto possibile «isolati dai cattolici». Veniva così 
richiamato uno dei pilastri che aveva caratterizzato la Chiesa della Controriforma: l’i-
solamento dei cattolici perché non fossero contagiati dall’errore, l’allontanamento degli 
altri, ebrei, ma anche eretici. Nei mesi precedenti il vescovo aveva già invitato il clero 
e le associazioni a un’opera di assistenza per quegli «esuli bisognosi» che avevano ab-
bandonato la loro patria «per cercare rifugio nella cattolica Italia», affinché «nessuno si 
sentisse più sollecitato ad affrettare il battesimo per interessi prevalentemente materiali 
ed economici». L’aiuto agli ebrei, che già veniva promosso in diocesi, non si coniugava 
con la difesa della comunità; venivano invece ribaditi alcuni dei temi antiebraici tradi-
zionali, anche se si evitava quello più grave del ‘deicidio’.

Nel 1939 il vescovo aveva dato molto rilievo a tutte le iniziative del pontefice per 
la pace. I suoi interventi, di fronte alla guerra, non facevano alcuna concessione alla 
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propaganda di regime. I suoi scritti sul bollettino avevano ripetutamente il titolo Giorni 
di afflizione, mentre la consegna ai sacerdoti era quella della «prudenza» nel parlare 
«se non per esortare alla preghiera, alla vita cristiana». Nelle lettere pastorali dei primi 
anni di guerra Dalla Costa privilegiava quell’ottica ‘religiosa’ già indicata al proprio 
clero; anche il richiamo alle sciagure e ai dolori dovuti alla guerra era presentato per 
ricordare le necessità della rassegnazione e della fede cristiana. Non vi si trovano i 
riferimenti, pur presenti in non pochi testi dei vescovi toscani, alla preghiera per la 
«vittoria» della patria. Nel novembre del 1941 La Pira organizzava, presso il convento 
di San Marco, una «settimana di cultura cattolica» con la presenza del padre generale 
dei Rosminiani, don Bozzetti, e di don Mazzolari. L’iniziativa provocava una reazione 
violenta de «Il Bargello» che attribuiva la responsabilità dell’iniziativa a «uno sparuto 
gruppo di intellettuali bigi»: Enrico Finzi, Piero Calamandrei, Stanislao Cugia, France-
sco Calasso, Adone Zoli, Arrigo Paganelli, dai quali La Pira sarebbe stato strumentaliz-
zato; una inchiesta della polizia politica poi ridimensionava in parte le accuse. 

Nella predicazione del vescovo l’esortazione è volta all’accettazione della situazio-
ne esistente, pur nel richiamo ai messaggi natalizi del pontefice e alle prospettive da 
questi indicate. Contemporaneamente il vescovo si muove con decisione per difendere 
i beni e gli immobili della Chiesa dalle requisizioni. In questi anni anche a Firenze, 
come in tutta la Chiesa italiana, si approfondisce l’influenza esercitata dal modello di 
Pio XII; alla sua predicazione, alle linee della Santa Sede si ispirano vescovi e clero 
in una tenuta forte e unitaria dell’istituzione ecclesiastica. Il messaggio del Natale 
1942, nel quale si esortava a non abbandonarsi al «lamento», ma a impegnarsi nella 
«ricostruzione di ciò che sorgerà e deve sorgere a bene della società», assumeva gran-
de rilievo in tutta la cattolicità italiana per le prospettive ideologiche e sociali che 
indicava. Il vescovo di Firenze si ispirava profondamente a questo testo e nel gennaio 
1943 scriveva due lettere pastorali: la prima dedicata unicamente al clero, I doveri 
del sacerdote nell’ora presente, nella quale richiamava le virtù ascetiche della vita sa-
cerdotale, la dedizione al popolo e l’obbedienza al vescovo per rafforzare l’istituzione 
ecclesiastica nelle difficili prove che si preparavano. Inoltre raccomandava ai parroci 
la predicazione della dottrina sociale per far comprendere che la Chiesa era vicina 
alla causa dei lavoratori, per evitare il rischio che questa potesse essere coinvolta e 
accusata nei prevedibili scontri sociali del dopoguerra. La seconda lettera pastorale, Il 
nostro dopoguerra, era rivolta a tutti i fedeli e indicava le linee alla base del modello 
dei rapporti della Chiesa con la società civile e la candidatura dei cattolici alla guida 
della società. Questi testi assumono un certo rilievo anche perché a essi si riferiscono 
non pochi vescovi toscani, dei quali Elia Dalla Costa era il presidente; inoltre nel 
luglio 1944, in previsione della interruzione delle comunicazioni, il presule fiorentino 
veniva indicato come responsabile e referente per la Toscana, Umbria e Marche, per 
garantire la necessaria ‘uniformità’ di indirizzi. Dopo il 25 luglio, come è noto, la Santa 
Sede si poneva come una componente di rilievo per una soluzione moderata della crisi. 
Dalla Costa, che aveva un ruolo di guida all’interno dell’episcopato toscano, invitava i 
fedeli a rispettare le «legittime autorità», il governo Badoglio, con «l’attesa paziente, la 
fortezza d’animo, la disciplina e la collaborazione all’opera del nuovo Governo», esclu-
dendo «recriminazioni e vendette» e rinnovando la condanna delle «teorie razziali». 
Nel mondo cattolico della città era presente un certo dibattito: su «San Marco», edito 
ancora una volta come supplemento a «Vita Cristiana», La Pira scriveva articoli che 
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riflettevano i temi più avanzati della dottrina sociale cristiana, ma si trovava anche un 
articolo anonimo che affermava: «Come cattolici noi non ci proponiamo, anzi escludia-
mo di creare un partito cattolico». Una posizione ben diversa da quella espressa dal 
professore in questo periodo su «L’Avvenire d’Italia».

Dopo l’8 settembre Dalla Costa ricordava ai sacerdoti la necessità di «renderci estra-
nei ad ogni competizione di indole politica […] mentre obbediamo alle legittime autorità 
e cooperiamo alla tutela dell’ordine pubblico»; inoltre raccomandava la «evangelica 
carità» e la «fraterna ospitalità» con il riferimento agli ebrei, aggiungendo una dura 
condanna verso «calunnie» e «delazioni» degne «della maledizione di Dio». Sono li-
nee che sarebbero rimaste sostanzialmente inalterate in tutto il periodo bellico. È ben 
nota, e va ricordata, l’azione svolta dalla Chiesa fiorentina, per volere del suo vescovo, 
come si può verificare anche dalle ricerche promosse dall’Isrt. La rete di assistenza agli 
ebrei trovò anche altri gruppi e ambienti solidali, ma quella della Chiesa cattolica fu 
indubbiamente molto significativa. L’organizzazione della Delasem, che era in clande-
stinità, si era radicata a Firenze, dove si trovava Raffaele Cantoni, e a Lucca-Pisa dove 
operava Giorgio Nissim. Ampio è il tessuto di rapporti e solidarietà clandestini tra i 
responsabili della organizzazione e sacerdoti e ambienti cattolici. A Firenze il comitato 
ebraico, promosso da Nathan Cassuto, otteneva l’appoggio del cardinale che dava dispo-
sizioni perché il clero secolare e regolare si mobilitasse e le strutture diocesane fossero 
rese disponibili in aiuto agli ebrei; il vescovo poi delegava il suo segretario particolare 
Giacomo Meneghello e alcuni sacerdoti della diocesi, in particolare don Leto Casini: 
questi avevano accesso ai conventi della diocesi mentre il seminario minore, con l’aiuto 
del rettore Mons. Bartoletti, serviva da centro di smistamento e alloggio provvisorio. Il 
26 novembre 1943 le SS irruppero nella sede dell’Azione cattolica, in via de’ Pucci, 
dove si teneva la riunione di coordinamento; tutti furono arrestati e i tedeschi, guidati 
da fascisti, fecero anche irruzione in tre conventi e successivamente, l’8 dicembre, al 
seminario minore catturando la famiglia Ziegler e il rettore Mons. Bartoletti; Il cardi-
nale si assunse direttamente la responsabilità di intervenire presso le autorità tedesche 
per liberare i suoi sacerdoti e la madre superiora delle suore francescane di piazza del 
Carmine. Inoltre per liberare don Leto Casini l’arcivescovo si rivolse anche al console 
di Germania a Firenze, Wolf. 

Ma a Firenze, nonostante tali attività repressive, il Comitato di assistenza ebraico-
cristiano, ricostituito per opera di Eugenio Artom e Aldo Tedeschi, sopravviveva du-
rante i mesi successivi dell’occupazione, assicurando una qualche continuità di aiuti, 
grazie anche alla mobilitazione del cardinale e di non pochi sacerdoti e laici. Un 
riconoscimento da parte ebraica di questa azione svolta per la salvezza degli ebrei è 
stata l’attribuzione di «giusto tra le nazioni» a don Leto Casini e più recentemente al 
vescovo Elia Dalla Costa. Va anche sottolineata la richiesta del cardinale perché non 
si assumessero iniziative conversionistiche. Non era certo superato il pregiudizio antie-
braico nella cultura cattolica, ma queste esperienze possono aver favorito la possibilità 
di un reale ripensamento. Sono note le iniziative e le riflessioni di Maritain e di Jules 
Isaac nel promuovere la conferenza di Seelisberg nel 1947 e il formarsi delle amicizie 
ebraico-cristiane. Va ricordato che proprio a Firenze, nei primi anni del dopoguerra, 
aveva origine la prima Amicizia ebraico-cristiana in Italia; all’interno di questa asso-
ciazione importanti sono la presenza e le iniziative di La Pira: nel 1951, come sindaco, 
avrebbe partecipato insieme a Dalla Costa alla memoria pubblica sull’Olocausto in 
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Sinagoga pronunziando un intervento che sottolineava la comune eredità di Abramo 
per le due religioni. 

Nell’autunno 1943 la situazione politica diveniva quanto mai complessa, per la 
presenza della Repubblica di Salò, della prima organizzazione delle bande partigiane 
e delle prime azioni di guerriglia. Negli ultimi mesi del 1943 sono numerosi gli appelli 
dei vescovi italiani alla disciplina, alla concordia e anche al rispetto delle truppe ger-
maniche, da Nasalli Rocca a Colli, a Fossati a Schuster a Dalla Costa. Sono problemi 
presenti nel dibattito, anche nel Cln, sull’attesismo. I vescovi vedevano nelle prime 
formazioni partigiane, che si organizzavano dal basso, prive di un riconoscimento uffi-
ciale come quello di un esercito regolare, il rischio di un movimento rivoluzionario che 
si temeva egemonizzato dai partiti della sinistra e in particolare dal Pci. «L’Avvenire 
d’Italia» nel dicembre 1943 pubblicava questi testi commentandoli in più occasioni, 
sostenendo che in questo modo l’episcopato italiano aveva «fatto opera patriottica di in-
discutibile merito». Erano appelli in sintonia con le parole del pontefice che alla vigilia 
di Natale, rivolgendosi in particolare ai romani, aveva raccomandato di «astenersi da 
qualsiasi atto inconsulto». Tra questi appelli quello che ebbe una maggiore risonanza 
in Italia fu quello del cardinale fiorentino, scritto il 4 dicembre dopo l’uccisione di un 
ufficiale repubblicano da parte dei Gap e la fucilazione per rappresaglia di cinque 
detenuti politici. Il vescovo chiedeva alla popolazione di astenersi «da ogni violenza»,  
raccomandava «umanità e rispetto verso i soldati e i comandi germanici» e condan-
nava le «uccisioni commesse d’arbitrio» per evitare «ulteriori sciagure». Dalla Costa 
avrebbe fatto riferimento a questo testo, ben consapevole del suo significato politico, in 
una lettera scritta negli stessi giorni al console di Germania a Firenze, per ottenere la 
liberazione di don Leto Casini, arrestato insieme ai membri del comitato per gli aiuti 
agli ebrei coordinato con la Delasem; analogamente nel luglio 1944 in una lettera a 
Kesselring per la richiesta di Firenze come ‘città aperta’, il vescovo rivendicava il peso 
di quella lettera che, a suo dire, aveva ottenuto un comportamento «rispettoso e bene-
volo» della popolazione.

Ma quegli appelli in realtà mettevano in discussione la liceità della lotta armata che si 
stava organizzando, mentre richiedevano obbedienza e rispetto verso le autorità «costitui-
te», come si diceva, che venivano riconosciute come autorità di fatto, anche se detenevano 
il potere senza alcun riconoscimento o legittimazione. È questo il problema sollevato 
dagli interventi di Enriques Agnoletti, su «La Libertà», organo clandestino del Partito 
d’azione, come risposta al cardinale fiorentino. In quel testo si esprimeva «dolore e mera-
viglia», una espressione che rivelava la stima di cui godeva l’arcivescovo e che richiamava 
proprio gli stessi ideali morali e religiosi per contestare quell’appello alla pacificazione.

Un intervento ancora più significativo, perché articolato con motivazioni teologico-
tomiste, è quello dei comunisti cattolici, che forse si può ritenere scritto o ispirato da 
Rodano e pubblicato su «Voce operaia». In una Lettera aperta rivolta al cardinale si 
affrontava il tema del rispetto e dell’obbedienza dovuta all’autorità, che era sempre 
presente in tutti gli interventi episcopali, e si negava con forza la legittimità di un 
qualsiasi riconoscimento dei comandi tedeschi, per ribadire che il popolo italiano rico-
nosceva nel Cln «l’autorità reale» e «l’autorità legale» nel «governo Badoglio», mentre 
«l’autorità tedesca […] non presenta altre credenziali che quelle della forza, del fatto 
compiuto». I comunisti cattolici affrontavano così i temi centrali posti alla coscienza 
cristiana dalla guerra e dalla lotta di liberazione e ponevano l’accento sull’ambiguità 
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dei richiami all’obbedienza verso l’autorità in quelle condizioni storiche così comples-
se. Dalla Costa riprendeva il tema in due omelie del Natale 1943, che poi sarebbero 
state ampiamente divulgate. In queste, pur ribadendo la condanna di «atteggiamenti 
inconsulti», si condannava anche lo «spionaggio anonimo o no» e la «tortura» e si 
faceva appello alla responsabilità dei «tutori della legge» perché non permettessero 
l’azione di «coscienze depravate»; evidente era il riferimento all’azione della banda 
Carità, denunziata nel documento di Enriques Agnoletti.

Un aspetto significativo da sottolineare è il diverso tono e linguaggio delle dichia-
razioni delle conferenze episcopali del centro-nord nella primavera del 1944, quando 
l’organizzazione della lotta di liberazione ha acquistato una maggiore forza politica: la 
condanna è piuttosto rivolta alla «guerra civile»; pur con sfumature diverse che sono si-
gnificative, si condannano sia le deportazioni e le rappresaglie tedesche che le azioni di 
guerriglia, nel tentativo di ribadire il proprio ruolo al di sopra delle parti. Il documento 
collettivo dei vescovi toscani è del 20 aprile 1944, quando lo scontro è più forte, e vuole 
proporre un modello pastorale di superiorità e di condivisione della «sorte dei fedeli, 
qualunque essa sia, senza abbandonarli mai»; si chiede con forza di «prestar loro ogni 
possibile assistenza tutelando i loro diritti davanti a qualunque sopruso» e contempora-
neamente si invita ad aiutare i fuggiaschi e i ricercati.

Dalla Costa si era mosso seguendo linee che erano anche quelle vaticane: assistenza 
a ebrei e rifugiati, un rapporto, anche se segreto, con gli esponenti democristiani nel 
CTLN come testimoniato da Francesco Berti, e una qualche trattativa con i tedeschi, per 
l’efficacia della quale era essenziale evitare la guerra civile almeno nella città. In questa 
prospettiva va collocato il tentativo del riconoscimento di Firenze come ‘città aperta’. Sul 
modello di Pio XII si muovono in questo senso anche i vescovi toscani di Arezzo, Siena, 
Pisa, Lucca, oltreché Firenze. Tutti ottengono un qualche appoggio diplomatico della 
Santa Sede, ma senza alcun risultato. L’iniziativa fiorentina ha un qualche peso diploma-
tico maggiore, ma, come scrisse l’arcivescovo fiorentino: 

Per Firenze «città aperta» i germanici ebbero buone parole, ma non altro che parole […] 
Firenze fu sempre o quasi sempre per le soldatesche germaniche centro di rifornimento, 
centro di smistamento e centro di comando. 

Nella stessa linea dell’azione diplomatica per il riconoscimento della ‘città aperta’ è da 
collocare un certo assenso dato dal cardinale ai contatti, avvenuti tramite l’avvocato Ca-
soni, per una qualche forma tacita di accordo relativo al passaggio dei poteri, in seguito 
all’iniziativa presa dai fascisti repubblicani, tramite l’avv. Puccioni.

Le lettere e le relazioni dei parroci, inviate al vescovo dopo il passaggio del fronte, 
sono di grande interesse perché descrivono molti aspetti del vissuto del popolo e dei sa-
cerdoti; scritte con accenti sinceri e spesso accorati, forniscono preziose indicazioni an-
che sulla mentalità del clero e dei fedeli e sull’intreccio esistente tra Chiesa e società, con 
un rapporto molto stretto dei parroci con i problemi della popolazione, rapporto che si 
approfondisce anche per l’opera svolta. Nella città molto ampia è la mobilitazione per l’as-
sistenza agli sfollati, che sono ospitati anche presso numerosi conventi o istituti religiosi. 

In città è frequente la costituzione, nei locali delle parrocchie, di unità di pronto 
soccorso, con l’aiuto di volontari. Particolare rilievo assume questa attività di fronte 
alla richiesta, avanzata dai tedeschi ai primi giorni di agosto, di evacuare intere zone 
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vicino ai Lungarni, per far saltare i ponti. Esemplari le parole di Alfonso Gori, parroco 
di S. Maria a Novoli: 

Tale periodo di emergenza, che potrebbe chiamarsi periodo demoniaco, durò dal 2 agosto 
[…] alla sera del 30 agosto […]. L’ultimo giorno dell’occupazione tedesca quaggiù, fu, dai 
barbari, commesso l’ultimo atto vandalico. 

I toni con cui vengono descritte le razzie e le atrocità commesse dai nazifascisti sono, 
con l’andare del tempo, sempre più drammatici e angosciati, le espressioni recupera-
no inflessioni apocalittiche: «è l’ora di Satana», «periodo demoniaco», «barbari», «atti 
vandalici», sono parole che tornano di frequente. Il dramma comune sollecita anche la 
solidarietà, il parroco vede confermato il suo ruolo paterno. Nella descrizione dei parroci 
della campagna traspare la mentalità e il modo di vivere della popolazione. Spesso i na-
zifascisti, gli alleati, i partigiani sono sullo sfondo; la guerra è vissuta attraverso il filtro 
delle ripercussioni che si determinano nei parrocchiani, nei riflessi sulla vita quotidiana. 
Giudizi storico-politici sono quasi assenti; la guerra appare come un evento ineluttabile. 
La chiesa e la canonica, insieme alle case contadine, diventano luogo di rifugio in una 
prospettiva che non è indice di un orientamento politico, ma piuttosto di solidarietà, di 
rivolta morale, talvolta di una Resistenza civile. Una minoranza di sacerdoti si schiera 
decisamente da parte della Resistenza e organizza gruppi di giovani che poi confluiranno 
nelle formazioni armate. Quel clima di necessaria unità favorisce di frequente l’affermar-
si di una maggiore autorevolezza e influenza del sacerdote. Complessivamente la Chiesa 
aveva svolto un’azione di assistenza e difesa delle popolazioni che aveva accresciuto il 
suo prestigio, e non solo tra i cattolici. Un prestigio che sarebbe stato speso dal clero nel 
dopoguerra per orientare politicamente i fedeli. 

Passato il fronte la Congregazione Concistoriale invia un questionario relativo ai dan-
ni di guerra e ai pericoli morali e sociali. Le risposte dei vicari, della fine del 1944 o 
dei primi mesi del 1945, descrivono un clima religioso e politico-sociale profondamente 
mutato. Sono ormai evidenti, anche per i sacerdoti, la crisi del ruolo sociale della parroc-
chia e la perdita di egemonia del parroco; si evidenzia l’attrattiva della città e dei luoghi 
di ritrovo, letti come indice di «rilassatezza morale ed assenteismo». Si lamentano i rap-
porti con le truppe alleate, «data la sfrontatezza delle soldatesche, e i balli». Il pericolo 
morale e religioso costituito da quella che viene definita la «ballomania» viene ricordato 
costantemente dai sacerdoti, mentre si ricorda con preoccupazione la propaganda dei co-
munisti e del Partito d’azione che riescono ad aver seguito tra le donne «predicando loro 
una maggiore emancipazione e libertà». Molto temuta è anche la propaganda protestante, 
in un clima di libertà, ma l’allarme maggiore è indubbiamente causato dalla diffusione 
del comunismo, considerato come la sintesi di tutti i mali e causa prima di «scristianiz-
zazione». Il crollo del regime fascista rendeva possibile l’ipotesi di uno Stato che avrebbe 
potuto non essere «cattolico». La candidatura dei cattolici alla guida della società veniva 
quindi ritenuta necessaria e la diffusione del comunismo portava a una mobilitazione 
molto ampia del mondo ecclesiastico e delle associazioni cattoliche. La predicazione 
muta profondamente: da una pastorale tutta incentrata sulla pietà individuale si sposterà 
progressivamente su tematiche sociali e politiche, includendo i problemi della società 
e dell’organizzazione politica, senza alcuna soluzione di continuità rispetto all’impegno 
religioso, per rivendicare la guida della società.
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La rete degli enti culturali fra mobilitazione 
e assistenza bellica
Valeria Galimi

I. In tempo di guerra a Firenze l’ampia rete di istituti ed enti culturali si impegnò in 
un’intensa attività che si muoveva fra l’organizzazione dell’assistenza o delle attività ri-
creative specificamente rivolte a soldati feriti o rientrati dal fronte, e la proposta per i 
cittadini di eventi artistici e culturali di alto profilo: conferenze, incontri artistici e lette-
rari. Obiettivo era quello di trasmettere messaggi rassicuranti alla popolazione, puntando 
sulla continuità con gli anni precedenti lo scoppio del conflitto, nonché sulla esaltazione 
della ‘fiorentinità’ che era stata al centro della politica culturale del fascismo locale per 
tutti gli anni Trenta, in particolare grazie all’impegno di Alessandro Pavolini1. Tali at-
tività avevano come scopo anche di sottolineare con forza la ‘centralità’ di Firenze come 
polo propulsivo della vita artistica e culturale non solo dell’area regionale, ma dell’intero 
paese2; il tentativo cioè era quello di rilanciare il capoluogo regionale come il luogo di 
espressione della ‘cultura di guerra’ a livello nazionale.

Furono quindi due i piani in cui il Pnf locale e gli enti parastatali si mossero nei pri-
mi mesi dopo lo scoppio del conflitto: da una parte si attivarono una serie di strutture, a 
partire dal Dopolavoro, per organizzare e promuovere le attività di assistenza ai feriti di 
guerra, ai soldati e alle loro famiglie. Insieme alle forme più varie di assistenza, obiettivo 
nella prima fase di guerra era quello di orientare le attività culturali presenti in città af-
finché avessero come finalità principale quella di svago per i soldati, ma anche affinché 
promuovessero la propaganda di guerra, in particolare nelle relazioni con l’alleato nazi-
sta e i paesi dell’Asse. A tale scopo venne inaugurato il 19 luglio 1941 il Villaggio del 
Soldato, a Piazza d’Azeglio, luogo in cui vennero organizzati eventi volti sia allo svago di 
soldati e delle loro famiglie, sia al rafforzamento degli scambi culturali con la Germania 
nazista e i suoi alleati3.

Oltre all’attività teatrale e musicale destinata ai militari, una seconda linea di inter-
vento era dedicata ad attività in cui erano fortemente accentuati ritualità e riferimenti 
alla tradizione locale. Anche in questo caso il ricorso a temi e motivi della ‘piccola patria’ 
rifletteva con precisione il quadro nazionale: a Firenze grande risalto fu dato alla festa del 

1  Su Alessandro Pavolini si veda il profilo di M. Franzinelli, infra.
2  Sulla centralità di Firenze cfr. G. Turi, La cultura tra le due guerre, in Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità a oggi, v. IV, La Toscana, 
a cura di G. Mori, Einaudi, Torino 1986, pp. 539 ss.
3  Notizie puntuali sugli avvenimenti culturali a Firenze nei primi anni di guerra sono reperibili sulle pagine locali del 
quotidiano «La Nazione» e nella pubblicazione «Firenze. Rassegna mensile del comune».
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grillo o alla festa dell’uva, ricorrenze della tradizione popolare utilizzate come occasioni 
per sottolineare i legami del fascismo fiorentino con la cultura locale4. Strettamente lega-
to a questi temi, nei primissimi anni del conflitto trovò nuova forza il tentativo, già avviato 
negli anni Trenta, di rafforzare il ruolo di Firenze quale capitale dell’alto artigianato e 
della Toscana agraria. L’insistenza su questi temi rispondeva innanzitutto all’esigenza di 
promuovere i temi legati all’autarchia e ai comparti più rilevanti dell’economia locale.

Se i temi della tradizione trovarono nuova centralità negli anni di guerra, nello stesso 
periodo si ebbero l’inaugurazione e la messa in funzione di complessi edilizi o opere 
strutturali concepiti intorno alla metà degli anni Trenta, ma ora utilizzati a fini propagan-
distici nel nuovo clima innescato dal conflitto. Fra le principali realizzazioni si possono 
segnalare la nuova Manifattura Tabacchi, alcuni nuovi padiglioni dell’ospedale di Careg-
gi, l’acquedotto cittadino, e nuove linee della tramvia.

II. Per portare a compimento la propaganda di guerra si procedette alla mobilitazione 
dell’intero reticolo di istituzioni culturali cittadine (Istituto di cultura fascista, Gabinetto 
Vieusseux, la Casa di Dante, la Colombaria, Leonardo da Vinci, Istituto di studi sul 
rinascimento, Maggio musicale), attraverso l’organizzazione di cicli di conferenze e sta-
gioni musicali e teatrali su tematiche riguardanti la guerra. In questo quadro alcune 
figure di alto profilo politico e intellettuale assunsero un ruolo di rilievo, segnatamente 
il ministro Bottai o Alessandro Pavolini, ma anche Giovanni Papini, Piero Bargellini e 
Jacopo Mazzei.

Al fitto calendario di eventi organizzati da organismi corporativi o da enti pubblici, 
ai cicli di conferenze di carattere politico-culturale, alle mostre d’arte e i concerti, che 
videro il coinvolgimento di numerosi artisti attivi a Firenze, ma anche provenienti dalla 
Germania e giunti in città grazie alla rete di scambi culturali italo-tedeschi, si affianca-
rono numerose iniziative a carattere più popolare, che si richiamavano a una tradizione 
di fiorentinità o del mondo rurale, quale la festa dell’uva, o di letteratura popolare, come 
nel caso dell’enorme successo della commemorazione di Collodi nel 1941.

L’organizzazione delle attività culturali rimase senz’altro intensa fino al tutto il 1942, 
mentre è più difficile stabilire, al di là delle notizie sulla partecipazione, l’utilità di queste 
iniziative per costruire il consenso, nonché individuare il momento di avvio del distacco 
nella partecipazione e nell’interesse del pubblico. In generale la propaganda di guerra a 
Firenze mostrò una molteplicità di aspetti, certamente un carattere pervasivo e ramificato, 
attraverso un coinvolgimento di enti e personalità fasciste a più livelli, al fine di trasmet-
tere un contenuto non solo assistenziale/ricreativo, ma anche più propriamente politico.

III. A partire dall’entrata in guerra l’intera rete degli istituti culturali cittadini partecipò 
alla mobilitazione bellica, insieme agli enti più propriamente politici, quali il Pnf, i Guf, 
che organizzarono concerti per i feriti di guerra, o i gruppi femminili dediti particolar-
mente all’assistenza dei soldati.

Gli istituti culturali avviarono in primo luogo una serie di attività sul tema bellico, 
rinnovando quindi almeno parzialmente le modalità di intervento sul territorio cittadino, 
come se la guerra offrisse la possibilità di introdurre profondi cambiamenti nell’impegno 

4  Cfr. in merito M. Palla, Firenze nel regime fascista, Olschki, Firenze 1978 e S. Cavazza, Piccole patrie: feste popolari tra 
regione e nazione durante il fascismo, il Mulino, Bologna 2003.
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della cultura fascista. La sezione fiorentina dell’Istituto di cultura fascista ospitò nei suoi 
locali di Palazzo di Parte Guelfa una serie di conferenze di propaganda su temi militari 
in riferimento alle vicende belliche. Queste conferenze erano per lo più tenute da consi-
glieri nazionali, come Carlo Emanuele Basile, che nel gennaio del 1941 intervenne sul 
tema «La catastrofe della Francia: diagnosi»; nel maggio dello stesso anno, il sottose-
gretario all’Educazione Nazionale, il senatore Emilio Bodrero, tenne una conferenza sul 
tema «Dottrina e pratica politica nella tradizione italiana». Nel novembre dello stesso 
anno, in occasione del nuovo anno di attività, il consigliere nazionale Angelo Manaresi 
tenne un discorso sugli «Italiani in guerra». Infine, il 28 novembre, il consigliere dell’I-
stituto Nazionale di Cultura fascista Camillo Pellizzi era intervenuto – nel quadro delle 
‘conversazioni di propaganda’ rivolte alle forze armate – sul tema «Italia e Germania 
nell’ordine nuovo». Sempre nello stesso mese l’Istituto fiorentino di cultura fascista pro-
mosse un ciclo di conferenze sul tema «L’Italia in guerra».

Già dai titoli di questi interventi pubblici risulta evidente l’impegno della sezione 
locale di cultura fascista per promuovere i temi legati al conflitto bellico, potendo anche 
contare sul sostegno e sulla partecipazione di personalità e studiosi di fama nazionale.

Se certamente il nuovo clima di guerra influenzò la programmazione culturale citta-
dina, si registra anche un cambiamento di rotta verso una gestione più politica, come nel 
caso del Gabinetto Vieusseux, che dal novembre 1940 ebbe una nuova sede a Palazzo 
Strozzi5. Nella prolusione in occasione dell’apertura dei nuovi locali, il presidente Jacopo 
Mazzei sottolineava al tempo stesso una profonda intenzione di rinnovamento e conferma-
va la sua rinata volontà di funzione culturale internazionale, precisando che quest’ultima 
era «limitata, e al tempo stesso illuminata, dall’attuale stato di guerra»6. Veniva pertanto 
richiamato lo ‘stato di guerra’ per segnare una discontinuità nella gestione del prestigioso 
istituto che, dopo un tentativo di allineamento al regime, riuscì a riacquistare il suo ruolo 
di istituto culturale autonomo grazie all’impegno del direttore Alessandro Bonsanti.

Trasformato in ente morale nel 1925, il Gabinetto Vieusseux nel 1938 aveva allon-
tanato dalla direzione Eugenio Montale, che lo aveva diretto dal 1929, ufficialmente per 
motivi di ordine economico, ma in realtà per la necessità di procedere a un allineamento 
politico. L’istituto quindi negli anni di guerra fu diretto da due funzionari comunali, dal 
bibliotecario Rodolfo Ciullini e da Filippo Cristini, che invece era funzionario presso 
l’Ufficio finanze. La presidenza del Gabinetto Vieusseux venne affidata a Jacopo Mazzei, 
docente di Economia e prorettore dell’ateneo cittadino, nonché presidente della sezione 
fiorentina dell’Istituto italiano di cultura fascista. 

La nomina di Mazzei avrebbe evitato che «il Gabinetto fosse assorbito all’interno 
degli organi di cultura fascisti», sfuggendo così alle pressioni da parte di alcuni membri 
dell’Istituto di cultura fascista, diretto da Alberto Luchini e collocato nella sede di Pa-
lagio di Parte Guelfa, che aveva richiesto dalle colonne de «Il Tevere» che il Gabinetto 
divenisse la biblioteca del fascio di Firenze, chiosando al riguardo che «il Gabinetto 
Vieusseux lo merita: lo merita il Fascismo fiorentino»7. 

5  Sul Gabinetto Vieusseux si veda Vieusseux e il “Vieusseux”. Storia e cronaca di un istituto di cultura e del suo fondatore, Arti 
Grafiche, Firenze 1979. 
6  «Rassegna mensile del Comune», 2 marzo 1941. Si veda anche la pubblicazione del fascicolo monografico della rivista 
«Firenze», dedicato al Gabinetto Vieusseux (febbraio-marzo 1941).
7  Cit. in M. Marchi, L’esperienza del Gabinetto Vieusseux, in P. Gori Savellini (a cura di), Firenze nella cultura fascista, atti del 
convegno di Firenze, 5-7 dicembre 1990, Gabinetto Vieusseux, Festina Lente, Firenze 1993, p. 163.
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Il trasferimento in una nuova sede, a Palazzo Strozzi, evitò questa fusione e anzi 
dette un nuovo impulso all’attività del Gabinetto, che nel maggio 1941 passò sotto la 
direzione di Alessandro Bonsanti, il quale favorì la riapertura delle sale di lettura del-
la biblioteca, chiuse per intervento della Federazione fascista, «come luogo di mormo-
razione», e riavviò le acquisizioni della biblioteca e di nuovi locali per poter ospitare 
in modo adeguato il patrimonio librario in possesso dell’istituto8. 

Un altro ente rilevante nel panorama culturale fiorentino venne inaugurato nel set-
tembre 1941 dal ministro Bottai, il Centro didattico nazionale, con sede a Palazzo 
Gerini, in Piazza de’ Ciompi. Il Centro aveva come finalità di diventare il «primo dei 
laboratori didattici» e di «avviare la scuola italiana a ricerche tecniche, ad esperienze 
pedagogiche, a documentazioni e differenziazioni didattiche, al rinnovamento di metodi 
e di interessi per l’attività tecnica dei dirigenti e per la loro formazione professionale»9. 
Istituito con un decreto il 19 luglio 1941, il nuovo Centro con vocazione nazionale 
inglobò il Museo nazionale della Scuola, fondato a Firenze nel 193710 ed era diretto 
dal prof. Nazzareno Padellaro, membro della Commissione per la redazione del Testo 
unico di Stato per la scuola elementare, che era assistito da Piero Bargellini in qualità 
di vicedirettore. Continuò la sua attività fino all’estate del 1943, quando la sede del 
Centro venne saccheggiata il 25 luglio dopo la caduta di Mussolini e in seguito chiusa.

Un altro polo culturale molto attivo era il Centro studi sul Rinascimento, sito a Pa-
lazzo Strozzi, trasformato nel 1938 nell’Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimento11. 
Il Centro, che vide il sostegno di Giovanni Papini, membro dell’Accademia d’Italia, 
e di Alessandro Pavolini, si presentava anch’esso con vocazione internazionale, oltre 
che di raccordo delle attività nazionali delle varie sezioni presenti sulla penisola. I 
vari corsi e conferenze nel programma annuale di attività erano tenuti da personalità 
di rilievo, da Giovanni Gentile ad alcuni membri dell’Accademia d’Italia12. Il Lyceum 
Club Internazionale, altra prestigiosa istituzione culturale femminile, promuoveva 
una serie di incontri sul tema «Romanità e Germanesimo», alla presenza della prin-
cipessa Maria di Piemonte, tenuti, fra gli altri, da Guido Manacorda, Carlo Morandi 
e Carlo Battisti.

Al contempo l’Università degli studi si riorganizzava e si mobilitava per promuove-
re la propaganda di guerra. A titolo di esempio, nella prolusione in occasione dell’i-
naugurazione dell’anno accademico 1941-1942, il rettore Arrigo Serpieri si rivolgeva 
agli studenti, esortandoli a credere nella costruzione di una nuova Europa, sotto l’e-
gida dell’Asse.

8  Alessandro Bonsanti, nato a Firenze nel 1904, scrittore e organizzatore culturale, era stato collaboratore e poi 
condirettore della rivista «Solaria», e nel 1937 aveva fondato la rivista «Letteratura». Sarà poi, dal 1945 al 1947, direttore 
de «Il Mondo». 
9  Il Centro Didattico Nazionale inaugurato dal Ministro Bottai a Palazzo Gerini, «Rassegna Mensile del Comune», 9 e 
10/1941.
10  Presidente del Centro era l’avv. Saverio Fera, deputato di lungo corso. All’architetto Giovanni Michelucci viene affidato 
il progetto architettonico degli interni. 
11  Cfr. V. Lepri-F. Meroi, Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimento. Settanta anni di editoria (1938-2008), «Quaderni di 
Rinascimento», 46, Olschki, Firenze 2009.
12  Nel numero della «Rassegna mensile del Comune» dell’aprile 1941 si rendeva conto che nella sede del Centro 
Nazionale Studi sul Rinascimento, Gustavo Giovannoni, storico dell’architettura e accademico d’Italia, era intervenuto sul 
tema «La cupola di San Pietro», aprendo il ciclo di conferenze sulla Rinascita; nel maggio dello stesso anno il Sottosegretario 
all’Educazione Nazionale Del Giudice aveva visitato la Mostra del Sindacato Interprovinciale delle belle arti.
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Si inaugura, mentre il bolscevismo, già pronto a sommergere la nostra civiltà, sta sotto 
il piede ferrato dell’Asse; mentre si annuncia la lotta suprema contro l’ultimo nemico – 
non so se più potente, certo più insidioso e vile – contro la plutocrazia anglo-americana, 
sublimata essenza di capitalismo, corrotto e corruttore. Non mai la storia vide olocausto 
più immane di sangue, di energie, di vite. Ma già scorgiamo l’alba di una nuova Europa. 

In questo quadro, molti insegnamenti si adattavano al nuovo clima bellico. Nel giugno 
del 1941 si svolgeva un ciclo di conferenze di medicina, chirurgia e igiene di guerra, che 
aveva preso avvio con una relazione del Direttore generale della Sanità pubblica, Giovanni 
Patrignani, sul tema: «L’igiene e la tutela della salute pubblica in tempo di guerra». Un solo 
esempio, fra i molti possibili, delle iniziative prese nell’ambito universitario sui temi bellici.

Altro ambito fu quello dell’editoria fiorentina, che già negli anni Trenta si era con-
traddistinto a livello nazionale per impegno a rappresentare una cultura fascista, come 
testimoniano i cataloghi delle molte case editrici presenti in città, e come aveva ribadito 
allo stesso Mussolini l’editore Attilio Vallecchi, presidente della Federazione editore, 
durante il loro incontro avvenuto nel settembre 194113.

IV. Ampia e multiforme fu l’attività delle istituzioni fiorentine con finalità ricreative e di 
assistenza per i soldati e le loro famiglie, in particolare per i feriti. Numerosi i concerti 
organizzati al teatro Verdi o per il Maggio fiorentino per feriti e orfani di guerra che vi-
dero la partecipazione di artisti quali Beniamino Gigli, alla presenza di membri della fa-
miglia reale. Guf, gruppi femminili e GIL furono solerti promotori di concerti, commedie 
popolari, filodrammatiche, ma anche manifestazioni e vendite pubbliche il cui ricavato 
era destinato ai feriti di guerra.

Nel luglio 1941 venne allestito per iniziativa del Dopolavoro provinciale e inaugurato 
presso piazza d’Azeglio il villaggio del Soldato, alla presenza delle autorità cittadine, del 
segretario generale del Dopolavoro e del segretario generale del Deutsche Arbeitsfront 
(Fronte tedesco del Lavoro). Presso il villaggio del Soldato per tutta l’estate si susseguiro-
no spettacoli e concerti. Dall’ottobre 1941 il centro ricreativo-assistenziale si trasferì alla 
Fortezza da Basso e continuò le sue attività per tutto il 1942.

Il recupero e la valorizzazione della cultura popolare divennero così un collante delle 
iniziative rivolte alle famiglie e ai giovani. Assunse un ruolo di rilievo la figura di Carlo 
Lorenzini, detto Collodi, al centro di alcune iniziative in onore dello autore di Pinocchio 
(1826-1890). Alla fine dell’ottobre 1941 venne scoperta una targa posta presso la casa 
natale dello scrittore, in via Taddea, dallo stessso ministro Bottai, allorché venne inau-
gurata una mostra presso la casa editrice Marzocco, frequentatissima da scuole e da 
famiglie (si stimano circa 50.000 visitatori in otto giorni).

Presenze ricorrenti in queste manifestazioni furono quelle di rappresentanze di isti-
tuzioni straniere, in particolare naziste, gemellate con quelle fiorentine e italiane. Nel 
luglio 1942 Firenze ospitò le manifestazioni culturali della Gioventù europea, alla pre-
senza di 14 nazioni, che prevedevano un premio di pittura, ludi, arte e teatro; al contem-
po venne rafforzato il ponte Firenze-Weimar con la missione Hitlerjugend. Gli scambi 
culturali italo-tedeschi vennero favoriti e promossi grazie alla presenza di artisti tedeschi 

13  Per una mappatura e un elenco delle case editrici fiorentine si veda F. Dei, I luoghi della cultura nella Firenze degli anni 
Trenta, in S. Luzzatto, G. Pedullà (a cura di), Atlante della cultura italiana, v. III, Dal Romanticismo a oggi, a cura di D. Scarpa, 
Einaudi, Torino 2012, pp. 569 ss. 
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in città, inseriti nella stagione del Maggio musicale come in occasione di un concerto 
di Furtwängler e della Filarmonica al Teatro comunale, il cui soprintendente, Mario 
Labroca, venne insignito della Croce al merito dell’Aquila tedesca «per la sua preziosa 
collaborazione agli scambi culturali dei paesi dell’Asse»14. Si tratta di manifestazioni 
culturali che univano finalità culturali a quelle assistenziali, essendo destinate ai feriti 
di guerra e avendo come scopo quello della distribuzione di pacchi o di raccolta fondi 
per le loro famiglie.

Questa duplice funzione – quella dell’assistenza a soldati, feriti e le loro famiglie e di 
promuovere una ‘cultura di guerra’ – contraddistinse le molteplici attività di istituzioni ed 
enti culturali fiorentini, in modo particolare nel corso del 1941, mentre persero intensità 
con il proseguimento della guerra.
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Cultura e propaganda: musica, teatro,  
arti figurative
Francesca Cavarocchi

La musica e il teatro

Nella fase 1940-1943, nonostante le restrizioni imposte dalla guerra, si tentò di confer-
mare il ruolo di Firenze quale centro propulsore nella programmazione lirica e musicale; 
anche in questo campo il capoluogo toscano fu investito di un ruolo significativo nel 
progetto di intensificazione delle relazioni culturali con il Reich.

Già la V e la VI edizione del Maggio, fra il 1939 e il 1940, si erano svolte in un clima 
di crescente attesa e mobilitazione propagandistica; lo spazio riservato alle partecipazio-
ni internazionali era stato progressivamente rimodulato privilegiando l’alleato tedesco e 
i paesi ricaduti nell’orbita dell’Asse. La manifestazione si chiudeva nel giugno 1940 con 
il Cesare di Gioacchino Forzano, evidente allegoria delle virtù carismatiche del duce e 
ultimo episodio della trilogia ‘eroica’ ispirata dallo stesso Mussolini1.

Nell’aprile 1941 era inaugurato il VII Maggio musicale fiorentino, presentato dai re-
soconti propagandistici come «Maggio di guerra», ovvero volontariamente spogliato di 
ogni velleità frivola e salottiera e ridotto a puro fatto d’arte al servizio del popolo in armi. 

«Maggio Musicale Fiorentino» di guerra vuol dire non solo assenza di mondanità, ma 
vuol dire anche formazione di un pubblico nuovo; se il nero delle marsine non comparisce 
nelle platee, queste vedono dominare il grigioverde degli ufficiali e dei soldati. Feriti in 
convalescenza, soldati in attesa di raggiungere il posto di combattimento, ovvero reduci 
dal fronte, ovvero reclute assorbite dalla febbre della preparazione, tutti hanno contatto 
con le nostre opere maggiori le quali vengono presentate in quella luce che meglio vale 
a farle vivere. Il pubblico speciale, al quale assai spesso si aggiunge il pubblico delle 
officine e dei campi, vede cioè gli spettacoli preparati con la stessa cura degli anni scorsi, 
affidati a celebri direttori, a celebri interpreti, incorniciati dalle scene di pittori che hanno 
dimostrato di saper comprendere il teatro2.

L’edizione, pur essendo stata organizzata in tono minore, contava fra i nomi più im-
portanti dell’establishment musicale italiano; la dimensione internazionale era garantita 

1  M. Labroca, Aspetti e valori del «Maggio», «Il Bargello», 21 aprile 1940, p. 3; c.g. [Cipriano Giachetti], Maggio Musicale. 
«Cesare» di Forzano al Teatro Comunale, «La Nazione», 12 giugno 1940, p. 2. 
2  M. Labroca, Maggio musicale fiorentino di guerra, «Firenze. Rassegna mensile del Comune», X, 4, aprile 1941, p. 99; cfr. 
anche A. Batini, Maggio fiorentino senza inglesi (Raffronti e liete conclusioni), «La Nazione», 24 maggio 1941, p. 4. 
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quasi solo dalla partnership con l’alleato tedesco. Fra gli eventi di punta il Tristano e 
Isotta di Wagner sotto la direzione di Marinuzzi, L’amico Fritz di Mascagni, diretto dallo 
stesso maestro livornese, Il Paradiso e la Peri di Schumann diretto da Vittorio Gui, l’Ar-
mida di Gluck, con la regia di Corrado Pavolini e le scene di Gianni Vagnetti; fra le opere 
di repertorio Un ballo in maschera e La Bohème, con regia di Salvini. L’edizione del 1941 
non rinunciava alla presentazione di un’‘opera nuova’ italiana, proponendo il Don Juan 
de Manara di Alfano diretto da Tullio Serafin, con scene e regia di Cipriano Efisio Oppo. 
Rimanevano a garantire un’apertura internazionale alcune partecipazioni di rilievo, fra 
le quali un concerto sinfonico sotto la direzione di von Karajan e un ciclo beethoveniano 
con i pianisti tedeschi Backhaus e Fischer3.

L’ottavo Maggio musicale, svoltosi nel 1942, presentava un programma più contenuto, 
anche se fu evidentemente operato uno sforzo per salvaguardare l’immagine della mani-
festazione in un clima fortemente mutato rispetto alla stessa edizione del 1941. Si tentò 
ancora una volta di fare dell’evento un utile scenario per la propaganda bellica e per 
una rappresentazione rituale della solidarietà interalleata. Il comune e gli enti turistici 
offrirono infatti soggiorni gratuiti a convalescenti di guerra «appartenenti alle categorie 
dei letterati, artisti, giornalisti e musicisti delle Nazioni del Tripartito»4. Sarebbe stato lo 
stesso ambasciatore von Mackensen a presenziare alla messa in scena del Fidelio, dopo 
una visita alla città e un incontro con i feriti tedeschi. In cartellone campeggiava una 
scelta della più recente produzione italiana: per la prima volta era realizzato in Italia il 
Dottor Faust di Busoni con scenografie di Sironi, mentre Dallapiccola proponeva una 
revisione del Ritorno di Ulisse in patria di Monteverdi; si segnalavano inoltre un concer-
to di Pizzetti e la «prima rappresentazione in teatro chiuso» di Cenerentola di Massimo 
Bontempelli. Il 150° anniversario della nascita di Rossini era celebrato col Barbiere di 
Siviglia e la Piccola Messa solenne; figuravano nel programma anche la Nona eseguita 
da von Karajan e due rappresentazioni dell’Opera di Dresda diretta da Karl Böhm, il 
Cavaliere della rosa di Strauss e il Fidelio di Beethoven5.

Il sovrintendente al teatro comunale Mario Labroca si attenne alle indicazioni del 
Minculpop, ma tentò di salvaguardare una proposta diversificata, che comprendeva 
alcune opere nuove e rappresentazioni di autori non graditi al regime, come Dalla-
piccola. Ancora nella stagione 1942-1943 si riuscì a garantire una programmazione 
lirico-sinfonica, mentre nel 1943 si dovette rinunciare al Maggio in favore di una più 
dimessa stagione lirica primaverile. Le principali partecipazioni internazionali furono 
assicurate dagli accordi culturali italo-tedeschi, a cui fecero da contrappunto le tra-
sferte della Stabile nel Reich: Wilhelm Furtwängler diresse nel gennaio 1941 la Filar-
monica di Berlino, in tournée nelle principali città della penisola. Seguirono la prima 
apparizione fiorentina di von Karajan il 16 marzo 1941 e alcune direzioni di rilievo, da 
Eugen Jochum a Paul van Kempen. Tali manifestazioni si accompagnarono non di rado 
a eventi di spiccato carattere propagandistico: il 6 maggio 1941 gli interpreti tedeschi 
del Tristano e Isotta tennero all’ospedale di Careggi un concerto in onore dei feriti di 

3  Cfr. A. Hermet, Orizzonti e memorie del Maggio Musicale, «Firenze. Rassegna mensile del Comune», X, 4, aprile 1941, 
pp. 101-111.
4  Aspetti di vita cittadina, ivi, XI, 6, giugno 1942, p. 152. 
5  Aspetti di vita cittadina, «Firenze. Rassegna mensile del Comune», XI, 1, gennaio 1942, p. 28; A. Hermet, L’ottavo Maggio 
musicale, ivi, XI, 3-4, marzo-aprile 1942, pp. 61-67. 
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guerra, mentre l’11 novembre il Comunale ospitò l’esibizione dei complessi corali della 
Hitler-Jugend e della Gil6. 

Nel 1937 il ministero della Cultura popolare aveva incaricato l’Ente autonomo del 
teatro Comunale di creare un Centro di avviamento nazionale al teatro lirico; nel gen-
naio 1942 Pavolini ne annunciava il rafforzamento grazie all’istituzione di corsi di regia, 
scenografia e altre discipline7. Nell’aprile 1942 si tenne, col contributo del Maggio, la 
mostra dei «mestieri artigianali che operano nel teatro». Tale iniziativa aveva l’obietti-
vo di riempire il vuoto lasciato dalla mostra dell’artigianato, importante evento annuale 
sospeso dopo lo scoppio del conflitto sia per l’aggravarsi delle difficoltà organizzative, 
sia per problemi di bilancio causati dalla costruzione della nuova sede; la mostra offrì 
il destro per sottolineare il costante omaggio tributato dal regime al lavoro manuale e il 
primato «italianissimo» raggiunto dalle maestranze8.

Il teatro comunale Vittorio Emanuele II rimaneva dunque il fulcro della proposta 
musicale locale: il regime aveva affidato all’ente un ruolo qualificante nel rafforzamento 
dell’identità di Firenze quale centro culturale di rilievo internazionale, che negli anni 
del conflitto assunse nuove connotazioni nella cornice della propaganda bellica, attenta 
a rivendicare all’Italia fascista un ruolo di guida nella costruzione della ‘nuova’ Europa. 
In città era in ogni caso attivo un reticolo di istituti che proponevano un calendario meno 
ambizioso, attento soprattutto a solisti o complessi da camera: il conservatorio Cherubini, 
il Lyceum, la società Dante Alighieri, la Leonardo. Nei primi anni di guerra si confermò 
inoltre piuttosto intensa la programmazione del Verdi, che puntava sul teatro di rivista e 
sulla commedia brillante. La Pergola e il Niccolini passarono nel 1942 sotto il controllo 
statale, quando Pavolini ne assegnò la gestione all’Ente teatrale italiano per la cultura 
popolare. Di un certo interesse anche il calendario del Teatro sperimentale dei Gruppi 
universitari fascisti, sorto a Firenze nel 1934 con sede in via Laura. All’inizio del 1942 
esso assunse la nuova veste di «Teatro nazionale dei Guf», con l’obiettivo di ospitare una 
compagnia nazionale e un centro di avviamento al teatro di prosa rivolto a giovani autori 
segnalatisi nei Littoriali. L’ente rimase attivo con intensità decrescente fino alla prima-
vera del 19439. Un carattere più popolare intendevano assumere altre iniziative affidate 
alle strutture collaterali del partito, in primo luogo le articolazioni locali dell’Opera na-
zionale dopolavoro, ma anche l’orchestra dei Guf, le filodrammatiche rionali e una serie 
di gruppi bandistici; da segnalare il Teatro della fiaba, compagnia itinerante di piccole 
attrici legata all’Ond, anch’esse assoldate nel 1941 per una serie di rappresentazioni nei 
sanatori cittadini10. Grande risalto nelle strategie propagandistiche del fascismo fiorenti-
no ebbero infine una serie di eventi benefici, destinati in special modo ai feriti di guerra, 
quali la serata con Beniamino Gigli tenutasi al Verdi il 29 maggio 194111.

6  L’orchestra del «Maggio» in Germania. Entusiastico successo dei concerti berlinesi, «La Nazione», 27 settembre 1940, p. 2; 
V. Bucchi, Al Teatro Comunale. Il successo di Furtwaengler e della Filarmonica berlinese, ivi, 28 gennaio 1941, p. 5; Un concerto 
eccezionale. Gli artisti tedeschi del «Maggio» per i feriti di guerra a Careggi, ivi, 7 maggio 1941, p. 2. 
7  M. Labroca, Il Centro di Avviamento al Teatro Lirico, ivi, XI, 3-4, marzo-aprile 1942, pp. 71-72.
8  Il Ministro Pavolini inaugura la Mostra Nazionale dei Mestieri Artigiani nel Teatro e assiste alla rappresentazione di apertura 
dell’VIII Maggio Musicale Fiorentino, ivi, 24 aprile 1941, p. 2.
9  c.g. [C. Giachetti], Un nuovo organismo teatrale a Firenze, ivi, 18-19 gennaio 1942, p. 3. 
10  La «Pergola» e il «Niccolini» nella gestione dell’Ente Teatrale Italiano, ivi, 30 ottobre 1942, p. 2. Sul Teatro della fiaba Per i 
feriti di guerra. Un anno di fervida attività della «Dante Alighieri», ivi, 12 luglio 1941, p. 4.
11  Maria di Piemonte e Irene di Spoleto al grande concerto di Gigli, ivi, 30 maggio 1941, p. 2. 
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Le arti figurative

Il fitto calendario di esposizioni segnò una specificità del contesto fiorentino nella fase 
1940-1943; i vertici del fascismo locale fecero leva sull’ampio coinvolgimento di artisti 
per accreditare un’immagine rassicurante e ‘normalizzata’, quasi a voler tracciare una 
linea di confine fra i lontani scenari bellici e il procedere ordinato della vita quotidiana 
nel tessuto urbano. In una sorta di sospensione del tempo si tentava di sottolineare la 
continuità con la lunga stagione creativa apertasi coi macchiaioli e proseguita con il ciclo 
futurista, per rivendicare il primato di Firenze e prospettare imprecisi sviluppi futuri 
dopo l’uscita vittoriosa dalla prova bellica. Così Bruno Orsi enfatizzava nel 1941 il rilievo 
che il settore figurativo continuava ad avere nella vita cittadina:

L’attuale stato di emergenza non solo non ha arrestato, ma non ha nemmeno rallentato 
il ritmo delle attività artistiche della nostra città. […] Coloro, fra i nostri artisti, che per 
varie ragioni non hanno potuto imbracciare le armi, si sono sentiti ugualmente com-
battenti, e, superando difficoltà e sacrifici non lievi, hanno voluto che l’Arte, che è vita 
nostra, dicesse, anche in questo periodo di gravi lutti e rovine, ma anche di luminosi 
eventi storici, la sua elevata parola confortatrice e incitatrice, coefficiente non ultimo 
per il perfezionamento della nostra immancabile, radiosa Vittoria, la quale, per essere 
completa e civilmente duratura, dovrà dipendere non soltanto dal trionfo delle armi, ma 
anche da quello dello spirito12.

Durante il conflitto continuò a funzionare la Commissione generale permanente per le 
mostre d’arte in Palazzo Strozzi, composta dagli accademici d’Italia Ojetti, Giotto Dainel-
li e Romano Romanelli, da Antonio Maraini, segretario nazionale del Sindacato fascista 
belle arti, e da rappresentanti degli enti locali. Il 27 aprile 1941 si inaugurava a palazzo 
Strozzi la XII Mostra interprovinciale d’arte toscana, a cui partecipavano 270 artisti, 
per un totale di 272 opere di pittura, 60 di scultura e 39 di bianco e nero. Si trattava 
dunque di un contenitore imponente, che includeva un’ampia rappresentanza di artisti 
appartenenti a diverse generazioni, da Plinio Nomellini a Baccio Maria Bacci, da Guido 
Spadolini a Primo Conti, da Giovanni Colacicchi a Ottone Rosai13. In linea con le prece-
denti edizioni, l’esposizione del 1941 si connotava dunque per la rilevanza quantitativa 
piuttosto che per la ricerca di contenuti innovativi, configurandosi come l’esito ormai 
scontato di una lunga fase creativa che aveva attraversato il ventennio; la recensione sulla 
«Nazione» del resto valutava come un pregio l’assenza di proposte di rottura:

sembra ormai oltrepassato il periodo febbrile e caotico delle ricerche e delle polemiche. 
Questa mostra, pur nella sua limitazione, dimostra in genere negli artisti uno spirito più 
calmo e riposato, un’intenzione di ritornare su posizioni che sembravano abbandonate 
senza volontà premeditate di sbalordire i buoni borghesi, com’era di moda qualche anno 
fa. Tutti o quasi tutti cercano, di far dell’arte sul serio senza preoccuparsi troppo di ‘far 
del nuovo’ […]14.

12  B. Orsi, Notiziario artistico, «Firenze. Rassegna mensile del Comune», X, 4, aprile 1941, p. 125.
13  Id., Notiziario artistico, ivi, X, 5, maggio 1941, pp. 160-161. Cfr. anche R. Franchi, Artisti Toscani a Palazzo Strozzi, «Il 
Bargello», 18 maggio 1941, p. 3.
14  Interim, Mostra d’Arte toscana a Palazzo Strozzi, ivi, 11-12 maggio 1941, p. 3.



45SAGGI

Il Sindacato interprovinciale fascista belle arti, presieduto da Guido Spadolini, so-
vrintese all’organizzazione anche della XIII mostra, apertasi il 19 aprile 1942 a palazzo 
Strozzi. Sebbene l’evento poco aggiungesse in termini qualitativi alle manifestazioni pre-
cedenti, esso ebbe dimensioni notevoli, data la partecipazione di 342 artisti per un totale 
di oltre 600 opere di pittura, scultura e bianco e nero. Se il criterio adottato dalla giuria 
di accettazione appariva a Bruno Orsi «un tantino meno rigoroso» di quello tenuto nelle 
altre edizioni, obiettivo dell’evento doveva essere quello di chiamare a raccolta il grosso 
delle forze locali in una estrema dimostrazione di robustezza delle strutture del regime15. 

Nel dicembre 1942 fu inaugurato il concorso di scultura Donatello, che intendeva 
rafforzare il ruolo della città nel sistema di premi promosso dal regime. La manife-
stazione, dedicata al «piccolo bronzo» e alla «medaglia», si tenne a Palazzo Vecchio 
all’interno delle celebrazioni per il ventennale; la giuria, composta da Maraini, dal so-
vrintendente Giovanni Poggi, dagli scultori Venanzo Crocetti, Alfredo Biagini e Italo 
Griselli e da Guido Spadolini, accettò 170 opere, conferendo il primo premio alla Venere 
marina di Marcello Mascherini16.

Fra le iniziative volte al rafforzamento delle relazioni culturali fra i paesi del Tripar-
tito, nel giugno 1941 si apriva al Palagio di parte guelfa una mostra d’arte tradizionale 
giapponese, alla presenza dell’ambasciatore Horikiri17. Nel giugno 1942, in occasione del 
«Ponte Firenze-Weimar», si tenne a Palazzo Strozzi il concorso di pittura Città di Firenze, 
destinato ai giovani rappresentanti delle nazioni alleate convenuti nel capoluogo toscano18. 
Se è ipotizzabile che la popolazione locale si fosse mostrata piuttosto distante dalle cele-
brazioni, il «Ponte Firenze-Weimar» fu in ogni caso un evento di grandi dimensioni, una 
delle ultime grandi rappresentazioni rituali nello scenario fiorentino. L’epilogo di questa 
parabola fu rappresentato dalla «Mostra d’arte contemporanea di Düsseldorf», apertasi 
a Palazzo Strozzi il 24 aprile 1943: è presumibile che l’esposizione fosse andata pratica-
mente deserta, data anche la scarsa attrattiva delle opere, una scelta rappresentativa del 
realismo ufficiale nazista19. L’iniziativa si teneva ormai fuori tempo massimo a sei mesi di 
distanza da una manifestazione di maggior successo, la Mostra d’arte toscana inaugurata 
alla Kunsthalle di Düsseldorf il 28 ottobre 1942 sotto gli auspici del Minculpop20.

Accanto alle manifestazioni di maggiore rilievo, ancora negli anni 1941-1942 si ten-
nero mostre d’arte organizzate dalla Gil e da gruppi rionali e dopolavoristici. Si trattava 
di eventi giocoforza minori, ma evidentemente animati dall’intento di gratificare settori 
giovanili e amatoriali locali, nonché di dimostrare la residua tenuta delle strutture col-
laterali al Pnf. A questo tipo di manifestazioni fecero da contrappunto le iniziative di 
istituti ancorati alla tradizione municipale ma da tempo fascistizzati, quali il Lyceum, la 
«Leonardo», la sezione locale della «Dante Alighieri».

Furono infine alcune gallerie private le artefici di una nutrita serie di personali: fra 
le principali la galleria d’arte «Firenze» in via Cavour, la Saletta Rizzi in via Rondinelli, 

15  B. Orsi, Notiziario artistico, «Firenze. Rassegna mensile del Comune», XI, 6, giugno 1942, p. 155.
16  G. Spadolini, L’inaugurazione della Mostra in Palazzo Vecchio. Il Federale proclama il vincitore per l’anno 1942-XXI, ivi, pp. 
266-268. 
17  Amicizia italo-giapponese. Maria di Piemonte e Horikiri assistono alla manifestazione fiorentina, «La Nazione», 18-19 
maggio 1941, p. 3. 
18  B. Orsi, Notiziario artistico, «Firenze. Rassegna mensile del Comune», XI, 8, agosto 1942, p. 200.
19  L’esposizione d’arte di Düsseldorf inaugurata dal Sottosegretario Rinaldi. Eröffnung der Ausstellung Düsseldorfer Kunst durch 
den Unterstaatssekretär Rinaldi, ivi, XII, 3-4, marzo-aprile 1943, pp. 55-61.
20  La Mostra a Düsseldorf degli Artisti toscani, «La Nazione», 3 dicembre 1942, p. 3.
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la Saletta Gonnelli in via Ricasoli, la Saletta del ponte Santa Trinita, che ospitava nel 
maggio 1942 una collettiva con Guttuso e Scialoja. Tali spazi godevano di un’autonomia 
maggiore rispetto alle istituzioni pubbliche, sebbene essi fossero legati a doppio filo ai 
canali promozionali assicurati dalla stampa di regime. Era la galleria «Firenze» a met-
tere in campo la programmazione di maggior prestigio, con appuntamenti quali la prima 
personale di De Pisis nel capoluogo toscano e l’inaugurazione nel maggio 1941 della 
mostra Conti-De Chirico, alla presenza di Bottai. Nei primi anni di guerra furono aperti 
nuovi spazi espositivi, come la galleria «Casarte» in via dei Fossi e la galleria «Il Fiore», 
inaugurata nel novembre 1942 in via Folco Portinari con una mostra di Carrà, De Chiri-
co, Morandi e Rosai21.

Il fascismo fiorentino puntò negli anni di guerra ad avvalorare una rappresentazione 
della città quale presidio della cultura europea e ad accreditare una dimensione norma-
lizzata della vita pubblica; la promozione di un fitto calendario di manifestazioni richiese 
un ampio sforzo organizzativo e dimostrò una relativa tenuta fino all’inverno 1942-1943. 
Sebbene tale strategia si scontrò con un crescente problema di consenso e con un udito-
rio sempre più limitato, si tentò di chiamare a raccolta un’élite intellettuale che era stata 
organica al regime e aveva trovato nel reticolo di enti culturali opportunità di carriera 
e ampi motivi di visibilità. La vitalità del contesto fiorentino rifletteva in ogni caso la 
tradizionale presenza di un ampio circuito di artisti, che proprio a partire da questa fase 
prenderanno strade diverse, dall’adesione alla Rsi di Ardengo Soffici fino al coinvolgi-
mento nella Resistenza di Giovanni Colacicchi o Quinto Martini. 
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La stampa quotidiana a Firenze dalla 
dichiarazione di guerra al 25 luglio 1943
Renzo Martinelli

«La Nazione» e «Il nuovo giornale»

Nella Firenze degli anni di guerra si pubblicano due quotidiani: «La Nazione» – che è 
diretta da Maffio Maffii, e ha in città una diffusione e una tradizione antica – e «Il nuovo 
giornale» (il direttore è Enrico Novelli, assai conosciuto per i suoi romanzi avventurosi e 
umoristici, scritti sotto lo pseudonimo di Yambo), che è del primo l’edizione pomeridiana 
e si caratterizza in generale per un’impostazione e un tono più ‘leggeri’, si potrebbe dire di 
‘intrattenimento’, con un ampio spazio riservato allo sport, rubriche fisse dedicate agli am-
bienti dello spettacolo, in particolare del cinema, e la pubblicazione di romanzi a puntate.

I due giornali costituiscono ovviamente, per una precisa ricostruzione storica, una 
fonte importante, su cui non c’è bisogno di attirare l’attenzione: i periodici, soprattutto 
nell’epoca contemporanea, hanno un peso e un ruolo essenziale per la ricerca, offrendo 
un materiale tra i più fecondi e significativi. Tuttavia, è anche ovvio, e va tenuto presente 
– tanto più per quanto riguarda le semplici, sommarie annotazioni comprese nelle pa-
gine che seguono – che la stampa, se può essere considerata uno specchio della realtà, 
è pur sempre uno specchio deformante: la restituzione e la narrazione degli eventi ub-
bidisce a scelte e impostazioni tutt’altro che imparziali, e richiede di norma il confronto 
e l’incrocio di fonti ulteriori. 

La «Nazione» e «Il nuovo giornale», che svolgono senza dubbio un ruolo importante 
nell’influenzare e sostenere il morale della cittadinanza, non possono comunque fare 
a meno di riflettere, in una certa misura, le preoccupazioni e i drammatici problemi 
connessi alla guerra e di rivelare così, sia pure in modo indiretto, ‘tra le righe’, anche 
l’ampiezza e le caratteristiche delle aree di critica e di dissenso: in questo senso, uno 
spoglio sistematico mette in luce il rilevante valore della cronaca minuta, in cui possono 
esprimersi meglio gli atteggiamenti e gli umori collettivi in relazione alle condizioni 
della vita quotidiana. Sono d’altronde proprio gli anni di guerra – un periodo evidente-
mente straordinario, in cui le prove imposte alla popolazione si dimostrano gradualmente 
più ardue e pesanti – a conferire una maggiore importanza a questi elementi. In questo 
senso, le notizie contenute nelle rubriche fisse pubblicate su «La Nazione» – come il 
Corriere giudiziario e i Quesiti del pubblico – o anche i fatti e i fatterelli, più o meno 
curiosi (dedicati spesso alle condizioni e ai dissapori della vita coniugale), pubblicati 
in particolare sul «Nuovo giornale», e che potrebbero a prima vista sembrare privi di 
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rilievo, possono acquistare un significato non trascurabile, illuminando aspetti meno 
studiati e conosciuti, ma non per questo meno notevoli, ai fini di una conoscenza e di una 
ricostruzione accurata della vita sociale.

La guerra

Subito dopo la dichiarazione di guerra, i due quotidiani si impegnano a fornire ai lettori 
ampie cronache della partecipazione italiana al conflitto, con servizi affidati a inviati 
dalla scrittura in genere assai efficace (tra le firme più frequenti troviamo quelle di Alfio 
Russo, Paolo Zappa, Giovanni Artieri). La guerra è sempre, evidentemente, l’argomento 
principale (una grande carta che visualizza le località belliche viene posta, come riferisce 
«Il Nuovo giornale» nel numero del 26 settembre 1940, in piazza Vittorio) e monopolizza 
in genere la prima pagina con i resoconti dai fronti, arricchiti nelle pagine interne dalla 
narrazione di episodi gloriosi o straordinari, e spesso da articoli che rievocano il passato 
coloniale dell’Italia, i rapporti con le potenze nemiche, le nefandezze degli inglesi ecc. 
Uno studio specifico di queste corrispondenze di guerra sarebbe, crediamo, assai inte-
ressante e – al di là della retorica guerresca, espressa con un’enfasi abituale – potrebbe 
mettere in luce atteggiamenti insospettati, se non di critica, almeno in parte diversi dalla 
consueta esaltazione bellica. Talvolta, infatti, un’attenta lettura mette in luce, più o meno 
indirettamente, una partecipazione agli avvenimenti riportati in cui, tra le righe, si può 
intravedere una qualche differenziazione rispetto alla condotta e alle monolitiche certez-
ze dell’alleato tedesco. Si veda, per esempio, quanto scrive su «La Nazione», nel numero 
del 27-28 luglio 1942, Felice Bellotti, inviato sul fronte sovietico, nell’articolo Incontro 
con i prigionieri sovietici in un campo di concentramento:

Povera gente, questi prigionieri. Sono timidi, sembrano dimostrarsi bravi ragazzi, vogliono 
rendersi amici i vincitori. Gli ebrei tentano di mentire. Ma si tradiscono perché all’im-
provviso saltano fuori con due o tre parole tedesche e l’accento col quale le pronunziano 
rappresenta da solo una denunzia. Generalmente ogni contestazione finisce quando sono 
nudi. Ma anche questa prova è superflua perché i russi odiano gli ebrei e li denunziano. 
Può anche darsi che non lo facciano per odio; pensiamo che essi li denunzino solo per in-
graziarsi il sottufficiale tedesco che comanda le sentinelle: un sottufficiale formidabile, che 
tutte le volte che scorge un ebreo trasalisce di gioia come se lo avessero promosso di grado.

«Jud! – dice – ah!ah! da questa parte, caro amico». Vi giuro che a udire quel «caro 
amico» c’è da sentirsi accapponare la pelle.

Una frase, quest’ultima, molto significativa, che testimonia nell’autore un eloquente 
atteggiamento emotivo.

Sempre a proposito dei prigionieri russi, in un precedente articolo di Paolo Zappa, 
apparso sullo stesso quotidiano il 14-15 giugno 1942 (Prigionieri russi), è riferito un 
episodio che, nonostante quanto afferma il giornalista, attesta la diffusione della fama 
di assassini che circondava i nazisti e che non può, verosimilmente, non colpire i lettori 
(e sarà superfluo ricordare che uno dei modi di sterminio usati dai nazisti era appunto 
l’utilizzazione dei gas di scarico di camion in cui erano stati rinchiuse le loro vittime):

A Blesnize, l’arrivo di un frigorifero gettò l’allarme fra un centinaio di prigionieri. Se lo 
indicavano atterriti con il capo, mormorando: «Gas! Gas!». La propaganda aveva ripetuto 
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loro troppe volte che i tedeschi uccidono i prigionieri, che simile frottola era diventata per 
essi vangelo. La vicinanza di un autocarro di cui non riuscivano a percepire il contenuto, 
di un autobotte, di un frigorifero, suscitava, perciò, i sospetti più assurdi.

È inoltre da notare che le corrispondenze di guerra non nascondono, soprattutto nei 
resoconti dell’invasione dell’URSS, il valore dei combattenti sovietici, verso i quali tra-
spare talora persino una sincera ammirazione. Nei resoconti dell’assedio di Leningrado 
(Pietroburgo) e della battaglia di Stalingrado, si può cogliere agevolmente da un lato – in 
particolare all’inizio, quando le due grandi città sono date quasi quotidianamente per 
conquistate – la precoce quanto improvvida celebrazione del trionfo delle armi dell’Asse, 
ma anche, dall’altro, la considerazione dell’eroismo dei difensori e della capacità di sa-
crificio delle popolazioni russe. Una posizione che si invertirà simmetricamente allorché, 
agli inizi del 1943, si esalterà invece l’eroismo dei difensori tedeschi di fronte alle armate 
sovietiche ormai vincitrici a Stalingrado.

Lo sforzo dei tedeschi viene invece largamente sottolineato ed enfatizzato in una serie 
di servizi sulla vita quotidiana in Germania durante la guerra – che si vuole eviden-
temente additare come esempio – da cui risulta la perfetta organizzazione sociale e la 
grande capacità di produzione industriale, soprattutto di mezzi militari (si vedano, tra gli 
articoli più significativi apparsi su «La Nazione»: Felice Bellotti, Ogni giorno un nuovo 
sottomarino esce dai cantieri germanici, 1-2 dicembre 1940; Italo Zingarelli, L’operaio 
tedesco, il suo lavoro, i suoi svaghi, 17 marzo 1941; Giorgio Sansa, La granitica potenza 
della finanza e dell’economia germaniche, 16-17 dicembre 1941). Al contrario, nel rife-
rire più precisamente gli svolgimenti del conflitto, si può notare un’attenzione precisa nel 
valorizzare lo sforzo italiano rispetto al contributo tedesco: così, il 15 maggio del 1941, 
in due articoli relativi alla sconfitta della Grecia, «La Nazione» tace del tutto l’apporto 
determinante delle truppe naziste (generale Ugo Cavallero, L’esercito greco ricevé il colpo 
decisivo nella battaglia svolta sotto la guida del Duce dal 9 al 14 marzo e C. Gatteschi, 
Come si svolse la battaglia dell’Epiro). 

I resoconti di guerra devono comunque, inevitabilmente, aver provocato e alimentato 
nel tempo lo scetticismo dei lettori sull’esito finale del conflitto, soprattutto dopo il ritor-
no, per la caduta dell’Impero, delle popolazioni italiane giunte dall’Africa ormai in mano 
agli inglesi: anche se la propaganda del regime, a cui i due quotidiani fanno da cassa di 
risonanza, non si stanca di ripetere che i soldati italiani ritorneranno ben presto nelle 
terre ormai perdute. Ma si può certo dubitare che tale ritornello, unito all’esaltazione 
dell’opera di assistenza prestata dalle autorità fasciste agli italiani provenienti dalle ex 
colonie, abbia molta presa sui fiorentini, mentre ha verosimilmente contribuito – come 
il ritorno dei feriti dalla campagna di Russia e il sempre più lungo elenco dei fiorentini 
caduti in battaglia – alla depressione dello spirito pubblico.

L’azione delle autorità fasciste: propaganda e assistenza

L’azione delle autorità fasciste in questi anni, così com’è testimoniato dai due quotidia-
ni, si esprime sostanzialmente attraverso un’intensa opera di propaganda, e nell’attività 
di sostegno e di assistenza rivolta ai bisogni della popolazione. La propaganda utilizza 
tutte le occasioni fornite dall’attualità, in particolare le celebrazioni delle canoniche date 
fasciste: commemorazione della marcia su Roma, anniversario delle sanzioni applicate 
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all’Italia per la guerra d’Etiopia, esaltazione, il 10 giugno, dell’entrata in guerra dell’I-
talia (quest’ultima celebrazione, svolta su «La Nazione» con un resoconto che enfatizza 
l’entusiasmo della cittadinanza nell’ascoltare il discorso di Mussolini, avrà luogo tuttavia 
solo nel 1941; l’anno successivo l’anniversario, per le sorti declinanti del conflitto, pas-
sa sotto silenzio). Si organizzano inoltre cicli di lezioni e di discorsi con l’intervento di 
noti intellettuali del regime, tra gli altri Giovanni Papini, Ezio Maria Gray – che tiene 
un’«avvincente ed eloquente orazione» in Palazzo Vecchio, riportata sul «Nuovo giorna-
le» dell’8 marzo 1942, sul tema «Bisogna vincere!» – e Julius Evola, che tiene all’Uni-
versità un ciclo di lezioni sul razzismo. Alcuni tra i gerarchi più in vista, come Bottai e 
Pavolini, intervengono per l’inaugurazione di strutture del regime, e nell’ottobre del 1940 
Hitler giunge a Firenze per incontrarsi con Mussolini: i servizi che pubblica in partico-
lare «Il nuovo giornale», arricchiti da una vasta documentazione fotografica, esaltano 
coi toni più accesi l’entusiasmo della popolazione fiorentina. I giornali attestano inoltre 
molteplici manifestazioni culturali (mostre organizzate dalla G.I.L., svolgimento dei litto-
riali femminili della cultura e dell’arte, iniziative teatrali ecc.); ma è soprattutto l’attività 
assistenziale che il regime si sforza di realizzare, prima di tutto nei confronti dei soldati 
al fronte, per i quali si sollecitano raccolte di pacchi, di lana, di stracci, di libri ecc., ma 
anche per le famiglie bisognose, per le figlie dei combattenti dispersi, per gli sfollati ecc. 

La questione dello sfollamento è un tema che sui due quotidiani viene affrontato 
spesso, con ripetuti articoli che meriterebbero un’analisi puntuale, perché, anche a una 
prima, superficiale lettura, appare chiaro che la cittadinanza resiste in qualche modo ad 
abbandonare la città: e così, rispondendo a una lettera che chiede al giornale se lo sfol-
lamento è obbligatorio o no, si afferma che si tratta, in definitiva, di un atto volontario, 
mentre in un ‘pezzo’ pubblicato su «La Nazione» il 5 dicembre 1942 (Cominciate voi che 
potete...) si insiste perché lo sfollamento sia operato, prima di tutto, dalle famiglie che 
possono permettersi una vacanza in campagna (!).

Nell’ambito delle iniziative di assistenza, le autorità si sforzano di venire incontro non 
solo alle difficoltà materiali del periodo – soprattutto, come vedremo, per quanto riguarda 
l’alimentazione – ma anche ai problemi della più comune vita domestica, riconoscendo, 
come si può leggere su «La Nazione» il 13 agosto 1942 in un trafiletto della rubrica Se-
gnalazioni (una rubrica che raccoglie le richieste e le lamentele del pubblico, ed è una 
delle più significative spie del disagio sociale) il compito pesante che ricade sulle donne:

[…] molte sono oggi le preoccupazioni delle massaie: troppo laboriose e lunghe le opera-
zioni per la ‘spesa’ quotidiana; troppe le case dove le donne escono la mattina e tornano 
la sera per rimpiazzare i richiamati ai posti di lavoro.

Nello stesso numero del giornale si dà conto di un’iniziativa – riferibile alla politica 
di incremento della maternità e della nuzialità perseguita dal regime – rivolta a soddi-
sfare le esigenze delle coppie che decidono di sposarsi e che devono fare i conti con le 
inevitabili ristrettezze che i tempi comportano: sotto il titolo In viaggio di nozze sotto la 
protezione dell’Opera Nazionale Dopolavoro. Tutto è previsto, tutto è calcolato con intel-
ligente economia per una felice luna di miele si apprende che l’Ond, 

nella sua grandiosa opera di assistenza e di elevazione del popolo, ha voluto istituire i 
‘Viaggi di nozze dopolavoristici’ nell’intento di dare prove concrete di cameratesca soli-
darietà ai lavoratori, ed anche allo scopo di valorizzare i provvedimenti del Regime nel 
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campo della politica demografica […] A Firenze, il Dopolavoro provinciale ha già al suo 
attivo una trentina di coppie di giovani che hanno effettuato il loro viaggio sotto le cure 
dell’organizzazione dopolavoristica. E basterebbe interrogare questi sessanta esseri felici 
per persuadersi della bontà dell’iniziativa.

Ma è in riferimento al problema alimentare che si può osservare come l’opera del 
regime cerchi di sopperire – senza successo – alle difficoltà della vita quotidiana e, per 
questa via, a sostenere il ‘fronte interno’. L’infittirsi delle iniziative su questo piano testi-
monia con evidenza quanto il prolungarsi della guerra acuisca i problemi di ogni giorno 
– e il primo è evidentemente quello di nutrirsi – sviluppando un’azione ‘autarchica’, spin-
gendo la popolazione a creare i cosiddetti ‘orti di guerra’, a realizzare dei pollai domesti-
ci, ad allevare pesci e conigli. Gli articoli su questo tema sono, già dalla fine del 1941, 
frequentissimi, insieme con le notizie sul razionamento, sull’uso delle carte annonarie, 
sui modi di eliminare ogni spreco e di utilizzare gli avanzi (una rubrica ‘pedagogica’ in 
questo senso è l’«Agenda della massaia» pubblicata regolarmente su «La Nazione»), e 
illuminano efficacemente i modi e le condizioni, in questo periodo, della vita quotidiana.

La vita quotidiana 

I provvedimenti delle autorità fasciste, che vanno dalla lotta al mercato nero alla lotta 
alla maggiorazione dei prezzi, alla ‘normalizzazione’ del mercato (soprattutto per quanto 
riguarda i prodotti ortofrutticoli), a un sistema farraginoso di prenotazione degli alimen-
ti, non solo non riescono a garantire alla popolazione una condizione di vita dignitosa, 
ma suscitano – come si ricava dagli episodi riportati, direttamente o indirettamente, dai 
quotidiani – un’insofferenza che si spinge fino alle aperte proteste, testimoniando un’in-
dubbia depressione della psicologia collettiva. «La Nazione», in un articolo pubblicato il 
26 agosto 1941, dal significativo titolo Signori, c’è la guerra, scrive:

[…] il pubblico dovrebbe – deve – mettersi più tranquillo che può, non scordarsi mai che 
c’è la guerra, e non coltivare quel brutto sport che è il sussurro per il sussurro, il lagno per 
il lagno, l’impazienza per l’impazienza, tutte cose che non hanno mai operato il miracolo 
di far nascere e moltiplicare né pani, né pesci, né patate, né trippa, né saponette.

Nello stesso ‘pezzo’ si riferisce – e in questo caso si può cogliere probabilmente una 
mancata consapevolezza della gravità della situazione – che in un mercato è nato un di-
verbio (spinte, urla, proteste) per l’affollarsi delle gente non al banco che vendeva trippa 
per uomini, ma a quello che vendeva trippa per gatti, ovviamente molto più economico. Un 
«episodietto», come lo definisce l’articolista, affermando di seguito che «[…] sono bene gli 
episodietti, spesso, quelli che fanno da fiaccola su tutto il panorama», e affermando con-
clusivamente: «[…] che si debba (per il cibo di gatti e cani) dare a tutto un tratto di strada 
quasi un aspetto di sommossa è una cosa che nessuno riuscirà a farci entrare in testa».

È chiaro che il problema della scarsità di cibo ha assunto ormai un’importanza de-
cisiva, ed è la ragione fondamentale della disaffezione verso il regime e la guerra: la 
situazione appare ormai così critica che la «Nazione» riferisce senza perifrasi la spari-
zione e la soppressione, a scopo alimentare, di gatti (una testimonianza precisa, e non 
l’unica, è in un articolo del 21 luglio 1942, Esemplare condanna del barbaro uccisore di 
gatti). Ma è anche attestata la scomparsa del latte in polvere, l’imboscamento di carne 
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equina, la scarsità dello zucchero ecc. Fanno da contraltare a questi episodi le denunzie 
di cene e trattenimenti a base di vivande ottenute evidentemente attraverso la borsa nera, 
un fenomeno che viene segnalato più volte ed è così diffuso da far proporre a un lettore 
addirittura la sua legalizzazione. 

Si ha l’impressione che la vita quotidiana tenda ormai, nel corso e verso la fine del 
1942, a sfuggire ai precetti stabiliti dalle autorità: l’oscuramento, per esempio, comporta 
una limitazione del traffico che complica tutto il trasporto tramviario, sollevando molte 
proteste, favorendo comportamenti indecorosi (il buio trasforma alcune strade in vespa-
siani) e facilitando inoltre numerosissimi furti di biciclette, al punto che su «La Nazione» 
una serie di articoli si diffonde sui vari sistemi per ‘bloccare’ le biciclette salvaguardan-
dole dai ladri.

La disaffezione investe anche le iniziative del regime: è significativa la mancata af-
fluenza della cittadinanza a determinate iniziative del regime, mentre sono affollatissime 
le festività religiose e le occasioni della presenza del cardinale Elia dalla Costa. A pro-
posito di tre mostre organizzate dalla Gil – quella delle attività femminili, dell’edilizia e 
della stampa giovanile – «La Nazione», sotto il titolo Poche ma sentite parole sulla mostra 
di Piazza Ciano scrive il 19-20 luglio 1942 che

le tre mostre hanno avuto, sì, un indiscutibile successo. Ma da quando sono terminate le 
grandi manifestazioni della gioventù europea (si era realizzato il ponte Firenze-Weimar, 
una sorta di gemellaggio tra le due città che aveva prodotto uno scambio di delegazioni, 
N.d.A.) […] il gran pubblico sembra che abbia ritenuto non esserci più motivo d’inte-
ressarsi d’una cosa nata all’ombra d’un particolare periodo già concluso […] Giorno per 
giorno i visitatori […] sono stati pochissimi in rapporto all’importanza e al significato 
dell’esposizione.

Nell’ultimo periodo, immediatamente prima del 25 luglio 1943, il regime si sforza di 
suscitare un estremo consenso tra la popolazione, mobilitando gli intellettuali più presti-
giosi: Tutto il mondo culturale per la guerra e la vittoria titola «La Nazione» il 25 giugno 
1943, a un mese esatto dalla riunione del Gran Consiglio, pubblicando il discorso tenuto 
da Giovanni Gentile in Campidoglio. Lo stesso Mussolini, nel febbraio precedente, aveva 
celebrato il ventennale della fondazione della Milizia volontaria per la sicurezza naziona-
le con parole di incitamento e di fede poco credibili, affermando: «Non molleremo mai!», 
frase pubblicata con grande evidenza da «La Nazione».

Dopo pochissimo tempo, le manifestazioni di giubilo seguite all’annuncio della caduta 
del regime avrebbero dato la più evidente dimostrazione del crollo del fronte interno. E 
«La Nazione» e il «Nuovo giornale» si adeguano immediatamente alla nuova situazione, 
in un modo così clamoroso e acritico da apparire stupefacente. 

Un’analisi più accurata di quella che ci è stato possibile abbozzare in queste pagine, 
e che prenda in esame la stampa quotidiana di Firenze anche nei 45 giorni seguiti all’ar-
resto di Mussolini confermerebbe, crediamo, la grande importanza di tale fonte, per-
mettendo allo studioso di discernere più precisamente quanto la cronaca – anche quella 
apparentemente più trascurabile – possa servire alla ricostruzione storica.
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La tutela del patrimonio artistico fiorentino 
negli anni di guerra
Francesca Cavarocchi

Dal giugno 1940 la Soprintendenza alle Gallerie, diretta da Giovanni Poggi, e quella 
ai Monumenti, diretta da Armando Vené, iniziarono ad attuare le prime misure per 

la protezione delle opere d’arte mobili e degli edifici storici, come previsto nel caso di 
entrata in guerra. La Soprintendenza alle Gallerie provvide a imballare buona parte delle 
opere custodite agli Uffizi e in altri musei pubblici e a trasportarle in ricoveri allestiti nei 
dintorni del capoluogo. Operazioni analoghe furono attuate per le opere più importanti 
conservate in gallerie private o nei luoghi di culto, mentre si provvide alla protezione in 
loco per quelle sculture o monumenti la cui rimozione presentava maggiori difficoltà. Per 
le tavole di grandi dimensioni furono utilizzati il salone al piano terreno del Bargello o 
sotterranei di altri edifici; i grandi bronzi furono collocati in una galleria nel giardino 
della Villa la Petraia a Castello. 

Tali misure furono attuate nell’estate 1940, mentre dall’autunno si iniziò a individua-
re nuovi rifugi con l’obiettivo di collocarvi altre sezioni del patrimonio artistico, librario 
e archivistico fiorentino, rimaste escluse dai primi invii. Monumenti ed edifici storici 
furono protetti da coperture in legno e materiale isolante e lo stesso si fece per gli affre-
schi, come il ciclo del Beato Angelico al Museo di San Marco. Quando nell’autunno 1942 
iniziarono i primi bombardamenti aerei sulle città italiane questo tipo di protezioni fu 
ritenuto inadeguato, anche perché esposto al pericolo di incendi.

Si dovette allora sostituire tutte le protezioni in legname e sacchetti di rena, che erano 
state fatte a opere d’arte rimaste in situ o ad affreschi, con protezioni in muratura che 
scongiurassero almeno il gravissimo pericolo degli incendi: protezioni che, nel caso di 
grandi sculture come quelle michelangiolesche della galleria dell’Accademia o altre del 
Bargello, furono studiate in modo da costituire un nucleo murario che presumibilmente 
offrisse una buona resistenza anche nel caso del crollo dell’edificio o di un’offesa diretta 
che venisse a colpirle1.

Si provvide inoltre ad allestire nuovi ricoveri, volti a ospitare il patrimonio culturale 
del capoluogo e di centri vicini, come Prato ed Empoli, nonché delle province di Arezzo 
e Pistoia, che ricadevano entrambe sotto l’autorità delle Soprintendenze fiorentine. Il 

1  Archivio storico Polo museale fiorentino, fondo Poggi, b. 157, f. 12/2, relazione di Giovanni Poggi I monumenti e le opere 
d’arte di Firenze durante la guerra. 5 giugno 1945.
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lavoro fu svolto nel corso di dieci mesi, dato che si poteva disporre di risorse e mezzi di 
trasporto limitati. I rifugi raggiunsero un totale di 18, ottenuti in buona parte grazie alla 
collaborazione di privati: fra i principali il Castello Acciaiuoli a Montegufoni e la Villa 
Bossi-Pucci a Montagnana, ove furono collocati dipinti delle Gallerie degli Uffizi, Pala-
tina e dell’Accademia; la Villa della Torre a Cona presso Rignano sull’Arno, che ospitò 
fra l’altro opere delle Gallerie degli Uffizi e d’Arte Moderna, dei Musei Nazionale e degli 
Argenti; la galleria ferroviaria di Sant’Antonio a Incisa Valdarno, dove trovarono rifugio 
i grandi bronzi e le porte del Battistero. 

Si trattò dunque di un’operazione di grande entità, condotta da un’amministrazione, 
quella delle Belle Arti, che poteva contare su solide competenze e su ampie relazioni 
fiduciarie con l’élite locale.

All’inizio dell’occupazione tedesca buona parte del patrimonio culturale ‘mobile’ era 
già stata collocata fuori dalla cerchia urbana, in edifici ritenuti particolarmente sicuri 
perché situati in aree rurali non esposte al pericolo di bombardamenti. Nell’autunno 
del 1943 il direttore generale delle Belle Arti Marino Lazzari propose di concentrare in 
Vaticano le opere d’arte italiane di maggior pregio; tale indicazione non fu portata a com-
pimento, dato che «le garanzie anche internazionali su questi trasporti, che avrebbero 
dovuto farsi previa notifica agli Alleati, vennero poi a mancare; e la Soprintendenza non 
credette allora prudente di organizzare tali trasporti con gli scarsissimi mezzi a propria 
disposizione, e attraverso strade già insistentemente battute»2. Successivamente i nego-
ziati relativi al riconoscimento di Firenze come ‘città aperta’, peraltro arenatisi fra giugno 
e luglio 1944, motivarono una direttiva emanata dal nuovo direttore delle Belle Arti della 
RSI Carlo Anti, che prescriveva di concentrare nuovamente i depositi di oggetti d’arte 
nel capoluogo. Tale disposizione fu attuata solo in parte, a causa della crescente indispo-
nibilità di automezzi e carburante e degli attacchi aerei sulle vie di comunicazione nel 
territorio provinciale: si completò solo lo svuotamento dei depositi di Villa del Pian di 
Collina a Santomato presso Pistoia, della galleria presso Incisa Valdarno (il suo contenu-
to fu collocato nel porticato di Palazzo Pitti), di Scarperia e Striano.

Durante i primi mesi di occupazione Poggi e altri funzionari locali collaborarono 
con il Kunstschutz, l’ufficio tedesco incaricato delle protezione dei monumenti nei paesi 
occupati, e si servirono del supporto di vari mediatori, quali il console tedesco a Firenze 
Gerhard Wolf. 

A partire dal giugno 1944 unità della Wehrmacht – agendo in parte col consenso 
del Kunstschutz – si impadronirono di numerose casse custodite nei rifugi fiorentini, 
con destinazione finale due depositi presso Bolzano, il castello di Neumelans e il tribu-
nale di St. Leonhard in Passeier. È difficile offrire un’interpretazione univoca di queste 
operazioni, ovvero stabilire se tali asportazioni avessero il solo obiettivo di preservare le 
opere d’arte dai rischi connessi col passaggio del fronte o se fossero invece funzionali al 
definitivo trasporto nel Reich. Dopo la liberazione della Toscana si provvide al computo 
dei danni e delle distruzioni del patrimonio artistico, nonché dei prelievi di opere d’arte 
mobili; fra le prime preoccupazioni degli addetti italiani e alleati fu quella di individuare 
i rifugi usati dai tedeschi e di accertarsi del loro stato di conservazione. Nel luglio 1945 
il contenuto dei depositi altoatesini fu restituito alla città di Firenze con una cerimonia 
pubblica in piazza della Signoria. Mancavano all’appello alcune opere appartenenti a 

2  Ibidem.
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gallerie pubbliche (come le due Fatiche di Ercole del Pollaiuolo) e diversi oggetti sottratti 
da collezioni private, come la Villa Landau-Finaly in via Bolognese. Solo una parte di 
essi sarebbe stata ritrovata e restituita negli anni successivi.
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Alessandro Pavolini
Mimmo Franzinelli

Saldamente legato alle proprie radici toscane, Alessandro Pavolini è tra i pochi ge-
rarchi a essersi conquistato una (persistente) notorietà nazionale, per il ruolo svolto 

durante la seconda guerra mondiale e particolarmente nella Repubblica sociale italiana.
Nato a Firenze il 27 settembre 1903, appartiene alla generazione di studenti na-

zionalisti che, troppo giovani per battersi nella guerra europea, si gettano con impeto 
nella guerra civile del 1921-1922. Suo padre Paolo Emilio, docente di sanscrito e civiltà 
dell’India antica all’Istituto superiore di studi «Cesare Alfieri», è un filologo di chiara 
fama, oltre a essere un uomo d’ordine, fautore di una svolta autoritaria e antisocialista. 
Condivide e incoraggia le inclinazioni politiche di Alessandro, iscrittosi al fascio cittadi-
no il 1 ottobre 1920, mentre frequenta il Liceo classico «Michelangelo». 

Il fratello maggiore Corrado (classe 1898) fonda nel 1919 la rivista futurista «Il 1° 
Centone» e tre anni più tardi il periodico romano «Lo spettatore»: diverrà un apprez-
zato drammaturgo. 

Sin dall’adolescenza, Alessandro è attratto dalla letteratura e dal giornalismo, nel 
quale – scriverà poi in un romanzo – aveva «fiutato nell’odore dei fogli umidi di stampa, 
l’odore stesso dell’oggi».

Milita nell’ala più radicale del movimento fascista, avversario irriducibile di socialisti 
e comunisti, e al tempo stesso respinge il conservatorismo di liberali e monarchici. Sfila 
alla marcia su Roma nella colonna delle camicie nere fiorentine, ma resta insoddisfatto 
dal governo di coalizione con liberali e popolari: auspica un fascismo ‘puro’, impegnato 
nello scontro risolutivo con avversari di ogni risma. Indignato dall’arrivismo suscitato 
nella sezione cittadina dal varo del governo Mussolini, capeggia a inizio dicembre 1922 
– con Raffaele Manganiello e altri elementi violenti – la Banda dello Sgombero, la cui 
denominazione deriva dall’occupazione della sede del fascio di Firenze, con conseguente 
divisione del partito in due fazioni: gli «sgomberati» e gli «sgomberatori». Il sodalizio ha 
addentellati in altre realtà provinciali toscane, particolarmente Pistoia. I suoi promotori 
intendono frustrare le ambizioni degli arrivisti in camicia nera, nonché «valorizzare i 
militi oscuri e fedeli della grande battaglia». 

Conclusa senza grandi esiti la dissidenza (un fenomeno caratterizzante quella fase 
politica anche sul piano nazionale), i giovani squadristi rientrano nel fascio cittadino 
nell’estate 1924, durante la crisi della «Quartarella». Mentre molti, dopo il sequestro 
dell’on. Matteotti, abbandonano Mussolini, Pavolini (che sta concludendo il servizio mi-
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litare tra i bersaglieri) imbastisce campagne solidaristiche per Amerigo Dumini. È tra 
‘i fascisti estremisti’ che distribuiscono un volantino dal titolo Italiani non dimenticate, 
con accuse a Matteotti di essere 

organizzatore dei più terribili misfatti a carico dei fascisti, falsario e calunniatore; è il 
degno simbolo dei delinquenti che annidati nei vari postriboli delle città italiane, prose-
guono con i quotidiani delitti a calmare la insoddisfatta sete di ambizioni e di interessi 
abbeverandosi con il sangue più puro delle nostre giovinezze. 

Una prosa violenta e irriguardosa, rivelatrice delle pulsioni intolleranti, faziose e pre-
varicatrici che rappresentano il tratto costitutivo della personalità di Alessandro Pavolini 
sin dalla giovinezza. 

Contribuisce attivamente al boicottaggio dei docenti antifascisti, Gaetano Salvemini 
in primis. A metà marzo 1925 gli squadristi impediscono la sua commemorazione di 
Pasquale Villari e ne disturbano le lezioni. Piero Calamandrei, docente di diritto accorso 
in soccorso del collega, è scioccato dall’atteggiamento della ventiduenne camicia nera: 

Soprattutto mi restarono impressi, nei cento volti di quella camera urlante, gli occhi di 
Alessandro Pavolini, allora studente di legge, che capeggiava l’impresa; egli mi guardava 
senza parlare con occhi così pieni di acuminato odio, che quasi ne rimasi affascinato 
come se fossero occhi di un rettile.

Laureatosi in giurisprudenza all’Università di Roma e in scienze sociali al «Cesare 
Alfieri», intraprende la carriera giornalistica, in tutto subordinata alla politica, grande 
passione della sua vita. 

La svolta autoritaria del 3 gennaio 1925 lo trova entusiasta; da sempre avversa la 
democrazia e dunque considera un passo in avanti la sua soppressione. Nella seconda 
metà degli anni Venti contribuisce fattivamente alla costruzione del regime, animando 
l’associazionismo fascista fiorentino quale gerarca della Gioventù universitaria fascista, 
della Milizia volontaria di sicurezza nazionale e dell’Opera nazionale balilla. 

Addetto-stampa della Legione «Ferrucci» sin dal 1925, collabora poi ai periodici 
«Rivoluzione Fascista», «Battaglie Fasciste», «Critica Fascista», «Solaria» e «Il Tevere». 
Impersona, nel fascismo fiorentino, la continuità tra la generazione dello squadrismo 
primigenio e le nuove leve approdate al Pnf dalla fine degli anni Venti. 

La passione sportiva gli ispira le trecento pagine di Giro d’Italia, romanzo sportivo di 
orientamento futurista, apparso a puntate sul quotidiano «Il Tevere» e raccolto in volume 
nel 1928 dall’editore Campitelli. Colloca in un orizzonte sportivo i fasti squadristici e 
gli amori del vincitore della corsa a tappe – robusto popolano della Val d’Orcia – con 
un’avvenente aristocratica; dal loro amplesso nasce «un bambino che ha una parentela di 
pastori e di contesse, di colonnelli e di ciclisti».

A Firenze come a Roma, vanta i propri trascorsi di camicia nera. Cooptato tra i ras 
mussoliniani, alimenta insistentemente il mito della «giovinezza», proposto quale model-
lo ai giovani inquadrati nelle organizzazioni di massa. Emblematico il nostalgico ricordo 
dei «giorni di marciapiede e di attesa, di gita e di rissa» del 1920-1921: 

Bastonature che nascevano in piazza, improvvise, come i mulinelli della polvere nelle sere 
di vento; canti irosi nei rioni ostili; revolverate; vie deserte con tutte le porte, le persiane 
serrate come per un temporale; i camions; i morti (gli occhi stravolti nel viso dell’amico, 
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quel sangue, sulla pietra) e gli indimenticabili vivi, ‘i vecchi’: rivelazione di temperamenti 
straordinari colti nell’istante dello scatenamento, nell’istante lirico: scatenamento di ceti 
[…] corto circuito d’inquietudini, di entusiastiche devozioni; vita di capannello e di spe-
dizione, combattimento alle cantonate, alle siepi; disperati litigi; armi spaiate; berretti da 
ciclista, elmi, baveri alzati. I gagliardetti. Il Fascio1.

Divenuto segretario della federazione fascista di Firenze nel 1929, potenzia l’asso-
ciazionismo di partito e lo impernia sui Gruppi rionali, che fan capo al federale e si 
articolano in Settori. Nel giugno di quell’anno fonda «Il Bargello», da lui diretto con la 
preziosa collaborazione del redattore capo Gioacchino Contri. Il settimanale si propone 
di coltivare e divulgare l’anima fiorentina del fascismo. Sulle sue pagine scrivono promet-
tenti letterati quali Romano Bilenchi, Alfonso Gatto, Vasco Pratolini ed Elio Vittorini. 
Non si tratta di aperture liberaleggianti del direttore, bensì di simpatia per il frondismo 
giovanile ‘rivoluzionario’, attraverso il quale era lui pure transitato. 

Nel 1929 sposa la milanese Teresa Tanzi, dalla quale avrà tre figli. 
Sotto la sua guida, il fascio fiorentino registra una notevole espansione e realizza 

molteplici iniziative di carattere sportivo, ricreativo, paramilitare e propagandistico. Nel 
1932 presiede la neocostituita Azienda autonoma di Turismo, promotrice delle Primavere 
fiorentine, del Maggio musicale, della Mostra dell’Artigianato. Sua l’idea del teatro ‘squa-
dristico’, denominato 18BL dal camion Fiat utilizzato nelle spedizioni punitive. Tiene a 
battesimo i Littoriali della Cultura e dell’Arte, inaugurati nel maggio 1934. Avvia un’in-
tensa campagna di opere pubbliche, dallo stadio di Nervi (intitolato all’eroica camicia 
nera Giovanni Berta) sino all’autostrada Firenze-Mare. 

Uno storico fiorentino gli riconosce professionismo politico-ideologico e piglio ma-
nageriale, 

con la precocità delle intuizioni, il senso modernamente industriale e affaristico con cui 
si operarono scelte nettissime, opzioni drastiche finalizzate alla tutela degli interessi com-
merciali, turistico-artigiani, dei ceti dominanti e di quelli intermedi della città ‘capitale 
dell’intelligenza italiana’. E fu con sapienza mass-mediologica che Pavolini riuscì a con-
traffare la vendita a scopo di lucro per interessi particolaristici dell’intero prodotto costi-
tuito dalla città, dalla sua storia reale, dalla sua cittadinanza2.

Tra i suoi collaboratori spiccano il futuro ministro dei Lavori pubblici Zenone Benini 
(la cui famiglia possiede la Fonderia Pignone) e l’avvocato Giulio Ginnasi (già squadri-
sta di primo piano), cui nel 1934 Pavolini – divenuto deputato – trasmette l’incarico di 
segretario federale.

Per consolidare il mito della Rivoluzione, impone il culto dei ‘martiri fascisti’, coro-
nato il 27 ottobre 1934 nella grandiosa cerimonia tenutasi nella cripta di Santa Croce, 
per la traslazione delle spoglie di 37 camicie nere cadute per la Causa. La parte religiosa 
è officiata dal vescovo Elia Dalla Costa, mentre il versante politico vede l’intervento del 
duce, del suo delfino Ciano e del segretario del Pnf Starace. Orio Vergani così sintetizza 
sul «Corriere della Sera» il senso della manifestazione, culminata nella liturgia dell’Ap-
pello: «Rito di vita, apoteosi del divenire è il grido Presente!». L’allocuzione di Mussolini 

1  Dalla prefazione alle memorie di B. Frullini, Squadrismo fiorentino, Vallecchi, Firenze 1933, p. IX.
2  M. Palla, Il fascismo di Alessandro Pavolini, in P. Gori Savellini (a cura di), Firenze nella cultura italiana del ’900, Festina Lente, 
Firenze 1993, p. 125.
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attualizza il messaggio dei caduti per la rivoluzione: «Ci hanno preceduto come avan-
guardia gloriosa nelle battaglie di ieri. Ci precederanno nelle battaglie di domani, forse 
più dure, ma vittoriose sempre. Camicie nere di tutta Italia! A chi questo secolo?». 

Quella giornata suggella il ruolo di Firenze nel fascismo italiano e legittima la figura 
di Pavolini quale suo indiscusso ras.

L’ascesa a incarichi di rilievo nazionale è agevolata in modo determinante dal soda-
lizio con Galeazzo Ciano, che all’occasione difende l’amico anche davanti a Mussolini. 
Sul finire del 1935, quando un’informativa dell’Ovra gli imputa arricchimenti indebiti, il 
delfino del duce scrive dall’Abissinia al suo capogabinetto, Luciano Celso, per difenderlo 
a spada tratta e preannuncia ritorsioni: «Questi calunniatori bisognerà castrarli; e qui c’è 
molta gente disposta a menar le mani».

Di nuovo, un paio d’anni più tardi, si addensano sul politico fiorentino sospetti pesan-
ti, come risulta dalla registrazione diaristica di Ciano del 22 novembre 1937: «Il Duce 
mi ha sollevato dubbi sul lealismo politico di A. Pavolini. Ho risposto che escluderei ogni 
sospetto se non documentato in modo assolutamente certo». 

A riprova della cordata stretta dai due ambiziosi politici, il ministro degli Esteri gli 
assegna nel febbraio 1938 la presidenza dell’Istituto per gli scambi internazionali. Da 
parte sua, il gerarca fiorentino crede che a succedere al duce sarà l’amico livornese, che 
nell’aprile 1930 ha sposato la primogenita del dittatore. 

Sospinto da Ciano, Pavolini accumula incarichi di rilievo: membro della Direzione 
del Partito nazionale fascista (1932-1933 e 1940-1943), deputato (1934-1939), presi-
dente della Confederazione fascista professionisti e artisti (1934-1939), componente 
del Gran Consiglio (1939-1943), presidente dell’Istituto nazionale delle relazioni cul-
turali con l’estero.

Volontario in Abissinia con l’inseparabile Galeazzo nella squadriglia di bombardieri 
«La Disperata» (denominazione della squadra d’azione fiorentina del 1921-1922), ha il 
battesimo di fuoco il 3 ottobre 1935, nel bombardamento di Adua. Concepisce la cam-
pagna militare come una gigantesca battuta di caccia grossa, nella quale l’aviazione 
funge da ‘cavalleria d’inseguimento’ di un nemico inferiore sotto ogni riguardo. Scrive 
reportage bellicisti per il «Corriere della Sera», vantando ecatombi e stragi. Durante 
l’esperienza bellica d’Etiopia esalta la «Morte» come amica e amante del combattente. 
Pubblica nel 1937 da Vallecchi l’autobiografico Disperata, valorizzando – oltre al proprio 
ruolo (il duce conferisce a lui e a Ciano la medaglia d’argento) – la fratellanza di guerra 
con Galeazzo Ciano ed Ettore Muti. 

In occasione della visita di Hitler del maggio 1938, decisiva per l’alleanza tra fasci-
smo e nazismo, firma il saggio inaugurale della pubblicazione Italia e Germania – Anno 
VI, di esaltazione dell’intesa tra Capi e popolo (così s’intitola il suo saggio).

Mussolini gli affida il ministero della Cultura popolare il 31 ottobre 1939, nel nuovo 
governo influenzato da Ciano, che ottiene l’investitura per vari personaggi del suo entou-
rage. Rispetto al predecessore Dino Alfieri, il gerarca fiorentino assicura una maggiore 
adesione politica al duce e una superiore levatura intellettuale. La sua impostazione mi-
litante traspare dal titolo del discorso tenuto a Firenze il 31 dicembre 1940: Ogni soldato 
è fascista, ogni fascista è soldato!.

Il lavoro politico non gli impedisce di concedersi svaghi amorosi e diletti letterari. Al-
laccia una travolgente e duratura relazione con l’attrice Doris Duranti (orgogliosa dell’auto-
revole – ancorché tempestoso – legame da lei platealmente esibito) e nel 1940 pubblica da 
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Mondadori i racconti d’ambientazione fiorentina Scomparsa d’Angela. In contraddizione 
con le direttive del suo ministero, ben due novelle culminano nel suicidio del protagonista. 

Ancor prima di insediarsi ai vertici del Minculpop, era stato nominato presidente 
della Commissione per la bonifica del libro. Nell’ambito dei provvedimenti antiebraici, 
da lui improntati a estrema severità, predispone nel 1939 con Mondadori il ritiro dei libri 
di Margherita Sarfatti ancora in distribuzione. 

Col pretesto della riduzione della carta imposta dalla guerra, nel giugno 1940 vor-
rebbe chiudere la prestigiosa rivista «La Critica», ma l’appello dell’editore Laterza e del 
direttore Benedetto Croce strappa al duce la revoca del provvedimento. 

Il 28 ottobre 1941 fa sequestrare Agenti segreti veneziani del ‘700 di Giovanni Comis-
so (Bompiani), per uno sgradito riferimento a tal «Moisé Mussolin, ebreo» contenuto in 
una lettera del 4 agosto 1760. Consente peraltro, pur con talune restrizioni, la pubblica-
zione dell’antologia Americana curata da Elio Vittorini e nel 1942 autorizza la proiezione 
di Ossessione di Luchino Visconti.

Fautore dell’autarchia culturale, stabilisce che gli editori pubblichino non più di un 
autore straniero ogni quattro titoli nazionali. 

Nel 1941 sintetizza la sua visione politica internazionale nella prefazione alla mono-
grafia del fascista croato Ante Pavelic Errori e orrori. Comunismo e bolscevismo in Russia 
e nel mondo (edito dall’Istituto per gli studi di politica internazionale).

Per oltre quattro anni dirige e orienta la stampa e la propaganda, plasmando pertanto 
l’opinione pubblica italiana. Sotto la sua sovrintendenza si divulgano le ‘veline’, norme 
stringenti di comportamento cui ogni operatore dell’informazione è vincolato. Alimenta 
il culto della personalità di Mussolini, elogia il monolitismo del regime e – con l’entrata 
in guerra – vanta oltremodo il potenziale bellico italiano, enfatizzando i combattimenti 
vittoriosi e ignorando le sconfitte, presentate al più come ripiegamenti strategici. Nel 
gennaio 1941 visita con Ciano il fronte greco: anche in questa circostanza i due amici 
ottengono dal duce la rituale medaglia d’argento al valor militare. 

La realtà della guerra è assai diversa dalla volitiva rappresentazione fornita dalle 
‘veline’; l’enfasi propagandistica («Vincere!» è l’assillante e onnipresente parola d’ordine) 
diventa controproducente, prestando il fianco a ironie e barzellette. Nemmeno la più rigi-
da censura riesce ad arginare la diffusione di notizie politicamente scorrette.

Scaricato dal governo nel rivolgimento ministeriale deciso dal duce l’8 febbraio 1943, 
con misura rivelatrice – oltre che dell’estrema gravità del momento – della caduta in 
disgrazia del clan Ciano, Pavolini assume la direzione de «Il Messaggero». Si tratta so-
stanzialmente di un’emarginazione, d’altronde in sintonia con i tempi, poco consoni alle 
declamazioni ideologiche.

Escluso dai gioco politico, assiste inerte alla rimozione del dittatore. Lo storico Gian-
franco Bianchi scrive in 25 luglio crollo di un regime che, dopo aver sfogato con l’amico 
Zenone Benini l’ira per la deposizione del duce («Mitra! Alla macchia!!»), Pavolini adotta 
più miti consigli: «in realtà egli provvederà solo a farsi dare la liquidazione dagli editori 
de “Il Messaggero” e a spiccare il volo per riparare non alla macchia, ma in Germania». 
Rifugiatosi il 27 luglio all’ambasciata tedesca, si fa condurre nel Reich, sia per porsi al 
sicuro da rappresaglie badogliane sia per proseguire la propria attività politica in vista di 
un rimpatrio sotto protezione germanica.

Il periodo trascorso in Germania si rivela decisivo per la ripresa politica dell’ex mi-
nistro, che per qualche tempo pare addirittura candidato alla guida di un costituendo 
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governo fantoccio. La totale fiducia dei nazisti gli vale il ruolo di protagonista del costi-
tuendo gabinetto collaborazionista. Dal diario di Goebbels, in data 10 settembre: 

Pavolini, Ricci e il figlio del Duce [Vittorio] sono ora al Quartier generale a preparare un 
appello al popolo italiano e alle Forze Armate italiane. Sono stati scelti per formare un 
Governo neofascista e per agire in nome del Duce.

All’indomani dell’armistizio commenta dai microfoni di Radio Colonia la situazione 
politica, nel ruolo di fiduciario dei tedeschi: l’11 settembre esalta un discorso di Hitler; 
di lì a una settimana scaglia contro i Savoia l’accusa di tradimento.

Il 15 settembre Mussolini, nel suo primo proclama diramato per radio da Rastenburg, 
lo nomina «alla carica provvisoria di segretario del Partito Nazionale Fascista, che da 
oggi si chiamerà Partito Fascista Repubblicano». Si tratta in realtà di una resa alle pres-
sioni germaniche, poiché il duce non si fida di un personaggio così evidentemente legato 
a Berlino. In giornate frenetiche, Pavolini con l’aiuto di Barracu e Mezzasoma cerca le 
adesioni di possibili ministri, in candidature concordate preventivamente con l’amba-
sciatore nazista Rahn.

La nascita della Repubblica sociale italiana avviene alle ore 14 del 23 settembre, 
all’ambasciata tedesca di Roma, col primo consiglio dei ministri del Governo fascista 
repubblicano, dominato dalla relazione di Pavolini, sola personalità di spicco tra gli otto 
presenti (ben cinque ministri risultano «assenti giustificati»). L’oratore 

mette in risalto l’atto generoso del Capo Supremo della nuova Germania Nazionale Socia-
lista Adolfo Hitler che ha liberato dalle mani dei mancatori di parola e venditori di Patria 
il suo amico Mussolini e restituito all’Italia il suo Duce. 

E invoca «la giusta vendetta contro i traditori che hanno venduto la Patria allo stra-
niero e calpestato, mancando alla parola data al leale popolo tedesco, l’onore alla Na-
zione». Gran parte della seduta è dedicata alle misure di sgombero da Roma: «Verranno 
approntati mezzi per il trasporto dei fascisti compromessi e delle loro famiglie, trasportati 
e messi al sicuro da ogni eventuale ritorsione». La riunione si conclude, alle 15.30, «col 
saluto al Duce dato dal camerata Pavolini».

Dopo meno di due mesi, è sempre lui – in assenza di Mussolini – a impostare e gestire 
il primo e unico Congresso del Pfr, convocato a Verona il 14 novembre 1943 e risoltosi 
in un caotico e contraddittorio affastellamento di discorsi. Il manifesto dei 18 punti pro-
grammatici stabilisce la continuità ideale con il «diciannovismo», prefigurando un parti-
to di «combattenti e credenti». Pavolini elettrizza i convenuti con una parola d’ordine ad 
effetto: «Camerati, si ricomincia! Siamo quelli del ‘21! Lo squadrismo è stato la primave-
ra della nostra vita. Chi è stato squadrista una volta, lo è per sempre!». E, sul piano del 
metodo: «Quello che bisognerà fare sarà fatto, sarà ordinato e lo faremo col nostro stile 
spietato e inesorabile». Trovano spazio suggestioni anticapitalistiche, nell’ambito della 
battaglia contro le «plutocrazie mondiali». Il preannunzio di severe misure antiebraiche 
è salutato da approvazioni corali:

Come Voi sapete si sta in questi giorni provvedendo al prelievo dei patrimoni ebraici 
(approvazioni ed applausi – «Era ora!»). Si tratta, non per fare della rettorica, appunto di 
sangue succhiato al popolo italiano. É giusto che questo sangue torni al popolo. Mi pare 
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non vi sia miglior via, per farlo tornare al popolo, che quella di provvedere ai bisogni dei 
sinistrati dai bombardamenti, di coloro che furono colpiti dalla guerra, la cui principale 
responsabilità risale agli ebrei […].

Per quel che riguarda gli ebrei la direzione del Partito propone che in questa materia 
si adotti una formula che non lasci campo ad equivoci e che dica che gli appartenenti alla 
razza ebraica sono stranieri che durante questa guerra appartengono a nazionalità nemica 
(«Bene!»). Con tutte le conseguenze, per chi ha studiato questo problema, che questa di-
chiarazione comporta, perché è la dichiarazione che taglia la testa al toro («Benissimo!» 
– «Niente discriminazioni!»). 

Anche sul razzismo, insomma, il segretario del Pfr risulta perfettamente allineato con 
la strategia nazista. 

Quando comunica ai convenuti l’uccisione in un’imboscata del federale di Ferrara, 
Ghisellini, il congresso si conclude bruscamente, per dar luogo alla sanguinosa ritorsio-
ne. D’altronde, lui stesso aveva appena lodato l’esempio di Brescia, dove all’agguato mor-
tale a una camicia nera era seguita «l’uccisione di undici comunisti, i quali erano stati 
allineati nelle vie della città fino alle 9 del mattino, affinché la popolazione ne traesse 
monito ed insegnamento».

In quel drammatico autunno, commemora alla radio l’anniversario della marcia su 
Roma (quel giorno Mussolini evita uscite pubbliche, concentrandosi sul reincontro con 
Clara Petacci, dopo oltre tre mesi di separazione), col discorso poi dato alle stampe col 
titolo 28 Ottobre 1943: ritorno alle origini. Il concetto-cardine: 

Il nostro programma si sintetizza in tre parole: Italia, Repubblica, socializzazione. Ecco 
un programma cui non solo i fascisti repubblicani, ma gli uomini di buona volontà, e so-
prattutto di buona fede, qualunque sia la loro provenienza, possono liberamente aderire. 

Adesione, beninteso, da non fraintendere come avvio di discussioni, poiché secondo 
il segretario del Pfr la gravità del momento impone a governo e partito di comportarsi da 
comitato di salute pubblica «il quale decide, comanda, taglia i nodi di Gordio, mette al 
muro i disfattisti, i disertori, i sabotatori».

Ordina l’allestimento di tribunali che – sull’esempio di quello speciale, da lui in-
sediato a Verona per processare Ciano e gli altri voltagabbana del 25 luglio – operino 
quali: 

mezzi giudiziari straordinari i quali, prescindendo da ogni minuzioso rito procedurale, 
tendono con la eliminazione di traditori e con la punizione degli altri responsabili, al 
conseguimento della legittima reazione alla abominevole attività criminale ed alla ingiu-
stificabile campagna scandalistica voluta e condotta da elementi inqualificabili (circolare 
a sua firma, allegata al decreto legislativo dell’11 novembre 1943 sulla costituzione di 
Tribunali provinciali straordinari).

Invasato da voluttà vendicativa, non fa sconti neppure al suo vecchio mentore e ami-
co Ciano, che tanto lo aveva beneficiato: per volontà del segretario del partito, la do-
manda di grazia non perverrà al duce. Si attiva invece a favore del concittadino e sodale 
Zenone Benini, rinchiuso lui pure nel tetro carcere veronese degli Scalzi per il voto 
contrario al duce nella seduta decisiva del Gran Consiglio. Nel dopoguerra, omaggerà 
il suo salvatore che, 
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pur travolto nella rosseggiante avventura del neofascismo, ha saputo far prevalere l’antica 
chiara amicizia sulle turbinose passioni, e ha in ogni modo favorito la mia liberazione3.

Nel contesto della guerra civile e dell’occupazione germanica, Pavolini è insomma 
l’alfiere dello scontro totale, del terrore quale mezzo ordinario di lotta. 

Sollecita una svolta ‘sociale’ in grado di recuperare consensi popolari, critica l’apo-
liticismo del maresciallo Graziani e vorrebbe un esercito dichiaratamente ideologizzato. 

Mussolini sopporta con insofferenza un segretario di partito così ingombrante e nel 
gennaio 1944 tenta maldestramente di sostituirlo con il mutilato di guerra Fulvio Balisti, 
più malleabile e moderato, oltre che privo di caratura politica. Il proposito, annunziato 
al diretto interessato, rientra poi a causa dei maneggi di Pavolini, dell’influenza tedesca 
e dell’irresolutezza del duce, incostante e propenso a dar ragione all’ultimo interlocutore.

Nemmeno la caduta di Roma scuote le sue fanatiche convinzioni nella vittoria, per la 
quale raccomanda insistentemente l’adozione di metodi estremi. Il 19 luglio 1944 illustra 
a Mussolini l’allestimento di una quinta colonna fascista alle spalle degli anglo-americani. 

Mentre il fronte si avvicina alla sua città natale, vi ritorna per dimostrare volontà 
combattiva: 

Alloggiava all’Hotel Excelsior, girava per Firenze con aria spavalda, a piedi, o in macchi-
na scoperta, senza scorta, come per sfidare gli attentati e per rincuorare i suoi. Insieme a 
lui c’era uno stato maggiore di fascisti facinorosi4. 

Organizza in area urbana una rete di franchi tiratori, per contrastare sino all’ultimo 
l’occupazione alleata. I suoi cecchini seminano la morte anche tra i liberatori e gli inermi 
civili, finché vengono stanati uno a uno.

Fedele alla sua storia, rilancia lo squadrismo quale modello del nuovo fascismo. 
Militarizza il Partito, con l’inquadramento degli iscritti nelle Brigate Nere, da lui stesso 
comandate e impiegate nella controguerriglia. Rivendica in un radiodiscorso (estesa-
mente ripreso il 26-27 luglio dalla stampa neofascista) il ruolo da lui rivestito in questa 
decisiva fase: 

Io mi intrattenevo per più di un mese nelle provincie toscane investite dall’invasione e 
costituivo le prime Brigate nere a Firenze, Pisa, Lucca, Apuania e Pistoia, nonché tra i 
camerati affluiti dal resto della Toscana, dall’Umbria e dal Lazio in Alta Italia. 

Partecipa personalmente ai rastrellamenti antipartigiani, tant’è che il 12 agosto rima-
ne ferito ai glutei in Piemonte, nella valle dell’Orco. 

Nell’ultima decade di settembre organizza la partecipazione della XXII Brigata Nera 
di Vicenza agli spietati rastrellamenti germanici sull’altipiano del Grappa, vantando nei 
rapporti redatti per Mussolini l’atteggiamento delle camicie nere: 

«tutto il loro portamento denotava l’ansia di misurarsi col nemico, di combattere, di 
gareggiare in bravura ed ardimento con i Camerati Germanici» (relazione del 21 set-
tembre 1944).

3  Z. Benini, Il carcere degli Scalzi, Ponte alle Grazie, Firenze 1994, p. 70.
4  C. Francovich, La Resistenza a Firenze, introduzione di S. Neri Serneri, Edizioni di storia e letteratura, Roma 2014 (1a 
ed. 1961), p. 234. 
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Il suo ultimo e più visionario progetto, concepito col federale di Milano Vincen-
zo Costa e denominato «Ridotto Repubblicano Alpino», prevede il trinceramento in 
Valtellina, attorno al duce, per combattere la battaglia finale e assicurarsi la «bella 
morte». L’ennesimo mito, sfumato sia per la contrarietà tedesca, sia perché la zona è 
saldamente presidiata dai partigiani e non da ultimo per il disfacimento delle residue 
schiere repubblichine.

Nel pomeriggio del 25 aprile Pavolini si scontra con Graziani, alla riunione convocata 
da Mussolini alla prefettura di Milano: vorrebbe resistere a oltranza e inviare sulle rive 
del Po due battaglioni di camicie nere per organizzare con i tedeschi un’estrema linea 
di difesa; il maresciallo definisce menzognera e illusoria la sua analisi. Si adatta alla 
fine alla ritirata dal capoluogo lombardo e ordina alle Brigate nere di concentrarsi su 
Como, dove conta di ritrovare il duce. Da Como, dove giunge l’indomani mattina, Pavolini 
prosegue per Menaggio, sempre alla ricerca di Mussolini, in una situazione caotica per 
l’intrecciarsi di informazioni contraddittorie. 

Il segretario del Pfr cerca sino all’ultimo di proteggere Mussolini, che tuttavia rifiuta 
di tornare a Como e preferisce porsi sotto protezione tedesca. Nel frattempo le forze fa-
sciste convenute nella città lariana si disgregano, nell’intrecciarsi delle trattative di resa 
con il Comitato di Liberazione Nazionale.

Nelle prime ore del 28 aprile s’intruppa con un autoblindo tra Menaggio e Dongo in 
una colonna tedesca, dalla quale è tuttavia ‘scaricato’ dopo trattative con i partigiani. 
Ingaggiata una sparatoria, cerca scampo con alcuni camerati verso il lago, ma rima-
ne ferito a un braccio e viene presto catturato. Davanti al plotone d’esecuzione, grida 
«Viva l’Italia! Viva il fascismo!». È fucilato alla schiena dai garibaldini sul lungolago 
di Dongo, con una dozzina di gerarchi, i cui cadaveri verranno impietosamente esposti 
a piazzale Loreto. 

Incapace di ammettere il fallimento del regime mussoliniano e di vederne le respon-
sabilità nella rovina dell’Italia, rimane fedele sino all’ultimo alla sua concezione totalita-
ria e antidemocratica, di assoluta subordinazione al Capo. 
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Firenze in guerra: dall’estate del 1943  
alla Liberazione
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Dal 25 luglio all’8 settembre

La crisi del 25 luglio 1943 faceva seguito a una lunga fase di scollamento dai destini 
del regime di ampie fasce della popolazione fiorentina, sebbene i vari ambienti cittadini 
avessero manifestato ancora nel 1943 atteggiamenti diversificati rispetto al prosegui-
mento del conflitto. La notizia della destituzione di Mussolini suscitò dunque molteplici 
reazioni; mentre prevalevano i sentimenti di gioia e sollievo in quanti ritenevano ormai 
imminente l’uscita dalla guerra e il ‘ritorno a casa’ dei richiamati, i settori di opinione 
più fedeli alla dittatura espressero disorientamento e apprensione di fronte a un quadro 
confuso e privo di una visibile via d’uscita. Le annotazioni di Piero Calamandrei e di al-
tri osservatori appartenenti ai circuiti politico-intellettuali testimoniano a loro volta una 
crescente consapevolezza dei rischi corsi dal paese, stretto fra le ambivalenze del nuovo 
governo e l’incombente minaccia tedesca.

I comuni della provincia si distinguono per la vivacità delle manifestazioni di piazza 
verificatesi all’indomani del 25 luglio; cortei di cittadini e distruzioni dei simboli del 
regime si verificarono non solo nel centro di Firenze, ma anche in varie cittadine, da 
Prato a Castelfiorentino. Nonostante la partecipazione fosse in buona parte spontanea, i 
rapporti di polizia non mancavano di sottolineare la presenza di antifascisti di vecchia 
data o di giovani già segnalati come ‘sovversivi’.

Si assistette in ogni caso a una rapida reazione da parte delle forze di polizia e delle 
autorità militari, incaricate in questa fase della tutela dell’ordine pubblico, in un com-
prensorio – quello fiorentino – in cui era piuttosto rilevante la concentrazione di caserme 
e comandi dell’esercito; numerosi furono dunque nelle settimane successive i fermi e le 
condanne del tribunale militare.

Si procedette durante i 45 giorni a un parziale avvicendamento nelle principali cari-
che pubbliche, nel segno in ogni caso di una sostanziale continuità. Il prefetto Gaetani 
rimase in carica fino al 31 agosto, quando fu sostituito da Carlo Manno, prima vice 
governatore della città di Roma. Il podestà del capoluogo, Paolo Venerosi Pesciolini, fu 
sostituito dal commissario straordinario Guido De Francisci, che aveva rivestito vari ruoli 
amministrativi nel corso del ventennio. Fece eccezione l’ateneo, dove Piero Calamandrei 
fu designato – fino alle sue dimissioni i primi di ottobre – a succedere al rettore ed ex 
ministro Arrigo Serpieri. Fra i pochi segnali visibili di una discontinuità simbolica col 
passato regime vi fu il cambiamento di denominazione di strade ed edifici pubblici.
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Le speranze in un deciso cambiamento politico si smorzarono dunque rapidamen-
te, ma i 45 giorni rappresentarono una significativa fase di riorganizzazione dei gruppi 
antifascisti, che passò in primo luogo per la ripresa di contatti e la ricostruzione di reti 
locali; del resto networks antifascisti di diverso orientamento avevano iniziato a serrare le 
fila già nei mesi precedenti. Già alla fine di luglio si formò a Firenze un primo Comitato 
interpartiti, a cui seguirono altri comitati nei comuni della provincia e in altri centri 
della regione. Non fu dunque casuale il fatto che proprio a Firenze si tenesse i primi di 
settembre il convegno nazionale del Partito d’azione, che segnò l’inizio di un’intensissima 
attività clandestina. 

L’8 settembre e l’occupazione tedesca

I tedeschi giunsero a Firenze l’11 settembre: dopo brevi combattimenti alla Futa l’at-
traversamento della provincia si svolse senza sostanziali difficoltà, dato che anche in 
quest’area i comandi militari non ordinarono di opporre resistenza all’invasione.

La prima misura presa dall’ex alleato fu l’arresto in massa dei militari di stanza nelle 
caserme. Secondo i rapporti del 2. SS-Panzerkorps furono circa 20.000 i fermati nella 
provincia: si trattava di una cifra significativa, specie in confronto con altre città (14.000 
a Milano, 13.250 a Verona), a testimonianza della presenza nel capoluogo di comandi 
e centri di raccolta di portata sovraregionale1. Oltre all’occupazione di caserme e ma-
gazzini, particolare attenzione fu riservata a due enti di rilevanza nazionale, l’Istituto 
farmaceutico militare situato a Castello e l’Istituto geografico militare.

Nel capoluogo trovarono sede una serie di comandi e uffici la cui giurisdizione si 
estendeva non di rado fuori dal territorio provinciale. I primi di ottobre fu insediata in 
viale Machiavelli – presieduta dal colonnello von Kunowski – la Militärkommandantur 
1003, che comprendeva le province di Firenze, Siena e Arezzo e rimase attiva fino al 3 
agosto 1944. La Platzkommandantur fu collocata a piazza San Marco; sottoposto alla Ss-
Hauptsturmführer Otto Alberti, si installò in città un drappello della Sicherheitspolizei/Sd. 
Dal novembre 1943 divennero operativi i comandi economici della Militärverwaltung, che 
si affiancavano ad altre centrali – quali gli uffici italiani sottoposti al ministro Albert Spe-
er, responsabile della produzione bellica – con l’obiettivo di procedere allo sfruttamento o 
all’asportazione delle risorse produttive locali; il Feldwirtschaftskommando 6, la cui sede 
dal novembre fu collocata a Firenze, controllava una porzione di territorio che si estese nel 
corso dei mesi a buona parte della regione e ad aree limitrofe. Erano infine presenti vari 
uffici di collegamento e un distaccamento della Propagandastaffel di stanza a Bologna2.

La costituzione della Rsi

Parallelamente si assistette ai primi tentativi di riorganizzazione delle strutture italiane: 
il Comando territoriale di Firenze, presieduto dal generale Chiappi Armellini, impose 
per il 15 settembre la consegna di armi e munizioni e prescrisse la ripresa del lavoro ne-
gli stabilimenti nonché l’obbligo di apertura dei negozi negli orari in vigore. Il 17 settem-

1  Bundesarchiv-Militärarchiv, Freiburg, RS 2/2, N. 21, Anlage 12/9/1943 zum Ktb N. 7.
2  Toscana occupata. Rapporti delle Militärkommandanturen, 1943-1944, Olschki, Firenze 1997 (d’ora in poi To), Mk 1003, 
rapporto 18/11/1943, pp. 18-19. 
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bre «La Nazione» pubblicava il bando per la ricostituzione della 92ª legione della Milizia 
volontaria per la sicurezza nazionale (poi Guardia nazionale repubblicana), mentre la 
federazione fiorentina del partito riprese le attività il 18 settembre3. Il 1° ottobre fu nomi-
nato capo provincia Raffaele Manganiello, una delle personalità di maggiore esperienza 
tra i funzionari fedeli alla Repubblica. Nella stessa fase si procedette alla formazione 
del I Battaglione Ettore Muti, poi impegnato in operazioni antipartigiane, e del Reparto 
servizi speciali comandato da Mario Carità; esso sarà formalmente inquadrato nella Gnr 
e fuso con l’Ufficio politico investigativo, ma agirà di fatto in stretta collaborazione con 
il Sd, tanto da essere denominato nei documenti tedeschi Italienische Sonderabteilung 
(«Reparto speciale italiano»).

Le strutture della Rsi dimostrano nel capoluogo una certa vitalità, mentre per gli 
altri comuni della provincia si percepiscono una presenza e un’efficacia non omogenee. 
È difficile fornire una stima del numero dei militanti, dato che la documentazione coeva 
ci consegna per l’intera provincia la cifra orientativa di 5.000 iscritti. Aderirono alla 
Repubblica porzioni residuali ma qualitativamente significative della classe dirigente del 
ventennio; specie nei ranghi del partito e delle organizzazioni collaterali numerosi erano 
tuttavia gli ‘irregolari’ e i fascisti della prima ora. Si trattava di un fenomeno comune 
all’Italia occupata, dato che la Rsi si richiamò al ‘ritorno alle origini’ per recuperare 
settori emarginati durante la normalizzazione del regime; nel capoluogo toscano esso 
assumeva nondimeno una risonanza particolare, dato che Firenze era stata nei primi anni 
Venti uno dei principali luoghi di irradiazione del movimento mussoliniano. Il tentativo 
di connotarla come uno dei centri propulsivi della Rsi rispondeva dunque a forti obiettivi 
politici e simbolici; lo spostamento dell’Accademia d’Italia nella città medicea e la nomi-
na a presidente di Giovanni Gentile nel novembre 1943 miravano a rafforzare il suo ruolo 
di capitale culturale della Repubblica. 

Il controllo del territorio

Fra i principali obiettivi della Repubblica sociale si segnalava la questione dell’arruola-
mento militare, volto a rinfoltire i ranghi della Gnr e di altri corpi di polizia e a ricostitu-
ire una serie di divisioni da impiegare nelle operazioni di guerra. Gli occupanti dal canto 
loro erano maggiormente interessati al reclutamento di uomini abili da inviare al lavoro 
nel Reich o da utilizzare in loco per l’approntamento di fortificazioni. Su questo tema di-
rimente si misurarono a lungo i rapporti di forza fra Rsi e amministrazione tedesca, dato 
che la coscrizione militare e l’ingaggio di lavoratori richiedevano da una parte una stretta 
collaborazione e dall’altra denotavano strategie concorrenziali. 

Fin dal novembre 1943 fu attuato il primo richiamo, che riguardò le classi di leva 
1922-1925; per reprimere l’emergente e diffuso fenomeno della renitenza furono attuati 
vari fermi di familiari di richiamati non presentatisi alle caserme. I successivi bandi, 
quelli di febbraio e di aprile-maggio, dettero risultati non dissimili, nonostante l’inasprir-
si delle pene comminate ai disertori. Dall’inverno 1943-1944, e con maggiore intensità 
nella primavera, la Gnr fu incaricata di compiere nei vari centri della provincia rastrel-

3  Il bando del Comando territoriale di Firenze per la consegna di armi e munizioni, «La Nazione», ed. di Firenze, 14/9/1943, 
p. 1; Milizia volontaria per la Sicurezza Nazionale, ivi, 17/9/1943, p. 2; La ripresa delle attività della Federazione Fiorentina dei 
Fasci, ivi, 23/9/1943, p. 2. 
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lamenti alla ricerca di renitenti; tali azioni, che dettero risultati inferiori alle aspettative, 
costituirono una costante minaccia per la popolazione maschile e un incentivo per l’ade-
sione alle bande armate. Nel giugno 1944 si dovette registrare il sostanziale fallimento 
delle strategie di reclutamento degli uomini abili, che sancì la sconfitta della Rsi intorno 
a una partita sostanziale, quella relativa al controllo del territorio e alla ricostituzione di 
una forza militare autonoma rispetto agli occupanti. Erano state intanto inviate al lavoro 
nel Reich circa 1.200 persone dalla provincia, esito ampiamente insoddisfacente e rag-
giunto soltanto attraverso i rastrellamenti intensificatisi dalla primavera.

Maggiori risultati furono conseguiti dalle operazioni di reclutamento avviate in pri-
mo luogo dall’organizzazione Todt, incaricata dei lavori di fortificazione: giocarono un 
ruolo in primo luogo le garanzie offerte agli operai rispetto alle ben più onerose forme di 
coscrizione messe in atto negli stessi mesi. In tutta la Toscana centro-settentrionale l’in-
gaggio di personale da utilizzare in loco assunse del resto un’importanza cruciale, vista 
la necessità di approntare l’imponente tracciato della linea Gotica. In questo settore si 
registrò inoltre una maggiore sinergia con le autorità italiane, in specie con gli uffici di 
reclutamento del ministero della Difesa della Rsi; nel gennaio 1944 gli uomini assoldati 
nella provincia di Firenze e impiegati soprattutto in operazioni di sgombero o di appron-
tamento di opere difensive erano valutati in 1.400 divisi in due ‘battaglioni del lavoro’, 
ma si riteneva possibile arrivare in breve tempo a mobilitarne il doppio4.

Nel comparto toscano si registrò una progressiva crisi del sistema produttivo, dovuta a 
molteplici fattori; contribuirono a disarticolare il tessuto industriale l’incalzare delle forze 
nemiche e la crisi dei trasporti dovuta ai bombardamenti aerei. Gli uffici tedeschi adotta-
rono dunque la strategia di trasferire a nord una parte delle produzioni, come avvenne nel 
caso delle Officine Galileo, spostate a Monselice e Battaglia Terme. Essi inoltre tentarono 
di trasportare nel nord Italia o nel Reich impianti e risorse industriali; se tale fenomeno non 
è facilmente quantificabile, poiché i dati a nostra disposizione non sono disaggregati per 
province, lo snodo ferroviario fiorentino fu un importante centro logistico ai fini dell’orga-
nizzazione dei trasporti anche da altri distretti toscani, dall’Umbria e dal Lazio. Le cellule 
antifasciste presenti nelle fabbriche dal canto loro tentarono di sabotare queste operazioni 
grazie all’occultamento di scorte e macchinari, sostenuto dalle direzioni aziendali.

Le voci sul negoziato volto a ottenere per Firenze lo stato di ‘città aperta’ suscitarono 
ampie aspettative fin dall’autunno 1943, tanto che il capoluogo divenne un centro di 
attrazione per un numero considerevole di sfollati e fuggiaschi. Fra i promotori delle 
trattative vi fu il cardinale Dalla Costa, supportato dai circoli moderati cittadini e da al-
cuni esponenti diplomatici quali il console tedesco Wolf, il rumeno Comnène, lo svizzero 
Steinhauslin. Tale tentativo, che si affidò alla mediazione della Santa Sede, intendeva 
non solo risparmiare a Firenze combattimenti e distruzioni, ma anche garantire una 
gestione concertata della transizione, sottraendo spazio all’iniziativa delle forze antifa-
sciste. In una prima fase i tedeschi sembrarono disponibili a riconoscere a Firenze tale 
status, tanto che in febbraio fu diramata la direttiva, solo parzialmente attuata, di spo-
stare fuori dal centro urbano una serie di comandi; fra il giugno e il luglio 1944 divenne 
sempre più evidente come le necessità militari degli occupanti e l’indisponibilità degli 
alleati avrebbero condotto a un’interruzione dei negoziati, sancita dall’ordine tedesco di 
difendere militarmente la città.

4 To, rapporto 14/1/1944, p. 94.
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La vita quotidiana

Dall’autunno 1943 si registrò un costante peggioramento delle condizioni di vita della 
popolazione, connesso sia con le incursioni aeree sia con la crisi degli enti assistenziali e 
degli approvvigionamenti di beni primari. Tali fenomeni furono aggravati dai movimenti 
di popolazione, sia all’interno del territorio provinciale, dato che gli abitanti dei centri 
maggiormente colpiti dai bombardamenti tesero a spostarsi nelle zone rurali, sia perché 
la stessa provincia fu un’area di ricezione delle correnti di sfollamento: stando a un rap-
porto della Militärkommandantur, nel dicembre 1943 erano presenti 60-70.000 sfollati, 
in buona parte concentrati nell’area metropolitana5. Mentre la costa toscana fu colpita fin 
dalla primavera 1943, la prima incursione aerea su Firenze avvenne il 25 settembre, con 
obiettivo la stazione di Campo di Marte; nei dintorni la cittadina di Pontassieve subì inve-
ce tre attacchi fra il novembre e il dicembre 1943, mentre fra il 26 e il 30 dicembre furono 
colpiti altri importanti snodi ferroviari quali Empoli, Certaldo, Prato, Borgo San Lorenzo6.

Una nuova serie di azioni si colloca nel gennaio 1944, nel quadro della preparazione 
dello sbarco di Anzio, e riguarda in primo luogo scali ferroviari quali Pontassieve, Pra-
to, Certaldo. A partire dal marzo anche la provincia fiorentina fu interessata dall’impo-
nente manovra di interdizione delle vie di comunicazione verso il fronte di Cassino nota 
come «operazione Strangle»: oltre a diversi obiettivi nell’hinterland (ancora Pontassieve, 
Prato e Certaldo, a cui si aggiunsero Borgo San Lorenzo, Incisa, Rignano e altre loca-
lità) furono ripetutamente colpiti gli scali nel centro urbano, mentre gli allarmi aerei 
assunsero una cadenza giornaliera. La conseguente intensificazione delle correnti di 
sfollamento e i molteplici problemi di gestione della vita quotidiana della popolazione 
contribuirono a compromettere la tenuta delle strutture repubblichine locali, ormai in 
via di smobilitazione. Inoltre lo stato di febbrile attesa in vista di repentini spostamenti 
del fronte rendeva ancora più diffusi i fenomeni di renitenza quando non di insubordi-
nazione alle autorità italiane e tedesche.

Alla fine della guerra si conteranno diverse centinaia di morti, nonché danni ingenti 
in alcuni quartieri della città e nei principali centri della provincia, da Prato a Pontassie-
ve: un calcolo largamente incompleto delle vittime (dato che stime più precise si potreb-
bero raccogliere solo dalle anagrafi comunali) ci consegna la cifra di 913 morti, a cui si 
aggiungono sicuramente più di un migliaio di feriti; fra i bombardamenti più distruttivi si 
contarono quello del 25 settembre 1943 a Firenze (almeno 177 morti e 170 feriti), quello 
del 26 dicembre 1943 a Empoli (almeno 123 morti e 40 feriti) e quello del 30 dicembre 
1943 a Borgo San Lorenzo (circa 90 morti e 41 feriti)7. Al di là dei costi umani e dei dan-
ni materiali, per comprendere gli effetti psicologici delle azioni alleate sulla popolazione 
va ricordato che in alcune fasi si registravano allarmi quotidiani e ripetuti, dovuti fra l’al-
tro al progressivo tracollo dell’organizzazione di protezione antiaerea nell’Italia occupata.

Un rapporto di polizia del 27 dicembre 1943 definiva assai critica la condizione 
economico-alimentare, specie per quanto riguardava le fasce meno abbienti e i percet-
tori di redditi fissi. Se la rarefazione di generi di prima necessità era già «più che mai 

5 To, rapporto 18/11/1943, p. 39.
6  L’obiettivo era in questa fase l’interruzione delle linee ferroviarie Firenze-Roma ed Empoli-Siena-Chiusi.
7  I dati sono tratti da Acs, Mi, A5G, 2a guerra mondiale, b. 83.
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sensibile»8, la presenza di un’ampia area urbana garantiva maggiori possibilità di assi-
stenza e mimetizzazione, nonché condizioni favorevoli all’espansione del mercato nero, 
circostanze che contribuirono ad attrarre popolazione dalle zone limitrofe. L’approv-
vigionamento di beni alimentari peggiorò costantemente, sia a causa delle limitazioni 
nei trasporti sia perché il complesso sistema di ammassi e distribuzioni elaborato negli 
anni di guerra entrò definitivamente in crisi. Non è un caso che proprio dall’autunno 
1943 si verificò una notevole crescita dei reati annonari, legata alla forte espansione 
del mercato nero e al mancato conferimento agli ammassi di produzioni agricole. Si 
assistette dunque a una riformulazione del rapporto fra la città e le campagne circo-
stanti, che non passava più per la regolamentazione imposta dal regime ma prevedeva 
nuove e molteplici forme di interazione ‘irregolari’: il mondo rurale diventava per molti 
fiorentini rifugio ma anche luogo di approvvigionamento di beni alimentari, in cambio 
di beni ‘cittadini’ quali denaro e informazioni. 

Arresti e deportazioni

Nei mesi di occupazione la popolazione fu esposta ai rischi di una violenza diffusa e quo-
tidiana, che prevedeva un’ampia gamma di operazioni: rastrellamenti e retate, controlli 
periodici in strada, fermi di civili sospetti, requisizioni, repressione di attività clandesti-
ne quali il supporto alle bande o l’aiuto a ricercati ed ex prigionieri alleati. Al controllo 
del territorio vennero chiamate in una prima fase la Gnr e le stazioni dei carabinieri, 
mentre nell’ultimo periodo furono le stesse unità militari tedesche ad assumere un cre-
scente protagonismo.

L’intensa attività delle forze di polizia nella provincia ebbe come esito un elevato 
numero di arresti per motivi politici e razziali. Furono in particolare il distaccamento 
del Servizio di sicurezza tedesco e il Reparto servizi speciali, diretto da Mario Carità, 
a dispiegare una notevole attività repressiva nei confronti degli oppositori politici, con 
frequente ricorso a torture, delazioni e numerosi fermi anche casuali. Se è impossibile 
fornire una stima quantitativa degli arrestati, le prime azioni si svolgono già in ottobre-
novembre, quando viene scompaginato il primo comando militare costituito dal CTLN. 
Tali fermi si traducono in vari casi in deportazioni, mentre in altri in esecuzioni in loco, 
come quelle effettuate dopo l’irruzione in giugno nella sede dell’emittente clandestina 
Radio Cora in piazza d’Azeglio. Un folto gruppo di deportati da Firenze era presente 
nel convoglio partito da Fossoli di Carpi il 24 giugno con destinazione Mauthausen, in 
seguito al prelievo dal carcere delle Murate in via di smobilitazione.

La partecipazione agli scioperi del marzo 1944 – che ebbero come epicentro i grandi 
insediamenti industriali di Torino e Milano – segna una marcata specificità della provin-
cia di Firenze nel quadro regionale, dato che proprio in quest’area si concentrava un di-
screto numero di industrie ancora in funzione, mentre la produzione nella fascia costiera 
toscana era già in buona parte paralizzata. Fra il 3 e il 4 marzo si astennero dal lavoro 
alcune migliaia di operai nel capoluogo e nei vicini centri produttivi di Prato ed Empoli. 
Si trattò di una forma di reazione in buona parte spontanea, motivata dal crescente peg-
gioramento delle condizioni alimentari e salariali, ma svolse un ruolo l’importante lavoro 

8  Acs, Mi, Dgps, Agr, Rsi, b. 4, f. «Firenze. Situazione politica nelle province. 1943-1944», questore Manna a capo della 
polizia, 27/12/1943.
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organizzativo svolto da una serie di comitati di fabbrica clandestini, animati da militanti 
del Partito comunista. Con l’attiva partecipazione delle forze italiane si procedette non 
solo ad arresti sulla base di liste di scioperanti e ‘sovversivi’, ma anche a retate in strada 
a Prato e a Firenze, specie nei quartieri centrali e in San Frediano; al termine delle se-
lezioni 328 arrestati in provincia furono deportati a Mauthausen col convoglio partito da 
Santa Maria Novella l’8 marzo. Era lo stesso questore Manna a sottolineare le «energiche 
misure adottate dalle Autorità competenti, d’intesa coi Comandi Militari Germanici»9. 

La reazione agli scioperi contribuì a rafforzare ostilità e panico diffusi, tanto che la 
stessa Militärkommandantur e il console Gerhard Wolf raccomandarono di evitare il ripe-
tersi di simili azioni «indiscriminate», che contribuivano a compromettere le già difficili 
relazioni con la popolazione locale10. A partire dall’autunno 1943, la documentazione re-
stituisce in effetti traccia di numerosi episodi di microconflittualità, quali le dimostrazioni 
di protesta contro il caro-vita o i fermi di renitenti, svoltesi in varie località dal Mugello 
all’empolese: si tratta spesso di manifestazioni di donne, ritenute meno esposte al rischio 
di arresti, dietro le quali si intravede la rete organizzativa del Pci clandestino. 

Firenze, come altre città italiane, vive due fasi nelle vicende della deportazione ebrai-
ca: mentre nel novembre 1943 avvengono grandi retate a opera di reparti tedeschi, dopo 
l’ordinanza della Rsi del 30 novembre la maggior parte dei fermi è effettuata da forze di 
polizia italiane; nei mesi successivi prevalgono gli arresti individuali o di piccoli gruppi, 
spesso sulla base di delazioni. Nel capoluogo è attivo un Ufficio affari ebraici, che – in 
collaborazione con questura e prefettura – è incaricato di svolgere sia indagini e arresti, 
sia numerose operazioni di sequestro dei beni.

Per far fronte alle persecuzioni si forma fin dall’autunno del 1943 un’articolata rete 
di soccorso e assistenza. Nella diocesi fiorentina, come in quelle di Genova e Torino, 
l’assistenza agli ebrei in fuga è presa in carico dalla stessa curia, che mobilita una rete 
di religiosi e strutture conventuali; il cardinale Dalla Costa, probabilmente su solleci-
tazione di La Pira e altri mediatori, predispone le prime misure con grande prontezza, 
a partire dal settembre 1943, data la presenza di un numero cospicuo di ebrei stranieri 
appena giunti in città e dunque bisognosi di un aiuto immediato. Tali attività si svolgo-
no in collaborazione con una serie di esponenti della comunità ebraica fiorentina; ne 
sono protagoniste anche minoranze come quella valdese e gruppi resistenziali, specie 
azionisti, che organizzano azioni di soccorso in favore di ebrei, ex prigionieri di guerra, 
renitenti alla leva, ricercati.

La Resistenza

Nel corso del ventennio Firenze diventa luogo di incubazione di un’attività clandestina che 
ha radici nelle diverse tradizioni politiche prefasciste. Tale dinamismo è testimoniato dal 
numero consistente di fiorentini schedati nel Casellario politico centrale; i nati o residenti 
nella provincia di Firenze sono circa 5.400, di cui 160 donne; oltre alle diverse apparte-
nenze politiche (quasi il 35% sono schedati come comunisti, il 25,7% come socialisti, il 
20,5% come anarchici e il 13,3% come antifascisti), colpisce la pluralità di appartenenze 

9  Acs, Mi, Dgps, Agr, Rsi, b. 4, f. «Firenze. Situazione politica nelle province. 1943-1944», questore Manna a capo polizia, 
14/3/1944.
10  Dhi Roma, Nachlass Wolf, f. 6, lettera a Rahn, 27 marzo 1944.
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sociali: se la categoria degli operai trascolora in una miriade di mestieri artigiani, più di 
500 sono gli insegnanti, gli impiegati, gli addetti alle professioni e gli studenti, espressio-
ne dei ceti medi e della piccola borghesia urbana11; cospicuo è anche il numero di ferro-
vieri e salariati del comparto commerciale e alberghiero. Accuratamente controllate dagli 
organi di polizia, queste reti di oppositori riprendono vigore dalla fine degli anni Trenta: 
mentre nel capoluogo si ricostituirono quei networks legati alla tradizione del «Non molla-
re!» e all’esperienza giellista, sia in città che in provincia inizia a riattivarsi dal basso un 
tessuto sovversivo a prevalenza comunista, ma in cui è difficile tracciare una netta linea 
di demarcazione con le componenti socialiste e anarchiche, a testimonianza del fatto che 
rigide appartenenze e strutture gerarchiche si sarebbero cristallizzate solo alla fine della 
guerra. Più rilevante è sottolineare la fragilità di queste cellule e le difficoltà di organiz-
zazione e comunicazione fra i vari gruppi, sempre sottoposti al pericolo di essere scom-
paginati da arresti e infiltrazioni, l’acquisizione solo progressiva di pratiche e metodi utili 
alla clandestinità, il coinvolgimento di militanti anche molto giovani attorno a figure di 
maggiore esperienza politica, che garantivano una continuità con la tradizione prefascista.

Dall’autunno del 1943 è una Firenze da tempo estranea al fascismo a riemergere e 
a diventare un punto di riferimento per settori crescenti della popolazione: se specie 
attorno al Partito d’azione, ma anche al gruppo democristiano e liberale si forma un tes-
suto di collaborazioni che coinvolge universitari e intellettuali, esponenti delle professio-
ni, ambienti piccolo-borghesi, le reti comuniste sono particolarmente radicate in alcuni 
quartieri popolari, come San Frediano e Santa Croce, nonché nelle fabbriche ancora in 
funzione; a questa ricomposizione, che trova vari centri di irradiazione nelle principali 
cittadine della provincia, non è estraneo il mondo rurale, sottoposto a forti tensioni già 
durante i precedenti anni di guerra. Significativa è la presenza di donne all’interno di 
tali circuiti, specie nelle fila del Partito d’azione e poi nelle Squadre di azione patriottica 
(Sap), attive nella fase dell’emergenza.

Nei dintorni di Firenze si muovono fin dall’autunno 1943 – e con maggiore intensità 
dalla primavera 1944 – alcune bande partigiane di varia dimensione, da piccoli distac-
camenti a grandi formazioni, che fanno riferimento soprattutto al Partito comunista e al 
Partito d’azione. In una prima fase prendono a costituirsi piccole unità, attive soprattutto 
sulle colline a nord di Firenze (Monte Morello), nell’ampia area mugellana che sconfina 
con il pistoiese e l’aretino, nonché sulle colline del Chianti. Prime operazioni di polizia 
sono compiute da forze della Rsi, come il rastrellamento condotto dal reparto Carità su 
sollecitazione tedesca il 28 dicembre presso il Monte San Michele o lo scontro a Valibona 
il 3 gennaio 1944 fra la formazione garibaldina dei «Lupi neri» e un contingente compo-
sto da elementi pratesi e della formazione Ettore Muti. 

Dalla primavera questo tipo di operazioni passa progressivamente sotto il controllo 
tedesco. Fra gli episodi più rilevanti si colloca il ciclo di rastrellamenti antibande affidato 
in aprile alla Divisione Hermann Göring, che riguardò un’ampia porzione di territorio 
appenninico fra le province di Forlì, Arezzo e Firenze. Una precedente azione nell’area di 
Vicchio, condotta dalla Gnr, aveva avuto l’obiettivo di rispondere alla breve occupazione 
del paese, avvenuta il 6 marzo a opera delle formazioni Checcucci e Faliero Pucci in ap-
poggio agli scioperi cittadini. Con l’avvicinarsi del fronte le azioni tedesche si fecero più 
insistenti e diffuse, prevedendo accanto a grandi operazioni di ‘ripulitura’ anche iniziati-

11  Cfr. Acs, Cpc.
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ve mirate contro singoli gruppi o località ritenute luogo di protezione di bande partigiane, 
che si tradussero frequentemente in uccisioni di civili12. Simili azioni si intensificarono 
in luglio a partire dal settore meridionale della provincia (da Reggello alle colline del 
Chianti fino a Montespertoli e Vinci), mentre si tennero rastrellamenti antipartigiani 
attorno al Monte Faggiola, sul Monte Morello, nell’area del Pratomagno e di Monte Giovi 
e in generale nelle aree retrostanti la linea dei combattimenti.

Le bande dal canto loro riuscirono progressivamente a dispiegare una notevole attività 
di sabotaggio e logoramento ai danni della Wehrmacht. In termini quantitativi le princi-
pali formazioni erano le garibaldine, quattro delle quali (la Lanciotto, la Sinigaglia, la 
Fanciullacci e la Caiani) si unirono nella Divisione Arno, incaricata di partecipare alla 
liberazione di Firenze. La 2a e la 3a Brigata Rosselli, insieme alla 4a Brigata e a unità 
minori, dettero vita alla Divisione Giustizia e Libertà, anch’essa attiva nei combattimenti 
nel capoluogo. In provincia operavano altre formazioni significative, quali la Brigata gari-
baldina Buricchi nel pratese, la Formazione Tricolore Perseo formatasi nell’area di Pelago 
e il Gruppo bande Teseo attivo nella cerchia fiorentina, entrambe di ispirazione cattolica.

Una lunga e difficile liberazione

Nel mese di giugno, quando gli Alleati raggiungono la Toscana dopo la liberazione di 
Roma, si colloca una significativa fase di snodo-accelerazione di processi avviati a Fi-
renze nelle settimane precedenti. È in questo periodo che inizia la fuga verso il Nord 
Italia di un folto numero di militanti repubblichini; più in generale si assiste a una smo-
bilitazione delle strutture della Rsi e delle amministrazioni locali, che in non pochi casi 
smettono sostanzialmente di funzionare. Si tratta di un vuoto che viene parzialmente rim-
piazzato da un lato dai Cln locali e dall’altro dall’iniziativa tedesca, in una fase in cui la 
Militärverwaltung lascia progressivamente il posto ai comandi dell’esercito combattente, 
subordinati al Feldmaresciallo Kesselring.

Sempre in giugno emissari del Comitato Toscano di Liberazione Nazionale ed espo-
nenti della Rsi locale intavolarono una complessa trattativa volta a verificare le condi-
zioni per un passaggio ‘indolore’ dei poteri; la negoziazione fu interrotta a causa di forti 
contrasti all’interno dello stesso CTLN, dovuti non solo alla pregiudiziale sollevata dai 
delegati comunisti e azionisti, ma anche a valutazioni sull’inaffidabilità della contropar-
te. In realtà essa fu superata dai fatti, dato che le forze repubblichine avevano ben pochi 
margini di manovra nella gestione della transizione; l’unico risultato tangibile fu la libe-
razione dei detenuti nei settori carcerari gestiti dalla Rsi, mentre nulla si poté rispetto ai 
detenuti nel braccio tedesco, in parte deportati il 21 giugno. 

In quest’area non si pervenne alla costituzione di una Brigata nera, al contrario di 
quanto avvenne a Lucca e Apuania; durante la sua visita in Toscana nel giugno 1944, 
Pavolini predispose tuttavia la formazione di un nucleo di militanti disposti a combattere 
durante la ritirata. Se si può valutare solo sommariamente la consistenza dei ‘franchi 
tiratori’ in circa 200 uomini, è ugualmente difficile fornire una stima degli uccisi, dato 
che nel mese di agosto diverse furono le vittime di combattimenti e altre offese belliche 
non identificate dagli uffici anagrafici comunali.

12  Per un elenco analitico sulla base delle fonti tedesche cfr. C. Gentile, Azioni tedesche contro i civili in Toscana, disponibile 
su <http://www.regione.toscana.it/storiaememoriedel900/fonti/azioni-tedesche-contro-i-civili>.
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Gli alleati avanzavano verso la provincia di Firenze da due direzioni, ovvero da sud 
(Siena fu liberata il 3 luglio) e da sud-est (Arezzo fu conquistata il 16 luglio). Dato che 
la valle dell’Arno era molto ben presidiata dalle forze tedesche e che, sovrastata com’era 
dal massiccio del Pratomagno, presentava maggiori asperità, l’8a Armata britannica con-
siderò l’ampio territorio collinare che si estendeva da Siena a Firenze come più consono 
a un’efficace manovra di avvicinamento al capoluogo toscano. Dalla metà di luglio si 
assistette dunque a intensi e diffusi combattimenti, che condussero alla progressiva li-
berazione dei comuni situati in quest’area, fino a che il fronte si assestò i primi di agosto 
sulla linea dell’Arno. 

Dopo aver attraversato Scandicci e l’Impruneta, le divisioni alleate giunsero nel terri-
torio comunale di Firenze il 4 agosto. Da quella data, in seguito all’ordine di insurrezione 
proclamato dal CTLN, le forze partigiane furono per la prima volta protagoniste della 
liberazione di un grande capoluogo italiano. Dopo aver anticipato l’entrata degli Alleati 
nel centro cittadino, esse furono chiamate a sostenere per altre tre settimane lo scontro 
coi reparti tedeschi e con i ‘franchi tiratori’, dato che l’ospedale di Careggi e gli ultimi 
lembi del comune furono abbandonati solo il 31 agosto.

Specie in agosto si verificò un sensibile rallentamento dell’offensiva nella fascia tir-
renica e nell’entroterra toscano, sia a causa della decisione alleata di richiamare alcune 
divisioni in vista dello sbarco nella Francia meridionale, sia perché la Wehrmacht riuscì a 
impegnare forze consistenti nella strategia di ‘ritirata aggressiva’. La liberazione dei comu-
ni a nord della linea dell’Arno e del Mugello fu completata solo in settembre e si intrecciò 
con l’assestamento sulla Linea Gotica. L’avanzata nell’intero territorio provinciale si compì 
dunque in più di due mesi e lasciò in eredità notevoli distruzioni di fabbricati e vie di 
comunicazione, esito non solo delle diffuse demolizioni operate dai genieri tedeschi, ma 
anche dei bombardamenti tattici alleati, che rasero al suolo il centro abitato di Firenzuola 
e causarono gravi danni anche in altre località, come San Casciano e l’Impruneta. 

In Toscana le pratiche violente contro la popolazione si intensificano nell’estate del 
1944, quando durante la ‘ritirata aggressiva’ le forze tedesche compiono numerose stra-
gi di civili. Diversamente da altre aree della regione, nella provincia di Firenze non si 
registrano quasi mai eccidi di grandi proporzioni, a eccezione della strage del Padule di 
Fucecchio: il 23 agosto, in seguito a vaghe segnalazioni relative alla presenza di parti-
giani, elementi della 26. Panzergrenadier-Division circondarono l’area e procedettero 
all’uccisione di 175 persone, di cui 30 bambini e 47 donne. Si era conclusa con 44 vit-
time civili la rappresaglia antipartigiana avvenuta fra il 17 e il 18 luglio a Crespino del 
Lamone, nel comune di Marradi.

Prevalse tuttavia uno stillicidio diffuso di violenze contro singoli o piccoli gruppi; ne 
sono un esempio le esecuzioni di una trentina di civili in varie località del comune di 
Scandicci nei giorni antecedenti alla liberazione, nonché i vari eccidi avvenuti in agosto 
nell’area urbana di Firenze. A partire da giugno si intensificarono i rastrellamenti alla 
ricerca di uomini abili da inviare al lavoro sulla Linea Gotica, nel nord Italia o nel Reich; 
la risalita fu inoltre accompagnata da diffusi saccheggi e spoliazioni, che colpirono in 
primo luogo la popolazione rurale.

A partire da giugno le condizioni di vita nell’area urbana di Firenze registrarono 
un continuo deterioramento, che toccò l’apice nella fase dell’emergenza; in queste setti-
mane gravissimi furono i problemi nell’approvvigionamento alimentare e nella fornitura 
di acqua potabile, nonché nella gestione dei servizi ospedalieri e di prima assistenza. 
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Quando il 30 luglio i tedeschi imposero l’evacuazione dalle abitazioni circostanti l’Arno, 
varie migliaia di abitanti (fra cui i circa 5.000 rifugiati a Palazzo Pitti) furono costretti a 
spostarsi in alloggi di fortuna. Non è un caso che nel solo comune di Firenze il numero 
complessivo dei morti nel 1944 (9.356) ecceda di quasi 3.700 unità il numero dei decessi 
nell’anno precedente13. Tale cifra vale a dare un’idea orientativa degli effetti dell’ultima 
fase del conflitto: alle diverse centinaia di uccisi durante i combattimenti, in seguito ai 
bombardamenti o allo scoppio di ordigni, si aggiunsero i decessi causati da epidemie 
localizzate e in generale dal peggioramento delle condizioni di vita.

Con l’11 agosto si aprì un’intensa stagione di ricostruzione civile e democratica, che 
avrebbe assunto tratti peculiari in un quadro nazionale segnato da un intreccio di con-
tinuità e fratture con il ventennio fascista. Quel che più conta rilevare in questa sede è 
che all’indomani della liberazione le giunte provvisorie espresse dai partiti antifascisti e 
l’Allied Military Administration dovettero far fronte a innumerevoli emergenze materiali, 
dal ripristino della rete idrica alla riorganizzazione dei servizi essenziali, fino al computo 
delle vittime e delle distruzioni causate dal conflitto. Si dovettero attendere ancora otto 
mesi prima che i territori a nord dell’Appennino fossero ricongiunti alla porzione del 
paese già liberata; la vita quotidiana della popolazione fiorentina si avviava intanto verso 
una faticosa normalizzazione, densa di speranze e aspettative. 

Tabella tratta da G. Fedi, Movimento demografico dal 1943 al 1950, «Firenze. Rassegna del Comune», numero unico, 

maggio 1951, p. 125.

13  I dati sono tratti dal Notiziario statistico allegato a «Firenze. Rassegna mensile del Comune».
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Come è noto, in Toscana l’occupazione nazista ha imposto un sacrificio straordinario 
alle popolazioni civili a causa del perdurare di una guerra totale e devastante con 

eccidi e stragi che rendono la Toscana la più colpita d’Italia per numero di morti. A que-
sto si aggiungono le vittime della deportazione, un’ulteriore modalità per terrorizzare una 
popolazione già allo stremo. 

Nel periodo che va dal dicembre 1943 al settembre 1944 numerosi gli arresti per 
motivi politici e la conseguente deportazione degli arrestati nei campi di concentramen-
to nazisti dipendenti dalle strutture delle SS (da distinguere nettamente dai campi per 
militari internati controllati dalla Wehrmacht o dai campi di lavoro coatto gestiti spesso 
direttamente dalle aziende). L’arresto e la deportazione dei ‘politici’ era motivato perlopiù 
con la definizione Schutzhaft (arresto e detenzione dei sospetti ‘a protezione del popolo e 
dello stato’), un provvedimento messo in atto fin dal 1933 dalle autorità naziste per tra-
sferire a scopo preventivo nei lager i propri avversari politici, dapprima i connazionali, 
considerati pericolosi per la sicurezza del Reich.

All’incirca 1.000 i deportati politici nati o arrestati in Toscana fermati con l’allora 
vigente procedura d’arresto con destinazione campo di concentramento (KL). Tale 
procedura fu utilizzata fin dall’inizio del 1944 dalle forze occupanti (SS e polizia 
tedesca in Italia), in collaborazione con le strutture repressive della Rsi e riguarda-
va le tre categorie principali dei deportati politici: partigiani veri e propri, sospetti 
fiancheggiatori, renitenti alla leva. Si annoverava tra questi anche chi aveva aderito 
a forme di resistenza civile, per esempio ai grandi scioperi nelle aree urbane e indu-
striali. Per la Toscana, ma soprattutto per l’area più industrializzata Firenze/Prato/
Empoli, prevalenti sono i fermi nel caso dell’ondata di arresti (retate o arresti mirati) 
avvenuta proprio a seguito dello sciopero generale del marzo 1944. Il trasporto che 
partì l’8 marzo 1944 da Firenze e arrivò l’11 marzo a Mauthausen nell’Austria an-
nessa al Reich germanico, conteneva 338 uomini rastrellati in Toscana in seguito allo 
sciopero. Poche decine i sopravvissuti. 

*  Questo testo è tratto dal saggio di C. Brunelli e G. Nocentini, presente nel secondo volume de Il libro dei deportati. 
Deportati, deportatori, tempi, luoghi (Milano, Mursia 2010) a cura di B. Mantelli.

La deportazione politica a Firenze  
e in Toscana*

Camilla Brunelli
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Nel contesto della crescita dell’attività resistenziale ma anche della repressione nazi-
fascista, vanno iscritti arresti, detenzioni e deportazioni particolarmente intensi nel mese 
di giugno del 1944. Il trasporto partito dal campo di transito di Fossoli (Mo) il 21 giugno 

Il trasporto Firenze-Mauthausen dell’8 marzo 1944

Composizione del trasporto e luoghi degli arresti in Toscana:

L’unico trasporto di deportati politici partito da Firenze (trasporto n. 32 secondo la 
classificazione di Italo Tibaldi) è quello dell’8 marzo 1944 con uomini arrestati dopo lo 
sciopero generale dei primi di marzo proclamato dal Cln, con destinazione Mauthausen 
dove arriva l’11 marzo 1944. All’arrivo nel KL di Mauthausen il trasporto era composto 
da 597 uomini. Di questi, 338 erano stati arrestati in Toscana e deportati con il convo-
glio partito dalla stazione di Firenze Santa Maria Novella. A Fossoli e Verona vengono 
aggiunte altre carrozze in cui sono stipati i restanti 259 deportati: si tratta di deportati 
arrestati sempre in seguito allo sciopero generale nel Nord Italia (di cui 4 toscani). Dei 
338 arrestati in Toscana, 328 sono stati fermati in provincia di Firenze, nell’area più 
industrializzata di Firenze-Prato-Empoli, uno ad Arezzo, 10 in luogo ignoto ma presumi-
bilmente in Toscana, secondo la seguente tabella:

Arrestati a Prato e dintorni: 132 – 38,6%
Arrestati nell’Empolese: 111 – 32,5%
Arrestati a Firenze: 84 – 24,6%
Arrestato ad Arezzo: 1 – 0,3%
Arrestati in luogo ignoto: 10 – 2,9%

Trasferimenti dei deportati toscani dal campo principale di Mauthausen nei sottocampi:

Di questo trasporto, 338 deportati sono quindi arrestati in Toscana, 4 toscani sono 
arrestati nel Nord Italia, un deportato pratese è ucciso durante il trasporto vicino alla 
stazione di Monzuno-Vado. Di questi 341 deportati nati e/o arrestati in Toscana giunti 
l’11 marzo 1944 al campo principale di Mauthausen, dopo la quarantena di due setti-
mane, la grande maggioranza, cioè 221, sono trasferiti al sottocampo di Ebensee, 53 a 
Gusen II, 28 a Hartheim, 4 a Linz I, 3 a Linz III, 8 in altri campi, 24 restano a Mauthausen.

In seguito avvengono ulteriori trasferimenti: in altri campi principali o in sottocampi 
diversi rispetto alle prime destinazioni, di nuovo al campo madre di Mauthausen op-
pure al centro di ‘eutanasia’ di Hartheim per l’eliminazione nelle camere a gas secondo 
il programma denominato Aktion 14f13. Tra i deportati di quest’ultima destinazione, la 
fascia di età con il maggior numero di morti è quella dai 40 ai 69 anni, a conferma della 
selezione in base ai criteri di produttività lavorativa.

Morti e superstiti del trasporto 32:

Del trasporto partito da Firenze l’8 marzo 1944 sopravvivono tra gli arrestati in To-
scana 64 persone (il 19%), 278 (l’81%) muoiono. Tra i 278 morti, uno muore durante 
il trasporto, 216 muoiono durante il periodo di deportazione o nei giorni della libe-
razione, 48 sono eliminati nel Castello di Hartheim, 14 muoiono pochi giorni dopo la 
liberazione. Tra i superstiti un numero imprecisato muore a pochi mesi o pochi anni 
dalla liberazione per le gravi conseguenze causate dalla prigionia.
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e arrivato a Mauthausen il 24 giugno è per numero di deportati (53 persone) il secondo 
trasporto con cittadini arrestati in Toscana, dopo quello dell’8 marzo. Molti di loro, prima 
di essere trasferiti a Fossoli in attesa della successiva deportazione, avevano trascorso 
un periodo di detenzione nel carcere delle Murate a Firenze. Diversi i nomi di noti anti-
fascisti toscani tra i deportati del 21 giugno, come Enzo Gandi, Giulio Bandini, Marino 
Mari o Dino Francini, quest’ultimo arrestato sul posto di lavoro alla Banca Commerciale 
di Firenze. In questo trasporto troviamo anche persone legate alla vicenda dei fatti di 
Radio Cora: Marcello Martini, Guido Focacci, Angelo Morandi e Salvatore Messina, tutti 
arrestati a seguito dell’irruzione delle forze naziste in un palazzo di Piazza D’Azeglio a 
Firenze dove avvenivano collegamenti radio clandestini con gli alleati. 

Circa altri 600 deportati politici per i quali la Toscana fu luogo di arresto, di nascita 
o di residenza sono stati arrestati in tempi e contesti diversi, come per esempio i soldati 
toscani detenuti al carcere militare di Peschiera del Garda con varie imputazioni, per 
reati comuni ma anche per ‘disfattismo politico’, e deportati a Dachau il 20 settembre 
1943, classificati in un primo momento come Schutzhäftlinge (deportati politici), in un 
secondo momento come Azr (detenuti asociali); oppure militari internati (Iim) toscani 
trasferiti da uno Stalag sotto il controllo della Wehrmacht dove erano stati rinchiusi, a 
un KL, solitamente per aver compiuto atti di insubordinazione o sabotaggio. In questi 
ultimi casi, naturalmente, le vicende dei deportati toscani non differiscono da quelle di 
deportati di altra provenienza.

In conclusione, la deportazione politica dalla Toscana ha visto il sacrificio di anti-
fascisti e resistenti noti e meno noti, ma gli arresti hanno avuto anche carattere indi-
scriminato perché nel compiere vere e proprie retate non sempre si teneva conto della 
reale attività d’opposizione al regime dell’arrestato. Questo è particolarmente evidente 
nel trasporto col numero più alto di deportati dalla Toscana: quello già menzionato dell’8 
marzo 1944 da Firenze. Infatti, l’intenzione delle forze d’occupazione era quella di cre-
are, attraverso le deportazioni, un forte deterrente da possibili ulteriori azioni di lotta o 
resistenza civile ma contestualmente quella di trasferire in massa manodopera da ridurre 
in schiavitù, utile per l’economia di guerra del Terzo Reich. L’organizzazione assai preci-
sa e articolata del lavoro schiavile dei deportati è testimoniata da un numero cospicuo di 
fonti documentali: elenchi, schede personali, corrispondenza; di particolare interesse le 
schede, funzionali alla rilevazione dati, del sistema Hollerith-Ibm. 

Ad arrestare i ‘politici’ in Toscana furono soprattutto italiani, cioè i militi della Guar-
dia Nazionale Repubblicana (circa il 90% degli arresti è da attribuire a loro); è docu-
mentata in molti casi anche la presenza dei carabinieri. Questo ci dice l’alto grado di 
collaborazionismo da parte delle autorità fasciste, essenziale per la riuscita stessa della 
deportazione. A Dachau ma soprattutto nel complesso concentrazionario di Mauthausen 
con le sue decine di sottocampi, destinazione della maggior parte dei deportati politici 
della Toscana, si determinò un altissimo tasso di mortalità per le condizioni così estreme 
da non far loro superare in media più di otto mesi di sopravvivenza. In molti casi gli ‘ina-
bili al lavoro’, dopo le selezioni, furono eliminati nelle camere a gas.
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Persecuzioni antiebraiche a Firenze:  
dalla guerra alla Shoah (1940-1944)
Valeria Galimi

Se l’entrata in guerra non colse di sorpresa la maggior parte dei fiorentini, nel giugno 
1940 nuove preoccupazioni si aggiunsero per la piccola comunità ebraica presente 

in città, 2.326 membri secondo i dati del censimento del 1938. Oltre ai timori relati-
vi al nuovo conflitto entrarono in vigore infatti nuovi provvedimenti persecutori che li 
riguardavano. Dal 1938, al momento della promulgazione delle leggi antiebraiche, gli 
ebrei fiorentini avevano vissuto condizioni difficili, allorché furono allontanati da scuole, 
impieghi pubblici e posti di lavoro. Vennero piano piano emarginati dalla vita pubblica 
cittadina, dopo essersi trovati al centro di una campagna di stampa cui fogli e giornali 
locali fornirono il loro zelante contributo. 

Con lo scoppio del conflitto, il clima peggiorò, anzitutto perché gli ebrei, già esclusi 
dal servizio militare dalle leggi razziali in quanto considerati ‘infidi’, non vennero richia-
mati alle armi, e ciò venne visto dal resto degli italiani come un privilegio e non come 
una conseguenza di essere di fatto esclusi dalla comunità nazionale. Al riguardo molte 
furono le lettere inviate a Mussolini dove gli ebrei si offrivano di andare volontari al fron-
te, al fine di prestare servizio alla patria. 

In realtà il loro patriottismo non fu ben accolto dal regime: anzi, alcune categorie 
di ebrei vennero incluse dalla Divisione generale di pubblica sicurezza del Ministero 
dell’Interno nelle liste delle persone considerate «pericolose nelle contingenze belli-
che»: in particolare un certo numero di ebrei italiani che, per la «loro capacità alla 
propaganda disfattista» dovevano essere allontanati dalle loro residenze. Si trattò di un 
piccolo numero di fiorentini, fra i quali l’avvocato Dino Lattes, il professore Alessan-
dro Levi, l’avvocato Ugo Castelnuovo Tedesco, accusati di avere sentimenti tiepidi nei 
confronti del regime, ma che non ricevettero mai comunicazione precisa e ufficiale del 
motivo del loro allontanamento.

In provincia di Firenze, nel giugno 1940, venne poi istituto uno dei campi di concen-
tramento – in tutto una cinquantina collocati nelle regioni centrali della penisola – dove 
vennero destinati gli ebrei stranieri, appartenenti a ‘nazioni nemiche’. A Villa La Selva, 
vicino a Bagno a Ripoli, si trovarono internati un gruppo di ebrei di varie nazionalità, 
e vi rimasero reclusi anche durante l’estate del 1943 e, dopo l’armistizio, nei mesi della 
Repubblica sociale e dell’occupazione tedesca. Da Bagno a Ripoli nel febbraio 1944 un 
gruppo di ebrei internati venne prelevato da soldati tedeschi e dopo un breve passaggio 
nelle carceri locali venne trasferito nel campo di Fossoli e poi deportato ad Auschwitz.
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Facendo un passo indietro, dal 1940 il regime introdusse una nuova serie di misure 
vessatorie che andarono a minare le già difficili condizioni di vita degli ebrei fiorenti-
ni, in particolare i ceti più deboli, colpiti in particolar modo dal divieto di esercitare il 
commercio ambulante. Altre misure persecutorie riguardarono il divieto per gli ebrei di 
recarsi in luoghi di villeggiatura considerati di lusso, come la Versilia o alcune località 
montane; dal 1942 agli ebrei fu vietato l’accesso alle biblioteche pubbliche. Le strutture 
comunitarie, nondimeno, continuarono a offrire, ove possibile, supporto e assistenza alle 
fasce più bisognose e a organizzare le classi scolastiche.

Nel maggio 1942 un nuovo provvedimento dispose la precettazione al lavoro obbliga-
torio per tutti gli ebrei, anche se discriminati, dai 18 ai 55 anni. Per gli ebrei fiorentini 
interessati dal provvedimento, circa una trentina, fu disposto che si recassero alla piana 
di Sesto per svolgere dei lavori di bonifica.

Negli anni di guerra a Firenze venne aperto un Centro per lo studio del problema 
ebraico, che pubblicava un bollettino, «Il problema ebraico», che ci permette di prendere 
visione della intensa attività di propaganda antiebraica organizzata in quel periodo, in 
particolare focalizzata sul tema del complotto ebraico. Come le note di polizia attestano, 
dopo il 1940 aumentò senz’altro fra la popolazione il sentimento di ostilità contro gli 
ebrei, accusati di volere il conflitto, una guerra definita ‘ebraica’ perché rispondeva agli 
interessi degli ebrei nel volersi opporre a Hitler; al contempo, numerose furono le lettere 
e note di denuncia raccolte dagli informatori contro gli ebrei, segnalati per non aver 
ottemperato a un provvedimento, o più genericamente, come elementi disfattisti in un 
contesto che diveniva sempre più sfavorevole alle sorti del fascismo.

Seppure la parentesi aperta con il crollo del regime il 25 luglio lasciasse sperare – in 
un tempo breve, a dire il vero – l’attenuazione o l’abolizione della legislazione antiebraica, 
già dopo l’armistizio il clima in città mutò. Notizie su quello che stava accadendo in Euro-
pa orientale agli ebrei sotto il controllo del Terzo Reich circolavano in vari ambienti già 
dal 1942. Con l’entrata a Firenze delle truppe tedesche, gli ebrei fiorentini, come coloro 
che si trovavano nella zona d’occupazione dell’ex alleato tedesco, si trovarono nell’area di 
applicazione del piano di ‘Soluzione finale’, e da questo momento prese avvio il periodo 
delle ‘persecuzioni delle vite’. Le due fasi – quella del periodo 1938-1943 e quella dopo 
l’armistizio dopo l’8 settembre – si trovarono saldate, senza soluzione di continuità, non 
foss’altro per la presenza degli schedari e delle liste dei dati anagrafici dei membri della 
comunità ebraica fiorentina, presenti negli uffici di questura e prefettura, e che servirono 
per rintracciare gli ebrei da arrestare casa per casa.

Gli ebrei di nazionalità italiana e straniera presenti a Firenze nell’autunno del 1943 
vissero dunque le due fasi della politica antiebraica che investì la parte della penisola oc-
cupata dai nazisti, sotto controllo della costituita Repubblica sociale italiana. Tempestiva 
fu la creazione – grazie all’intervento del rabbino Nathan Cassuto, di Raffaele Cantoni, 
e di altri – di un comitato ebraico-cristiano con il compito di dare assistenza ai profughi 
ebrei, in gran parte stranieri, arrivati in città. Molti gli ebrei fiorentini che si erano messi 
in fuga all’arrivo degli occupanti.

Durante la prima fase, i tedeschi – con l’ausilio di militi della Rsi – furono diretti 
responsabili delle retate di ebrei. In particolare il ‘distaccamento operativo’ di Theodor 
Dannecker, risalendo da Roma dopo aver compiuto la razzia del 16 ottobre nell’area 
dell’ex ghetto della capitale, giunse in Toscana, dove fra il 5 e 6 novembre procedette 
all’arresto degli ebrei a Siena e poi a Firenze il 6 novembre. All’alba militari tedeschi, 
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accompagnati da fascisti italiani, fecero irruzione nei locali della sinagoga, dove arresta-
rono le persone che vi si trovavano e distrussero arredi sacri e parte dell’arredamento. 
Oltre alla sinagoga, arresti e razzie dei beni furono compiuti anche nell’orfanotrofio di 
via Bolognese e in case di singoli ebrei, ritracciati grazie agli elenchi in loro possesso. 
Difficile attestare con precisione il numero degli arrestati in questa prima grande retata, 
perché la maggior parte di essi erano stranieri e quindi non identificabili, ma certamente 
furono più di un centinaio, forse fra le due o trecento unità.

A fine novembre, il 26, si svolse l’arresto dei membri del comitato ebraico-cristiano, 
compreso il rabbino Cassuto, a causa di una delazione. La notte dello stesso giorno vi fu 
un’irruzione nel convento del Carmine, ad opera di militi tedeschi coadiuvati da uomini 
della banda del maggiore Carità, dove vennero arrestati donne e bambini ebrei che vi 
avevano trovato rifugio. Sempre negli stessi giorni in altri conventi soldati tedeschi cat-
turarono donne ebree lì rifugiatesi con i figli.

Dopo la promulgazione della Carta di Verona e l’ordinanza di Buffarini Guidi n. 5 
del 1 dicembre 1943, l’arresto e la deportazione degli ebrei passarono sotto la diretta 
responsabilità della Repubblica sociale di Mussolini, mentre i tedeschi continuarono a 
gestire il loro trasferimento fuori dall’Italia.

A partire da questo momento gli ebrei presenti a Firenze vissero nel terrore di essere 
catturati dai reparti della Rsi, in particolare dal Reparto servizi speciali (RSS) della 
92a Legione, diretta dal maggiore Mario Carità, attivamente impegnato nella repressio-
ne antipartigiana. Per quanto riguarda l’arresto degli ebrei e la razzia dei loro beni la 
Banda Carità collaborava strettamente con l’Ufficio affari ebraici della prefettura, diretto 
da Giovanni Martelloni, giornalista e noto antisemita. Come in altri contesti, a Firenze 
per ogni ebreo che riuscì a salvarsi o, invece, fu destinato a un’altra sorte, quella della 
deportazione, il più delle volte ci fu l’aiuto o, di contro, la delazione di un italiano, spesso 
un vicino di casa o un conoscente, prezzolato o meno. 

Se molti ebrei fiorentini passarono i lunghi mesi prima della Liberazione nascosti per 
lo più in campagna, grazie alla protezione e all’aiuto di amici, conoscenti e persone ge-
nerose, la maggior parte degli arresti fu compiuto in città, per mano delle squadre della 
banda Carità, che operavano in collaborazione con l’Ufficio affari ebraici, la cui azione 
era fortemente sostenuta dal capo della provincia Raffaele Manganiello. Altri furono 
catturati da personale della polizia e dei carabinieri. Secondo le stime più recenti 311 
furono gli ebrei arrestati e deportati dal capoluogo fiorentino e della provincia.
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La città della Resistenza 
Simone Neri Serneri

Il 9 settembre 1943 in piazza Vittorio Emanuele a Firenze (oggi piazza della Repubbli-
ca) un gruppo di giovani comunisti stava diffondendo manifestini antitedeschi quando 

si avvicinò un ufficiale dell’esercito che li redarguì e, nel diverbio conseguente, esplose 
alcuni colpi di pistola, uccidendo uno di loro. Era forse il primo segnale di quella guerra 
civile di cui l’armistizio annunciato il giorno precedente, ponendo fine alla guerra fasci-
sta, e la immediata occupazione tedesca, imponendo invece a tre quarti della penisola la 
prosecuzione del conflitto, furono il catalizzatore. 

Perché l’armistizio e l’occupazione costrinsero a misurarsi inequivocabilmente con la 
questione della guerra. Riprendere a fianco dell’alleato tedesco quella guerra cui il belli-
cismo fascista aveva inesorabilmente legato le proprie sorti? O riconoscere la sconfitta e, 
sostenuti dagli Alleati, distaccarsi dal regime che aveva trascinato il paese in una guerra 
mai accettata con convinzione?

Alternative drammatiche, che lacerarono profondamente il tessuto civile della città, 
come dell’intero paese. Perché le speranze accese dall’arresto di Mussolini il 25 luglio 
precedente erano rapidamente sfiorite. Per le incertezze e i timori del governo monarchico, 
tanto verso la richiesta degli Alleati di un’immediata uscita dal conflitto, quanto in relazio-
ne alle molte incognite e alle scelte doverose poste dall’impatto della guerra sulla penisola 
e dalla concomitante caduta della dittatura. Ma anche perché le forze di antica opposizione 
al fascismo si erano rivelate ancora troppo deboli per assumere la guida e la responsabilità 
della transizione dalla guerra alla pace, dal fascismo a un regime di libertà e democrazia.

Dal settembre 1943 il ferreo controllo esercitato dalle forze militari germaniche su 
gran parte del territorio nazionale con il sostegno del governo e dell’amministrazione 
fascista repubblicana, ricostituitasi in poche settimane, creò quel contesto – definito in 
modo forse improprio, ma senz’altro efficace – di occupazione nazifascista che, consuman-
do irrevocabilmente ogni discontinuità, costrinse tutti a scelte risolute e discriminanti.

Reagire all’occupazione

Non senza paradossi, le drammatiche conseguenze dell’8 settembre dischiusero agli op-
positori del fascismo spazi di iniziativa rischiosi, ma reali. Perché solo il palesarsi a pieno 
della morte di quella patria che lo Stato unitario aveva forgiato e il fascismo riplasma-
to consentì agli antifascisti di proporsi come alternativa concreta. Non tanto nei giorni 
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dell’armistizio con i meritevoli, ma velleitari tentativi, messi in atto anche a Firenze, di 
contrastare sul nascere l’occupazione tedesca, quanto nelle settimane successive, quando 
si comprese che difendersi dagli occupanti non significava soltanto sottrare alla cattura i 
soldati sbandati, i renitenti alla leva, presto anche i cittadini ebrei e, s’intende, anzitutto 
gli antifascisti più noti: tutti attivamente ricercati dalle nuove autorità, germaniche, ma 
soprattutto fasciste, tra le quali subito a Firenze si distinse il Reparto servizi speciali, 
inquadrato nella Milizia fascista, ora Guardia nazionale repubblicana, e condotto dal 
maggiore Mario Carità, uomo determinato, quanto spregiudicato, cinico e violento. Lo 
scontro presso la Cappella di Ceppeto sul Monte Morello, il 14 ottobre – quando un grup-
po di giovani lassù raccoltisi attaccò e uccise uno dei militi che li cercavano, ma patendo 
la morte del proprio comandante, quel Giovanni Checcucci, cui avrebbero intitolato la 
banda partigiana che intanto erano divenuti – e il 6 novembre l’assalto al tempio israeli-
tico e la cattura e deportazione in varie razzie nel corso di quel mese di almeno duecento 
ebrei, non solo fiorentini, furono gli episodi più emblematici dello scontro in atto. 

Non bastava dunque solidarizzare con chi era ricercato, con forti rischi personali, 
come nel caso della commissione mista di cattolici ed ebrei, voluta dal cardinale Dalla 
Costa, che aveva consentito a molti dei secondi di sottrarsi alla cattura, prima che i 
suoi componenti fossero traditi e arrestati. Occorreva opporsi frontalmente ai tedeschi 
e all’autorità della Repubblica sociale e dunque farsi portatori di un qualche progetto 
per l’Italia di domani. Accettare la sfida della guerra civile. Contrastare con la forza i 
rastrellamenti dei richiamati alle armi o al servizio obbligatorio del lavoro, difendere 
dalle requisizioni i prodotti dei contadini dai quali i giovani riparati nelle campagne e 
sull’Appennino dipendevano per la propria sicurezza e sopravvivenza. Ma anche allac-
ciare rapporti con gli Alleati, dai quali ci si attendeva aiuti materiali per sostenerne lo 
sforzo di guerra e affrettare così la sconfitta sul campo del nemico comune. 

Le organizzazioni antifasciste si mossero tempestivamente e con discreto successo, 
adoperandosi per consolidare, incentivare e coordinare quanto singoli e gruppi avevano 
spontaneamente preso a fare nelle prime settimane di occupazione: nascondere i ricerca-
ti, procurare loro viveri, vestiario e documenti falsi, mantenere i collegamenti con i na-
scenti gruppi partigiani, raccogliere informazioni sulle forze armate tedesche, ma anche 
sulle attività delle polizie fasciste, organizzare depositi di armi, preparare e diffondere la 
stampa clandestina. Attività oltremodo impegnative e rischiose, per la presenza di spie e 
di infiltrati e per i numerosi arresti che ripetutamente colpivano quelle fragili reti orga-
nizzative, nonché per le torture inflitte a molti degli arrestati anzitutto dalla banda Cari-
tà, prima insediatasi in via Benedetto Varchi 22, quindi in via Ugo Foscolo e, dal gennaio 
1944, in condominio con la polizia tedesca, nell’edificio al civico 67 di via Bolognese, 
per questo noto come ‘Villa Triste’. Particolarmente grave fu alla fine di ottobre l’arresto 
del generale Gritti e di molti membri del primo Comando militare costituito dal Comi-
tato Toscano di Liberazione Nazionale, la guida politica della Resistenza animata dai 
principali partiti antifascisti, dalla democrazia cristiana al Partito socialista, da quello 
liberale al Partito comunista e al nuovo Partito d’azione, che a Firenze aveva uno dei suoi 
centri propulsivi, essendosi formato di recente dall’incontro tra gli eredi del movimento 
di Giustizia e Libertà fondato da Carlo Rosselli e gli esponenti di quello liberalsocialista, 
gli uni e gli altri ben presenti nel contesto cittadino. 

Cionondimeno, consolidatesi tra l’estate e l’autunno e sorrette dalle nuove adesioni che 
la brutalità stessa dell’occupazione suscitava, le organizzazioni di partito resistettero a un 
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inverno fattosi difficilissimo, giacché la prospettiva di tempi brevi – quelli dell’imminente 
avanzata del fronte, specie dopo lo sbarco di Anzio nel gennaio 1944 e, ancora, dopo lo 
sfondamento del fronte di Cassino, nel maggio successivo – si rivelò invece lunghissima e li 
costrinse a protrarre nel tempo attività altamente rischiose ed esposte a intensa repressione.

Fin dal novembre 1943, specialmente azionisti e comunisti si impegnarono con deter-
minazione in attività in parte diverse, ma comunque di rilievo strategico. I primi infatti 
si adoperarono anzitutto per raccogliere armi e organizzare gruppi di partigiani pronti a 
sostenere la prossima avanzata degli Alleati e soprattutto per approntare una vasta rete 
informativa (la Radio Cora di Enrico Bocci e Italo Piccagli ne fu il maggiore, ma non 
unico esempio) che diede un contributo determinante, e assai apprezzato, all’offensiva 
militare alleata, ripagato con preziosi rifornimenti per le bande partigiane. Gli altri, i 
comunisti, proprio a Firenze sperimentarono precocemente la scelta di contrastare in 
armi le forze d’occupazione, attaccando con attentati e uccisioni mirate gli uomini e le 
sedi fasciste e germaniche. Condotte di sorpresa da pochi uomini e donne di grande co-
raggio, le azioni dei Gruppi di azione patriottica (Gap) presero il via il 1° dicembre 1943 
con l’uccisione del colonnello Gobbi, responsabile del distretto militare e dunque delle 
politiche di arruolamento del governo repubblicano, e proseguirono a ritmo serrato nei 
mesi successivi. Intimidendo le forze di occupazione, le costrinsero a misure di tutela che 
alienavano ulteriormente il consenso della popolazione e le indussero a maggior cautela 
nell’azione repressiva – non ebbe replica la brutale fucilazione di cinque detenuti politici 
per ritorsione all’uccisione di Gobbi – che in parte almeno fu anche contrastata: valga ad 
esempio l’incursione nella sede dei sindacati fascisti volta a ostacolare la deportazione in 
Germania degli operai entrati in sciopero anche a Firenze, come in gran parte dell’Italia 
occupata, nei primi giorni del marzo 1944. Oltremodo rischiose e infatti costate tragiche 
perdite, nonché torture, violenze e deportazioni, quelle azioni indebolirono assai le capa-
cità di governo della Rsi e l’operatività delle truppe germaniche. 

La Repubblica sociale e il bastone tedesco

Quali erano d’altra parte i presupposti reali della Repubblica sociale? Con l’8 settembre 
anche i fascisti erano stati chiamati a scegliere. A ricostruire il partito e l’amministrazio-
ne si presentarono, oltre agli avventurieri, gli squadristi e i giovani, quanti insomma del 
fascismo avevano fatto e facevano un progetto o almeno una milizia politica, ben più che 
una pratica di governo. Non che agli inizi mancassero del tutto gli amministratori, ma le 
prime prove e il corso degli eventi li misero presto e sostanzialmente ai margini. Perché 
a Firenze, come nel resto della Toscana, prima che altrove, la Rsi fu costretta a verificare 
le proprie potenzialità e dunque a dispiegare i propri caratteri più autentici. 

Inizialmente si attribuì i compiti di un governo collaborazionista. Lo fece assumendo 
il controllo del sistema amministrativo e provando a rianimare attorno alle strutture del 
Partito fascista repubblicano e della Gnr una mobilitazione politica che a Firenze ebbe 
anche ambizioni culturali, ma che sotto la pressione degli eventi vide presto i concilia-
tori – come Giovanni Gentile, il filosofo eminente richiamato a dirigere l’Accademia dei 
Lincei, ora con sede nel capoluogo toscano, e il direttore de «La Nazione», Mirko Giobbe 
– soccombere agli intransigenti, guidati dal commissario prefettizio Raffaele Manga-
niello e protetti dal potente segretario nazionale del Pfr, quell’Alessandro Pavolini, mai 
dimentico della sua città di origine.
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Gli iniziali successi del governo amministrativo scemarono rapidamente a fronte 
dell’inasprirsi del conflitto e degli indiscutibili imperativi dell’economia bellica germa-
nica: sfollati e disoccupati sempre più numerosi a causa dei danni provocati dai bombar-
damenti e dei trasferimenti dei macchinari, scarsità delle materie prime e difficoltà di 
trasporto, penuria di alimenti e dilagare del mercato nero alimentarono nella popolazio-
ne una spirale crescente di disaffezione, deresponsabilizzazione e senso di abbandono. 
Fu presto evidente come il solo vero risultato conseguito fosse lo scatenamento della 
guerra civile: quello del fascismo repubblicano era un governo militarizzato che, pur con 
incertezze e riserve di legalismo, impose con la violenza il proprio comando non solo 
sugli avversari, ma su chiunque in qualsiasi modo non cooperasse allo sforzo bellico. Le 
fucilazioni di ostaggi e di renitenti alla leva (in città quella di cinque giovani eseguita in 
pubblico al Campo di Marte il 22 marzo e le altre tre almeno eseguite nascostamente), le 
torture degli arrestati, le deportazioni punitive, le rappresaglie sui contadini accusati di 
ospitare partigiani o fuggitivi, la caccia agli ebrei condotta dall’Ufficio affari ebraici gui-
dato da Giovanni Martelloni, degno collega di Carità, già in primavera palesarono come 
la ‘guerra ai civili’ fosse la modalità prima di sostegno alla politica di guerra germanica.

Le conseguenze furono drammatiche ma, nonostante alcuni parziali successi, non val-
sero allo scopo. Il rarefarsi dell’iniziale consenso al partito – forse attorno ai cinquemila 
iscritti, un numero consistente, ma non rilevante in una città che aveva sostenuto discre-
tamente il fascismo fin dagli esordi – e la declinante affidabilità della Guardia naziona-
le repubblicana resero sempre più debole l’autonomia della Rsi a fronte del rafforzarsi 
dell’iniziativa partigiana e dell’evidente disaffezione della popolazione nei confronti della 
guerra. Né l’attivismo dei reparti speciali, quale quello di Carità, poteva invertire la ten-
denza. Del pari, la previsione di un più o meno prossimo cedimento del fronte di Cassino 
e dunque dell’approssimarsi della guerra combattuta induceva le autorità germaniche ad 
accentrare ulteriormente a sé i poteri di comando. Era quanto mai indispensabile garan-
tire la sicurezza dei movimenti di materiali e truppe e, per il futuro, la loro operatività sul 
terreno e sfruttare al meglio, e senza riguardo per la popolazione, tutte le risorse disponi-
bili per approntare opere difensive in grado di arrestare l’avanzata degli avversari, quale 
era la Linea Gotica incardinata da est a ovest lungo il crinale appenninico.  

Giunse il momento, insomma, di affrontare le bande partigiane che si erano andate 
formando attorno alla città nelle aree collinari e preappenniche per opera di quei gruppi 
di sbandati e renitenti, ma anche di combattenti per scelta, che erano stati capaci di 
superare i duri mesi invernali e che ora stavano passando all’offensiva, talora con azioni 
eclatanti, per quanto temerarie, come fu l’occupazione temporanea di Vicchio nel Mugel-
lo ai primi di marzo del 1944. Contro di loro si procedette non più con attacchi mirati, 
come era accaduto – dopo il ricordato scontro di Ceppeto – ancora il 3 gennaio del 1944 a 
Valibona, sui monti della Calvana a nord di Prato, quando la banda dei fratelli Ballerini, 
che raccoglieva partigiani della piana di Campi Bisenzio, ma anche ex militari ed ex pri-
gionieri alleati, si era sottratta a un attacco a sorpresa subendo gravissime perdite, com-
presa quella del suo animatore, Lanciotto Ballerini, uomo intrepido e di grande coerenza, 
divenuto radicalmente antifascista in seguito all’esperienza compiuta durante le guerre 
del regime e l’occupazione della Jugoslavia. Dalla metà di marzo e nell’‘aprile di sangue’ 
del 1944 anche le aree attorno a Firenze, dal Monte Morello al Mugello fino al Casentino, 
furono percorse da rastrellamenti massicci volti a colpire le bande, ma soprattutto a in-
timidire con violenze e ruberie, incendi, fucilazioni sommarie e uccisioni indiscriminate 
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la popolazione rurale, ritenuta collusa con i partigiani. Gli oltre cento morti della strage 
di Vallucciole furono solo il più tragico dei molti sanguinosi episodi destinati a segnare 
irreversibilmente la storia della regione.

La lotta partigiana e l’insurrezione

Non impedirono, anzi finirono per rafforzare la crescita del movimento partigiano, che 
nei mesi successivi seppe ricompattarsi e ridisporsi a corona della città. A nord, tra il 
Mugello e Monte Giovi, e poi verso est fino alle alture del Pratomagno, erano schierate, 
talora sovrapponendosi, le brigate Bruno Fanciullacci, II Rosselli e Caiani. Al loro fianco, 
verso il Chianti, stavano la Lanciotto e la Sinigaglia e ancora, a sud, la III Rosselli, affian-
cata tardivamente dalla più piccola IV Rosselli. Collegate al Partito d’azione le Rosselli 
e a quello comunista le altre, le ‘garibaldine’, in estate furono inquadrate rispettivamente 
nella divisione Giustizia e Libertà, che contava circa 700 uomini, e nella Divisione Arno, 
che forte di circa 2.300 uomini avrebbe presto assunto il nome del suo carismatico coman-
dante Aligi Barducci ‘Potente’, ucciso l’8 agosto in Firenze da una granata.

Non minore fu l’impatto della guerra condotta in città. Accanto alle azioni di piccolo 
sabotaggio, dal lancio di chiodi al taglio di cavi telefonici, attuate da gruppi che dalla pri-
mavera si organizzarono in squadre cittadine, era assai cresciuta la capacità offensiva dei 
Gap. Già dimostrata da una serie di attentati concomitanti nel gennaio 1944, era proseguita 
nel mese successivo con attentati alle caserme e sedi fasciste e tedesche e l’uccisione di 
numerosi militari germanici e della Guardia repubblicana, nonostante la morte di Alessan-
dro Sinigaglia, uno dei loro massimi dirigenti, riconosciuto e ucciso il 13 febbraio in via 
Pandolfini. Il susseguirsi quasi quotidiano di attacchi culminò il 15 aprile nell’omicidio 
di Giovanni Gentile: azione particolarmente eclatante, perché non colpiva un militare, un 
politico o una spia, ma un intellettuale di prestigio indiscusso e di orientamento moderato. 
E, tuttavia, non meno autorevolmente e intenzionalmente schierato con la Repubblica so-
ciale e i suoi scopi di guerra e per questo ritenuto corresponsabile, seppur indiretto, della 
fucilazione dei renitenti avvenuta il 22 marzo precedente al Campo di Marte.

L’uccisione di Gentile scatenò nel Cln un’aspra polemica sull’opportunità di quell’a-
zione e quindi sull’autonomia da riconoscere a ciascun partito e alle sue organizzazioni 
militari. Azionisti e comunisti in particolare si contrapposero duramente, ma non giun-
sero a incrinare l’intesa sostanziale ormai sedimentata tra loro. Al di là delle rivalità e, 
talora, delle prevaricazioni anche gravi emerse a proposito dell’approvvigionamento di 
materiali e armi, i due partiti concordavano nei fatti circa il Cln, egemonizzato dagli 
azionisti, ma che pure i comunisti volevano con decisione alla guida della Resistenza, 
e la conduzione intransigente della lotta armata contro gli occupanti. Un’intesa rimar-
cata già nel dicembre 1943 quando alla condanna del ricorso alla violenza pronunciata 
dal cardinale Dalla Costa all’indomani dell’attentato gappista al colonnello Gobbi, aveva 
replicato pubblicamente e con grande efficacia proprio Enzo Enriques Agnoletti, rappre-
sentante del Partito d’azione nel Cln e di questo organismo animatore instancabile. 

Con Agnoletti, furono Eugenio Artom, Foscolo Lombardi, Giulio Montelatici e Vittore 
Branca, talora alternandosi con Mario Augusto Martini, designati rispettivamente dai 
partiti liberale, socialista, comunista e dalla democrazia cristiana, a fare, non senza 
attriti e comprensibili divergenze, del Comitato Toscano di Liberazione Nazionale l’or-
ganismo dirigente del movimento politico e militare della Resistenza. Nelle difficilis-
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sime condizioni della clandestinità, fin dall’autunno 1943 il CTLN reclamò con vigore 
la formazione di un governo provvisorio basato sui partiti antifascisti e la convocazione 
a guerra finita di un’Assemblea costituente, nella prospettiva di una netta soluzione di 
continuità con il governo monarchico-conservatore di Badoglio. Coerentemente, di contro 
agli occupanti e alla Repubblica sociale, si propose come unica legittima rappresentanza 
popolare e rivendicò il diritto a formare il governo provvisorio della città al momento 
della sua liberazione. Un progetto politico ambizioso che seppe farsi egemonico, sorretto 
dall’iniziativa delle forze partigiane e dal consenso progressivamente acquisito nei più 
diversi ambienti cittadini, compresa parte della stessa amministrazione pubblica ormai 
in aperto distacco dai cascami del regime e dalla sua guerra.

Quando, rotto il fronte di Cassino, gli eserciti alleati entrarono in Roma e parvero 
poter risalire rapidamente la penisola, il CTLN chiamò i fiorentini alla mobilitazione 
generale per la difesa della città e le formazioni partigiane, poste sotto un ricostituito 
comando militare guidato dall’azionista Nello Niccoli e dal comunista Luigi Gaiani, alla 
battaglia dell’insurrezione. Attaccando le truppe tedesche in ritirata e liberando la città 
prima o assieme alle truppe alleate, la Resistenza avrebbe dato un ulteriore, decisivo 
contributo alla guerra contro il nazifascismo e reso concretamente possibile l’insedia-
mento del governo provvisorio del CTLN.

Un progetto tanto chiaro quanto difficile da realizzare. Difficile, perché la stretta re-
pressiva si fece più feroce, ora che l’incombere della sconfitta esacerbava il desiderio di 
vendetta: in molti pagarono con la vita e tra loro gli uomini di Radio Cora e Anna Maria 
Enriques Agnoletti, uccisi nei pressi di Cercina il 12 giugno, e Bruno Fanciullacci, Elio 
Chianesi e alti componenti dei Gap, catturati in rapida successione attorno alla metà 
di luglio, nei giorni in cui anche si sparò sulla folla in piazza Tasso provocando morti e 
feriti. Difficile, perché i timori diffusi per i rischi notevoli, le preoccupazioni delle forze 
politiche più moderate, le lusinghe di chi propugnava un ritiro concordato sotto le inse-
gne della ‘città aperta’, ancora una volta anteponendo l’interesse locale alla causa della 
guerra contro il nazifascismo, guadagnarono campo quando gli Alleati furono costretti a 
rallentare nuovamente e a duri combattimenti tra la Valdichiana e il Chianti. Mentre i fa-
scisti più compromessi abbandonavano la città, lasciandovi però molte decine di ‘franchi 
tiratori’ pronti a colpire nascostamente gli avversari e gli stessi civili, l’incertezza cresce-
va: i tedeschi si sarebbero ritirati o avrebbero atteso il nemico dentro la città d’arte? Gli 
Alleati avrebbero accettato lo scontro? E i partigiani, dotati di coraggio più che di uomini 
e armi, quale ruolo avrebbero potuto giocare?

Interrogativi travolti infine dagli eventi. Gli ultimi giorni di luglio, sgomberate le rive 
dell’Arno, i tedeschi si attestarono su quella settentrionale e nella notte tra il 3 e il 4 ago-
sto distrussero i ponti e una vasta area attorno al Ponte Vecchio, l’unico risparmiato. La 
mattina seguente gran parte delle forze partigiane e le prime pattuglie alleate entrarono 
nei quartieri d’Oltrarno, accolte festosamente dalla popolazione, ma presto aggredite dai 
‘franchi tiratori’.

Il CTLN proclamò l’insurrezione soltanto l’11 agosto, quando i tedeschi lasciarono il 
centro cittadino. I partigiani delle brigate gielliste e garibaldine, assieme alle più piccole 
formazioni cattoliche Teseo e Perseo, poterono finalmente guadare il fiume e raggiungere 
le squadre armate cittadine (le Sap e la formazione V, guidata da Vittorio Sorani), sorte 
da tempo in vari quartieri, a conferma del largo e convinto sostegno goduto dal pro-
getto insurrezionale anche in ambito cattolico e moderato. Dovettero subito impegnarsi 
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in intensi combattimenti contro gli avversari, attestati da est a ovest lungo il passante 
ferroviario e il corso del Mugnone. Affiancati alcuni giorni dopo da pattuglie alleate, ne 
contennero le controffensive e, attorno al 18 del mese, li respinsero sulle alture collinari. 
Ma solo alla fine di un lunghissimo agosto riuscirono a liberare le zone settentrionali 
della città. Oltre duecento morti e molte centinaia di feriti furono il prezzo pagato da-
gli uomini e dalle donne della Resistenza nella battaglia di Firenze, senza dimenticare 
quanti, almeno altri duecento, erano caduti nei mesi precedenti. Un prezzo oltremodo 
elevato, giacché i partigiani giunti in città furono meno di 1.500 e le squadre cittadine, 
poi raccolte in parte nella brigata Buozzi, ne contavano pochi di più e nemmeno per metà 
armati. Probabilmente altrettante furono inoltre le vittime civili, notevolissimi i danni 
agli edifici e i disagi per gli sfollati, solo una parte dei quali trovarono riparo nei cortili 
e nelle sale di Palazzo Pitti. 

Eppure, l’insurrezione fu anche e soprattutto una festa, per la libertà riconquistata con 
le proprie forze e il proprio sacrificio e per la dimostrata capacità – anche nominando fin 
dal luglio tutti i principali organi dell’amministrazione municipale, riconosciuti anche da-
gli Alleati – di fondare sull’assunzione di responsabilità democraticamente condivise il di-
ritto e il potere di governare la città e gli istituti della sua vita civile, economica e sociale.
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I ‘ragazzi di San Frediano’. Attorno alla 
storia dei Gap
Santo Peli

Aldo Fagioli e Luciano Suisola, giovani membri del Gap più attivo di Firenze, coman-
dato da Bruno Fanciullacci, sono due ragazzi di S. Frediano, come i quattro che 

compiono il primo attentato gappista a Firenze, che costa la vita al colonnello Gino Gobbi, 
comandante del distretto militare di Firenze (1 dicembre 1943). Bruno Fanciullacci, che 
nei Gap sarà loro comandante, è cresciuto in San Frediano, dove la famiglia Fanciullacci 
si è trasferita dopo che il babbo, a causa del suo notorio antifascismo, era rimasto privo di 
lavoro nella nativa Pieve a Nievole, in provincia di Pistoia. Anche gli altri gappisti della 
prima ora, come Cesare Massai, cresciuto nel popolare quartiere di Santa Croce, nascono 
in famiglie di condizione proletaria, in un contesto sociale che povertà e tradizionali soli-
darietà rendono particolarmente refrattario alla prepotenza e alla retorica fascista. 

Dal ribellismo al gappismo. Storie di quartiere

È in questi quartieri d’Oltrarno che il fascismo aveva combattuto le battaglie e messo in 
atto le violenze più sanguinose negli anni della sua affermazione, e da questi quartieri 
esce il nocciolo duro del gappismo fiorentino. Gli educatori politici, gli apostoli dell’anti-
fascismo sono artigiani, piccoli bottegai, e la bottega artigiana sembra configurarsi come 
un’oasi parzialmente impermeabile alla retorica fascista: i maestri di antifascismo per 
il giovane Massai sono il tappezziere Piccini, il Fantecchi, artigiano di via dell’inferno, 
il Pratesi, argentiere di S. Spirito, e ancora il Volpi, pollaiolo di via della Porcellana e 
Bussetti, calzolaio di via Palazzuolo. 

Sebastiano Timpanaro, ricostruendo con straordinaria finezza la formazione etica e 
intellettuale di Aligi Barducci, il futuro comandante della divisione Arno, ha tracciato 
un insuperabile ritratto del contesto sociale dei quartieri popolari di Firenze, dove la 
gerarchia del saper fare continua a prevalere sulla gerarchia della tessera fascista e della 
prepotenza armata di manganello, e dove le memorie del sanguinoso 1922 continuano ad 
alimentare un’avversione per i rituali e la retorica fascista1.

La composizione prevalentemente artigiana dell’Oltrarno fiorentino è decisiva perché 
il lavoro, nelle botteghe di quegli artigiani, era ancora sentito come lavoro creativo, non 

1  M.A. e S. Timpanaro, Introduzione a G. ed E. Varlecchi, Potente. Aligi Barducci, comandante della divisione Garibaldi Arno, 
Libreria Feltrinelli, Firenze 1975, pp. 5-40.
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meramente esecutivo e ripetitivo. Non era legato a una disciplina esosa, di tipo milita-
resco-carcerario, come nella fabbrica; permetteva margini di tempo libero, durante i 
quali, come del resto, nel corso dell’attività lavorativa si discuteva di arte, di libri letti e 
da leggere, di politica2.

La ricchezza umana e intellettuale che circola ancora vivace nei rioni popolari di 
Santa Croce, di S. Spirito, di San Frediano permette a Cesare Massai, a Bruno Fanciul-
lacci, ad Aldo Fagioli e a molti come loro, un’evoluzione ‘da sfruttato senza obiettivi a 
quadro antifascista’.

È il tessuto sociale che ruota intorno alle botteghe artigiane a rendere possibile l’evolu-
zione da un generico ribellismo all’assunzione di un primo impegno altamente rischioso, 
che consiste nel produrre e distribuire volantini che denunciano la politica aggressiva del 
fascismo, le promesse non mantenute di progresso per le classi lavoratrici. Lettere con 
offese al duce e a Hitler inviate alle autorità fasciste di Firenze, contenenti anche minacce 
di attentati, «in verità mai realizzati», vengono concepite nel bar di via Michelozzi; mani-
festini e francobolli con la falce e il martello inondano la città nella primavera del 1938, 
e questa intensa e rischiosa quanto ingenua militanza dura fino all’arresto del 12 luglio.

Attraverso quali percorsi Bruno Fanciullacci e Cesare Massai, che fin dall’inizio sa-
ranno i due più autorevoli gappisti fiorentini, divengono comunisti? L’attività antifascista 
che provoca il loro arresto il 12 luglio 19383 si svolge in un gruppo ideologicamente 
caratterizzato da un antifascismo generico, d’ispirazione prevalentemente mazziniana; 
il giornaletto dattiloscritto rischiosamente distribuito dal gruppo si chiama «Notiziario 
settimanale della Giovane Italia» e costituisce l’attività prevalente del gruppo, assieme 
alla distribuzione di volantini e all’affissione di manifesti di denuncia contro il regime. 
La crisi economica aggravata dalle aspirazioni imperialiste, la distanza sempre più cla-
morosa tra le promesse del regime e le dure condizioni delle classi popolari sono i temi 
ricorrenti di questa propaganda; lettere minatorie alle autorità fasciste della città e una 
capillare diffusione di manifestini nelle buche delle lettere convincono la questura di 
Firenze della pericolosità del gruppo, e grazie all’ingenuità di questi sovversivi armati 
solo di entusiasmo e di carta stampata, con la collaudata tecnica di infiltrazione, l’intero 
gruppo viene arrestato. Processato dal Tribunale Speciale a Roma nell’aprile 1939, il 
gruppo subisce condanne molto pesanti (per il ventenne Fanciullacci sono 7 anni)4. An-
che Cesare Massai, benché arrestato come comunista, del comunismo aveva solamente 
sentito parlare da uno degli artigiani con i quali il suo lavoro di tappezziere lo mette in 
contatto: «fino all’ingresso in carcere», ricorda Massai, «non sapevo neppure cosa fosse 
con precisione il Pc, ne avevo solo sentito parlare dal Caciolli»5. Dice anche, Massai, che 
pensava che il Manifesto del Partito comunista «fosse un volantino».

La comune origine sociale e il radicamento nei quartieri popolari, San Frediano e 
Santa Croce in particolare, rappresentano la pregnante specificità del gappismo fiorenti-
no e sono alla base dei successi, ma anche della terribile fragilità di questa esperienza 
gappista, perché, nonostante così prevedano le norme organizzative che teoricamente 
regolano il funzionamento dei Gap, inabissarsi nella totale clandestinità, a partire da 

2  M.A. e S. Timpanaro, Introduzione, cit., p. 17.
3  Bruno viene portato al commissariato di viale Petrarca, a dieci minuti di strada da casa sua.
4  La condanna, assai dura considerando che Bruno all’epoca del ‘reato’ era minorenne, è di 7 anni, da scontarsi nel 
reparto ‘politici’ di Castelfranco Emilia.
5  C. Massai, Autobiografia di un gappista fiorentino, Associazione Centro Documentazione di Pistoia, Pistoia 2007, p. 5.
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queste premesse e dalla scarsissima disponibilità di mezzi del Partito comunista, è let-
teralmente impossibile. I gappisti non dovrebbero conoscersi fra di loro e dovrebbero 
usare naturalmente dei nomi fittizi. Ma per chi continua ad abitare a casa propria, a che 
servirebbe uno pseudonimo?

La costituzione di questi gruppi [i Gap, n.d.a.] a Firenze fu favorita dal recupero di una 
parte dei partigiani del gruppo di Marciola, malgrado l’inconveniente che ci conoscevamo 
troppo bene. Nei mesi passati alla macchia, con quelle giornate piene solo della nostra 
presenza, avevamo parlato e narrato tutti troppo. Conoscevamo di ognuno di noi tutti i dati 
possibili e immaginabili. Non solo i veri nomi e cognomi ma anche le notizie più complete 
sui nostri familiari, le nostre abitudini, le caratteristiche del carattere di ognuno6.

Le preoccupazioni erano tante, anche per l’alloggio: dovevo dormire in casa mia, cioè 
dove avevo vissuto fino da bambino, dove tutti mi conoscevano e sapevano del mio passato 
antifascista (era un rione popolare), anche se certo non sapevano quello che facevo in quel 
periodo. Escluso qualche breve periodo ho abitato sempre in Via de’ Velluti n. 12 e credo 
di essere stato fortunato se oggi posso raccontare queste cose7.

Fagioli e Massai abitano nella casa di origine, sono collegati a un gruppo di compagni 
la cui esistenza è incardinata nel rione popolare; in comune hanno l’estrazione sociale e 
una militanza antifascista ormai consolidata:

con questi compagni ci conoscevamo molto prima della creazione dei Gap e non ci è mai 
riuscito usare nomi diversi dai nostri. Loro sono di San Frediano, ed in San Frediano li 
chiamano Topino e professore ma tra noi sono Luciano e Aldo8.

I gappisti dovrebbero operare nell’anonimato e presupposto indispensabile dovrebbe 
essere quello di interrompere frequentazioni e abitudini, troncando rapporti amicali e, 
ovviamente, tagliando i ponti con la famiglia. Ma, lungi dal mutare radicalmente le loro 
abitudini, ricorda Aldo Fagioli, «io e Luciano avevamo ripreso a frequentare San Fredia-
no e il Bar di via S. Onofrio. Quel bar era anche un ottimo posto di ascolto»9. 

La clandestinità impossibile

Dove sono dislocate le basi segrete di questi gappisti? Principalmente in S. Frediano, 
dove si va al bar a controllare l’effetto delle azioni compiute la sera prima. Tra i rifugi 
utilizzati da Bruno Fanciullacci, uno si trova in Piazzale di Porta Romana10, dunque a 
poche centinaia di metri dalla casa di via S. Maria nella quale i Fanciullacci vivono da 
quando si sono trasferiti a Firenze; un’altra base gappista si trova, sempre in San Fredia-
no, in via della Chiesa.

6  A. Fagioli, Partigiano a 15 anni, Alfa, Firenze 1984, p. 86.
7  C. Massai, testimonianza in I compagni di Firenze. Memorie della Resistenza (1934-1944), Istituto Gramsci Toscano, 
Firenze 1984, p. 203.
8  C. Massai presenta così, nel ricordo di Aldo Fagioli, i ‘ragazzi di San Frediano’ al nuovo responsabile del lavoro militare 
venuto da Bologna, Luigi Gaiani: cfr. Fagioli, Partigiano a 15 anni, cit., p. 116.
9  Ivi, p. 121.
10  G. Zingoni, La lunga strada. Vita di Bruno Fanciullacci, La Nuova Italia, Firenze 1977, p. 104.
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Anche l’attentato al Pollastra, che avrà come tragica e ovviamente involontaria conse-
guenza il primo drammatico arresto di Bruno Fanciullacci, è originato e condotto come 
una faida di quartiere. Chi era questo ‘Pollastra’? Il gappista sanfredianino Aldo Fagioli 
ci offre un succoso ritratto di questo fascista del quartiere, che

con altri energumeni trovava sempre la ragione per mettersi a sparare contro presunti 
nemici che lui vedeva ovunque, per fortuna si trattava sempre di nemici immaginari e 
per tanto i suoi colpi di pistola finivano contro finestre, angoli di strade e portoni chiusi11. 

La fastidiosità del Pollastra, unita al suo essere un poveraccio, spingono i gappisti di S. 
Frediano a commissionare a compagni non residenti nel quartiere il compito di «sparargli 
alcuni colpi senza ferirlo mortalmente»; compito portato a termine in via dei Serragli il 26 
di aprile; probabilmente l’attentato al Pollastra era nelle intenzioni degli autori un modo 
per far sentire la presenza, il controllo antifascista sul quartiere, in risposta a un duro 
rastrellamento condotto dai tedeschi il 24 aprile. La conseguenza, prevedibile ma impre-
vista, dell’attentato è la caccia che i fascisti scatenano nella zona, facendo casualmente 
il colpo più grosso fino ad allora realizzato dalla banda Carità: l’arresto di Bruno Fan-
ciullacci, che transitava ignaro per il quartiere, per di più con in tasca alcune pallottole 
poco prima consegnategli da Cesare Massai12. Perché Bruno Fanciullacci era all’oscuro 
dell’attentato al Pollastra? Il Pollastra abitava addirittura in via Santa Maria, la stessa del-
la famiglia Fanciullacci, là dove Bruno si sta dirigendo «per mangiare qualcosa» quando 
viene fermato; qui responsabile non è la sfortuna, ma il fatto che l’attentato al Pollastra «fu 
un’azione non concordata con i dirigenti, per cui tutto il distaccamento ne era all’oscuro»13.

Non è un episodio isolato, anzi la scelta di agire, individualmente o in coppia, al di fuo-
ri delle regole è ricorrente. Per esempio, dopo che Bruno Fanciullacci viene liberato con 
un’azione clamorosa dall’ospedale dove giace dopo l’arresto e le torture (8 maggio 1944), 
il controllo sulla città da parte nazifascista si fa asfissiante: impossibile circolare senza 
essere continuamente a rischio di controlli. Ma Aldo Fagioli, Luciano Suisola e un terzo 
decidono di attaccare il circolo rionale fascista di San Frediano, di nascosto dal comando:

una simile azione ci sarebbe stata sicuramente proibita dai nostri comandanti perché 
troppo pericolosa per noi che eravamo della zona. Ma eravamo decisi a farla e decidemmo 
di avvertirli a fatto compiuto. [l’operazione si svolge in Piazza Cestello, quella da sempre 
frequentata, N.d.A.]. Siamo lì con la tensione al massimo, qualcuno potrebbe riconoscer-
ci, siamo tutti e tre ragazzi cresciuti in Piazza Cestello14.

Poi ognuno torna a casa («il tempo non ci permette di andare in via della Chiesa», per 
altro sempre in San Frediano), e poi, il mattino dopo, «non potevamo astenerci dall’anda-
re a sentire cosa si diceva al bar di S. Onofrio […] al bar non si parlava d’altro»15. Pochi 

11  Fagioli, Partigiano a 15 anni, cit., p. 41.
12  Ivi, p. 148.
13  Massai, Autobiografia, cit., p. 48; sullo stesso episodio concorda anche una memoria scritta da Bruno Fanciullacci nel 
periodo trascorso in convalescenza in casa del pittore Ottone Rosai dopo essere stato liberato dall’ospedale. Memoria 
depositata in Istituto Storico della Resistenza in Toscana, Archivio, Fondo Massai, pubblicata anche in R. Bilenchi, Cronache 
degli anni neri, Editori Riuniti, Roma 1984, pp. 5-11, con il titolo Vita dei gappisti.
14  Fagioli, Partigiano a 15 anni, cit., pp. 163-164.
15  Fagioli, Partigiano a 15 anni, cit., p. 164.
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giorni dopo, la base di via della Chiesa viene circondata, Luciano e Fagioli non sono 
dentro solo perché le chiavi le ha in tasca un altro compagno arrestato il giorno prima; 
nella base i fascisti trovano due mitragliatori sten, 3 pistole, molte bombe a mano e ben 
4 dei «nostri bussolotti»16. 

Una città troppo piccola

Per molti mesi i gappisti, nonostante i tanti, troppi rischi, riuscirono a colpire duramente 
i nazifascisti, attaccandone uomini, sedi e mezzi17. Con audacia e non poca fortuna, dopo 
l’attentato al colonnello Gobbi del dicembre 1943, da gennaio ad aprile furono compiuti 
almeno 18 attentati con esplosivo e uccisi una quindicina di militari o fascisti. Né l’in-
cidente tecnico che aveva fatto fallire l’attentato alla Birreria Caffè Paszkowski, ritrovo 
preferito dagli ufficiali tedeschi, e causato l’arresto di Tosca Bucarelli il 20 gennaio, né la 
morte di Alessandro Sinigaglia, ucciso perché riconosciuto mentre pranzava in una tratto-
ria il 13 febbraio, avevano impedito di proseguire. Ma dopo il clamoroso attentato a Gio-
vanni Gentile, il 15 aprile, l’improvvido e fallito attentato al ‘Pollastra’ causò l’arresto e il 
connesso ferimento di Fanciullacci e finì per esporre a forti rischi l’intera organizzazione. 

Sebbene negli stessi giorni venga ferito mortalmente il colonnello Ingaramo, coman-
dante provinciale della Gnr, anche la liberazione di Bruno, realizzata con successo l’8 
maggio, mette in evidenza quanto piccola sia la città, e quanto grande la mancanza di 
risorse a disposizione: per portare via Fanciullacci, ancora impossibilitato a cammina-
re, l’organizzazione deve ricorrere a una automobile Topolino sormontata da due enormi 
bombole di metano, prestata, con grandi probabilità di essere subito identificato, come in 
effetti accadrà, da un compagno, Giuliano Gattai (uno dei 17 fucilati il 24 luglio); inoltre 
il prezioso ferito viene nascosto nella base di via Mercati, tanto poco sicura che 

quel rifugio era stato abbandonato da tempo per il problema dei bombardamenti aerei, 
[…] e per i colpi che inavvertitamente erano partiti, per ben due volte, da armi in no-
stro possesso. I Gap erano veramente soli, proprio soli come gli avvenimenti successivi 
confermeranno18.

Dopo la base di via Mercati, la nuova sistemazione del ferito è altrettanto rischiosa, 
trattandosi dell’abitazione di un compagno, per di più situata nella stessa via dove abita 
Luciano Suisola, uno dei gappisti ‘storici’; infine, sarà lo studio di via S. Leonardo del 
pittore Ottone Rosai a ospitare per un mese il convalescente Fanciullacci. A questa siste-
mazione si deve il più noto ritratto di Bruno, dipinto da Rosai in atteggiamento pensoso, 
abbigliato con un pigiama a righe. Nemmeno in via S. Leonardo, però, Fanciullacci può 
dirsi ragionevolmente al sicuro, in quanto è vicinissima l’abitazione di Pilade Bani, a 
sua volta gappista coinvolto nel primo tentativo di liberazione, durante il quale è stato 
riconosciuto da un repubblichino.

Il legame con l’habitat originario non è una caratteristica specifica dei ‘ragazzi di S. 
Frediano’ e caratterizza l’intero gruppo gappista fiorentino.

16  Ivi, p. 173.
17  Sulla vicenda dei Gap a Firenze, cfr. G. Verni, L’opera dei gappisti fiorentini, «Atti e studi dell’Isrt», 5, maggio 1964, pp. 3-40.
18  Fagioli, Partigiano a 15 anni, cit., p. 161.
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Elio Chianesi, ‘il babbo’, come lo chiamano affettuosamente i compagni, è un operaio 
comunista già incarcerato, e diviene il comandante dei gappisti fiorentini dopo il primo 
arresto di Fanciullacci e l’allontanamento dalla città di Cesare Massai; quando viene ar-
restato a sua volta, dopo quasi undici mesi di militanza clandestina, si trova a casa sua, 
in via di Mezzo, dove aveva traslocato dopo essersi fortunosamente sottratto a un primo 
tentativo di arresto eseguito da fascisti aderenti alla neonata repubblica di Salò. «Da 
questo momento inizia la clandestinità di Elio Chianesi»19; pare incredibile che questa 
clandestinità abbia come principale collocazione l’appartamento del nonno materno della 
moglie, Rita Bacchetti, nella centralissima via di Mezzo, 

che divenne in breve tempo un centro di attività clandestina e fu utilizzato come deposito 
di armi, luogo di riunioni (Bruno Fanciullaccci e il cugino Giuliano Molendini furono tra 
i frequentatori più assidui) e sede per l’organizzazione di molte delle azioni compiute dai 
gappisti fiorentini. 

Non è tutto, perché la casa che per prudenza i Chianesi avevano abbandonato, quella 
di via Fra’ Bartolomeo, 

rimasta abbandonata, divenne ricovero dove andavano a dormire i compagni entrati in 
clandestinità. Elio Chianesi dal settembre 1943 fino al luglio 1944 ha svolto questa atti-
vità clandestina ed ogni volta che succedeva qualcosa tornava a casa nervoso20.

A S. Frediano, infine, si consuma, niente affatto casualmente, l’ultimo atto della 
drammatica epopea gappista. Nella sera in cui Fanciullacci spira in conseguenza delle 
ferite riportate gettandosi da una finestra di ‘villa Triste’ in un estremo tentativo di fuga 
(17 luglio 1944), la storia dei Gap di Firenze si conclude in piazza Torquato Tasso, altro 
luogo storico dell’antifascismo fiorentino, e tradizionale luogo di appuntamento per i gap-
pisti, ormai evidentemente noto anche alla polizia politica. Un autocarro carico di militi 
fascisti e agenti in borghese piomba nella piazza all’improvviso, verso le 20, aprendo 
subito il fuoco sulla folla che si dà alla fuga; numerosi sono i morti, tra cui un bimbo di 
quattro anni; vengono catturati altri quattro gappisti, gli ultimi, dopo gli arresti comin-
ciati alla fine di maggio e le uccisioni in parte già consumate in giugno. Si tratta di Valdo 
Batoni, Alfredo Rosai, Valente Pancrazi e Renzo Matteucci. Il 23 luglio, i dieci gappisti 
catturati nei giorni precedenti vengono fucilati alle Cascine, alla vigilia della partenza 
di Bernasconi da Firenze; con loro altre sei vittime. I cadaveri verranno scoperti casual-
mente in una fossa sul greto dell’Arno, proprio alle Cascine, soltanto nel 195721. 

Che l’atto finale abbia per teatro S. Frediano e piazza Tasso è un dettaglio degno di ri-
lievo. Proprio qui, il 28 febbraio di ventitré anni prima, era stata disperatamente intensa 
la resistenza contro le squadre fasciste spalleggiate dall’esercito, senza il cui intervento 
sarebbe stato impossibile espugnare il vecchio quartiere proletario trasformato in fortili-
zio con la partecipazione attiva dell’intera popolazione22.

19  Cfr. I. Tognarini (a cura di), Elio Chianesi dall’Antifascismo alla Resistenza, Polistampa, Firenze 2008, p. 34, accurata biografia 
dalla quale desumo tutte le notizie riguardanti Elio Chianesi.
20  Ivi, p. 34.
21  Cfr. C. Francovich, La Resistenza a Firenze, introduzione di S. Neri Serneri, Edizioni di storia e letteratura, Roma 2014 
(1a ed. 1961), p. 247.
22  R. Cantagalli, Storia del Fascismo fiorentino 1919-1925, Vallecchi, Firenze 1972, p. 164. 
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Se abbiano pesato di più, nella fine del gappismo fiorentino, l’inesperienza dei giovani 
reclutati dalla fine del maggio 1944 in sostituzione del primo nucleo storico ormai fuori 
gioco, o le confessioni estorte sotto tortura o qualche eventuale delazione, è stato per 
decenni oggetto di dibattito; al di là di singole debolezze o colpe individuali, è difficile 
sfuggire alla constatazione che un’organizzazione dove tutti si conoscono, per nome e per 
soprannome, in molti casi fin dall’adolescenza, e dove è usuale incontrarsi abitualmente 
in gruppo, presenta aspetti di debolezza strutturali. L’effetto domino, gli arresti a catena 
che permettono di smantellare un’intera organizzazione in pochi giorni, dipendono da 
una molteplicità di cause, variabili nel tempo e diverse da situazione a situazione, ma 
hanno sempre un denominatore comune, qui come nel resto delle città italiane dove 
agiscono i Gap: i gappisti si conoscono fra di loro. A Firenze, questo dato di fatto è ulte-
riormente accentuato dalle dimensioni relativamente anguste del centro storico, da cui 
provengono quasi tutti; la pratica degli appuntamenti collettivi non fa che aumentare i 
rischi in modo esponenziale: «Io andai a quelle riunioni una sola volta, ma dato che ho 
sempre preferito non conoscere nessuno, sia per la sicurezza mia e degli altri, decisi di 
non tornare più», ricorda Cesare Massai23.
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Nello Baroni nei ‘giorni dell’emergenza’
Claudio Cordoni

Nello Baroni compì gli studi a Firenze presso il Liceo Artistico e successivamente 
frequentò la Scuola Superiore di Architettura, dove nel 1933 conseguì la laurea con 

il progetto per l’Areoporto di Firenze. Prese parte alle iniziative promosse dai Gruppi 
Futuristi fiorentini e fu tra i componenti del Gruppo Toscano vincitore del concorso per il 
nuovo fabbricato viaggiatori della Stazione di Firenze Santa Maria Novella (1932-1935). 
Si occupò di allestimenti teatrali e di architettura cinematografica, eseguendo il Cinema-
Teatro Rex a Firenze (1936-1937), certamente la sua opera più nota. Nel 1940 si trasferì 
con la famiglia in via dei Bardi 33 e aprì uno studio in Lungarno Corsini 6 insieme a 
Maurizio Tempestini e Pietro Porcinai. Negli anni della guerra si dedicò con particolari 
risultati alla fotografia, pubblicando su importanti riviste articoli corredati da immagini. 
Tra il 1944 e il 1946 per la Soprintendenza ai Monumenti effettuò consolidamenti e re-
stauri a edifici danneggiati dagli eventi bellici, nella zona di Por Santa Maria a Firenze 
e in altre località delle province di Firenze, Pistoia e Arezzo. Con Italo Gamberini e altri 
vinse il concorso per la ricostruzione del Ponte della Vittoria a Firenze (1945-1946), che 
rimase purtroppo incompiuto nelle opere di finitura. Nel campo dell’urbanistica redasse 
il piano di ricostruzione di Forte dei Marmi (1946-1948) e il nuovo piano regolatore di 
Prato (1946-1954). Con Tempestini e Porcinai realizzò il Ristorante-Dancing La Bussola 
a Le Focette in Versilia (1947-1948) e con il solo Tempestini il Bar-Ristorante Eden Roc 
a Monterinaldi presso Firenze (1951-1952). Nell’ambito dell’architettura cinematografica 
e teatrale eseguì a Firenze il restauro del Teatro della Pergola (1948), il Cinema Stadio 
(1947-1951), il restauro del Teatro Verdi (1949-1950) e il Cinema Capitol (1953-1957), 
entrambi con Tempestini, il restauro del Teatro Metastasio a Prato (1954-1958). Per 
conto dell’Università di Firenze costruì la nuova sede delle Facoltà di Giurisprudenza 
e Scienze Politiche (1949-1956). Fu molto attivo anche nel campo dell’edilizia privata 
residenziale, eseguendo a Firenze Casa Berni (1953-1955) e Villa Fontana (1951-1954), 
con la quale ottenne il premio del Fiorino d’oro per l’architettura.

Il Diario dei cinquemila di Nello Baroni (29 luglio-4 agosto 1944)

Nell’estate del 1944, al passaggio del fronte da Firenze, Baroni fu costretto a lasciare la 
propria abitazione in via dei Bardi, facendo seguito all’ordinanza del comando tedesco 
che intimava di evacuare le zone prospicienti l’Arno entro le 12 del 30 luglio. Baroni e 
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Italo Gamberini si recarono allora dal Soprintendente ai Monumenti Armando Venè, per 
chiedere di essere ospitati con le famiglie all’interno di Palazzo Pitti; il loro esempio fu 
seguito da altri architetti, Giovanni Michelucci ed Edoardo Detti, ai quali ben presto si 
unì gran parte della popolazione delle aree evacuate d’Oltrarno. 

Durante la forzata permanenza in Palazzo Pitti Baroni redasse un interessante reso-
conto, da lui intitolato Diario dei cinquemila dal numero presunto degli sfollati presenti, 
nel quale sono narrati gli avvenimenti di quei tragici giorni fino all’arrivo dell’esercito 
alleato la mattina del 4 agosto. Contemporaneamente al diario Baroni eseguì in Palazzo 
Pitti una serie di fotografie, andate in parte disperse, ma la cui sequenza originaria è 
stata ora ricostruita sulla base delle stampe e dei negativi conservati presso l’archivio 
dell’architetto, recentemente depositato presso l’Archivio di Stato di Firenze (Asf), in-
tegrati con le immagini presenti all’Istituto Storico della Resistenza in Toscana (Isrt), 
con ogni probabilità donate da Baroni stesso in occasione delle celebrazioni per il de-
cennale della fine della guerra, e con quelle rinvenute presso l’Associazione Cristiana 
Lavoratori Italiani (Acli) di Firenze.

Il diario e la sequenza di fotografie vengono così a costituire un eccezionale documento 
che testimonia la vita della popolazione di Firenze durante la ritirata delle truppe tedesche.

Dopo l’iniziale sconcerto per l’affissione dell’ordinanza di evacuazione, i cittadini 
d’Oltrarno iniziarono a trasportare con mezzi di fortuna le proprie masserizie negli am-
bienti di Palazzo Pitti; Baroni e Gamberini trovarono rifugio in alcune stanze di pas-
saggio al piano terreno, adiacenti alla Cappella Palatina; progressivamente gli sfollati 
giunsero a occupare l’intero palazzo, dalla Galleria Palatina a quella di Arte Moderna, 
dallo scalone monumentale a quello del Poccianti, dal Cortile dell’Ammannati a quello 
di Aiace, fino al Mezzanino degli Occhi e al Soffittone Centrale, e anche la Palazzi-
na della Meridiana e l’Appartamento del Conte di Torino. Il Soprintendente cercò di 
organizzare l’accoglienza, istituendo un comitato che effettuasse turni di vigilanza e 
provvedesse alla distribuzione di viveri, oltre ad allestire un’infermeria di fortuna. Ben 
presto apparve evidente la scarsità di acqua potabile, data la presenza di due sole fonti 
alle quali si formarono code interminabili; fornelli rudimentali furono poi sistemati nel 
Cortile di Bacco, utilizzando per cucinare la legna verde delle piante del Giardino di 
Boboli. Nella notte tra il 30 e il 31 luglio Baroni, mentre stava compiendo un turno di 
guardia, udì in lontananza i rumori dei cannoneggiamenti e dal Mezzanino degli Occhi 
poté osservare verso sud i bagliori della battaglia. La mattina del 1 agosto gli ultimi 
sfollati raggiunsero il palazzo, andando a occupare i pochi spazi ancora rimasti in Bo-
boli, la Caffehaus, la Grotta dell’Eco, i Giardini Marini, le Limonaie. Il pomeriggio alle 
16 fu infine proclamato lo stato di emergenza e tutti gli accessi al palazzo e al giardino 
vennero sbarrati, con divieto assoluto di uscire e di aprire le finestre verso Piazza Pitti. 
La notte durante il turno di guardia dai piani alti del palazzo Baroni poté distinguere i 
guastatori tedeschi che posizionavano le mine in via Guicciardini; nel cortile centrale 
era sopraggiunta una staffetta del Comitato Toscano di Liberazione Nazionale (CTLN), 
portando notizie dall’esterno. Nella giornata del 2 agosto si cercò di organizzare al me-
glio la vita degli sfollati all’interno del palazzo; nel Giardino di Boboli furono condotte 
le salme dei deceduti nel quartiere, che trovarono sepoltura al Prato delle Colonne. Nel 
frattempo si diffuse la notizia che dalle 20 sarebbero state fatte esplodere le mine, ma 
l’angosciosa attesa rimase vana dal momento che all’ora indicata nulla accadde. Anche 
nell’intera giornata del 3 agosto non avvenne niente di nuovo almeno fino intorno alle 
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22, quando all’improvviso un lampo abbagliante, seguito da un soffio violento e da un 
rombo inaudito, indicò che le mine, infine, erano state fatte saltare. Sorpreso dalle 
esplosioni in Boboli, Baroni accorse dai propri cari per poi raggiungere l’infermeria, 
dove erano medicati i numerosi bambini che avevano riportato lievi ferite per i vetri 
infranti ed era stato anche condotto un uomo con entrambe le gambe spezzate per la 
caduta di una statua. Le esplosioni si susseguirono fino alle 6 del mattino del 4 ago-
sto, quando Baroni si recò al Mezzanino degli Occhi per osservare la città dall’alto: 
via Guicciardini, Borgo San Jacopo e i Lungarni apparivano completamente distrutti, 
il Ponte Vecchio era intatto ma da Por Santa Maria si levavano al cielo dense nubi di 
fumo che coprivano il Palazzo Vecchio e la Cupola del Duomo; il Ponte a Santa Trinita 
non esisteva più, mentre la casa e lo studio dell’architetto erano salvi. Più tardi il mat-
tino stesso, essendo i tedeschi ormai partiti, nel cortile centrale apparirono numerose 
persone con il bracciale del CTLN e arrivarono i partigiani armati molto sommaria-
mente, seguiti dai primi soldati inglesi. 

A questo punto la narrazione del diario si interrompe e Baroni, uscendo finalmente da 
Palazzo Pitti per le vie della città, poté documentare con le sue fotografie le distruzioni 
dei Lungarni e di Por Santa Maria, per fare infine ritorno nella sua abitazione che si era 
salvata anche se con ingenti danni.

Riferimenti archivistici

Il Diario dei cinquemila è conservato presso ASFi (Fondo Nello Baroni) ed è costituito 
da 7 pagine dattiloscritte e da 24 carte manoscritte (rispettivamente pp. 1-7 e cc. 15-38).

Le fotografie rinvenute sono complessivamente 97 delle quali 66 conservate presso 
ASFi, 27 presso Isrt e 4 presso Acli.

ASFi: 1, 6, 8-9, 12, 16, 24, 29, 31-37,39-50, 52-56, 58-59, 61-74, 80-97.
Isrt: 2-5, 7, 11, 13-15, 17-19, 21, 23, 25-28, 30, 51, 57, 69, 75-79.
Acli: 10, 20, 22, 38.
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Figura 1. Piazza Pitti, 30 luglio 1944 (ISRT).
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Figura 2. Cortile di Palazzo Pitti, 30 luglio-4 agosto 1944 (ACLI).
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Figura 3. Cortile di Palazzo Pitti, 30 luglio-4 agosto 1944 (ISRT).
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Figura 4. Edoardo Detti (l’ultimo a destra) fra i rifugiati a Palazzo Pitti (ASFi).
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Figura 5. Lo scoppio delle mine sui Lungarni, mattina del 4 agosto 1944 (ASFi).
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Figura 6. L’arrivo dei soldati neozelandesi, 4 agosto 1944 (ASFi).
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Figura 7. Gli effetti su Palazzo Pitti delle vicine detonazioni (ASFi).
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Figura 8. Giovanni Michelucci (il primo a sinistra) e Italo Gamberini (di spalle al centro) fra i rifugiati a Palazzo Pitti (ASFi).
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Figura 9. Sepolture di fortuna nel giardino di Boboli, Prato delle Colonne, primi di agosto 1944 (ASFi).
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Figura 10. Lungarno, agosto 1944 (ASFi).
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«Qui gli Alleati trovarono una nuova Italia»*

Pier Luigi Ballini

La Resistenza e la Liberazione di Firenze

«Firenze, questa città granducale, addormentata nell’ombra pigra dei suoi palazzi gloriosi, 
mostrava al mondo, prima fra le città italiane, che cosa fosse la guerra del popolo» scriveva 
Carlo Levi su La «Nazione del Popolo», il quotidiano del CTLN, l’11 agosto 1945.

Ciascuno fu, allora, come avviene nei momenti culminanti della rivoluzione, superiore 
a se stesso […]. Firenze aveva dovuto inventare la guerra partigiana, la guerra di città, i 
Comitati di Liberazione come organi di governo. Erano scoperte nate con il carattere delle 
cose necessarie, perché non derivavano da un piano di pochi illuminati, ma dalla volontà 
comune di un popolo che si faceva libero e che in questa giovane libertà pagata col sangue 
voleva esprimersi realizzando, per la prima volta, l’ autogoverno.

I particolari episodi di valore, di ferocia, di dolore, di fermezza o di sconforto avevano 
un senso e, all’occhio dello storico, una importanza indiscutibile. Firenze mostrava la 
strada della guerra popolare italiana, della rivoluzione popolare italiana.

Non vi erano precedenti. Il Sud era stato liberato dagli eserciti alleati; i contadini del 
Mezzogiorno non avevano potuto diventare partigiani, né prendere, attraverso la guerra, 
coscienza del proprio valore civile. Il problema sociale e politico del Mezzogiorno veniva, 
da questa mancata partecipazione, perpetrato e aggravato. Roma era libera senza lotta e 
restava, malgrado gli sforzi dei pochi, l’eterno rudere burocratico. Pareva che il popolo, 
che pure aveva resistito al fascismo, non sapesse riconoscere le proprie forze e trovare una 
espressione politica nuova.

Questa espressione, Firenze la trovò spontaneamente per sé e per tutti […]. La batta-
glia di Firenze fu la prima battaglia cittadina; il governo del Ctln fu il primo autogoverno 
popolare italiano. L’aver agito, nella lotta armata e nell’amministrazione, con il senso 
sempre presente di un compito nazionale da attuarsi attraverso tutte le particolari mani-
festazioni di libertà, è il valore storico della liberazione di Firenze.

Essa non fu senza risultati. Qui gli Alleati trovarono una nuova Italia. Qui il Governo 
di Roma sentì i segni di una realtà di cui si doveva tener conto. Firenze fu per mesi città 
di prima linea nella guerra militare dell’Appennino contro i tedeschi del Nord, e si sentì 
città di prima linea, rappresentante e avamposto della nuova Italia nella lotta politica 
contro i residui dell’antica.

*  Il breve saggio è ripreso da Un quotidiano della Resistenza. «La Nazione del Popolo». Organo del Comitato Toscano di 
Liberazione Nazionale (1944-1946), pubblicato dal Consiglio Regionale della Toscana-Polistampa, Firenze 2008. Esigenze 
di stampa hanno imposto l’eliminazione delle note e della bibliografia.
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I caratteri originali della Liberazione di Firenze costituirono l’esito, in gran parte, 
della presenza, dell’attività e della linea politica del Comitato Toscano di Liberazione 
Nazionale che, nei mesi precedenti, aveva definito meglio la sua organizzazione, i pro-
grammi per il periodo clandestino e per la transizione, i collegamenti con il Comitato 
Centrale di Liberazione Nazionale di Roma. La sua formazione risaliva all’autunno 
1943, anche se «Comitati Interpartitici», «Comitati dei partiti antifascisti» si erano 
già formati dopo il 25 luglio nei capoluoghi di provincia e in alcuni centri minori (fra 
il 26 e il 29 luglio a Firenze, Grosseto, Livorno, Pisa e Piombino e successivamente 
negli altri Comuni), in alcuni casi mediante la riorganizzazione o l’allargamento di 
preesistenti gruppi clandestini.

A Firenze, il Comitato Interpartitico si era trasformato poi, verso la fine di ottobre, nel 
Comitato Toscano di Liberazione Nazionale (lo componevano rappresentanti del Partito 
d’azione, della Democrazia Cristiana, del Partito socialista, del Partito comunista italia-
no e del Partito liberale italiano), assumendo la rappresentanza di tutto il popolo della 
regione, le responsabilità delle direttive e del coordinamento dei Cln locali e di guida 
nella lotta di Liberazione, organizzando anche un Comando Militare Interpartitico per 
«regolare le attività periferiche e le iniziative autonome della lotta armata».

Mentre il primo Comando Militare era catturato dai fascisti, il CTLN aveva approvato 
un documento di particolare importanza: il 2 novembre si era impegnato infatti ad as-
sumere, secondo le direttive approvate dal Comitato Centrale di Liberazione Nazionale, 
«l’intero controllo politico e amministrativo locale, non riconoscendo autorità diversa da 
quella del Cln o del governo che di esso sarà emanazione». La dichiarazione toscana fu 
il primo documento, nell’Italia occupata, ad individuare «le linee di politica organica del 
Ctln intesa ad un’autonoma assunzione dei poteri, politici ed amministrativi, nel cam-
po locale». Il governo provvisorio, che sarebbe stato costituito non appena la situazione 
militare l’avesse reso possibile, si precisava nel gennaio 1944, avrebbe emanato i suoi 
provvedimenti «in nome della Costituente italiana»; i primi sarebbero stati la procla-
mazione del diritto del popolo a scegliere, mediante una Costituente, le nuove «forme 
istituzionali» e la «decadenza di tutte le istituzioni che fino ad [allora] avevano retto il 
popolo italiano, tutte senza eccezioni responsabili della sua rovina». Fino alla elezione 
della Costituente, i poteri di governo avrebbero dovuto essere esercitati «dal governo 
provvisorio centrale e dai governi provvisori locali, emanazione dei Cln». L’assunzione 
della qualifica di regionale da parte del CTLN volle essere un atto politico; sottintendeva 
«il desiderio di stringere rapporti regionali e di presentarsi agli alleati con maggiore 
autorità, ma anche il favore con cui si riguardava una ricostruzione regionale dello Stato 
post-fascista» che superasse il centralismo dello Stato liberale, esasperato dal regime 
fascista. L’istanza regionalistica era stata «quasi sempre collegata ad una istanza demo-
cratica» e caratterizzava programmi e tendenze di partiti antifascisti, in particolare del 
Partito d’azione e della Democrazia Cristiana.

In questa prospettiva, si ribadiva nell’aprile 1944, i Cln non svolgevano attività per 
delega del governo di Roma né in sua rappresentanza, ma come espressione della volontà 
popolare. Senza trascurare le attività relative alla resistenza e all’organizzazione della 
lotta armata, il Comitato Toscano si caratterizzava così per un programma di profonde 
riforme politico-istituzionali; un tratto distintivo mantenuto anche nel periodo successi-
vo alla Liberazione. Dal maggio si era occupato anche del problema della radio e della 
stampa quotidiana decidendo di pubblicare, a liberazione avvenuta, «un quotidiano uni-
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co, organo del Comitato di liberazione nazionale stesso» e di affidarne la preparazione 
e la futura direzione a una speciale Commissione stampa, composta di cinque membri.

«L’assunzione, sia pure potenziale, dei poteri di governo», fu decisa tre giorni dopo 
la liberazione di Roma, durante la crisi del ministero Badoglio. Con un Manifesto ai 
toscani – approvato il 7 giugno e reso pubblico il 14 – il Comitato richiamava «il dovere 
di trovarsi al posto di combattimento, di meritarsi la libertà»; si proclamava, «come 
rappresentante del popolo, l’unica autorità politica dell’Italia occupata» e proclamava «la 
mobilitazione generale di tutti i cittadini per la resistenza e la lotta contro l’invasore». 
Tutte le formazioni partigiane della regione dovevano seguire, come tutti i cittadini, «gli 
ordini emanati dal Cln d’accordo con le istituzioni del Comando Supremo Alleato».

Tutta la città di Firenze, come tutti i capoluoghi di provincia e i centri minori, sono 
sottoposti al controllo politico del Cln, che agisce in nome del popolo finalmente padrone 
dei propri destini.

Tutti i poteri di governo saranno esercitati dal Cln il quale designerà per tutte le fun-
zioni di interesse pubblico dei commissari o delegati degni della fiducia popolare.

I poteri di governo, assunti sia pure potenzialmente, furono poi «resi operanti il 2 
agosto 1944, e durarono fino al 16 agosto, data della consegna dei poteri stessi all’Amg 
[Allied Military Government]». In questa prospettiva venne deliberata l’estensione della 
sua «giurisdizione, possibilmente a tutta la regione»; furono definiti criteri e regolamenti 
per l’epurazione; venne aumentata la rappresentanza dei partiti nel Comitato, furono co-
stituite Commissioni e Sottocommissioni sui vari problemi amministrativi – con l’inten-
zione di futuri interventi innovativi, anche in forma provvisoria, ma tali «da costituire dei 
“precedenti” di fatto, utili – specialmente nell’organizzazione produttiva ed in generale 
economica – per sperimentare la funzionalità e la rispondenza sia alla ricostruzione» 
sia a quelle riforme che i partiti prospettavano di affidare alle decisioni dell’Assemblea 
Costituente.

Le nomine di Gaetano Pieraccini a Sindaco e della Giunta Comunale di Firenze, 
dell’Amministrazione provinciale, di Commissioni tecniche, dei Trasporti, della Sanità 
pubblica, di Commissioni o Consigli negli Enti (dagli Enti culturali a quelli tecnico-
economici, da quelli assistenziali a quelli assicurativi) dettero concretezza e operatività, 
con una nuova classe dirigente, al disegno di ricostituire tutte le amministrazioni già 
prima della liberazione della città. Per quanto riguardava gli Enti culturali furono ap-
provate le nomine di Pariso Votto all’Ente Autonomo del Teatro Comunale, di Foscolo 
Benedetto all’Accademia della Crusca, di Ranuccio Bianchi Bandinelli all’Accademia 
della Colombaria, di Alberto Bertolino all’Accademia dei Georgofili, di Arrigo Levasti 
alla Biblioteca Filosofica, di Eugenio Montale al Gabinetto Vieusseux, di Giovanni Calò 
al Museo Didattico.

La decisione di «rendersi padrone, con qualsiasi mezzo, di fatto, della città prima 
dell’arrivo degli Alleati, di rifiutare qualsiasi trattativa offerta eventualmente dai tede-
schi» venne presa dal Comitato il 21 luglio. Il 26 luglio fu deliberato che il Comitato otte-
nesse dagli Alleati il riconoscimento di essere l’unico rappresentante del popolo toscano 
e di tutte le nomine e disposizioni assunte. Una posizione ribadita, il 4 agosto, nei primi 
incontri con gli Alleati, dalla Delegazione d’Oltrarno del CTLN e, l’8 agosto, dallo stesso 
Presidente del Comitato, Carlo Ludovico Ragghianti.
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All’inizio dell’insurrezione, quasi contemporaneamente allo «sganciamento tedesco», 
l’11 agosto, dopo giornate drammatiche, segnate dalla proclamazione dello stato d’emer-
genza e dalla vicenda dei ponti sull’Arno fatti saltare in aria dai tedeschi – eccetto Ponte 
Vecchio –, tutte le Amministrazioni nominate nelle settimane precedenti si insediarono 
nelle diverse sedi «per assicurare la continuità dei pubblici servizi».

Attraversando l’Arno, gli Alleati trovarono così le amministrazioni funzionanti, guida-
te dai responsabili nominati nel periodo clandestino, una realtà della Resistenza fino ad 
allora sconosciuta – in una situazione tattico-militare profondamente diversa da quella 
che aveva caratterizzato l’occupazione di Roma – «un movimento di liberazione che si 
presentava come un’organizzazione militare e politica». 

Il consenso dato ad alcune formazioni partigiane – dipendenti da un Comando milita-
re «che era agli ordini e sotto la responsabilità di un organo politico indipendente italia-
no» – di attraversare l’Arno per partecipare alla battaglia costituì un riconoscimento del 
ruolo svolto a Firenze dalle forze della Resistenza.

L’importanza del loro contributo – nell’ambito delle disposizioni impartite dal genera-
le Alexander, che intendeva non far diventare Firenze un campo di battaglia, «respingere 
il nemico dai due lati della città lasciando che il centro divenisse una specie di terra di 
nessuno», impedire «che i tedeschi decidessero di farne una roccaforte avanzata della 
linea Gotica» – risultò anche nelle settimane successive, nella lunga, drammatica batta-
glia di Firenze – e poi nei mesi seguenti, nelle alterne vicende legate all’esito dell’attacco 
degli Alleati contro la linea Gotica lanciato due settimane dopo la liberazione di Firenze, 
il 25 agosto, mentre continuavano eccidi, stragi e rappresaglie nazifasciste.

Durante l’estate le province toscane dovettero affrontare il passaggio della guerra 
guerreggiata, come ha scritto Enzo Collotti, «destinata a lasciare tracce cruente della 
presenza delle forze d’occupazione in particolare nella fase della ritirata, e cumuli di 
macerie nei centri urbani bersagliati dall’aviazione alleata e dalle artiglierie dei due 
schieramenti che si fronteggiavano». 

La popolazione civile subì non solo le privazioni del tempo di guerra, ma le requisi-
zioni, i saccheggi, la violenza dei rastrellamenti di uomini da disarmare o per inviarli 
al lavoro obbligatorio, in loco o in Germania. In Toscana le vicende furono rese ancora 
più tragiche dalla presenza di almeno ventisei unità delle forze armate tedesche, appar-
tenenti alla 10a e alla 14a Armata, che si avvicendarono nel periodo intercorrente fra l’8 
settembre e il momento dell’assestamento del fronte dopo la liberazione di Firenze e di 
Prato sul versante centrale della Toscana e di Pistoia, Lucca e Pisa lungo l’arco centro-
settentrionale della regione.

Fino all’estate del 1944, la Toscana, seppur lontana dalla linea del fronte, aveva avu-
to un ruolo strategico di fondamentale importanza per le linee ferroviarie e le strade di 
grande comunicazione che l’attraversavano. Ogni esigenza di carattere amministrativo era 
stata subordinata agli interessi delle forze armate. Le autorità della Repubblica sociale 
italiana si trovarono nella condizione dell’«alleato occupato» e dovettero subordinarsi 
alle istanze della potenza occupante. La figura del Prefetto, anche come vertice gerarchi-
co, rimase decisiva, ma «l’autorità dei prefetti si basa[va] praticamente sulla Wehrmacht 
e sull’amministrazione tedesca».

La lotta antipartigiana, la «guerra ai civili», la persecuzione e la deportazione degli 
ebrei dalla Toscana – contro i quali «si scatenò una vera e propria caccia all’uomo, nella 
quale si sviluppò la concorrente collaborazione delle autorità tedesche e dei collabora-
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zionisti della Rsi» – resero ancora più drammatiche, con le stragi, le vicende della guerra 
nella regione. Soltanto in parte i massacri dei civili sono da porre in relazione con la lotta 
ai veri partigiani; spesso non trovano spiegazione neppure nella logica spietata della 
ritorsione, né possono essere collocati «unicamente nella fase e nell’ottica della ritirata». 
Molte stragi non furono infatti opera di corpi specializzati, ma di reparti militari diversi, 
non solo di unità speciali delle SS.

L’avanzata della 5a Armata verso la linea Pisa-Lucca-Pistoia registrò alcuni successi 
sul lato occidentale (il 2 settembre fu liberata Pisa, il 5 Lucca, l’8 Pistoia, il 21 Forte dei 
Marmi), ma a poco a poco si esaurì, a 16 km da Bologna. Otto capoluoghi, gran parte 
della Toscana, in autunno, erano stati liberati, ma non Massa e Carrara (che saranno 
liberate il 10 e l’11 aprile 1945, dopo venti mesi di dominazione tedesca), non i Comuni 
della Garfagnana e della Lunigiana (verranno liberati solo dal 16 al 27 aprile 1945). 
Sotto il controllo nazifascista rimaneva così, nell’autunno-inverno, una fascia intorno alla 
linea Gotica strategicamente essenziale. Una situazione che impose «terribili problemi 
strategici e logistici che altre zone non conobbero uguali», una revisione dei piani anche 
alle formazioni partigiane e l’organizzazione, da parte del CTLN, di un Comitato per 
l’assistenza alle popolazioni di Apuania e di La Spezia.

Cultura e politica nel quotidiano del CTLN

In quella Firenze «libera per virtù propria», che «taceva assorta nelle sue rovine», come 
scrisse in quei giorni Umberto Saba, fu pubblicata «La Nazione del Popolo»: «connubio 
casuale ma felice e significativo un po’ alla Gioberti e alla Cattaneo». Il giornale, che 
rappresentò la concordia discors dei cinque partiti del CTLN, fu «un esempio unico di 
collaborazione fra partiti in un campo – poté sottolineare il Presidente del Comitato, 
Ragghianti – nel quale essa si rivelava di solito meno possibile; un fenomeno che venne 
considerato con stupore in Italia ed all’estero». Espressione del «Fronte Nazionale» che 
intendeva rappresentare, il giornale si sarebbe caratterizzato programmaticamente per 
un «indirizzo unitario» e come «esempio di giornalismo nuovo».

[…] 2. La politica del Cln – si legge in un documento del 10 agosto 1944 che riassumeva 
le ragioni che ne consigliavano la pubblicazione – non è quella di una semplice alleanza 
tattica di partiti, ma una realtà unitaria e creativa.
Essa rappresenta l’unione di tutte le iniziative popolari, sia nella fase di lotta contro i 
tedeschi e i fascisti, sia in quella di ricostruzione del paese e dell’Europa. Questa unità 
è un fenomeno nuovo e richiede un suo organo di espressione. Si tratta di superare le 
posizioni di partito, per affermare il senso comune del movimento popolare; l’autonomia 
del rinnovamento italiano.
Il giornale non sarà un’antologia di opinioni diverse né un centone eclettico, ma l’espres-
sione rigorosa di questo movimento, indipendentemente dalle posizioni particolari e dalle 
polemiche di partiti.
3. Tale posizione unitaria potrà essere particolarmente utile ai fini di una maggiore effi-
cienza dello sforzo bellico dell’Italia al fianco degli Alleati, e condurre inoltre ad affretta-
re il progressivo stabilirsi delle molteplici forme di autogoverno popolare.
4. L’indirizzo unitario del giornale è reso possibile dalla particolare efficienza delle forze 
che fanno capo al Cln toscano e al loro provato senso di responsabilità politica.
5. La utilità della immediata comparsa del giornale è evidente. Firenze è un centro di 



124 FIRENZE IN GUERRA 1940-1944

alta cultura, e deve avere la sua voce. È la città più settentrionale raggiunta dall’esercito 
alleato e, in attesa della liberazione delle città del nord, la sua stampa può avere una 
particolare influenza.
6. Il concentrare nella sola città di Roma tutti i giornali, e perciò tutta l’attività politica, 
avrebbe delle conseguenze estremamente dannose, perpetuando l’opera del fascismo, che 
favorì l’accentramento per isterilire la vita del paese. L’Italia risorge attraverso l’iniziativa 
differenziata, e soltanto attraverso di essa può portare un efficace contributo alla guerra 
di liberazione e alla ricostruzione democratica.

Il primo numero fu stampato l’11 agosto, il giorno stesso della Liberazione, in condi-
zioni drammatiche, riuscendo ad azionare, alla luce delle candele, una macchina piana 
con il motore di una Balilla (non era stato possibile utilizzare gli impianti de «La Na-
zione», requisiti dai partigiani, sia per i vandalismi dei tedeschi sia per la mancanza di 
energia elettrica), mentre nelle strade vicine continuavano i combattimenti.

A Firenze, per la prima volta le truppe alleate […] trovarono istituzioni e cariche pubbli-
che funzionanti per volontà concorde di popolo; per la prima volta nell’Italia liberata mili-
tari e cittadini lessero non una pletora di giornali di vari partiti, ma un unico quotidiano, 
«La Nazione del Popolo», voluto e diretto concordemente dalle forze politiche riunite nel 
Comitato Toscano di Liberazione […]. Questa situazione nuova era il risultato di un lavoro 
e di una scelta politica, sì, ma anche culturale.

Si stavano intanto ricostituendo, sul territorio, partiti e movimenti; avevano avuto «una 
vita clandestina ricca di eroismi e di martiri»; avevano condotto, ricordava il giornale, 
«senza compromessi e col sacrificio di tanti dei loro uomini, la guerra di liberazione».

Essi rappresentano, nella loro forma attuale, il primo cristallizzarsi delle opinioni, degli 
interessi, delle passioni, in quanto separate e distinte – scriveva Vittore Branca sulla «Na-
zione del Popolo». La pluralità dei partiti che non sia dispersione rappresenta la ricchezza 
di una società differenziata. Loro dovere è essere forti, di avere dei programmi precisi, di 
essere all’ avanguardia del paese, non dietro di esso.
Iniziativa popolare infine sono, accanto e sopra ai partiti, gli organismi locali di battaglia, 
di coordinamento e di governo: i Comitati di Liberazione Nazionale.
L’iniziativa popolare, nei suoi particolari e nel suo insieme, è il Fronte Nazionale di Libe-
razione e il Fronte Nazionale è la realtà vivente del paese, che si rinnova in tutti i campi 
e prepara uno stato nuovo di democrazia diretta (e automatica) che ha un primo e provvi-
sorio strumento nei Comitati di Liberazione.
La «Nazione» è, a Firenze, l’organo giornalistico del Fronte Nazionale, di cui i Comitati di 
Liberazione sono, nella fase attuale, il primo organo direttivo.

Il 13 agosto, tuttavia, le autorità alleate ne imposero la sospensione motivandola con 
le esigenze particolari della zona del fronte, con la necessità di organizzare un servizio 
di censura e di fare un censimento della carta. In città vennero pubblicati nel frattempo, 
secondo le direttive precedentemente fissate dal Psychological Warfare Branch (Pwb), il 
«Bollettino Notizie» e il «Corriere Alleato» al quale subentrò, dal 23 agosto, il «Corrie-
re di Firenze». L’andamento della guerra, le diverse fasi della liberazione del territorio 
nazionale imposero tuttavia agli Alleati una revisione dei piani definiti dal Pwb prima 
dello sbarco in Sicilia, e di nuovo, nel dicembre 1943, quando era stato affidato all’Allied 
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Publications Board il compito di concedere o revocare licenze per la pubblicazione e 
la distribuzione di quotidiani, settimanali, libri, manifesti, opuscoli, di controllare la 
costruzione o il ripristino delle radio trasmittenti e di far vagliare dalla censura le infor-
mazioni diramate dalle agenzie anglo-americane e dalla «United Nations News».

La pubblicazione di quotidiani fondati e controllati dal Pwb a Palermo, Bari, Napoli, 
ed eventualmente a Roma, «con una diffusione regolata sulla domanda» e la possibilità 
di pubblicare una serie di settimanali, nelle stesse città e in altri centri, «garantiti e 
autorizzati rispettivamente dal governo italiano e dai sei partiti del Fronte di Liberazio-
ne» avevano costituito successivamente le direttive definite, il 4 marzo 1944, nel «Piano 
stampa per l’Italia». Il Piano aveva trovato «rapida applicazione nelle regioni del Sud, 
sia in quelle governate dagli Alleati sia in quelle sotto giurisdizione italiana sulle quali, 
tuttavia, l’Allied Publications Board (Apb) continuava a svolgere un’opera di controllo 
e di sorveglianza». La distribuzione della carta da stampa, contingentata, da parte del 
Pwb, costituiva «un altro modo di controllare la stampa».

Nuovi problemi si erano presentati con l’avanzata delle truppe alleate in Umbria e in 
alcune province toscane e con l’esperienza fatta nelle città e nelle zone liberate dove c’era 
«una fame di notizie almeno pari a quella di cibo». Il 18 agosto, il Lt. Col. Munro – capo 
dell’Ufficio Stampa del Pwb Italy e Segretario esecutivo dell’Apb – inviava così agli uffi-
ciali dell’Amg incaricati dell’amministrazione civile dei vari centri e ai comandi di prima 
linea una serie di direttive che prevedevano la sospensione della «pubblicazione di tutti 
i giornali esistenti, per prevenire la sopravvivenza di fogli fascisti o ispirati al fascismo, 
o politicamente non controllati», l’autorizzazione provvisoria a pubblicare «un giornale 
di informazione apartitico o del Comitato di Liberazione, senza editoriali e commenti di 
un partito politico, ad eccezione di quelli approvati o ispirati dall’Amg o dal Pwb», e il 
divieto di autorizzazione, invece, per i giornali politici o di partito.

In un documento del 28 agosto, Munro aveva affrontato nuovamente, tenendo pre-
sente anche le novità rappresentate dall’esperienza toscana, i temi della stampa: quelli, 
tra l’altro, legati all’attività e al funzionamento, giudicato insoddisfacente, della Com-
missione per la stampa e quelli riguardanti il futuro. In questa prospettiva, aveva 
previsto la fine del sistema delle autorizzazioni – nel momento in cui la Commissione 
Alleata avrebbe trasferito i suoi poteri al governo italiano –, l’abolizione del Codice 
Penale fascista, l’eventuale trasferimento di proprietà dei cinque giornali posseduti e 
controllati, alla fine di agosto, dal Pwb. Un’importanza decisiva per la libertà di stampa 
era attribuita, nel nuovo piano, alle Agenzie d’informazione: si suggeriva di costituire 
una Agenzia nazionale di notizie, non di parte, in forma cooperativa. Pur avendo ri-
scontrato opposizioni a questo piano da parte «di importanti interessi finanziari italia-
ni che volevano assicurarsi il controllo di questo servizio per ragioni commerciali», il 
Pwb sottolineava il rilievo del progetto, anche ai fini della libertà di stampa, rispetto 
ai rischi rappresentati dall’alternativa di una Agenzia controllata dal governo o da un 
numero limitato di persone.

Nel quadro delle nuove direttive, il Pwb, d’intesa con l’Amg, aveva concesso una tem-
poranea autorizzazione per la ripresa delle pubblicazioni, dal 30 agosto, de «La Nazione 
del Popolo. Organo del Comitato Toscano di Liberazione Nazionale» per la quale il Comi-
tato aveva nel frattempo deliberato la costituzione di una Società a responsabilità limitata 
con una direzione affidata alla Commissione per la Stampa e la Radio, composta da Al-
berto Albertoni, a Vittore Branca, a Carlo Levi, a Bruno Sanguinetti e a Vittorio Santoli.
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Il quotidiano, che usciva di pomeriggio, esclusa la domenica, mentre il «Corriere di 
Firenze» continuava a essere pubblicato di mattina, superò ben presto le 20.000 copie ini-
zialmente autorizzate, raggiungendo una media di 45.000 copie e, in alcuni casi, di 60.000.

Non vennero consentite, invece, nei primi mesi dopo la Liberazione, pubblicazioni pe-
riodiche di partito; dure furono le sanzioni per i responsabili della stampa non autorizzata. 
Fu trovato tuttavia un nuovo accordo fra il CTLN – che non riconosceva il piano per la 
stampa definito a Roma d’intesa con il Governo italiano – e il Provincial Commissioner, 
Lt. Col. Rolph: in attesa di una autorizzazione per i periodici di partito – considerata «una 
necessità politica alla quale nessun partito poteva rinunciare» dato che «La Nazione del 
Popolo» non poteva in nessun caso «sostituire la [loro] voce diretta» – veniva prospettata la 
pubblicazione di una pagina settimanale di partito, con una tiratura di 50.000 copie, nel 
quotidiano del Comitato. Ma le condizioni del fronte, lo stato delle città e in particolare la 
mancanza di carta resero possibile la realizzazione del progetto solo nel gennaio successivo.

Il giornale, un solo foglio, acquistò subito, tuttavia, grande autorevolezza. Come quo-
tidiano del CTLN «La Nazione del Popolo» ne sostenne la politica e dette voce alle sue 
diverse componenti. Fu «una permanente e pugnace agorà critica di libertà e di impegno 
civile»; riuscì a realizzare fino alla Costituente, in una dialettica di ideologie e di posizio-
ni diverse, una operosa convergenza.

Si confrontavano, specialmente nelle due sedute giornaliere dei cinque condirettori – ha 
ricordato uno di questi, Vittore Branca – impostazioni marxiste-staliniste e comuniste-
nazionali con tradizioni liberali giolittiane-crociane e gobettiane-rosselliane, ispirazioni 
cristiane sturziane e maritainiane e montiniane con entusiasmi socialisti massimalisti 
e riformisti o filocomunisti. Erano alle volte scontri insistenti e violenti, ai limiti della 
rottura: le fosse di Katyin col massacro staliniano della classe dirigente democratica 
polacca, il nazionalismo di Churchill, la scissione e poi la guerra fra Ciang Kai Scek e 
Mao Tse Tung, l’evoluzione dei Comitati di liberazione in organi democratici che dove-
vano cedere a quelli eletti o in soviet permanenti di classe, l’autorità dello Stato di tutti 
e per tutti o la dittatura del proletariato, la Monarchia o la Repubblica, una costituzione 
presidenziale oppure parlamentare, i tribunali del popolo e la giustizia istituzionale, 
l’unità nazionale e le esigenze regionalistiche, le patrie e la nuova patria dell’Europa. E 
ancora: l’epurazione, il voto alle donne, il rapporto tra Chiesa e Stato, la scuola libera e 
la scuola di Stato, le diverse condizioni della pace per il mondo e l’Italia, la drammati-
ca situazione delle popolazioni giuliane e di Trieste fra antichi nazionalismi e violenze 
slavo-comuniste, l’atteggiamento verso i liberatori che erano però occupanti pesanti e 
altezzosi, la ricostruzione fra impostazioni totalitaristiche e populistiche e concezioni 
liberal-capitalistiche, la battaglia contro la fame ogni giorno più dura, il referendum e i 
modi dell’assetto politico della nuova Italia.

Sul ruolo e sull’importanza dei Comitati di Liberazione scrivevano così, tra gli altri, 
Ragghianti e Calasso, Enriques Agnoletti e Codignola, Levi e Montale. 

Sui problemi del «nuovo Stato» intervenivano Piero Calamandrei e Adone Zoli, Eu-
genio Artom e Attilio Piccioni, Mario Bracci e Giovanni Pieraccini. In particolare, Paolo 
Barile, Mario Augusto Martini, Gian Paolo Meucci e Vezio Crisafulli sottolineavano i 
temi del decentramento e dell’autonomia regionale, nell’ambito di quella ipotesi toscana 
di una Repubblica che, per la sua fondazione dal basso, avrebbe dovuto rappresentare, 
«nei confronti del fascismo e dello stesso pre-fascismo, il fatto nuovo, capace di interrom-
pere la lunga continuità istituzionale della storia italiana unitaria».
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E mentre si svolgeva «un profondo processo di rivolgimento», che riguardava «non 
soltanto gli istituti politici, ma tutta la vita nelle sue molteplici forme», dibattevano di 
epurazione – uno dei temi più delicati e controversi di quel periodo – e del nesso, allora 
particolarmente sentito, fra «epurazione e democrazia», Paolo Barile e Mario Fabiani.

Piero Calamandrei ed Enrico Finzi intervenivano sul problema dei Codici fascisti, 
sulla soppressione – ritenuta necessaria – di quegli istituti che rappresentavano «vera-
mente l’espressione sincera del fascismo», sulla codificazione che avrebbe dovuto «segui-
re e non precedere l’assetto definitivo istituzionale del paese».

Ai temi della riorganizzazione dell’economia, della «terra ai contadini», di un nuovo 
ordinamento industriale, dedicavano articoli Roberto Bracco, Cesare Dami e Alberto 
Bertolino – che batteva «alternativamente e congiuntamente, la via della ricerca storica e 
dell’analisi concettuale» e definiva «quel concetto di piano economico che rappresentava 
la chiave di volta del suo arco tematico». Epicarmo Corbino illustrava la posizione «molto 
difficile» dell’Italia nell’economia mondiale; Guido Carli presentava le Opinioni sulla ri-
costruzione e i problemi del cambio della moneta in Francia e in Belgio nella prospettiva 
dell’operazione italiana che poi, dopo continui rinvii, non fu però realizzata.

Un rinnovamento profondo il giornale l’auspicava anche, dopo aver ricordato «i mali 
dello Stato totalitario, dell’intolleranza nazionalistica, dell’autarchia economica», nella 
politica estera e nelle relazioni internazionali. Prospettava una Federazione europea 
– «non un aggregato rigido ed esclusivista», seguendo e commentando vicende e pro-
blemi della guerra allora in corso, la dichiarazione di Yalta. Analizzava, all’inizio del 
1945, la situazione dell’Italia «nella sua situazione incerta e confusa: cobelligerante e 
nemica» per poi sottolineare, quando venne conosciuto il testo integrale dei documenti 
della resa, che gli Alleati «né ci [avevano] potuto trattare come vinti né ci [avevano] 
voluto trattare come amici».

I temi della pace europea erano indagati in un più vasto esame della situazione 
internazionale che anche Harold Laski – con le Lettere da Londra – contribuiva a fare 
e ad approfondire.

Nelle due pagine – e per più mesi di formato ridotto per mancanza di carta – il giornale 
proponeva anche una riflessione a più voci sullo stato della cultura, sulla necessità, come 
scriveva Montale, di una rifondazione morale della cultura per farne mezzo di educazio-
ne e non di servitù a un regime o su «I doveri della cultura», come sosteneva Gilberto 
Bernardini. La riflessione riguardava anche il fascismo, le sue radici profonde nella sto-
ria italiana, in particolare il ruolo e le responsabilità degli intellettuali rispetto ai quali 
Montale osservava tuttavia che potevano «essere compromessi caso per caso, come uomini 
[…], ma che in complesso l’impossibilità di riconoscere l’esistenza di un’arte fascista e 
persino di una cultura fascista» nel ventennio precedente era «argomento che torna[va] 
tutto a favore della loro classe». «Una critica di accademia e di arcadia alla nostra cultura 
è senza dubbio giusta e generosa» notava anche Mario Luzi; «essa lascia tuttavia incolume 
la cultura e l’arte dove esse sono state sostenute da un sincero fermento».

Anche nelle Università, fatta eccezione, sosteneva Montale, per le Facoltà di Scien-
ze Politiche e messi «da parte i castelli in Spagna dell’economia corporativa e dell’au-
tarchia […], in vari settori della nostra cultura ufficiale, il fascismo non era riuscito 
a far seria presa». «E paese umano più che umanistico, è rimasta l’Italia dopo tante 
prove». Giudizi eguali esprimevano, nelle conferenze organizzate sul tema Questo era 
il fascismo da Radio Firenze, fra il febbraio e l’aprile del 1945, Calamandrei, Russo e 
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Bianchi Bandinelli che indicava come «il primo compito degli uomini ai quali la cul-
tura [era] affidata, che di essa [avevano] fatto la propria ragione di vita [fosse], in tali 
tempi di trapasso, il rinnovare conservando».

«Ma nulla si potrà ottenere senza la decisa, netta rottura col passato», scriveva Cesare 
Luporini sul problema della scuola, sul quale intervenivano, fra gli altri, Colacicchi e 
Manlio Cancogni con una «modesta proposta di un educatore». All’Università, «mentre 
si restauravano le libertà politiche», si doveva comunque riconoscere, sosteneva Fran-
cesco Calasso, «senza riserve, quell’autonomia che [era] condizione essenziale alla sua 
vita», garantire «un reale autogoverno». «L’eccezionalità del momento storico [poteva] 
essere una ragione di più perché il principio [venisse] riaffermato e consolidato».

Nel breve periodo di vita del giornale collaborarono anche, per la letteratura, Attilio 
Momigliano e Pietro Pancrazi; Eugenio Montale vi pubblicava 11 settembre 1943 e 11 
agosto 1944 e diventava successivamente un assiduo collaboratore come critico teatrale. 
Umberto Saba, anch’egli in quei giorni a Firenze, affidava al quotidiano del CTLN Avevo 
e Teatro degli Artigianelli. Romano Bilenchi, Carlo Cassola, Manlio Cancogni, redattori 
del giornale, vi pubblicavano i loro racconti.

Come quotidiano del CTLN, «La Nazione del Popolo» fu pubblicata per circa due 
anni. «Quella libertà attiva e creativa durò, come tutti i miracoli, assai poco – annotò 
Carlo Levi, uno dei condirettori –, ma allora era reale, e si poteva toccarla con la mano e 
vederla scritta sul viso degli uomini».

Il fatto che la guerra si arrestasse per circa otto mesi a poche decine di chilometri 
a nord di Firenze fece diventare la città, come ha scritto G. Becattini: «il laboratorio 
sperimentale dei disegni politici del dopoguerra […], un laboratorio politico e culturale».
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1. La preparazione alla guerra

La guerra non inizia nel 1940.
Nel corso degli anni Trenta il regime mobilita la società italiana, presentando la guerra come mezzo necessa-
rio per assicurare il primato degli interessi nazionali e l’affermazione del fascismo in Europa.
Del resto già in questa fase centinaia di giovani fiorentini sono inviati nelle varie campagne militari, volte alla 
conquista dell’Etiopia (1935-1936), a sostenere la rivolta franchista in Spagna (1937-1939) e all’annessione 
definitiva dell’Albania (1939).

1. Via dei Benci addobbata in occasione della visita di Hitler nel 1938 (© Copyright Archivio Foto Locchi). 
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3. I soldati di domani. Bambini al lavoro in una scuola di Firenze (Archivio Indire).

2. Manifestazione di accoglienza dei reduci dalla guerra di Spagna, 1939 (© Copyright Archivio Foto Locchi).
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4. Esercitazione di pronto soccorso, Firenze 1940 (© Copyright Archivio Foto Locchi).



FIRENZE IN GUERRA 1940-1944134

2. L’entrata in guerra

Il 10 giugno 1940 l’Italia entra nel conflitto mondiale a fianco della Germania. Il discorso con cui Mussolini annun-
cia la guerra risuona nelle piazze delle città italiane. 
Anche a Firenze i cittadini manifestano pubblicamente il sostegno al regime.

5. Prima pagina de «La Nazione», 11 giugno 1940.
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6. Dal diario di Piero Calamandrei, 14 giugno 1940 (P. Calamandrei, Diario, 1939-1945,  a cura di G. Agosti, La Nuova Italia, Firenze 1982, 
vol. I, p. 183).

14 giugno (Firenze)
Della dichiarazione di guerra, appresa al Poveromo, ricordo sopra tutto due momenti: il discorso di 
M[ussolini] secco freddo cinico pedestre, scandito senza impeto come recitato, senza un tremito di commo-
zione, senza un sussulto di responsabilità. E due ore dopo, il discorso di Reynaud, che annunciava l’entrata 
in guerra dell’Italia con parole così umane, fiere e misurate che io, lì nella sala davanti alla radio mi sono 
messo (Ada era andata al Forte) a piangere disperatamente. Come potrà d’ora innanzi un italiano guardare 
in faccia un francese? Poi un senso quasi di calma, come quando, dopo un’agonia lungamente vegliata, 
alla fine sopravviene la morte. Ora comincia la guerra, peggio di questo nulla potrà accadere: né mai più 
vergogna di così. [...]

E poi stato di guerra a Firenze: intontimento, desolazione generale. Il buio assoluto la notte: venditori di 
carta azzurra, di ventoline azzurre per le lampadine. Vendita di pilette tascabili. Un senso di novità, scherzi 
goffi sul buio, sulle possibilità erotiche che esso offre: scherzi sulle pene di chi commette violenza carnale 
profittando dello stato di guerra (pena di morte, attenti ragazzi). Avvilimento generale: porca Toscana.

La cartolina di richiamo che ho trovato allo Studio mi pone come termine di presentazione il 12: poi 
dovrei raggiungere il Corpo d’Armata che è, dicono, verso Asti. Mi dice Ciro che è un Corpo d’Armata di 
manovra: andrà dove ci sarà bisogno: in Francia, in Germania... Proprio questa sorte dovrebbe essere ri-
servata a me? 

7. Piazza della Signoria, 10 giugno 1940 (© Copyright Archivio Foto Locchi). 
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3. I fiorentini al fronte

Nei primi tre anni di guerra migliaia di fiorentini sono richiamati e inviati sui vari fronti.
Le partenze collettive sono celebrate pubblicamente; cortei accompagnano i soldati dalle piazze del centro alla 
stazione ferroviaria.
Ben presto le esperienze individuali testimoniano l’impreparazione dei vertici militari e la durezza del conflitto, 
specie nella campagna di Russia e nell’occupazione dei Balcani. Alla fine della guerra le vittime militari da Firenze 
e provincia saranno almeno 5000.

8. Lettera di Alfredo Algeri a Rosina Algeri, 15 settembre 1942 
(ISRT). figg. 8a-8b-8c



137DOCUMENTI

9. Lettera censurata di Settimo Nin-
cheri alla famiglia, agosto 1942 (ACS, 
MI, A5G, 2GM, b. 34. Su concessione 
del Ministero per i Beni e le attività 
culturali, ACS 2014 n. 3964).

10. Partenza di soldati, 1941  
(© Copyright Archivio Foto Locchi). 
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11. Mimetizzazione degli impianti produttivi del Pignone, 1939 (© Copyright Archivio Foto Locchi). 

4. La guerra in città:  
trasformazioni dello spazio urbano

La guerra si manifesta in città in vari modi e trasforma strade, piazze, spazi pubblici.
Dagli orti di guerra allestiti in ogni quartiere agli allevamenti di pesci nelle vasche pubbliche, l’amministrazione 
cittadina tenta di riconvertire ogni spazio alla causa bellica e al progetto autarchico.
L’attenzione non è solo rivolta alle strutture produttive (per esempio con la mimetizzazione delle fabbriche), ma 
anche alla creazione di luoghi di intrattenimento per i richiamati e le loro famiglie.
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13. Inaugurazione del Villaggio del soldato in piazza D’Azeglio, 19 luglio 1941 (© Copyright Archivio Foto Locchi). 

12. Orto di guerra in viale Belfiore, 1941 (© Copyright Archivio Foto Locchi). 
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14. «La Nazione», 11 ottobre 1941.
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15. La visita di Hitler a Firenze, 28 ottobre 1940 (© Copyright Archivio Foto Locchi). 

5. Firenze capitale dell’Asse

Firenze è fra gli scenari privilegiati degli incontri volti a rinsaldare l’alleanza con Berlino e gli altri paesi dell’Asse.
Il Führer torna il 28 ottobre 1940 in una Firenze cupa e spettrale, in uno scenario molto diverso da quello del 
1938, che aveva sancito l’Asse fra Roma e Berlino.
Sono in particolare frequenti sono gli eventi culturali e le manifestazioni giovanili interalleate, con l’obiettivo di 
sottolineare il contributo della civiltà italiana al Nuovo ordine europeo perseguito dal Reich tedesco.
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16. Una missione femminile della Hitlerjugend in visita alla Casa della Gil, 24 aprile 1941 (© Copyright Archivio Foto Locchi). 

17. «Firenze. Rassegna mensile del Comune», luglio 1942.
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6. Fame e guerra: alimentazione, razionamento  
e mercato nero

Guerra significa fame per la maggior parte dei fiorentini: fin dai primi mesi del conflitto l’alimentazione diventa 
scarsa e soggetta a razionamento e si fa ricorso a tutte le strategie possibili per procurarsi del cibo supplemen-
tare. Il regime fa appello allo spirito di sacrificio della cittadinanza ma non riesce a reprimere il fenomeno del 
‘mercato nero’: col passare del tempo le condizioni di vita della popolazione si fanno sempre più difficili.

18. Tessera 
annonaria (ISRT).
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20-21. Copertina e alcune ricette tratte da Lunella De Seta, La cucina del tempo di guerra. 
Manuale pratico per le famiglie, Firenze, Salani 1942. 

19. Avvisi e notizie da «La Nazione», 21 febbraio 1942, 
12 novembre 1942, 2 febbraio 1943.
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22. Lettera di Alfredo Alessio alla madre Elvira, 6 
aprile 1943 (ACS, MI, A5G, 2GM, b.34. Su concessio-
ne del Ministero per i Beni e le attività culturali, ACS 
2014 n. 3964).

23. Ammasso di grano a Prato, 1942 (© Copyright Archivio Foto Locchi). 

24. Smistamento di patate in uno scalo ferroviario fiorentino, 1943 (© Copyright Archivio Foto Locchi).
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7. Il regime fascista e la società in guerra 

Il regime cerca di promuovere il consenso dei cittadini alla guerra attraverso molteplici attività di assistenza (ri-
coveri, mense, pacchi viveri anzitutto per i richiamati e le loro famiglie).
Queste iniziative hanno una valenza propagandistica; non riescono a migliorare significativamente le condizioni di 
vita dei settori sociali più deboli né a scongiurare la crescente disaffezione verso la politica fascista. 
Nel segno dell’autarchia, i cittadini sono chiamati a partecipare allo sforzo bellico attraverso eventi quali la con-
segna di oggetti di ferro o il confezionamento di indumenti per i soldati.

25. Mensa di beneficenza in occasione della giornata della madre e del fanciullo al Palagio di Parte Guelfa, 25 dicembre 1940 (© Copyright 
Archivio Foto Locchi). 
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27. Distribuzione di doni ai reduci dalla Russia, 19 maggio 1943 (© Copyright Archivio Foto Locchi).

26. Consegna dell’uva ai figli dei richiamati, 28 settembre 1940 (© Copyright Archivio Foto Locchi). 
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28. Relazione del podestà di Figline al prefetto sulle condizioni sociali della 
popolazione, 25 gennaio 1942 (ASFi).

29. Massaie rurali di Serpiolle confezionano in-
dumenti per i soldati, aprile 1941 (© Copyright 
Archivio Foto Locchi). 



149DOCUMENTI

30. La raccolta del ferro, aprile 1941 
(© Copyright Archivio Foto Locchi). 

31. Attestato a Rosina Algeri, 18 dicembre 1941 (ISRT).
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8. La minaccia dall’aria: allarmi e protezione 
antiaerea

Dalla fine degli anni Trenta, quando la prospettiva della guerra si avvicina, l’Unione nazionale protezione antiae-
rea (UNPA) istruisce la popolazione sulla condotta da tenere in caso di bombardamenti.
Nello stesso tempo enti pubblici, aziende, ma anche singoli cittadini provvedono a costruire rifugi antiaerei a 
Firenze e nei principali centri della provincia. 

32. Opuscolo 
con istruzioni alla 

popolazione in 
caso di attacchi 

aerei (ISRT).
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33. Un’esercitazione antiaerea alle officine del Pignone, 1939 (© Copyright Archivio Foto Locchi). 

34. Pianta di rifugio antiaereo costruito in un’abitazione privata, 1940 (ASFi).
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35-36. Rifugi cittadini, aprile 1943 (© Copyright Archivio Foto Locchi). 
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37. Lo stabilimento Fiat di Firenze, 24 ottobre 1940 (© Copyright Archivio Foto Locchi). 

9. Il lavoro negli anni di guerra

Anche nella provincia di Firenze il sistema produttivo è mobilitato al servizio della guerra. 
Varie aziende industriali, come la Galileo e la Pignone, sono riconvertite alle esigenze della produzione bellica. In 
questo contesto le condizioni del lavoro operaio diventano più rigide e severamente controllate; aumenta inoltre 
in modo significativo la presenza delle donne nelle fabbriche e nei servizi.
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38. Manodopera femminile in una fabbrica fio-
rentina, 1942 (© Copyright Archivio Foto Locchi). 

39. Regole di condotta per i dipen-
denti delle Officine Galileo, dichia-
rati «civilmente mobilitati», 1 marzo 
1941 (ASFi).
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40. L’Ufficio censura al lavoro, 1942 (© Copyright Archivio Foto Locchi). 

10. Il controllo sulla società

In tempo di guerra il regime dispiega un sistema di controllo capillare sulla popolazione, affidandosi anzitutto a 
una rete ampia e pervasiva di informatori. Anche la corrispondenza militare e civile è soggetta a un vaglio minu-
zioso degli uffici di censura.
Si tenta, senza riuscirvi, di filtrare il più possibile le comunicazioni fra i cittadini e le informazioni provenienti 
dall’estero.



FIRENZE IN GUERRA 1940-1944156

41. Una lettera censurata, inviata da un mittente non identificato a 
Beniamino Forti di Prato, 28 agosto 1942 (ACS, MI, A5G, 2GM, b.34. 
Su concessione del Ministero per i Beni e le attività culturali, ACS 2014 
n. 3964).

42. Nota di un informatore sullo ‘spirito pubblico’ a Firenze, 7 febbraio 
1941 (ACS, MI, DGPS, PP, b. 230. Su concessione del Ministero per i 
Beni e le attività culturali, ACS 2014 n. 3964).

43. Relazione dei carabinieri di Barberino di Mugello sulla requisizione 
di una mezzina di rame a Maria Nerini, 21 agosto 1942 (ASFi).

Fig. 41

Fig. 43

Fig. 42



157DOCUMENTI

44. Mappa ed elenco dei luoghi di rifugio delle opere d’arte  
(Archivio storico Polo museale fiorentino). 

11. La protezione del patrimonio artistico

Con lo scoppio del conflitto la protezione dell’inestimabile patrimonio artistico fiorentino diviene una delle 
priorità più rilevanti.
Il soprintendente Giovanni Poggi e altri funzionari predispongono un complesso sistema di protezioni antiaeree 
sia dei monumenti che delle opere d’arte custodite nei musei, che verrà via via rafforzato.
Con l’occupazione nazista – specie nella primavera/estate del 1944 – l’impegno più urgente diventerà quello di 
impedire prelievi forzosi da parte dei tedeschi.
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45. Prima pagina di un elenco di opere d’arte provenienti dai musei 
fiorentini con relative destinazioni, 1942-1943 (Archivio storico Polo 
museale fiorentino).

46. Lettera del soprintendente Poggi al console tedesco a Firen-
ze Gerhard Wolf, 28 giugno 1944 (Archivio storico Polo museale 
fiorentino).
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47. Costruzione di una struttura di protezione per il David di Michelangelo, 1942-1943 (Gabinetto fotografico Polo museale fiorentino).
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48. Spettacolo teatrale al Villaggio del soldato in piazza D’Azeglio, luglio 1941 (ISRT).

12. Gli enti culturali e la guerra

Nel capoluogo ha sede una fitta rete di enti e istituti culturali, tutti impegnati nel sostegno allo sforzo bellico.
Intenso è il calendario delle iniziative rivolte a un pubblico ampio, come spettacoli di piazza, intrattenimenti per 
i soldati, feste ispirate alle tradizioni popolari.
Anche i luoghi della cultura ‘alta’, come il Gabinetto Vieusseux e il Maggio musicale, integrano nella loro program-
mazione eventi di chiara impronta propagandistica.
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50. Bottai alla libreria Marzocco in occasione della mostra su Collodi, 28 ottobre 1941 (© Copyright Archivio Foto Locchi). 

49. Edizione del ciclo di confe-
renze sulla guerra a cura della 

Società Leonardo da Vinci, 1942.
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51. Manifestazione musicale tedesca al Teatro Comunale, 1942 (ISRT).
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13. I giovani e la guerra

Destinatarie privilegiate della propaganda di guerra sono le giovani generazioni.
Ogni grado del sistema educativo è coinvolto: ne sono un esempio gli esercizi scolastici che vertono su temi bel-
lici, le attività proposte dalle organizzazioni per l’inquadramento dell’infanzia fino alla mobilitazione dei Giovani 
universitari fascisti (GUF). 
Firenze è uno dei principali centri dell’editoria scolastica e giovanile, la cui produzione riflette il clima culturale 
fascista.

52-53. 
Quaderno 
scolastico, 
1941 (Archivio 
Indire).
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55a. Un testo di narrativa per ragazzi, 1943. 55b. Un fumetto della casa editrice Nerbini, 1940.

54. «Rivoluzione», rivista dei GUF di Firenze, 1940.
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57. Offerta di carta e altri materiali da parte delle alunne della scuola Petrarca, ottobre 1942 (© Copyright Archivio Foto Locchi). 

56. Adunata di balilla a Rovezzano, marzo 1941 (© Copyright Archivio Foto Locchi). 



FIRENZE IN GUERRA 1940-1944166

58. Lettera pastorale del cardinale Dalla Costa sui «doveri del sacerdote nell’ora presente», gennaio 1943 (Archivio storico diocesi di Firenze).

14. La chiesa cattolica e le minoranze religiose

Negli anni di guerra parte dell’assistenza alla cittadinanza è presa in carico dalle strutture ecclesiastiche locali.
La Chiesa fiorentina intende non solo essere un riferimento per gli aspetti strettamente religiosi, ma aspira anche 
a un ruolo di guida di fronte al disorientamento della popolazione. 
Firenze è luogo di pluralismo religioso (comunità ebraica, valdese, gruppi protestanti); tali minoranze sono stret-
tamente controllate dal regime.
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60. Assistenza religiosa ai militari evangelici in ospedale (Archivio 
storico Chiesa valdese di Firenze).

59. Visita del cardinale Dalla Costa alla parrocchia della Sacra Famiglia in via Gioberti, aprile 1940 (© Copyright Archivio Foto Locchi). 
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61. Richiesta di chiarimenti del presidente del Gabinetto Vieusseux Ja-
copo Mazzei sul divieto d’accesso a lettori ‘di razza ebraica’, 19 marzo 
1942. La Soprintendenza bibliografica ribadirà tale divieto anche per le 
biblioteche private (Archivio Gabinetto Vieusseux).

62. Nota di informatore a favore della precettazione al lavoro obbli-
gatorio, 9 maggio 1942 (ACS, MI, DGPS, PP, b. 231. Su concessione 
del Ministero per i Beni e le attività culturali, ACS 2014 n. 3964).

15. Le misure persecutorie contro gli ebrei dopo 
l’entrata in guerra

Dal 1938 anche la comunità ebraica è sottoposta alle leggi razziali. Allontanati dalle scuole e dai posti di lavoro, 
dopo l’entrata in guerra gli ebrei subiscono nuove misure persecutorie: fra queste l’internamento degli ebrei 
stranieri dall’estate del 1940 e la precettazione al lavoro per gli italiani introdotta nel 1942. 
A Bagno a Ripoli entra in funzione un campo di concentramento a Villa La Selva, che sarà utilizzato anche dopo 
l’8 settembre 1943.
Durante il conflitto il tema della ‘guerra contro gli ebrei’ viene utilizzato con un certo successo dalla propaganda.
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64. Ordinanza relativa al campo di concentramento di Bagno a Ripoli, 27 
febbraio 1942 (ASFi).

65. Un esempio di narrativa popolare antisemita (Firenze, Ner-
bini, 1941).

63. Giovani ebrei fiorentini, fra i quali Gianfranco Sarfatti (secondo da sinistra), al servizio del lavoro a S. Donnino (ISRT).
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66. Situazione 
politica a Prato, 5 

agosto 1943 (ACS, 
MI, DGPS, AGR, RSI, 
b.4. Su concessione 

del Ministero per 
i Beni e le attività 

culturali, ACS 2014 
n. 3964).

16. Il 25 luglio 1943 e la caduta del fascismo

Dopo lo sbarco degli Alleati in Sicilia, Mussolini è destituito dal re Vittorio Emanuele il 25 luglio 1943 col sostegno 
degli ambienti fascisti più moderati. Firenze e i comuni della provincia si distinguono per la vivacità delle manife-
stazioni di piazza, che esprimono sia la gioia per la fine della guerra ritenuta imminente, sia sentimenti di rabbia 
nei confronti del passato regime. 
Gruppi politici antifascisti di vario orientamento, che avevano iniziato a riorganizzarsi nei mesi precedenti, tenta-
no di guidare queste manifestazioni in buona parte sorte spontaneamente. 
La rapida reazione dei tutori dell’ordine pubblico smorza le speranze di un deciso cambiamento politico. È in 
realtà l’inizio di un lungo e drammatico processo di uscita dal fascismo e dalla guerra.
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67. Dal diario della maestra Giulia Minghetti (Archivio diaristico nazionale Pieve S. Stefano).

Domenica 25 luglio
[...] Al caffè incontriamo i Nannetti; la conversazione è animatissima nella grande sala, cui arriva dalla 
piazza un nostalgico suono di violino.
Si fa ritorno a Vicchio quando imbruna. Cenato in giardino si gode il fresco della sera e si ascolta la radio. 
D’un tratto, dopo qualche minuto di silenzio, la voce dell’annunziatore, dice: “S. M. il Re Imperatore ha 
accettato le dimissioni del Capo del Governo, primo ministro, Cavalier Benito Mussolini e ha nominato 
il Maresciallo d’Italia Pietro Badoglio. La notizia inaspettata mi agita. E la voce continua a trasmettere il 
proclama del Re, bellissimo, solenne come l’ora che attraversiamo – “Ora più che mai mi sento indissolubil-
mente legato a voi tutti nella certezza dell’immortalità della Patria”. Queste parole mi entrano nel cuore, mi 
fanno salire un nodo alla gola. Non potrò dimenticarle...

Lunedì 26 luglio
Siamo in istato di assedio: dalle 21 alle 5 è ordinato il coprifuoco.
Prima di andare a letto esco di casa e, attraversato il giardino, salgo verso il pergolato di glicine e mi affaccio 
alla terrazza. Fresca è l’aria, spente le stelle, deserto il viale. Tutto è buio, tacito, addormentato. Non si ode 
che il rumore della pioggia sulle fronde più fitte [...]

Mercoledì 28 luglio
Le emozioni continuano.
Maria teme dei disordini cittadini e allora vado sola a Firenze. Apro la casa polverosa, scendo nel giardino 
abbandonato, colgo qualche oleandro rosato per infiorare il “piccol desco”. 
Mentre fo lezione [...] mi arriva l’eco di un tumulto. Che sarà? Mi affaccio alla finestra: la gente sembra im-
pazzita, grida inneggiando alla pace, sventola il tricolore, mentre le campane delle chiese suonano a festa e 
fra tutte domina quella del Bargello. Si parla di armistizio. È un turbine di pensieri e di sentimenti. Io non 
mi sono ancora riavuta del tutto quando le sirene danno il segnale d’allarme e subito s’inizia un’ininterrotta 
sparatoria: son colpi di fucile, secche detonazioni che mirano a disperdere i dimostranti. Prima che suoni il 
cessato allarme, la radio smentisce la falsa notizia invitando la popolazione a desistere da dimostrazioni che 
inesorabilmente verrebbero represse dalle autorità militari.

Grave è quest’ora per la nostra Patria!!...
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68. Dal diario di Elio Salmon (E. Salmon, Diario di un ebreo forentino, 
1943-1944, a cura di A. Vivanti, Giuntina, Firenze 2002, p. 45).

69. Lettera di un soldato dalla Jugoslavia, 4 agosto 1943 (ACS, MI, 
A5G, 2GM, b.34. Su concessione del Ministero per i Beni e le attività 
culturali, ACS 2014 n. 3964).

28 Luglio 1943
Approfitto di un bel temporalone che viene finalmente a portare un po’ di refrigerio in città per scriverti un 
altro foglio, ma credo che ne occorrerebbero parecchi per descrivere quello che abbiamo passato in questi 
giorni di passione, dopo il bombardamento di Roma, quello di Bologna, il crollo del fascismo e l’esplosione 
di libertà che sembra faccia impazzire tutti qui da noi! Quest’ultima notizia ci è giunta solo Lunedì mattina 
alla Consuma (perché non abbiamo la radio), portata dalla donna che era andata in paese a prendere il latte; 
è arrivata in camera nostra, mentre io stavo radendomi, col cuore in bocca gridando: non c’è più Mussolini, 
ma c’è Badoglio! Roba da far venire un accidente a chiunque, così a bruciapelo! Quanto abbiamo pensato a 
voi in quel momento, quante speranze si sono aperte, quanti ricordi si accavallavano in baraonda incredibi-
le, perché la notizia non sembrava nemmeno possibile in tanta tensione di animi! Poi siamo scesi in paese 
a chiedere particolari e con l’arrivo della Sita abbiamo avuto notizie precise su quanto era avvenuto nel 
frattempo in città dove l’entusiasmo regnava altissimo ancora. Finalmente abbiamo chiesto ad amici vicini 
una radio in prestito, dato che ne avevano due, e così abbiamo seguito, si può dire, ora per ora tutti gli avve-
nimenti. Ieri sera finalmente mi sono deciso a tornare in città; che effetto curioso leggere sui muri scritte di 
«abbasso» e di «morte» dove prima c’era solo «W» e «Alala»! Ho letto anche una bella scritta a stampatello 
«M al Duce sacrificatore del popolo!». Naturalmente sono stati più gli abbracci e le strette di mano di tante 
persone di conoscenza, ma avevo poco tempo prima del coprifuoco (alle 21) ed ho fatto appena in tempo a 
cenare in fretta alle Campane in via Dante Rossi, che pare sia stata ribattezzata via Matteotti! Stamani altre 
dimostrazioni e confusione in centro, ove verso le 11 si è sparsa la voce dell’armistizio, aumentata dallo 
squillare della campana del Bargello! Sembravano tutti impazziti e i parapiglia sono stati tanti che verso 
mezzogiorno (io nel frattempo ero andato alla Sita a riprendere la bicicletta lasciata Sabato mattina) sono 
stati tesi i cordoni di truppa attraverso le piazze principali e sono stati sparati anche colpi a salve: finalmente 
poi hanno suonato anche le sirene d’allarme e la gente a poco a poco si è dispersa e calmata; ma oggi c’è 
tanta elettricità in giro che i negozi sono chiusi e i pattuglioni circolano di continuo.
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70. Bando del comandante di Corpo d’armata, Firenze 28 luglio 1943 (ISRT).
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71. Mappa delle sedi dei comandi tedeschi.

17. Dopo l’8 settembre: le strutture d’occupazione

L’11 settembre i tedeschi arrivano a Firenze, tre giorni dopo la notizia dell’armistizio firmato dal re Vittorio Ema-
nuele con gli anglo-americani. La prima misura presa dall’ex alleato è l’arresto in massa dei militari italiani presenti 
nelle caserme.
Dall’autunno 1943 nel capoluogo si concentrano vari uffici dell’amministrazione tedesca, che hanno sovente 
competenze su aree assai più ampie rispetto al territorio provinciale.
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72. L’arrivo dei tedeschi e il numero dei militari catturati a Firenze, 
12 settembre 1943 (BA-MA, Freiburg).

73. Avviso tedesco rivolto alla popolazione, 1943 (ISRT).

74. Avviso pubblicato su «La Nazione», 19-20 settembre 1943.
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75. Militari tedeschi a Firenze (BA, Koblenz).
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76. Mappa delle strutture della RSI a Firenze.

18. La Repubblica sociale a Firenze

Nel settembre 1943 anche a Firenze il fascismo si ricostituisce sotto la forma repubblicana, per continuare la 
guerra a fianco del Reich.
Le strutture della Repubblica sociale sono molto attive nel capoluogo, mentre nella provincia sono presenti con 
un’efficacia non omogenea. 
Fin dall’autunno le autorità collaborazioniste italiane cercano di riprendere il controllo del territorio e di avviare 
un’intensa attività di reclutamento militare. Nella primavera 1944 si registra il fallimento di questi obiettivi, sia 
perché la popolazione maschile tenta di sottrarsi con ogni mezzo al reclutamento, sia perché gli occupanti assu-
mono una gestione sempre più diretta dell’ordine pubblico.
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79. «Repubblica», foglio della RSI di Firenze.

77. Bando del Capo provincia Manganiello, 
11 ottobre 1943 (ISRT).

78. Circolare del Capo provincia relativo all’ascolto di radio nemiche, 
11 ottobre 1943 (ASC Empoli).
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80. Funerale di Duilio Sanesi, comandante del battaglione Ettore Muti ucciso in uno scontro coi partigiani a Valibona, Prato, gennaio 1944 (Ar-
chivio fotografico Ranfagni, Prato).
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19. La società sotto occupazione 

Col passare dei mesi la vita a Firenze si fa sempre più difficile. L’approvvigionamento di beni alimentari peggiora 
costantemente, specie a causa del crollo del sistema dei trasporti. 
Di fronte alle crescenti difficoltà, occupanti e RSI avviano una massiccia politica di requisizioni di autoveicoli e beni 
privati, accolta dalla cittadinanza con forti resistenze.
Gli uffici economici tedeschi intanto trasferiscono nel nord Italia o nel Reich stabilimenti e risorse industriali.

81. Rapporto della 
Sezione provinciale 
dell’alimentazione sul 
peggioramento delle 
condizioni alimentari, 30 
marzo 1944 (ASFi).
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82. Sequestri di merci, 1944 (ASFi).

83. Lista di autoveicoli requisiti, dicembre 1943 (ASFi).



FIRENZE IN GUERRA 1940-1944182

85. Dal diario di 
Giulio Supino (G. 

Supino, Diario della 
guerra che non ho 

combattuto. Un 
italiano ebreo tra 

persecuzione e 
resistenza, a cura 

di M. Sarfatti, Aska, 
Firenze 2014, p. 213).

84. Piano di 
sgombero delle 
officine Galileo, 

dicembre 1943 (BA-
MA, Freiburg).

24 giugno
Parmigiano 400 L. 
Vado da Gigi e Sandro per la carne. Offro a loro, alla Sig.ra Umbra e a Cino burro che poi 
non c’è. Farina miscelata L. 65. Riso L. 70. Olio L. 1700 al fiasco. I prezzi sono in rapido 
rialzo. Nel 1934 con 500 lire al mese mandavo avanti la famiglia.

[...] al fronte notizie di contrattacchi tedeschi. Nessun progresso inglese e anzi piccole 
infiltrazioni ted.

Il Nuovo Giornale ha su 3 colonne la notizia della riconquista di Chiusi.
Ho visto ieri gli uffici della razza (in via Cavour 24) chiusi. Mi dicono che tutto è finito 

in questo campo. Invece vi è ricerca di antifascisti. […]
Vedo G. Dalla Piccola che racconta la fine di Leone Sinigallia (17 maggio lui, 4 giugno 

la sorella) [Leone Sinigaglia morì il 16 maggio di crepacuore al momento dell’arresto; la 
sorella Alisa morì il 5 giugno in casa di amici]. Cino da Maurizio. Maurizio nascosto a 
sua volta. 

Dicono che le SS (che ora hanno in mano la città) vogliono fare una retata di profes-
sionisti antifascisti.

Un barattolo da marmellata di cioccolata liquida L. 400 circa (L. 2100 al Kg).
Dalla «Nazione» e Nuovo Giornale portano via macchine (ieri sera).
Da stasera coprifuoco alle 22. Ieri e oggi niente allarmi nonostante che la contraerea 

abbia sparato più volte. Dicono che tutto il servizio avvistamento è andato via. Così pure 
la Todt.
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86. Rapporto sullo ‘spirito pubblico’ della Militärkommandantur, 18 novembre 1943 (Toscana occupata. Rapporti delle 
Militärkommandanturen, 1943-1944, introduzione di M. Palla, traduzione di R. Mauri-Mori, Olschki, Firenze 1997, pp. 29-30).

VI. Situazione generale e stato d’animo
Nel periodo oggetto del rapporto la situazione generale non ha subito sostanziali muta-
menti. Lo stato d’animo della popolazione non è stato sottoposto a prove particolari. No-
nostante l’atteggiamento riservato e attendista, che la maggioranza della popolazione ha 
assunto nei confronti della Wehrmacht, si può affermare, senza illusioni, che l’atmosfera 
generale è migliorata. La popolazione italiana riconosce con gratitudine che gli uffici 
tedeschi, nel quadro delle possibilità loro concesse dallo stato di guerra, si sforzano di 
andare incontro alle sue esigenze. In particolare gli italiani sono per lo più convinti che 
gli uffici tedeschi lavorano correttamente, con equità e non si prestano alla corruzione. 
Questo fatto, ovvio per le abitudini tedesche, viene notato con soddisfazione dall’uomo 
della strada. Di contro, la risonanza del nuovo regime fascista continua ad essere estre-
mamente scarsa e si può dire, senza tema di esagerare, che il popolo italiano ripone più 
fiducia nei «tedeschi» che nei fascisti. Misure impopolari, quali per esempio le limitazioni 
nella circolazione degli autoveicoli e nel consumo di carburante, il sequestro di automez-
zi, le difficoltà nell’approvvigionamento di tessuti provocate dal blocco delle fabbriche e 
del commercio all’ingrosso, colpiscono in misura molto più pesante i ceti abbienti. Tali 
provvedimenti vengono sì duramente criticati ma nello stesso tempo accettati senza ec-
cessive proteste, tanto più che si è dell’opinione che le misure vengono applicate con 
criteri di equità, senza riguardo alla persona. Gran parte della popolazione, ricettiva nei 
confronti della propaganda radiofonica nemica [...], conta sull’eventualità di un ulteriore 
arretramento dei tedeschi oltre Firenze, verso nord. Siamo nell’impossibilità di dare un 
giudizio definitivo fino a che punto l’atteggiamento calmo degli italiani, di cui sopra si è 
parlato, possa derivare dalla convinzione che ormai il regime tedesco potrebbe essere vi-
cino al crollo. La naturale cortesia e cordialità del toscano rendono estremamente difficile 
capire ciò che la gente pensa veramente di queste questioni. Per lo stesso motivo non si 
riesce a valutare chiaramente come reagirebbe la popolazione qualora venisse sottoposta 
a prove che finora le sono state risparmiate (attacchi aerei e simili). Le misure disposte 
dal Dipartimento Alimentazione e Agricoltura per una disciplina più rigida dell’ammasso 
dei prodotti agricoli porteranno ad azioni molto energiche contro il mercato nero delle 
carni, che viene praticato quasi alla luce del sole. Sulla scorta delle esperienze finora 
fatte gli effetti psicologici negativi di tali provvedimenti nella cerchia di coloro che ne 
saranno colpiti verranno controbilanciati dalla convinzione, ancora una volta convalidata, 
che i «tedeschi», quando si tratta di misure rese necessarie dalla guerra, non si fermano 
nemmeno davanti a limiti di classe. L’opinione della popolazione sul fascismo si può rias-
sumere pressappoco in questi termini: una grossa fetta dei fascisti che occupavano posti 
di maggior rilievo era corrotta, in cima alla corruzione c’era Ciano, Il Duce, grande idea-
lista, non ha visto la situazione con sufficiente chiarezza e non ha fatto piazza pulita con 
la necessaria energia. E così una cricca di affaristi ha condotto il fascismo e logicamente 
anche l’Italia alla rovina. È indicativo il fatto che l’italiano, così liberale, non rimprovera 
al Duce tanto un’eccessiva durezza nei riguardi di Ciano e compagni, semmai esattamente 
il contrario. Nella ripulsa per l’«affarista» Ciano la popolazione mostra un’uniformità di 
pensiero rara in Italia.



FIRENZE IN GUERRA 1940-1944184

20. Sotto le bombe

Mentre la costa toscana è colpita fin dalla primavera 1943, i bombardamenti nella provincia di Firenze arrivano 
solo in autunno. Tuttavia queste operazioni raggiungono punte molto intense, specialmente nella primavera del 
1944, quando gli Alleati tentano di interdire le vie di comunicazione verso il sud Italia e il fronte di Cassino.
Si registrano quasi quotidianamente allarmi e incursioni: i danni sono ingenti sia in alcuni quartieri della città sia nei 
principali snodi della provincia, da Prato a Pontassieve. Alla fine della guerra si conteranno diverse centinaia di morti.

88. Mappa e grafico 
dei bombardamenti 

nella provincia.

87. Carta dei 
quartieri più colpiti.
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89. L’azienda vinicola Chianti Melini a Pontassieve, dicembre 1943 (© Copyright Archivio Foto Locchi). 

90. Effetti del bombardamento a Rifredi, marzo 1944 (© Copyright Archivio Foto Locchi). 



FIRENZE IN GUERRA 1940-1944186

91. Elenco delle vittime del bombardamento di Empoli del 26 dicembre 1943 (ACS, MI, A5G, 2GM, b.83. Su concessione del Ministero per i 
Beni e le attività culturali, ACS 2014 n. 3964). 
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92. Organizzazione di un rastrellamento di giovani a Fucecchio, gen-
naio 1944 (ISRT).

94. Resoconto provvisorio dei morti e prigionieri durante i rastrella-
menti della Divisione Göring, aprile 1944 (BA-MA, Freiburg).

93. Segnalazione di ‘sovversivi’ da inviare al lavoro in Germania, 27 
aprile 1944 (ACS, GNR, b. 30. Su concessione del Ministero per i Beni 
e le attività culturali, ACS 2014 n. 3964).

21. La violenza diffusa

Sotto l’occupazione i cittadini sono esposti a una violenza diffusa e quotidiana: le strutture della RSI e – specie 
dalla primavera 1944 – le forze tedesche procedono a numerosi rastrellamenti e retate, in cerca di uomini da 
arruolare o inviare al lavoro in Italia o nel Reich.
Si registrano uccisioni di civili inermi accusati di collaborazione con la Resistenza, ma anche operazioni a vasto 
raggio per reprimere l’attività delle bande partigiane in via di formazione.
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96. Controllo di cittadini in una strada fiorentina (BA, Koblenz).

95. Dal diario di Bernard Berenson (B. Berenson, Echi e rifessioni. Diario 1941-1944, Mondadori, Milano 1950, pp. 365-366).

28 giugno 1944
Fino a tarda notte e stamane di nuovo fino alle sei si è udito il sordo rimbombo dei cannoni, e a momenti 
la casa ne era scossa. Ripenso alle sere trascorse nei quartieri orientali di Parigi durante la primavera del 
1918, quando i tedeschi erano soltanto a una quarantina di miglia. I contadini di qui con i quali m’intrat-
tengo ogni tanto sospirano sempre: “che finisca presto”. In tutti questi anni di guerra non ho mai sentito 
esprimer loro l’augurio per una conclusione vittoriosa o comunque felice della guerra che erano costretti a 
combattere. […] L’altro giorno, lunghi e distesi su un marciapiede di Rifredi, furono trovati i corpi di due 
donne, e vennero riconosciuti come quelli di due ebree che erano state sequestrate dagli hitleriani. Sui 
declivi di Monte Morello, a poche miglia di qua, sono stati trovati i corpi di altre quattro donne. Dalle vesti 
apparivano persone assai benestanti. I loro visi erano stati deturpati cosi da renderli irriconoscibili.
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97. Gli ebrei deportati dalla provincia di Firenze..

22. Arresti e deportazioni

L’intensa attività delle forze di polizia nella provincia ha come esito un elevato numero di arresti per motivi politici 
e razziali. 
Firenze, come altre città italiane, vive due fasi nelle vicende della deportazione ebraica: mentre in novembre 
avvengono grandi retate ad opera di reparti tedeschi, dopo l’ordinanza RSI del 30 novembre 1943 gli arresti 
diventano di competenza delle autorità italiane.
In questa fase prevalgono gli arresti individuali o di piccoli gruppi, spesso sulla base di delazioni. Il capoluogo si 
distingue per la presenza di un attivo Ufficio affari ebraici, che – in collaborazione con questura e prefettura – è 
incaricato degli arresti e del sequestro di beni. 
Gli scioperi del marzo 1944, che vedono una buona partecipazione nella provincia di Firenze, sono seguiti da 
fermi e deportazioni su larga scala. In altre fasi gli arresti per motivi politici riguardano singoli o piccoli gruppi. 
Sono in particolare il distaccamento del servizio di sicurezza tedesco e il Reparto servizi speciali, comandato dal 
maggiore Mario Carità, a dispiegare una notevole attività repressiva, che fa ricorso a torture, delazioni e nume-
rosi fermi anche casuali.
Gli arrestati per motivi razziali sono condotti prevalentemente ad Auschwitz, mentre la maggior parte dei ‘poli-
tici’ – quando non sono uccisi o più fortunatamente rilasciati – sono deportati a Mauthausen.

Ebrei deportati dalla Toscana 675
Ebrei arrestati a Firenze 311

ottobre 1943 5

novembre 1943 73 + alcune decine di ebrei stranieri non identificati

dicembre 1943 41

gennaio 1944 23

febbraio 1944 38

marzo 1944 36

aprile 1944 13

maggio 1944 24

giugno 1944 2

data non identificata 56
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Fig. 98

Fig. 100

Fig. 99
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98. La questura di Firenze sollecita l’applicazione dell’ordinanza n. 5 relativa all’arresto e all’internamento degli ebrei, 29 dicembre 1943 (ASFi).

99. Ordinanza della prefettura di Firenze relativa alla requisizione dei beni, 15 gennaio 1944 (ISRT).

100. Elenco di ebrei reclusi nel carcere delle Murate, prelevati dal comando tedesco il 20 gennaio 1944 per la deportazione (ASFi). 

101. Elenco di ebrei arrestati dalla GNR, primavera 1944 (ACS, GNR, b. 30. Su concessione del Ministero per i Beni e le attività culturali, ACS 
2014 n. 3964).

102. Relazione del questore Manna sugli scioperi del marzo 1944 (ACS, MI, DGPS, AGR RSI, b. 4. Su concessione del Ministero per i Beni e le 
attività culturali, ACS 2014 n. 3964).

103. Biglietto di Severino Faggi di Prato per la figlia Isora, lanciato dal treno diretto a Mauthausen. L’attestazione di ‘buona condotta’ della ditta 
presso la quale lavorava non ne aveva impedito l’arresto lo stesso 8 marzo 1944. Faggi morirà a Ebensee il 24 maggio 1944 (Archivio Museo 
della deportazione di Prato). 

Fig. 101 Fig. 102

Fig. 103
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104. Dalla memoria di Elio Bartolozzi, arrestato nella primavera 
1944 e deportato a Mauthausen (E. Bartolozzi, La mia vita 
prigioniera. Memoriale di deportazione di un contadino toscano, 
a cura di M. Baiardi, Consiglio regionale della Toscana, Firenze 
2011, p. 68).

105. Tessera di riconoscimento di Max Boris, rilasciata dopo 
la liberazione del campo di Mauthausen (ISRT).
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107. Richiesta di mediazio-
ne inviata dal cardinale Dal-
la Costa alla Santa Sede, 24 
giugno 1944 (Archivio sto-
rico diocesi di Firenze).

106. Relazione della Militärkommandantur del 14 gennaio 1944 (Toscana occupata. Rapporti delle Militärkommandanturen, 1943-1944, introduzio-
ne di M. Palla, traduzione di R. Mauri-Mori, Olschki, Firenze 1997, pp. 218-219).

23. Firenze città aperta?

Le voci sul negoziato volto a ottenere per Firenze lo stato di ‘città aperta' (attribuito a luoghi di particolare rilievo 
storico-culturale da ritenersi esclusi dai combattimenti) suscitano ampie speranze non solo tra i fiorentini: la città 
attrae infatti un numero considerevole di sfollati.
Il cardinale Dalla Costa, che si adopera per una mediazione del Vaticano, è fra i promotori delle trattative, che 
tuttavia non riescono a coinvolgere entrambe le parti in causa.
In una prima fase i tedeschi sembrano disponibili a riconoscere a Firenze tale status, ma nell’estate del 1944 le 
necessità militari degli occupanti e l’indisponibilità degli anglo-americani conducono a un nulla di fatto.

II.5. Nonostante il divieto di spostamenti disposto dal prefetto, la città di Firenze è attualmente meta di 
molte famiglie italiane provenienti dagli immediati dintorni e dalle aree circostanti, che, non essendo legate 
né economicamente né per la loro professione al precedente luogo di residenza, cercano rifugio – eludendo 
quell’ordinanza – nella “città aperta”. Il Dipartimento Agricoltura del MVGr si è comunque preoccupato di 
garantire ugualmente l’approvvigionamento della città.
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109. Un posto di blocco per mezzi militari tedeschi (BA, Koblenz).

108. Telegramma del console Wolf all’ambasciatore plenipotenziario presso la RSI Rudolf Rahn riguar-
dante la violazione degli accordi sulla ‘città aperta', 19 luglio 1944 (DHI Roma).

[traduzione del testo dell’immagine]
«Riservato
Per l’ambasciatore Rahn
Da quanto mi ha detto ieri in forma 
strettamente confidenziale il co-
mandante del Corpo paracadutisti, 
generale Schlemm, la città di Firen-
ze e dintorni dovranno essere difesi 
militarmente, secondo il comando 
odierno. Poiché questo è in stretta 
contraddizione con il comando del 
Führer a me noto e con l’assicu-
razione del Führer all’ex ministro 
degli esteri rumeno qui residente, 
chiedo quanto prima delucidazioni 
sulla questione e l’eventuale rice-
zione delle nuove direttive.»
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110. Relazione del parroco don Giulio Facibeni sull’attività di soccor-
so, 19 gennaio 1945 (Archivio storico diocesi di Firenze). 

111. Un elenco di sussidi a famiglie ebraiche redatto da monsignor 
Meneghello, segretario del cardinale Dalla Costa, gennaio 1944 (Ar-
chivio storico diocesi di Firenze).

24. Reti di soccorso e assistenza

Per far fronte alle persecuzioni e alle pratiche repressive si attiva fin dall’autunno del 1943 un’articolata rete di 
soccorso e assistenza.
Ne sono protagonisti gruppi ed enti religiosi: non solo la Chiesa cattolica fiorentina, ma anche minoranze come 
quella valdese, che organizzano azioni di soccorso in favore di ebrei italiani e stranieri, ex prigionieri di guerra, 
renitenti alla leva, ricercati.
Anche le organizzazioni della Resistenza si impegnano fortemente in queste iniziative.
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113. Un biglietto di un soldato inglese nascosto a cura del comitato di assistenza del Partito d’azione (ISRT).

112. Lettera della sezione 
fiorentina della Delasem 

(Delegazione per l’As-
sistenza degli Emigranti 
Ebrei) al pastore Tullio 
Vinay, in cui si ringrazia 

per l’assistenza prestata 
durante l’occupazione, 21 
novembre 1944 (Archivio 
Chiesa valdese di Firenze).
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114. Relazione sull’arresto di Leone Bemporad, accusato di aver pronunciato frasi disfattiste al caffè Gilli, 21 dicembre 1942 (ACS, MI, GAB, RSI, 
AG, b. 58. Su concessione del Ministero per i Beni e le attività culturali, ACS 2014 n. 3964).

25. Prove di antifascismo

Nel corso del ventennio Firenze diventa luogo di incubazione di un’attività antifascista clandestina che ha radici 
nelle diverse tradizioni politiche prefasciste. Ne sono protagonisti sia militanti di estrazione popolare sia espo-
nenti dei ceti medi e di ambienti intellettuali. Tale dinamismo è testimoniato dal numero consistente di fiorentini 
schedati nel Casellario politico centrale. 
Accuratamente controllate dagli organi di polizia, queste reti di oppositori si riattivano alla fine degli anni Trenta 
e durante il conflitto mondiale. 
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116. Copertina del fascicolo intestato a Fosca Corsinovi, anarchica 
emigrata in Francia e volontaria nella guerra di Spagna, Casellario 
politico centrale (ACS, CPC. Su concessione del Ministero per i 
Beni e le attività culturali, ACS 2014 n. 3964). 

115. Composizione satirica rinvenuta in una cassetta postale, Firenze, 10 aprile 1942 (ACS, MI, GAB, RSI, AG, b. 58. Su concessione del Ministero 
per i Beni e le attività culturali, ACS 2014 n. 3964).
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117. Ordine del giorno del convegno nazionale clandestino del Partito d’azione (5 settembre 1943) stilato da Tristano Codignola (ISRT).
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118. Cartina con la rete dei CLN locali.

119. Uno dei tanti volantini diffusi clandestinamente dal CTLN (ISRT).

26. La Resistenza a Firenze

Dall’autunno del 1943, a Firenze e in provincia le reti della Resistenza si organizzano precocemente, mostrando 
un carattere plurale, dal punto di vista delle generazioni coinvolte, delle matrici politiche rappresentate e dei ceti 
sociali di appartenenza.
In particolare si costituisce il Comitato Toscano di Liberazione Nazionale (CTLN), ove i rappresentanti dei mag-
giori partiti antifascisti elaborano, attraverso un complesso lavoro di mediazione, un comune progetto politico di 
rifondazione delle istituzioni democratiche, che dovrà trovare fondamento in una prossima Assemblea costituen-
te. Allo stesso tempo nasce un comitato militare, con l’obiettivo di coordinare l’attività delle bande partigiane che 
vanno formandosi nelle aree collinari e sull’Appennino tosco-emiliano.
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120. Un tagliando del ‘prestito della libertà’ (ISRT).

122. Appello del CTLN rivolto ai medici della provincia, 16 giugno 
1944 (ISRT).

121. Verbale della seduta del CTLN del 17 giugno 1944 (ISRT).
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123. Carta della presenza delle bande in provincia, estate 1944.

124. Relazione della GNR su un’azione partigiana nell’area di San Godenzo, 10 febbraio 1944 (ACS, MI, GAB, RSI, AG, b. 58. Su concessione 
del Ministero per i Beni e le attività culturali, ACS 2014 n. 3964).

125. Una pagina dal registro dei morti e feriti della brigata Sinigaglia (ISRT).

126. La brigata Sinigaglia (ISRT).

27. La resistenza armata. Le bande partigiane e i GAP

Specie sulle colline a nord di Firenze si muovono fin dall’autunno 1943 – e con maggiore intensità dalla primavera 
1944 – alcune bande partigiane di varia dimensione, da piccoli distaccamenti a grandi formazioni, che fanno rife-
rimento soprattutto al Partito comunista e al Partito d’azione.
In città invece operano dal novembre 1943 i Gruppi di azione patriottica (Gap), costituiti da pochi militanti co-
munisti ben radicati nei quartieri popolari. Bruno Fanciullacci ne è uno dei dirigenti più autorevoli.
In una prima fase le bande si oppongono soprattutto alle forze di polizia della RSI, ma progressivamente riescono 
a dispiegare una notevole attività di sabotaggio e logoramento ai danni della Wehrmacht.
I Gap compiono numerosi attentati contro luoghi e personalità di primo piano delle forze d’occupazione e della 
RSI, fra i quali il filosofo Giovanni Gentile.

Fig. 123
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Fig. 124 Fig. 125

Fig. 126
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129. Un volantino del CTLN di sostegno ai GAP (ISRT).128. Relazione della GNR su un’azione dei GAP, mar-
zo 1944 (ACS, GNR, b. 30. Su concessione del Ministero 
per i Beni e le attività culturali, ACS 2014 n. 3964).

127. Angiolo Gracci (Gracco), comandante della Sinigaglia, con due giovani contadini (ISRT).
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131. Bruno Fanciullacci in un ritratto di Ottone Rosai.

130. Telegramma con la notizia dell’uccisione di Giovanni Gentile, 15 aprile 1944 
(ACS, GNR, b. 30. Su concessione del Ministero per i Beni e le attività culturali, ACS 
2014 n. 3964).



FIRENZE IN GUERRA 1940-1944206

132. Carta degli eccidi a Firenze e provincia.

133. Lettera del parroco di Cercina a Dalla Costa, 19 luglio 1944 (Archivio storico diocesi di Firenze).

134. Estratto dal liber chronicus della parrocchia di Santo Stefano a Vicolagna, presso Dicomano (Archivio storico diocesi di Firenze).

135. Relazione dei carabinieri sugli eccidi avvenuti il 25 agosto 1944 nelle località Villa Podernovo e Villa Lagacciolo, presso la Consuma, novem-
bre 1944 (AUSSME).

28. Ritirata aggressiva e violenza contro i civili

Anche in Italia l’occupazione nazista esercita una violenza diffusa nei confronti della popolazione civile. In Toscana 
essa si intensifica nell’estate del 1944, quando durante la ‘ritirata aggressiva’ le forze tedesche compiono nume-
rose stragi di civili. 
Diversamente da altre aree della regione, nella provincia di Firenze non si registrano quasi mai eccidi di grandi 
proporzioni, ma uno stillicidio continuo di violenze contro singoli o piccoli gruppi.

Fig. 132
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Fig. 133 Fig. 134

Fig. 135
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136. Kesselring circondato da militari tedeschi in una località del Mugello, estate 1944 (BA, Koblenz).
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137. Cartina con operazioni in città. Cfr. L. Baldissara (a cura di), Atlante storico della Resistenza italiana, Bruno Mondadori, Milano 2000, p. 53.

29. Una lunga liberazione

Gli Alleati raggiungono la Toscana a metà giugno, dopo la liberazione di Roma. Anche Firenze e la provincia sono 
teatro di intensi e lunghi combattimenti, prima sulle colline a sud del capoluogo e poi in città, quando per ostaco-
lare l’avanzata nemica la Wehrmacht distrugge i ponti sull’Arno e l’area attorno al Ponte Vecchio. Dalla liberazione 
di Certaldo a quella di Firenzuola trascorrono circa due mesi.
A Firenze, attuando la chiamata all’insurrezione da parte del CTLN, i partigiani sono protagonisti della battaglia 
per la liberazione della città, anticipando di alcune ore l’entrata degli Alleati e sostenendo per circa un mese lo 
scontro coi tedeschi e i ‘franchi tiratori’ fascisti.
In provincia la ritirata dell’esercito tedesco ha come effetto notevoli distruzioni di fabbricati e vie di comunicazio-
ne ed è accompagnata da diffusi saccheggi e spoliazioni.
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139. Mine piazzate dalla Wehrmacht sui Lungarni 
(BA, Koblenz).

138. Dal diario dell’architetto Nello Baroni, fra i rifugiati a 
palazzo Pitti nei giorni dell’emergenza (ASFi).
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140. Cadavere, centro città, agosto 1944 (ISRT).

141. Partigiani durante i combattimenti presso il ‘casone dei ferrovieri’ (ISRT).
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142. Cadavere, centro città, agosto 1944 (BA, Koblenz).



213DOCUMENTI

143. Civili attraversano l’Arno sulle macerie del Ponte alla Grazie (War Imperial Museum, London).
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146. Relazione partigiana sulla situazione a sud di Firenze, 17 luglio 
1944 (ISRT).

144. Cronografia della liberazione della provincia.

145. Report giornaliero delle operazioni alleate, 27 luglio 1944 
(NA, London).
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148. Partigiani sfilano dopo la liberazione di Prato (ISRT).

147. Relazione della sezione informazioni della 14a Armata della Wehrmacht sulla pressione alleata attorno a Firenze, 27 
agosto 1944 (BA-MA, Freiburg).
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149. Il primo numero de «La Nazione del Popolo», organo del CTLN, 11 agosto 1944.

30. L’apertura di nuovi scenari

All’indomani della liberazione le giunte provvisorie espresse dai partiti antifascisti e l’amministrazione alleata de-
vono far fronte a innumerevoli emergenze materiali, dal ripristino dell’acqua potabile alla riorganizzazione della 
vita civile. 
Da una parte la cittadinanza esprime la gioia e il sollievo per l’avvenuta liberazione, dall’altra si fanno i conti con i 
morti civili e militari e con una violenza non ancora sopita.
Firenze si avvia così a una stagione di ricostruzione civile e democratica, che assumerà tratti di grande vivacità nel 
quadro nazionale.
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150. I funerali di Aligi Barducci alla presenza dei rappresentanti militari 
alleati, 12 agosto 1944 (ISRT).

151. Deposizione relativa all’aggressione di un presunto gerarca fasci-
sta, 27 agosto 1944 (ISRT).

152. Lettera del commissario agli affari economici dell’amministrazio-
ne militare alleata sull’organizzazione dell’approvvigionamento alimen-
tare a nord dell’Arno, 11 agosto 1944 (ISRT).

153. Lettera del presidente del CTLN Carlo Ludovico Ragghianti, al 
nuovo sindaco Gaetano Pieraccini, in cui si dispone l’immediata riaper-
tura del mercato centrale, 11 agosto 1944 (ISRT).

Fig. 150

Fig. 151

Fig. 153Fig. 152





Francesca Cavarocchi e Valeria Galimi (a cura di), Firenze in guerra 1940-1944. Catalogo della mostra storico-
documentaria (Palazzo Medici Riccardi, ottobre 2014-gennaio 2015),  ISBN 978-88-6655-736-4 (print) 
ISBN 978-88-6655-737-1 (online), © 2014 Firenze University Press

Cronologia essenziale
a cura di Carmelo Albanese

1940

1	 gennaio 
Festeggiamenti in città per il ritorno dei legionari reduci dall’Albania. 

28	aprile 
Celebrazione del VII centenario della Misericordia alla presenza del re.
Inaugurazione della mostra storico-artistica sul ‘Cinquecento toscano’ alla presenza 
del ministro Giuseppe Bottai.
Inaugurazione della sesta edizione del Maggio Musicale Fiorentino.

12	maggio 
Inaugurazione della X Mostra mercato dell’artigianato, dedicata all’impero e 
all’autarchia.

10	giugno 
Celebrazione dell’entrata in guerra, con grande raduno di folla in piazza della Signoria.

5	 agosto 
Decreto del prefetto di Firenze per il sequestro dei beni dei sudditi nemici.

23	settembre 
Visita del ministro Goebbels, accolto dal ministro dell’Educazione nazionale Giusep-
pe Bottai a nome del governo italiano.

21	ottobre 
Inaugurata la nuova sede del Gabinetto Vieusseux a Palazzo Strozzi.

28	ottobre
Secondo incontro fra Hitler e Mussolini a Firenze.



220 FIRENZE IN GUERRA 1940-1944

4	 novembre 
Inaugurazione della nuova Manifattura Tabacchi alla presenza del ministro delle Finanze Thaon di Revel.

4	 dicembre 
Inaugurazione al Lyceum di un ciclo di conferenze su ‘Romanità e Germanesimo’ alla presenza di Bottai.

31	dicembre 
Comizio del ministro della Cultura popolare Alessandro Pavolini in occasione del raduno della 
Federazione fascista fiorentina in piazza della Signoria. 

1941

6	 gennaio 
2a Befana del soldato, con la distribuzione di 6000 pacchi-dono ai feriti di guerra e ai militari del presidio.

28	febbraio 
Celebrazione per il XX anniversario della morte di Giovanni Berta, squadrista fiorentino ucciso 
negli scontri del febbraio-marzo 1921.

27	aprile 
Giornata del ferro: la raccolta di rottami e utensili è destinata a forgiare nuove armi.
Inaugurazione della XII Mostra interprovinciale d’arte a Palazzo Strozzi.

28	aprile 
Inaugurazione del VII Maggio Musicale Fiorentino.

15	 luglio 
Inaugurazione di una nuova colonia elioterapica per circa 1.000 bambini nel parco di Villa Fabbri-
cotti, che si aggiunge a quella delle Cascine.

19	 luglio 
Inaugurazione del ‘Villaggio del soldato’ nel giardino di piazza d’Azeglio.

28-29 ottobre 
Celebrazione alla ‘Cripta dei caduti per la rivoluzione’, nella basilica di Santa Croce, in occasione 
del XIX anniversario della marcia su Roma. 
Il ministro Bottai inaugura il primo Centro didattico nazionale a Palazzo Gerini, in via Buonarroti, 
e presenzia alla commemorazione di Carlo Collodi.

30	ottobre 
Si insedia il nuovo prefetto Alfonso Gaetani.

11	 dicembre 
Manifestazioni in piazza Vittorio Emanuele (oggi piazza della Repubblica) in occasione della di-
chiarazione di guerra agli Stati Uniti.
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28	dicembre 
Rievocazione in Palazzo Vecchio di Enrico Corradini, esponente di spicco del movimento naziona-
lista italiano, in occasione del decennale della morte. 

1942

25	gennaio 
Manifestazione alla Casa del mutilato alla presenza di una delegazione di mutilati tedeschi.

18	marzo
Inizio delle celebrazioni in occasione del terzo centenario della morte di Galileo Galilei.

19	 aprile 
Inaugurazione della XIII Mostra interprovinciale d’arte a Palazzo Strozzi.

23	aprile 
Il ministro della Cultura popolare Pavolini inaugura la Mostra dei mestieri artigiani.
Iniziano le manifestazioni dell’VIII Maggio Musicale Fiorentino con una edizione del Barbiere di 
Siviglia di Rossini.

29	aprile 
I Gruppi Universitari fascisti (Guf) fiorentini vincono i Littorali del lavoro maschili e femminili.

21	 giugno
Inizia il ‘Ponte culturale Firenze-Weimar’, imponente manifestazione giovanile interalleata. 

25-28 ottobre 
Celebrazione del ventennale della marcia su Roma alla presenza del ministro Pavolini.

1	 novembre 
Conferenza di Lando Ferretti in Palazzo Vecchio su ‘La maschera e il volto degli ebrei’.

15	novembre 
Inaugurazione della Mostra mobile del fascismo sotto le logge del Mercato nuovo (oggi logge del 
Porcellino), dedicata a esaltare le principali realizzazioni del ventennio fascista. 

1943

13	 febbraio 
Nella Basilica della SS. Annunziata il cardinale Elia Dalla Costa celebra una funzione propiziatoria 
per la vittoria delle armi italiane.

25	aprile 
Inaugurazione a Palazzo Strozzi della Mostra d’arte tedesca di Düsseldorf. 
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25	maggio 
Manifestazione cittadina in occasione della partenza per il fronte delle Divisioni paracadutisti Fol-
gore e Nembo. 

26	luglio 
Dopo il proclama del generale Badoglio, nuovo capo del governo, che annuncia la fine del regime e 
l’arresto di Mussolini, si tengono vivaci manifestazioni a Firenze e in altri comuni della provincia.
Il generale di Corpo d’armata Vittorio Sogno assume i poteri militari nel territorio regionale.

1-8 agosto 
Il prefetto rende note varie nomine, fra le quali quelle del viceprefetto Guido De Francisci a Com-
missario per la straordinaria amministrazione del Comune e del viceprefetto Gino Gigli a Commis-
sario per la straordinaria amministrazione della Provincia.

30	agosto 
Si insedia il nuovo prefetto Carlo Manno.

31	 agosto 
Piero Calamandrei viene nominato rettore dell’Università di Firenze, carica che ricoprirà per poco 
più di un mese. 

3-5 settembre
Si tiene a Firenze il convegno nazionale clandestino del Partito d’azione.

11	 settembre 
Arrivo dei tedeschi nel capoluogo, dopo l’annnuncio dell’armistizio dato la sera dell’8 settembre.

18	settembre 
Riapre la Federazione dei fasci di Firenze, primo atto della costituzione del Partito fascista 
repubblicano.

25	settembre 
Primo bombardamento alleato sulla città di Firenze.

1	 ottobre 
Raffaele Manganiello è nominato Capo della Provincia di Firenze.

6	 ottobre
Il Comitato interpartiti del Fronte della libertà, che da molti mesi raccoglie i principali partiti anti-
fascisti, si trasforma in Comitato Toscano di Liberazione nazionale (CTLN). Ne fanno parte il Par-
tito liberale, la Democrazia cristiana, il Partito d’azione, il Partito socialista e il Partito comunista.

14	ottobre
Presso la Cappella di Ceppeto, sulle pendici di Monte Morello, avviene il primo scontro tra giovani 
antifascisti e renitenti alla leva e le forze di polizia fascista guidate da Mario Carità.
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2	 novembre
Sono arrestati diversi membri del primo Comitato militare del CTLN.

6	 novembre
Forze tedesche compiono una grande razzia di ebrei, deportati col convoglio partito il 9 novembre 
dalla stazione ferroviaria di Santa Maria Novella.

25	novembre
Viene trasferita a Firenze la sede dell’Accademia d’Italia.

26	novembre
Incursione di tedeschi e italiani al convento del Carmine e in altri istituti religiosi, che conduce a 
numerosi arresti e deportazioni di ebrei.

2	 dicembre 
Viene ucciso dai Gruppi di azione patriottica (Gap) il tenente colonnello Gino Gobbi, comandante 
del distretto militare. Il cardinale Elia Dalla Costa si pronuncia pubblicamente «per la pacifica-
zione degli animi», senza però menzionare l’uccisione per rappresaglia di cinque detenuti politici 
antifascisti.

1944

15	gennaio
Scoppio di bombe nella Federazione fascista in via dei Servi, nell’albergo di piazza dell’Unità d’I-
talia dove alloggiano gli ufficiali tedeschi, e in altre parti della città. È l’avvio di una lunga serie di 
attentati che prosegue nelle settimane e mesi successivi.

7	 febbraio 
Il geografo Giotto Dainelli viene nominato podestà di Firenze. 

22	febbraio
Alessandro Sinigaglia, responsabile politico dei Gap, viene ucciso in via Pandolfini. Lo sostituisce 
Luigi Gajani.

8	 marzo
Deportazione di 328 arrestati a Firenze, Prato, Empoli e Montelupo in seguito agli scioperi del 3-4 
marzo. Altri arresti sconvolgono le organizzazioni antifasciste clandestine.

22	marzo
Cinque giovani renitenti alla leva sono fucilati in pubblico nei pressi dello Stadio di Campo di 
Marte.

15	aprile 
I Gap uccidono Giovanni Gentile, filosofo di grande fama e Presidente dell’Accademia d’Italia, già 
ministro dell’Istruzione nei primi anni del regime.
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1-2 maggio 
Sesta incursione aerea sulla città di Firenze.

7	 giugno
Incursione tedesca nella sede di Radio Cora a piazza d’Azeglio, con l’uccisione di Luigi Morandi e 
l’arresto degli altri membri del gruppo: Italo Piccagli sarà fucilato il 12 giugno a Cercina con Anna 
Maria Enriques Agnoletti e altri prigionieri.

6	 luglio
Le brigate garibaldine Sinigaglia, Lanciotto, Caiani e Fanciullacci, operative da molti mesi nelle 
aree collinari e montane della provincia, costituiscono la divisione Arno, comandata da Aligi Bar-
ducci ‘Potente’. Sono in armi pure le Brigate Rosselli e altre formazioni partigiane minori, oltre alle 
Squadre armate patriottiche (Sap) organizzate in città e nei centri urbani minori.

23	luglio
Sono liberate Tavarnelle Val di Pesa, Barberino Val d’Elsa, Certaldo e Castelfiorentino; è una tappa 
significativa nella risalita degli Alleati attraverso la provincia.

30	luglio 
A Firenze il Comando militare tedesco ordina lo sgombero di un’ampia area a ridosso dell’Arno, con 
l’obiettivo di procedere alla distruzione dei ponti.

4	 agosto
Sono fatti saltare dai tedeschi tutti i ponti del capoluogo, a eccezione del Ponte Vecchio.
Dopo la liberazione dell’Impruneta, di Bagno a Ripoli e di Scandicci, le forze alleate entrano da 
sud nel comune di Firenze, precedute dalle formazioni partigiane; nell’intera provincia il fronte si 
è assestato lungo l’Arno.

11	 agosto 
Il Comitato Toscano di Liberazione Nazionale proclama l’insurrezione e insedia a Palazzo Vecchio 
una giunta provvisoria con a capo il sindaco Gaetano Pieraccini. I combattimenti per la Liberazione 
della città si protraggono fino alla fine del mese.

1-3 settembre
Con la liberazione di vari centri, fra i quali Empoli, Fiesole, Sesto Fiorentino e Campi Bisenzio, il 
fronte si sposta definitivamente a nord della linea dell’Arno.

25	settembre
Liberazione di Marradi e Palazzuolo sul Senio, ultimi comuni della provincia ancora occupati.
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