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NOTA DEI CURATORI

Marialuisa Menegatto, Adriano Zamperini

Questo volume nasce grazie a due convegni svoltisi a Pistoia e Firenze
durante le celebrazioni della Giornata della Memoria nel 2014. Al cen-
tro delle relazioni il lavoro pionieristico di Andrea Devoto sulla memo-
ria della deportazione politica in Toscana. L'interesse suscitato dai temi
trattati e dal taglio multidisciplinare degli oratori non si ¢ esaurito nello
spazio delle sale che hanno ospitato i convegni, ma ¢ andato ben oltre.
Infine, l'attenzione dimostrata dagli organi d’informazione ha ulterior-
mente rafforzato negli organizzatori la convinzione che le parole li spese
meritassero un pubblico piu allargato e soprattutto in grado di soffermarsi
riflessivamente sui contenuti veicolati. Con un simile retroterra, il passo
successivo di progettare un volume collettaneo ¢ stato breve.

[11ibro che il lettore sta sfogliando ¢ il parto del percorso summenzio-
nato. Ma va subito precisato che non si tratta della semplice trascrizione
delle relazioni orali. Il tempo di un convegno ¢ giocoforza limitato e lo
spazio concesso ai relatori assai vincolato. Pertanto, con 'opportunita della
pubblicazione, 1 vari relatori sono stati invitati, partendo dal canovaccio
dei loro interventi, a sviluppare compiutamente il loro pensiero, cosi da
offrire anche al pubblico di quei convegni nuovo materiale di discus-
sione e riflessione. Per di piu, il volume é stato arricchito con contributi
inediti, cosi da renderlo a tutti gli effetti una pubblicazione compiuta.

Per aver raccolto il nostro invito, ringraziamo sentitamente tutti gli
autori che hanno partecipato alla realizzazione di questo lavoro.

Un ringraziamento speciale va a Maria Giovanna Le Divelec che sin
dal nostro primo incontro all’Universita di Padova ha fermamente volu-
to che entrassimo a far parte del team della Fondazione Istituto Andrea
Devoto Onlus. Schopenhauer scrisse che le anime affini si salutano gia
da lontano; per noi, il nostro incontro con lei ci ¢ parso fin da subito per
nulla casuale ma forse guidato da un volere piu alto di chi ancora guida
la fondazione attraverso il suo nome: Andrea Devoto.

Un grazie infine alla Fondazione Devoto e alla Biblioteca di Scien-
ze Sociali dell’Universita di Firenze per il sostegno finanziario a questo
progetto.
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DISCORSI DI PRESENTAZIONE

UATTUALITA DELLESPERIENZA INTELLETTUALE
DI ANDREA DEVOTO

Sandro Rogari

Dipartimento di Scienze Politiche e Sociali, Universita degli Studi di Firenze

Questa presentazione dell’archivio di Andrea Devoto, versato al-
la Biblioteca del Polo delle Scienze Sociali, ¢ per me un’occasione per
porgere saluti in modo non formale, poiché sono felice di partecipare in
prima persona a questo incontro di studio per numerosi motivi perso-
nali e istituzionali.

Sono stato in anni lontani collega di Andrea Devoto presso la Facolta
di Scienze Politiche. Lui era gia professore affermato e 10 ancora preca-
rio come si diceva allora, e come purtroppo si dice ancora oggi per tanti
giovani studiosi, poi ricercatore; tuttavia ho potuto conoscerlo in prima
persona per quello spessore umano cosi ricco e cosl profondo che lo con-
notava. Ho potuto anche apprezzarne le competenze scientifiche e quelle
didattiche, nonostante fosse professore che non si ‘metteva in luce’. Non
era infatti un professore con atteggiamenti ‘baronali’, come si diceva una
volta; parlava sempre pianissimo, aveva delle idee, delle convinzioni e una
formazione soprattutto di carattere morale profondamente radicate, ma
sempre espresse con un profilo discreto, senza clamore e senza aftermazioni
di principio gridate. Possiamo dire crocianamente che aveva un profondo
spessore etico-politico, ma sempre espresso con sentimenti di tolleranza,
con lattitudine a comprendere l’altro, che non sono molto frequenti nelle
persone in genere e talora anche nei professori universitari, in particolare
quando hanno dietro le spalle una lunga carriera. In questo senso, ai miei
occhi di giovane studioso Andrea Devoto appariva come persona grade-
volissima, nonostante la distanza di eta notevole che ci separava. Ricor-
do quegli anni della Facolta di Scienze Politiche in cui io ero ancora un
glovane ricercatore come anni di grande ricchezza culturale e disciplina-
re e Andrea Devoto rappresentava una componente di questa ricchezza
che purtroppo, lo dico con grande dispiacere e con nostalgico ricordo, si
¢ andata persa. Infatti, tutto il filone delle ricerche di psicologia sociale, e
non parlo solo dello specifico settore importantissimo delle indagini por-
tate avanti da Andrea Devoto, ¢ andato smarrito, ma ¢ scomparsa la stes-
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X S. ROGARI, C. SILLA ER. BARONTINI

sa psicologia sociale nell’ambito degli studi di Scienze Politiche poiché il
Dipartimento di Scienze Politiche e Sociali nel quale adesso buona parte
della ex Facolta ¢ confluita non annovera piu tra i propri colleghi degli
specialisti di psicologia sociale. Né tale insegnamento compare nell’am-
bito dei corsi di studio compresi nella Scuola. Ritengo che questa sia una
grave carenza di carattere scientifico e disciplinare nella formazione dei
giovani; infatti, noi abbiamo avuto con Andrea Devoto e poi con Ga-
briele Calvi due grandissimi docenti del settore, di diversa impostazione,
di diversa matrice culturale, ma ambedue in grado di fare crescere questa
scuola di pensiero e di ricerca, e di portarla ai piu alti livelli.

Maria Giovanna Le Divelec ha curato la memoria di Andrea con tena-
cia, con assiduo lavoro e impegno. E forse non € una coincidenza ricor-
darlo a due giorni dalla celebrazione della giornata della memoria. Egli
infatti dedico molti studi al problema della barbarie nazista nei campi di
concentramento studiata nella chiave della tirannia psicologica deformante
della psicologia dei singoli individui. Ebbene, in questi venti anni Gio-
vanna ha dedicato tanta parte della sua opera e della sua vita al ricordo
dell’opera di Andrea. Non solo al ricordo inteso come un qualche cosa
di retrospettivo, ma nel tenere viva 'esperienza intellettuale del mari-
to favorendo e incrementando ricerche e studi e soprattutto stimolando
tutto quello che poteva crescere attorno alla Fondazione cui lei stessa &
stata ed ¢ vera ragione di impulso e strumento vitale.

Tutte le ricerche ruotano attorno a quello che, nel senso pitt ampio del
termine, possiamo chiamare universo concentrazionario come mostruosita
che si ¢ manifestata nei lager nazisti e che riemerge anche in altre diverse
fattispecie a noi assolutamente contemporanee; questa enorme questio-
ne della violenza psicologica sul singolo e sulla sua integrita psicologica
ha avuto impulso e sostegno dalla Fondazione presieduta da Giovanna.
Inoltre, per molti anni Giovanna ha promosso in collaborazione con la
Facolta di Scienze Politiche la premiazione di tesi di laurea dedicate a te-
mi omogenei o vicini a quelli che sono stati oggetto di studio del marito.
Ricordo che come preside presiedevo questa commissione nel mio ruolo
istituzionale, pur non essendo persona competente nell’ambito psicolo-
gico e psichiatrico, e questo avvenne dal 2000 al 2006. Ma altri colleghi
assai piu competenti di me mi affiancavano e mi confortavano nel giudi-
zio. Ricordo anche che emanavamo bandi che raccoglievano un numero
incredibile di tesi. Era veramente un grossissimo impegno leggere queste
tesi per operare una selezione, giungere alla premiazione della migliore;
e anche questa ¢ stata un’attivita che la Facolta di Scienze Politiche, as-
sieme alla Fondazione Istituto Andrea Devoto e in particolare a Giovan-
na, ha svolto per molti anni, nella memoria dell’indimenticabile Andrea.

Devo esprimere percid un forte ringraziamento, ovviamente alla
Fondazione Istituto Andrea Devoto che ha propiziato queste attivita di
recupero e di trasferimento dell’archivio di Andrea nella sua destinazio-
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ne finale, cioé nella Biblioteca delle Scienze Sociali, all’Istituto di Storia
della Resistenza di Pistoia rappresentato dall’on. Barontini che ha cu-
rato grazie all’'impegno di due giovani ricercatori il recupero di questo
materiale. Inoltre, devo ringraziare la Fondazione Cassa di Risparmio
di Pistoia per aver sostenuto tutta l’'operazione. Devo ringraziare anche
la Regione Toscana con la dott.ssa Chiara Silla che ¢ stata mediatrice di
questo recupero. C’¢ stato un concorso d’impegno e di attivita con il
risultato finale dell’incremento del patrimonio conservato dalla nostra
Biblioteca delle Scienze Sociali dell’Universita di Firenze che tanto ci
ha investito. Riconosciamo anche che tutto questo avviene per merito
della dott.ssa Conigliello che ne € stata I’animatrice, la curatrice, la diret-
trice sempre operando con affabilita, cordialita, generosita e competen-
za, qualita e doti che tutti le riconoscono e per questo ¢ da tutti stimata.

La Biblioteca di Scienze Sociali dell’Universita di Firenze ¢ consi-
derata come la meglio funzionante, la meglio organizzata, la piu signi-
ficativa, per la fruibilita e per l'efficienza della gestione nell’'ambito del
sistema bibliotecario dell’Universita di Firenze. E certamente una biblio-
teca di avanguardia che come tale, anche sotto il profilo gestionale, si &
prospettata fin da quando é stata inaugurata nel 2004. Ricordo che fu
un’impresa epica la ricomposizione di diciotto depositi librari in un’uni-
ca grande biblioteca avvenuta sotto la magistrale regia di Lucilla Coni-
gliello e di Giulia Maraviglia, anche ella qui con noi e che ringraziamo.

Come professore posso dire che si attribuisce spesso alla Biblioteca
quasi una funzione salvifica rispetto ai difetti che invece per certi aspetti
caratterizzano, o sono percepiti come tali, il Polo delle Scienze Sociali,
soprattutto per quanto concerne la logistica.

Oggi, grazie alla generosita della Fondazione Devoto, facciamo un
ulteriore passo avanti sulla via del potenziamento della Biblioteca. Lo~
pera di un grande studioso resta conservata e resa fruibile dagli studiosi
in questa nostra istituzione bibliotecaria assieme ai suoi libri che gia mol-
ti anni fa Giovanna volle donare. Questa donazione rappresenta, a mio
avviso, soprattutto un auspicio che personalmente condivido con con-
vinzione: che gli studi di psicologia sociale tornino a essere contemplati
nella formazione dei nostri studenti. Come avrebbe voluto il nostro caro
collega, Andrea Devoto. Grazie.

Chiara Silla

Dirigente Settore Biblioteche, archivi e istituzioni culturali

Regione Toscana — Direzione Generale Competitivita del sistema regionale e
sviluppo delle competenze — Area di Coordinamento Cultura

Questa occasione vede il completamento di un percorso avviato nel
2009 per 'acquisto del fondo documentario appartenuto al prof. Andrea
Devoto e divenuto proprieta della Fondazione a lui intitolata. Il rapporto
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della Regione Toscana con Andrea Devoto risale in realta al 1992, con
il sostegno alla realizzazione del volume intitolato La speranza tradita.
Antologia della deportazione politica toscana, e successiva ristampa nel 2009
curata dal’ANED comitato Regionale Toscana, che dava conto dell’im-
ponente lavoro di ricerca e approfondimento svolto da Devoto rivolgen-
dosi in modo particolare alle esigenze di un pubblico non specializzato.

Lacquisto di questo fondo si inserisce in una linea d’intervento che
la Regione Toscana — esempio quasi unico tra le Regioni italiane — ha
avviato fin dai primi anni Settanta grazie all’iniziativa di Luigi Crocetti,
un grande bibliotecario che fu anche il primo Sovrintendente regionale
ai beni librari della Regione. Dacquisizione al patrimonio regionale di
numerosi fondi, manoscritti, singoli volumi, consente non solo — in molti
casi — di sottrarli a rischi di dispersione e di salvaguardarli dal punto di
vista della conservazione, ma soprattutto di renderli suscettibili di stu-
dio, di conoscenza, di fruizione. Per questo all’acquisto di tali fondi si ¢
accompagnato sempre, da parte della Regione, ’'affidamento a istituzioni
culturali che per patrimonio e competenze dessero tutte le garanzie di
conservare adeguatamente questo materiale, di ordinarlo e di renderlo
accessibile agli studiosi e al pubblico. Sotto questo profilo la vicenda del
fondo Andrea Devoto ¢ esemplare perché, grazie all’affidamento dello
stesso alla Biblioteca di Scienze Sociali dell’Universita di Firenze e al
prezioso lavoro svolto dalla sua direttrice, con il sostegno fondamentale
dell’Istituto Storico della Resistenza di Pistoia, oggi possiamo restituire
alla conoscenza e alla memoria di tutti una parte importante dell’eredita
culturale di Andrea Devoto, perché possa essere ancora fonte di studio e
ricerca sui temi da lui tanto appassionatamente e originalmente affrontati.

Roberto Barontini
Presidente Istituto Storico della Resistenza di Pistoia

Quando I'Istituto Storico della Resistenza di Pistoia venne incaricato
di far parte del progetto di ricerca finalizzato al recupero dell’archivio
di Andrea Devoto fummo a un tempo contenti ma anche preoccupati e
incerti sul nostro cammino. Dicemmo perd di si per una serie di motivi.

In primo luogo c’era stato chiesto da Giovanna Le Divelec Devoto e
questo era gia piu che sufficiente. Al primo incontro nella sede della bi-
blioteca della facolta di Scienze Sociali dell’Universita di Firenze erano
presenti oltre a Giovanna, il Sovrintendente dei beni archivistici regionali
Giovanni Contini Bonacossi, la direttrice della Biblioteca del Polo delle
Scienze Sociali dell’Universita di Firenze, Dott.ssa Lucilla Conigliello
(in seguito anche 1 rappresentanti del’TANED, della Regione e dell’Isti-
tuto Storico della Resistenza in Toscana). Ci sentimmo protetti e garan-
titi. In secondo luogo questo progetto rappresentava un modo degno e
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adeguato per ricordare la figura di Andrea Devoto: uno studioso e uno
psichiatra di grande prestigio. Fu un ricercatore di nobile onesta intel-
lettuale, fu un cittadino democratico ricco di passione civile, fu in grado
di far emergere dalla profondita della persona umana i danni atroci della
sofferenza e della solitudine. In terzo luogo perché avevamo ampliato lo
Statuto dell’Istituto integrandolo con tali presupposti:

L'Istituto ha come valori fondativi: la Resistenza, la Costituzione della
Repubblica Italiana, la Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo, la
Convenzione di Ginevra, la Convenzione europea sui diritti dell’'Uomo.

E questo fatto vincolava la nostra azione ai temi della lotta alla discri-
minazione e al razzismo, alla denuncia della tortura psico-fisica, tutte
pratiche che infieriscono sulla parte pit debole dell’'umanita.

In quarto luogo, poiché i1 nostri ricercatori sono costretti a lavorare
tra mille difficolta per far emergere eventi sconosciuti o perché nasco-
sti, vedi ad esempio la vicenda dell’Armadio della vergogna' (Borri 2010),
o perché dimenticati, o perché avvolti dall’indifferenza e dalle nebbie
dell’oblio, conoscere e approfondire il lavoro di Andrea Devoto ci per-
metteva di rimanere coerenti con alcune linee guida fondamentali per
chi fa ricerca storica nel modo previsto dagli Istituti Storici della Re-
sistenza e dell’Etd contemporanea. Si tratta di leggere, comprendere e
riferire di eventi in cui si legano tra loro la storia, il ricordo e la memo-
ria come emerge dalle interviste di Andrea Devoto agli ex deportatati
nei campi di sterminio. La storia ¢ la storia dello sterminio, evento di
tragicita epocale. La storia ¢ lo scenario testimoniato anche dal ricordo,
sia delle vittime destinate a scomparire che dei carnefici protagonisti
o servi delle dittature e dei totalitarismi. Alimentando e riproducendo
il ricordo si puo riuscire a tenere viva e vitale la memoria. Nel lavoro
di Andrea Devoto la storia dello sterminio rappresenta il passato, l'af-
fiorare e il manifestarsi del ricordo delle vittime di campi di sterminio
rappresentano il presente, il nascere e il consolidarsi della memoria rap-
presentano il futuro.

Abbiamo pertanto detto di si alla proposta di incarico, abbiamo cer-
cato finanziamenti (meritorio il contributo della Fondazione Cassa di
Risparmio di Pistoia e Pescia) e 1 nostri giovani ricercatori si sono sen-
titi tranquilli perché sostenuti e consigliati da istituzioni importanti e

' Lespressione ‘armadio della vergogna’ indica il ritrovamento casuale, avvenuto nel

1994 in un armadio nella Procura Generale Militare presso la Corte di Appello Roma a
Palazzo Cesi, di 695 fascicoli di atti relativi a crimini di guerra commessi sul territorio
italiano durante I'occupazione nazifascista nel periodo 1943-1945. Tale ritrovamento ha
permesso listituzione di una Commissione Parlamentare d’Inchiesta e per alcuni casi
I’avvio di processi altrimenti negati.
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studiosi prestigiosi, tra i quali il prof. Adriano Zamperini e la dott.ssa
Marialuisa Menegatto dell’Universita di Padova.

Tutta la nostra ricerca comunque doveva essere improntata da un
principio ineludibile. La nostra ricerca storica non poteva essere ‘asetti-

ca’. Condividevamo e condividiamo completamente quanto scritto da
Franco Antonicelli (1976: 68):

I libri peggiori sono proprio quelli che, in nome di una equivoca obiet-
tivita si contentano di riferire gli avvenimenti in modo distratto e di-
staccato [...] scambiando lo sviluppo storico con la pura successione
cronologica ed adeguando tutto, la liberta e la non liberta, il diritto e la
sopraffazione in una indifferenza politica.

Venendo alla figura di Andrea Devoto mi preme sottolineare che oltre
a un grande psichiatra egli fu anche e soprattutto uno psicologo sociale
e uno psicologo politico. Egli ebbe infatti a scrivere:

Argomenti tecnici a parte, qualche chiarimento in materia puo essere sti-
mato necessario: se, tanto per fare un caso, si osserva quanto ¢ accaduto
e sta accadendo negli ultimi cinquant’anni in fatto di vicende politiche,
si trae la conclusione che una rassegna in chiave psicologica di tali fatti
puo essere utile. L'avvicendarsi dei miti e degli ideali, il succedersi delle
guerre, ’alternarsi delle rivoluzioni e dei colpi di stato, il susseguirsi del-
le dittature, da un lato; e, dall’altro, le periodiche perdite di beni mate-
riali e di vite umane, le deportazioni, gli stermini, le atrocita inducono
ogni giorno di piu a chiedersi quale comune denominatore possa tro-
varsi alla radice di avvenimenti e fenomeni che non si sa se classificare
come positivi o negativi ma che esistono, sono in varia misura sempre
esistiti e che sembra debbano continuare ad esistere [...]. Loggetto del-
la psicologia politica ¢ rappresentato dagli uomini, quegli uomini che
a tutti 1 livelli sociali e in tutti 1 paesi hanno costituito per la politica la
materia prima, la massa di manovra, la riserva su cui si & sempre e con-
tinuamente fatto leva, palesemente o di nascosto: profughi, masse, indi-
vidui, collettivita, borghesi e operai, intellettuali e contadini, abbienti
e miserabili (Devoto 1960: 7-8).

Andrea Devoto ha cercato di penetrare nel vissuto tragico degli ex
internati nei campi di sterminio facendo emergere ricordi angoscianti,
paure a un tempo lontane ma anche presenti, traumi fisici e psichici su-
biti durante la partenza dei ‘carri bestiame’, la permanenza sotto il fumo
dei cammini delle camere a gas e il ritorno inatteso a una vita diversa
da quella di prima.

Vorrei fare anche un’altra considerazione anche perché si sta per ri-
cordare il dramma insanguinato della Prima guerra mondiale. Ogni
guerra partorisce larghe schiere di vittime che furono definiti ‘gli scemi
di guerra’ che costituirono, come ha scritto Aldo Cazzullo (2014), un
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«martiriologio straziante». Ma la memoria del barbaro e criminale teatro
dello sterminio si riferisce a vittime innocenti.

Le vittime della guerra che hanno popolato 1 manicomi forse era-
no predisposte oppure avevano avuto traumi con danni cerebrali o psi-
cosomatici irrimediabili. Le vittime dei campi di sterminio avevano in
comune una sofferenza pit profonda che non aveva vasi organici ma esi-
stenziali. Per loro non era necessario scoprire la lesione anatomica: con
loro era necessario parlare, comunicare, con compartecipazione e forse
con commozione. In un colloquio tra uno scienziato, soprattutto uomo
che vuol capire, e una vittima, soprattutto persona che non riesce a ca-
pire ma soltanto a soffrire. Le vittime dello sterminio si domandavano
ma perché, perché se sono ebreo, politico, omosessuale, zingaro, testi-
mone di Geova devo morire cosi? Gran parte degli intervistati non han-
no saputo mai il perché, molti di loro erano solo presenti a uno sciopero.

Ho parlato di Devoto come psicologo sociale, come psicologo poli-
tico, e concludo indicando Devoto anche come psicologo morale. Tut-
to questo attraverso quanto lui ha scritto a conclusione nel suo libro piu
importante La tirannia psicologica (1960: 393):

Questa ed altre psicologie devono essere presenti nella formazione di
coloro cui affidiamo la vita nostra e quella di coloro che ci sono cari:
branche diverse da quella che ¢ la psicologia tradizionale, classica, sen-
za aggettivi. Solo cosl il ‘domani degli uomini, indipendentemente dal
colore della loro pelle e della loro idee’.

Ma 1 giovani del domani sono anche e soprattutto gli studenti di og-
gi. E allora il progetto formativo degli storici e quello dei sociologi e
degli psicologi si diversificano ma si integrano. Tra Firenze e Padova ci
potranno essere, parafrasando Aldo Moro, ‘le convergenze parallele la
convergenza ¢ costituita dal lavoro meraviglioso e dal messaggio sociale
di Andrea Devoto.
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CAPITOLO 1
I LAGER DELLA MENTE. RITRATTO DI UNO STUDIOSO

Marialuisa Menegatto

1. Introduzione

Ad Andrea Devoto (1927-1994) va certamente riconosciuto un posto
fraipiu importanti psichiatri e studiosi degli ultimi tempi. E questo saggio
intende ridare alla sua figura il giusto collocamento nell’ambito scienti-
fico poiché, nonostante la sua produzione sia vastissima, Andrea Devo-
to ¢ rimasto a lungo uno studioso pressoché sconosciuto nello scenario
nazionale e internazionale, pur avendo elaborato un pensiero profondo
e potente denunciando i meccanismi del totalitarismo espressi nell’uso
del potere politico attraverso luoghi deputati al controllo sociale come il
carcere, il manicomio e il lager. Per ragioni ancor poco chiare il mondo
ha scarsamente considerato 'opera di Devoto seppur a livello locale abbia
goduto di ampio consenso e nutrito un gran numero di allievi che an-
cor oggi vanno disseminando e diffondendo i suoi insegnamenti in am-
pi settori dell’intervento sociale e della salute e che ancor oggi serbano
di lui ricordi e aneddoti che ne descrivono la persona, I'amico, oltre che
I'uomo di scienza, sottolineandone le doti umane, tracciando momenti
significativi trascorsi con lui, come ricorda Massimo Cecchi ex-allievo
di Andrea Devoto':

Intorno a lui, alla sua importante figura di studioso e ‘sperimentatore’
sociale, si erano raccolti molti operatori che ne riconoscevano la guida
e la portata culturale e scientifica. Io ero tra questi. Il clima che si creo
era straordinariamente stimolante, di condivisione e ricerca. Eravamo
professionisti caratterizzati da aspetti di personalita diversi, ma con in co-
mune un forte entusiasmo, una viva curiosita intellettuale e scientifica e
la tendenza ad impegnarsi in prima persona e a voler sperimentare nuove
metodologie e progetti. [...] Andrea era il nostro punto di riferimento.

! Le testimonianze-ricordo presenti in questo capitolo, ove non altrimenti specifi-
cato, fanno parte di una raccolta inedita avviata dalla scrivente e pubblicata per la prima
volta in questo volume.

Marialuisa Menegatto, Adriano Zamperini (a cura di), Memoria Viva. Responsabilita del ricordare e
partecipazione civica, ISBN 978-88-6655-747-0 (print) ISBN 978-88-6655-748-7 (online PDF)
ISBN 978-88-6655-749-4 (online EPUB), © 2015 Firenze University Press
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Alla luce di questa recente testimonianza ¢ ancor piu facile farsi un’i-
dea di chi fosse Andrea Devoto ma ancor piu difficile comprendere da
cosa sia dipeso o cosa abbia sostenuto un atteggiamento generalizzato
di indifferenza nei confronti della sua produzione scientifica. Forse, e
su questo punto vige quasi un consenso unanime da parte di chi ¢ sta-
to accanto a Devoto come amico e collega, il nodo va rintracciato nella
sua posizione epistemologica, espressa attraverso la fenomenologia e I'u-
so in terapia di un approccio ecologico-sociale, costretta in quegli anni
a lavorare in un ambiente ostile le cui concezioni erano ancora legate a
una visione organicistica della malattia — pensiamo solo allo stesso Ba-
saglia, che nel far approvare un modello di intervento contenuto nella
legge 180 dovette operare in un clima ostativo e far fronte a innumere-
voli pregiudizi, resistenze e ostracismi. E cosi, esprimendo gia da allora
un pensiero scientifico anche su forme di esclusione importanti, il cui
fulcro era rappresentato dallo studio dell’intrinseca violenza esercitata
dalle istituzioni totali, Devoto ¢ stato solo troppo ‘antesignano’ rispetto
la sua epoca, ha solo guardato piu avanti di altri in un tempo di cambia-
menti, quando sempre il nuovo deve fare i conti con le avversita. Ed ¢
proprio per questa ragione che forse fin troppo sincero, di una sincerita
e onesta intellettuale derivanti dalla sua liberta interiore e dal suo rifiu-
to al compromesso, sviluppa idee e approcci proprio per questo ‘troppo
nuovi’ rispetto al suo tempo.

Da qui e per le prossime pagine I'intenzione ¢ quella di costruire un
ritratto insieme multidisciplinare e interdisciplinare di Andrea Devoto,
chiamando a convivio la psicologia sociale, la psicologia di comunita e la
storia, oltre che 1’archivistica e conservazione dei beni culturali. Un ri-
tratto fondato sulle sue opere, attraverso lo studio paziente dei suoi scritti,
di un’imponente bibliografia lasciata in eredita e divenuta oggi patrimo-
nio culturale raccolto in un archivio della Regione Toscana, conserva-
to, restaurato e digitalizzato presso I’'Universita di Firenze Biblioteca di
Scienze Sociali, e alla voce di testimoni privilegiati: amici, ex-allievi e
colleghi, che piu di altri trascorsero e condivisero con Andrea Devoto
momenti di vita importanti, ma soprattutto attraverso i testimoni delle
sue interviste, diretti protagonisti della deportazione, coinvolti in que-
gli eventi di cui Devoto si occupo con dedizione e che hanno segnato
la storia del nostro Paese.

2. La vita

Andrea Devoto nasce a Firenze il 25 marzo 1927 dal celebre Gia-
como Devoto, glottologo e linguista italiano — tra 1 massimi esponenti
ed esperti del Novecento e famoso per aver redatto assieme a Giancarlo
Oli uno dei piu prestigiosi dizionari della lingua italiana — e Olga Rossi
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traduttrice letteraria. Conseguita la maturita nel 1945 al Liceo Dante di
Firenze, Andrea Devoto si iscrive nello stesso anno alla facolta di Medi-
cina di Firenze. Nel 1947 si ammala di tubercolosi ed ¢ cosi costretto ad
abbandonare 1 suoi studi che si concluderanno dopo gli anni di ricovero
nel Sanatorio di Sondalo.

Andrea Devoto non era ebreo, ma proveniva da una famiglia converti-
ta all’ebraismo e il cui padre Giacomo fu un oppositore al regime fascista
e partecipo in prima persona alla Prima guerra mondiale come ufficiale
degli Alpini, esperienza che lascio in lui una traccia indelebile e profon-
da nel condannare ogni forma di sottrazione della vita, nel suo riaffer-
mare continuo e insistente al diritto alla vita, nel non uccidere mai, per
nessuna causa, in nessun caso (Adorno 1997). E forse da quel padre ere-
dito, oltre alla sensibilita verso chi soffre, 'impegno civile, ottemperato
da uno sguardo verso il mondo sempre filtrato dagli occhi della scienza.
Fu cosi che nel 1947 ancora studente universitario lavora come operaio
in Bulgaria per un’associazione di volontariato impegnata nella ricostru-
zione dell’Europa orientale dopo i danni provocati dal III Reich. Questa
vicenda, seppur avvenuta in giovane eta, lascia in Andrea un’impronta
profonda sulla sua vita e sulla sua opera in quanto ebbe modo di vedere
con 1 propri occhi 1 campi di concentramento, 1 lager, luoghi intangibili
delle nefandezze partorite dalla dittatura nazista e il porsi dinanzi a essi
in modo critico. Nacque proprio da qui il suo grande interesse verso la
condizione umana in situazioni estreme, la brutalita della violenza e 1'u-
so del potere, temi che diverranno in seguito il fulcro del suo pensiero.
Inoltre, 'esperienza personale dell’aver convissuto in giovane eta con la
malattia, essere stato ricoverato in sanatorio a causa di una tubercolosi
polmonare e conseguente vicinanza alla morte, fa accostare Andrea De-
voto ai sofferenti. Evento che, come ricorda Massimo Cecchi, Devoto
rievocava sovente durante i suoi corsi, che avevano il pregio di trasmet-
tere ai corsisti in formazione una ‘sofferenza umanizzata’, intrisa cioé di
vissutli, emozioni, sentiti.

Nel 1959 si specializza in Neuropsichiatria e inizia a lavorare come
assistente presso la clinica psichiatrica universitaria fiorentina. I suoi pri-
mi impieghi lavorativi in Italia avvennero nel contesto accademico e
ospedaliero, ove a quel tempo dominava una cultura organicista che co-
stringeva a considerare la salute e la malattia, ergo la persona, secondo
parametri classificatori, dicotomici, contrapponendo normalita e anor-
malita, con 'immediata conseguenza di ascrivere 1’individuo in scenari
avulsi da dinamiche storiche, sociali, relazionali, antropologiche, cultu-
rali. Ma il giovane Devoto non si lascio certo intimorire. Egli faceva par-
te di quel ancora sparuto gruppo di psichiatri e studiosi che iniziavano
a rivolgersi all’individuo con occhi e approcci diversi. E infatti nel 1963
che, divenuto primario all’ospedale psichiatrico di Maggiano a Lucca,
si sottrae ai vincoli di una visione oggettuale dell’individuo e della te-
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rapia, rifiutando a tono aperto di applicare misure definite terapeutiche
come l’elettroshock, I'insulinoterapia, la leucotomia, praticando invece
sistematicamente con coraggio e convinzione le terapie ausiliarie come la
socioterapia. In seguito divenne primario presso I’Ospedale Psichiatrico
di San Salvi a Firenze e nella stessa citta ricopri il ruolo di libero docente
in Psicologia sociale presso la Facolta di Scienze Politiche Cesare Alfieri.
Nel 1983, occupandosi di gruppi terapeutici e riabilitativi in ambi-
to di alcolismo e problemi alcolcorrelati, Devoto introduce in Italia il
modello CAT (Club degli Alcolisti in Trattamento) elaborato dallo psi-
chiatra di fama mondiale Vladimir Hudolin di Zagabria. Un modello di
intervento fondante sul paradigma ecologico-sociale attraverso il quale
I’assunzione di alcol non veniva considerata alla stregua di malattia ben-
sl come comportamento, stile di vita, determinato da molteplici fatto-
ri, risultanti dall’interazione dell’individuo con il suo ambiente di vita:
la famiglia, il luogo di lavoro, la comunita, la cultura di appartenenza.

3. Lecologia di uno studioso, maestro, amico

Come ha affermato Andrea Dino Gamboni, ex allievo di Devoto, le
parole che meglio descrivono lo studioso toscano sono l'essere «atten-
to, interessato e premuroso». Uno degli atteggiamenti caratteristici della
sua personalita, continua Gamboni, era «’'uso di una fine ironia, sem-
pre bonaria, molto centellinata, per lo pit inaspettata ma di cui ricor-
do bene gli effetti sugli astanti: effetti piacevoli e sdrammatizzanti». Per
Graziano Graziani, altro ex allievo di Devoto, I’elemento caratteristico
di Andrea «era proprio quello di accostarsi agli altri con i modi sempli-
ci, dolci e gentili». Per Massimo Cecchi era un uomo «sempre disposto
ad ascoltare gli altri, a leggere infaticabilmente quello che producevano,
a confrontarsi; puntuale ad ogni incontro che gli veniva proposto, che
tfosse “ufficiale”, tra colleghi, o informale organizzato da chiunque gli
chiedesse un suo contributo e la sua partecipazione».

Impegno, attenzione, cura, profondita di pensiero, aperto e disponi-
bile all’incontro umano, Andrea Devoto era prima di tutto una persona
che amava la vita, le relazioni umane e le persone, verso le quali si vol-
geva sempre con gran rispetto e umanitd. Non sorprende dunque che la
distanza relazionale spesso imposta dal ruolo che una persona riveste, nel
suo caso di primario ospedaliero e poi di docente universitario, venga ac-
corciata tanto da divenire per i suo allievi anche un amico. Distanza re-
lazionale abbattuta dal fatto che il ruolo di medico e psichiatra a Devoto
anche pesava poiché a volte lo faceva sentire costretto all’interno di con-
venzioni culturali e professionali da limitarne 1 suoi sguardi e orizzonti.

Accanto a questo suo svincolarsi dalle logiche del ruolo imposto da cui
si dipanano ferree norme sociali e regole relazionali, ¢ significativo ribadire
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che egli faceva parte di quel ristretto numero di giovani psichiatri italia-
ni che, avendo riconosciuto nella psichiatria carenze e obsolescenze, ini-
ziano ad aprirsi a nuove idee, nuovi approcci e, alimentati da una grande
volonta e spirito di dedizione, sono intenzionati a promuovere un cam-
biamento epocale. Cio ha permesso a Devoto di guardare oltre il proprio
orizzonte professionale e di vita, aprendosi prima a una coscienza civile
e umana per la rivendicazione dei diritti civili del malato psichiatrico e
in seguito di aprirsi alle scienze sociali e umane seppur riuscendo a man-
tenere un rigoroso assetto scientifico. La sua matrice medico-psichiatrica
inizia a nutrirsi di altri approcci. Nota € 'influenza che ebbero su di lui
gli studi dei sociologi Ervin Goffman e George Mead, dell’antropologo
Gregory Bateson, della Daseinanalyse, della psichiatria fenomenologica e
della filosofia politica e attraverso l'opera di Antonio Miotto, primo psi-
cologo in Italia a occuparsi di politica, attingere alla psicologia delle folle
di G. Le Bon. Stimoli culturali che gli hanno giovato e permesso di essere
tra i protagonisti di quella progressiva ‘rivoluzione psichiatrica’ impegnata
nel processo di deistituzionalizzazione che in Italia ebbe inizio negli anni
Sessanta e che assunse in seguito una considerevole connotazione politica.
«Egli fu uno tra i protagonisti importanti di quella presa di coscienza che
porto progressivamente alla legge 180 e ai successivi interventi sul terri-
torio», scrive Corrado D’Agostini ricordando ’'amico e collega scompar-
so e sapendo bene cosa volesse dire occuparsi di assistenza psichiatrica in
quegli anni (D’Agostini 2012). Sulla base delle disamine e argomentazio-
ni sin qui assunte, possiamo oggi dire che 'approccio di Andrea Devoto
¢ stato un approccio multidisciplinare e interdisciplinare, con il risultato
e il pregio di permettere ai suoi studi di svolgersi sotto un’ottica globale
della persona, con attenzione al suo contesto di vita: oggi diremmo studi
fondati sulla base del paradigma ecologico-sistemico e di comunita. Uomo
concreto che amava il suo lavoro e le persone. Attento osservatore delle
trasformazioni della societa e consapevole dei cambiamenti che stavano
avvenendo a quel tempo nel panorama politico, economico e sociale del
Paese e ben edotto, sulla base di un ragionamento scientifico ecologico-
sistemico, che cid comportava inevitabilmente delle ricadute sul piano
della salute e malattia. Era anche un uomo profondamente coraggioso
che trasformava 1 limiti dei tradizionali modelli di intervento in nuove
sfide sempre nel rispetto delle persone — vedi l'esplicito rifiuto all’impie-
go di terapie psichiatriche invasive —, terapie psichiatriche invasive —, e
che dietro la sua figura esile e all’apparenza fragile celava con adeguato
riserbo determinatezza, risolutezza e un’acuta tenacia di chi nutre la con-
vinzione che 1 grandi progetti e 1 cambiamenti possono essere realizzati.
Cio indubbiamente infondeva fiducia e speranza tra i suoi colleghi, col-
laboratori, allievi e amici. Dalla sua vasta produzione scientifica rimane
molto: articoli scientifici, innumerevoli atti di congressi, libri, scritti di
varia natura raccolti oggi nell’archivio Andrea Devoto e che rappresentano
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un contributo di enorme valenza perché costituito dall’ampiezza e vasti-
ta degli approcci che emergono dal suo materiale oltre che dalla prezio-
sa collaborazione e coinvolgimento di colleghi e allievi. Con le seguenti
parole Andrea Dino Gamboni descrive I'impegno, la partecipazione e la
cooperazione tra Devoto e 1 suoi collaboratori attorno alla rivista scien-
tifica che lui stesso fondo nel 1993 Il Seme e ’Albero.

La rivista Il Seme e I’Albero nacque al Centro del Guarlone, negli anni
in cui Andrea ne era supervisore. La pubblicazione aveva una veste edi-
toriale molto artigianale ma nondimeno, Andrea che ne curava il pa-
linsesto, vi metteva lo stesso impegno come si trattasse di una rivista di
rango: ci assegnava gli articoli da scrivere, ci riprendeva se eravamo in
ritardo, leggeva e discuteva con tutti quanti del contenuto proposto —
era ‘attento’ — come suo solito. Non posso che ringraziare il Prof. se al-
la fine sono riuscito a citare nel mio CV qualche pubblicazione; credo
che la sua attenzione e 1 suoi stimoli abbiano molto aiutato coloro che
lo hanno conosciuto a trovare in se stessi molti piu pregi di quanti se ne
riconoscessero prima di incontrarlo.

E nel fine del suo percorso di vita cosi viene ricordato da Massimo Cecchi:

111994, I’anno della morte improvvisa di Andrea Devoto. Questo even-
to triste e inatteso ci lascio senza una guida, un maestro e un amico ca-
ro, ma non fermo I'impegno verso la promozione delle metodiche di
auto-aiuto, di impegno nella cittadinanza attiva. I corsi continuarono.

4. Dentro loppressione. Il lager della mente

Allora andavo spesso a casa sua. Sulla parete del suo studio vi era una
grande carta geografica del centro-est Europa con evidenziati i campi
di sterminio nazisti. Seppi cosi, solo allora, dei suoi studi sui campi di
concentramento (G. Graziani).

Come gia espresso nei paragrafi precedenti, e come una sorta di ini-
ziazione, un evento decisivo nella vita di Andrea Devoto fu l'esperien-
za fatta come operaio volontario alla ricostruzione dei Paesi dell’Europa
centro-orientale avvenuta nel 1947. Vicenda grazie alla quale un Devo-
to ancor ventenne ebbe modo di maturare quello che in seguito divenne
una sorta di ‘nodo nevralgico’ del suo pensiero ossia il rapporto tra po-
tere e violenza (Spinelli 2009-2010). Nella sua prima accezione, questo
nodo trova collocazione nella prima opera La tirannia psicologica. Studio di
psicologia politica pubblicata nel 1960, opera che per l'autore ha il compito
primario di colmare lo iato esistente fino a quel momento tra psicologia e
politica; secondariamente consentira a Devoto di focalizzare I’attenzione
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sui campi di concentramento e di sterminio nazisti in termini di ricerca
scientifica. Ricerche che sfoceranno in due importanti opere: Il compor-
tamento umano in condizioni estreme. Lo psicologo sociale e il lager nazista nel
1985 e La speranza tradita. Antologia della deportazione politica toscana (1943-
1945), pubblicata nel 1992 a cura di Ilda Verri Melo. Quest’ultimo volume
raccoglie 1 risultati di un intenso progetto di ricerca, sulla deportazione
e internamento nei lager in Germania condotto e coordinato dallo stesso
Devoto negli anni Ottanta. Si tratta di una raccolta di testimonianze orali
prodotte da superstiti toscani imprigionati in Germania dopo 'armistizio
del 1943 e distribuiti principalmente nei campi di Dachau, Mauthausen e
Auschwitz, ora conservate e archiviate grazie al lavoro di conservazione
e catalogazione dall’Universita di Firenze (cfr. capp. 3-4).

Le testimonianze pubblicate allora in La speranza tradita hanno il gran-
de merito di aver dato un importante contributo alla conservazione e
trasmissione della memoria, di quello che fu la Shoah (cfr. cap. 2), nel
medesimo tempo ci ha permesso di conoscere il valore umano di tali
vicende, degli attori sociali protagonisti diretti degli eventi, della soffe-
renza patita (cfr. cap. 5), nell’intento di ri-umanizzare il lato numerico
di tutte quelle persone che subirono le conseguenze di una persecuzione,
poiché i numeri, come afferma Devoto, con I'andar del tempo avvolgo-
no di opacita i volti umani fino a farli scomparire:

Esprimere indignazione per 1 sei milioni di ebrei messi a morte dai na-
zisti ¢ edificante, ma, come si sa, le grosse cifre con I'andar del tempo
e con 'uso tendono e a restare cifre e si dimentica quanti padri, quante
madri, quante mogli e fidanzate, quanti mariti e fidanzati, quanti fra-
telli e sorelle, quanti figli si celano dietro quei sei ‘milioni’ (1960: 75).

I1 tempo che passa non giova un granché, nel caso dell’*universo con-
centrazionario’. Gli anni non danno alcuna prospettiva, non mettono le
cose al ‘posto giusto’: distruggono, € vero, le passioni, lasciando 1 fatti;
ma che fatti sono? Aride cifre, rapporti statistici, le piccole e le grandi
contabilita delle morti organizzate dall’alto. uomo scompare, sfugge,
si dilegua. E questo un aspetto particolare del comportamento umano.
Le cifre danno autorita a un fenomeno [...]. Al tempo stesso, pero, per-
diamo di vista la dimensione umana, senza di cui qualunque fenomeno
non ci colpisce nel profondo, non diviene sofferto, sentito. Apprezzare
cerebralmente il Lager non serve a nulla, né alle vittime né a not stessi:
non ci migliora, ci fa solo complici (Devoto 1965: 4-5).

Nel contempo Devoto contribuisce a rompere quel silenzio che spes-
so avvolge le vittime di violenza, nel caso dei deportati italiani il silenzio
dello Stato fatto di indifferenza, negazione, diniego. In ambito psicolo-
gico tale trattamento equivale a un disconoscimento della persona, a una
spogliazione di cittadinanza, fino alla sua invisibilita sociale; di converso
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il loro riconoscimento anche attraverso uno studio scientifico equivale a
una loro riammissione all’interno di una cittadinanza (Zamperini, Me-
negatto 2011). Cosi ebbe a scrivere (Devoto 1992: 1-2):

Per quanto riguarda la deportazione propriamente detta si ha la sensazio-
ne che sia mancata la volonta politica a tutti i livelli, sia nel dopoguerra
che nei decenni successivi, e questo a livello individuale, di categoria e
collettivo. E come se enti pubblici, istituzioni, partiti, associazioni, per-
sonalita di rilievo avessero paradossalmente firmato una sorta di “patto
del silenzio”, di tacita convenzione di non volersi occupare degli ex-de-
portati. E cosi accaduto che la voce dei superstltl gia debole in occasione
del loro rientro in Italia, si sia sempre piu affievolita, fino ad essere qua51
inesistente. [...] E vainfine ricordato che, negli altri paesi d’Europa, quasi
senza eccezione, gli ex-deportati sono stati riconosciuti, aiutati, curati, as-
sistiti, onorati. Solo I’'Italia € riuscita a dimenticarli ed a farli dimenticare.

5. Breve analisi psicosociale della deportazione

C’¢ un filo rosso che Andrea Devoto tesse, la dimensione umana.
Oggi, dopo molti studi nel campo della sanita, della violenza ecc. signi-
fica ricondurre la persona all’interno di un processo di umanizzazione.

Per processo di umanizzazione s’intende porre attenzione ai mol-
ti aspetti della persona nella sua complessita, fatta di sentimenti, emo-
zioni, pensieri, credenze, rispetto a se stessa e al mondo circostante. Ne
discende che applicare un approccio psicosociale ¢ utile poiché si pone
attenzione alla persona in situazione, alla sua storia, unica e irripetibile,
con particolare attenzione alle sue relazioni sociali e al processo che ha
portato alla perdita di umanita. Nel tentativo dunque di ri-umanizza-
re quel passato affinché la memoria e la storia non siano solo una mera
esposizione di cifre e di numeri, e ben consapevole del poco spazio reso
in questo capitolo, procederd alla riammissione della vittima di depor-
tazione in un processo di ri-umanizzazione attraverso una breve anali-
si sulla base delle pit recenti teorie psicosociali, delle testimonianze dei
deportati tratti da La speranza tradita (Verri Melo 1992).

5.1 La spogliazione di umanita

E dunque dall’internamento patito nei lager nazisti che il Devo-
to rileva la perdita di umanita che avviene all’interno delle istituzioni
totali a danno dell’individuo. Processo che la psicologia sociale defi-
nira piu tardi come spogliazione dell’identita biografica (Zamperini
2004). Adottare una prospettiva psicosociale per comprendere le atro-
cita collettive, come ebbe modo per certi aspetti di anticipare Devoto,
significa porre attenzione alla situazione, agli spazi dell’azione, alle re-
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lazioni, alle tecniche di assoggettamento che possono favorire il male
e richiedere la docile partecipazione degli oppressi al potere autorita-
rio (Foucault 1976).

Dalla traumatizzazione e lo shock derivanti dall’essere presi e rin-
chiusi nell’ambiente totalizzante, attraverso una cruenta iniziazione fatta
di maltrattamenti indiscriminati, si punta a disgregare ’identita della
persona sino a giungere in seguito al suo completo adattamento. Come
ben sottolineato da Goffman (1974), parlando di istituzioni totali im-
portante ¢ il momento dell’iniziazione attraverso dei riti di passaggio
(Van Gennep 1981) che ‘tagliano’, separano I’individuo dal suo luogo
di vita, dalla famiglia, agli amici, alla comunita. Per 1 deportati I’ini-
zio del sancire il taglio tra prima e dopo ¢ rappresentato dall’arresto.
Un atto che tatua nella psiche della persona una netta frattura biogra-
fica tra prima e dopo (Zamperini 2004) e che getta I'arrestato in uno
shock poiché incapace di darsi delle spiegazioni dell’accaduto: «S’era un
po’ stupiti, si diceva: “anche te t’hanno preso, anche te t"hanno pre-
so?”. Non si sapeva nemmeno raccapezzare perché» (Aldo Becucci: 23).

Nel trasporto verso i campi di concentramento avviene quello che la
psicologia sociale definisce processo di delegittimazione sociale (Bart-
Tal 1989) che porta a classificare in categorie estremamente negative
un gruppo sociale — in questo caso dei deportati — procedendo alla lo-
ro esclusione morale (Staub 1989; Opotov 1990) dalla comunita delle
persone accettabili. I deportati diventano una sorta di ‘non entita’ da
sfruttare, verso 1 quali I'aggressione diventa legittima e accettabile. Ve-
diamo come:

Ci chiamavano partigiani, parolacce, offese. Luciano Paoli (ivi: 43).

Questo tedesco sapeva qualcosa di italiano, disse: «niente bere, comuni-
stil» Noi ci si guardo: «comunisti?» [...] «lo non sono comunista, i0 non
ne so nulla». Piero Scaffei (ivi: 46).

All’arrivo al campo di lavoro iniziano le cerimonie di degradazione
(Goftman 1974) che simbolizzano la ‘morte psicologica’ della persona,
per esempio togliere il nome e assegnare un numero vuol dire sradicare
la persona dal suo ambiente di riconoscimento, la sua famiglia e comu-
nita, radere barba e capelli vuol dire lasciare dietro a sé una porzione di
personalita, un pezzo della propria identita. Tale processo ¢ definito co-
me depersonalizzazione o deindividuazione (Zimbardo 2008; Festinger et
al. 1952) in cuil'individuo cambia in modo prepotente e violento il pro-
prio status e ambiente e viene traghettato nel ‘mondo delle disumanita’.

Ci hanno rapate in tutte le parti del corpo. (...) E noi pianti, non si ca-
piva piu niente, proprio s’era perso il cervello, dico la verita. Ci hanno
fatto il timbro a fuoco, la matricola... Auschwitz 5383, poi ci hanno
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dato 1 vestiti, tutta roba sporca di altre prigioniere. (...). Voi vi potete
immaginare: essere persone civili e poi trovarsi a queste bestialita. Frida
Misul (ivi: 59).

Ci gnudarono tutti di ogni cosa: orologi, catenine, vestiti, e ci rasarono.
Bruno Paoli (ivi: 54-55).

Insomma, il punto € questo: in una nottata da un uomo uno era diven-
tato il nulla. Poi ci tatuarono il numero: da quel giorno fummo un nu-
mero... diventare deportati fu un tutt’'uno: fu una cosa ben fatta dal lato
psicologico... la distruzione avvenne dal taglio dei capelli, dal taglio dei
peli, allo zoccolo di legno... uno era completamente distrutto in poche
ore. Aldo Moscati (ivi: 61-62).

Eravamo entrati con una personalita, in quel momento siamo diventati
solamente numeri. Max Boris (ivi: 61).

A questo punto avviene il secondo stadio, I’individuo mortificato e
disumanizzato va educato all’obbedienza, recidendo con qualsiasi mez-
zo, qualsiasi forma di resistenza o ribellione. Una serie di pratiche, atti
per imporre lautorita, ’istituire ferree norme di obbedienza, recidere 1
legami tra i prigionieri stessi fino a metterli 'uno contro l’altro, privar-
li dei bisogni fondamentali come cibo, acqua, vestiario — peraltro gia in
parte iniziate durante il trasporto sui treni —, conducono i prigionieri
alla passivita piu assoluta:

Non potevamo avere rapporti con quelli delle altre baracche [...] guai se
si parlava piu di due insieme. Era proibito. Luigi Pasco (ivi: 66).

Sono situazioni in cui ¢ difficile anche essere amici [...] io ho dovu-
to litigare spesso proprio con gente che faceva delle cose, che ruba-
va il pane agli altri [...] si diventa dei nemici proprio. Carlo Scatena
(ivi: 73).

E se st dormiva in due o in tre ci si litigava la coperta.Vinicio Goretti
(ivi: 79).

Venivamo ammoniti per qualsiasi cosa che noi avessimo fatto, e ci ve-
nivano citate delle cose, delle infrazioni banalissime che, secondo loro,
erano punibili con la pena di morte. Alberto Ducci (ivi: 51).

Le bastonate arrivavano da tutte le parti, si sommava tutto insieme: la
fame, il freddo, le bastonate. Domenico Chirico (ivi: 156).

La mattina alle cinque ci facevano spogliare e ci buttavano fuori all’a-
perto. Gino Fioravanti (ivi: 75).
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La terza e ultima fase ¢ 'aggregazione. Quando cio¢ i prigionieri di-
mostrano di ‘essere’ il ruolo assegnato: docili prigionieri. Accettando I'at-
teggiamento negativo delle SS e talvolta indirizzando la violenza subita
verso gli altri membri del proprio gruppo. In quella situazione, il rubare
cibo e oggetti ai compagni non veniva pit considerato un atto negativo
bensi quasi un atto di bravura, un’operazione brillante come testimonia
Aldo Moscati (ivi: 111). Il sistema di addomesticamento o risocializzan-
te della macchina nazista riusci a trasformare persone comuni in docili
prigionieri, peggio, disumanizzandole al rango di larve e automi.

Io avevo perso la cognizione del tempo, non sapevo se ero vivo o se ero
morto. [...] o ero un automa non si capiva piu niente. Augusto Lupo
(tvi: 159).

Eravamo ombre di noi stessi. Maria Ida Furst Castro (ivi: 158).

Una larva che camminava, nudo, senza magiare, camminava, tante volte
andava da sé ai forni crematori. Luciano Paoli (ivi: 157).

In pochi tenevano in pugno due o trecento persone come se nulla fos-
se. E ci sputavano in faccia, queste donne ci offendevano, non si capiva
quello che ci dicevano, insomma si vedeva proprio il disprezzo, I’odio di
questa gente verso di noi, ma eravamo refrattari perché ormai eravamo
in uno stato di semincoscienza. Giulio Bandini (ivi: 65).

6. Conclusione

La sofferenza derivante dall’essere stati spogliati di umanita, unita-
mente all’aver vissuto a lungo in uno stato di perenne pericolo, violenza
e privazione, aver perso gli affetti piti cari, hanno lasciato pesanti conse-
guenze sul piano individuale ma anche sociale, politico e istituzionale,
sui sopravvissuti ai campi di sterminio. Comunemente si utilizza la parola
‘trauma’ per indicare la condizione psico-fisica inerente a un’esperienza
vissuta come drammatica. In ambito psicologico il quadro clinico corri-
spondente ¢ il ‘disturbo post-traumatico da stress’ (PTDS). La comuni-
ta scientifica, ma anche quella civile e politica, per molto tempo non ha
compreso la drammaticita delle sofferenze legate alla Shoah. Lo stesso
Andrea Devoto per la condizione italiana dei deportati ha esplicitamente
segnalato una sorta di ‘patto del silenzio’ che accanto alle numerose altre
ferite italiane si sono assestate attorno a una cultura del diniego nel no-
stro Paese (Zamperini, Menegatto 2011). Fino agli anni Settanta i trau-
mi della Shoah venivano piu studiati con la categoria diagnostica del gia
menzionato PTSD usato specificatamente per definire i sintomi dei ve-
terani reduci dalla guerra in Vietnam. Nel tempo, e piu specificatamente
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negli anni Ottanta, si ¢ andato affermando un ambito disciplinare speci-
fico sullo studio del trauma, 1 Trauma Studies. E cosl anche 1 programmi
di sostegno psicosociale alle vittime della Shoah hanno subito una rea-
lizzazione tutto sommato molto tardiva se pensiamo che ¢ nel 1945 che
vengono divelti i recinti dei campi di concentramento.

Senza alcun dubbio, Andrea Devoto si ¢ dimostrato uno studioso at-
tento all’eredita delle profonde ferite societarie e terapeuta sensibile alle
lacune su programmi di ‘guarigione’ della Shoah. Naturalmente, la sua
ricerca era un work in progress, un primo tentativo pionieristico per cer-
care di focalizzare la ferita psicologia della deportazione, compito cui si
erano incamminati altri studiosi. Per esempio, nel 1995 (poco dopo la
scomparsa di Devoto) due psichiatri, Van der Kolk e Van der Hart, pub-
blicano un saggio dal titolo The Intrusive Past: the Flexibility of Memory and
the Engraving of Trauma: questo studio rappresenta una tappa fondamen-
tale poiché fornisce una prova scientifica di trauma inteso come aporia
della rappresentazione (Branchini 2013).

Limpresa scientifica ¢ continuata e continua, e sempre grazie a chi,
come Andrea Devoto, ha visto prima e piu lontano.
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CAPITOLO 11

LA MEMORIA DELLA DEPORTAZIONE NELLE INTERVISTE
DI ANDREA DEVOTO

Filippo Mazzoni

1. Il nazismo e la questione ebraica

1130 gennaio 1933 Adolf Hitler riceveva dal presidente della Repubbli-
ca tedesca Hindeburg I'incarico di formare e guidare il nuovo Governo.
Nello spazio di pochi mesi, diversamente da quanto accaduto in Italia, il
Fuhrer riesce a trasformare la Repubblica di Weimar in un regime au-
toritario e totalitario che interviene in ogni aspetto della vita pubblica
e privata. Ottenuti 1 pieni poteri con un’apposita legge votata dal Parla-
mento, esautorate le opposizioni, Hitler e i suoi uomini predisposero 1
primi provvedimenti discriminatori nei confronti della comunita ebraica.

La sorte degli ebrei tedeschi era gia segnata a cominciare da una serie
di provvedimenti che 1i allontana dalle libere professioni, dalle cariche
amministrative, dall’insegnamento. Il commercio ¢ soggetto a un boi-
cottaggio sempre piu rigido. Nel settembre 1935 le leggi di Norimber-
ga, sotto forma di severissime sanzioni, proibiscono i rapporti sessuali tra
tedeschi ed ebrei, inoltre la stessa dispone che questi ultimi non possono
piu tenere al loro servizio in qualitd di domestiche donne di sangue te-
desco o assimilato e vieta loro ’esposizione di bandiere tedesche mentre
¢ tollerata quella di bandiere con colori ebraici.

A queste disposizioni seguiranno nel corso del 1938 quelli riguardan-
ti: la denunzia obbligatoria dei beni di appartenenza agli ebrei, preludio
alle confische generali; la stupefacente ingiunzione di assumere il nome di
Israele o di Sara; la soppressione delle ultime eccezioni a favore degli av-
vocati ex combattenti; I'apposizione della lettera J (Juden) sui passaporti e
carte d’identita. La persecuzione antisemita subi un’ulteriore accelerazio-
ne a partire dal novembre 1938, quando a seguito dell’uccisione a Parigi
di un diplomatico tedesco da parte di un ebreo, si scateno nella notte tra
I’8 e 11 9 del mese citato la cosiddetta ‘notte dei cristalli’, cosi chiamata per
le numerosissime vetrine infrante di negozi appartenenti a ebrei. Nel rap-
porto presentato da Heydrich a Goering si poteva leggere quanto segue:

A tutt’oggi non ¢ ancora possibile fermare in cifre la portata della deva-
stazione dei negozi e appartamenti di proprieta ebraica. I dati gia noti,
cio¢ ottocentoquindici negozi distrutti, ventinove magazzini incendia-

Marialuisa Menegatto, Adriano Zamperini (a cura di), Memoria Viva. Responsabilita del ricordare e
partecipazione civica, ISBN 978-88-6655-747-0 (print) ISBN 978-88-6655-748-7 (online PDF)
ISBN 978-88-6655-749-4 (online EPUB), © 2015 Firenze University Press



16 F. MAZZONI

ti, centosettantuno case incendiate, rappresentano soltanto una parte di
dette devastazioni. Data I'urgenza, la maggior parte delle relazioni per-
venuteci si limitano a notizie generiche come “distruzione di numerosi
negozi” o “distruzione della maggior parte dei negozi”. Sono state incen-
diate centonovantuno sinagoghe e settantasei completamente distrutte.
Sono stati tratti in arresto ventimila Ebrei, e cosl pure sette ariani e tre
stranieri. Trentasei ebrei sono assassinati e altrettanti sono gravemente

feriti (Poliakov 1971: 39).

Cio rappresentd e rappresentera il viatico verso quella ‘soluzione fi-
nale’ pensata e organizzata dal regime per lo sterminio della popolazio-
ne ebraica. In tutti 1 paesi occupati dai nazisti — in particolare in quelli
dell’Europa orientale, dove le comunita israelitiche erano piti numerose
— gli ebrei furono prima confinati e discriminati, anche visibilmente, con
lobbligo di portare al braccio una stella gialla; quindi furono deportati
in campi di prigionia, situati per lo piu in localita della Polonia o della
Germania, 1 cuil nomi entreranno tristemente a far parte della storia del
Novecento. Qui i deportati venivano sfruttati fino alla consunzione fi-
sica, usati come cavie per gli esperimenti medici e se non erano in grado
di lavorare erano destinati alle camere a gas e dunque all’eliminazione
immediata. Circa 6 milioni di ebrei scompariranno nel modo appena
descritto durante il secondo conflitto mondiale.

1120 gennaio 1942, nel sobborgo berlinese di Wannsee, alti funziona-
ri tedeschi si riunirono per discutere la distruzione finale e completa del
massimo numero possibile di ebrei. Lo scopo, a detta di Heydrich, era di
annientare, anzi di eliminare fisicamente, oltre undici milioni di ebrei
europei. 11 modello, per procedere alla distruzione del popolo ebraico,
era dato dai furgoni a gas di Chelmno: dalla seconda meta di dicembre
piu di mille ebrei al giorno, e molti zingari, erano stati presi nelle loro
case ¢ nei villaggi della Polonia occidentale, ammucchiati nei furgoni e
uccisi nel viaggio tra la chiesa di Chelmno e il bosco. La morte per gas o
mediante uccisioni sistemiche rappresentava la ‘soluzione finale’, a diffe-
renza di ogni altra soluzione: I'emigrazione, il lavoro forzato o la morte
mediante fucilazioni in massa. Per garantire che la ‘soluzione finale’ fi-
lasse via senza ostacoli, che le deportazioni fossero ordinate e sistemati-
che e che tutto venisse adeguatamente mascherato fu scelto Eichmann
quale funzionario incaricato di attuare le scelte adottate nella conferenza
precedentemente citata (Gilbert 2003: 337-338).

2. 1l fascismo e la questione ebraica
Il fascismo, a sua volta, nel suo percorso di avvicinamento alla Ger-

mania hitleriana non esitera a varare una legislazione fortemente anti-
semita e gia nel luglio 1938 venne pubblicato una specie di decalogo in
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cui si enunciava il pensiero del regime rispetto ai problemi della razza
(Salvatorelli, Mira 1965: 981-982). In esso si specificava quanto segue:

1. Le razze umane esistono;

2. esistono grandi razze e piccole razze;

3. il concetto di razza ¢ puramente biologico;

4. la popolazione dell’Italia attuale ¢ nella maggioranza di origine aria-
na e la sua civilta & ariana;

5. ¢ una leggenda 'apporto di masse ingenti di uomini in tempi storici;

6. esiste ormai una pura ‘razza italiana’;

7. ¢ tempo che gli italiani si proclamino francamente razzisti;

8. ¢ necessario fare una netta distinzione tra i mediterranei d’Europa
(occidentali) da una parte, e gli orientali e gli africani dall’altra;

9. gli ebrei non appartengono alla razza italiana;

10.1 caratteri fisici e psicologici puramente europei degli Italiani non de-

vono essere alterati in nessun modo.

In base a questi criteri generali, furono classificate di ‘razza ebraica’ e
assoggettate alle persecuzione le persone con ascendenti di ‘razza ebrai-
ca’, mentre vennero lasciate da parte tutte quelle con ascendenti di ‘razza
ariana’ indipendentemente dalla religione professata. Il gruppo dei per-
seguitati insomma non corrispondeva né al solo insieme delle persone
di religione o comunque di identita ebraica, né tantomeno ai soli ebrei
antifascisti e fascisti. Lantisemitismo biologico costituiva una novita; ma
venne teorizzato, varato e applicato con grande naturalezza e semplicita,
tanto da far collocare la sua genesi nel profondo dell’esperienza fascista
(Sarfatti 2005: 80-81).

A settembre il Consiglio dei Ministri vara il primo pacchetto di mi-
sure antisemite: gli ebrei stranieri sono espulsi, a quelli italiani viene
tolta la cittadinanza, se ottenuta dopo il 1918; gli insegnanti ebrei so-
no licenziati dalle scuole di ogni ordine e grado e agli studenti ebrei &
vietata l'iscrizione alle scuole secondarie pubbliche; per i bambini ebrei
delle elementari sono previste speciali sezioni. I divieti si moltiplicano
in ottobre: proibizione dei matrimoni tra italiani di razza ariana e citta-
dini di altre razze; esclusione degli ebrei dal servizio militare e da tutte
le cariche pubbliche, nonché da tutta la pubblica amministrazione; pe-
santi limitazioni all’esercizio di tutte le altre attivita economiche. Si fa
eccezione per gli ebrei che hanno ricevuto onorificenze in guerra, per i
mutilati, per gli iscritti al PNF prima del 1922 (Colarizi 2000: 240-241).

Il regime mussoliniano non si limito a perseguire la comunita ebraica
nelle forme e nei modi appena descritti, anzi il Ministero dell’Interno tra
il giugno 1940 e l'agosto 1943 acconsenti all’apertura di oltre cinquanta
campi di concentramento dislocati in buona parte del territorio nazio-
nale. Nella rete del Ministero dell’Interno furono rinchiusi oppositori
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politici, ebrei stranieri, ma anche ebrei italiani giudicati come partico-
larmente pericolosi per motivi politici o sociali; nel maggio 1940, infat-
ti, il Ministero indirizzo alle prefetture due circolari in cui si sollecitava
la compilazione di elenchi di cittadini di razza ebraica da internare. Di-
sposizione che venne prontamente eseguita.

Pannuncio dell’armistizio e la conseguente fuga del re e della sua fa-
miglia potrebbero far immaginare un rallentamento se non un’interru-
zione nella politica e nella pratica di deportazione degli ebrei italiani e
non nei relativi campi; in realtd non sara cosi poiché il 14 novembre 1943
sara approvata la Carta di Verona nella quale si specificava come gli ebrei
fossero da considerare stranieri ed essendo tali dovevano essere oggetto
di invio nei campi di concentramento. I loro beni sia mobili che immo-
bili sono sequestrati e successivamente confiscati dalla R.S.I (Repubbli-
ca Sociale Italiana) che li avrebbe assegnati a coloro che erano rimasti
vittime delle incursioni aeree nemiche e anche agli indigenti. Si dispo-
neva che gli ebrei dovevano essere ‘allocati’ provvisoriamente in campo
di concentramento provinciale per poi essere destinati ad appositi campi
opportunamente attrezzati.

I1 definitivo campo di concentramento sorgera nel modenese, per la
precisione a Fossoli, cittadina in prossimita del comune di Carpi (Mode-
na), su un terreno incolto delimitato da filo spinato, torrette di cemento
e un canale di scolo delle acque, senza tavoli e sedie. A Bolzano, invece,
saranno ‘detenuti’ gli internati politici pericolosi, 1 cittadini ebrei, 1 po-
litici non pericolosi e gli ostaggi. A Trieste, nella triste lugubre Risiera
di San Sabba funzioneranno le camere a gas.

3. 1l campo di sterminio: meccanismi di funzionamento

Una volta che il campo si riempiva, il comandante dello stesso si re-
cava a Verona per conferire con il responsabile dell’ufficio antiebraico al
quale era demandato il compito di predisporre le ordinanze per I'esecu-
zione della deportazione. I treni per la deportazione dovevano essere pre-
senti nella stazione di partenza, con i portelloni aperti, la paglia per terra
e con 'occorrente per 1 servizi fisiologici. Ermeticamente chiusi dall’e-
sterno, gelidi d’inverno, soffocanti d’estate, i vagoni stessi risulteranno
strumenti di morte. Molti deportati giungeranno cadaveri nei campi di
concentramento e di sterminio. Eloquente e drammatico il racconto di
come avveniva la ‘discesa’ degli ebrei e di tutti coloro che saranno de-
portati nei campi della morte. Tutto si svolgeva sotto la luce abbagliante
dei riflettori. Tra ’'abbaiare dei cani e gli incomprensibili ordini urlati
dalle SS, la confusione era indicibile: il treno, circondato da un cordone
di SS, veniva aperto dai prigionieri del campo addetti; si facevano velo-
cemente uscire dai deportati, intontiti dal lungo viaggio, e si praticava
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una prima selezione. Da una parte della rampa vi erano allineati gli uo-
mini, dall’altra le donne e 1 bambini.

I deportati dovevano poi avvicinarsi a turno ai medici SS che, secon-
do l'apparenza fisica, decidevano della loro attitudine al lavoro. Con un
gesto inviavano gli uni a destra, gli altri a sinistra. Gli infermi, le mamme
con 1 bambini, le donne gravide, gli anziani e quanti apparivano di co-
stituzione debole erano destinati al gas in proporzione commisurata alle
esigenze di manodopera del momento. Fatti salire su dei camion, sulle
cui fiancate era dipinta una croce rossa, oppure talvolta anche a piedi,
per poi condurli al centro di sterminio.

Dopo un percorso obbligato attraverso lunghi spogliatoi dove lascia-
vano tutti i loro vestiti, 1 deportati forzosamente erano spinti nudi nel-
le camere a gas camuffate da locali da doccia. Chiuse ermeticamente le
porte, attraverso orifizi posti sui fianchi o sul soffitto della camera a gas
le SS introducevano dei cristalli di acido prussico cyclon B. La morte
sopraggiungeva in pochi minuti, per asfissia. I cadaveri accavallati, ab-
bracciati, terrorizzati e poi saccheggiati: i capelli rasati, i denti d’oro veni-
vano estratti, gli anelli, gli orecchini strappati per essere riciclati a profitto
dell’economia del Reich. I corpi erano poi trascinati nei locali della cre-
mazione e spinti con un carrello all’interno dei forni. La cremazione du-
rava circa 20 minuti (Picciotto Fargion 1991: 38-39). Nel periodo che va
dall’8 settembre 1943 al 25 aprile 1945 partirono dall’Italia o da territori
all’epoca facenti parte del territorio del Regno 123 trasporti diretti ver-
so la rete concentrazionaria nazista. Tra essi ben 44 deportarono ebrei
di nazionalita italiana e straniera. Le destinazioni principali dei trasporti
furono tre, il KL di Dachau, quello di Mauthausen, Buchenwald, quel-
lo femminile di Ravensbruck e infine 1 KL di Bergen — Belsen e Flos-
semburg. I treni della morte partivano dalle seguenti localita: Trieste,
Fossoli, Verona, Roma, Torino, Firenze, Gorizia, Bergamo, Borgo San
Dalmazzo, Cairo Montenotte, Genova, Mantova, Merano, Monfalcone,
Novi Ligure, Peschiera del Garda (Mantelli 2000: 129-131).

Lepisodio piu drammatico della storia degli ebrei italiani fu quello di
Roma del 16 ottobre 1943 quando ebbe luogo il grande rastrellamento
dell’antico ghetto ebraico. Gli arrestati furono oltre 1000, compresi donne
e bambini. Il 18 ottobre 1 prigionieri stanchi e disperati furono traspor-
tati su autofurgoni a uno scalo ferroviario secondario di Roma e caricati
su di un convoglio con destinazione Auschwitz. Solamente diciassette di
loro riusciranno a sopravvivere (AAVV. 2004: 649-651).

La vicenda della Shoah italiana rappresenta una delle pagine piu tri-
sti, drammatiche, buie e crudeli della storia del secolo appena trascorso,
impossibile da dimenticare, importante ¢ fondamentale da trasmettere
alle generazioni presenti e future. Ecco che come ogni storia, come ogni
avvenimento che si ¢ succeduto dall’origine del genere umano ai gior-
ni nostri, diventa indispensabile coltivarne la memoria, divulgarla nelle
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forme e nei modi pitt opportuni, scoprirne 1 frammenti e 1 segni, dotare
1 curiosi, 1 ricercatori e gli studenti di strumenti piu idonei per esercitar-
ne 'utilizzo ma anche per conoscere e far conoscere eventi, avvenimen-
ti, episodi e quant’altro utile per ricostruirne ’accaduto.

4. Storia, memoria e psicologia nell’opera di Andrea Devoto

Memoria come sinonimo di ricordo, di idea, di nozione, di una o piu
immagini che si conservano nella mente di ciascuno di noi relativamen-
te a cose, persone, eventi. La memoria ¢ anche trasmissione di valori e
messaggi di alto profilo e di prestigio come quelli insiti nella lotta par-
tigiana e che successivamente daranno origine all’Italia repubblicana e
soprattutto alla carta costituzionale vigente. La memoria non ¢ soltanto
riconducibile alle definizioni precedentemente citate, ha un humus e una
valenza sociologica e infatti, uno dei principali teorici sull’argomento
in oggetto Maurice Hallbwachs (Tota 2003: 24) afferma quanto segue:

La rappresentazione di un passato cui non si accede in modo diretto
ma sempre in modo mediato attraverso i quadri sociali. Il passato che si
presentifica nel ricordo, non ¢ meramente un suo ritorno, ma una sua
effettiva ricostruzione, che dipende da fluttuazioni e revisioni dei punti
di vista che operano nel presente.

Si parla di memoria ma anche di memorie come ci evidenzia la lette-
ratura sull’argomento e non a caso ci confrontiamo con la memoria in-
dividuale, con quella collettiva e persino con quella sociale. Nel primo
caso ognuno degli ex deportati intervistati da Andrea Devoto interpreta
e interpretera I’esperienza della deportazione in modo soggettivo, c¢’é chi
ricordera il viaggio che li condurra al dramma e alla tragedia dei campi
di concentramento, ¢’¢ chi ricordera i soprusi e le violenze subite, chi la
mancanza di cibo o le malnutrizioni cui erano costretti questi individui.
Tanti e diversi saranno 1 momenti, gli avvenimenti che rievocheranno 1
70 intervistati e dunque siamo in presenza di una memoria soggettiva,
di una elaborazione della deportazione diversa I'uno dall’altro, di un ri-
cordo differente I'uno dall’altro, di un qualcosa perché no di intimo ma
anche di rimozione di certe scene dalla mente di ciascuno di loro perché
potrebbero creare un ulteriore ‘sconquasso’ psicologico e psichico non
solo alla loro persona ma anche a coloro che gli stanno accanto quoti-
dianamente. C’¢ un vissuto molto personale di questa esperienza, una
elaborazione psicologica discorde tra loro un po’ come accadde quando
dobbiamo confrontarci con lutti che ci colpiscono da vicino o ci hanno
colpiti perché quell’avvenimento ¢ entrato a far parte dell’immaginario
di un intero popolo e di una intera nazione.
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Accanto alla memoria individuale abbiamo la memoria collettiva
che rappresenta la comune memoria delle associazioni, la memoria che
ad esempio il nostro Istituto condivide, collaborando e partecipando a
iniziative come convegni, pubblicazioni, stampe di volumi, oppure te-
nendo lezioni nelle scuole del territorio provinciale come ad esempio lo
stesso progetto Scenari del XX Secolo che ha 'obiettivo di far conoscere
agli studenti delle scuole superiori gli eventi e le vicende della storia del
Novecento e fornire loro tutti quegli strumenti e quelle informazioni
per conoscere e capire il passato nell’ottica di comprendere il presente.

Infine ¢ entrato nel lessico della ricerca storica anche l'espressione
memoria sociale intendendo con essa I’insieme delle tracce del passato
che si offrono virtualmente a tutti i membri della societa come possibile
contenuto della loro memoria e della loro interpretazione, come spiega
il sociologo Paolo Jedlowski (2002: 62).

Si puo pertanto considerare memoria collettiva e condivisa o co-
munque una forma di trasmissione di detta memoria il lavoro di riordi-
no effettuato dallo scrivente e Stefano Bartolini? Con I'inventariazione
dell’archivio Andrea Devoto ¢ posto a disposizione della collettivita, degli
studiosi, dei ricercatori, dei curiosi, del cittadino comune uno strumento
che permette di conoscere una pagina inedita della Shoah? E quali so-
no gli elementi originali della ricerca e dello studio di Andrea Devoto?

I1 recupero dell’archivio di Andrea Devoto consente la conoscenza
della Shoah in una forma e modalita originali, diverse da quelle che sia-
mo abituati ad ascoltare attraverso il mezzo televisivo e la pubblicistica
sviluppatisi nel corso degli anni poiché permette di conoscere e far co-
noscere la storia con i testimoni, con coloro che, loro malgrado, ne so-
no stati coinvolti. Consente di apprendere un qualcosa di innovativo in
quanto le tecniche della psicologia sono applicate da Devoto al raccon-
to storico. La storia e la psicologia sembrano fondersi, anzi ogni evento
storico non discende dalla psicologia e dalla psiche umana?

Che cosa ha pervaso la mente umana per far causare da un lato lo
sterminio del popolo ebraico ma anche di ROM, omosessuali e testi-
moni di Geova? Che cosa ha pervaso la psiche del dott. Mengele nel far
condurre a questi brutali e crudeli esperimenti verso disabili, bambini e
tutti coloro considerati diversi? Qual ¢ stato il leitemotiv psicologico che
ha dato luogo a un terribile conflitto su scala planetaria e causato oltre
50 milioni di morti? A questi interrogativi gli storici sono stati in grado
di dare risposte e il contributo di Devoto risiede principalmente in que-
sto tentativo di risposta capace di offrire squarci originali e inediti su un
fenomeno ampiamente studiato.

Loriginalita dell’opera e dello studio di Andrea Devoto non sta sol-
tanto nell’aver studiato, analizzato e approfondito la Shoah, la crudelta
dei campi di sterminio, ma anche e soprattutto nell’aver intervistato 70
ex deportati toscani, ricerca che rappresenta la conclusione di un lungo
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percorso iniziato nel lontano 1960 con la pubblicazione La tirannia psico-
logica, seguito a un anno di distanza da Il linguaggio dei lager: annotazioni
psicologiche (1961), mentre nel 1962 pubblicava Psicologia e psicopatologia del
lager nazista. Gia nel 1964 dava alle stampe uno strumento di orienta-
mento, la Bibliografia dell’oppressione nazista, a cui nel 1983 aggiungera un
secondo volume, ove elencava le prime opere di memorialistica, antolo-
gie e studi sull’argomento.

Inizialmente dedica i suoi studi alla ricostruzione dei meccanismi di
funzionamento dei campi, collezionando immagini, analizzando e con-
frontando le circostanziate ed esaustive mappe dei vari lager e delineando
le differenze tra KL e VL, i campi di sterminio immediato caratterizza-
ti dalla presenza di camere a gas dislocati a Chelmno, Belzec, Sobibor
e Treblinka e finalizzati all’annientamento di massa. Ecco che partendo
da questo criterio di raccolta dei dati, diremo oggi spacing social psycho-
logy dei campi di internamento (Zamperini 2012), intraprende quel per-
corso che lo conduce a esaminare la persecuzione e l'oppressione naziste
verso 1 deportati e lo fa analizzando la stessa in tre aspetti, persecuzione,
deportazione e sterminio, concentrando la sua attenzione verso 1 lager,
la loro organizzazione e funzionamento, cercando di comprenderne le
ragioni che condussero alla loro realizzazione e studiandoli come uno
degli anelli della catena del regime nazista e degli stessi regimi totalita-
ri. In particolare cerca di capire le motivazioni che diedero luogo alle
aberrazioni e alle barbarie naziste; anzi, per Devoto appare importante
capire il perché si giunse alla sua affermazione.

I1 contributo di Andrea Devoto sta nell’aver studiato il fenomeno del-
lo Shoah con un approccio diverso da quello tradizionale in quanto le
tecniche utilizzate nello svolgimento della ricerca richiamano da vicino
il metodo in uso a coloro che si occupano di storia orale.

I1 lavoro compiuto da Devoto segue quello svolto dal’ANED Pie-
monte, dai corrispondenti Istituti storici, dalla stessa Regione Piemonte
e dall’Universita di Torino su 200 ex deportati e da un’analoga ricerca
compiuta su 70 ex deportati e curata dall’Istituto di psicologia dell’U-
niversita statale di Milano per cui, facendo tesoro di quest’esperienza,
prese forma la ricerca toscana. Dalla documentazione contenuta nell’ar-
chivio ¢ possibile risalire all’elenco delle persone contattate o contattabili
nell’ordine di poco piu di 100, diventate in seguito, anche in virtu della
disponibilita, 70, cioé coloro i quali saranno effettivamente intervistati.

Oltre all’individuazione degli intervistati e degli intervistatori An-
drea Devoto predispose una griglia di domande, come avvenuto per la
ricerca effettuata in Piemonte che partendo dalla data e dalla motivazione
dell’arresto interessavano tutta la vicenda da loro vissuta e quindi 'arrivo
nel campo, la selezione, I'alloggiamento, il vitto, l'orario della giornata,
gli appelli, le punizioni subite, gli episodi di crudelta, il rientro in Italia
ecc. Rispetto alla ricerca piemontese, quella condotta da Devoto insiste
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sul tema del ‘dopo’, cioe sul rientro in famiglia e il reinserimento nella
societa che si rivelera tutt’altro che agevole come racconteranno i prota-
gonisti di questa drammatica e terribile vicenda. A cio si aggiunge che
gli intervistatori hanno cercato di fare domande che facilitassero la rie-
vocazione dei ricordi superando quelle inevitabili resistenze che vicende
traumatiche come queste comportano; inoltre si sono posti il problema
di come affacciarsi in questi spazi personali cosi privati, cosl segreti, cosl
delicati e dall’altro di come evitare risposte generiche, frettolose, super-
ficiali, stereotipate (Verri Melo 1992: 4).

Eloquenti nell’attestare quanto la societa italiana non avesse allora
preso coscienza della drammaticita dell’evento sono le seguenti testimo-
nianze dei deportati toscani che raccontano del ritorno alla quotidianita:
«Quando il Ministero dell’Interno bandi un concorso per sottoufficia-
li [...] dissero che non potevo partecipare in quanto ex deportato» (ivi:
209), oppure c’¢ chi fu «assunto al Comune, come straordinario in at-
tesa di sistemazione nei ruoli, ma con 'avvento di un’amministrazione
diversa dai miei ideali politici fui licenziato» (ivi: 210).

Le testimonianze rappresenteranno e rappresentano un valido stru-
mento per far conoscere il dramma e la tragedia della Shoah e anche per
suscitare curiosita, ambizione di studio e approfondimento per un argo-
mento cosl importante ma anche una forma e un modo per la loro con-
divisione paritaria ed empatica, che ‘liberi’ i sopravvissuti dalla ‘sindrome
di diversita’ che trattiene ancora il lager dentro di loro.

5. Gli scioperi del marzo 1944 e la deportazione di ebrei, politici e cittadini
comuni dall’Italia

Buona parte degli arresti avviene nel marzo 1944, cio¢ un anno do-
po la prima grande serie di scioperi, una nuova ondata di protesta, an-
cor pitt impressionante, dilago per tutta I'Ttalia occupata. Questa volta le
parole d’ordine degli scioperanti erano piu politiche: chiedevano infatti
la pace immediata e la fine della produzione di guerra per la Germania.
Il numero delle persone coinvolte nelle agitazioni supero le piu ottimi-
stiche previsioni: nella provincia di Milano furono 300.000 gli operai
che abbandonarono il lavoro. A Milano citta i tramvieri scioperarono il
1 marzo e furono costretti a riprendere il lavoro solo il 4 e il 5 in seguito
a una campagna terroristica. Lo sciopero si diffuse al di Ia del triangolo
industriale fino alle fabbriche tessili del Veneto e alle citta dell’Italia cen-
trale come Bologna e Firenze. Alla testa dell’agitazione vi erano spesso
le donne e gli operai comuni. Nella prima settimana di marzo scesero
in sciopero migliaia di operai. Non mancarono tuttavia aspetti negati-
vi. Proprio perché le richieste erano state piu politiche che economiche,
molti operai ritennero di aver rischiato assai — 2000 era stato il numero
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dei deportati — senza aver guadagnato nulla. Prima dello sciopero si era
parlato molto, soprattutto negli opuscoli comunisti, dell’imminenza di
un’insurrezione generale e della possibilita di intervento dei partigiani.
Nulla di ci6 avvenne e gli operai tornarono in fabbrica con 'amara con-
vinzione che avrebbero dovuto fronteggiare ancora parecchi mesi di oc-
cupazione tedesca (Ginsborg 1998: 20-21). Molti di coloro che saranno
arrestati in quella circostanza e successivamente deportati sono perlopiu
cittadini comuni, pochi gli antifascisti, 1 partigiani e gli ebrei. In tutti
pervade un sentimento di disorientamento, non ebbero nessuna percezio-
ne di cid che stava per accadere a cominciare dal viaggio che li condurra
nei luoghi della crudelta e della barbarie. Queste saranno le ‘immagini’
che vivranno e soprattutto vedranno, ma anche subiranno, dal momen-
to in cui faranno l'ingresso nei campi di sterminio fino alla liberazione
degli stessi. Nelle interviste raccolte da Andrea Devoto emergera il loro
annientamento psicologico e fisico, di come si conducevano alla morte
intere famiglie, e poi I'immancabile ‘appello e contrappello’ cio¢ la veri-
fica e il conteggio quotidiano degli ‘ospiti’ che poteva durare anche ore
se gli aguzzini nazisti si accorgevano di irregolarita o incongruenze; le
inevitabili uccisioni per futili motivi o semplicemente per aver legger-
mente infranto le regole disciplinari del lager, la fame che sara una co-
stante o quasi, 1 lavori forzati, ’arrivo degli alleati e la conseguente fuga
del vessatore tedesco e il lento, lentissimo ritorno a una esistenza ‘nor-
male’. Questo ritorno sara difficile dal momento che quelle immagini,
quel vissuto, quelle brutalita, quegli atti carichi di ferocia e disumanita
che sopportarono resteranno nella loro mente per decenni; soltanto do-
po anni e anni dal loro ritorno tra le mura domestiche racconteranno ai
familiari e ai loro parenti piu stretti quanto loro accaduto. Molti non ci
credevano, molti ritenevano che si trattasse di un qualcosa di inverosi-
mile, di inventato, che fosse la sceneggiatura di un’opera cinematografica
o di un romanzo, addirittura ¢’¢ chi pensava che fossero alle prese con
condizioni tipiche del disagio mentale; ma in realtd non era cosi. U'in-
ferno, non quello raccontato da Dante nella Commedia, 'avevano pur-
troppo toccato con le proprie mani e visto con 1 propri occhi, quindi era
piu che comprensibile il loro silenzio, la loro ritrosia, il loro pudore e per
certi versi il rifiuto a parlarne, anzi qualcuno I'aveva rimossa o provato
a rimuoverla questa dolorosa pagina della propria esistenza. Concludo
citando un breve passo di Nicola Tranfaglia nella presentazione al volu-
me La speranza tradita (1992: XX-XXI) il quale ¢ assai esaustivo e molto
puntuale rispetto a quanto illustrato fino a questo momento:

Leggendo queste pagine, che sono tra le piu interessanti del libro, la sen-
sazione ¢ chiara: gli italiani scampati alla guerra non vogliono piu sen-
tire parlare di quel che ¢ accaduto, a cominciare dai parenti e dagli ex
deportati. Né soltanto di questo si tratta: al comprensibile tentativo di
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riprendere la vita e il lavoro della popolazione si accompagna, peggio-
rando la condizione di quelli che ritornarono dai lager, la suprema in-
differenza delle istituzioni che costringono il giovane carabiniere finito
in Germania a completare il periodo di leva, che licenziano 'ex depor-
tato perché ha idee politiche diverse da chi governa, che non tengono
conto in nessun modo di quel che hanno sofferto e pagato 1 superstiti
dei lager e li trattano come se niente fosse. Ma quel che ¢ certo, al di
1a det casi individuali, € che la societa italiana non si ¢ liberata di colpo
dei vent’anni di regime fascista [...]. Di qui la particolare lentezza con
cuil avviene, quando avviene, il reinserimento sociale degli ex deporta-
ti e la loro comprensibile reticenza a parlare e a raccontare 'inferno di
Mauthausen, di Auschwitz o di Dachau.

6. Postilla metodologica sul recupero archivistico

Al termine di questo intervento sembra opportuno illustrare le fasi
del lavoro di recupero dell’archivio in oggetto che hanno dato modo di
elaborare 1 contenuti esposti. E doveroso indicare che la prima fase di
ricognizione e architettura del lavoro di inventariazione sono state ef-
fettuate dai curatori del recupero.

I1 lavoro che abbiamo effettuato si ¢ sviluppato nel modo seguente.
Una prima fase di ricognizione sullo stato di conservazione dei docu-
menti presenti nell’Archivio, buona parte dei quali si caratterizzavano
per evidenti criticita (ad esempio deterioramento dei supporti cartacet,
perdita di tono e di qualita dell’inchiostro delle interviste trascritte su
carta BSS), seguita attraverso il software Arianna Web alla predisposizio-
ne dell’architettura del lavoro di inventariazione (serie, sottoserie, unita
archivistiche) che ha rappresentato il punto di riferimento per lo sviluppo
del riordino dell’archivio in questione. La seconda fase ha visto la predi-
sposizione delle operazioni di inventariazione a partire dalle interviste
inserendo 1 dati analitici per ognuna di queste (dati anagrafici, luogo di
effettuazione dell’intervista, autori dell’intervista, motivo della depor-
tazione, luogo della deportazione ecc.). Questa operazione & stata prece-
duta da un’attenta lettura delle 70 interviste. Conclusa I’inventariazione
analitica delle singole interviste si ¢ proceduto al ricondizionamento del
materiale cartaceo rispettando la suddivisione originale, ordinando poi la
varia documentazione ivi contenuta (rassegna stampa, recensioni, mappe
KZ) disponendo un titolario per la classificazione suddiviso in: recensio-
ni e segnalazioni, rassegne stampa, corrispondenza, materiale documen-
tario ecc. L'ultima fase si ¢ caratterizzata per la digitalizzazione avvenuta
con riproduzione fotostatica delle interviste ed ¢ stata effettuata presso
la sede dell’Istituto Storico della Resistenza e dell’eta contemporanea
nella provincia di Pistoia. Quanto svolto ha rappresentato e rappresenta
un primo punto di partenza per far conoscere la meritoria opera di An-
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drea Devoto che con i suoi studi e le sue ricerche ha affrontato uno de-
gli avvenimenti piu drammatici, terribili e cruenti della storia del secolo
scorso in modi e forme diversi dai ricercatori di storia e ha permesso di
conoscere la Shoah in altro modo da quello raccontato nei manuali di
storia contemporanea.

E un inizio e comunque cercheremo, come Istituto Storico della Resi-
stenza, di proseguire nello studio e nella divulgazione dell’opera di Andrea
Devoto attraverso la cura di un’antologia di scritti a testimonianza dell’al-
to profilo del suo pensiero e della sua forte sensibilita verso le tematiche
che ha indagato, analizzato e approfondito nel corso della sua esistenza.
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CAPITOLO III

DALLA RICERCA AL TESTIMONE:
UNO STUDIOSO DELLA DEPORTAZIONE

Stefano Bartolini

1. Dopo Devoto

Dal 1993, anno di uscita di Schindler’s List, 1 temi della Shoah e della
deportazione sono entrati fortemente nel discorso pubblico e didattico,
spesso mettendo al centro proprio la figura del testimone, su cui 'ultimo
Devoto rifletté a lungo. Tra le innumerevoli pubblicazioni uscite, bastera
ricordare I libro della Shoah italiana. I racconti di chi é sopravvissuto (Pezzeti
2009). Tuttavia, paradossalmente, dei lavori di Devoto, che cosi tanto fe-
ce per aprire le porte della conoscenza, raramente troviamo traccia. Nel
2012 ad esempio ¢ uscito per Einaudi Voci dal lager (Vagliani, Palmieri
2012), una raccolta antologica di diari, lettere e biglietti clandestini di
deportati politici italiani dal 1943 al 1945. Gli autori utilizzano testimo-
nianze dirette come Devoto, parlano come lui del silenzio che ha av-
volto gli ex deportati, non ascoltati, e delle loro difficolta a elaborare ed
esprimere in forma narrativa quell’esperienza; si richiamano nell’intro-
duzione agli atti del convegno Storia Vissuta del 1986 (AAVV. 1988), a
cui Devoto stesso partecipo, senza tuttavia citare le sue opere e riflessio-
ni. Non voglio dire che Devoto ¢ stato dimenticato, ma il suo lavoro ¢
stato ‘precoce’ (cfr. cap. 1), si ¢ svolto prima di questa grande attenzione
pubblica, tant’¢ che in lui fu forte 'impegno divulgativo, come si pud
leggere in un dattiloscritto inedito:

Tutta 'esperienza raccolta in questi 40 anni di dopoguerra in tema di
studi sulla deportazione nei campi di concentramento nazisti c¢i mostra
che I'approccio storico-memorialistico fin qui seguito ha permesso si di
raccogliere/depositare dati importanti sulle vicende trascorse, ma non
ha avuto nessuna rilevanza nella diffusione dell’informazione in questo
campo. E mancato, da parte degli studiosi di scienze umane, una messa

a fuoco sulle valenze del fenomeno “deportazione”.

' Archivio Devoto, Serie Documenti (d’ora in poi AD Serie D), Sottoserie 8
Documenti, Fasc. 8 Materiali preparatori, 1982-1990, Dall’isolamento alla condivisione del
ricordo: breve presentazione.

Marialuisa Menegatto, Adriano Zamperini (a cura di), Memoria Viva. Responsabilita del ricordare e
partecipazione civica, ISBN 978-88-6655-747-0 (print) ISBN 978-88-6655-748-7 (online PDF)
ISBN 978-88-6655-749-4 (online EPUB), © 2015 Firenze University Press
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Si aggiunga che Devoto non era uno storico. I suoi studi hanno in-
crociato il mondo degli storici ma ne sono rimasti defilati, non trovan-
do lo spazio e il rilievo che meriterebbero, anche se ancora nel 2001 la
guida bibliografica Shoah e deportazione richiamava fin da subito 1 suoi
lavori (Collotti, Baiardi 2001).

Devoto fu tra i primi a occuparsi dell’'universo concentrazionario. |
suoi studi iniziano fin dagli anni Cinquanta, per poi esplodere in un gran
numero di scritti a partire dagli anni Sessanta. Da allora in poi si occupe-
ra costantemente di questi temi, fino alla fine della sua vita nel 1994. Nel
tentativo di storicizzare il suo lavoro, si puo ricavare una suddivisione del
suo percorso in tre periodi successivi. Una fase iniziale, piu storiografica,
che arriva fino alla fine degli anni Sessanta; un momento intermedio, in
cui integra ’approccio storiografico con quello psicosociale, che copre
gli anni Settanta; infine il periodo che potremmo definire piu politico,
incentrato sui testimoni e avviatosi negli anni Ottanta, quando Devoto
incontro una svolta, sulla quale torneremo pit avanti.

2. Documentare quel che é stato. Anni Cinquanta e Sessanta

All’inizio degli anni Sessanta Devoto pubblico opere pionieristiche.
Erano gli anni del processo Eichmann, assistendo al quale la Arendt ri-
cavo le sue considerazioni che insistono sulle responsabilita nell’attuazio-
ne dello sterminio da parte di individui cosi normali da risultare banali
(Arendt 1964). I libri di storia pubblicati erano pochi, tra cui il libro di
Poliakov sullo sterminio (Poliakov 1955), cosi come le testimonianze —
lo stesso Primo Levi aveva pubblicato Se questo é un uomo con una piccola
casa editrice, mentre I’Einaudi lo rifiuto fino al 1958 — e Devoto lavo-
rava alla ricostruzione di quanto avvenuto. Nel 1960 usciva La tirannia
psicologica, seguita da Il linguaggio del lager: annotazioni psicologiche (1961),
Aspetti psicologici della Resistenza nei lager nazisti (1962a), Su alcuni aspet-
ti della letteratura concentrazionari (1963c¢), Psicologia e psicopatologia del lager
nazista (1962b), Interpretazione delle SS (1964d). Infine I'ambiziosa Biblio-
grafia dell’oppressione nazista fino al 1962 (1964c¢) che tentava di fornire, a
livello internazionale, un primo strumento orientativo.

Anche il suo percorso da psicologo toccava temi prossimi. Nel 1963
aveva pubblicato I problema della risocializzazione del detenuto in ambiente
carcerario (1963a) e Nostalgia del passato e culto della violenza (1963b), e nel
1965, con Coppola, La prisonizzazione. Dal 1964 al 1968 uscivano altri
contributi: Dopo la lunga notte (1964a), Attualita della tematica concentrazio-
naria (1964b), L'universo concentrazionario vent’anni dopo (1965a), Contributo
allo studio del personale concentrazionario nazista (1965b), Il ricordo del lager
(1965¢), Itinerari in Germania (1965d), Luoghi dimenticati (1965¢), Riflessioni
concentrazionarie (1965f), Una visita ad Auschwitz (1965g), La mentalita dello
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sterminio (1967a), Aspetti sociopsicologici e sociopsichiatrici dei KZ (1968), senza
tralasciare un’analisi delle questioni deontologiche, testimoniata dalla pub-
blicazione nel 1967(b) de Lo psichiatra di fronte al fenomeno concentrazionario.

3. Studiare lesperienza. Dagli anni Settanta agli anni Ottanta

Segui poi una lunga pausa, di 6 anni — sui motivi della quale 'archi-
vio non ci dice niente, e che ¢ auspicabile venga indagata in futuro — al
termine della quale ricominciava la sue pubblicazioni entrando nella fase
piu psicosociale della sua ricerca. Superata I’esigenza iniziale di ricostruire
i fatti, iniziava a ragionare su quanto avvenuto alle persone. Studiava il
‘destino del perseguitato’, dallo sradicamento — con la conseguente crisi
d’identita e il portato di stress continuo — fino al processo di desocializ-
zazione/risocializzazione dell’individuo nel nuovo contesto; leggendo i
primi lavori sul tema, in un appunto manoscritto troviamo:

Per quanto si ¢ detto fin’ora si comprende abbastanza bene la necessita
di dividere lesperienza del CC in momenti diversi, non foss’altro per
la magnitudo dei traumi subiti da ciascun prigioniero. Nelle forme piu
semplici si ¢ pensato a due momenti: quello iniziale (dell’arresto fino
all’ingresso nel campo e ai primi gg. di vita in questo) da un lato: a quel-
lo successivo, cosi come hanno fatto Bettelheim e Frankl. Per Kogon e
Cohen, invece, anche il secondo periodo ¢ divisibile in due parti: una di
adattamento propriamente detto e uno di inserimento progressivo nella
routine del campo, il cui traguardo finale non puo essere che il diventa-
re un “concentrazionario” a tutti gli effetti, un tipico prodotto del Lager
(Kogon). Per Cohen, invece, dopo I’'adattamento forzato sopraggiunge
la fase della rassegnazione e della resa’.

Per Devoto, la risocializzazione nel lager poteva portare a vari esiti.
Dalla resa completa allo sviluppo di meccanismi di autodifesa che anda-
vano dal mantenimento del sé a forme di solidarieta con gli altri fino ad
azioni di resistenza, individuali o collettive’. Meccanismi a partire dai
quali € possibile indagare, in maniera pit informata, 'origine di eventi
come le rivolte di Treblinka e Sobibor o quella dei Sonderkommando
ad Auschwitz (Hilberg 1995; Lanzmann 2007).

Nel 1974 ripartiva la serie delle sue pubblicazioni: [ campo di concentra-
mento di Treblinka (1974-1975), Coercizione e persuasione: aspetti psicologici
della violenza (1976) e con Martini La reazione iniziale all’esperienza concen-

2 AD, Serie D, Sottoserie 4 Documenti, Fasc. 8/Fogli sciolti, 1959-1992, Tab. 2
Natura dei campi di concentramento nazisti appunti manoscritti sul retro.

> AD, Serie D, Sottoserie 4 Documenti, Fasc. 8/Fogli sciolti, 1959-1992, La crisi
d’identita... Tab. 4 Aspetti sociopsicologici del Lager o KZ.
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trazionaria come contributo allo studio del comportamento umano in condizioni
di disastro (1977). Con Martini e Cesa Bianchi interveniva nel 1976 a un
congresso medico internazionale con la relazione Conseguenze psicopatolo-
giche dell’internamento nei campi di concentramento nazisti e nel 1977 svolge-
va la relazione Campi di Concentramento: la Resistenza in condizioni estreme
presso I’Accademia toscana di scienze e lettere”.

Iniziava anche a interrogarsi sulla categoria di violenza, con una cu-
ratela, L'uomo e la violenza, del 1979, e poi di nuovo nel 1981 con Mar-
tini, La violenza nei lager: analisi psicologica di uno strumento politico, mentre
aggiornava la bibliografia pubblicando nel 1983(a) Loppressione nazista:
considerazioni e biblio-grafia 1963-1981.

Con gli anni Ottanta entrava nel suo periodo pit maturo. Suddivideva
I’esperienza della persona nei tre passaggi caratterizzanti della persecu-
zione, deportazione e sterminio. Rifletteva sul ruolo dei sistemi con-
centrazionari nelle societa occidentali, al di 1a del nazismo, arrivando a
dire che il sistema lager non solo era un elemento fondante del nazismo,
ma uno strumento di cui nessun regime ‘assolutista’ poteva fare a meno
in futuro. Sosteneva la necessita di smettere di considerare il nazismo e i
suol crimini come unici e di irripetibili. Si doveva semmai capire come
era possibile giungere a estremizzazioni del genere. Dallo studio di que-
ste vicende storiche si potevano mutuare collegamenti e paragoni con
situazioni e comportamenti comuni, come 1 disastri, le istituzioni totali,
laggressivita e la violenza, ricavandone strumenti per intervenire nella
nostra societa al fine di prevenire esiti tragici®, arrivando allo stesso punto
raggiunto poi da Browning nel suo Uomini comuni (Browning 1995), che
dichiarera i suoi timori per la permanenza nel nostro mondo di tutti gli
elementi che rendono ripetibili esiti come quelli della Germania nazista.

4. 1l messaggio del testimone. Anni Ottanta

Devoto tuttavia non era soddisfatto, cercava di capire cosa era acca-
duto dopo, cominciava a lavorare alle conseguenze sui sopravvissuti. Per
le societa che li avevano accolti al loro ritorno erano la testimonianza
vivente di un passato tanto doloroso e orribile da voler essere accanto-
nato, dimenticato, superato il prima possibile. Rimasero non compresi,
rinchiusi tra loro, non creduti — la maledizione delle SS di cui parla Pri-

* AD, Serie D, Sottoserie 2 Documenti KZ Biblio, Fasc. 13/Fogli sciolti, Andrea
Devoto. Pubblicazioni su argomenti concentrazionari.

> AD, Serie D, Sottoserie 8 Documenti La deportazione rivisitata. Dall’isolamento
alla condivisione del ricordo, Fasc. 4/Materiali preparatori Quaderni CSDI-Nuova antologia,
Andrea Devoto 2 Persecuzione, 3 Deportazione, 4 sterminio. E anche AD, Serie D, Sottoserie
5 Documenti, Fasc. 1/Materiali preparatori.
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mo Levi (1986) — in una sorta di lager fuori dal lager, non diventando
mai nel loro intimo ex deportati. In una sistemazione inedita del 1988,
che doveva essere la premessa a un libro progettato e mai uscito, La de-
portazione rivisitata, scriveva:

Chi intervista oggi i superstiti scopre che la pena maggiore rimane pra-
ticamente una sola: 'incomprensione patita alla fine della deportazione,
della persecuzione, dell’oppressione. Quasi una sua continuita sotto altra
veste, un nazismo camuftato, post litteram, proprio come dentro i campi
[...] Il senso di impotenza che l'essere perseguitati e deportati ha creato
¢ stato confermato [...] in tutti gli anni successivi alla liberazione, per
cui questo tipo di esperienza ¢ stato vissuto come negativo, frustrante,
destinato a non essere accettato e capito®.

Su questo filone negli anni Ottanta incontrava ’ANED, nella cui ri-
vista «Iriangolo rosso» pubblicava diversi contributi: Polvere, cenere, nulla
(1983b), Una guida per la memoria (1983c), Quei ricordi dentro di noi (1984a),
Vademecum per Uorrore (1984b). Partecipava poi a due importanti conve-
gni, sempre del’ANED, a Torino, Il dovere di testimoniare: perché non vada
perduta la memoria dei campi di annientamento nel 1983 e Storia vissuta: dal
dovere di testimoniare alle testimonianze orali nell’insegnamento della storia della
seconda guerra mondiale nel 1986. Nel secondo faceva un intervento dove
annunciava un cambiamento nel suo percorso:

Puo darsi che il mio contributo a questo Convegno si ponga in un’ottica un
po’ differente da quella degli altri relatori. Esso trae spunto da una serie di
interrogativi che mi sono posto attraverso gli anni e che forse solo adesso
possono trovare una risposta, sostanzialmente perché mi sono trovato, in
questi ultimi tempi, a cambiare quasi impercettibilmente atteggiamento
nei confronti dei problemi posti dallo studio della deportazione. Voi tutti
conoscete le mie ricerche, dal 1960 in poi. Nel corso di 25 anni ho cerca-
to di utilizzare le mie conoscenze di psichiatria e di psicologia sociale per
cercare di mettere a fuoco quanto era accaduto nei KZ ai deportati. Ho
letto e riletto tutta la documentazione che ho potuto raggiungere, in ma-
niera da avere un quadro il piu circostanziato possibile dell’ambientazione,
della giornata del deportato, delle sollecitazioni cui era sottoposto e delle
risposte che poteva dare, in una parola, delle condizioni di non-vita a cui
milioni di persone hanno dovuto far fronte. In questi anni mi ha aiutato
la mia esperienza diretta e indiretta dell’ambiente sanatoriale, carcerario e
manicomiale, rivisitata alla luce delle ricerche di Goffman sulle “istituzioni
totali”. Per quasi 25 anni ho creduto — come 1 deportati — che bastasse de-
scrivere, precisare, riferire, approfondire per essere automaticamente cre-

® AD, Serie D, Sottoserie 8 Documenti La deportazione rivisitata. Dall’isolamento alla
condivisione del ricordo, Fasc. 11/Materiali preparatori, 1985-1990, Andrea Devoto, La de-
portazione rivisitata: dall’isolamento alla condivisione del ricordo, Ringraziamenti e Premessa.
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duti. La domanda, angosciosa e angosciante, che ¢ sempre trapelata da tutta
la memorialistica concentrazionaria: “perché si dimentica? Perché questo
oblio che circonda la nostra tragedia?” mi sembrava che avesse una sola
risposta: “Perché si ¢ perso tempo, perché si ¢ trascurata la documentazio-
ne, perché non la si ¢ fatta conoscere abbastanza”. Cosl, sotto la spinta di
questo assillo che si € venuto mglgantendo col passare degli anni, ho rac-
colto dati blbhograﬁc1 ho scritto recensioni, commenti, saggi, valutazio-
ni [...]. Ho visitato 1 resti di molti campi, ho visto 1 Memoriali dei centri
di sterminio immediato in Polonia, ho cercato di mettere a fuoco l'op-
pressione nazista net suoi tre aspetti fondamentali [...], ho visitato 1 Musei
della deportazione in Polonia e altrove, ho partecipato a pellegrinaggi e
congressi, nel tentativo di capire sempre di piu, da un lato, e, dall’altro,
di giungere a dare un quadro il piu possibile completo di quanto era ac-
caduto in quegli anni, primo passo essenziale per poter gettare le basi di
una Storia generale della deportazione. Ho 'impressione che questo la-
voro di raccolta non sia servito a molto [...]. Ho cercato si di inquadrare
e descrivere [...] I'entita degli accadimenti, il livello di sofferenza, la di-
struzione dei valori, la crudelta insensata, I'umiliazione e I'annichilimen-
to sistematico avvenuto dentro e fuori dei campi di concentramento e di
sterminio. Ma ¢ cambiato qualcosa nel mondo in cui viviamo? La parola
“deportazione” desta ora una eco maggiore di prima? Psicologi e psichia-
tri, sociologi e antropologi culturali, studiosi di scienze umane ed esperti
del comportamento hanno deciso d1 occuparsi finalmente di questi argo-
menti? Evidentemente no. Di fronte a questo dato di realta — purtroppo
incontrovertibile — & necessario fermarsi e riflettere. Anche senza prende-
re in considerazione le innumerevoli repliche che si sono avute in tutto il
mondo, dal 1945 ad oggi, di forme piti 0 meno esplicite di oppressione di
stampo nazista— campi di concentramento, genocidi, pratica della tortura,
squadroni della morte, desaparecidos — e limitandoci alla deportazione in
senso stretto, vi ¢ stato e vi ¢ qualcosa nella nostra societa nord-occiden-
tale che ¢ direttamente responsabile di questo stato di cose. [...] La strada
che si apre davanti a noi, anche dopo quarant’anni, ¢ un’altra: diventare
testimoni viventi della nostra impotenza di un tempo — o, se si vuole, di
tutti 1 tempi — e ricordare come eravamo allora, quando siamo entrati in
KZ, giovani e meno giovani, con le nostre speranze, le nostre convinzio-
ni, i nostri sogni, le nostre illusioni. Se, in quest’ottica, ci avviciniamo ai
giovani di oggi cercando di entrare nel loro mondo, tenendo conto di co-
me sono loro — e non di come siamo noi di una o due generazioni addie-
tro — possiamo cercare di portare loro le parole del povero e dell’inerme,
dell’impotente e dell’emarginato. Solo cosi, mi si creda, si pud divenire
messaggeri e protagonisti di un movimento per la pace che, alla fine, dia
qualche garanzia di potersi diffondere per ogni dove’.

7 AD, Serie D, Sottoserie 2 Documenti KZ Biblio, 1986, Fasc. 4/Convegni/
Seminari/Conferenze, Convengo internazionale “Storia vissuta: dal dovere di testimoniare alle
testimonianze orali nell’insegnamento della storia della seconda guerra mondiale”, Consiglio regio-
nale del Piemonte, ANED, Andrea Devoto, La condivisione del ricordo.
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Nel 1987 inizia a pensare a una versione toscana della raccolta di in-
terviste realizzata dal’ANED piemontese. La veste di psicologo lo por-
ta con naturalezza alla raccolta della testimonianza e all’approccio della
storia orale, dove oltre al fatto conta anche come questo viene rielabo-
rato dalla persona. Le interviste li appaiono come la forma piu conso-
na per dar corpo alle idee esposte a Torino. Nella bozza di programma
presentata al’ANED scrive:

I deportati non devono piu essere una categoria a parte, un “mondo fuo-
ri del mondo”, ma — fino a quando 'ultimo di loro sara ancora in vita
— 1 portatori di una testimonianza e di una esperienza che a tutti i costi
deve essere socializzata e diffusa. Devono diventare i protagonisti di un
nuovo modo di fare cultura, ricordando a tutti, giovani e non giovant,
che quanto ¢ loro accaduto si € riproposto in continuazione in molte
parti del mondo dal 1945 ad oggi®.

5. Testimoniare semptre

Lapprodo di Devoto ¢ molto avanzato. La sua riflessione sul ruolo del
testimone ¢ profonda e alternativa a quella affermatasi sui mass-media
a partire dagli anni Novanta, dove raramente si lascia spazio al vissuto
interiore, e quasi mai al lungo dopoguerra affrontato da queste persone.
Un approccio che spesso ha lasciato ‘a bocca asciutta’ 1 testimoni, sol-
lecitati a parlare dall’attenzione che finalmente veniva loro rivolta. Un
po’ come avviene al bambino senza nome di Kurzem che, ormai anziano,
decide di recarsi a un centro studi sull’Olocausto per rendere la sua te-
stimonianza, spinto dalla ricerca di risposte a domande che neppure lui
conosce, restando pero deluso:

A tratti mi sono sentito frustrato per la nebulosita dei miei ricordi, e
avevo la sensazione che all’intervistatore accadesse altrettanto. Ma non
potevo farci nulla. [...] E come se in me ci fossero due uomini, uno det
quali ha dormito per oltre cinquantanni. [...] Quello che si ¢ appena
svegliato non vuol darsi pace. E come se non smettesse di bisbigliarmi
all’orecchio: “scopri chi sei. Adesso, subito!” [...] E un destino credule.
Ogni giorno mi chiedo perché sia accaduto proprio ame (Kurzem 2009).

In questi anni Devoto — ricordandosi della persecuzione nazista degli
‘asociali’— affrontava anche la costruzione sociale della devianza raccoglien-
do le suggestioni di Foucault in Storia della follia (1963) e il clima che si vi-

8 AD, Serie D. Sottoserie 10 Documenti, Fasc. Appunti ANED/KZ, SottoFasc. 4/
Fogli sciolti, Bozza di programma per la ricerca promossa dal’ANED Toscana per raccogliere le
testimonianze dei superstiti alla deportazione.
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veva in Italia negli anni a cavallo della Legge Basaglia, quando I'istituzione
manicomiale arrivo di fronte al pubblico in tutta la sua drammaticita. Dice-
va sempre a Torino nel 1986, a proposito del controllo della devianza: «Se
questo accade a noi, nel nostro mondo “equilibrato” e “civile”, si puo ben
immaginare che cosa ¢ accaduto nei dodici anni del nazismo in Germania»’.

Devoto lavorava alla sua opera rimasta inedita, per la quale prevede-
va vari titoli che comprendevano sempre la dizione «dall’isolamento alla
condivisione del ricordo»'’, mentre nel 1992, affidava a Ilda Verri Melo,
col titolo emblematico de La speranza tradita, un’antologia delle intervi-
ste. Tuttavia Devoto non rinuncio mai all’attenzione verso questi temi,
raccogliendo rassegne stampa sul fenomeno dei Naziskin e sul riemergere
dei campi di concentramento nelle guerre jugoslave degli anni Novan-
ta. C’¢ un intervento, che si puo ritenere il suo testamento, al congresso
dell’ANED del Novanta, che ce lo conferma:

Si ¢ molto parlato del “dovere di testimoniare”, della responsabilita dei te-
stimoni, della loro unicita. Cio si & verificato in tante forme [...]. lo pero
credo che oggi, alla fine degli anni ’80 e all’inizio del nuovo decennio,
ci attendano degli sforzi ulteriori [...]. Una volta testimoni, si ¢ sempre
testimoni. Questo modo di concepire la realta della deportazione, dell’e-
sperienza della deportazione, ¢ inevitabile proprio per quanto si ¢ detto
prima: 'avvenimento storico € terminato, ma non le condizioni che ’han-
no prodotto, e che non sono solo politiche ed economiche, ma di costume,
di cultura, di mentalita. [...] se i superstiti sapranno guardare in se stessi
con questo spirito, 10 sono certo che rifiorira in loro, gioiosamente e con
pienezza, l'orgoglio di poter contribuire anche oggi — e forse piu di ieri —
alla realizzazione di una societa giusta di cui tutti ci si sente di far parte''.

Sono passati piu di vent’anni e il ruolo di testimone che proponeva
Devoto non si ¢ affermato e ormai, almeno per quanto riguarda quell’e-
sperienza storica, ’occasione ¢ andata persa. Anzi siamo entrati nell’era
‘dopo 1 testimoni’ (Baiardi, Cavaglion 2014). Tuttavia all'ISR Pt queste
riflessioni appaiono ancora degne di interesse, per cui vorremmo rimet-
tere a disposizione gli scritti di Devoto, editi e inediti, attraverso un’an-
tologia della sua opera che rimedi a questa prolungata e non motivata
scarsa attenzione da cui siamo partiti.

? AD, Serie D, Sottoserie 2 Documenti KZ Biblio, 1986, Fasc. 4/Convegni/
Seminari/Contferenze, Convengo internazionale “Storia vissuta: dal dovere di testimoniare alle
testimonianze orali nell’insegnamento della storia della seconda guerra mondiale”, Consiglio regio-
nale del Piemonte, ANED, Andrea Devoto, La condivisione del ricordo.

" AD, Serie D, Sottoserie 8 Documenti, La deportazione rivisitata. Dall’isolamento alla
condivisione del ricordo, Fascc. 8, 10, 11, 12, 13, 16.

" AD, Serie D, Sottoserie 8 Documenti, La deportazione rivisitata. Dall’isolamento alla
condivisione del ricordo, Fasc. Speeches, Andrea Devoto, Testimoniare sempre, intervento al
decimo congresso nazionale del’ANED, 1990.
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CAPITOLO 1V
I LIBRI E PARCHIVIO DI ANDREA DEVOTO

Lucilla Conigliello

1. Introduzione

Sappiamo chi era Andrea Devoto e la tensione e I'impegno, etici e
professionali, che lo muovevano, uniti a una sensibilita fuori dal comu-
ne. Ma il Devoto anticipatore, psichiatra e psicologo che intuiva nuove
vie e praticava cio0 in cui credeva, si nutriva da un lato dell’osservazione
clinica svolta sul campo (dei pazienti, della societa), dall’altro dell’attivi-
ta documentaria, compiuta con strumenti e su fonti diverse, a seconda
degli ambiti da lui indagati. La dimensione dello studio e dell’approfon-
dimento lo porto a costituire una biblioteca personale di straordinario
interesse, e un prezioso archivio, che vengono finalmente presentati al
pubblico che potra frequentarli.

Ci preme oggi considerare le ricerche di Andrea Devoto sui campi
di sterminio nazista. Lui stesso ci descrive 'insorgere di questo specifi-
co interesse:

Avevo passato da poco la trentina quando mi misi a raccogliere materiale
per un libro di psicologia politica' dove analizzavo le modalita con cui
1 regimi dittatoriali (fascismo, falangismo, nazismo, con qualche esem-
pio dell’Est europeo) cercano di conquistare il potere, di mantenerlo e
di ipotecare il futuro. Nel corso di questa ricerca scoprii — ¢ il caso di
dirlo — Desistenza dei campi di concentramento e di sterminio nazisti.
Ho usato il termine scoperta, a ragion veduta. Dopo la liberazione di
Firenze nell’estate del 1944, ero venuto in contatto con le documen-
tazioni sulle atrocita naziste in Europa, poi vi era stato il processo di
Norimberga e infinite occasioni di documentarsi in merito. Ma di tutto
questo oceano di sofferenza, di disagio e di morte senza fine, senza senso,
senza giustificazioni, senza scopo non mi ero interessato. Finito il libro,
andai a visitare 1 resti di tre campi in Austria, in Alsazia e in Baviera, i
loro monumenti, i loro musei. Guardando quelle rovine, ascoltando le

! In questo passaggio Andrea Devoto si riferisce al libro La firannia psicologica pub-
blicato nel 1960.

Marialuisa Menegatto, Adriano Zamperini (a cura di), Memoria Viva. Responsabilita del ricordare e
partecipazione civica, ISBN 978-88-6655-747-0 (print) ISBN 978-88-6655-748-7 (online PDF)
ISBN 978-88-6655-749-4 (online EPUB), © 2015 Firenze University Press
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parole non dette da quei monumenti e da quei resti, mi resi conto che
anche uno psicologo poteva fare qualcosa, che stava finendo ’epoca del
disimpegno esistenziale, personale, che I’infinito dolore di quegli anni
ormai lontani non era patrimonio degli scomparsi e dei superstiti, dei
loro familiari, dei loro conterranei, ma entrava dentro tutti noi — che ci
piacesse o meno — perché nulla sarebbe cambiato se si lasciava, come dice
la frase, che 1 morti seppellissero i morti (Devoto 1993: 20).

Ed ecco la necessita di indagare la forma mentis nazista, in tutte le sfu-
mature e particolarita, per «combatterla e a riconoscerla in noi e fuori di
noi, prima misura essenziale perché le tragedie del recente passato non
s ripetano in maniera ancora maggiore» (Devoto 1985: 16).

2. 1 libri di Devoto sui campi di concentramento nazisti

Da qui la pulsione a documentarsi, a raccogliere libri e materiali tra i
piu diversi, per investigare a tutto tondo l'universo concentrazionario na-
zista, fino a comporre una specializzatissima raccolta di 1.600 volumi che,
all’indomani della sua morte, & stata accolta in dono dalla Biblioteca di
Scienze Sociali’. Moltissimi acquisti si concentrano attorno al 1960, co-
me ¢ possibile rilevare dall’ex libris di Andrea Devoto, iscritto a mano su
molte delle pagine preliminari dei volumi: Andrea Devoto / 26 VII 60 /
Firenze / AG (giorno d’acquisto/giorno d’inizio lettura? E la sigla finale?).

La collezione libraria, di straordinario rilievo e ricchezza, riveste un
particolare interesse per gli studi sociali, ma anche psicologici e psichia-
trici, sul fenomeno dello sterminio nazista e sulle sue origini. La raccol-
ta, oggi Fondo librario Andrea Devoto, conta documentazione di tipo
storico e politico, opere letterarie ¢ memorialistica, testimonianze degli
internati e, di estrema importanza, ricerche sui postumi psicologici del-
la deportazione, la ‘sindrome del sopravvissuto’, che tocca 1 superstiti e 1
loro familiari. Le pulsioni e gli interessi di Andrea furono infatti artico-
lati e complessi, investendo trasversalmente vari ambiti. Riprendendo le
parole di Alessandra Bacci®:

Attraverso 1 titoli del fondo ¢ possibile seguire, quasi si trattasse di un
romanzo di formazione, il percorso di un uomo, medico psichiatra e
psicologo sociale studioso della deportazione, sempre pit animato dal
desiderio di far luce e testimoniare su quella che ¢ stata 'oppressione na-
zista e, piu in generale, sulla mentalitd nazista non identificabile sempre
e solo con il nazismo storico.

* Delibera del Consiglio della Facolta di scienze politiche del 26 ottobre 1994.
* http://www.sbafirenze.it/libri_studio/indice.php?flag=2&tipo=ssez&id=17 (01/15).
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E contestualmente, aggiungo, sul drammatico vissuto delle vittime.

I libri della donazione Devoto sono descritti nel catalogo online dell’A-
teneo di Firenze®. Il fondo ¢ inoltre illustrato nelle pagine internet de I
libri dello Studio e dintorni: percorsi virtuali all’interno delle collezioni dell’ Uni-
versita degli Studi di Firenze’, che mostrano e consentono di sfogliare vari
volumi, ed ¢ inoltre censito nel Catalogo dei fondi e delle collezioni speciali
del Sistema bibliotecario d’Ateneo®, pubblicato anche a stampa (1998). Il
16 ottobre 2008 la raccolta ¢ stata presentata nell’ambito delle iniziative
delle biblioteche toscane Ottobre piovono libri, con I’evento Un Olocausto
di libri: la donazione Andrea Devoto’.

[ volumi di una raccolta tanto specialistica e preziosa furono in realta
censiti per primo da Devoto stesso, che a essi in larga parte attinse co-
me autore della Bibliografia dell’oppressione nazista fino al 1962, pubblicata
a Firenze nel 1964; e de Loppressione nazista: considerazioni e bibliografia,
1963-1981, uscita ancora a Firenze, presso Olschki, nel 1983: due stra-
ordinari strumenti offerti al ricercatore.

Come studioso Andrea Devoto si concentro inizialmente, in quanto
psicologo sociale, sulla tirannia psicologica e sulla violenza politica na-
zista, in generale e nei lager, con particolare riferimento alle tecniche di
persuasione e anche al comportamento del personale concentrazionario®.

Assieme a studi importanti, quali il volume scritto assieme a Massi-
mo Martini, La violenza nei lager: analisi psicologica di uno strumento politico
(1981), Andrea Devoto curd sempre il rapporto con le associazioni e in
particolare con I’Associazione Nazionale Ex Deportati Politici nei Campi
di Concentramento Nazisti (ANED), per la cui rivista, «I'riangolo ros-
so», si trovo a scrivere piu volte.

3. Un nuovo progetto e larchivio

Focalizzata I'attenzione sul nazismo, urgeva in Andrea Devoto la ne-
cessita di incontrare le persone che quelle vicende avevano direttamen-
te sofferto, approfondendone il vissuto umano e psicologico. Negli anni
Ottanta, svincolatosi dall’impegno ospedaliero, prima a Maggiano e poi
a San Salvi a Firenze e dalla stessa libera docenza in psicologia sociale
presso la Facolta di Scienze Politiche Cesare Alfieri, Devoto trovo nuo-
vi spazi per continuare le sue ricerche. Mentre professionalmente si con-

* Opac.unifi.it. La catalogazione dei volumi & avvenuta tra il 1995 e il 1996.

5 http://www.sbafirenze.it/libri_studio/indice.php?flag=1 (01/15).
¢ http://www.sbafirenze.it/fondi_speciali/indice.php (01/15).

7 http://www.sba.unifi.it/CMpro-v-p-246.html (01/15).

8 In appendice del presente capitolo un elenco degli scritti di Andrea Devoto, in-
ventariati e catalogati.
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centrava sulla cura della dipendenza da alcol sviluppando un’innovativa
metodologia di auto-aiuto (cfr. cap. 1), riprese le indagini sui campi di
sterminio nell’ambito di un preciso progetto, sviluppato tra il 1986 e il
1990 con TANED e la Regione Toscana. Si trattava di raccogliere la te-
stimonianza dei sopravvissuti toscani, secondo un disegno ben illustrato
da Filippo Mazzoni (cfr. cap. 2) e Stefano Bartolini (cfr. cap. 3), di cui
uscirono brevi spezzoni nella raccolta La speranza tradita. Antologia della
deportazione politica toscana 1943-1945, a cura di Ilda Verri Melo (1992).

Di questo progetto da conto 'archivio di Andrea Devoto, deposi-
tato nel 2008 dalla Fondazione Devoto presso la Biblioteca di Scienze
Sociali e notificato dalla Soprintendenza Archivistica per la Toscana nel
2010, come bene di straordinaria rilevanza storica e culturale. L’archi-
vio, acquistato dalla Regione Toscana, ¢ stato concesso in uso decenna-
le all’Universita di Firenze nel 2011. Contestualmente sono stati affidati
all’Ateneo due nuovi fondi librari gia di proprieta di Andrea Devoto:
una raccolta di circa 2.200 volumi e riviste di psichiatria e psicologia’
e un’altra di metodologia della relazione di aiuto, terapeutica e di cura
(700 unita). Nel corso del 2011 tutti i nuovi libri sono stati catalogati e
nel 2012 sono stati descritti nella scheda web dedicata ai materiali Devo-
to nella Carta delle collezioni della Biblioteca di scienze sociali'®. Un ultimo
nucleo di materiali raccolti da Andrea Devoto, anch’esso oggi di pro-
prieta regionale, ¢ quello dedicato alla dipendenza da alcol, consultabile
a Careggi presso il Centro di documentazione Informalcol del Centro
alcologico regionale toscano (CAR)'".

Ma torniamo all’Archivio Devoto, piccolo (circa 2 m di documenti)
ma di straordinario interesse. Esso contiene le trascrizioni delle interviste
effettuate tra il 1987 e 1988 ai sopravvissuti toscani da Andrea Devoto e

° Si tratta di un nucleo pertinente ’attivita professionale e di aggiornamento scien-
tifico di Andrea Devoto come psichiatra e psicoterapeuta, composto da una qualificata
raccolta di monografie in massima parte di psichiatria e psicologia, molte in lingua in-
glese, e da una significativa raccolta di periodici, anche stranieri, di criminologia clinica,
studi penitenziari e pedagogia.

10 http://www.sba.unifi.it/CMpro-v-p-703.html (01/15).

" La raccolta si compone di oltre 1.500 unita, di cui 1.371 monografie e 99 titoli
di periodici. I materiali sono descritti all’interno del catalogo del Centro di documen-
tazione Informalcol del Centro alcologico regionale toscano (CAR), che fa parte del
Catalogo collettivo della Rete regionale CEDRO, che collega i centri toscani sulle
dipendenze (http://retecedro.comperio.it/library/Informalcol/) (01/15). Il catalogo
di Informalcol & accessibile anche attraverso la rete SDIAF (http://sdiaf.comune.fi.it/)
(01/15). Si tratta una collezione specializzata sull’abuso di sostanze e in particolare sulla
dipendenza da alcol, caratterizzata da molta letteratura grigia, rapporti e dossier di do-
cumentazione fuori commercio, di associazioni, enti, agenzie e servizi diffusi sul terri-
torio italiano, atti di convegni internazionali, estratti di riviste. Significativo il nucleo
di monografie straniere, in particolare americane, canadesi e inglesi. Sono conservati
anche progetti, studi e rapporti inediti. Molti i materiali rari, presumibilmente andati in
gran parte perduti, al di fuori di questa raccolta, per la natura effimera e d’uso.
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dai suoi collaboratori, solo in parte pubblicati nell’antologia La speranza
tradita; 1 materiali relativi al progetto e materiali altri, sempre inerenti i
campi di sterminio nazisti, tra cui scritti inediti di Devoto, corrispon-
denza, recensioni e segnalazioni, bibliografie, rassegne stampa, ritagli,
relazioni, atti di convegni e seminari, elenchi, carte geografiche e topo-
grafiche, cartoline e fotografie dei campi.

Ci si ¢ subito posti il problema del recupero e della fruizione di questi
documenti. Un progetto ¢ stato congiuntamente sviluppato dalla Fonda-
zione Istituto Andrea Devoto, dalla Biblioteca di Scienze Sociali dell’U-
niversita di Firenze, dalla Soprintendenza Archivistica per la Toscana e
dalPANED di Firenze, con ente capofila I’Istituto storico della resisten-
za di Pistoia. Tale progetto ¢ stato finanziato dalla Fondazione Cassa di
Risparmio di Pistoia ed ¢ stato avviato nel 2012.

Obiettivi che ci proponevamo erano il condizionamento conserva-
tivo dei materiali e la redazione di un inventario analitico, assieme alla
digitalizzazione delle interviste, in cattivo stato di conservazione. L'at-
tivita di inventariazione prevedeva ’elaborazione di un tesauro/titolario
e la regestazione e indicizzazione delle interviste. Nel corso del 2012 il
progetto € stato integrato grazie al fortuito rinvenimento, a cura dell’A-
NED, delle interviste audio, di cui ¢ stata fatta copia di sicurezza a cura
del CRED (Centro risorse educative didattiche del Casentino — mediateca
e banca della memoria). La Biblioteca di Scienze Sociali ha poi provve-
duto all’acquisto del software gestionale Arianna 3.0 per I'inventariazione
archivistica e alla formazione dei due ricercatori addetti al trattamento
dei materiali individuati nell’'ambito del progetto. Si ¢ dunque proceduto
alla creazione di un fondo archivistico con relativa architettura costituita
da serie, sottoserie e unita archivistiche, nel rispetto dell’'organizzazione
dell’archivio cosi come a noi pervenuto e immediatamente dato avvio
alle attivita di inventariazione analitica, con contestuale condizionamen-
to conservativo con contenitori e materiali non acidi.

A fine 2013 l'inventario dell’Archivio Devoto, originariamente lo-
calizzato in postazione PC stand alone presso la Biblioteca di Scienze So-
ciali, ¢ stato reso consultabile online via Ariannaweb sulla piattaforma
Chartae del Sistema Bibliotecario d’Ateneo'”. I documenti, ancor oggi
in larga parte protetti dalle norme che tutelano il diritto alla privacy e il
diritto d’autore, restano consultabili per gli studiosi presso la Biblioteca
di Scienze Sociali dell’Universita di Firenze.

Ci invita a riflettere il testo di una lettera tratta dall’archivio, scritta
da Andrea Devoto a Gianfranco Maris, presidente nazionale ANED, il
6 ottobre 1987, che ¢ all’origine del progetto delle interviste:

12 http://www.sba.unifi.it/CMpro-v-p-791.html (01/15).



42 L. CONIGLIELLO

Caro Maris,

a cosl tanti anni dalla fine della guerra, mi sembra che il problema — re-
lativo alla raccolta delle testimonianze degli ex deportati toscani — non
stia nel trasmettere una immagine ‘eroica’ dei superstiti dei Lager nazi-
st1 a livello di motivazione/partecipazione alla lotta contro il fascismo; e
neppure di raccogliere testimonianze di stampo ‘tradizionale’ cosi come
si € fatto in altri paesi europei e in altre citta e regioni italiane.

Quello che mi sembra indispensabile ¢ far si che il fenomeno deporta-
zione assuma un significato reale per 1 ragazzi d’oggi. A questo si puo
giungere soltanto in un modo: far si che si passi dalla raccolta passiva di
una testimonianza [...], ad uno scambio attivo e reciprocamente parte-
cipato fra i ragazzi e i giovani da un lato, e 1 deportati dall’altro.

Noi che non siamo piu giovani, caro Maris, sappiamo benissimo che i
concetti di ‘liberta’ e di ‘pace’ sono strettamente legati alla terribile espe-
rienza dei loro contrari, e si capiscono profondamente scoprendo la ‘pas-
sione’ per la liberta e la ‘passione’ per la pace, che ci fanno credere nella
difesa di questi valori.

Né tu né io crediamo che i giovani d’oggi siano educati nella sostanza a
questo tipo di consapevolezza. Come tu dicevi [...] con tristezza, si fan-
no parole, e solo parole. Ora io mi chiedo se ¢ possibile che si realizzi
questo piccolo progetto pedagogico — abbastanza unico in Italia, se non
vado errato — che vede gli ex deportati testimoni ancora viventi della
consapevole scoperta di quanto sia cara la liberta e la difesa della pace,
proprio perché sono passati, giovani e inconsapevoli, dentro i campi di
concentramento e dentro l'orrore di quegli anni. Essi devono collabo-
rare, perché si formino altri giovani che per tutta la vita restino ‘conta-
giati’ dalla loro ‘passione’ per la liberta e la pace. [...] Vogliamo provare
a fargli prendere questa coscienza nel nostro piccolo? [...] Noi siamo di-
sponibili per la realizzazione di questo ‘sogno’. Ma ¢ ’ANED in grado
di fare questo passo ulteriore? Lo sono i compagni toscani? Sono le for-
ze politiche regionali e locali in grado di capire un progetto del genere?

[ libri di Andrea Devoto, da lui acquistati e collezionati o di cui fu
autore, assieme alle voci dei superstiti intervistati, devono scuotere le
nostre coscienze, facendoci vibrare di compassione e di impegno civile.
La biblioteca e 'archivio che Andrea Devoto lascia in eredita a tutti noi
ci obbligano a raccogliere il suo testimone. Per il solo fatto di essere uo-
mini, come i carnefici e le vittime.
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Si elencano a seguire alcuni esempi degli scritti di Andrea Devo-
to, inventariati e catalogati, sulle tematiche di cui ci stiamo occupando.
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Sansoni, stampa 1960. 442 p., [32] p. di tav.: ill.; 18 cm.
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1961?]. 20 p.; 24 cm. Estr. da: Il movimento di liberazione in Italia, n.
65, fasc. 4, 1961.

Aspetti psicologici della Resistenza nei lager nazisti / Andrea Devoto. [S.1. : s.n.,
1962?] (Firenze : Il cenacolo). P. 15-23; 25 c¢cm. Estr. da: Atti e studi
dell’Istituto storico della Resistenza in Toscana, n. 4 (ott. 1962).

A proposito della manipolazione del comportamento / Andrea Devoto. P. 26-37;
23 cm. Estr. da: Cinema domani, a. 2, 1963.

Contributo allo studio delle tecniche di persuasione e conversione / Andrea Devoto.
Roma: Accademia nazionale dei Lincei, 1963. P. 410-425; 23 cm. Estr.
da: Rendiconti della classe di scienza morali, storiche e filologiche, 1963.

Persuasione e contagio mentale / Andrea Devoto. Roma: [s.n., 19637]. [6] c.; 22
cm. Estr. da: I problemi della pedagogia, n. 2-3, 1963.

Su alcuni aspetti della letteratura concentrazionaria / Andrea Devoto. [S.L :s.n.,
1963?]. 12 p.; 24 cm. Estr. da: Il movimento di Liberazione in Italia, fasc.
2, n. 71 (apr.-giu. 1963).

Psicologia e psicopatologia del lager nazista / A. Devoto. Cagliari: Istituto di
psicologia dell’Universita; Torino: Istituto superiore di psicologia sociale,
[19647]. P. 164-186; 24 cm. Estr. da: Rivista di psicologia sociale, a. 11, n. 2.

Bibliografia dell’oppressione nazista fino al 1962 / Andrea Devoto. Firenze: L.S.
Olschki, 1964. IX, 149 p.; 21 cm.

Contributo allo studio del personale concentrazionario nazista / Andrea Devoto.
Torino: Istituto di psicologia sperimentale dell” Universita; Torino: Istituto
superiore di psicologia sociale, [1965?]. P. 178-192; 24 cm. Estr. da: Rivista
di psicologia sociale, 12 (1965), n. 2.

Itinerari in Germania / Andrea Devoto. [s. n.], 1965. C. 9-17; 24 c¢m. Estr. da:
Ebrei d’Europa, (1965), n. 49-50.
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Una visita ad Auschwitz / Andrea Devoto. Firenze: [s. n., 19652]. 13 c.; 24 cm.
Estr. da: Ebrei d’Europa, 47 (1965).

Il campo di sterminio di Treblinka / Andrea Devoto. Roma: Associazione
nazionale ex internati, [19757]. P. 7-15; 25 cm. Estr. da: Quaderni del
Centro di studi sulla deportazione e I’internamento, (1974-1975) n. 8.

Coercizione e persuasione : aspetti psicologici della violenza / Andrea Devoto.
Firenze: Clusf, stampa 1976. X, 179 p.; 21 cm.

La reazione iniziale alla esperienza concentrazionaria come contributo allo studio del
comportamento umano in condizioni di disastro / Massimo Martini, Andrea
Devoto. Reggio Emilia: AGE, 1977. P. 467-472; 24 cm. Estr. da:
Comunicazioni, Atti del 32. Congresso nazionale della Societa italiana
di psichiatria: Bologna 19, 23 marzo 1975, vol. 2.

L'uomo e la violenza / a cura di di Andrea Devoto; scritti di P. Borella ... [et
al.]. Milano: F. Angeli, 1979. 223 p.; 22 cm.

La violenza nei lager: analisi psicologica di uno strumento politico / Andrea Devoto,
Massimo Martini; prefazione di Sandro Pertini. Milano: F. Angeli, 1981.
184 p.; 22 cm.

Polvere, cenere, nulla / Andrea Devoto. [S.1. : s.n.], 1983. 6 p.; 24 cm. Estratto
da: Triangolo rosso, 10/7-8, 1983.

Lo psicologo sociale di fronte all’apparato di sterminio nazista: relazione alla Sessione
scientifica internazionale sul genocidio in Polonia e in Europa: 1939-1945,
Varsavia, 14-17/4/1983 / Andrea Devoto. Montecatini: Tipo Litografia
delle Terme, 1983. 16 p.; 24 cm.

Psicologia dell’esperienza nei campi di concentramento : seminario tenuto alla Scuola di
specializzazione in Psichiatria, Istituto delle malattie nervose e mentali, Universita
di Firenze, 17-4-1982 / Andrea Devoto. Montecatini: Tipo-litografia delle
Terme, 1983. 11 p.; 24 cm.

Una guida per la memoria / Andrea Devoto. [S.1. : s.n.], 1983. 6 p.; 24 cm. Estr.
da: Triangolo rosso, 10/11-12 (1983).

Un contributo polacco alla storia della deportazione nei campi di concentramento /
Andrea Devoto. Montecatini: Tipo-litografia, 1983. 7 p.; 24 cm. Estr. da:
Triangolo rosso, 9 (1982), n. 9-10.

La catena della vita / Andrea Devoto. Montecatini: Tipo-litografia delle terme,
1983. 4 p.; 24 cm. Estr. da: Nuova antologia, a. 118, v. 553 (1983) fasc. 2147.

Loppressione nazista: considerazioni e bibliografia: 1963-1981 / Andrea Devoto;
prefazione di Giovanni Spadolini. Firenze: Olschki, 1983. XV, 207 p.; 24 cm.

Aspetti psicologici e psicopatologici nei superstiti dei lager nazisti / A. Devoto, M.
Martini. Reggio Emilia: AGE, 1984. P. 333-354; 24 cm. Estr. da: Rivista
sperimentale di freniatria, 108 (1984), n. 2.

Quiei ricordi dentro di noi / Andrea Devoto. [S.1. : s.n.], 1984. 6 p.; 24 cm. Estr.
da: Triangolo rosso, 11/2, 1984.

La crisi d’identita nelle situazioni estreme / Andrea Devoto. Firenze: Olschki,
1984. P. 340-364; 24 cm. Estr. da: Atti e memorie dell’Accademia toscana
di scienze e lettere La Colombaria, v. 49, n.s. 35 (1984).

Vademecum per l'orrore / Andrea Devoto. [S.1. : s.n.], 1984. 7 p.; 24 cm. Estr.
da: Triangolo rosso, 11/1, 1984.
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Il dramma negato / Andrea Devoto. [S.1. : s.n.], 1984. 7 p.; 24 cm. Estr. da:
Lettera ai compagni, 16/2, febbraio 1984.

Il comportamento umano in condizioni estreme: lo psicologo sociale e il lager nazista
/ Andrea Devoto; prefazione di Leo Valiani. Milano: F. Angeli, c1985.
130 p.; 22 cm.

La speranza tradita : antologia della deportazione politica toscana : 1943-1945 / a
cura di Ilda Verri Melo; coordinamento della ricerca di Andrea Devoto, in
collaborazione con il Comitato regionale toscano del’ANED, Associazione
nazionale ex deportati politici nei campi nazisti-Kz; prefazione di Nicola
Tranfaglia. Ospedaletto: Pacini; Firenze: Giunta regionale toscana, 1992.
XXI, 248 p.; 24 cm.

Contributo allo studio della psicologia del sopravvissuto: risultati di una ricerca
italiana: comunicazione alla Sessione scientifica internazionale, Varsavia, 14-
17/4/1983 / Ada Buffulini, Andrea Devoto e Massimo Martini. [S.n.t.]
(Montecatini: Tipo-litografia delle Terme, 1983). 8 p.; 24 cm. In testa al
front.: Associazione nazionale ex deportati (Aned), Milano; Istituto di
Psicologia, Facolta medica dell’Universita di Milano.

Leducazione all’aggressivita nella Germania nazista / Andrea Devoto. [S.n.t.].
7 p.; 24 cm. Conferenza tenuta al Liceo Scientifico di Scandicci (FI), il
16-4-1984.

Il vicordo e Pinformazione: considerazioni sul significato di un pellegrinaggio, 9 maggio
1983. [S. n. t.]. 6 p.; 24 cm.

Linsegnamento di Dachau : Dachau, 7 maggio 1982 : discorso ai partecipanti di
Firenze e Sesto S. Giovanni al pellegrinaggio ai lager di Dachau e Mauthausen
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CAPITOLO V

UN PASSATO DI DOLORE PER UN FUTURO DA VITTIME?
DALLA SOFFERENZA COME IDENTITA ALLA SOFFERENZA
COME RELAZIONE

Adriano Zamperini

1. Introduzione

«Testimonianze orali dei superstiti toscani» della deportazione. Cosi
Andrea Devoto (1992: 1), nell’introduzione dell’antologia intitolata La
speranza tradita, definisce le interviste realizzate con 1 superstiti toscani
scampati ai campi di sterminio nazisti a partire dal lontano 1986. Non
¢ questa la sede che consente una puntuale disamina di questa iniziativa
e nemmeno costituisce lo scopo dello scrivente. Piuttosto, segnalando
I’accento sul versante della testimonianza, intendo portare in superficie
alcuni nodi che spesso giacciono sui fondali delle pratiche di commemo-
razione. Innanzi tutto, la testimonianza € testimoniata da un testimone.
Per parlare di testimoni di avvenimenti storici, con buona pace dei tanti
sterili e autistici specialismi, bisogna farsi frontalieri, muovendosi necessa-
riamente lungo i crinali del rapporto tra psicologia sociale e storiografia.

Il testimone ¢ colui che ha vissuto, nelle varie manifestazioni feno-
menologiche, determinati avvenimenti. Pertanto, egli ha una memoria
autobiografica di un particolare evento. Cio che ha fatto Andrea Devoto,
rintracciando 1 deportati ritornati dai campi di sterminio, ¢ stato quello
di chiedere agli intervistati di trasformare il loro ricordo in narrazione.
(Ri)coinvolgendo I'10 narrante nella Storia, passata e presente. Leggendo
la sua introduzione a La speranza tradita (ivi: 1-6), si avverte nettamente
I'urgenza etica con cui lo studioso toscano cerca di dare voce ai super-
stiti, per vincere la cultura del silenzio, la pragmatica politica del voltar
pagina, per non dire dei tentativi negazionisti. Un’urgenza che non deve
smarrire le coordinate del sapere, e che anzi, proprio grazie alle cono-
scenze scientifiche, riesce a essere qualcosa di pit di una mera rievoca-
zione del passato, esaurita da una logica museale, per porsi invece in tutta
la sua ricchezza come azione nel presente per il futuro.

2. Ricordare e dimenticare

Risaputo che gli eventi storici operano una cesura tra il prima e il
dopo, cosi ¢ stato, per esempio, con la caduta del muro di Berlino op-

Marialuisa Menegatto, Adriano Zamperini (a cura di), Memoria Viva. Responsabilita del ricordare e
partecipazione civica, ISBN 978-88-6655-747-0 (print) ISBN 978-88-6655-748-7 (online PDF)
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pure con il G8 di Genova (Zamperini, Menegatto 2011). Simili eventi
segnano la societa e 1 suoi protagonisti, talvolta ponendosi come spar-
tiacque generazionali difficilmente ricomponibili, tra I’altro innescan-
do sforzi intergenerazionali per costruire un ponte tra il passato e il
presente. Se ogni persona accede alla consapevolezza di sé e del suo
ruolo nel tempo storico attraverso la fitta trama di narrazioni che, ge-
nerazione dopo generazione, scrive il libro della memoria individuale
e collettiva, la funzione intergenerazionale della memoria autobiogra-
fica appare ancora piu cruciale dinanzi a drammatici e tragici eventi
storici (Leone 2001).

Non ¢ certo casuale che la Shoah sia stata il momento per eccellen-
za generativo di narrazioni autobiografiche. E lo sia stato con il carico
dilemmatico che sempre comporta il prendere la parola davanti al ne-
gativo dell’esistenza, per parlarne a chi é venuto dopo. Infatti, davanti
allo sterminio nazista, la trasmissione intergenerazionale dell’accaduto
mette in tutta evidenza la dissonanza lacerante di chi, suo malgrado,
ha vissuto quei momenti. Da un versante, impellente il bisogno di ri-
cordare alle nuove generazioni I’insegnamento tratto da quegli avve-
nimenti, cio che arma 'uomo contro I'uomo, cio che allontana tra loro
gli esseri umani, e cio che invece pud avvicinarli. Dall’altro versan-
te, 1l dolore lancinante della rievocazione e il timore che la narrazione
incrini credenze e opinioni in merito ai patti fiduciari e alle norme di
rispetto che da sempre istituiscono e reggono la convivenza umana.
‘Non ricordare’ e ‘non dimenticare’ diventano cosi due tendenze an-
tagoniste che abitano contemporaneamente la mente dei sopravvissuti.
Ne consegue che la narrazione biografica si carica di un gravoso peso
emozionale, ora amplificando la parola sino a tradurla in urlo, ora mor-
tificandola sino a zittirla. Movimenti contrari si succedono, rendendo
la memoria ondivaga e restia ad accasarsi una volta per sempre nello
stesso luogo. Da qui la frizione, talvolta un vero e proprio urto, tra la
memoria viva, incarnata da coloro che hanno vissuto gli avvenimenti,
e la memoria documentale, assunta da coloro chiamati a storicizzare
quegli avvenimenti. Nondimeno, 'urgenza, a fronte di un ciclo di vita
destinato a compiersi con la scomparsa dei protagonisti di allora, spin-
ge nella direzione di raccogliere e conservare le memorie vive perché
ritenute un patrimonio indispensabile di conoscenza, soprattutto per
le generazioni a venire.

3. Storia e storie
In molti periodi la Storia con la S maiuscola si dimostra gentile con

le storie con la s minuscola delle tante persone che calcano il palco-
scenico delle varie epoche. Altre volte, come nel caso di massacri e
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eccidi, la Storia colpisce duramente le storie dei singoli, piegandole in
traiettorie identitarie e biografiche impreviste e inimmaginabili. Di-
nanzi alla brutalita di una violenza collettiva, cio che ¢ accaduto puo
essere letto e rievocato, sebbene non siano certamente le sole possibili,
attraverso due prospettive: quella della vittima e quella del testimone.

Dalla prospettiva della vittima, la dinamica tra memoria e Storia
¢ scandita dal senso d’impotenza di chi, vivendo in una certa epo-
ca, non ha potuto che subirne gli effetti. Una passivita cui magari la
societa a venire concedera una sorta di compensazione, istituendo la
sofferenza come identita. Cosi, il dolore rischia di venire esaurito da
un’ortodossia commemorativa, una sorta di burocrazia del ricordo.
Non ho qui lo spazio per entrare nella complessa disamina circa ’av-
vento del ‘tempo della vittima’ e la conseguente vittimologia, con
il corollario di polemiche suscitate; solo per fare un paio d’esempi,
qualche studioso sostiene che le vittime sono diventate i nuovi eroi
delle societa democratiche (cfr. Eliacheff, Soulez Lariviere 2008), al-
tri puntano la critica contro la sacralizzazione di certi eventi storici,
come la Shoah, per segnalare i pericoli del marketing della vittima
(cfr. Pisanty 2012). Il versante passivo della vittima ¢ qui richiamato
solo per segnalare la forza livellatrice della Storia sulle storie, tale da
schiacciare 1 singoli o, per dirla con le parole di Primo Levi, costrin-
gerli a tenere incollati gli occhi al suolo cosi da rendere impraticabi-
le la possibilita di elaborare una rappresentazione della situazione in
cui erano gettati.

Dalla prospettiva del testimone, il ricordo cessa di essere una que-
stione identitaria per farsi strumento relazionale. La memoria ¢ allora
quell’azione che non chiama a sé gli altri, bensi va verso gli altri. Il ri-
cordo di eventi storici diventa pertanto strumento di comunicazione
intergenerazionale e interpersonale. Di fronte alla Storia, il singolo che
veste 1 panni del testimone articola eventi pubblici ed emozioni sog-
gettive, mette in dialogo la memoria autobiografica con la memoria
collettiva. E, in definitiva, assume consapevolmente la summenzionata
dissonanza tra il non dimenticare e il non ricordare. Qui la testimo-
nianza non ¢ solo una risorsa per affrontare eventi tragici ma anche se-
gnale dell’assunzione di una responsabilita personale dinanzi alle nuove
generazioni, a tutti coloro che nemmeno erano nati al momento degli
avvenimenti storici narrati. Il testimone ¢ colui che genera incontri,
consegna le proprie parole a uditori particolari, sempre rinnovati e di-
versi nel loro ascolto. La violenza della Storia mostra un volto parti-
colare, spesso celato nella storiografia, quel volto che reca traccia del
vissuto e della tensione insita in ogni essere umano coinvolto nella di-
scussione pubblica e in grado di assumere il senso della responsabilita
nella sua corretta etimologia: ossia rispondere di qualcosa a qualcuno
(Zamperini 1998).
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4. L'era del testimone

Sara soprattutto Annette Wieviorka (1999) a precisare le coordina-
te contemporanee della memoria con il termine di «era del testimo-
ne». La studiosa individua cosi nel testimone la figura centrale che si
staglia dinanzi a noi a partire dal secondo dopoguerra. Per precisione,
sara con il famoso processo ad Adolf Eichmann, svoltosi a Gerusalem-
me agli inizi degli anni Sessanta, che iniziera un periodo di grande
raccolta di testimonianze. Al di 1a delle controversie tra gli studiosi e
del loro valore storico, le testimonianze sono di capitale importanza
perché consentono di conoscere meglio le strategie individuali davan-
ti alla violenza collettiva e le risorse usate per far fronte a situazioni
estreme (Zamperini 2001).

Se nei primi anni del secondo dopoguerra prevalse I’esigenza di non
ricordare 'orrore che aveva travolto e annichilito milioni di persone,
e le testimonianze svolgevano quasi la funzione di un cavalcavia, ca-
pace di oltrepassare un passaggio d’epoca brutale per ricongiungere il
prima con il dopo, lasciando al di sotto le atrocita della storia, sara con
il summenzionato processo Eichmann che si registra un punto di svol-
ta. La vicenda processuale, segnata da tante contraddizioni e infinite
polemiche, trascende la sorte dell’imputato, per porsi quale momen-
to pedagogico. Il procuratore generale al processo Eichmann, Gideon
Hausner (1961), al riguardo fu esplicito nel sottolineare che lo scopo
principale del dibattimento in aula era quello di raccontare una storia
e di formulare un giudizio morale. E 1 destinatari della morale erano i
giovani ebrei: dovevano sapere, sviluppare una coscienza dell’accadu-
to e farsene carico nel nuovo Stato d’Israele. Fuori da qualsiasi schema
giuridico, il processo Eichmann puo essere visto come la prima gran-
de narrazione della Shoah (per gli intrecci di questo processo con la
psicologia sociale e le teorie sul male, cfr. Burgio, Zamperini 2013;
Zamperini 2003). Uomini e donne scampati all’eccidio nazista sfilaro-
no davanti alla gabbia di vetro che imprigionava Eichmann per sedersi
al banco dei testimoni, per poi iniziare a raccontare in prima persona
cosa era accaduto. Non solo fatto di documenti, questo processo ¢ so-
prattutto fatto di voci incerte e rotte dal pianto, eppure tenaci nel rife-
rire gli eventi. Sicuramente furono testimoni selezionati tra coloro che
avevano gia steso un memoriale oppure garantivano una deposizione
veriteria. In ogni caso, sono testimoni portatori, contemporaneamente,
di Storia e di storie, di freddi episodi e di caldi ricordi.

Il messaggio pedagogico del processo Eichmann era destinato ini-
zialmente al popolo ebraico e soprattutto ai suoi giovani, ma ben presto
tale messaggio inizio a parlare e sollecitare ogni essere umano. Impegno
pedagogico e dovere della testimonianza saranno infatti le gambe del
tema Shoah, capaci di portarlo praticamente in ogni Paese sotto forma
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di programmi scolastici, iniziative commemorative, musei e memoriali,
tutte iniziative pensate soprattutto per le nuove generazioni.

Grazie soprattutto agli impulsi forniti dall’industria cinematogra-
fica, verso la fine degli anni Settanta comincia a svilupparsi la cultura
delle testimonianze audiovisive. Le storie di vita diventano documen-
tari, serie televisive, film, prodotti in grado di parlare a milioni di per-
sone in tutto il mondo. Come non ricordare il film Schindler’s List di
Steven Spielberg, o la serie televisiva Holocaust che tanto ha fatto di-
scutere. Tante le esperienze e gli sforzi realizzati negli anni a venire
ma, per I’assonanza al discorso qui intrapreso, merita sicuramente una
menzione la Survivors of the Shoah Visual History Foundation, fondata
nel 1994 da Steven Spielberg, a seguito del successo di Schindler’s List.
Un’organizzazione creata per la registrazione e la catalogazione audio-
video delle testimonianze dei sopravvissuti della Shoah; in pochi anni
sono state realizzate oltre 50.000 interviste. Netta la differenziazione
rispetto ad altre tradizione del ricordare. Per esempio, nelle opere di
Bettelheim (1988) o di Frankl (1998) il ricordo della Storia ¢ incentra-
to sulla figura dei ‘salvati’ e le storie raccontate sono sostanzialmente
manuali di sopravvivenza. Altre volte la testimonianza ¢ una sorta di
‘terapia’, di ascolto simpatetico tra chi offre la testimonianza e chi la
raccoglie. Nel progetto di Spielberg invece ’accento cade nettamente
sulla trasmissione della memoria. Non ¢ certo un caso che le inter-
viste rispettino un certo format comunicativo, con un finale in cui il
testimone ¢ invitato a lasciare un messaggio per le future generazio-
ni. Siamo quindi in presenza di storie morali, e si invitano 1 giovani
ad ascoltarle per trarre insegnamenti di vita e a lottare per 1 problemi
della contemporaneita.

Con il ricorso sistematico della figura del testimone nelle scuole, ap-
pare evidente come la testimonianza sia cambiata nel corso del tempo;
oggl assume sempre piu le fattezze di un racconto calato nel tempo pre-
sente, con l'obiettivo di fare della memoria un’azione sociale.

5. Liberare la parola, per disturbare il presente

Se questo tracciato sommariamente ¢ il percorso che ha portato all’e-
ra del testimone, resta fermo il dilemma di cui parlavo poco sopra, os-
sia 'ambivalenza tra I’esigenza di ‘non dimenticare’ e il bisogno di ‘non
ricordare’. L'abitudine di vedere testimoni nelle scuole, alla televisione
o durante conferenze pubbliche non deve mai farci smarrire il travaglio
che sempre 1i attraversa: affrontare il trauma subito, e quindi riviverlo
mediante un dispositivo discorsivo, per consegnarlo alla Storia e agli al-
tri esseri umani; oppure creare una corazza protettiva, recintando il do-
lore nel perimetro della propria soggettivita e pertanto rendendolo una
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questione strettamente personale. La domanda sociale di testimonianza
non puod mai sottrarsi a questa lacerazione interiore.

Inoltre, le testimonianze non si producono in un vuoto ma in un
pieno sociale. Ogni volta che un intervistatore porge il microfono a un
testimone, contribuisce a produrre una situazione da testimonianza. E
lordine narrativo degli eventi non ¢ una ricostruzione storiografica,
quanto invece ’esito di un lavorio semantico. Ricordare non equivale
all’apertura di un file da computer o all’apertura di un cassetto di lettere
e cartoline. Si tratta della messa al mondo del passato attraverso I’inte-
razione con il presente; ¢ un’operazione che non attiene alla logica della
meccanica quanto alla logica della vita, non ¢ riproduzione bensi gene-
razione. Nulla di cid che un singolo ricorda di sé e delle sue esperienze
¢ affrancato dalle modalita comunicative e interpretative che segnano
una data societd in un particolare momento storico. Vita individuale e
vita sociale cosi si intrecciano nel fare memoria.

Dato che la chiave del passato ¢ nel presente, perché sono i bisogni
attuali a orientare i discorsi pubblici e privati di cio che & temporalmen-
te lontano, ¢ il presente degli anni Ottanta del secolo scorso che Andrea
Devoto aveva davanti a sé, allorché si accingeva, tra molte fatiche, a in-
traprendere il suo progetto sulla memoria della deportazione. E non pos-
siamo tacere che quell’impresa ha disturbato il presente di allora. Cosi
come l'archivio di testimonianze prodotte continua ancora oggi a distur-
bare un certo tipo di commemorazione, quella commemorazione pronta
a puntare il dito contro il fascismo del passato, senza prestare attenzione
all’introduzione nella quotidianita di un fascismo piu praticabile e me-
no ingombrante. A mio avviso, proprio alla quotidianita della persona
‘qualunque’ parlano queste testimonianze.

Sono i testimoni qualunque, coloro che sono stati strappati dal con-
testo di vita quasi inaspettatamente, sorpresi da una Storia travolgente e
brutale che ha invaso le loro piccole storie biografiche, a parlare con la
voce piu vicina a noi. Il loro spaesamento ¢ duplice. Mentre coloro che,
per esempio, erano impegnati politicamente nel contrasto del nazi-fasci-
smo disponevano di risorse simboliche per far fronte alla Storia (aveva-
no un’ideologia, anticipavano la violenza, facevano rete, praticavano una
solidarieta di gruppo, eccetera), 1 comuni cittadini sono privi di risorse
simboliche e relazionali. Non capiscono le ragioni della deportazione e
s trovano persi nei campi di prigionia e sterminio. Per loro la Storia ¢
solo minaccia. Per rimanere nel solco del discorso sin qui sviluppato, so-
no vittime annichilite dagli eventi (cfr. cap. 1 par. 5).

Il merito dell’iniziativa promossa da Andrea Devoto ¢ stato quello
di offrire a queste vittime della Storia la possibilita di fuoriuscire dai
confini della sofferenza individuale, per farsi testimoni. Una presa di
parola che racconta il mondo dal basso in prima persona, senza indu-
giare nella descrizione di situazioni storiche ben note (come 'appa-
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rato di sterminio). Piuttosto, sono testimonianze marcate da un forte
accento psicologico, capace di parlare a tutti noi, comuni cittadini di
una contemporaneita assopita. Come non essere risvegliati dal potere
comunicativo di queste storie cosi semplici eppure cosi umanamente
autentiche? Soprattutto 1a dove emerge con forza la necessaria e con-
tinua cura da prestare alle istituzioni sociali, quale la cittadinanza. La
condanna del fascismo storico non deve distogliere lo sguardo dal pre-
sente, dai tanti soprusi e dalle tante ingiustizie che solcano la nostra
societa. Altrimenti non potremmo comprendere perché, in un centro
italiano di permanenza temporaneo per migranti, alcuni operatori,
dopo aver fatto denudare le persone i trattenute, abbiano iniziato a
spruzzarle di sostanze chimiche con modalita simili a quelle presen-
ti in tante testimonianze della Storia commemorata. E non potrem-
mo nemmeno capire perché, a domanda, gli stessi operatori abbiano
risposto: «Si stava lavorando». Se la ‘lavorazione’ di persone ¢ sicura-
mente una delle pratiche tipiche dei totalitarismi della Storia, non ¢
pero una loro esclusiva.

Allora, le narrazioni di persone comuni raccolte da Andrea Devoto
sono testimonianze preziose per comprendere la deriva esistenziale dei
singoli sotto l'urto della Storia, una Storia che non cessa di operare an-
che nel nostro presente. Da qui la necessita di continuare a essere distur-
batori del presente.
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CAPITOLO VI

ANCHE CHI SOPRAVVIVE RESTA PER SEMPRE UN
DEPORTATO

Giovanni Contini Bonacossi

1. Introduzione

La notifica di notevole interesse storico non € tanto merito mio, quan-
to di chi I'archivio lo ha costruito, cioé il merito ¢ di Andrea Devoto.
In questi giorni mi capita di ‘incontrarlo’ in altre situazioni. Come So-
printendenza Archivistica della Toscana stiamo facendo un lavoro di sto-
ria orale per ricostruire la storia dell’ospedale psichiatrico di Maggiano
a Lucca e proprio l’altro giorno un simpaticissimo psichiatra intervistato
da noi ci raccontava di come, dopo la legge 180, avessero cominciato a
rompere quelle gabbie che vedevano il medico entrare nei reparti soltanto
in certe ore del giorno. Lospedale era in mano ai vecchi infermieri che
non sempre si comportavano in modo ‘corretto’ nei confronti dei pa-
zienti e volevano che gli psichiatri girassero per il manicomio a ore fisse,
la mattina ma non il pomeriggio, perché se potevano arrivare in modo
imprevisto potevano anche assistere ai maltrattamenti subiti dai pazien-
ti. Lo psichiatra raccontava che anche lui a un certo punto era arrivato
nel pomeriggio anziché la mattina, e che un super capo degli infermie-
ri gli aveva detto cosa ci facesse nei reparti di pomeriggio chiedendo se
sapesse cosa era successo al professor Devoto. Di fatto gli infermieri gli
avevano organizzato una trappola: lui faceva ispezioni all’improvviso (si
batteva molto per la chiusura degli istituti manicomiali) e gli infermieri
I’avevano fatto cadere procurandogli una frattura al braccio. Anche molti
altri testimoni raccontano dell’impegno di Andrea Devoto e anche per
me la sua figura, che purtroppo non ho mai conosciuto quando era in
vita, ¢ stata una scoperta tardiva ma estremamente preziosa, proprio per-
ché occupandomi di Shoah negli anni passati ¢ stato straordinario poter
consultare il suo archivio.

Si tratta infatti di un archivio nato abbastanza precocemente, un’im-
presa progettata a meta degli anni Ottanta e realizzata entro la fine del
decennio Ottanta, quando ancora erano vive un centinaio di persone in-
tervistabili. Tra queste una settantina furono intervistate da Andrea e si
tratta di un numero che fa particolarmente impressione se pensiamo che
solo dieci anni dopo, quando la Shoah Foundation ha condotto le sue

Marialuisa Menegatto, Adriano Zamperini (a cura di), Memoria Viva. Responsabilita del ricordare e
partecipazione civica, ISBN 978-88-6655-747-0 (print) ISBN 978-88-6655-748-7 (online PDF)
ISBN 978-88-6655-749-4 (online EPUB), © 2015 Firenze University Press
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interviste in Toscana, di tutti questi superstiti soltanto uno € stato nuova-
mente intervistato. Questo in parte ¢ accaduto perché la Shoah Founda-
tion intervistava soltanto ebrei, che magari non erano finiti in campi di
concentramento ma erano sopravvissuti in altro modo; ma soprattutto ¢
successo perché molti erano morti nel frattempo.

Credo anche che il numero degli intervistati di Andrea sia alto per-
ché mobilito la struttura di ANED, con una forte energia (che si nota
nelle sue lettere) e con una determinazione civile assai intensa. Per que-
sto motivo ¢ riuscito probabilmente a intervistare anche coloro che nor-
malmente non si sarebbero fatti intervistare. Poi vedremo che molti di
loro, la stragrande maggioranza, non ricavava nessun significato, neppure
lontanamente positivo dall’esperienza fatta, molti volevano solo dimen-
ticare, non erano per niente motivati a raccontare.

Insomma: la cosa preziosa di quest’archivio consiste proprio nella sua
vastita. Abbiamo migliaia di pagine, centinaia di ore di registrazione che
ci permettono di cogliere I'esperienza dei sopravvissuti.

2. 1l ruolo del testimone e le interviste di Devoto

La memoria non ¢ qualcosa di fisso, la memoria ¢ mobile, & perso-
nale, la memoria ¢ collettiva quando gruppi di persone hanno subito la
stessa esperienza. Una grande storica francese, Annette Wieviorka (1999)
ha studiato come evolve negli anni la memoria collettiva della Shoah, ha
visto che all’inizio della memoria storica della Shoah il testimone non
conta assolutamente nulla: a Norimberga, per esempio, gran parte dei
testimoni, alcuni dei quali si erano preparati con grande emozione, al
processo non vengono neanche ascoltati.

In realta il ruolo del testimone comincia a esplodere con il processo
Eichmann negli anni Sessanta quando 1 testimoni parlano anche se da un
punto di vista legale non hanno da portare testimonianze direttamente
connesse alla vicenda criminale legata a Eichmann. Poi il potenziamen-
to del ruolo del testimone continua nei media: il film Olocausto oggi ci
ta sorridere per quanto ¢ incapace nel rappresentare la Shoah, ma quan-
do usci il fatto che si trattasse di una storia che metteva in gioco persone
comuni fece un grandissimo scalpore. E poi, finalmente e soprattutto, il
testimone trionfa a partire dall’uscita nelle sale del bel film di Spielberg
Schindler’s list.

Questa presenza della Shoah nei media fa crescere il ruolo del testi-
mone: anche troppo, sostiene Annette Wieviorka (ivi: 140-141), perché
I’emergenza egemonica del testimone rischia di oscurare la figura e il
ruolo dello storico, quasi che si cercasse, coscientemente o meno, di scal-
zarlo dal ruolo che gli compete: quello di giudicare, di valutare, descrive-
re e trasmettere non soltanto la memoria, ma anche una riflessione sulla
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memoria. Insomma ¢ come se si dicesse che ha diritto di parola solo chi
‘C’era’ personalmente, nella persecuzione e nel lager.

Da questo punto di vista le interviste raccolte da Andea Devoto si
collocano in una fase in cui ancora la storia della deportazione ¢ total-
mente all’interno del paradigma antifascista; abbiamo le testimonianze
di molti deportati e solo alcuni tra loro sono ebrei, gli altri, la maggio-
ranza, sono ‘politici’; di fronte a loro ¢’¢ il nazionalsocialismo con i suoi
scherani italiani, 1 repubblichini, 1 quali, come dice uno dei testimoni
intervistati dal Devoto, hanno compiuto un atto assolutamente ingiusti-
ficabile: hanno arrestato dei cittadini italiani e 1i hanno poi consegnati
ad un’altra nazione perché venissero uccisi. Un altro aspetto molto inte-
ressante che emerge da queste interviste ¢ che ’'80% di questi testimoni
sono politici, sono stati presi come pericolosi sovversivi o a-sociali. Ma
in realta se guardiamo le loro biografie, quello che raccontano, vediamo
che soltanto una piccola parte di loro erano realmente politici, partigia-
ni, antifascisti, antifascisti militanti, persone che sapevano cosa stavano
facendo quando si opponevano al fascismo e al nazionalsocialismo. Ma la
grande maggioranza di loro era formata semplicemente da giovani, spes-
so giovani operai che in occasione degli scioperi del marzo 44 a Prato
e in altre zone della Toscana si erano trovati, si direbbe, nel posto sba-
gliato nel momento sbagliato e furono catturati solo per questo motivo.

Se osserviamo 1 motivi per i quali vengono deportati, si tratta sem-
pre di arresti che non sono quasi mai il risultato di un’attivita antifascista
organizzata. In un caso abbiamo alcuni giovani operai che si presentano
come tutti gli altri giorni in fabbrica e viene detto loro che ¢’¢ sciopero;
se chiedono cos’¢ lo sciopero, che non hanno mai conosciuto, si rispon-
de loro che vuol dire che non si lavora. Cosi due di loro vanno a gioca-
re a biliardo e li vengono arrestati, finendo a Dachau (Verri Melo 1992:
17-18)". In un altro caso un sedicenne, Alberto Ducci, padre dell’attuale
presidente di ANED Firenze, era andato a perorare la causa di un suo
amico che era stato arrestato e poi portato dai repubblichini ai tedeschi
perché lo interrogassero. Il sedicenne si era presentato direttamente ai
tedeschi, di fatto scavalcando il filtro protettivo costruito attorno ai te-
deschi dai repubblichini, i quali per questo motivo vennero duramente
rimproverati dai tedeschi: solo per questo si vendicarono sul sedicenne
facendolo finire a Ebensee (ivi: 15). Un terzo, Mario Piccioli, era anda-
to a perorare la causa di sua madre, operaia arrestata per sciopero; ma si
deportavano solo i maschi, la madre non rischiava, ma fu lui a finire a
Dachau (ivi: 16-17).

Quindi in realta, 1 veri politici arrestati, tra gli ottocento toscani che
subirono la deportazione, sono veramente pochi, solo una minoranza.

! Dalla testimonianza di Rolando Mugnai.
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Quelli appartengono alla maggioranza non politica, del resto, nel cor-
so dell’intervista riflettono su questo punto, cio¢ sul fatto di non essere
stati det veri ‘politici’. Augusto Lupo, per esempio in un’intervista, dice:

Di politica non me ne intendevo, perché io sono un deportato politico,
pero io gli avessi a dire di politica non me ne intendevo davvero. Loro
mi hanno fatto deportato politico perché mi sono rifiutato di collabo-
rare coi tedeschi, pero io se gli avessi a dire anche tutt’'oggi di politica®.

Questa ignoranza della politica, molto diffusa, fu per queste persone
un handicap fortissimo, una volta arrivati a destinazione. Costitul un ele-
mento d’inferiorita, una predisposizione alla morte molto forte; infatti
quando arrivarono nei campi di concentramento non avevano nessuna
informazione che avesse potuto anticipare ['orrore nel quale si trovarono
scagliati e vennero letteralmente travolti da quello che trovarono, quasi
fossero investiti da un treno in corsa.

Il treno del resto non ¢é solo metafora, ma esperienza reale. Nel viag-
gio di andata molti raccontano di un vecchio che era stato in un cam-
po di concentramento durante la Prima guerra mondiale e diceva ai piu
glovani compagni di fare attenzione perché le cose si mettevano male.
Nessuno gli credette fin quando questo vecchio si affaccid al finestrino
del vagone e fu colpito da un proiettile che quasi gli stacco la testa dal
tronco. Tutti ricordano il suo cadavere che rimase nel vagone per molte
ore sporcando tutto di sangue: una testimonianza, la sua, prima verbale
e poi drammaticamente fattuale (ivi: 41-50)°.

E questo il momento in cui entrano nell’orrore che si palesera aperta-
mente al momento dell’ingresso nei campi, dove essi arrivano completa-
mente ignari, facendo cose che non dovrebbero mai fare, non riuscendo
a capire le lingue (nessuno di loro sa parlare il tedesco e molti hanno
un rapporto complesso anche con I'italiano non dialettale). Per questa
impreparazione moltissimi si troveranno a lavorare nei settori piu duri
del lager e moriranno; quelli che torneranno vedremo in che condizio-
ni torneranno.

I veri politici sono pochi e, significativamente, dicono nelle intervi-
ste che sapevano benissimo cosa li aspettava e raccontano, appena arri-
vati nel campo, di essersi immediatamente messi in contatto con la rete
clandestina comunista, capace di spostarli in punti di lavoro meno pe-

2 Cfr. intervista del 10 marzo 1988 con Augusto Lupo nato nel 1919. Lupo fu de-
portato a Dachau, poi fu trasferito a Mauthausen, Schwechat-Florisdorf, Ebensee. Le
interviste realizzate da Andrea Devoto e dalla sua équipe sono conservate da ANED.
Vecchie copie delle trascrizioni sono conservate presso I’Archivio Devoto, Biblioteca
della facolta di Scienze Politiche, Firenze.

> Cfr. le testimonianze relative al viaggio verso la deportazione.
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ricolosi. Cosi scopriamo che esisteva una rete solidale di comunisti te-
deschi e italiani che faceva in modo che i veri politici, sia pure in modo
estremamente inefficace, potessero tuttavia godere di una qualche pro-
tezione. Quelli che erano stati dichiarati politici al momento dell’arre-
sto senza esserlo davvero portarono sempre addosso questa definizione,
perniciosa nel lager; ma nessuno li cerco quando arrivarono, nessuno li
aiutd: proprio perché non erano politici ma sono solo giovani proletari
finiti in questa situazione orribile senza motivo alcuno, e nessuno, quindi,
li conosceva. Furono, a Mauthausen, in trentaquattro, quattordici a Da-
chau e diciannove a Ebensee. Quando arrivarono ebbero subito un’im-
pressione netta: «loro ti misero subito al di fuori della vita» (ivi: 69 ss.)
sostiene un sopravvissuto’; un altro dice: «dopo pochissimo tempo mi
sono reso conto che la morte era salute, era preferibile morire»’, quando
bombardarono il campo, un altro racconta: «era una gioia, se muoio ¢
tutto finito se non muoio, nella confusione del bombardamento riusciro
a mangiare qualcosa in pit»°®. Questa era la situazione.

3. Vita nel campo: latrofia affettiva come protezione

Non mi soffermero sulle atrocita subite all’interno del campo, per-
ché sono ben conosciute; bensi mi concentrero sulle conseguenze psi-
cologiche della detenzione, sia nel momento della detenzione, cio¢ nei
campi, sia e soprattutto dopo, una volta tornati a casa. Spesso 1 soprav-
vissuti raccontano di aver assistito all’impiccagione dei loro compagni,
qualcuno che aveva cercato di fuggire oppure che era stato condannato
a morte per motivi futili. Dovevano guardare la persona che veniva im-
piccata e la cosa impressionante ¢ che «non ci faceva piu effetto, queste
cose non ci facevano piu niente», «tanto peggio per chi non ha fortunay’,
dicevano. Molti parlano di questa fortissima riduzione della capacita di
commuoversi, come di una forma di autodifesa:

Allalunga ¢ diventata una tale abitudine che non abbiamo sentito nulla.
Mi ricordo di essere rinato quando ho pianto tanto dopo aver rivisto la

* Cfr. intervista a Bruno Paoli, nato nel 1921, del 18 aprile 1988. Paoli fu deportato
a Mauthausen e poi trasferito a Ebensee.

> Cfr. intervista a Domenico Chirico, nato nel 1924, del 20 gennaio 1988. Fu de-
portato a Dachau, poi trasferito nel sotto campo di Allach, poi di nuovo trasferito a
Dachau.

® Cfr. intervista a Martino Gacci, nato nel 1916, del 4 aprile 1988. Gacci venne
deportato a Bergen Belsen, poi trasferito a Buchenwald.

7 Cfr. intervista ad Andrea Barsanti, nato nel 1922, del 2 febbraio 1988. Barsanti fu
deportato a Dachau, poi trasferito nel sottocampo di Allach, poi a Buchenwald e infine
a Mansfeld.
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mia mamma |...] Mi ricordo quando ho iniziato a piangere di nuovo®.
Non ci faceva piu effetto, perché all’infermeria un giorno si e un gior-
no no si pigliava la gente, si pigliava 1 morti, perché tanti morti mi mo-
rivano accanto oppure quello di sotto, ci facevano pigliare e buttarlo
fuori dalla finestra: ’eran basse, no, le finestre, ce lo facevano pigliare
e buttarlo di sotto’.

Anche chi era condannato a morte in realta si comportava di fronte
alla sua morte con la stessa freddezza; un testimone racconta di un ami-
co che, condannato a essere impiccato, dice: «domenica mattina m’im-
piccano vieni a prendere la mia zuppa tanto cosa ne faccio i0?»'. Tutti
raccontano la stessa cosa, «si pensava a mangiare e basta, il pensiero fisso
era mangiare, avevamo perso la cognizione del tempo, non sapevo se ero
vivo o ero morto»'!. C’¢ chi riesce a essere piu eloquente nel raccontare
questa completa apatia morale, un deportato ad Auschwitz ebreo, Aldo
Moscati, racconta del distacco dagli affetti, «<non ¢ da credere che ognu-
no di noi in campo pensasse alla dolce casa: non si pensava pit a nulla
si era diventati degli animali non ricordavamo né padre né madre né fi-
danzate né amori nulla»'. Lo stesso Moscati racconta:

Quelli che hanno ricordato e pianto sono morti, in realta la nostra uma-
nita ¢ stata distrutta tanto che c’era solo una legge nel campo di con-
centramento, afferrare tutto quello che si poteva, il furto non era piu
considerato un furto, ma era considerato quasi un atto di coraggio, ru-
bare pane a qualcuno che lo teneva nascosto, perché non si doveva na-
scondere niente, era quasi considerata un’azione brillante®.

Altre testimonianze sono ancora piu drammatiche, come quella

Maria Graziani Grifoni che racconta:

Mi capito una figliola, poverina, piu dila che di qua aveva del pane, due
o tre pezzi, I’era malata poverina, si vedeva che non mangiava [...] in-
somma trovai questo pane e lo mangiai, poi lei a cercare questo pane e
diceva: oh Mary che I’hai visto! No io no! Quando invece l'avevo gia
mangiato tutto (ivi: 108).

di

8 Cfr. intervista a Cesare Pilesi, nato nel 1921, del 1 gennaio 1988. Pilesi fu depor-
tato a Dora, poi trasferito a Bergen Belsen.
? Cfr. intervista a Vinicio Goretti, nato nel 1925, del 26 gennaio 1988. Goretti fu
deportato a Mauthausen e poi trassferito a Ebensee.

10 Cfr. intervista a Martino Gaccli, cit.
" Cfr. intervista ad Augusto Lupo, cit.

12 Cfr. intervista ad Aldo Moscati, nato nel 1914, del 2 febbraio 1989. Moscati fu de-
portato col fratello ad Auschwitz-Birkenau, poi trasferito nel sottocampo di Monowitz.
11 fratello non sopravvisse.

13 Jbidem.
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Questa della necessaria atrofia affettiva € una costante. C’¢ chi di-
ce «lo scopo era quello di non farci capire piu nulla, di farci diventare
“mussulmani”»", ma ¢’¢ anche chi ricorda come ci fossero persone che
dicevano che bisognava ragionare, bisogna cercare di restare attivi con
la testa, altrimenti si sarebbe diventati larve che, come automi, sarebbe-
ro state capaci di andare nei forni da sole. Abbiamo anche una testimo-
nianza di un deportato che questa esperienza la visse personalmente e
miracolosamente ¢ in grado di raccontarla proprio perché il campo ven-
ne liberato poco prima della sua morte, oramai certa e a lui ormai del
tutto indifferente. Dice:

Avevo perso ogni senso del tempo, non sapevo se ero vivo o morto; per
fortuna che ¢ successo soltanto alla fine, io ero un automa, un robot, non
capivo piu niente, mi piacerebbe mostrare alla gente che cosa significa
quando la vita non ha piu significato, non ha piu nulla, la vita era cosi:
una non vita, o almeno cosi era per me'.

4. Vita post concetrazionaria: una ferita che non si rimargina

Tornando ad Annette Wieviorka (1999), si puo osservare come queste
interviste siano state raccolte in un momento in cui il testimone non ave-
va ancora assunto quel ruolo che ha conquistato negli ultimi vent’anni.
I testimoni ci raccontano infatti di come, tornati a casa dopo la deten-
zione, non avessero trovato nessuna solidarieta, nessuna comprensione
nel loro mondo e di come, per molto tempo, si fossero frequentati mol-
to fra ex deportati. Una bella rappresentazione di questa situazione ¢ in
questa testimonianza:

Ci ritirammo nel guscio come le chiocciole, si parlava soltanto tra noi
compagni di prigionia, io vedevo 1 difetti dei miei compagni che si-
curamente vedono i miei, ma tra di noi c¢i guardiamo 'un l'altro negli
occhi, ci sopportiamo e sappiamo, abbiamo evitato il contatto con gli
altri fino a quando l'associazione nazionale ex deportati ANED ¢ stata
fondata (nel 1968)'.

Riporto a questo proposito le testimonianze di altri sopravvissuti: «Per-
ché dovrei raccontare la mia storia alla gente? Solo per farli godere?»'”.

" Cfr. intervista a Luciano Paoli, nato nel 1923, del 19 gennaio 1988. Paoli fu de-

portato a Dachau, poi, in successione, trasferito a Echenbrum, Dachau e Nordlingen.
15 Cfr. intervista ad Augusto Lupo, cit.
16 Cfr. intervista con Luciano Paoli, cit.

7" Cfr. intervista con Andrea Barsanti, cit.
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«Meno ne parlo, meglio mi sento» (intervista con Franco Bani, nato nel
1924, del 23 febbraio 1989, fu deportato a Dachau, Kempten). «Non mi
piace raccontare quello che ¢ successo a me, perché apre una ferita mol-
to profonda [...] il passato: ci ho messo una pietra sopra, non ci voglio
pensare [...] non mi piace parlare di queste cose qui, per non piangere
le anime degli altri» (intervista con Isacco Bayona, 63 anni, del 1 marzo
1989. Bayona, deportato ad Auschwitz, vi perse tutta la famiglia). Sem-
bra plausibile che questi testimoni abbiano preferito non raccontare le
loro storie perché gli ‘altri’ avevano troppo spesso espresso incredulita:

E poi quando tornai a casa che si raccontava ci pigliavan per pazzi [...]
1o penso anche la mi mamma la dicesse ¢ tornato un po’ anormale que-
sto ragazzo, un ci credeva, e siamo stati tant’anni a essere non creduti di
queste cose che succedeva laggit, forse dicevano magari gli hanno dato
qualche cosa per perder la memoria, «un ¢ possibile, e poi quando si di-
ceva e» non ci credevano’®.

Ho parlato molte volte con gli amici, mi hanno preso per esagerato,
m’hanno detto di pazzo, quindi non ho pit parlato®.

Queste cose sono incredibili [...]. Una persona normale dice «Ma questo
€ pazzesco, ¢ impossibile aver vissuto cosi». [...] I miei amici non sanno
nemmeno che ero in un campo di concentramento (Auschwitz), non
sanno nemmeno che ho un tatuaggio sul braccio, quando lo scoprono
rimangono a bocca aperta®.

Devo raccontare delle cose che non ci credo i0: 1o ho assistito a delle cose
che le sono incredibili... non ci credo io, come fo a farlo credere a loro??'
Quando sono tornato a Mauthausen con Geloni, qualche anno fa, si vi-
sito 1l cimitero. C’erano dei registri dove erano tutti i nomi dei morti
[-..] E allora, sfogliando questo registro, andai a cercare un nome che
era stato 1i con me a Mauthausen, era un milanese. E quando ho rivisto
il suo nome sul registro dentro di me ho detto, «allora ’ho conosciuto
veramentel» Mi sembrava di essermelo immaginato®.

In breve sembra che gli ascoltatori avessero difficolta a credere ai rac-
conti e fossero persuasi solo da fatti evidenti e a tutti noti, come ad esem-
pio dall’altissimo numero di coloro che non erano mai tornati.

18 Cfr. intervista con Luciano Paoli, cit.

" Cfr. intervista con Rolando Mugnai, nato nel 1921, del 5 febbraio 1988. Fu de-
portato a Mauthausen, poi trasterito nel sottocampo di Schwechat-Florisdorf e infine,
dopo una marcia della morte, di nuovo a Mauthausen.

20" Cfr. intervista con Isacco Bayona, cit.

2l Cfr. intervista con Aldo Rovai, nato nel 1913, dell’8 giugno 1988. Rovai fu de-
portato a Mauthausen, poi trasferito nel sottocampo di Gusen.

22 Cfr. intervista a Carlo Scatena, nato nel 1926, del 23 febbraio 1989. Scatena fu
deportato a Bolzano Gries, poi trasferito, in successione, a Mauthausen, Auschwitz-
Birkenau, Auschwitz I. Infine, con una marcia della morte, di nuovo a Mauthausen.
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Quando siamo tornati si raccontava queste cose: ci pigliavano per esaltati.
Dice: «maicché ci vieni a raccontare, queste sono novelle» [...] Pero ecco
qui a Prato icché non ti pigliavano tanto per esaltati era il gran nume-
ro di persone che non tornavano. Allora dicevano: «mah, qualcosa c’e:
n’hanno presi quattrocentottanta e poi si ¢ tornati solamente dicianno-
ve, gli altri dove gli enno?» ecco, contava quello 1i...%.

In altre parole, sembra che alcuni credessero alla storia, nonostante gli
‘incredibili’ dettagli. Forse anche le prime visite ai campi di concentra-
mento nacquero dalla necessita di dimostrare agli altri, e prima di tutto
a se stessi, che 'esperienza era stata davvero reale. Tali visite, piu priva-
te delle visite ai campi dei nostri giorni, erano chiamate ‘pellegrinaggi’
e l'atteggiamento dei sopravvissuti nei loro confronti ¢ stata complessa.
Alcuni semplicemente hanno rifiutato di andare. Ma ¢’¢ anche chi con-
tinua a subire una sorta di fascinazione, quando torna sui luoghi della
deportazione:

Mi sento come a casa mia, mi fa questo effetto. Non so come mai. L1 ci
vo perché sento mi fa piu effetto li il campo, perd mi sento come, non
so, che abbia sempre vissuto li: non so, mi da questa sensazione, ecco. lo
se potessi andare tutti i mesi 1i, 1o ci andrei, e non so come mai ¢’¢ que-
sta sensazione. Ecco, io non me lo so spiegare. Domanda: Ecco ma ab-
bia pazienza, quando lei dice questo: lei quando lo vive, come dire? Lo
vive con le emozioni, con i sentimenti, con gli stati d’animo, di allora,
o con chiaramente la mentalita di lei che ha 60 anni? Risposta: Mah,
senta, quando siamo nel campo, lo vivo come quando ero laggiu: al di
fuori del campo, quando sono in paese allora sono un po’ piu, pratica-
mente sono un po’ pitt tranquillo®.

Qui arriviamo a un punto molto importante: ¢ evidente I'estrema dif-
ficolta di superare I’esperienza del campo di concentramento che, nell’e-
sempio appena citato, rimane sospesa in una sorta di limbo, oscillando tra
un ricordo positivo e uno negativo. Cominciamo a mettere a fuoco co-
me si tratti di un’esperienza che in molti casi appare come un passato che
non riesce a passare e che tormenta le sue vittime in modo permanente
con vari sintomi psichiatrici: insonnia, sonno interrotto, trasformazioni
irreversibili e negative della personalita. C’¢ chi impazzisce definitiva-
mente «Un poveraccio impazzo, ¢ sempre stato al manicomio a Firenze»
(intervista con Aldo Rovai, 75 anni, dell’8 giugno 1988) ma si tratta di

2 Cfr. intervista a Roberto Castellani, nato nel 1926, del 20 aprile 1988. Castellani
fu deportato a Mauthausen e poi trasferito a Ebensee.

2+ Cfr. intervista a Dorval Vannini, nato nel 1922, del 18 aprile 1988. Vannini fu de-
portato a Mauthausen, poi trasferito nel sottocampo di Ebensee, infine nel sottocampo
di Wles II e poi ancora a Ebensee.
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casi rari. Piu frequenti sono 1 disturbi della personalita che avvelenano
la vita dei sopravvissuti, e dei loro familiari, per anni:

A volte succede di notte, mi sveglio male. Perché magari rivivi un mo-
mento in cul avevi paura, e questo ¢ un incubo. lo cerco di superarlo,
ma ¢ difficile®

Pensavo, prima di tutto, che a raccontare certe cose m’avrebbero preso
per scemo; e poi, quando qualcuno mi incoraggiava, dopo due o tre mi-
nuti mi prendeva il nodo alla gola e la rabbia di quello che avevo subito,
ecco, e cominciavo a piangere (Verri Melo 1992: 205).

Rimane per tutta la vita, mia moglie mi sveglia: ch’hai fatto? Mi sogna-
vo 1 tedeschi che mi rincorrevano. Quante volte me li sogno. Se sapes-
se quante volte me li sogno, signorina, ¢ una cosa incalcolabile. Meno
male ci ho mia moglie ci ha il sonno leggero. Dopo quarant’anni sogno
sempre che mi fucilano, o che mi danno il colpo di grazia. Sempre. O
che mi rincorrono®.

Da quando sono tornato alla mia famiglia ho avuto un momento diffici-
le, perché ho sofferto di insonnia per oltre dieci anni. [...]| Domanda: A
lei questa esperienza le ha condizionato parecchio la vita? Risposta: Si,
mi ha condizionato, sono diventato diffidente (pausa) sospettoso (pau-
sa) permaloso. Invece ’ero parte tutto d’un’altra... io facevo parte di
un altro carattere, insomma, 1’¢ stato tutto un travolgimento di cose, di
nervosismi, poi. Anche con la famiglia stessa, magari: tante volte (pau—
sa) rifletto: fo delle cose 'un dovrei fare anche in casa, insomma; la mi’
moglie I’ha avuto abbastanza sopportazione, ecco. (lunga pausa) com-
portamento non normale, ecco?

A un altro superstite chiedono se ha potuto distillare qualcosa di po-
sitivo dalla sua esperienza. Risponde che assolutamente no, dal lager
non ¢ venuto niente di positivo, mentre sono venute molte conseguen-
ze negative:

Dopo tornato sono diventato cosi, prima non ero mica cosi. Mi potevo
commuovere per una cosa magari che era da commuovere come viene
a tutti, una cosa magari, non so, muore un parente, non so, una disgra-
zia; pero ora di tutto mi commuovo 10. [...] Sono poco socievole, mi
commuovo di tutto, perd non voglio, non so, non mi piace entrare. lo
anche all’associazione (’ANED) non ci vo, per il fatto di questo, che ri-
entrano net soliti discorsi su quella cosa li [...]. Mi fanno ritornare a rie-
vocare, a ricordare, preferisco piu a volte assentarmi: non € che lo fo per

# Cfr. intervista ad Aldo Becucci, nato nel 1924, del 18 giugno 1988. Becucci
venne deportato a Mauthausen, poi trasferito in successione a Ebensee, Wels, Ebensee.

20 Cfr. intervista con Franco Bani, nato nel 1924, del 23 febbraio 1989. Bani fu de-
portato a Dachau, poi trasferito al sottocampo di Kempten.

27 Cfr. intervista a Luciano Paoli, cit.
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uno scopo o perché ci sia un motivo, proprio per non rievocare. Pero
voglio dire io mi commuovo di tutto [...] a me m’é rimasta questa sen-
sibilitd qui, e questo me I’ha portato la prigionia, prima non ero cosi®.
Io sono stato due o tre anni sempre chiuso in casa, non guardavo nessu-
no; andavo a lavorare, vivevo da me solo. Icché gli era? Era che mi ri-
maneva la rabbia che te tu eri andato a pagare dei debiti, di chi non lo
s0, e che poi nessuno si curava di te, del male che t’avevan fatto. E allora
la rabbia dentro... [...] Perché quando si torna, li per 1i ci si ripiglia, ma
viene un periodo che si ricasca git. Sono fotografie, gli occhi le trasmet-
tono al cervello, e poi dopo, magari quando tu sei li che pisoli, allora ti
piomba addosso quella paura: la va a gradazioni. E allora tu torni tutto
secco, allampanato, nervoso, perché tu vivi in un mondo tuo, gli altri
intorno non li vedi nemmeno®.

E un peso che ti porti con te per tutta la vita, penso, adesso: lo porti con

te per tutta la vita®.

Queste conseguenze psicologiche di detenzione sono state studiate in
modo approfondito subito dopo la guerra ma si tratta di un tema che ¢
diventato sempre meno presente nelle interviste condotte dai primi anni
Novanta in poi, forse perché il modello di intervista prevalente favoriva
un finale felice e quindi si evitava di chiedere se per caso le conseguen-
ze del campo avessero malamente condizionato il periodo successivo al-
la liberazione. In realta, pero, questo presunto lieto fine ¢ tale solo dal
punto di vista della famiglia, cio¢ di chi € vicino al testimone ma non
ha condiviso con lui la detenzione; ma quasi mai corrisponde davvero
alla condizione dell’individuo che, mentre se da un lato ¢ riuscito a so-
pravvivere fisicamente ai campi di concentramento, spesso ¢ destinato a
sopportare per sempre le conseguenze psicologiche di quella esperienza.
Ma i racconti raccolti nei tardi anni Ottanta da Devoto non sono anco-
ra caratterizzati dall’ottimismo ‘genealogico’ (perché centrato sulla di-
scendenza piu che sul soggetto colpito), ottimismo destinato a diventare
dominante nel decennio successivo. In queste prime interviste vediamo
invece quanto fosse stato difficile sopportare il trauma dei campi, che
molti anni dopo la fine della guerra ancora continuava a rovinare la vi-
ta di coloro che, pure, erano riusciti a sfuggire all’annientamento fisico.
Infine, ¢ interessante analizzare la distinzione tra i ricordi dei soprav-
vissuti ebrei e quelle dei non-ebrei, entrambi fortemente colorati dalle
situazioni radicalmente diverse che gli uni e gli altri avevano trovato al
loro ritorno in Italia.

2 Cfr. intervista ad Augusto Lupo, cit.

? Cfr. intervista a Fiorello Consorti, nato nel 1925, del 24 giugno 1988. Fu depor-
tato a Mauthausen, poi trasterito a Ebensee.

30 Cfr. intervista a Luciano Paoli, cit.
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5. Ebrei e cosiddetti politici: due memorie diverse

Per quanto riguarda i prigionieri ebrei, va notata una differenza fon-
damentale tra i loro racconti e quelli dei ‘politici’. La maggior parte degli
ebrei ha perso 1 parenti immediatamente dopo 'arrivo ad Auschwitz o nei
mesi successivi. Altri, ritornati a casa, hanno scoperto che parte della fami-
glia (talvolta I'intera famiglia) era stata sterminata. Di conseguenza, i loro
ricordi della detenzione sono assolutamente tetri e senza speranza. Solo
una testimone, Frida Misul, scopri al suo ritorno che tutta la sua famiglia
era riuscita a sopravvivere. E interessante notare che Misul fu la prima, tra
gli ebrei intervistati da Devoto, a scrivere le sue memorie e che volentie-
ri andava a parlare nelle scuole della sua esperienza. Diceva di essere riu-
scita a superare 1 suoi problemi psicologici (non 1 quelli fisici, destinati ad
affliggerla tutta la vita), e affermava che le piaceva tornare ad Auschwitz.
Inoltre, ¢ 'unica tra i molti intervistati a dire che usci da quella esperienza
come una persona migliore: «Sono diventato migliore, si, migliore, e cerco
sempre di agire positivamente [...] perché ora sono salva»’'. Nessun altro
testimone, ebreo o ‘politico’, sostiene di essere stato migliorato dall’espe-
rienza dei campi di concentramento. Infatti, un altro sopravvissuto, anche
lui ebreo e residente nella stessa citta di Frida Misul, dice:

Quando incontro per esempio la Misul, come donna la stimo, pero a me
sentendo sempre... perché lei, ormai, ci ha una fissazione del campo di
concentramento, racconta sempre. .. a me mi da noia, ecco, e cerco sempre
di scansarla perché non amo parlare di quelle cose 1i, ecco perché cerco
di scansarla, non perché... La rispetto come donna, ormai lei é... per lei
¢ presa da quella cosa li... perché non ci ha nessun dolore che le ricorda
di quello che ha passato, cioé ci ha il dolore di quello che ha passato lei
pero non ci ha la perdita che ho avuto 10, una perdita famigliare non ¢
un dolore che si dimentica facilmente... (commosso, si interrompe)*?.

Per la maggior parte degli ebrei, le sofferenze sopportate nei campi
si sono innestate sulla scia di quelle causate dalle leggi razziali del 1938,
e sono state seguite dal colpo terribile di venire a sapere qual era stato
il destino della famiglia, una volta tornati a casa; un arco di quasi dieci
anni durante 1 quali la loro vita e il loro mondo erano stati irreversibil-
mente trasformati e in gran parte distrutti.

Gli ebrei italiani, un tempo ben integrati nella societa italiana, si erano
scoperti completamente impreparati di fronte alle leggi razziali. Molti dei

31 Cfr. intervista con Frida Misul, nata nel 1919, del 15 marzo 1989. Misul fu de-
portata ad Auschwitz-Birkenau e alla fine della guerra trasferita con una marcia della
morte a Theresienstadt.

2 Cfr. intervista con Isacco Bayona, cit.
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loro vicini non ebrei e persino gli amici piu stretti avevano immediata-
mente aderito alle agghiaccianti clausole delle leggi razziali e avevano mo-
strato poca o nessuna solidarieta nei confronti dei loro ex amici. Il mondo
degli ebrei italiani era stato ulteriormente sconvolto dalle conseguenze
dell’occupazione tedesca dell’Italia, quando la posta in gioco divenne la
vita, a fronte di politiche di deportazione e di sterminio. E bisogna ri-
cordare che tra il 1943 e il 1945, i fascisti repubblicani italiani mostraro-
no un grande zelo nell’aiutare i tedeschi a catturare gli ebrei, mentre gli
altri italiani oscillarono tra solidarieta (a volte eroica) nei confronti degli
ebrei e il tradimento. Se prima gli ebrei italiani si erano completamente
identificati con la patria italiana, dopo la guerra la loro identita si fece piu
complessa e 1 loro legami con la comunita ebraica e I’ebraismo divennero
piu forti. Molti che fino al 1938 non erano stati molto osservanti dopo
la persecuzione divennero assai piu religiosi, quasi tutti si identificarono
molto col nuovo stato di Israele e lo sostennero con forza.

Queste trasformazioni nell’atteggiamento degli ebrei italiani come
conseguenza della persecuzione ¢ un fenomeno ben noto e ampiamente
studiato (Schwarz 2004). Al contrario, si sa poco ed ¢ stato molto po-
co studiata la reazione alla detenzione nei campi tedeschi dei cosiddetti
‘antifascisti’, (la maggioranza dei quali — vale la pena ripeterlo — erano
stati arrestati per caso e non erano in quel momento consapevolmente
antifascisti), e poco studiati sono anche gli effetti di lungo periodo del-
la deportazione, una volta tornati a casa. Quando li paragoniamo agli
ebrei, appare evidente come la situazione che trovarono al loro ritorno
dai campi fosse molto diversa, in realta molto migliore. Raramente sco-
prirono che nel frattempo un membro della famiglia era morto, le loro
famiglie e quelle dei loro amici erano, nella grande maggioranza, ille-
se. Ma per 1 sopravvissuti proprio questa tranquillita di chi era rimasto a
casa era destinata a diventare un grosso problema, difficile da superare.
Amici e familiari erano, come tutti gli altri, impegnati a ricostruire le
proprie vite nell’Ttalia del dopoguerra, ma per i superstiti era molto dif-
ficile essere in sintonia con loro. Essi non potevano, come 1 loro com-
pagni di detenzione ebrei, vedere le loro sofferenze come parte di una
gigantesca tragedia epocale. Una volta tornati a casa, i deportati ‘politi-
ci’ scoprivano che il loro mondo era stato trasformato solo superficial-
mente dalla guerra, e questo ¢ il motivo per cui spesso si lamentavano
che amici e familiari non credessero ai loro racconti. Penso che questa
incredulita fosse spesso reale, ma che il rimprovero che i superstiti rivol-
gevano a familiari e amici per il loro non voler ascoltare e credere, fosse
piuttosto un indizio di quanto forte fosse stata la loro estraneita e il loro
isolamento nell’Italia del dopoguerra. Avevano subito uno straordinario
livello di violenza, umiliazione e terrore, un’esperienza che non poteva-
no cancellare e che continuava a perseguitarli. Ma se loro non potevano
sfuggire alla sofferenza tutti gli altri, a casa, avevano sperimentato, tra il
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1940 e 1l 1945, un grado di violenza e di sofferenza che era incommen-
surabilmente inferiore; parenti e amici non volevano ricordare la guerra
e si trovavano piacevolmente immersi nel clima ottimistico ed euforico
dell’Italia del dopoguerra, negli anni di quella che venne chiamata la ri-
costruzione. [ superstiti, invece, erano e si sentivano diversi. Per molti
anni non erano stati aiutati da nessuno, la loro associazione ANED fu
tondata solo nel 1968. Inoltre per molti anni I'attenzione del pubblico si
era concentrata esclusivamente sui partigiani e la Resistenza, ignoran-
do completamente 1 deportati. «Era il tempo dei partigiani, e tutti quelli
che non erano partigiani erano fascisti», sottolinea Giovanni Muraca®.
Cosi per lungo tempo «si ritirarono nel (loro) guscio come le lumache,
e parlarono solo con i (loro) compagni di prigionia», per citare di nuo-
vo Luciano Paoli. Forse proprio per la difficolta di ottenere un pubblico
riconoscimento gli ‘antifascisti’ sopravvissuti ai campi di annientamen-
to ricordavano cosi spesso 1 loro problemi psicologici, quasi che la sin-
golarita della loro sofferenza potesse essere riconosciuta solo in forma di
malattia mentale e il loro trauma potesse essere tematizzato e raccontato
soltanto in termini psichiatrici.
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NOTA FINALE
LA FONDAZIONE ANDREA DEVOTO

Jacopo Ceramelli Papiani, Francesca Safina

Istituto Fondazione Andrea Devoto Onlus

Chi ha conosciuto Andrea Devoto non puo non ricordare la sua de-
dizione maniacale nel ribadire a ogni occasione che non esistono ricette
della felicita, se non dentro ciascuno di noi; nel ricordare che ciascuno
¢ lesperto della propria sofferenza e che era (gia allora) il momento di
riprenderci la delega sul nostro benessere e sulla nostra salute. Chi ha
conosciuto in questi venti anni la Fondazione Devoto, attraverso i suoi
corsi, 1 suol progetti, 1 suoi convegni, non puo che ritrovare, con queste
tondamenta del pensiero di Andrea Devoto, un continuum mai interrot-
to di dedizione agli altri attraverso la promozione della presa in carico
del proprio benessere. Chi ha conosciuto la Fondazione Devoto ha spe-
rimentato, in contesti e modi diversi, la scoperta delle proprie capacita
e la sperimentazione delle proprie risorse, e la condivisione con gli altri.

Chi ha conosciuto e conosce Giovanna Le Divelec non puo che avere
in mente il tono di voce alto e squillante ai limiti del perentorio, che a
un primo superficiale ascolto fa pensare a un animo impenetrabile. Ma
a un ascolto piu aperto, la forza del suo timbro di voce trasmette la ge-
nerosita nel donarsi agli altri e la necessita quasi vocazionale nell’aiutare
chiunque si trovi sulla sua strada, in maniera del tutto incondizionata e
totalizzante, traduzione vivente di un granitico senso di solidarieta e di
dedizione verso chi ha meno voce di lei.

Chi ha conosciuto Andrea Devoto non puo aver dimenticato il suo
timbro di voce ricco, all’opposto, di una dolcezza sommessa, ma dalla
quale si imparava presto a non farsi ingannare, perché quella voce por-
tava all’esterno la granitica determinazione del suo animo. Il suo esse-
re uomo positivo, la sua visione del mondo e delle persone improntata
alla ricerca del lato migliore di ciascuno a cui attaccarsi per produrre il
cambiamento, era una specie di fede incrollabile. E quella voce suadente
non era che lo specchio di un animo aperto verso gli altri, una apertu-
ra che era sostanza concreta, fiducia inattaccabile per cio che ciascuno
e, oltre le singole apparenze, oltre le etichette, oltre 1 problemi che si
porta addosso. Andrea prima e Giovanna poi hanno portato avanti con
amore e passione una modalita di affrontare le faccende del mondo che
richiede la presenza, che pretende un esserci, nelle cose del mondo. Non
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un esserci tanto per occupare un posto, o esaudire quel desiderio di ap-
pagamento narcisistico presente in ognuno di noi, bensi un esserci per
gli altri, e con gli altri in una posizione di reale ascolto e apertura acco-
gliente alla sofferenza.

Chi ha conosciuto Andrea Devoto puo ben ricordarlo, in piedi con
un microfono in mano a introdurre 1 suoi percorsi di sensibilizzazione
all’Auto Aiuto, oppure in rispettoso silenzio nel momento della raccolta
delle testimonianze dei sopravvissuti allo sterminio nazista.

Quanto suonano attuali oggi questi precetti, quanto suonano pre-
cursori degli scenari odierni di scarsita, nei quali ¢ diventato quasi im-
possibile garantire a tutti le medesime opportunita di accesso ai servizi,
nei quali si riprende con la forza dell’inevitabile a parlare di contributo
individuale per garantirne l’erogazione, ma nei quali sono le forme di
auto-organizzazione delle persone a rappresentare forse I'unico elemento
diinnovazione dentro ’orizzonte di una societa neo-liberista sempre pit
sfocato e vicino a un collasso irreversibile. Quanto desiderio di parteci-
pare, quanto senso di responsabilita possiamo ritrovare in questa volonta
di essere protagonisti del proprio destino. Una responsabilita che se for-
se nasce dal bisogno primario di sopravvivenza, si allarga ben presto alla
sopravvivenza della propria comunita e del proprio gruppo di prossimi-
ta, per diventarne il motore di un benessere e di uno sviluppo comple-
tamente nuovi, rispetto ai significati illusori spacciati dalle politiche di
mercato. Una ricerca di nuovi significati, ai quali provvedere a fornire
una sostanza concreta capace di nascere proprio dal confronto interno
a quella comunita e a quel gruppo, perché finalmente ¢ stato compreso
che ¢ 'assunzione della nostra responsabilita di uomini, prima che della
deontologia di operatori, professionisti ed esperti, ['unica strada possibile
per uscire dalla solitudine, dalla sofferenza e dalla crisi.

Questo Andrea lo aveva capito. E difatti non si ¢ mai tirato indie-
tro dall’essere un protagonista responsabile in prima persona. E questo,
parimenti, € stato il motore nei vent’anni di percorso della Fondazione
Andrea Devoto Onlus, poiché mai si ¢ smesso di considerare I'autode-
terminazione e la crescita personale come un motore per ’intera comu-
nita, e lo sviluppo e il potenziamento dei legami e delle responsabilita
della comunita come elementi necessari per la crescita di ogni membro
stesso. Da qui sono nati percorsi di self-empowerment in contesti come la
scuola e la disabilita, progetti sulla Life Skills Education con professio-
nisti e cittadini in specifici contesti territoriali, percorsi di Auto Aiuto a
fianco di chi non riusciva a chiedere aiuto in primis a se stesso. Da qui ¢
nata la promozione di realtd territoriali di sostegno e riflessione nella e
della comunita, come la nascita delle Reti di Solidarieta del Comune di
Firenze, la creazione del Coordinamento Regionale Toscano dei Grup-
pi di Auto Aiuto, centri di Documentazione sull’Alcol, la partecipazio-
ne alla creazione del Coordinamento Toscano della Marginalita ecc. La
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Fondazione Devoto ha costituito un motore pulsante per la citta di Fi-
renze e per la Regione Toscana, ma anche per altre realta territoriali, non
solo come ente promotore di formazione e informazione, ma soprattutto
come ente che si occupa di persone. E ne riconosce le potenzialita e le
risorse per I’intera comunita.

E questo, per noi come Fondazione Devoto, cio che ci siamo porta-
ti dentro in tutti questi anni: il senso dell’incontro con Andrea Devoto
come insegnamento a riconoscersi nell’altro. A riconoscere le affinita del
dolore pur nella differenza peculiare di ogni storia di vita. A incontrare
P’altro, a essere con lui e al tempo stesso a essere come lui.

Llincontro con Ualtro ¢ la narrazione di un percorso formativo, organiz-
zato da Andrea Devoto negli anni della massima diffusione del meto-
do dell’Auto Aiuto in Italia. Questa esperienza rappresenta, nella sintesi
dovuta al titolo di un libro, 'orizzonte professionale e umano che ha
caratterizzato 'opera di Andrea, e che ha stimolato, dopo la sua morte,
il desiderio di non disperdere ’eredita di intuizioni, idee e progetti che
abbiamo intravisto standogli accanto.

Con questo scopo ¢ nata la Fondazione Istituto Andrea Devoto nel
1994, per provare a dimostrare che I'incontro con ’altro, o meglio con le
tante alterita di un universo sociale straordinariamente variegato, avrebbe
potuto rappresentare una strada percorribile per chiunque volesse pro-
muovere salute e benessere nella comunita attraverso la responsabilita
di ogni singola persona, e attraverso la comunita volesse promuovere il
benessere di ogni singolo cittadino. E questo che ha fatto la Fondazione
Devoto fino a oggi, ha cercato e continuato a cercare incessantemente
I'incontro con l'altro, certamente per onorare il nome e la memoria di
Andrea, ma soprattutto perché la ricerca dell’incontro rappresenta con-
cretamente la volonta di valorizzare esperienze diverse, attivare pensie-
ri e visioni di futuro, costruire progetti di intervento, che solo con il
contributo di una riflessione condivisa e piu collettiva possibile, siano in
grado di affrontare le sfide del presente con la fantasia e 'incisivita neces-
sarie per produrre un cambiamento quanto mai sentito come necessario.

In questi ormai oltre vent’anni, la Fondazione Devoto ha promosso
e valorizzato reti informali, coordinamenti regionali e nazionali, stimo-
lato sinergie tra enti pubblici e realta del privato sociale, e ha cercato,
non senza difficolta, di mantenere uno sguardo critico sui cambiamenti
sociali, sempre piu rapidi e portatori di tensioni involutive sempre pit
evidenti, almeno rispetto ai principi di superamento delle disparita di
accesso ai servizi di uno stato sociale che mostra una corda sempre piu
logora. Con la ricerca di una proposta culturale che facesse della condi-
visione culturale e del superamento di confini individuali le sue tracce
principali. Quei confini che con impegno entusiasta ci piace pensare di
aver contribuito a superare dall’incontro con Franco Basaglia in poi, dei
quali non abbiamo certo sentito la mancanza, ma che inesorabili abbiamo
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visto ripresentarsi sotto forme magari meno evidenti, ma non per questo
meno tenaci e pericolosi, rappresentati dalla diminuzione del reddito e
dalla precarietd assunta quasi ovunque a dogma, dalle difficolta di inte-
grazione fra le diverse culture, dalla volonta pervicace di rifiutare ’in-
contro con l’altro manifestata, con tratti di inevitabile normalita, anche
dalla solitudine e dall’egoismo delle nostre citta e dei nostri quartieri.
La Fondazione Istituto Andrea Devoto ha rappresentato, anche per isti-
tuzioni come Regione, Provincia, Comuni, un osservatorio permanen-
te e informale sul territorio, sugli ultimi della comunita che, attraverso
le attivita e gli interventi della Fondazione, hanno avuto la possibilita di
portare la loro voce nella comunita.

E forse soprattutto per questo che oggi ¢ necessario dare senso all’in-
contro con Andrea Devoto, e necessario € anche rinnovare la costanza
dell’impegno alla attualizzazione del suo pensiero dentro contesti nuo-
vi, solo apparentemente impensabili vent’anni fa, e che oggi, ma ancora
di pitt domani, richiedono e richiederanno uno storzo sempre maggiore
di comprensione e di analisi, ma anche un esercizio costante e possibil-
mente condiviso di fantasia e di contaminazione che porti verso un reale
cambiamento e un concreto rinnovamento che, a partire dalle strategie
di approccio ai problemi delle persone, riesca a arrivare ai principi stessi
che sostengono uno stato sociale ormai pericolosamente al crepuscolo.
Uno scenario di innovazione dal quale non pare possibile prescindere
oggl, a maggior ragione quando, anche davanti a idee innovative da cui
derivano proposte di progetto puntuali e potenzialmente efficaci, I'uni-
ca variabile di cui sembra possibile tenere conto ¢ quella della crescente
carenza delle risorse pubbliche disponibili.

La strada finora portata avanti dalla Fondazione Andrea Devoto non
¢ stata certo semplice, si € snodata attraverso difficoltd economiche sem-
pre piu stringenti senza, pero, rinunciare mai a far sentire la propria vo-
ce. Continuiamo a credere fortemente che partecipare insieme agli enti
deputati alla scrittura delle nuove policies sia doveroso, poiché sottrarsi al
confronto con 'istituzione non pud considerarsi una possibile soluzione
per promuoverne il cambiamento, anzi. Solo continuando a esserci an-
che a nome di chi non ha voce, sara possibile pensare, sviluppare ed agire
piccoli ma significativi spazi di cambiamento comunitario. Quello che
potrebbe fare la differenza e che certamente ne rappresenta un punto di
forza ¢ 'aver portato avanti il cambiamento insieme a coloro che han-
no contribuito a tenere in piedi le innumerevoli realta di impegno cul-
turale e solidale al servizio delle persone. Lapertura e la collaborazione
incondizionata con le altre realta, associazioni, enti del terzo settore, ha
reso 1l lavoro della Fondazione Devoto concretamente propulsivo e ha
permesso di coltivare quell’apertura all’incontro con altro, che Andrea
Devoto ci ha trasmesso, anche attraverso la cura e lo sviluppo di rapporti
e relazioni mai facili ma sempre produttive e vitali.
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La Fondazione Andrea Devoto non ¢ fatta di parole o idee, ma ¢ sta-
ta fatta, nei vent’anni di lavoro, dai tanti collaboratori e pensatori che
da Andrea in poi hanno continuato a sentire forti questi motivi: un ba-
gaglio di persone con esperienze, riflessioni e teorizzazioni accumulato
negli anni da tutti i protagonisti che, ad ogni livello, hanno costruito la
propria mission e il proprio impegno umano e professionale intorno ai
temi dell’integrazione, dell’accoglienza e delle pari opportunita per tut-
ti. Un bagaglio prezioso che merita cura e rispetto e che ha permesso e
permette di rivendicare un posto di prima fila e una voce qualificata per
contribuire a leggere il cambiamento in atto e a proporre le soluzioni
per affrontarlo senza farsene travolgere. La ‘partecipazione’ ¢ stato l’ele-
mento determinante di una sinergia e una comunione di intenti ritenuta
potenzialmente decisiva e imprescindibile per il lavoro con gli altri, ed ¢
proprio attraverso questa costante che si & continuato a portare avanti il
lavoro con le istituzioni, con il terzo settore e con la cittadinanza tutta,
anche quella non formalmente riconosciuta.

Per questo siamo oggi a rilanciare la voce di Andrea attraverso ogni
nostra singola attivita: perché cio che abbiamo promosso e a cui abbia-
mo partecipato in questi anni ci ha reso consapevoli di quanto sia dentro
alle persone che risiedano le necessarie risorse di energia, di fantasia, di
competenze e di relazioni per affrontare un presente difficile, che potra
essere vissuto pienamente e poi superato soltanto alla luce di principi di
condivisione e solidarieta.






NOTE SUGLI AUTORI

Stefano Bartolini ¢ ricercatore presso ISR Pt, collaboratore alla Fondazione
Valore Lavoro e redattore presso Toscana Novecento. Tra le sue pubbli-
cazioni Una passione violenta. Storia dello squadrismo fascista a Pistoia 1919-
1923, Cudir, Pistoia 2011.

Jacopo Ceramelli Papiani ¢ pedagogista clinico, mediatore familiare e for-
matore sulla metodica dell’Auto-Aiuto e sulla Life Skills Education.
Partecipa alla nascita della Fondazione Andrea Devoto e attualmente ¢
membro del C.d.A.

Lucilla Conigliello, storica dell’arte e bibliotecaria, ¢ direttrice della Biblio-
teca di Scienze Sociali dell’Universita degli Studi di Firenze. Ha curato
la mostra del Louvre Ligozzi, 2005, promosso il convegno internazionale
Architettura della biblioteca e identita universitaria, Firenze 2006.

Giovanni Contini Bonacossi ¢ stato responsabile degli Archivi audiovisivi
presso la Soprintendenza Archivistica per la Toscana, ora presiede I’Ass.
[taliana di Storia Orale. Tra le sue pubblicazioni (con Alfredo Martini)
Verba manent. L'uso delle fonti orali in storiografia, Nuova Italia Scientifica,
Roma 1993.

Filippo Mazzoni ¢ laureato in Storia e Scienze Politiche. Collabora da vari
anni con 'Istituto Storico della Resistenza e dell’eta contemporanea in
Provincia di Pistoia. Si occupa di violenza politica, terrorismo e stragi
degli anni Settanta. E autore de I terribile quindicennio 1969-1984, Ibiskos
Editrice Risolo, Empoli 2014.

Marialuisa Menegatto ¢ psicologa clinica e di comunita, psicoterapeuta,
dottoranda presso I’Universita di Verona e coordinatrice della Sezione
Memoria Viva della Fondazione Andrea Devoto. Ha pubblicato (con
A. Zamperini) Cittadina ferita e trauma psicopolitico, Liguori, Napoli 2011.
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Francesca Safina ¢ psicologa e psicoterapeuta. Collabora con enti del terzo
settore e associazioni di volontariato regionali e nazionali come psico-
loga e come formatrice. E coordinatrice delle attivita della Fondazione
Andrea Devoto.

Adriano Zamperini & professore di Psicologia della violenza, Psicologia
del disagio sociale e Relazioni interpersonali all’Universita degli Studi
di Padova e responsabile della Sezione Memoria Viva della Fondazione
Andrea Devoto. Il suo ultimo volume ¢&: La bestia dentro di noi, il Muli-
no, Bologna 2014.



APPENDICE FOTOGRAFICA






Figura 2 — Auschwitz, forni crematori.
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Figura 3 — Carta dei campi.

Figura 4 — Gurs, veduta del campo.
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Figura 6 — Birkenau, campo femminile.
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Figura 8 — Pianta del campo di Treblinka.



APPENDICE FOTOGRAFICA 83

e
apt o s D VS A

A o
L | i ,L s o
:(3 e fa:u:.‘:h a ‘,'/7"2 ’{_ 230 Wil :
i b-'w"‘" [(MAJ'H’ v L,Fw‘"

‘fﬂ
i MJ’@)M
s <. f ==
= S
— - . e ok
’///”“f / A
: T b % i g

“ m %%ar’&l

__o#nfo de. ] £4rPe P
% 4}

Figura 9 — A. Devoto, disegno di un campo.

Figura 10 — Struthof, rientro dal lavoro.
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Figura 11 — Chelmno, camion a gas.

DOMENICA 17.04.83 — ore 7: tempo splendido, come ieri mattina.

Seduta plenaria al Congresso. Temtato invano
= previ accordi com l'interprete polacca - di andare a trovare la
Sra Kiedrzynska a casa sua.

Verso le 164 muova telefonata a FI.

A cena - di gala - vino bulgaro rosso, 2-3 bicchierini di
vodka. Parlato molto col Prof., Frassati. Conosciuto la Sra Distel,
del Comitato Internazionale di Dachau.

234 : iniziato a fare valige. Qualche problema coi libri.

LUNEDI' 18.04.83 - Tempo bello anche stamani (& il giorno dedicato
alla visita a Majdanek e ai resti del campo di
sterminio di Sobibdr).

Partiti in ritardo verso le 8.45 per Lublino; viaggio lungo,
bus lento, molto traffico locale (contadini reduci dal mercato com
carretti @ cavalli). Sosta al Comune di Lublino per ascoltare um
discorso del "Presidente della citta": ci viene offerto mele, ac—
qua minerale e salatini.

ore 12: inizia la visita al ¢ampo di Lublino. Dato al Dirett
re del museo una copia del libro "La violenza nei Lager".

ore 154 a pranzo. Ore 16%: viene deciso che il grosso dei
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Figura 12 — A. Devoto, diario del viaggio in Polonia.
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