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Premessa 

 
Le dispute giuridiche sull’arte offrono un punto di vista privilegiato sullo scontro 
archetipico tra il giudice e la sua soggettività. La materia artistica mette il giudice di 
fronte alle sue paure e diventa una lente d’ingrandimento per le sue abituali 
propensioni. L’arte viene ritenuta soggettiva per convenzione1 e la soggettività mette 
i giudici a disagio. Quando si devono confrontare con la questione di definire 
l’artisticità di un’opera, il richiamo dell’oggettività e della neutralità si fa ancora più 
forte: la soluzione per evitare di essere vulnerabili di fronte ad eventuali accuse di 
soggettivismo è quella di sopprimere qualsiasi ragionamento in materia2. Tuttavia, 
negare in toto l’esercizio della propria soggettività si risolve di fatto in una mera 
dichiarazione d’intenti, in quanto la discrezionalità dell’interprete è una costante ed 
un dato insormontabile del processo decisionale, potendosi generare un dibattito 
intorno ai suoi limiti ed al modo in cui il giudice dovrebbe farne uso, ma non 
potendosi mettere in dubbio la sua esistenza3. 

Rifugiarsi dietro una pretesa indeterminatezza concettuale del fenomeno 
artistico non permette di ottenere altro risultato se non quello di ridurre la sua stessa 
tutelabilità: abbandonando la definizione di arte in uno stato di debole incertezza, si 
favorisce una notevole confusione applicativa, che spesso rischia o di tradursi in 
ingiustificati interventi repressivi o di estendere indebitamente i privilegi concessi 
all’arte a pratiche di tutt’altra natura, dimostrando in entrambi i casi una diffusa 
ignoranza riguardo sia alla natura sia all’importanza del fatto artistico. 

A livello teorico, il principio generale secondo cui il giudice non può farsi 
arbitro dei giudizi di gusto risulta condiviso in ogni ordinamento democratico4. 
Tuttavia, nella prassi giurisprudenziale, è illusorio pensare di potersi sottrarre ad un 
momento di valutazione di fronte a casi su presunte opere d’arte: che si tratti 
dell’accertamento dell’esistenza di una espressività intrinseca5, o dell’individuazione 

 
 
1 Si rimanda infra, cap. I, parag. 2.2.1. 
2 Si rimanda infra, cap. I, riguardo le dottrine di avoidance. 
3 Si rimanda infra, cap. I, parag. 2.2.2. 
4 Si rimanda infra, cap. I. Si vedrà come tale principio valga, ad esempio, negli Stati Uniti, in Italia, in 
Inghilterra, in Francia, ma anche nel contesto della Corte europea dei diritti dell’uomo. 
5 Si rimanda infra, cap. III. Il riferimento è al modo di procedere usato dalla Corte Suprema degli Stati 
Uniti, che il più delle volte ricorre al criterio dell’espressività per valutare il carattere artistico di un og-
getto o una condotta. Le corti inferiori, come vedremo, nella loro indagine fattuale seguono la direzione 
indicata dalla Corte Suprema. 



10 
 

  

11 
 

Premessa 

 
Le dispute giuridiche sull’arte offrono un punto di vista privilegiato sullo scontro 
archetipico tra il giudice e la sua soggettività. La materia artistica mette il giudice di 
fronte alle sue paure e diventa una lente d’ingrandimento per le sue abituali 
propensioni. L’arte viene ritenuta soggettiva per convenzione1 e la soggettività mette 
i giudici a disagio. Quando si devono confrontare con la questione di definire 
l’artisticità di un’opera, il richiamo dell’oggettività e della neutralità si fa ancora più 
forte: la soluzione per evitare di essere vulnerabili di fronte ad eventuali accuse di 
soggettivismo è quella di sopprimere qualsiasi ragionamento in materia2. Tuttavia, 
negare in toto l’esercizio della propria soggettività si risolve di fatto in una mera 
dichiarazione d’intenti, in quanto la discrezionalità dell’interprete è una costante ed 
un dato insormontabile del processo decisionale, potendosi generare un dibattito 
intorno ai suoi limiti ed al modo in cui il giudice dovrebbe farne uso, ma non 
potendosi mettere in dubbio la sua esistenza3. 

Rifugiarsi dietro una pretesa indeterminatezza concettuale del fenomeno 
artistico non permette di ottenere altro risultato se non quello di ridurre la sua stessa 
tutelabilità: abbandonando la definizione di arte in uno stato di debole incertezza, si 
favorisce una notevole confusione applicativa, che spesso rischia o di tradursi in 
ingiustificati interventi repressivi o di estendere indebitamente i privilegi concessi 
all’arte a pratiche di tutt’altra natura, dimostrando in entrambi i casi una diffusa 
ignoranza riguardo sia alla natura sia all’importanza del fatto artistico. 

A livello teorico, il principio generale secondo cui il giudice non può farsi 
arbitro dei giudizi di gusto risulta condiviso in ogni ordinamento democratico4. 
Tuttavia, nella prassi giurisprudenziale, è illusorio pensare di potersi sottrarre ad un 
momento di valutazione di fronte a casi su presunte opere d’arte: che si tratti 
dell’accertamento dell’esistenza di una espressività intrinseca5, o dell’individuazione 

 
 
1 Si rimanda infra, cap. I, parag. 2.2.1. 
2 Si rimanda infra, cap. I, riguardo le dottrine di avoidance. 
3 Si rimanda infra, cap. I, parag. 2.2.2. 
4 Si rimanda infra, cap. I. Si vedrà come tale principio valga, ad esempio, negli Stati Uniti, in Italia, in 
Inghilterra, in Francia, ma anche nel contesto della Corte europea dei diritti dell’uomo. 
5 Si rimanda infra, cap. III. Il riferimento è al modo di procedere usato dalla Corte Suprema degli Stati 
Uniti, che il più delle volte ricorre al criterio dell’espressività per valutare il carattere artistico di un og-
getto o una condotta. Le corti inferiori, come vedremo, nella loro indagine fattuale seguono la direzione 
indicata dalla Corte Suprema. 

Lucrezia Palandri, Giudicare l’arte. Le corti degli Stati Uniti e la libertà di espressione artistica, 
ISBN  978-88-6453-348-3  (print) ISBN  978-88-6453-349-0  (online)
CC BY 4.0, 2016 Firenze University Press



12 
 

di un serio valore artistico6, l’esigenza di operare in qualche modo, nel caso 
concreto, una determinazione assiologica non può essere trascurata. E difatti, i 
giudizi estetici vengono esercitati, ma non ammessi, finendo per rimanere impliciti 
nell’incedere argomentativo delle corti7, a strenua difesa della superiore esigenza di 
obiettività delle decisioni giudiziali. Non rientra tra gli scopi del presente lavoro 
quello di enunciare le numerose ragioni, ben note e largamente studiate dalla teoria 
costituzionale tradizionale, per cui i giudici dovrebbero esplicitare il ragionamento 
che li conduce ad un determinato risultato. Basti qui accennare all’esigenza di 
certezza e prevedibilità degli effetti di una particolare condotta da parte dei 
consociati, ma anche alla maggiore consapevolezza che potrebbe essere acquisita dai 
giudici stessi nel trovarsi costretti ad esaminare i propri pregiudizi, dando conto 
delle motivazioni di una certa scelta.  

Allora, le corti dovrebbero fornire supporto ai loro risultati e spiegare i passaggi 
della loro analisi, non precludendosi a priori persino il ricorso al dibattito estetico. 
“An unfortunate but self-imposed limitation on legal definition is that the courts will 
seldom consider aesthetic theory”8. Per questa restrizione auto-imposta, le corti, nel 
risolvere le controversie più difficili in materia artistica, rimangono sprovviste dei 
concetti e della terminologia adeguati che faciliterebbero di gran lunga il 
raggiungimento del risultato9. Questo ci rivela un’ulteriore tendenza nel 
comportamento dei giudici che è quella di ricorrere mal volentieri a strumenti 
provenienti da discipline diverse dalla propria, guidati dal pregiudizio e dal 
malcelato timore verso tutto ciò che esula dall’ambito giuridico. 

Questo approccio diventa caratteristica identificativa del giudice americano, che 
si mostra diffidente sia verso altre discipline che potrebbero coadiuvarlo nella 
decisione sia verso precedenti stranieri che allo stesso modo potrebbero rivelare 
nuove prospettive e facilitare la risoluzione dei casi più difficili10. Ciò che distingue 

 
 
6 Si rimanda infra, cap V. Il riferimento è al terzo criterio del test di Miller v. California, 413 U.S. 15 
(1973), usato per decidere i giudizi in materia di oscenità.  
7 Si veda C.H. Farley, Judging Art, in 79 Tulane Law Review 805, 2005, pp. 845-849. Farley addirittura 
sostiene che le decisioni giudiziali si trovano spesso a tracciare intuitivamente, senza alcuna consapevo-
lezza, il percorso delle principali teorie estetiche, pur avendole rifiutate e pur muovendosi all’apparenza 
in un vacuum: dal formalismo, che si concentra sull’osservazione dell’esteriorità dell’oggetto, valida per 
l’arte rappresentativa (“I know it when I see it”), all’intenzionalismo, che guarda all’intento dell’artista, 
e all’istituzionalismo, che si basa sul riconoscimento da parte del mondo dell’arte, fino ad arrivare alle 
teorie estetiche più recenti che si rifanno al relativismo.  
8 P. Karlen, Art in the Law, in 14 Leonardo 51, 1981, p. 55. 
9 Id. Karlen, a proposito delle corti inglesi, ci informa che per preservare la natura puramente giuridica 
della decisione, sono previste restrizioni anche a livello di raccolta delle prove, in quanto gli esperti non 
possono pronunciarsi su ciò che a loro parere possa definirsi opera d’arte, ma devono limitarsi a dire se 
l’oggetto in causa possieda qualità artistiche. Di converso, è una fortuna invece che per la maggior parte 
dei casi le corti ricorrano alla testimonianza di esperti per decidere questioni sull’arte. Inoltre, in molti 
casi, le corti potranno giudicare direttamente l’oggetto o una rappresentazione di esso presentata in tri-
bunale. 
10 L’uso giurisprudenziale della comparazione, in particolare nel contesto degli Stati Uniti, costituisce 
tema di grande attualità, su cui sono stati versati fiumi di inchiostro. Il tema è stato anche uno dei princi-
pali interessi di ricerca di chi scrive (si veda, L. Palandri, Converging courts. Reconceptualizing the no-
tion of judicial cosmopolitanism, CDCT working paper 38-2015, European Legal Culture 22). 
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l’eccezionalismo americano allora è la chiusura, l’avoidance11, contrapposto a 
quell’atteggiamento di apertura, di engagement descritto da Vicki Jackson12.  

Il presente volume nasce come tentativo di inquadrare il problema della 
definizione di opera d’arte ai fini della tutela giuridica, in particolare in ambito di 
libertà di espressione, e finisce per testare il comportamento delle corti nei casi 
meno ovvi e condivisi, rivelandosi uno studio non tanto sul fenomeno artistico 
quanto sul ruolo stesso dei giudici. Si capisce allora come il centro dell’indagine non 
avrebbe potuto essere altro ordinamento se non quello degli Stati Uniti, fuori dal 
quale un’analisi di questo tipo non avrebbe avuto la stessa forza. Sono i giudici 
statunitensi che, per stile delle opinioni, forniscono argomentazioni e criteri decisori 
più o meno solidi, fissano delle categorie, elaborano una disciplina da cui attingere 
per uno studio sull’arte come forma di libera espressione protetta dal Primo 
Emendamento. I giuristi d’oltreoceano hanno inoltre forgiato un linguaggio e dato 
vita ad un vero e proprio ramo del diritto, più o meno contestato, che è quello 
dell’Art Law, che per primo mette insieme i due mondi dell’arte e del diritto. A 
partire da qui, si possono trarre tendenze valide in generale e, seguendo gli 
insegnamenti di Mauro Cappelletti, si possono ricavare nuove prospettive per 
guardare al nostro ordinamento13. 

 La disciplina filosofica dell’estetica nasce come tentativo di fondare in modo 
critico un campo del sapere che appare votato fin dall’inizio all’accidente e 
all’irrazionalità e mira a dettare le condizioni di universalità e di necessità per un 
tipo di esperienza che, ad una prima analisi, ne è priva14. L’estetica moderna 
abbandona ogni tentativo di dare un fondamento universale ad un fenomeno che con 
il post-modernismo diventa irrimediabilmente sfuggente. In ogni caso, il tratto 
caratteristico della riflessione estetica, anche di quella classica, è sempre stato la 
consapevolezza di interrogarsi su qualcosa che non può essere chiarito una volta per 
tutte ed in maniera definitiva. Ciò che è centrale nel pensiero estetico è più il modo 
di porre questioni, che consente di vagliare criticamente la legittimità e la portata 
delle risposte, che non le risposte stesse. È un metodo che ha ad oggetto un oggetto 
necessariamente indefinibile, qualcosa di non immediatamente sensibile ed 
osservabile ma innanzitutto di culturale e addirittura di psicologico: che cosa 
distingue, per esempio, un testo comunicativo da un testo poetico o un fucile da 
guerra, secondo l’esempio di Benedetto Croce, da un fucile come opera d’arte?15 
Dunque, il valore dell’estetica risiede nel metodo, non nelle soluzioni16. I giudici 
potrebbero allora servirsi dell’insegnamento di questa disciplina che dell’agire 
artistico ha fatto l’oggetto principale della sua indagine per riconoscere la natura 

 
 
11 Si rimanda infra, cap. I. Cfr. C.H. Farley, Judging Art, cit. 
12 V. Jackson, Constitutional Comparison: Convergence, Resistance, Engagement, in 119 Harv L. Rev., 
2005, pp. 109-111.  
13 M. Cappelletti, Dimensioni della giustizia nella società contemporanea, Bologna, Il Mulino, 1994. 
14 R. Musolesi, Introduzione all’estetica. 
15 Voce Estetica, in Enc. Treccani. 
16 Si rimanda infra, cap. I, riguardo “I rischi di un giudizio estetico”. 
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di un serio valore artistico6, l’esigenza di operare in qualche modo, nel caso 
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6 Si rimanda infra, cap V. Il riferimento è al terzo criterio del test di Miller v. California, 413 U.S. 15 
(1973), usato per decidere i giudizi in materia di oscenità.  
7 Si veda C.H. Farley, Judging Art, in 79 Tulane Law Review 805, 2005, pp. 845-849. Farley addirittura 
sostiene che le decisioni giudiziali si trovano spesso a tracciare intuitivamente, senza alcuna consapevo-
lezza, il percorso delle principali teorie estetiche, pur avendole rifiutate e pur muovendosi all’apparenza 
in un vacuum: dal formalismo, che si concentra sull’osservazione dell’esteriorità dell’oggetto, valida per 
l’arte rappresentativa (“I know it when I see it”), all’intenzionalismo, che guarda all’intento dell’artista, 
e all’istituzionalismo, che si basa sul riconoscimento da parte del mondo dell’arte, fino ad arrivare alle 
teorie estetiche più recenti che si rifanno al relativismo.  
8 P. Karlen, Art in the Law, in 14 Leonardo 51, 1981, p. 55. 
9 Id. Karlen, a proposito delle corti inglesi, ci informa che per preservare la natura puramente giuridica 
della decisione, sono previste restrizioni anche a livello di raccolta delle prove, in quanto gli esperti non 
possono pronunciarsi su ciò che a loro parere possa definirsi opera d’arte, ma devono limitarsi a dire se 
l’oggetto in causa possieda qualità artistiche. Di converso, è una fortuna invece che per la maggior parte 
dei casi le corti ricorrano alla testimonianza di esperti per decidere questioni sull’arte. Inoltre, in molti 
casi, le corti potranno giudicare direttamente l’oggetto o una rappresentazione di esso presentata in tri-
bunale. 
10 L’uso giurisprudenziale della comparazione, in particolare nel contesto degli Stati Uniti, costituisce 
tema di grande attualità, su cui sono stati versati fiumi di inchiostro. Il tema è stato anche uno dei princi-
pali interessi di ricerca di chi scrive (si veda, L. Palandri, Converging courts. Reconceptualizing the no-
tion of judicial cosmopolitanism, CDCT working paper 38-2015, European Legal Culture 22). 
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11 Si rimanda infra, cap. I. Cfr. C.H. Farley, Judging Art, cit. 
12 V. Jackson, Constitutional Comparison: Convergence, Resistance, Engagement, in 119 Harv L. Rev., 
2005, pp. 109-111.  
13 M. Cappelletti, Dimensioni della giustizia nella società contemporanea, Bologna, Il Mulino, 1994. 
14 R. Musolesi, Introduzione all’estetica. 
15 Voce Estetica, in Enc. Treccani. 
16 Si rimanda infra, cap. I, riguardo “I rischi di un giudizio estetico”. 
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proteiforme dell’arte17 e la sua irriducibilità entro schemi preordinati, eppure allo 
stesso tempo avvertire l’urgenza di avvicinarsi il più possibile ad un concetto 
giuridico di arte, che sia empirico, elastico, legato al contesto, pronto a riformularsi 
a seconda delle diverse circostanze fattuali. 

Il relativismo estetico dichiarato dalla Corte suprema degli Stati Uniti, che 
spesso sfocia in puro indeterminismo, deriva dalla convinzione che non esista alcun 
approccio utile per definire l’arte da un punto di vista giuridico. In realtà, lo stesso 
approccio relativista potrebbe acquisire nuovo significato sul modello della teoria 
estetica moderna, che ha adattato il suo metodo per rispettare la natura aperta e 
mutevole delle nuove pratiche artistiche18. 

“There is no harm in calling [diverse manifestazioni artistiche] art as long as we 
keep in mind that such a word may mean very different things in different times and 
places, and as long as we realize that Art with the capital A has no existence”19. Le 
corti non avrebbero che da trarre vantaggio nel superare il formalismo a cui sono 
legate e nell’accettare che l’arte non ha bisogno di essere definita uniformemente ma 
può davvero assumere diversi significati in diversi contesti giuridici a seconda dello 
scopo della tutela. 

Solo perché deve rimanere salda la consapevolezza che non possono 
confezionarsi definizioni pronte all’uso, universali, applicabili in generale alle 
diverse aree del diritto che si legano all’arte, non vuol dire che ogni tentativo di 
definizione sia inutile20. Anzi, necessaria sarà l’aspirazione a definire per evitare che 
l’indeterminatezza concettuale conduca ad un irrimediabile indebolimento 
dell’effettività della tutela. 

Ciò che viene richiesto ai giudici nei confronti dell’arte non è di fissare 
determinati criteri capaci di cristallizzare la sua complessità entro rigidi schemi 
giuridici, piuttosto di costruire una struttura flessibile, capace di adattarsi alle 
diversissime situazioni fattuali ed assicurare la giustizia del caso concreto21. 

“Precise definition of the category of speech is essential, at least as is reasonably 
possible. We must all acknowledge that our thinking capabilities are not perfect, and 
this applies to fixing categorie too. We can only do the best that we can”22. Nessun 
criterio è perfetto né esente da aggiustamenti e rifiniture, ma il valore di una regola 

 
 
17 Cfr. “Like Proteus, expression can take many, sometimes fleeting or improbable forms”, Mastrov-
incenzo v. City of New York, 313 F. Supp. 2d 280 (S.D.N.Y., 2004), p. 286. 
18 L’unico caso che vedremo aprirsi ad una discussione estetica coerente con un approccio di tipo relati-
vista o pragmatico è stato Brancusi v. United States, 54 Treas. Dec. 428 (Cust. Ct. 1928), forse perché 
chiamato esplicitamente a pronunciarsi sulla definizione di arte dalla disposizione legislativa (si rimanda 
infra, cap. IV). 
19 E.H. Gombrich, La storia dell’arte, London, Phaidon, 2009. 
20 P. H. Karlen, What is Art?: A Sketch for a Legal Definition, in 94 The Law Quarterly Review 383, 
1978, p. 387. 
21 Kearns addirittura ha proposto la creazione di appositi tribunali per l’arte. Si veda P.H. Kearns, The 
Legal Concept of Art, Oxford, Hart Publishing, 1998, p. 60. 
22 E.J. Eberle, The Architecture of First Amendment Free Speech, in 2011 Mich. St. L. Rev. 1191, 2011, 
p. 1209-1213, ma sul punto si vedano anche F. Schauer, Categories and the First Amendment: A Play in 
Three Acts, in 34 Vand. L. Rev. 265, 1981, pp. 280-281; M.V. Tushnet, Art and the First Amendment, 
in 35 Columbia Journal of Law & the Arts 169, 2012. 
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sta nel fornire una misura con cui valutare l’espressione ed una base per un giudizio 
attraverso il quale approdare ad una struttura solida e coerente della disciplina a 
tutela del fatto artistico. 

“Una definizione più precisa, sebbene desiderabile, non renderebbe giustizia ai 
diversi interessi coinvolti”23. 

 
 
 

 

 

 

 

 
 
23 L. Duboff, What is Art? Toward a Legal Definition, in 12 Hastings Comm. & Ent. L. J. 303, 1990, pp. 
350-351.  
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Capitolo 1 
L’arte e il diritto 

 
 
 

1. Premessa 

 
A sentir parlare di arte e diritto, si ha la sensazione di trovarsi di fronte ad un 
ossimoro. Si può cogliere la distanza tra i due concetti anche solo dando conto, 
banalmente, dei caratteri che essi richiamano in maniera intuitiva, immediata, prima 
che ci sia il tempo di applicare qualsiasi metodo scientifico. L’arte è per definizione 
ineffabile, si lega alla mutevolezza e spesso allo stravolgimento dello status quo, 
sfugge al ragionamento e ricorre al libero uso dell’immaginazione; il diritto richiede 
chiarezza e prevedibilità, presuppone ordine e logica, rimanda a stabilità e certezza. 

Non desta alcun stupore, allora, dal nostro punto di vista di giuristi municipali, 
che dell’arte come problema giuridico non si sia soliti discutere, ancor meno tra i 
costituzionalisti, che devono affrontare l’ardua impresa di penetrare al cuore della 
questione, occupandosi del fondamentale aspetto della libertà. 

La tendenza generale della dottrina italiana ad eludere la trattazione delle 
complesse problematiche che derivano dalla commistione tra arte e diritto trova 
immediata riprova nel numero esiguo di contributi sul tema; la scarsità di dibattito 
appare del tutto evidente1. 
 
 
1 In generale, si può dire che i problemi legati alla materia artistica rimangono ancora oggi per larga par-
te estranei al mondo giuridico italiano, nonostante abbiano cominciato ad aprirsi degli spiragli. Le poche 
eccezioni sono tutte estremamente recenti e riguardano quegli ambiti che ricorrono più frequentemente 
nella pratica giuridica e che il professionista si trova più spesso a dover affrontare: il diritto d’autore ri-
spetto alle nuove pratiche dell’arte contemporanea (prima occasione di confronto diretto su questi temi è 
stato il convegno organizzato a Torino nel 2010 da G. Ajani, A. Donati, Dac, I diritti dell’arte contem-
poranea, seguito nel 2012 a Roma da quello organizzato da M. Sterpi, New Art: New Legal Challenges) 
o la proprietà intellettuale in genere (si pensi che il 58esimo Congresso mondiale dell’Unione Interna-
tionale des Avocates (UIA), tenutosi a Firenze tra il 29 ottobre e il 2 novembre 2014, a cui hanno parte-
cipato anche molti professionisti locali, ha avuto come tema principale la tutela dell’arte e della creativi-
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Tuttavia, se si volge lo sguardo al di là dei confini nazionali, ci si accorge di una 
crescente attenzione a livello globale in merito alle questioni che legano arte e 
diritto2, attenzione che si è generata e ha trovato la sua più compiuta formulazione 
dottrinale nell’ordinamento che costituirà il fulcro di indagine del presente volume, 
quello degli Stati Uniti3. 

A partire dagli studi pionieristici risalenti ai primi anni Settanta del secolo 
scorso, su tutti quelli del Professor Merryman4, la dottrina nordamericana ha dato 
vita, infatti, ad una vera e propria branca autonoma della scienza giuridica, quella, 
appunto, della Art Law (ma anche Art and the Law, o Law and the Arts, tradotto nel 
nostro ordinamento come “Arte e Diritto” o “Diritto dell’arte”), che nel contesto di 
origine continua a trovare ancora oggi il terreno di sviluppo più fertile. Se è vero, 
però, che il filone dell’Arte e Diritto ha destato negli ultimi anni sempre maggior 
interesse, alimentando accesi dibattiti dottrinali, più o meno scatenati dalle numerose 
vicende giudiziarie su presunte opere d’arte che si sono susseguite, è altrettanto 
innegabile che la sua natura di mare magnum, in cui vengono affrontati 
trasversalmente tutti gli ambiti del diritto toccati dal fenomeno artistico, lo rende 
disciplina piuttosto incline a lacune, carenze, debolezze5. L’Arte e Diritto finisce 

 
tà, riferendosi essenzialmente alla disciplina della proprietà intellettuale), la disciplina privatistica dei 
contratti per la tutela degli artisti e della loro opera (si pensi ai lavori di Ajani e Donati sull’opera d’arte 
immateriale), ed infine le questioni internazionalistiche riguardanti cultural heritage e restitution of loo-
ted art, sicuramente gli ambiti più in voga a livello globale e i più sviluppati a livello dottrinale. Si tratta 
in ogni caso di voci isolate, da poco e solo in certi contesti riunite in un dialogo volto 
all’approfondimento del tema. Tolti gli esempi cui si è accennato, dunque, si può dire che in Italia 
l’ambito che lega l’arte e il diritto non rientra tra i principali interessi dei giuristi. 
2 Basti considerare la proliferazione di centri di Arte e Diritto in tutto il mondo, dalla Svizzera, con il 
Geneva Art Law Centre o il Zentrum Kunst und Recht dell’Università di Zurigo, all’Inghilterra e il suo 
Institute of Art & Law fondato nel 1995, fino ad arrivare all’Australia con l’Arts Law Centre of Austra-
lia. 
3 Negli Stati Uniti, si assiste da alcuni decenni ad una crescita incessante del numero di professionisti ed 
accademici specializzati in Arte e Diritto. Questo si riflette nell’incremento del numero di pubblicazioni 
sul tema, ma anche nella nascita e nello sviluppo di organizzazioni, come la Volunteers Lawyers for the 
Arts di New York (1969), la California Lawyers for the Arts (1974), la Lawyers for the Creative Arts di 
Chicago (1972), che offrono assistenza legale agli artisti e promuovono la ricerca giuridica su temi legati 
all’arte. Anche dal punto di vista dell’educazione giuridica, l’interesse è sempre crescente, a partire da 
certi esempi pionieristici come il corso di Art Law del Professor Merryman nel 1972 a Stanford. Nelle 
maggiori università si trovano, infatti, corsi o seminari di Art Law, veri e propri programmi come The 
Art & Law Program di Sergio Muñoz Sarmiento presso la Fordham Law School di New York, nonché 
istituti o società di Arte e diritto, come la Art Law Society presso la New York University, School of 
Law, o il Center for Art Law presso la Cardozo, School of Law, anch’esso a New York. 
4 J. Merryman, A Course in Art and the Law, in 26 J. Leg. Ed. 551, 1974. 
5 C’è chi sostiene provocatoriamente che l’Arte e Diritto non possa nemmeno classificarsi come vera e 
propria branca autonoma della scienza giuridica: “there is no body of law that is ‘art law’; rather, the law 
encounters art as random, seemingly isolated events”, C.H. Farley, Imagining the Law. Art, in A. Sarat, 
M. Anderson, C.O. Frank (a cura di), Law and Humanities: An Introduction, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2010, p. 293. Qualsiasi discussione in materia di Arte e Diritto non potrà che consiste-
re essenzialmente nel determinare il trattamento dell’arte in una specifica area del diritto. L’approccio 
sarà allora forzatamente interdisciplinare sia per le diverse aree del diritto coinvolte, ma anche per la 
natura dell’arte in sé, che da sola chiama in causa gli strumenti delle più varie discipline, a partire dalla 
storia dell’arte, la filosofia e gli studi museali, attraverso l’antropologia, l’archeologia, la storia, fino 
all’amministrazione e all’economia. Ad un primo sguardo, dunque, l’Arte e Diritto non può che apparire 
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così per prediligere certi argomenti, indugiare su determinati ambiti e sorvolare su 
altri in cui i nodi metodologici sono più difficili da sciogliere. Un simile approccio 
risente ancora dei pregiudizi che vorrebbero relegare l’arte in un mondo separato 
rispetto al diritto, sulla base della convinzione che un dialogo tra le due sfere sia 
impossibile, da una parte per la pretesa del diritto di imbrigliare l’arte in rigidi 
schemi normativi e, dall’altra, per l’intollerabilità dell’arte verso qualsiasi limite 
etero-imposto. 

Ciò che, più di tutto, appare insuperabile agli occhi del giurista sembra essere la 
questione preliminare di una definizione del concetto di arte valida ai fini della 
tutela giuridica. In particolare, anche nella dottrina d’oltreoceano, similmente a 
quanto avviene nell’ordinamento italiano, è il profilo di diritto costituzionale a 
mostrare in tal senso maggiori criticità6. Gli esperti di Arte e Diritto, nell’esaminare 
l’aspetto di libertà riguardante l’arte, fanno rientrare la questione nel più ampio 
dibattito intorno al Primo Emendamento e lasciano in sospeso i molti punti 
interrogativi che derivano da questa sussunzione. Arrivando al problema dalla parte 
opposta, la conclusione è la stessa: simili questioni, infatti, non vengono trattate in 
modo adeguato nemmeno dagli esperti di diritto costituzionale. Anch’essi non fanno 
altro che sussumere le questioni riguardanti la libertà dell’arte nelle categorie già 
note elaborate per la libertà di espressione in generale, evitando di creare nuovi 
concetti e basi giustificative7. 

Saranno proprio alcuni dei nodi che si formano intorno al problema di definire il 
concetto di arte da un punto di vista giuridico, meglio, giurisprudenziale, meglio 
ancora, costituzionale, i punti su cui questo lavoro intende soffermarsi, senza la 
pretesa di fornire necessariamente soluzioni valide, ma con la sincera convinzione 
che anche il solo evidenziarle possa rivelare nuove prospettive e nuove sfide per il 
giurista. 

Il proposito che ci guida non è affatto quello di trovare una volta per tutte la 
definizione di arte, tanto meno di sostenere l’assurda pretesa che i giudici siano i 
soggetti in grado di risolvere l’eterno dilemma filosofico-artistico “cosa è arte?”. 
Piuttosto, il tentativo vorrebbe essere quello di dimostrare che i casi in cui le corti 
devono decidere se un oggetto costituisce o meno un’opera d’arte ai fini della 
risoluzione di una controversia, possano rivelare molto di più sulla natura del 
giudicare che sulla natura dell’arte stessa. 

 

 
disciplina confusa e contraddittoria, dove nemmeno si riescono ad intravedere temi unificanti capaci di 
dare coerenza e fornire una base per la costruzione di un metodo. 
6 Il profilo costituzionalistico dei problemi giuridici legati all’arte non viene affatto trattato in maniera 
esaustiva. Per avere un’idea del trattamento riservato all’arte dai teorici costituzionali del Primo Emen-
damento, si noti che in nessun manuale di diritto costituzionale si trovano un capitolo o una sezione de-
dicati interamente all’arte. Solo per citarne alcuni, L.H. Tribe, American Constitutional Law, Foundation 
Press, 1988; E. Chemerinsky, Constitutional Law: Principles and Policies, New York, Aspen, 2006; 
G.R. Stone, L.M. Seidman, C.R. Sunstein, M.V. Tushnet, Constitutional Law, Boston-Toronto-Londra, 
Little, Brown, 1991; R.H. Fallon Jr., The Dynamic Constitution. An Introduction to American Constitu-
tional Law and Practice, Cambridge, Cambridge University Press, 2013; R.L. Weaver, D.E. Lively, Un-
derstanding the First Amemdment, New Providence-San Francisco, Matthew Bender, 2012. 
7 Si rimanda infra, capitolo III. 
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Tuttavia, se si volge lo sguardo al di là dei confini nazionali, ci si accorge di una 
crescente attenzione a livello globale in merito alle questioni che legano arte e 
diritto2, attenzione che si è generata e ha trovato la sua più compiuta formulazione 
dottrinale nell’ordinamento che costituirà il fulcro di indagine del presente volume, 
quello degli Stati Uniti3. 
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vita, infatti, ad una vera e propria branca autonoma della scienza giuridica, quella, 
appunto, della Art Law (ma anche Art and the Law, o Law and the Arts, tradotto nel 
nostro ordinamento come “Arte e Diritto” o “Diritto dell’arte”), che nel contesto di 
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vicende giudiziarie su presunte opere d’arte che si sono susseguite, è altrettanto 
innegabile che la sua natura di mare magnum, in cui vengono affrontati 
trasversalmente tutti gli ambiti del diritto toccati dal fenomeno artistico, lo rende 
disciplina piuttosto incline a lacune, carenze, debolezze5. L’Arte e Diritto finisce 
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schemi normativi e, dall’altra, per l’intollerabilità dell’arte verso qualsiasi limite 
etero-imposto. 
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modo adeguato nemmeno dagli esperti di diritto costituzionale. Anch’essi non fanno 
altro che sussumere le questioni riguardanti la libertà dell’arte nelle categorie già 
note elaborate per la libertà di espressione in generale, evitando di creare nuovi 
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devono decidere se un oggetto costituisce o meno un’opera d’arte ai fini della 
risoluzione di una controversia, possano rivelare molto di più sulla natura del 
giudicare che sulla natura dell’arte stessa. 

 

 
disciplina confusa e contraddittoria, dove nemmeno si riescono ad intravedere temi unificanti capaci di 
dare coerenza e fornire una base per la costruzione di un metodo. 
6 Il profilo costituzionalistico dei problemi giuridici legati all’arte non viene affatto trattato in maniera 
esaustiva. Per avere un’idea del trattamento riservato all’arte dai teorici costituzionali del Primo Emen-
damento, si noti che in nessun manuale di diritto costituzionale si trovano un capitolo o una sezione de-
dicati interamente all’arte. Solo per citarne alcuni, L.H. Tribe, American Constitutional Law, Foundation 
Press, 1988; E. Chemerinsky, Constitutional Law: Principles and Policies, New York, Aspen, 2006; 
G.R. Stone, L.M. Seidman, C.R. Sunstein, M.V. Tushnet, Constitutional Law, Boston-Toronto-Londra, 
Little, Brown, 1991; R.H. Fallon Jr., The Dynamic Constitution. An Introduction to American Constitu-
tional Law and Practice, Cambridge, Cambridge University Press, 2013; R.L. Weaver, D.E. Lively, Un-
derstanding the First Amemdment, New Providence-San Francisco, Matthew Bender, 2012. 
7 Si rimanda infra, capitolo III. 
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2. Il Post-Modernismo ed i principali argomenti alla base della dicotomia tra 
arte e diritto 

 
Il senso di disagio e spaesamento del giurista di fronte ai problemi legati all’arte, 
primo tra tutti, quello di definire che cosa per “arte” debba intendersi, nodo 
metodologico preliminare che è necessario affrontare, più o meno gordianamente, 
per poter poi procedere con il solito, familiare modus operandi, é più che 
comprensibile. La dicotomia tra arte e diritto si fonda, infatti, su argomenti che 
fanno appello a quel senso comune che, inconsciamente, si attiva di fronte a certe 
eterne questioni, argomenti che per questo, d’intuito, appaiono ragionevoli e 
sembrano cogliere alcuni aspetti di verità. 

Se il dualismo che si percepisce tra i mondi dell’arte e del diritto ha a che fare 
con la parte più ancestrale dell’uomo, è vero anche che può identificarsi un 
particolare momento storico in cui tale perenne tensione ha cominciato ad inasprirsi. 
Mi riferisco agli anni Sessanta del secolo scorso ed all’avvento dell’arte cosiddetta 
“post-moderna” o, che dir si voglia, “contemporanea”8, anticipata dalle avanguardie 
moderniste dei primi decenni del Novecento. L’arte post-moderna, imprevedibile 
nella vorticosa ed incessante evoluzione delle sue manifestazioni, erode le 
tradizionali categorie espressive dell’arte classica, a tal punto da mettere in crisi il 
concetto stesso di arte9. Di fronte a tale ineffabilità, l’inadeguatezza degli strumenti 
 
 
8 La dicitura “arte post-moderna” viene usata principalmente nei paesi anglo-sassoni, il primo ad usarla è 
stato forse il critico americano Leo Steinberg nel 1972, mentre “arte contemporanea” viene preferito in 
Europa continentale. Numerose sono oggi le campagne che hanno ingaggiato una battaglia contro la de-
finizione di “arte contemporanea”, accusandone la faziosità e la strumentalizzazione da parte del merca-
to dell’arte, cfr. Abolire la definizione contemporanea dai musei, disponibile all’indirizzo: 
http://www3.varesenews.it/blog/labottegadelpittore/?p=10000, in data 29 novembre 2016. 
9 Cfr. “You can’t say something’s art or not art anymore. That’s all finished”, A.C. Danto, Dopo la fine 
dell’arte: l’arte contemporanea e il confine della storia, Milano, Mondadori, 2008. La funzione provo-
catoria – “challenging” – dell’arte post-moderna si spinge così in avanti da sfidare l’esistenza stessa del 
concetto di arte. Prima Marcel Duchamp (modernista già post-modernista), poi Andy Warhol e Roy Li-
chtenstein hanno incorporato nei loro lavori il mondano, il quotidiano, l’ordinario, relegando sullo sfon-
do la storia dell’estetica classica e mettendo in primo piano un oggetto prima percepito come unicamen-
te utilitaristico, pratico. Si verifica una sorta di “intenzionamento” di un oggetto preesistente all’artista, 
che assurge a sua opera nel momento in cui questi se ne impossessa investendolo di tale funzione. Ven-
gono in rilievo a questo proposito le teorie estetiche moderne (si rimanda infra, nota 58) che spostano 
l’attenzione dall’oggetto al soggetto, e poi dal soggetto all’oggetto come “intenzionato”, sia pure di mol-
teplici significati. Sul punto, F. Rimoli, La libertà dell’arte nell’ordinamento italiano, Padova, Cedam, 
1992, p. 38, 127, 140. 
Speculare all’idea di “fine dell’arte” è quella di “morte dell’arte”, elaborata da Hegel nelle sue Lezioni di 
estetica (si veda P. Gambazzi, G. Scaramuzza (a cura di), Arte e morte dell’arte. Percorso nelle Lezioni 
di estetica di G.W.F. Hegel, Milano, Mondadori, 1997). Il concetto di “morte dell’arte”, sia pure decon-
testualizzato rispetto alla collocazione hegeliana, ha informato di sé gran parte delle successive formula-
zioni estetiche, sia a livello della teoria che della prassi artistica, costituendo uno dei punti di riferimento 
più significativi di un’intera fase di sviluppo. Con esso, non si è mai voluto intendere una effettiva estin-
zione dell’arte stessa, piuttosto il trasformarsi di una certa forma d’arte, quella tipica della Weltan-
schauung idealistico-borghese, verso una concezione che si apre alle istanze formative del nuovo secolo 
e si caratterizza per la prevalenza dell’intento artistico rispetto al risultato, per un nuovo ruolo di primo 
piano del soggetto che fruisce dell’opera, sulla base della convinzione che l’arte non debba mai farsi 

 

21 
 

e delle categorie giuridiche create e riconosciute dal diritto diventa sempre più 
evidente, ed il divario incolmabile. 

Come tutto ciò che diventa talmente ovvio da farsi convenzione, il dualismo tra 
arte e diritto finisce per essere accettato ed imporsi nelle coscienze di ognuno, senza 
destare troppi dubbi né dare voce a troppe domande. È necessario dunque 
costringersi ad allontanare l’abitudine e le consuete categorie mentali, per cercare di 
individuare razionalmente i motivi alla base di questa dicotomia, ed analizzarli con 
lucidità, al fine di limarne gli estremi e conservarne i tratti significativi. 

I molteplici argomenti che alimentano il divario tra arte e diritto possono essere 
ricondotti in generale a due ordini di motivazioni. Mentre il primo fa leva 
sull’antitesi tra il carattere ordinante del diritto ed il potenziale sovversivo dell’arte, 
il secondo pone l’accento sulla completa oggettività dell’uno in contrasto con la 
piena soggettività dell’altra; entrambe le contrapposizioni sottintendono il 
presupposto comune secondo cui arte e diritto appartengono a due sfere cognitive 
ben separate, l’uno alla “vita dell’intelletto”, l’altra a quella dell’“immaginazione”10. 
E se non è possibile negare una porzione di verità all’idea che intelletto ed 
immaginazione siano dimora privilegiata rispettivamente del diritto e dell’arte, si 
deve però riportare l’attenzione all’intero di cui queste due “vite” fanno egualmente 
parte, che è l’essere umano, unicum in cui convivono entrambe le dimensioni, che 
non sono affatto separate, allora, ma comunicano, si contaminano, diluendo la forza 
e l’identità delle reciproche caratteristiche distintive, finendo per compensarsi e 
completarsi a vicenda. 

Dunque, si discutano in dettaglio i due principali argomenti, ciascuno nato per 
opposizione dei suoi termini, che sostengono l’inconciliabilità di arte e diritto, e a 
fortiori l’impossibilità di una definizione di arte valevole ai fini giuridici.  

 

2.1 Il diritto come ordine, l’arte come sovvertimento 

 
Si è sostenuto che l’arte contemporanea possa descriversi come un agire 
“ontologicamente non normativizzabile a priori […] ben poco cristallizzabile in un 
sistema deontologico di tipo giuridico-normativo”; facendo un ulteriore passo in 
avanti, si potrebbe aggiungere che, nei confronti del sistema giuridico-normativo, 
l’arte non solo si mostra sfuggente, ma si pone spesso in aperta contraddizione, 
costituendone in buona sostanza “il momento di più intimo sovvertimento”11. 

 
portatrice di significati precisi, esplicabili cioè mediante strumenti interpretativi didascalici, nonché per 
una nuova estetica del brutto, riconosciuto come dimensione autonoma e necessaria al bello (vedi S. Gi-
vone, Storia dell’estetica, Roma-Bari, Laterza, 2008, in generale, ma in particolare p. 83 ss.; T.W. 
Adorno, Teoria estetica, Torino, Einaudi, 2009, in generale, ma in particolare p. 78 ss.). Per una rifles-
sione più attuale sul tema, si veda U. Eco, Due ipotesi sulla morte dell’arte, in U. Eco, La definizione 
dell’arte, Milano, Garzanti, 1983. 
10 “[T]he life of imagination is as important to the human adult as the life of intellect”, H. Kalven Jr., 
The Metaphysics of Obscenity Law, in 1960 Sup. Ct. Rev. 1, 1960, p. 16. 
11 F. Rimoli, La libertà dell’arte nell’ordinamento italiano, Padova, Cedam, 1992, p. 11. 
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Se il dualismo che si percepisce tra i mondi dell’arte e del diritto ha a che fare 
con la parte più ancestrale dell’uomo, è vero anche che può identificarsi un 
particolare momento storico in cui tale perenne tensione ha cominciato ad inasprirsi. 
Mi riferisco agli anni Sessanta del secolo scorso ed all’avvento dell’arte cosiddetta 
“post-moderna” o, che dir si voglia, “contemporanea”8, anticipata dalle avanguardie 
moderniste dei primi decenni del Novecento. L’arte post-moderna, imprevedibile 
nella vorticosa ed incessante evoluzione delle sue manifestazioni, erode le 
tradizionali categorie espressive dell’arte classica, a tal punto da mettere in crisi il 
concetto stesso di arte9. Di fronte a tale ineffabilità, l’inadeguatezza degli strumenti 
 
 
8 La dicitura “arte post-moderna” viene usata principalmente nei paesi anglo-sassoni, il primo ad usarla è 
stato forse il critico americano Leo Steinberg nel 1972, mentre “arte contemporanea” viene preferito in 
Europa continentale. Numerose sono oggi le campagne che hanno ingaggiato una battaglia contro la de-
finizione di “arte contemporanea”, accusandone la faziosità e la strumentalizzazione da parte del merca-
to dell’arte, cfr. Abolire la definizione contemporanea dai musei, disponibile all’indirizzo: 
http://www3.varesenews.it/blog/labottegadelpittore/?p=10000, in data 29 novembre 2016. 
9 Cfr. “You can’t say something’s art or not art anymore. That’s all finished”, A.C. Danto, Dopo la fine 
dell’arte: l’arte contemporanea e il confine della storia, Milano, Mondadori, 2008. La funzione provo-
catoria – “challenging” – dell’arte post-moderna si spinge così in avanti da sfidare l’esistenza stessa del 
concetto di arte. Prima Marcel Duchamp (modernista già post-modernista), poi Andy Warhol e Roy Li-
chtenstein hanno incorporato nei loro lavori il mondano, il quotidiano, l’ordinario, relegando sullo sfon-
do la storia dell’estetica classica e mettendo in primo piano un oggetto prima percepito come unicamen-
te utilitaristico, pratico. Si verifica una sorta di “intenzionamento” di un oggetto preesistente all’artista, 
che assurge a sua opera nel momento in cui questi se ne impossessa investendolo di tale funzione. Ven-
gono in rilievo a questo proposito le teorie estetiche moderne (si rimanda infra, nota 58) che spostano 
l’attenzione dall’oggetto al soggetto, e poi dal soggetto all’oggetto come “intenzionato”, sia pure di mol-
teplici significati. Sul punto, F. Rimoli, La libertà dell’arte nell’ordinamento italiano, Padova, Cedam, 
1992, p. 38, 127, 140. 
Speculare all’idea di “fine dell’arte” è quella di “morte dell’arte”, elaborata da Hegel nelle sue Lezioni di 
estetica (si veda P. Gambazzi, G. Scaramuzza (a cura di), Arte e morte dell’arte. Percorso nelle Lezioni 
di estetica di G.W.F. Hegel, Milano, Mondadori, 1997). Il concetto di “morte dell’arte”, sia pure decon-
testualizzato rispetto alla collocazione hegeliana, ha informato di sé gran parte delle successive formula-
zioni estetiche, sia a livello della teoria che della prassi artistica, costituendo uno dei punti di riferimento 
più significativi di un’intera fase di sviluppo. Con esso, non si è mai voluto intendere una effettiva estin-
zione dell’arte stessa, piuttosto il trasformarsi di una certa forma d’arte, quella tipica della Weltan-
schauung idealistico-borghese, verso una concezione che si apre alle istanze formative del nuovo secolo 
e si caratterizza per la prevalenza dell’intento artistico rispetto al risultato, per un nuovo ruolo di primo 
piano del soggetto che fruisce dell’opera, sulla base della convinzione che l’arte non debba mai farsi 
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e delle categorie giuridiche create e riconosciute dal diritto diventa sempre più 
evidente, ed il divario incolmabile. 

Come tutto ciò che diventa talmente ovvio da farsi convenzione, il dualismo tra 
arte e diritto finisce per essere accettato ed imporsi nelle coscienze di ognuno, senza 
destare troppi dubbi né dare voce a troppe domande. È necessario dunque 
costringersi ad allontanare l’abitudine e le consuete categorie mentali, per cercare di 
individuare razionalmente i motivi alla base di questa dicotomia, ed analizzarli con 
lucidità, al fine di limarne gli estremi e conservarne i tratti significativi. 

I molteplici argomenti che alimentano il divario tra arte e diritto possono essere 
ricondotti in generale a due ordini di motivazioni. Mentre il primo fa leva 
sull’antitesi tra il carattere ordinante del diritto ed il potenziale sovversivo dell’arte, 
il secondo pone l’accento sulla completa oggettività dell’uno in contrasto con la 
piena soggettività dell’altra; entrambe le contrapposizioni sottintendono il 
presupposto comune secondo cui arte e diritto appartengono a due sfere cognitive 
ben separate, l’uno alla “vita dell’intelletto”, l’altra a quella dell’“immaginazione”10. 
E se non è possibile negare una porzione di verità all’idea che intelletto ed 
immaginazione siano dimora privilegiata rispettivamente del diritto e dell’arte, si 
deve però riportare l’attenzione all’intero di cui queste due “vite” fanno egualmente 
parte, che è l’essere umano, unicum in cui convivono entrambe le dimensioni, che 
non sono affatto separate, allora, ma comunicano, si contaminano, diluendo la forza 
e l’identità delle reciproche caratteristiche distintive, finendo per compensarsi e 
completarsi a vicenda. 

Dunque, si discutano in dettaglio i due principali argomenti, ciascuno nato per 
opposizione dei suoi termini, che sostengono l’inconciliabilità di arte e diritto, e a 
fortiori l’impossibilità di una definizione di arte valevole ai fini giuridici.  

 

2.1 Il diritto come ordine, l’arte come sovvertimento 

 
Si è sostenuto che l’arte contemporanea possa descriversi come un agire 
“ontologicamente non normativizzabile a priori […] ben poco cristallizzabile in un 
sistema deontologico di tipo giuridico-normativo”; facendo un ulteriore passo in 
avanti, si potrebbe aggiungere che, nei confronti del sistema giuridico-normativo, 
l’arte non solo si mostra sfuggente, ma si pone spesso in aperta contraddizione, 
costituendone in buona sostanza “il momento di più intimo sovvertimento”11. 

 
portatrice di significati precisi, esplicabili cioè mediante strumenti interpretativi didascalici, nonché per 
una nuova estetica del brutto, riconosciuto come dimensione autonoma e necessaria al bello (vedi S. Gi-
vone, Storia dell’estetica, Roma-Bari, Laterza, 2008, in generale, ma in particolare p. 83 ss.; T.W. 
Adorno, Teoria estetica, Torino, Einaudi, 2009, in generale, ma in particolare p. 78 ss.). Per una rifles-
sione più attuale sul tema, si veda U. Eco, Due ipotesi sulla morte dell’arte, in U. Eco, La definizione 
dell’arte, Milano, Garzanti, 1983. 
10 “[T]he life of imagination is as important to the human adult as the life of intellect”, H. Kalven Jr., 
The Metaphysics of Obscenity Law, in 1960 Sup. Ct. Rev. 1, 1960, p. 16. 
11 F. Rimoli, La libertà dell’arte nell’ordinamento italiano, Padova, Cedam, 1992, p. 11. 
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“Il diritto opera creando regole, e l’arte è in qualche modo costretta, per sua 
natura, a trasgredirle”12, ragiona l’esperta di Art law Amy Adler, riferendosi 
all’attuale era post-moderna. Da sempre, dunque, sembra che l’arte “si rivolti contro 
quei concetti essenziali senza i quali la sua stessa esistenza sarebbe impensabile”13, 
ma – si è accennato poco sopra – mai quanto nel periodo storico attuale la rivolta 
dell’arte sembra aver riportato tanti successi. 

Il Post-Modernismo accentua il potenziale destabilizzante dell’arte in tutta la sua 
forza dirompente, tanto da diventare esso stesso sinonimo di un tipo di arte 
sovversiva, provocatoria, controversa, disturbante; nonostante lo sconvolgimento 
dello status quo e delle relative certezze sia, da sempre, tratto caratterizzante 
dell’espressione artistica14. 

Storicamente, allora, il rapporto del potere costituito con l’arte non avrebbe 
potuto assumere altra forma se non quella della censura, del limite alla sua libertà. E 
se l’intento di coercizione, legittimo solo in regimi totalitari o dittatoriali, non è 
sempre stato esplicito, è stato certamente sotteso, essendo irresistibile l’impulso a 
controllarla, strumentalizzarla, indirizzarla, per timore della sua intima natura di 
minaccia all’ordine e alla stabilità15. Cambiando prospettiva, è innegabile non 
imputare all’arte un atteggiamento di assoluta intollerabilità alle costrizioni politiche 
che è stato insieme effetto e causa delle persecuzioni di cui è stata vittima. 

 
 
12 “Law works by creating rules, and art is somehow bound-up in the transgression of those same rules”. 
Sono le parole della Professoressa Amy Adler, durante una classe del corso di Art law, New York Uni-
versity, School of Law, Spring Semester 2013. 
13 T.W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 465: l’arte “revolts against its essential concepts while at the 
same time being inconceivable without them”. 
14 Cfr. Habermas: “Modernity revolts against the normalizing functions of tradition; modernity lives on 
the experience of rebelling against all that is normative”, J. Habermas, Modernity – An Incomplete Pro-
ject, in H. Foster (a cura di), The Anti- Aesthetic: Essays on Postmodern Culture, 4, 1983, p. 5:  
15 In un rapidissimo e sommario excursus cronologico, si pensi già a Platone, che considerava l’arte così 
potente da dover essere bandita dalla Repubblica ideale se non poteva essere controllata dai filosofi; alla 
dittatura nazista, che si riferiva a tutte quelle forme d’arte che non si conformavano alla sua ideologia 
come “arte degenerata” (entartete kunst); al regime sovietico in Russia; al governo comunista in Cina 
(sono note ormai a livello internazionale le tristi vicende repressive di cui è tuttora vittima il famoso ar-
tista Ai Wei Wei). Si rimanda a S. Nahmod, Artistic Expression and Aesthetic Theory: The Beautiful, the 
Sublime, and the First Amendment, 1987 Wis. L. Rev. 221, 1987, p. 224 n. 12-227; M.A. Hamilton, Art 
Speech, cit., in generale, ma in particolare p. 76 e pp. 96-101; E.J. Eberle, Art as Speech, in 11 J. L. & 
Soc. Change 1, 2007-2008, pp. 14-17. 
Per una disamina dei molti casi di arte messa al bando dal giudice, anche fuori dalle esperienze di devi-
anza dell’ordinamento appena ricordate, si vedano A. Young, Judging the Image, Art, Value, Law, Lon-
don-New York, Routledge, 2005; Id., Piss Christ on Trial: Disgust, Obscenity and Transgression, in D. 
McClean (a cura di), The Trials of Art, Ridinghouse, 2007, p. 307 ss.; B. Demarsin, E.J.H. Schrage, B. 
Tillemann, A. Verbeke, Art & Law, Die Keure, 2008. Per la maggior parte dei casi, effetti di censura 
sortiscono a seguito di giudizi basati sul contenuto di certe opere d’arte considerate a carattere osceno (si 
rimanda infra, cap. V). Mi riferisco, ad esempio, alla controversia NEA v. Finley, alla vicenda giudizia-
ria che ha riguardato la retrospettiva di Robert Mapplethorpe, allo scandalo provocato dalla mostra Sen-
sation: Young British Artists from Saatchi Collection aperta alla Royal Academy a Londra nel 1997, poi 
portata a Berlino e New York. Si vedano C.L. Newman, Eyes Wide Open, Minds Wide Shut: Art, Ob-
scenity, and the First Amendment in Contemporary America, in 53 DePaul Law Review 121, 2003-2004; 
G. Vassall-Adams, Robert Mapplethorpe: The Perfect Moment, in D. McClean (a cura di), The Trials of 
Art, cit., p. 289 ss. 
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L’arte, anche in un sistema democratico, continua a voler essere 
controllata, censurata, imbavagliata dal potere per il suo carattere sovversivo. 
Eppure, l’arte è essenziale in una democrazia proprio perché può essere 
sovversiva16. Il motivo principale di questa contraddizione risiede nella 
natura stessa dell’arte, che presenta una duplice lettura. L’arte è potente e 
pericolosa al tempo stesso: la ragione che ci spinge a rifiutarla è la stessa per 
la quale dovrebbe esserle accordata la più completa protezione ed 
un’immunità assoluta dalle interferenze dell’autorità. Forza che insidia il 
punto di vista convenzionale e sfida lo status quo, diviene strumento per far 
evolvere la società. Con il suo ruolo di contrappeso, testa continuamente la 
validità, l’attualità e l’effettiva rispondenza al corpo sociale delle regole cui 
è sottoposto, ed evita in tal modo che la regola si tramuti in ideologia, si 
faccia dogma, fisso ed immutabile, freno del cambiamento. “Art is an ever-
present irritant to the social and legal system”17, e proprio in virtù di questa 
sua funzione, meriterebbe la più stringente tutela costituzionale18. 

Proponendo un confronto piuttosto condivisibile tra libertà dell’arte e 
libertà di religione19, molti autori sostengono che questi due diritti che 
insieme proteggono le sfere vitali della libertà personale svolgono un ruolo 
cruciale nel garantire il pieno significato del Primo Emendamento, che è 
quello di assicurare la libertà individuale contestualmente ad un sistema di 
democrazia rappresentativa20.  

 

2.2 L’oggettività del diritto e la soggettività dell’arte 

 
 Ad un secondo ordine di motivazioni a favore del dualismo tra arte e diritto, 
si possono ricondurre le idee di coloro che, sulla scorta di una visione di 
influenza illuminista che divide in maniera manichea il soggetto dall’oggetto, 
immaginano arte e diritto come ai due poli opposti di una linea, i cui estremi 
corrispondono a totale soggettività e completa oggettività. Anche con questo 
argomento si rischia di inquadrare facilmente la questione in stereotipi 
semplificanti, tesi a ridurre la complessità del reale con il preteso scopo di 
una migliore comprensione; si cerchi di ridimensionare, allora, la portata del 
paradosso costituito dall’antitesi soggettività/oggettività. 

 

 
 
16 “[T]he very thing that often provokes censorship of art is the very thing that ought to invoke First 
Amendment protection for it”, A. Adler, The Art of Censorship, in 103 W. Va. L. Rev. 205, 2000, in gen-
erale, ma in particolare p. 208; E.J. Eberle, Art as Speech, cit.; M.A. Hamilton, Art Speech, cit. 
17 M.A. Hamilton, Art Speech, cit., p. 91. 
18 Id., p. 78; A. Adler, The Art of Censorship, cit. 
19 Il confronto con il concetto di religione viene sviluppato da molti autori. E.g., M.A. Hamilton, Art as 
Speech, cit; C.H. Farley, Judging Art, cit.; E.J. Eberle, Art Speech, cit.; M.V. Tushnet, Art and the First 
Amendment, cit. 
20 Si rimanda infra, cap. III. 
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che è stato insieme effetto e causa delle persecuzioni di cui è stata vittima. 

 
 
12 “Law works by creating rules, and art is somehow bound-up in the transgression of those same rules”. 
Sono le parole della Professoressa Amy Adler, durante una classe del corso di Art law, New York Uni-
versity, School of Law, Spring Semester 2013. 
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same time being inconceivable without them”. 
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scenity, and the First Amendment in Contemporary America, in 53 DePaul Law Review 121, 2003-2004; 
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Art, cit., p. 289 ss. 
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L’arte, anche in un sistema democratico, continua a voler essere 
controllata, censurata, imbavagliata dal potere per il suo carattere sovversivo. 
Eppure, l’arte è essenziale in una democrazia proprio perché può essere 
sovversiva16. Il motivo principale di questa contraddizione risiede nella 
natura stessa dell’arte, che presenta una duplice lettura. L’arte è potente e 
pericolosa al tempo stesso: la ragione che ci spinge a rifiutarla è la stessa per 
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un’immunità assoluta dalle interferenze dell’autorità. Forza che insidia il 
punto di vista convenzionale e sfida lo status quo, diviene strumento per far 
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è sottoposto, ed evita in tal modo che la regola si tramuti in ideologia, si 
faccia dogma, fisso ed immutabile, freno del cambiamento. “Art is an ever-
present irritant to the social and legal system”17, e proprio in virtù di questa 
sua funzione, meriterebbe la più stringente tutela costituzionale18. 

Proponendo un confronto piuttosto condivisibile tra libertà dell’arte e 
libertà di religione19, molti autori sostengono che questi due diritti che 
insieme proteggono le sfere vitali della libertà personale svolgono un ruolo 
cruciale nel garantire il pieno significato del Primo Emendamento, che è 
quello di assicurare la libertà individuale contestualmente ad un sistema di 
democrazia rappresentativa20.  

 

2.2 L’oggettività del diritto e la soggettività dell’arte 

 
 Ad un secondo ordine di motivazioni a favore del dualismo tra arte e diritto, 
si possono ricondurre le idee di coloro che, sulla scorta di una visione di 
influenza illuminista che divide in maniera manichea il soggetto dall’oggetto, 
immaginano arte e diritto come ai due poli opposti di una linea, i cui estremi 
corrispondono a totale soggettività e completa oggettività. Anche con questo 
argomento si rischia di inquadrare facilmente la questione in stereotipi 
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una migliore comprensione; si cerchi di ridimensionare, allora, la portata del 
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16 “[T]he very thing that often provokes censorship of art is the very thing that ought to invoke First 
Amendment protection for it”, A. Adler, The Art of Censorship, in 103 W. Va. L. Rev. 205, 2000, in gen-
erale, ma in particolare p. 208; E.J. Eberle, Art as Speech, cit.; M.A. Hamilton, Art Speech, cit. 
17 M.A. Hamilton, Art Speech, cit., p. 91. 
18 Id., p. 78; A. Adler, The Art of Censorship, cit. 
19 Il confronto con il concetto di religione viene sviluppato da molti autori. E.g., M.A. Hamilton, Art as 
Speech, cit; C.H. Farley, Judging Art, cit.; E.J. Eberle, Art Speech, cit.; M.V. Tushnet, Art and the First 
Amendment, cit. 
20 Si rimanda infra, cap. III. 
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2.2.1 L’arte non equivale a soggettività 

 
Accostare all’arte la qualifica “soggettiva” significa porre l’accento, da un lato, 

sull’imprescindibilità di una soggettività creatrice che la produca, e dall’altro, sulla 
piena soggettività della sua fruizione. Di converso, se esiste un’arte soggettiva, 
dovrebbe potersi parlare anche di un’arte oggettiva, intesa sia come il risultato di 
una serie di regole di genere e di stile, in piena coincidenza con la sua etimologia 
greca (τέκχνη), sia come opera che si caratterizza per l’universalità della sua 
recezione, capace di avere sui fruitori un effetto indipendente dalla loro individualità 
e dal contesto culturale e sociale in cui si trova. 

Alla luce delle esperienze storiche, si comprende che ha ben poco senso e utilità 
far risaltare soltanto l’uno o l’altro di questi due aspetti, ugualmente imprescindibili 
nel lavoro di un artista. 

È chiaro, allora, che, nell’ambito delle arti, il muro che dovrebbe separare la 
dimensione oggettiva da quella soggettiva si sgretola senza troppa difficoltà. 
L’argomento per cui l’arte si identificherebbe interamente con una componente 
soggettiva viene meno sia che si osservi il momento della creazione che quello della 
fruizione. Per quanto riguarda il processo di creazione, l’opera non può essere 
considerata solo come frutto di una indefinibile genialità del suo artefice, o solo 
come materia sensibile cui è stata applicata una tecnica ed un mestiere: il prodotto 
artistico è unione dell’apparire sensibile e dell’idea che in esso si media, senza però 
che l’uno possa avere il sopravvento sull’altra. Dal punto di vista della fruizione, si 
consideri come ciascuna reazione di fronte ad un’opera sia del tutto personale, ma 
allo stesso tempo è altrettanto vero che, almeno in un medesimo contesto sociale e 
culturale, in cui si è influenzati dagli stessi modelli, la risposta di un individuo sarà 
molto simile a quella di un altro. 

Veniamo adesso a confutare l’idea per cui il diritto sarebbe sinonimo di pura 
oggettività. 

 

2.2.2 Il diritto non equivale ad oggettività 

 
Il diritto, che nel continente americano si identifica essenzialmente con un 

diritto di matrice giurisprudenziale, può dirsi legato al requisito dell’oggettività 
specialmente se si adotta il punto di vista di quegli atteggiamenti formalistici21 che 
continuano a sostenere la teoria dichiarativa, secondo cui il compito del giudice è 

 
 
21 “Tentare di definire i concetti giuridici, le parole del diritto senza fare riferimento alcuno al contesto o 
allo scopo in cui rientrano è ciò che viene definito come formalismo o concettualismo”, H.L.A. Hart, 
The Concept of Law, 1961, trad. it. M. Cattaneo (a cura di), Il concetto di diritto, Torino, Einaudi, 2002, 
p. 126. 
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limitato ad individuare e dichiarare il contenuto implicito ma oggettivamente dato 
della norma22. 

La teoria dichiarativa, tuttavia, può dirsi oggi abbandonata dalla maggioranza 
dei giuristi, essendosi fatta strada l’idea per cui l’attività interpretativa del giudice 
non può identificarsi con un mero procedimento logico-deduttivo in senso 
scientifico. Il giudice Holmes già nel 1897 era convinto che fosse un errore guardare 
al diritto come ad un sistema logico simile alla matematica: “[t]hough use of the 
logical method is a crucial part of legal training, the application of it does not lead to 
certainty in law, because such factors as ‘competing legislative grounds’, 
community practices, and social policies will always play a role in judicial decision-
making”23. Le decisioni giudiziali, dunque, non sono vere o false, ma solo l’esito di 
una scelta più o meno corretta tra diverse alternative possibili. Questa scelta, 
riprendendo le parole sopra citate di Holmes, non si basa solo su un metodo logico 
dipendente esclusivamente dal testo, anzi, le argomentazioni dei giudici rivelano 
che, soprattutto quando si devono interpretare disposizioni costituzionali 
indeterminate, il cui significato ha un’alta componente normativa o valutativa, i 
fattori da tenere in considerazione sono più che altro i valori sociali, politici, morali 
sottostanti (policies). “Different people apply the terms differently, not because 
some misuse the language, but because the full meaning of each term depends upon 
a background network of philosophical values and assumptions that is itself 
disputable”24. Le scelte dei giudici diventano necessariamente scelte di valore, che 
misurano i diversi interessi concorrenti, nel momento in cui devono interpretare il 
tessuto open-ended, o open-textured, della Costituzione25. 

 
 
22 Seppure la concezione ristretta del potere del giudice, ad uno sguardo superficiale, sembra ricollegarsi 
più propriamente alla tradizione di civil law, con la sua figura di giudice mero esecutore, bouche de la 
loi, anche nella cultura di common law è stata storicamente delineata una simile figura, nella contrappo-
sizione tra giudice law-maker e law-finder. Si veda Lord Devlin, Judges and Lawmakers, in 39 Modern 
Law Review 1, 1976, che contrappone una creazione di diritto “attiva”, che innova rispetto alla legge 
(almeno temporaneamente) perché percepisce un cambiamento nei fattori sociali che non ha ancora ri-
cevuto una sufficiente trasposizione nel sistema legislativo, ed una creazione di diritto “dinamica”, de-
stinata a generare un cambiamento nel consenso sociale, a guidare l’opinione pubblica. Considerato il 
ritmo crescente del cambiamento sociale e la limitata capacità del legislatore di reagirvi, come pure il 
linguaggio aperto di molte norme giuridiche, gli adattamenti delle leggi esistenti alle mutate circostanze 
devono essere considerati come una delle funzioni essenziali del potere giudiziario; al contrario, Devlin 
disapprova la creazione di diritto dinamica, sostenendo fermamente che cercare di generare un nuovo 
consenso sociale, portando la società in una direzione prima che la società stessa sia pronta ad accettarla, 
non dovrebbe mai costituire una funzione dei giudici. 
In generale (ma non è sempre così: Bickel, ad esempio, propone di consentire ai giudici di anticipare ma 
non troppo le future evoluzioni della società; ancora, altre teorie vorrebbero vedere i tribunali tracciare 
la via nelle riforme socio-economiche), ciò su cui le due opposte concezioni sul ruolo del giudice si tro-
vano d’accordo, o su cui dovrebbe essere più facile trovare un terreno comune, è che il ruolo creativo del 
giudice venga inteso come adattamento del diritto ai convincimenti sociali, e non come formazione di 
tali convincimenti prima che siano accettati dalla società stessa. 
23 O.W. Holmes Jr., The Path of the Law, in 10 Harv. L. Rev. 457, 1897, p. 466. 
24 Id. 
25 Cfr. R. Fallon Jr., A Constructive Theory, in 100 Harv. L. Rev. 1189, 1987, p. 1204: “Every now and 
then, of course, courts assert that value choices are never for them to make but are solely the domain of 
the political branches. However, protestations of this kind are simply not credible. Value arguments are 
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2.2.1 L’arte non equivale a soggettività 

 
Accostare all’arte la qualifica “soggettiva” significa porre l’accento, da un lato, 

sull’imprescindibilità di una soggettività creatrice che la produca, e dall’altro, sulla 
piena soggettività della sua fruizione. Di converso, se esiste un’arte soggettiva, 
dovrebbe potersi parlare anche di un’arte oggettiva, intesa sia come il risultato di 
una serie di regole di genere e di stile, in piena coincidenza con la sua etimologia 
greca (τέκχνη), sia come opera che si caratterizza per l’universalità della sua 
recezione, capace di avere sui fruitori un effetto indipendente dalla loro individualità 
e dal contesto culturale e sociale in cui si trova. 

Alla luce delle esperienze storiche, si comprende che ha ben poco senso e utilità 
far risaltare soltanto l’uno o l’altro di questi due aspetti, ugualmente imprescindibili 
nel lavoro di un artista. 

È chiaro, allora, che, nell’ambito delle arti, il muro che dovrebbe separare la 
dimensione oggettiva da quella soggettiva si sgretola senza troppa difficoltà. 
L’argomento per cui l’arte si identificherebbe interamente con una componente 
soggettiva viene meno sia che si osservi il momento della creazione che quello della 
fruizione. Per quanto riguarda il processo di creazione, l’opera non può essere 
considerata solo come frutto di una indefinibile genialità del suo artefice, o solo 
come materia sensibile cui è stata applicata una tecnica ed un mestiere: il prodotto 
artistico è unione dell’apparire sensibile e dell’idea che in esso si media, senza però 
che l’uno possa avere il sopravvento sull’altra. Dal punto di vista della fruizione, si 
consideri come ciascuna reazione di fronte ad un’opera sia del tutto personale, ma 
allo stesso tempo è altrettanto vero che, almeno in un medesimo contesto sociale e 
culturale, in cui si è influenzati dagli stessi modelli, la risposta di un individuo sarà 
molto simile a quella di un altro. 

Veniamo adesso a confutare l’idea per cui il diritto sarebbe sinonimo di pura 
oggettività. 

 

2.2.2 Il diritto non equivale ad oggettività 

 
Il diritto, che nel continente americano si identifica essenzialmente con un 

diritto di matrice giurisprudenziale, può dirsi legato al requisito dell’oggettività 
specialmente se si adotta il punto di vista di quegli atteggiamenti formalistici21 che 
continuano a sostenere la teoria dichiarativa, secondo cui il compito del giudice è 

 
 
21 “Tentare di definire i concetti giuridici, le parole del diritto senza fare riferimento alcuno al contesto o 
allo scopo in cui rientrano è ciò che viene definito come formalismo o concettualismo”, H.L.A. Hart, 
The Concept of Law, 1961, trad. it. M. Cattaneo (a cura di), Il concetto di diritto, Torino, Einaudi, 2002, 
p. 126. 
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limitato ad individuare e dichiarare il contenuto implicito ma oggettivamente dato 
della norma22. 

La teoria dichiarativa, tuttavia, può dirsi oggi abbandonata dalla maggioranza 
dei giuristi, essendosi fatta strada l’idea per cui l’attività interpretativa del giudice 
non può identificarsi con un mero procedimento logico-deduttivo in senso 
scientifico. Il giudice Holmes già nel 1897 era convinto che fosse un errore guardare 
al diritto come ad un sistema logico simile alla matematica: “[t]hough use of the 
logical method is a crucial part of legal training, the application of it does not lead to 
certainty in law, because such factors as ‘competing legislative grounds’, 
community practices, and social policies will always play a role in judicial decision-
making”23. Le decisioni giudiziali, dunque, non sono vere o false, ma solo l’esito di 
una scelta più o meno corretta tra diverse alternative possibili. Questa scelta, 
riprendendo le parole sopra citate di Holmes, non si basa solo su un metodo logico 
dipendente esclusivamente dal testo, anzi, le argomentazioni dei giudici rivelano 
che, soprattutto quando si devono interpretare disposizioni costituzionali 
indeterminate, il cui significato ha un’alta componente normativa o valutativa, i 
fattori da tenere in considerazione sono più che altro i valori sociali, politici, morali 
sottostanti (policies). “Different people apply the terms differently, not because 
some misuse the language, but because the full meaning of each term depends upon 
a background network of philosophical values and assumptions that is itself 
disputable”24. Le scelte dei giudici diventano necessariamente scelte di valore, che 
misurano i diversi interessi concorrenti, nel momento in cui devono interpretare il 
tessuto open-ended, o open-textured, della Costituzione25. 

 
 
22 Seppure la concezione ristretta del potere del giudice, ad uno sguardo superficiale, sembra ricollegarsi 
più propriamente alla tradizione di civil law, con la sua figura di giudice mero esecutore, bouche de la 
loi, anche nella cultura di common law è stata storicamente delineata una simile figura, nella contrappo-
sizione tra giudice law-maker e law-finder. Si veda Lord Devlin, Judges and Lawmakers, in 39 Modern 
Law Review 1, 1976, che contrappone una creazione di diritto “attiva”, che innova rispetto alla legge 
(almeno temporaneamente) perché percepisce un cambiamento nei fattori sociali che non ha ancora ri-
cevuto una sufficiente trasposizione nel sistema legislativo, ed una creazione di diritto “dinamica”, de-
stinata a generare un cambiamento nel consenso sociale, a guidare l’opinione pubblica. Considerato il 
ritmo crescente del cambiamento sociale e la limitata capacità del legislatore di reagirvi, come pure il 
linguaggio aperto di molte norme giuridiche, gli adattamenti delle leggi esistenti alle mutate circostanze 
devono essere considerati come una delle funzioni essenziali del potere giudiziario; al contrario, Devlin 
disapprova la creazione di diritto dinamica, sostenendo fermamente che cercare di generare un nuovo 
consenso sociale, portando la società in una direzione prima che la società stessa sia pronta ad accettarla, 
non dovrebbe mai costituire una funzione dei giudici. 
In generale (ma non è sempre così: Bickel, ad esempio, propone di consentire ai giudici di anticipare ma 
non troppo le future evoluzioni della società; ancora, altre teorie vorrebbero vedere i tribunali tracciare 
la via nelle riforme socio-economiche), ciò su cui le due opposte concezioni sul ruolo del giudice si tro-
vano d’accordo, o su cui dovrebbe essere più facile trovare un terreno comune, è che il ruolo creativo del 
giudice venga inteso come adattamento del diritto ai convincimenti sociali, e non come formazione di 
tali convincimenti prima che siano accettati dalla società stessa. 
23 O.W. Holmes Jr., The Path of the Law, in 10 Harv. L. Rev. 457, 1897, p. 466. 
24 Id. 
25 Cfr. R. Fallon Jr., A Constructive Theory, in 100 Harv. L. Rev. 1189, 1987, p. 1204: “Every now and 
then, of course, courts assert that value choices are never for them to make but are solely the domain of 
the political branches. However, protestations of this kind are simply not credible. Value arguments are 
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Dunque, gli atteggiamenti formalistici puri, che vedono il diritto come 
un’attività esclusivamente oggettiva, possono considerano superati e può dirsi 
generalmente accolta nelle esperienze giuridiche di common law, ma anche in quelle 
continentali, l’idea che la scelta tra le diverse possibili soluzioni interpretative di una 
disposizione, specialmente costituzionale, non consiste in un’operazione puramente 
tecnica, ma si sostanzia anche e soprattutto in una scelta di valore, politica. 
Nonostante questo, si assiste comunque al perdurante tentativo di ancorare 
l’interprete, specie quello costituzionale, al dato normativo, adducendo lo scopo di 
una più efficace tutela dei diritti fondamentali. Interessante a questo proposito notare 
come le correnti formalistiche non avevano, in realtà, mai trovato un vero seguito 
nell’ordinamento statunitense (basti ricordare le parole di Holmes del 1897 per 
convincersi che non si sono mai imposte in maniera decisiva), eppure si è oggi 
testimoni di un ritorno al formalismo, che rinasce più forte di prima. Mentre negli 
Stati Uniti, allora, si sente sempre più il bisogno di trovare una struttura26, in Italia ci 
si trova di fronte al percorso inverso: se prima prevaleva decisamente il formalismo, 
negli ultimi tempi, pur mantenendo, com’è ovvio, la necessità di ancoraggio al dato 
normativo, si viene riconoscendo sempre maggiore libertà all’interprete. 

Insomma, ciò che deve dedursi da questa lunga digressione sul ruolo 
dell’interprete di fronte al diritto, è l’assurdità della pretesa di marcare una netta 
distinzione tra dimensione soggettiva ed oggettiva. È appurato ormai che nel diritto, 
come nell’arte, l’attività dell’interprete di fronte a un testo, come quella di un 
fruitore di fronte ad un’opera, si compone inevitabilmente di elementi oggettivi 
come di elementi soggettivi27. Così Fiss, secondo il quale “[i]nterpretation [is neither 

 
even more prominent; indeed, they enjoy almost total predominance, in much of the most respected 
modern constitutional scholarship”. 
26 R. Dworkin, Taking Rights Seriously, in cui l’autore tenta di circoscrivere le scelte di valore compiute 
dai giudici ritenendo che in astratto esista sempre una risposta corretta se si seguono le regole di diritto 
(rules), ed anche nel caso in cui queste non siano complete e si renda necessaria la creazione di nuove 
regole da parte del giudice, quest’ultimo può comunque ricavare la regola dai principi dell’ordinamento 
(principles), che dunque controllano e limitano la discrezionalità del giudice anche in assenza di una 
risposta direttamente derivabile dalle rules. Per approfondire la distinzione tra rules e principles e collo-
carla nel contesto dottrinale attuale, si rimanda infra, cap. II, nota 15. Per una critica a Dworkin e a tale 
distinzione, si rimanda, tra gli altri, a G.C. Christie, The Model of Principles, in Duke L. J. 649, 1968; 
Id., Objectivity in the Law, in 78 Yale L. J. 1311, 1968-1969, in particolare p. 1316 (“the position that 
rules are the actual content of law, rather than a means of understanding it, is untenable because there 
are any number of the so-called rules which logically can be constructed out of any given number of 
cases, and there is no authoritative statement of which is correct”). Tornando a coloro che sostengono la 
necessità di controllare il soggettivismo degli interpreti identificando un metodo oggettivo di argomen-
tazione giuridica sulla base dell’assunto per cui il diritto è composto da regole, si vedano ancora, tra i 
numerosissimi esempi di letteratura sul punto, H. Hart, The Legal Process, che si riferisce alla necessità 
di una “reasoned decision”; Id., Foreword: The Time Chart of the Justices, The Supreme Court, 1958 
Term, in 73 Harv. L. Rev. 84, 1959, p. 125 (“reason is the life of the law”); Wechsler, Toward Neutral 
Principles of Constitutional Law, che spinge verso la ricerca di principi neutrali per il giudizio riguar-
dante questioni costituzionali. 
27 Sul dibattito tra oggettività e soggettività dell’interpretazione, la letteratura è vastissima. Si vedano, 
tra gli altri, G.C. Christie, Objectivity in the Law, cit.; O.M. Fiss, Objectivity and Interpretation, in 34 
Stan. L. Rev. 739, 1982, p. 744, secondo cui di fronte alla soggettività dell’interprete, diventa dirimente 
individuare, da un lato, le disciplining rules, che limitano l’interprete e formano gli standards alla cui 
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a wholly discretionary nor a wholly mechanical activity. It] is a dynamic interaction 
between reader and text. […] It is an activity that affords a proper recognition of 
both the subjective and objective dimensions of human experience”28. 

 
L’interpretazione come esperienza oggettiva e soggettiva 
 
L’oggettività nell’interpretazione viene definita da Robert Bennett, posta 
l’inevitabilità del ricorso agli argomenti di valore, come il ricorso a “fonti di 
decisione esterne ai principi ed ai valori propri di chi decide”29. 

Quello che pare inevitabile è che per intraprendere qualunque attività 
interpretativa servono regole. “Ogni interpretazione, ogni argomento costituzionale 
deve dipendere almeno implicitamente da un impianto teorico di principi, norme, o 
convenzioni30 che fornisca i parametri per stabilire se quell’interpretazione o 
quell’argomento sono buoni o plausibili”31. La condivisibilità dei metodi 
interpretativi dei giudici costituzionali è elemento fondamentale da cui dipende la 
loro legittimazione; pare imprescindibile, dunque, una presunzione di esistenza e 
validità di un sistema di regole e principi, di fatto creato dagli stessi giudici nella 
pratica costituzionale, a cui i loro argomenti si appigliano, e che si pone a livello 
pattizio come fonte legittimante il loro operato32. 

Per quanto riguarda l’elemento soggettivo dell’interpretazione, invece, si può 
dire che risieda nella discrezionalità dell’interprete. Quest’ultimo, in quanto giudice 
ed in quanto uomo, porta con sé la sua biografia, il suo bagaglio culturale, le sue 
personali preferenze33. La discrezionalità del giudice è al cuore del dibattito 
costituzionale statunitense, o meglio, i limiti di tale discrezionalità, posto che il 
potere creativo del giudice è un dato ineliminabile del sistema. La discussione trova 
negli Stati Uniti i suoi toni più accesi ed i suoi sviluppi più interessanti non solo 
perché fa parte della tradizione di common law, ma specialmente per il ruolo forte 

 
stregua deve essere giudicata la correttezza dell’interpretazione, e, dall’altro, la comunità degli interpreti 
che riconosce queste regole come effettive. 
28 O.M. Fiss, Objectivity and Interpretation, cit., p. 739. 
29 R.W. Bennett, Objectivity in Constitutional Law, 132 U. PA. L. REV. 445, 1984, p. 447, definendo 
l’oggettività nel diritto costituzionale in termini di “sources for decision external to the decider’s own 
[...] standards or values” anche se tali fonti esterne non sono autoritative nel senso di determinare una 
risposta corretta ad un quesito costituzionale. 
30 Un uso interscambiabile dei termini “principi”, “regole”, “norme”, “convenzioni” sacrifica la preci-
sione che potrebbe aversi con una rigida aderenza alla distinzione tra “regole”, che se applicabili devono 
essere osservate, e “principi”, o “norme”, che possono essere soppesati con altri fattori altrettanto rile-
vanti per la decisione (si veda infra, nota 38). Nell’usare indiscriminatamente i termini, si intende qui 
dare enfasi a ciò che hanno in comune: “they all are publicly statable guides to conduct that are capable 
of giving structure to a practice and of supporting judgments that conduct and arguments are intelligible 
or unintelligible, appropriate or inappropriate, good or bad, or right or wrong”, R.H. Fallon Jr., A Con-
structive Theory, cit., p. 1232. 
31 O.M. Fiss, Objectivity and Interpretation, cit., p. 754: “The correctness of any interpretation is relative 
to a set of standards”; F.I. Michelman, Justification (and Justifiability) of Law in a Contradictory World, 
in 28 Nomos: Justification 71, J. Pennock & J. Chapman, 1986, p. 72. 
32 Si veda, in generale, R.H. Fallon Jr., A Constructive Theory, cit., in particolare p. 1234 ss. Cfr. M. 
Cappelletti, Giudici legislatori?, Milano, Giuffrè, 1984. 
33 Cfr. B. Markesinis, J. Fedtke, Giudici e diritto straniero, Bologna, Il Mulino, 2009. 
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Dunque, gli atteggiamenti formalistici puri, che vedono il diritto come 
un’attività esclusivamente oggettiva, possono considerano superati e può dirsi 
generalmente accolta nelle esperienze giuridiche di common law, ma anche in quelle 
continentali, l’idea che la scelta tra le diverse possibili soluzioni interpretative di una 
disposizione, specialmente costituzionale, non consiste in un’operazione puramente 
tecnica, ma si sostanzia anche e soprattutto in una scelta di valore, politica. 
Nonostante questo, si assiste comunque al perdurante tentativo di ancorare 
l’interprete, specie quello costituzionale, al dato normativo, adducendo lo scopo di 
una più efficace tutela dei diritti fondamentali. Interessante a questo proposito notare 
come le correnti formalistiche non avevano, in realtà, mai trovato un vero seguito 
nell’ordinamento statunitense (basti ricordare le parole di Holmes del 1897 per 
convincersi che non si sono mai imposte in maniera decisiva), eppure si è oggi 
testimoni di un ritorno al formalismo, che rinasce più forte di prima. Mentre negli 
Stati Uniti, allora, si sente sempre più il bisogno di trovare una struttura26, in Italia ci 
si trova di fronte al percorso inverso: se prima prevaleva decisamente il formalismo, 
negli ultimi tempi, pur mantenendo, com’è ovvio, la necessità di ancoraggio al dato 
normativo, si viene riconoscendo sempre maggiore libertà all’interprete. 

Insomma, ciò che deve dedursi da questa lunga digressione sul ruolo 
dell’interprete di fronte al diritto, è l’assurdità della pretesa di marcare una netta 
distinzione tra dimensione soggettiva ed oggettiva. È appurato ormai che nel diritto, 
come nell’arte, l’attività dell’interprete di fronte a un testo, come quella di un 
fruitore di fronte ad un’opera, si compone inevitabilmente di elementi oggettivi 
come di elementi soggettivi27. Così Fiss, secondo il quale “[i]nterpretation [is neither 

 
even more prominent; indeed, they enjoy almost total predominance, in much of the most respected 
modern constitutional scholarship”. 
26 R. Dworkin, Taking Rights Seriously, in cui l’autore tenta di circoscrivere le scelte di valore compiute 
dai giudici ritenendo che in astratto esista sempre una risposta corretta se si seguono le regole di diritto 
(rules), ed anche nel caso in cui queste non siano complete e si renda necessaria la creazione di nuove 
regole da parte del giudice, quest’ultimo può comunque ricavare la regola dai principi dell’ordinamento 
(principles), che dunque controllano e limitano la discrezionalità del giudice anche in assenza di una 
risposta direttamente derivabile dalle rules. Per approfondire la distinzione tra rules e principles e collo-
carla nel contesto dottrinale attuale, si rimanda infra, cap. II, nota 15. Per una critica a Dworkin e a tale 
distinzione, si rimanda, tra gli altri, a G.C. Christie, The Model of Principles, in Duke L. J. 649, 1968; 
Id., Objectivity in the Law, in 78 Yale L. J. 1311, 1968-1969, in particolare p. 1316 (“the position that 
rules are the actual content of law, rather than a means of understanding it, is untenable because there 
are any number of the so-called rules which logically can be constructed out of any given number of 
cases, and there is no authoritative statement of which is correct”). Tornando a coloro che sostengono la 
necessità di controllare il soggettivismo degli interpreti identificando un metodo oggettivo di argomen-
tazione giuridica sulla base dell’assunto per cui il diritto è composto da regole, si vedano ancora, tra i 
numerosissimi esempi di letteratura sul punto, H. Hart, The Legal Process, che si riferisce alla necessità 
di una “reasoned decision”; Id., Foreword: The Time Chart of the Justices, The Supreme Court, 1958 
Term, in 73 Harv. L. Rev. 84, 1959, p. 125 (“reason is the life of the law”); Wechsler, Toward Neutral 
Principles of Constitutional Law, che spinge verso la ricerca di principi neutrali per il giudizio riguar-
dante questioni costituzionali. 
27 Sul dibattito tra oggettività e soggettività dell’interpretazione, la letteratura è vastissima. Si vedano, 
tra gli altri, G.C. Christie, Objectivity in the Law, cit.; O.M. Fiss, Objectivity and Interpretation, in 34 
Stan. L. Rev. 739, 1982, p. 744, secondo cui di fronte alla soggettività dell’interprete, diventa dirimente 
individuare, da un lato, le disciplining rules, che limitano l’interprete e formano gli standards alla cui 
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a wholly discretionary nor a wholly mechanical activity. It] is a dynamic interaction 
between reader and text. […] It is an activity that affords a proper recognition of 
both the subjective and objective dimensions of human experience”28. 

 
L’interpretazione come esperienza oggettiva e soggettiva 
 
L’oggettività nell’interpretazione viene definita da Robert Bennett, posta 
l’inevitabilità del ricorso agli argomenti di valore, come il ricorso a “fonti di 
decisione esterne ai principi ed ai valori propri di chi decide”29. 

Quello che pare inevitabile è che per intraprendere qualunque attività 
interpretativa servono regole. “Ogni interpretazione, ogni argomento costituzionale 
deve dipendere almeno implicitamente da un impianto teorico di principi, norme, o 
convenzioni30 che fornisca i parametri per stabilire se quell’interpretazione o 
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Per quanto riguarda l’elemento soggettivo dell’interpretazione, invece, si può 
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stregua deve essere giudicata la correttezza dell’interpretazione, e, dall’altro, la comunità degli interpreti 
che riconosce queste regole come effettive. 
28 O.M. Fiss, Objectivity and Interpretation, cit., p. 739. 
29 R.W. Bennett, Objectivity in Constitutional Law, 132 U. PA. L. REV. 445, 1984, p. 447, definendo 
l’oggettività nel diritto costituzionale in termini di “sources for decision external to the decider’s own 
[...] standards or values” anche se tali fonti esterne non sono autoritative nel senso di determinare una 
risposta corretta ad un quesito costituzionale. 
30 Un uso interscambiabile dei termini “principi”, “regole”, “norme”, “convenzioni” sacrifica la preci-
sione che potrebbe aversi con una rigida aderenza alla distinzione tra “regole”, che se applicabili devono 
essere osservate, e “principi”, o “norme”, che possono essere soppesati con altri fattori altrettanto rile-
vanti per la decisione (si veda infra, nota 38). Nell’usare indiscriminatamente i termini, si intende qui 
dare enfasi a ciò che hanno in comune: “they all are publicly statable guides to conduct that are capable 
of giving structure to a practice and of supporting judgments that conduct and arguments are intelligible 
or unintelligible, appropriate or inappropriate, good or bad, or right or wrong”, R.H. Fallon Jr., A Con-
structive Theory, cit., p. 1232. 
31 O.M. Fiss, Objectivity and Interpretation, cit., p. 754: “The correctness of any interpretation is relative 
to a set of standards”; F.I. Michelman, Justification (and Justifiability) of Law in a Contradictory World, 
in 28 Nomos: Justification 71, J. Pennock & J. Chapman, 1986, p. 72. 
32 Si veda, in generale, R.H. Fallon Jr., A Constructive Theory, cit., in particolare p. 1234 ss. Cfr. M. 
Cappelletti, Giudici legislatori?, Milano, Giuffrè, 1984. 
33 Cfr. B. Markesinis, J. Fedtke, Giudici e diritto straniero, Bologna, Il Mulino, 2009. 
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che sceglie di affidare ai giudici34. Tanta apprensione avrebbe meno senso in 
Europa, dove storicamente, come eredità della lotta contro l’assolutismo regio, si 
diffida del potere giudiziario e lo si cerca di circoscrivere e limitare, sottomettendolo 
alla supremazia del legislativo35. 

Il dibattito sui limiti della creatività del giudice rientra, a sua volta, nel problema 
più ampio dell’interpretazione della legge costituzionale. Non si intende, certo, dare 
conto in questa sede della vastità di un simile dibattito; più semplicemente, si 
menzionino quei profili funzionali a dotarci degli strumenti necessari per la nostra 
indagine successiva, riguardante il modo di procedere e di argomentare dei giudici 
di fronte a casi riguardanti la materia artistica. 

Innanzitutto, si può tracciare la grande distinzione tra dottrina statica e dottrina 
dinamica dell’interpretazione36: la prima, ispirata ai valori della stabilità della 
disciplina giuridica, della certezza del diritto, della prevedibilità delle decisioni 
giudiziarie, raccomanda agli interpreti di praticare una interpretazione stabile, fissa, 

 
 
34 “Nessun altro paese del mondo conferisce al giudiziario un potere paragonabile a quello che gli è con-
ferito da noi”, scrivevano Frankfurter e Landis nel 1928 (F. Frankfurter, J.M. Landis, The Business of 
the Supreme Court, 1928, come citato in U. Mattei, Common Law, Torino, Giappichelli, 2010, p. 21), 
ma già anche Alexis De Tocqueville, nei suoi due volumi de “La democrazia in America”, il primo pub-
blicato nel 1835, il secondo nel 1840, affermava come non vi fosse questione politica in America che 
non si risolvesse prima o poi in una controversia giudiziaria, argomentando così questa sua affermazio-
ne: in America “il giudice è dotato di un potere immenso, che i giudici degli altri paesi del mondo non 
hanno”, e questo è dovuto al fatto che “gli americani hanno riconosciuto ai giudici il diritto di fondare le 
loro sentenze sulla Costituzione piuttosto che sulle leggi. In altri termini, hanno loro permesso di non 
applicare quelle leggi che ritengono incostituzionali [...] Gli americani hanno dunque affidato ai loro 
tribunali un immenso potere politico […] che forma ancora una delle più forti barriere che mai siano 
state elevate contro la tirannide delle assemblee politiche […]; ma obbligandoli ad attaccare le leggi solo 
con mezzi giudiziari, hanno molto diminuito i pericoli di questo potere”, A. De Tocqueville, La demo-
crazia in America, a cura di G. Candeloro, Milano, Biblioteca Universale Rizzoli, 1992, pp. 101-105. 
35 Infatti, se negli Stati Uniti il giudice assumeva il ruolo del liberatore di fronte all’oppressione del par-
lamento inglese, viceversa il giudice europeo era visto come un funzionario del re, ed un ausiliario della 
sua tirannia, mentre era il parlamento, in quanto espressione della sovranità nazionale, ad apparire come 
il vero difensore dei diritti di libertà. 
 La diffidenza nei confronti del potere giudiziario, ereditata dalla rivoluzione francese (basti pensare 
all’istituto del référé législatif, in virtù del quale si affidava al potere legislativo il compito ultimo di 
interpretare un testo di legge oscuro, definitivamente abrogato solo nel 1837) è forte anche negli ordi-
namenti che introducono la giustizia costituzionale a seguito di un processo di democratizzazione, nei 
quali spesso la magistratura ordinaria, in ossequio al principio di continuità, resta composta da giudici 
formati e selezionati nel precedente ordinamento non democratico. 
 D’altra parte, anche laddove tale diffidenza non è stata tanto forte da escludere in radice il controllo 
diffuso, come è avvenuto nei paesi scandinavi, l’esperienza pratica ha mostrato la timidezza del potere 
giudiziario e la sua ritrosia allo svolgimento del sindacato di costituzionalità, al punto che questa compe-
tenza è stata utilizzata, al di là delle prime sentenze che in ogni ordinamento ne hanno riconosciuto 
l’esistenza, con grande parsimonia. 
 In definitiva, sul continente europeo si rifiuta l’elemento caratteristico del modello statunitense, ovvero 
il suo carattere diffuso. Tale rifiuto avviene in nome del cosiddetto privilegio del legislatore: la legge, il 
prodotto del parlamento, organo rappresentativo, non può essere affidata ai giudici di carriera, ma deve 
avere un suo giudice speciale, diverso dalla magistratura ordinaria, connotato da una particolare sensibi-
lità politica che deriva dalla sua composizione, sulla quale incidono gli organi politici. 
36 R. Guastini, Teoria e ideologia dell'interpretazione costituzionale, in 1 Giurisprudenza costituzionale, 
2006, p. 743 ss.  
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diacronicamente costante; la seconda, ispirata, invece, al valore dell’adattamento 
continuo del diritto alle esigenze della società, incoraggia gli interpreti ad adattare il 
significato del testo alla luce delle circostanze. Alla prima concezione si lega la 
teoria originalista, che sostiene prevalentemente il metodo letterale di 
interpretazione, la seconda invece adotta la nozione di costituzione vivente, insieme 
ad un’interpretazione di tipo evolutivo. 

Di fronte ad eventuali lacune del testo costituzionale, gli originalisti affermano 
che il testo costituzionale vale per quel che dice, e non può essere forzato per dare 
copertura a casi che mai furono nella mente dei costituenti. Quello che il costituente 
non ha scritto, non ha deciso. 

La teoria dell’interpretazione come costituzione vivente, invece, nella stessa 
situazione, credendo che se i padri fondatori si trovassero di fronte alle pressioni dei 
casi di oggi, essi stessi ne detterebbero la disciplina, ritiene giusto che gli interpreti 
traggano dalla Costituzione la risposta adeguata a quei casi, anche se su di essi la 
Costituzione non dice. 

Si può dire che i due opposti fronti del dibattito riflettono due diverse concezioni 
del potere del giudice e del suo ruolo all’interno del sistema statunitense, nonché due 
diverse visioni della costituzione che deve essere interpretata. 

Il giudice Breyer, che aderisce all’idea di una costituzione vivente, nella sua 
famosa conversazione con il giudice Scalia37, originalista per eccellenza, sostiene di 
concordare con il suo interlocutore su quale debba essere il ruolo del giudice, cioè 
applicare la legge, rinvenendo la vera causa del loro disaccordo nell’importanza da 
dare alle regole esplicite che disciplinano l’attività decisionale. Il dibattito si 
ridimensiona, ponendosi nei termini di una contrapposizione tra regole e principi 
generali (rules v. standards)38: se una regola è troppo indeterminata, può lasciare al 
giudice la possibilità di sostituire la sua visione soggettiva alla visione oggettiva del 
legislatore; se invece una regola è troppo rigida, così tanto da non poter essere 
adattata alle circostanze, si produce un diritto separato dalla vita. Nessuno si augura 
né che il giudice imponga attraverso la decisione la propria visione soggettiva né che 
il diritto risulti separato dalla situazione oggettiva delle cose: la differenza è che 
alcuni credono che il primo costituisca il pericolo maggiore, altri credono invece che 
il rischio più grande sia il secondo. Non c’è una “soluzione magica”39 al problema: 
entrambi gli schieramenti richiamano le opposte conseguenze per supportare il 
metodo di interpretazione che preferiscono. 

Dunque, la discrezionalità del giudice è un dato essenziale, insormontabile ai 
fini dell’interpretazione costituzionale; tuttavia, non si può tacere del rischio per i 
giudici di abusare di tale potere e divenire fonte di diritto incontrollata, col risultato 

 
 
37 N. Dorsen, A Conversation Between Justice Antonin Scalia and Justice Stephen Breyer, Oxford Uni-
versity Press and New York School of Law, 2005. 
38 Si rimanda supra, note 26-30, e infra, cap. III, nota 15. Il contrasto tra Scalia e Breyer rispecchia la 
distinzione tra regole e principi: “[a] rule, if it applies to a situation, must be obeyed. By contrast, princi-
ples can apply to a situation yet be outweighed by other, competing principles”. Si veda R. Dworkin, 
Taking Rights Seriously, cit., pp. 22-28; ma anche, Kennedy, Form and Substance in Common Law Ad-
judication, 89 Harv. L. Rev. 1685, 1976, pp. 1687-1701.  
39 N. Dorsen, A Conversation Between Justice Antonin Scalia and Justice Stephen Breyer, cit., p. 539. 
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che sceglie di affidare ai giudici34. Tanta apprensione avrebbe meno senso in 
Europa, dove storicamente, come eredità della lotta contro l’assolutismo regio, si 
diffida del potere giudiziario e lo si cerca di circoscrivere e limitare, sottomettendolo 
alla supremazia del legislativo35. 

Il dibattito sui limiti della creatività del giudice rientra, a sua volta, nel problema 
più ampio dell’interpretazione della legge costituzionale. Non si intende, certo, dare 
conto in questa sede della vastità di un simile dibattito; più semplicemente, si 
menzionino quei profili funzionali a dotarci degli strumenti necessari per la nostra 
indagine successiva, riguardante il modo di procedere e di argomentare dei giudici 
di fronte a casi riguardanti la materia artistica. 

Innanzitutto, si può tracciare la grande distinzione tra dottrina statica e dottrina 
dinamica dell’interpretazione36: la prima, ispirata ai valori della stabilità della 
disciplina giuridica, della certezza del diritto, della prevedibilità delle decisioni 
giudiziarie, raccomanda agli interpreti di praticare una interpretazione stabile, fissa, 

 
 
34 “Nessun altro paese del mondo conferisce al giudiziario un potere paragonabile a quello che gli è con-
ferito da noi”, scrivevano Frankfurter e Landis nel 1928 (F. Frankfurter, J.M. Landis, The Business of 
the Supreme Court, 1928, come citato in U. Mattei, Common Law, Torino, Giappichelli, 2010, p. 21), 
ma già anche Alexis De Tocqueville, nei suoi due volumi de “La democrazia in America”, il primo pub-
blicato nel 1835, il secondo nel 1840, affermava come non vi fosse questione politica in America che 
non si risolvesse prima o poi in una controversia giudiziaria, argomentando così questa sua affermazio-
ne: in America “il giudice è dotato di un potere immenso, che i giudici degli altri paesi del mondo non 
hanno”, e questo è dovuto al fatto che “gli americani hanno riconosciuto ai giudici il diritto di fondare le 
loro sentenze sulla Costituzione piuttosto che sulle leggi. In altri termini, hanno loro permesso di non 
applicare quelle leggi che ritengono incostituzionali [...] Gli americani hanno dunque affidato ai loro 
tribunali un immenso potere politico […] che forma ancora una delle più forti barriere che mai siano 
state elevate contro la tirannide delle assemblee politiche […]; ma obbligandoli ad attaccare le leggi solo 
con mezzi giudiziari, hanno molto diminuito i pericoli di questo potere”, A. De Tocqueville, La demo-
crazia in America, a cura di G. Candeloro, Milano, Biblioteca Universale Rizzoli, 1992, pp. 101-105. 
35 Infatti, se negli Stati Uniti il giudice assumeva il ruolo del liberatore di fronte all’oppressione del par-
lamento inglese, viceversa il giudice europeo era visto come un funzionario del re, ed un ausiliario della 
sua tirannia, mentre era il parlamento, in quanto espressione della sovranità nazionale, ad apparire come 
il vero difensore dei diritti di libertà. 
 La diffidenza nei confronti del potere giudiziario, ereditata dalla rivoluzione francese (basti pensare 
all’istituto del référé législatif, in virtù del quale si affidava al potere legislativo il compito ultimo di 
interpretare un testo di legge oscuro, definitivamente abrogato solo nel 1837) è forte anche negli ordi-
namenti che introducono la giustizia costituzionale a seguito di un processo di democratizzazione, nei 
quali spesso la magistratura ordinaria, in ossequio al principio di continuità, resta composta da giudici 
formati e selezionati nel precedente ordinamento non democratico. 
 D’altra parte, anche laddove tale diffidenza non è stata tanto forte da escludere in radice il controllo 
diffuso, come è avvenuto nei paesi scandinavi, l’esperienza pratica ha mostrato la timidezza del potere 
giudiziario e la sua ritrosia allo svolgimento del sindacato di costituzionalità, al punto che questa compe-
tenza è stata utilizzata, al di là delle prime sentenze che in ogni ordinamento ne hanno riconosciuto 
l’esistenza, con grande parsimonia. 
 In definitiva, sul continente europeo si rifiuta l’elemento caratteristico del modello statunitense, ovvero 
il suo carattere diffuso. Tale rifiuto avviene in nome del cosiddetto privilegio del legislatore: la legge, il 
prodotto del parlamento, organo rappresentativo, non può essere affidata ai giudici di carriera, ma deve 
avere un suo giudice speciale, diverso dalla magistratura ordinaria, connotato da una particolare sensibi-
lità politica che deriva dalla sua composizione, sulla quale incidono gli organi politici. 
36 R. Guastini, Teoria e ideologia dell'interpretazione costituzionale, in 1 Giurisprudenza costituzionale, 
2006, p. 743 ss.  
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ad un’interpretazione di tipo evolutivo. 
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che il testo costituzionale vale per quel che dice, e non può essere forzato per dare 
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La teoria dell’interpretazione come costituzione vivente, invece, nella stessa 
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legislatore; se invece una regola è troppo rigida, così tanto da non poter essere 
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il diritto risulti separato dalla situazione oggettiva delle cose: la differenza è che 
alcuni credono che il primo costituisca il pericolo maggiore, altri credono invece che 
il rischio più grande sia il secondo. Non c’è una “soluzione magica”39 al problema: 
entrambi gli schieramenti richiamano le opposte conseguenze per supportare il 
metodo di interpretazione che preferiscono. 
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fini dell’interpretazione costituzionale; tuttavia, non si può tacere del rischio per i 
giudici di abusare di tale potere e divenire fonte di diritto incontrollata, col risultato 

 
 
37 N. Dorsen, A Conversation Between Justice Antonin Scalia and Justice Stephen Breyer, Oxford Uni-
versity Press and New York School of Law, 2005. 
38 Si rimanda supra, note 26-30, e infra, cap. III, nota 15. Il contrasto tra Scalia e Breyer rispecchia la 
distinzione tra regole e principi: “[a] rule, if it applies to a situation, must be obeyed. By contrast, princi-
ples can apply to a situation yet be outweighed by other, competing principles”. Si veda R. Dworkin, 
Taking Rights Seriously, cit., pp. 22-28; ma anche, Kennedy, Form and Substance in Common Law Ad-
judication, 89 Harv. L. Rev. 1685, 1976, pp. 1687-1701.  
39 N. Dorsen, A Conversation Between Justice Antonin Scalia and Justice Stephen Breyer, cit., p. 539. 
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di venire delegittimati dall’ordinamento stesso entro il quale operano. Se non può 
essere trascurato il pericolo di cadere in balia della volontà concreta dell’interprete, 
e dunque del soggettivismo, se non dell’arbitrio, dei singoli giudizi, non si può con 
altrettanta superficialità ricorrere alla drastica soluzione di negare in toto la 
discrezionalità dell’interprete, necessaria a garantire il principio cardine di ogni 
comunità giuridica che è lo sviluppo nella continuità. L’alternativa realistica, quindi, 
non è tra costituzione fissa o costituzione vivente, ma tra giudici che si lasciano 
guidare nella scelta dei propri argomenti da proprie preferenze personali o giudici 
che utilizzano criteri razionali di selezione40. 

3. Alle origini della diffidenza della cultura americana verso l’arte 

 
Sulla base delle convinzioni appena ridimensionate intorno alla insuperabile 
incompatibilità tra arte e diritto, giuristi, da una parte, ma anche artisti, dall’altra, 
hanno rivendicato la rispettiva autonomia delle proprie sfere di competenza, insieme 
ad una reciproca ed assoluta estraneità e non interferenza tra le discipline. 

Nella cultura americana, “si è da sempre finto che arte e diritto non avessero 
alcunché da spartire l’una con l’altro”41. L’influenza della fede religiosa dominante 
alle origini degli Stati Uniti d’America – il Protestantesimo, specialmente nelle 
forme di Luteranesimo e Calvinismo – ha contribuito a fondare l’atteggiamento tutto 
americano di indifferenza verso il valore sociale dell’arte. Al contrario del diritto, 
ritenuto pilastro fondante della società, l’arte, considerata questione essenzialmente 
privata42, non si vedeva riconosciuta alcuna funzione nella sfera pubblica. 
L’indifferenza, tuttavia, deve dirsi reciproca ed alimentata, o almeno non 
combattuta, da un certo atteggiamento di auto-esclusione degli artisti, che, relegati ai 
margini dall’opinione generale, hanno finito per auto-emarginarsi nella loro torre 
d’avorio. 

Nelle prime decisioni in materia artistica, la Corte Suprema federale ammetteva 
una vasta censura cinematografica perché, a suo dire, le pellicole avrebbero potuto 
essere “used for evil”43. In verità, nella originaria visione puritana, all’arte non 
veniva nemmeno concesso di essere trattata alla stregua di un male da estirpare, 
piuttosto puro ornamento, frivolezza, passatempo piacevole ma niente affatto 
essenziale, che mai avrebbe dovuto spingersi fino a distogliere l’uomo di fede dalla 
sua principale mansione e missione nella vita, che era servire Dio44. Nel corso del 
tempo, i ripetuti attacchi che prima l’arte moderna d’avanguardia e poi quella post-

 
 
40 G. Zagrebelsky, La legge e la sua giustizia, cit., p. 406. 
41 L. Harmon, Law, Art, and the Killing Jar, in 79 Iowa L. Rev. 367, 1994, p. 368. 
42 Cfr. Z. Chafee, Book Review, in 62 Harv. L. Rev. 891, 1949, pp. 899-900, in cui critica Meiklejohn per 
aver distinto un discorso pubblico da un discorso privato e non aver incluso in quello pubblico l’arte e la 
letteratura. 
43 Mutual Film Corp. v. Industrial Comm’n of Ohio, 236 U.S. 230 (1915). 
44 Sul punto si veda, in generale, D. Morgan, The Protestant Struggle with the Image, in 106:10 Chri-
stian Century 308, 1989. 
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moderna si sono auto-inflitte non hanno fatto altro che aggravare la tendenza 
puritana a ridicolizzare il contributo dell’arte al discorso pubblico. In una auto-
referenzialità sempre più marcata, il mondo dell’arte ha cominciato a parlare di sé 
rivolgendosi a sé, mostrandosi sempre più inaccessibile alla generalità del 
pubblico45, a partire dal dadaismo di Duchamp, l’arte astratta di Brancusi, passando 
per l’arte pop di Warhol, fino all’appropriazionismo di Richard Prince e Jeff 
Koons46. 

La giurisprudenza della Corte Suprema sfavorevole all’arte oscilla, allora, tra 
queste due nozioni, quella di un’arte come puro entertainment, a cui fatica a 
riconoscere un valore significativo per la società, poiché non contiene elementi 
espressivi sufficienti, dunque non merita la tutela costituzionale47, contrapposta ad 
un’arte che diventa oscenità, male da estirpare, assalto ai sensi dei fruitori che deve 
essere censurato48.  

Queste due visioni dell’arte, che quasi sembrano contraddirsi a vicenda, 
rappresentano in realtà le due facce di una stessa moneta, con la quale veniva pagata 
la sua marginalizzazione. Sia che venga giudicata inutile, auto-indulgente, persino 
decadente, sia che venga temuta come forza potente e pericolosa49, il fine rimane il 
medesimo, quello di ostracizzare gli artisti e censurare i loro lavori. 

 
Questo duplice risalente approccio all’arte giunge fino ai giorni nostri e diventa uno 
dei fronti del dibattito culturale e politico più recente, quello che ha dato vita ai 

 
 
45 Alcuni hanno parlato in questo senso di “morte dell’arte” (vedi supra, nota 9). In realtà, abbiamo visto 
come sembri più appropriato ricavare da questo concetto la prova che nemmeno l’arte stessa è immune 
dalla sua capacità di sovvertire lo status quo. 
46 Jeff Koons, molto famoso a livello mediatico, a seguito anche della sua relazione con la pornostar 
Cicciolina a cavallo tra gli anni Ottanta e Novanta, ha esordito come appropriazionista. Richard Prince, 
in Untitled (Cowboy) (1989) fotografa un’immagine di Sam Abell scattata nel 1980 per la campagna 
pubblicitaria Marlboro Man. Sherrie Levine con After Walker Evans. 1980, replica lo stesso procedi-
mento di Prince, fotografando certe tradizionali fotografie di Walker Evans da un libro di storia dell’arte 
aggiungendovi la propria firma. Il processo dell’arte appropriazionista non è dissimile da quello di Du-
champ e dei suoi readymades: l’artista usa oggetti o immagini per quello che sono, tale appropriazione 
acquista valore come gesto performativo, che consiste nello scegliere proprio quell’oggetto o 
quell’immagine (e non altri) e nel ridisporlo o ricontestualizzarlo. Lo scopo degli appropriazionisti è 
quello di ridare senso alle immagini: il cowboy di Prince è una copia (fotografia) della copia (pubblicità) 
di un mito (il cowboy) (così la descrizione sul sito del Metropolitan Museum of Art: 
http://www.metmuseum.org/toah/works-of-art/2000.272#ixzz1DmXtZFez, come consultato in data 29 
novembre 2016) e questa infinita ripetizione rispecchia quel senso di vacuità che Sherrie Levine descri-
ve: “the pictures […] are really ghosts of ghosts”); come allora ridare senso a queste immagini? 
L’appropriazione offre agli spettatori un’occasione per vedere la fotografia come percepita dall’artista 
ed un’occasione per ridare vita ad un’immagine altrimenti dimenticata, già vista. 
 Cfr. W. Benjamin, The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction, London, Penguin Great 
Ideas, 2008. 
47 Si veda, e.g., il caso Mutual Film Corp. v. Industrial Comm’n of Ohio, citato poco sopra, nota 43, e 
ripreso infra, capitolo III, parag. 2. 
48 Si veda infra, cap. V. 
49 Si veda supra, paragrafo 2.1. 
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di venire delegittimati dall’ordinamento stesso entro il quale operano. Se non può 
essere trascurato il pericolo di cadere in balia della volontà concreta dell’interprete, 
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40 G. Zagrebelsky, La legge e la sua giustizia, cit., p. 406. 
41 L. Harmon, Law, Art, and the Killing Jar, in 79 Iowa L. Rev. 367, 1994, p. 368. 
42 Cfr. Z. Chafee, Book Review, in 62 Harv. L. Rev. 891, 1949, pp. 899-900, in cui critica Meiklejohn per 
aver distinto un discorso pubblico da un discorso privato e non aver incluso in quello pubblico l’arte e la 
letteratura. 
43 Mutual Film Corp. v. Industrial Comm’n of Ohio, 236 U.S. 230 (1915). 
44 Sul punto si veda, in generale, D. Morgan, The Protestant Struggle with the Image, in 106:10 Chri-
stian Century 308, 1989. 
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moderna si sono auto-inflitte non hanno fatto altro che aggravare la tendenza 
puritana a ridicolizzare il contributo dell’arte al discorso pubblico. In una auto-
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decadente, sia che venga temuta come forza potente e pericolosa49, il fine rimane il 
medesimo, quello di ostracizzare gli artisti e censurare i loro lavori. 
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di un mito (il cowboy) (così la descrizione sul sito del Metropolitan Museum of Art: 
http://www.metmuseum.org/toah/works-of-art/2000.272#ixzz1DmXtZFez, come consultato in data 29 
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 Cfr. W. Benjamin, The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction, London, Penguin Great 
Ideas, 2008. 
47 Si veda, e.g., il caso Mutual Film Corp. v. Industrial Comm’n of Ohio, citato poco sopra, nota 43, e 
ripreso infra, capitolo III, parag. 2. 
48 Si veda infra, cap. V. 
49 Si veda supra, paragrafo 2.1. 
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tristemente famosi episodi della cosiddetta “guerra tra culture” (culture wars)50, il 
cui picco si esaurisce nel decennio tra la fine degli anni Ottanta e Novanta. Lo 
scontro si consuma tra una visione di influenza puritana, dove l’arte viene avvertita 
in tutta la sua pericolosità o minimizzata e relegata alla sfera intima, ed una nuova 
prospettiva, ormai ben consapevole del valore dell’arte come spinta evolutiva della 
società. Le due opposte visioni sono talmente radicate nell’opinione pubblica 
americana che non possono non finire per riflettersi anche nell’approccio del sistema 
giuridico alle questioni artistiche e segnare, allo stesso modo, la giurisprudenza della 
Corte Suprema in materia51. 

All’interno della Corte, gli scontri culturali assumono la forma di dispute 
sull’interpretazione costituzionale52: una visione più o meno puritana dell’arte lascia 
propendere per un’interpretazione più o meno restrittiva del concetto di speech 
protetto dal Primo Emendamento. La scelta da parte dei giudici del metodo di 
interpretazione – come si è detto poco sopra, scelta di valore – dipenderà dall’esito 
del bilanciamento degli interessi sottostanti la norma costituzionale con gli interessi 
statali intervenuti a regolare l’espressione artistica, ovvero dal valore che si 
considera avere maggior peso e che si intende implementare con la decisione. 

4. L’incontro di arte e diritto 

 
Si è fatto riferimento, alla fine del paragrafo precedente, ad una giurisprudenza della 
Corte Suprema alle prese con la materia artistica. Si è parlato anche di arte messa al 
bando dal potere. Insomma, se il discorso viene calato nel contesto storico, appare 
evidente l’impossibilità di continuare a sostenere una assoluta non interferenza tra 
arte e diritto. Di fronte al dato storico e fenomenologico, le due discipline non 
appartengono affatto a mondi separati, trovandosi, loro malgrado, a dover “avere a 
che fare l’una con l’altra”53 con più frequenza e varietà di quanto si pensi. 

Il lavoro degli artisti ed il loro risultato restano spesso impigliati nelle maglie 
della rete di regole tessuta dal diritto per disciplinare la convivenza sociale. Le opere 
d’arte, anche se hanno natura peculiare, vivono nel mondo reale e devono 
confrontarsi con le sue dinamiche: nel mondo hanno bisogno di essere collocate, 
classificate, identificate, disciplinate. Spesso, vengono anche coinvolte in dispute 
giuridiche. Di fronte a questa realtà, allora, il diritto deve svolgere la sua funzione 
ordinante e tentare di offrire delle risposte.  

Le esigenze pratiche della quotidianità del loro lavoro hanno portato 
inesorabilmente gli artisti verso un parziale superamento di quel tradizionale 
 
 
50 Si vedano A. Adler, The Art of Censorship, cit.; D. Greene, Why Protect Political Art as “Political 
Speech”?, cit. Sulle culture wars in generale, si veda B. Wallis, M. Weems, P. Yenawine, Art Matters: 
How the Culture Wars Changed America, New York, New York University Press, 1999. 
51 A. Adler, The Art of Censorship, cit., p. 208. 
52 M.V. Tushnet, Referring to foreign law in constitutional interpretation: an episode in the culture 
wars, in 35 U. Balt. L. Rev. 299, 2005-2006, pp. 309-312. 
53 Si riprende, parafrasandole per dar loro senso opposto, le parole di Harmon citate supra, parag. 3. 
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atteggiamento di principio di intollerabilità per l’arte di qualsiasi limite, e di 
conseguente inconciliabilità con il diritto nella sua più tradizionale accezione di 
fondatore di limiti e regole54. Allo stesso modo, il mondo giuridico ha superato la 
visione, tutta di derivazione puritana, per cui l’arte non ha altro che una funzione 
decorativa e di intrattenimento, piacevole, ma non essenziale, trovandosi sempre più 
spesso di fronte alla necessità della sua regolazione ed imparando a riconoscerne il 
ruolo fondamentale all’interno della società. Le corti sono i soggetti che più 
direttamente si sono trovate a dover dare soddisfazione concreta alle esigenze di 
regolazione della materia: la questione arte doveva essere affrontata, non essendo 
più possibile sostenere che dovesse essere relegata fuori dalle competenze del 
diritto. Non solo, i giudici si trovano inevitabilmente di fronte a ciò che mai si 
sarebbero aspettati ed avrebbero desiderato, vale a dire l’imprescindibilità di dover 
decidere, ai fini della risoluzione della controversia, la questione preliminare relativa 
al se l’oggetto possa definirsi o meno un’opera d’arte. 

Ci si rende conto come la stessa domanda “cosa è arte?”, alla base di un annoso 
dibattito che imperversa da secoli, insoluto, tra studiosi di filosofia, estetica, storia e 
critica dell’arte, non resti prerogativa dei suddetti campi del sapere, ma si ritrovi 
declinata in tante accezioni quanti sono gli ambiti della vita quotidiana in cui poi di 
fatto rileva. Essa si pone ai curatori, ai galleristi, ai collezionisti che popolano il 
mercato dell’arte, ma anche alle autorità amministrative cittadine, che scelgono cosa 
esporre in luoghi pubblici, e alle commissioni che giudicano sui finanziamenti. Non 
solo, l’interrogativo “cosa è arte?” sorge più o meno esplicitamente nelle menti dei 
legislatori, dei giudici e dei giuristi, riuscendo a scorgersi in controluce “dappertutto 
nel diritto”55. Una simile domanda filosofico-estetica assume valenza concreta e 
risvolti pratici quando, dalla risposta che si sceglie di formulare, dipende il fatto che 
l’oggetto in questione possa godere o meno dei privilegi previsti dalla disciplina 
giuridica per la materia artistica. 

Insomma, quando un oggetto viene definito opera d’arte, “il paesaggio cambia 
drammaticamente”56; da qui, l’importanza cruciale di concentrarsi sull’analisi di 
come il diritto affronta questa domanda, in prima battuta per mezzo del legislatore, 
ma soprattutto del giudice, che trasforma la law in books nella law in action e 
riempie gli spazi interstiziali lasciati aperti dalla disciplina legislativa. Il punto di 
osservazione privilegiato non potrà essere che quello della giurisprudenza e del 
diritto in divenire. 

 
 
 
54 Sempre più oggi si assiste a questo fenomeno. Si pensi al numero sempre crescente di associazioni che 
si occupano di offrire assistenza legale agli artisti (vedi supra, nota 3). Anche in Italia, adottando per un 
attimo la prospettiva privatistica, Donati riflette sul fatto che gli stessi artisti hanno fatto ricorso agli 
strumenti che il diritto mette a disposizione per produrre opere d’arte, tutelarle, regolamentare la loro 
azione (contratti). Si devono però anche notare delle contro tendenze che naturalmente si sviluppano in 
ogni contesto sociale: si pensi ai numerosi fenomeni di realtà alternative, il più famoso il Teatro Valle 
occupato, a cui hanno partecipato anche giuristi di rilievo come Rodotà, Mattei, Zagrebelsky (si veda 
Aa.Vv., Teatro Valle Occupato. La rivolta culturale dei beni comuni, DeriveApprodi, Roma). Ma anche 
Macao a Milano, gli Attivisti della danza a Firenze e molte altre piccole realtà da Bologna a Palermo.  
55 C.H. Farley, Judging Art, in 79 Tulane Law Review 805, 2005, p. 819. 
56 M.V. Tushnet, Art and the First Amendment, cit. 
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50 Si vedano A. Adler, The Art of Censorship, cit.; D. Greene, Why Protect Political Art as “Political 
Speech”?, cit. Sulle culture wars in generale, si veda B. Wallis, M. Weems, P. Yenawine, Art Matters: 
How the Culture Wars Changed America, New York, New York University Press, 1999. 
51 A. Adler, The Art of Censorship, cit., p. 208. 
52 M.V. Tushnet, Referring to foreign law in constitutional interpretation: an episode in the culture 
wars, in 35 U. Balt. L. Rev. 299, 2005-2006, pp. 309-312. 
53 Si riprende, parafrasandole per dar loro senso opposto, le parole di Harmon citate supra, parag. 3. 
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54 Sempre più oggi si assiste a questo fenomeno. Si pensi al numero sempre crescente di associazioni che 
si occupano di offrire assistenza legale agli artisti (vedi supra, nota 3). Anche in Italia, adottando per un 
attimo la prospettiva privatistica, Donati riflette sul fatto che gli stessi artisti hanno fatto ricorso agli 
strumenti che il diritto mette a disposizione per produrre opere d’arte, tutelarle, regolamentare la loro 
azione (contratti). Si devono però anche notare delle contro tendenze che naturalmente si sviluppano in 
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55 C.H. Farley, Judging Art, in 79 Tulane Law Review 805, 2005, p. 819. 
56 M.V. Tushnet, Art and the First Amendment, cit. 
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5. Il giudizio estetico 

 
Di fronte al problema di una definizione giuridica di arte, una delle affermazioni che 
ricorre maggiormente tra i commentatori non solo negli Stati Uniti, ma in diversi 
ordinamenti anche di civil law57, è che diritto ed estetica58 non dovrebbero mai 
mescolarsi, e che i giudici dovrebbero esercitare in merito il più rigoroso restraint; 
non sarebbe infatti appropriato né di buon senso, da parte loro, avventurarsi nel 
tentativo di elaborare una definizione di arte poiché si troverebbero a dover fare 
ricorso alle loro impressioni soggettive o, al più, al sentimento – quello che Kant 
chiamava “senso comune”59 – di ciò che possa intendersi come tale60. 

La ragione di un simile monito sta, nuovamente (si rimanda supra, parag. 2.2), 
nella pretesa esigenza di obiettività delle motivazioni dei giudici61, la quale risiede, a 
sua volta, nel principio generale di diritto, che in quanto tale vale per tutte le sue 
interazioni, compresa quella con la materia artistica, secondo cui oggettività e 
neutralità sono presupposti essenziali al suo corretto funzionamento62. 

 
 
57 Per l’Italia, tratta del ruolo dei giudici in materia artistica Francesco Rimoli in La libertà dell’arte 
nell’ordinamento giuridico italiano, cit. Nell’ordinamento inglese, Lord Simon esclude il giudizio estet-
ico dalla competenza dei giudici in Hensher: “In evaluating the evidence, the court will endeavour not to 
be tied to a particular metaphysics of art, partly because courts are not naturally fitted to such matters, 
partly because Parliament can hardly have intended that the construction of its statutory phrase should 
turn on some recondite theory of aesthetics”, George Hensher Ltd. v. Restawile Upholstery (Lancs) Ltd. 
[1976] A.C. 64, pp. 94-95. 
58 Senza voler ripercorrere qui la storia dell’estetica, si precisa però che quando ci si riferisce nel testo 
alla disciplina dell’estetica, si intende, quando non indicato diversamente, l’estetica moderna, caratteriz-
zata dall’assoluta molteplicità dei linguaggi, dalla sostanziale assenza di riferimenti comuni che non sia-
no, appunto, quelli della non precettività generale delle teorie estetiche, e dall’emergere di un nuovo 
elemento che diverrà fondamentale nella determinazione dell’opera artistica, cioè il concetto di gusto. Il 
passaggio all’estetica moderna si contraddistingue, allora, per un soggettivismo misconosciuto 
all’estetica originaria. L’estetica nasce, infatti, come disciplina che tenta di oggettivizzare l’opera artisti-
ca, cercando di costruire un sistema delle arti informato a principi comuni, una gerarchia assiologica-
mente ordinata che renda possibile l’universalità di un giudizio valido per tutti, in grado di contenere il 
potenziale tratto eversivo che si è sempre avvertito nell’arte. Il conflitto tra oggettività e soggettività del-
la valutazione rimarrà comunque una costante nella riflessione estetica, anche quando, con Kant e la sua 
Critica del giudizio, si pongono le basi di quel capovolgimento del pensiero estetico che, poco più tardi, 
con Fichte e Shelling troverà il suo compimento nella più totale soggettivizzazione dell’esperienza crea-
tiva come di quella fruitiva, con la conseguente affermazione di un relativismo assiologico che sarà alla 
base delle esperienze del Novecento e dell’età contemporanea. 
59 “Arte”, “bello”, “gusto”, “genio” vanno riportati infine alla nozione comune, centrale e indefinibile di 
sentimento, da Kant chiamato più precisamente “senso comune”. E il “senso” o “sentimento comune” – 
quel “libero gioco delle facoltà”, immaginazione e intelletto – rendeva possibili i giudizi di gusto. Una 
regola applicativa intellettuale avrebbe infatti comportato un processo all’infinito e addirittura una con-
traddizione, e quell’applicazione richiedeva quindi una regola non intellettuale che era quella dettata dal 
senso comune. Cfr. F. Rimoli, La libertà dell’arte nell’ordinamento italiano, cit., p. 102. 
60 “I know no more about artistic merit than does the average layman”, United States v. Ehrich, 22 
C.C.P.A. 1, 1934, p. 13. 
61 Vedi Pivot Point Int’l, Inc., 372 F.3d 913 (7the Cir. 2004), p. 294; Martin v. Indianapolis, 192 F.3d. 
608 (7th Cir. 1999), p. 610; Bucklew v. Hawkins, Ash Baptie & Co., 329 F.3d 923 (7th Cir. 2003), p. 929. 
62 Duplice scopo del diritto è oggettività e neutralità. Si tratta di un principio basilare della teoria giuridi-
ca tradizionale che risale a Kelsen, passa attraverso Hart e arriva fino a Dworkin. H. Kelsen, Pure Theo-
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I giudizi sull’arte, dominio dell’estetica, si considerano intrinsecamente 
soggettivi, dunque per natura inadatti ad essere formulati nel corso di risoluzioni 
giudiziali. Quando i giuristi parlano di estetica, si riferiscono all’accezione moderna 
del termine, che ha assistito all’emergere di un nuovo elemento divenuto 
fondamentale nella determinazione del carattere artistico dell’opera, ovvero il 
concetto di gusto. I giudizi sull’arte sono giudizi di gusto, ed il gusto implica 
soggettività. Proseguendo nel ragionamento, se il gusto è per definizione soggettivo, 
se ne deve dedurre che ogni interpretazione dell’arte debba essere valida allo stesso 
modo (non a caso la saggezza popolare degli antichi ha formulato il famoso motto 
de gustibus non disputandum est), e ci si ritrova a dover fare i conti con un assoluto 
relativismo assiologico. 

Si comprende come, per la maggioranza dei teorici, trapiantare questi concetti in 
ambito giuridico, in special modo nel novero degli strumenti interpretativi concessi 
al giudice, equivalga senza dubbio ad accrescere di molto il rischio di abuso di 
discrezionalità, mascherando sotto presunte valutazioni estetiche vere e proprie 
discriminazioni63. Altra parte della dottrina, tuttavia, ritiene che di fatto le corti siano 
spesso costrette ad affrontare casi riguardanti oggetti che possono essere definiti o 
meno opere d’arte e che, in questi casi, delle pronunce soggettive di gusto estetico 
siano inevitabili da parte dei giudici64. Di più, non solo queste considerazioni 
estetiche divengono inevitabili, ma non vi si intravedono nemmeno i pericoli, nei 
confronti del quale certi giuristi mettono in guardia, di eccedere i margini del 
proprio potere discrezionale; al contrario, il dispiegarsi di tali argomentazioni 
formerebbe addirittura un ulteriore limite per il potere discrezionale, un modo di 
controllare il ragionamento del giudice, arginarlo, costringendolo a dare conto delle 
sue motivazioni65. 

Se abbiamo visto che nella dottrina si levano anche alcune voci 
discordanti, che tentano di ridimensionare la portata categorica del divieto di 
ingerenza tra diritto e estetica e di indicarne persino potenziali vantaggi, il 
punto di vista della giurisprudenza sembra essere tutt’altro che frammentato. 
Si rinvengono, infatti, innumerevoli prese di posizione esplicite da parte dei 
giudici, che rivendicano una loro giusta astensione quando si tratta di 

 
ry of Law, Berkley-Los Angeles, University of California Press, 1967; H.L.A. Hart, The Concept of 
Law, trad. it. M. Cattaneo (a cura di), Il concetto di diritto, Torino, Einaudi, 2002; R. Dworkin, Law’s 
Empire, trad. it. L’impero del diritto, Milano, Il Saggiatore, 1989. 
63 E certamente, è successo nell’esperienza giurisprudenziale che i confini delle categorie e dei concetti 
giuridici siano stati valicati sulla spinta di considerazioni dettate prevalentemente dal gusto e dalle prefe-
renze personali di ciascun giudice. Si pensi al caso Brancusi (si veda infra, cap. IV), al caso National 
Endowment for the Arts v. Finley, 524 U.S. 569 (1998), e al più recente Rogers v. Koons, 960 F. 2d 301 
(2nd Cir. 1992), in cui la decisione contro l’artista Jeff Koons non sembra affatto scevra da considerazio-
ni soggettive di tipo estetico, anzi il risultato ottenuto risulta più come una presa di posizione, una cro-
ciata dei giudici contro il modo di fare arte di Koons, piuttosto che una sentenza dettata sulla base di 
criteri puramente tecnici. 
64 Yen, ad esempio, ritiene che l’esistenza del diritto d’autore renda necessarie “subjective judicial pro-
nouncements of aesthetic theory”, A.C. Yen, Copyright Opinions and Aesthetic Theory, cit., p. 301. 
65 Sulla base della premessa che molto spesso i giudici danno giudizi estetici dissimulandoli, dunque 
sarebbe meglio esplicitarli e motivarli, si veda C.H. Farley, Judging Art, cit. Si veda infra, nota 66 e te-
sto corrispondente. 
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5. Il giudizio estetico 
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quel “libero gioco delle facoltà”, immaginazione e intelletto – rendeva possibili i giudizi di gusto. Una 
regola applicativa intellettuale avrebbe infatti comportato un processo all’infinito e addirittura una con-
traddizione, e quell’applicazione richiedeva quindi una regola non intellettuale che era quella dettata dal 
senso comune. Cfr. F. Rimoli, La libertà dell’arte nell’ordinamento italiano, cit., p. 102. 
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61 Vedi Pivot Point Int’l, Inc., 372 F.3d 913 (7the Cir. 2004), p. 294; Martin v. Indianapolis, 192 F.3d. 
608 (7th Cir. 1999), p. 610; Bucklew v. Hawkins, Ash Baptie & Co., 329 F.3d 923 (7th Cir. 2003), p. 929. 
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valutazioni estetiche. Una tale preoccupazione volta a giustificare il loro 
silenzio sulla natura artistica di un oggetto non corrisponde, tuttavia, ad 
altrettanta sollecitudine nel dare spiegazioni quelle volte in cui i giudizi 
estetici vengono di fatto, anche se tacitamente, formulati66; ma su questo 
torneremo più avanti nel testo67. 

I giudici hanno più volte dichiarato la loro neutralità e commentato la 
loro scelta di farsi da parte di fronte all’opportunità di venire coinvolti in 
decisioni di carattere estetico o artistico68, ponendo spesso l’accento 
sull’assurdità di introdurre una valutazione basata sul gusto in una pronuncia 
giudiziale. “One man’s vulgarity is another’s lyric”69, afferma il giudice 
Harlan in Cohen. “What may be trash to me, may be prized by others”70, gli 
fa eco due anni dopo il giudice Douglas. E ancora più esplicitamente, in 
Smith, l’opinione della Corte, “what is contemptuous to one [...] may be a 
work of art to another”71, o il giudice Scalia in Pope v. Illinois72, “just as 
there is no use arguing about taste, there is no use litigating about it. For the 
law courts to decide “What is beauty” is a novelty even by today’s 
standards”. 

 
Il criterio della bellezza 
 
Il riferimento “what is beauty” nella sopra citata opinione del giudice Scalia ci 
consente di precisare un punto non scontato dell’indagine: la differenza che 
intercorre tra artisticità e bellezza di un oggetto. 

 
 
66 C.H. Farley, Judging Art, cit., p. 810. Farley sostiene che non ricorrere a canoni estetici in maniera 
esplicita ma usarli implicitamente è molto peggio: si perde l’opportunità di dare spiegazioni in merito al 
risultato. 
67 Si rimanda infra, “I rischi di un giudizio estetico”. 
68 “We judges should not let our own view of styles of art interfere with the decision-making process in 
this area”, Brandir, Int’l, Inc. v. Cascade Pac. Lumber Co., cit., p. 1145 n. 3; “Courts should not be 
asked to draw arbitrary lines between what may be art and what may be prosaic as the touchstone of 
First Amendment protection”, Hoepker v. Kruger, 200 F. Supp. 2D 340 (S.D.N.Y. 2002), p. 352; “There 
cannot be and there should not be any national standards of what constitutes art”, Esquire, Inc. v. Ringer, 
414 F. Supp. 939 (D.D.C. 1976), p. 941; “Neither the Constitution nor the Copyright Act authorizes the 
Copyright Office or the federal judiciary to serve as arbiters of national taste. These officials have no 
particular competence to assess the merits of one genre of art relative to another. And to allow them to 
assume such authority would be to risk stultifying the creativity and originality the copyright laws were 
expressly designed to encourage”, Esquire, Inc. v. Ringer, 591 F.2d 796 (D.C.Cir. 1978); si descrive 
l’estetica come una disciplina “essentially speculative” che offre scarsa guida eccetto “the infinite varia-
tions of taste and preference”, Parkersburg Builder Material Co. v. Barrack, 192 S.E. 291 (W. Va. 
1937), p. 293. Cfr. altresì, i casi citati infra, nota 88. 
69 Cohen v. California, 403 U.S. 15 (1971), opinione del giudice Harlan, p. 25. 
70 United States v. 12 200-ft. Reels of Super 8MM. Film, 413 U.S. 123 (1973), opinione dissenziente del 
giudice Douglas, p. 137. 
71 Smith v. Goguen, 415 U.S. 566 (1974), opinione del giudice Powell, p. 573, citando Note, Constitu-
tional Law: Freedom of Speech: Desecration of National Symbols as Protected Political Expression, in 
66:5 Michigan Law Review 1040, 1968, p. 1056.  
72 Pope v. Illinois, 481 U.S. 497 (1987). 
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L’estetica, in quanto disciplina, comprende tradizionalmente sia lo studio del 
bello sia quello dell’arte. Si tratta di due concetti, il bello e l’arte, che spesso 
tendono a sovrapporsi, e questa tendenza è stata caratteristica dell’estetica classica; 
tuttavia, ciascuno di essi appartiene ad una sfera diversa e autonoma: il bello infatti 
non è limitato all’arte e l’arte non è in linea assoluta la ricerca del bello. 

Eppure nel pensiero comune si fatica a dissociare il bello dall’arte, anche se 
basterebbe osservare quelle opere che rappresentano objets désagréables o ci 
appaiono ripugnanti, spaventose, ordinarie, per capire che all’opera d’arte, per essere 
definita tale, non viene richiesto necessariamente di dipingere il bello. 

Come la moderna estetica dell’arte abbandona definitivamente il requisito della 
bellezza per valutare l’artisticità di un’opera, anche i giudici, in perfetta sintonia con 
le teorie estetiche, ma del tutto inconsapevolmente, sulla base della mera esperienza, 
finiscono per proteggere anche lavori decisamente lontani dal carattere di bellezza. 

Il manifesto de “Il Cavaliere azzurro”, movimento artistico di avanguardia 
dell’inizio del secolo scorso guidato da Kandinsky, rende bene la differenza che 
intercorre tra i due tipi di giudizio: “Anche qui deve regnare una libertà totale e si 
deve concedere validità e considerare giusta (artistica) ogni forma che sia 
espressione esterna di un contenuto interiore. […] Non è la forma (materia) la cosa 
più importante, ma il contenuto (spirito). La forma può dunque avere un effetto 
piacevole o spiacevole, apparire bella o brutta, armonica o disarmonica, elegante o 
impacciata, raffinata o grossolana, ecc. ma non deve essere né accettata per le 
qualità ritenute positive, né respinta per le qualità ritenute negative. […] Ci si deve 
porre di fronte all’opera in modo da permettere alla forma, e attraverso la forma al 
contenuto (lo spirito, il suono interiore) di agire sull’anima […] la cosa più 
importante riguardo al problema della forma è se la forma scaturisca o meno da una 
necessità interiore”73. Piuttosto che disquisire sul falso problema della bellezza, la 
nuova arte del Novecento avrebbe dovuto spingere verso il definitivo superamento 
del tradizionale problema estetico del rapporto tra “bello” e “brutto” e la 
riformulazione dell’estetica in base alle categorie “artistico” e “anti-artistico”. Se 
probabilmente quella nuova concezione estetica poneva non meno problemi 
valutativi di quanti non ne ponesse la tradizione estetica del bello, cambiava, però, il 
punto di vista, suggerendo criteri alternativi, che si allontanavano dall’oggetto e si 
concentravano per la prima volta sull’intento del suo autore. 

Per lungo tempo, invece, la giurisprudenza non considera la possibilità di 
spostare la sua analisi dall’oggetto ed suoi caratteri estrinseci – la bellezza, ma anche 
il merito74 – che richiedevano necessariamente valutazioni soggettive, da cui si 
deduceva l’impossibilità di ottenere un giudizio valido ai fini di una decisione di 
diritto, a nuovi parametri, come l’intento del creatore dell’opera, che molto 
 
 
73 ABR, p. 129. DerBlaue Reiter (Il cavaliere azzurro) è un movimento artistico di avanguardia fondato 
nel 1911 a Monaco di Baviera da Franz Marc e Wassilij Kandinsky; nel 1912 si impegnano nella stesura 
di un manifesto della poetica della nuova arte, l’Almanacco DerBlaue Reiter (ABR), che costituisce un 
fondamentale documento dell’estetica moderna. 
74 C. Barrett, Are Bad Works of Art “Works of Art”?, in 6 Royal Institute of Philosophy Lectures 182, 
1973. “Artistic excellence and artistic merit are also vague, and could not be proper criteria for censor-
ship or discrimination in an entitlement program”, Finley v. Nea, cit., dissenting di Kleinfield. 
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valutazioni estetiche. Una tale preoccupazione volta a giustificare il loro 
silenzio sulla natura artistica di un oggetto non corrisponde, tuttavia, ad 
altrettanta sollecitudine nel dare spiegazioni quelle volte in cui i giudizi 
estetici vengono di fatto, anche se tacitamente, formulati66; ma su questo 
torneremo più avanti nel testo67. 

I giudici hanno più volte dichiarato la loro neutralità e commentato la 
loro scelta di farsi da parte di fronte all’opportunità di venire coinvolti in 
decisioni di carattere estetico o artistico68, ponendo spesso l’accento 
sull’assurdità di introdurre una valutazione basata sul gusto in una pronuncia 
giudiziale. “One man’s vulgarity is another’s lyric”69, afferma il giudice 
Harlan in Cohen. “What may be trash to me, may be prized by others”70, gli 
fa eco due anni dopo il giudice Douglas. E ancora più esplicitamente, in 
Smith, l’opinione della Corte, “what is contemptuous to one [...] may be a 
work of art to another”71, o il giudice Scalia in Pope v. Illinois72, “just as 
there is no use arguing about taste, there is no use litigating about it. For the 
law courts to decide “What is beauty” is a novelty even by today’s 
standards”. 

 
Il criterio della bellezza 
 
Il riferimento “what is beauty” nella sopra citata opinione del giudice Scalia ci 
consente di precisare un punto non scontato dell’indagine: la differenza che 
intercorre tra artisticità e bellezza di un oggetto. 

 
 
66 C.H. Farley, Judging Art, cit., p. 810. Farley sostiene che non ricorrere a canoni estetici in maniera 
esplicita ma usarli implicitamente è molto peggio: si perde l’opportunità di dare spiegazioni in merito al 
risultato. 
67 Si rimanda infra, “I rischi di un giudizio estetico”. 
68 “We judges should not let our own view of styles of art interfere with the decision-making process in 
this area”, Brandir, Int’l, Inc. v. Cascade Pac. Lumber Co., cit., p. 1145 n. 3; “Courts should not be 
asked to draw arbitrary lines between what may be art and what may be prosaic as the touchstone of 
First Amendment protection”, Hoepker v. Kruger, 200 F. Supp. 2D 340 (S.D.N.Y. 2002), p. 352; “There 
cannot be and there should not be any national standards of what constitutes art”, Esquire, Inc. v. Ringer, 
414 F. Supp. 939 (D.D.C. 1976), p. 941; “Neither the Constitution nor the Copyright Act authorizes the 
Copyright Office or the federal judiciary to serve as arbiters of national taste. These officials have no 
particular competence to assess the merits of one genre of art relative to another. And to allow them to 
assume such authority would be to risk stultifying the creativity and originality the copyright laws were 
expressly designed to encourage”, Esquire, Inc. v. Ringer, 591 F.2d 796 (D.C.Cir. 1978); si descrive 
l’estetica come una disciplina “essentially speculative” che offre scarsa guida eccetto “the infinite varia-
tions of taste and preference”, Parkersburg Builder Material Co. v. Barrack, 192 S.E. 291 (W. Va. 
1937), p. 293. Cfr. altresì, i casi citati infra, nota 88. 
69 Cohen v. California, 403 U.S. 15 (1971), opinione del giudice Harlan, p. 25. 
70 United States v. 12 200-ft. Reels of Super 8MM. Film, 413 U.S. 123 (1973), opinione dissenziente del 
giudice Douglas, p. 137. 
71 Smith v. Goguen, 415 U.S. 566 (1974), opinione del giudice Powell, p. 573, citando Note, Constitu-
tional Law: Freedom of Speech: Desecration of National Symbols as Protected Political Expression, in 
66:5 Michigan Law Review 1040, 1968, p. 1056.  
72 Pope v. Illinois, 481 U.S. 497 (1987). 
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L’estetica, in quanto disciplina, comprende tradizionalmente sia lo studio del 
bello sia quello dell’arte. Si tratta di due concetti, il bello e l’arte, che spesso 
tendono a sovrapporsi, e questa tendenza è stata caratteristica dell’estetica classica; 
tuttavia, ciascuno di essi appartiene ad una sfera diversa e autonoma: il bello infatti 
non è limitato all’arte e l’arte non è in linea assoluta la ricerca del bello. 

Eppure nel pensiero comune si fatica a dissociare il bello dall’arte, anche se 
basterebbe osservare quelle opere che rappresentano objets désagréables o ci 
appaiono ripugnanti, spaventose, ordinarie, per capire che all’opera d’arte, per essere 
definita tale, non viene richiesto necessariamente di dipingere il bello. 

Come la moderna estetica dell’arte abbandona definitivamente il requisito della 
bellezza per valutare l’artisticità di un’opera, anche i giudici, in perfetta sintonia con 
le teorie estetiche, ma del tutto inconsapevolmente, sulla base della mera esperienza, 
finiscono per proteggere anche lavori decisamente lontani dal carattere di bellezza. 

Il manifesto de “Il Cavaliere azzurro”, movimento artistico di avanguardia 
dell’inizio del secolo scorso guidato da Kandinsky, rende bene la differenza che 
intercorre tra i due tipi di giudizio: “Anche qui deve regnare una libertà totale e si 
deve concedere validità e considerare giusta (artistica) ogni forma che sia 
espressione esterna di un contenuto interiore. […] Non è la forma (materia) la cosa 
più importante, ma il contenuto (spirito). La forma può dunque avere un effetto 
piacevole o spiacevole, apparire bella o brutta, armonica o disarmonica, elegante o 
impacciata, raffinata o grossolana, ecc. ma non deve essere né accettata per le 
qualità ritenute positive, né respinta per le qualità ritenute negative. […] Ci si deve 
porre di fronte all’opera in modo da permettere alla forma, e attraverso la forma al 
contenuto (lo spirito, il suono interiore) di agire sull’anima […] la cosa più 
importante riguardo al problema della forma è se la forma scaturisca o meno da una 
necessità interiore”73. Piuttosto che disquisire sul falso problema della bellezza, la 
nuova arte del Novecento avrebbe dovuto spingere verso il definitivo superamento 
del tradizionale problema estetico del rapporto tra “bello” e “brutto” e la 
riformulazione dell’estetica in base alle categorie “artistico” e “anti-artistico”. Se 
probabilmente quella nuova concezione estetica poneva non meno problemi 
valutativi di quanti non ne ponesse la tradizione estetica del bello, cambiava, però, il 
punto di vista, suggerendo criteri alternativi, che si allontanavano dall’oggetto e si 
concentravano per la prima volta sull’intento del suo autore. 

Per lungo tempo, invece, la giurisprudenza non considera la possibilità di 
spostare la sua analisi dall’oggetto ed suoi caratteri estrinseci – la bellezza, ma anche 
il merito74 – che richiedevano necessariamente valutazioni soggettive, da cui si 
deduceva l’impossibilità di ottenere un giudizio valido ai fini di una decisione di 
diritto, a nuovi parametri, come l’intento del creatore dell’opera, che molto 
 
 
73 ABR, p. 129. DerBlaue Reiter (Il cavaliere azzurro) è un movimento artistico di avanguardia fondato 
nel 1911 a Monaco di Baviera da Franz Marc e Wassilij Kandinsky; nel 1912 si impegnano nella stesura 
di un manifesto della poetica della nuova arte, l’Almanacco DerBlaue Reiter (ABR), che costituisce un 
fondamentale documento dell’estetica moderna. 
74 C. Barrett, Are Bad Works of Art “Works of Art”?, in 6 Royal Institute of Philosophy Lectures 182, 
1973. “Artistic excellence and artistic merit are also vague, and could not be proper criteria for censor-
ship or discrimination in an entitlement program”, Finley v. Nea, cit., dissenting di Kleinfield. 
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probabilmente sarebbero valutabili in modo più oggettivo. Il sillogismo che 
spiega la scelta dei giudici per l’astensione in materia estetica è presto fatto: il 
diritto non può giudicare sulla base di criteri soggettivi, siccome si pensa che 
la definizione di arte debba dedursi dalla bellezza o dal merito di un’opera, e 
un giudizio su questi due criteri richiederebbe il ricorso ad impressioni 
soggettive, le corti deducono e dichiarano di non poter decidere che cosa possa 
costituire o meno un’opera d’arte. Vedremo tuttavia come anche nelle 
argomentazioni dei giudici si arrivi a compiere lo stesso percorso dell’estetica 
da oggetto a soggetto. 

 
Verso criteri più oggettivi? 
 
Alla luce di quanto detto finora, si comincia ad intuire una distinzione 
significativa. Quella tra giudicare l’oggetto nei suoi caratteri estrinseci, quali 
la bellezza, il merito, la qualità, l’eccellenza, per i quali si deve ricorrere al 
gusto e ad impressioni personali, e giudicare il carattere artistico di un’opera, 
che si lega invece a criteri più oggettivi, che richiedono la valutazione di 
elementi diversi dall’oggetto in sé. La differenza sta nel porsi la domanda 
“cos’è arte?” (what is art?), invece di scivolare in “cos’è arte valida?” (what is 
good art?)75. 

Non si può che concordare con i giudici sul fatto che il compito del diritto 
non dovrebbe essere quello di stabilire il merito, la qualità, il valore artistico 
di una certa opera (good art v. bad art), tuttavia si ritiene anche che il giudice 
non possa sottrarsi ad un altro incarico, che è quello di decidere sul carattere 
artistico di un oggetto, individuando dei criteri per tracciare il confine tra ciò 
che può definirsi o meno arte ai fini della tutela giuridica (art v. non art). 

Tuttavia, non si può certo affermare che questa seconda impresa non sia 
altrettanto ardua. Il termine “artistico”, infatti, non possiede “a clear enough 
definitional core to be practical as a legal criterion”76: anche quando sembrano 
rintracciarsi dei criteri oggettivi, quali l’intento dell’artista, il luogo in cui 
l’oggetto si trova, la quotazione nel mercato dell’arte, il suggello ufficiale dei 
critici77, rimane impossibile sottrarsi del tutto al relativismo ed alla 
soggettività dei canoni estetici, cui si finisce sempre per dover ricorrere, se 
non altro per misurare il gusto artistico del dato periodo storico in cui ci si 
trova a giudicare. 

Il giudice Kleinfeld, nella sua opinione dissenziente in Finley v. NEA, se 
ne rende conto chiaramente: “But if we must give up any hope of a trustworthy 
rating scale for artistic quality, can we not at least expect to find a reliable, 

 
 
75 È la stessa differenza che intercorre tra giudicare la bellezza di un’opera e la sua artisticità. 
76 P.H. Karlen, What is Art?, cit. 
77 Si rimanda alla trattazione dei capitoli successivi (in particolare, cap. V, parag. 3.4). 
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objective way to tell art from nonart? Unfortunately, even this rather more 
modest goal proves so difficult as to be almost beyond our powers”78. 

 
I rischi di un giudizio estetico  
 
 Abbiamo visto come i tradizionali requisiti dell’oggettività e della neutralità, 
saldamente intrecciati, continuino ad ispirare l’attività delle corti. Il diritto dovrebbe 
aderire ad un principio di “aesthetic nondetermination”79 o “neutralité esthétique”80, 
e di conseguenza i giudici dovrebbero evitare qualsiasi “considération de mérite”81 
sulle presunte opere d’arte poiché non farebbe altro che condurre a “confusing, 
inconsistent, and erratic decisions”82. 

Insomma, “the consequences of judges playing art critic in the context of First 
Amendment law are […] grave”83, avverte la dottrina. Proviamo a vederne alcune84. 

Una delle “gravi conseguenze”85 che potrebbe seguire alla scelta dei giudici di 
decidere questioni riguardanti l’arte ricorrendo a concetti e categorie dell’estetica, 
potrebbe essere quella di non sapere come servirsi di tali strumenti, finendo per 
adottare il punto di vista di una precisa teoria estetica, piuttosto che trarre vantaggio 
in generale dal metodo e dal linguaggio offerti da tale disciplina. In questo modo, si 
fornirebbe una sorta di avallo ufficiale ad un’unica specifica interpretazione di ciò 
che può definirsi arte, a discapito delle molte altre possibili; a ciò aggiungendosi il 
rischio, dovuto alla presenza del principio dello stare decisis, che la particolare 
concezione di arte accolta per quel caso, e ivi consacrata, si cristallizzi secondo quei 
canoni e quelle forme anche nelle decisioni successive, dando luogo ad un concetto 
di arte fisso, immutabile, del tutto incoerente con la sua natura continuamente 
mutevole86. La storia ha dimostrato che, non appena un genere di arte viene 
consacrato a livello istituzionale, e se ne cominciano a fissare i caratteri, nuove 
pratiche artistiche interverranno immediatamente a minarne la stabilità, forzandola a 
rimettersi in discussione (si pensi, ad esempio, alle avanguardie nel Modernismo). 

 
 
78 H.W. Janson, History of art, trad. it. E.C. Pavesi, Storia dell’arte, Milano, Garzanti, 1962, citato dal 
giudice Kleinfeld nella sua opinione dissenziente in Finley v. NEA, 100 F. 3d 671 (9th Cir. 1996), p. 688, 
poi rev’d 524 U.S. 569 (1998). 
79 K. Aoki, Contradiction and Context in American Copyright Law, in 9 Cardozo Arts & Ent. L.J. 303, 
1991, p. 303. 
80 Art. L. 112-1, Code de la Propriété Intellectuelle francese: “Les dispositions du présent code 
protègent les droits des auteurs sur toutes les œuvres de l’esprit, quels qu’en soient le genre, la forme 
d’expression, le mérite ou la destination”. 
81 Art. L. 112-1, Code de la Propriété Intellectuelle francese. 
82 K. Aoki, Contradiction and Context in American Copyright Law, cit., p. 304. 
83 L. Harrison, The Problem with Posner as Art Critic: Linnemeir v. Board of Trustees of Purdue Uni-
versity Fort Wayne, in 37 Harv. C.R.-C.L. L.Rev. 185, 2002, p. 203. Interessante qui l’uso del verbo in-
glese play, che vuol dire sia “recitare” che “giocare”. 
84 Ci si rifà alle argomentazioni di Farley in C.H. Farley, Judging Art, cit. 
85 Id. 
86 Yen ipotizza le conseguenze di una argomentazione basata su una regola di estetica uniforme. A.C. 
Yen, Copyright Opinions and Aesthetic Theory, in 71 S. Cal. L. Rev. 247, 1998, p. 299. Si veda anche in 
Mazer v. Stein, 347 U.S. 201 (1954), p. 214: “Individual perception of the beautiful is too varied a power 
to permit a narrow or rigid concept of art”. 
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probabilmente sarebbero valutabili in modo più oggettivo. Il sillogismo che 
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good art?)75. 

Non si può che concordare con i giudici sul fatto che il compito del diritto 
non dovrebbe essere quello di stabilire il merito, la qualità, il valore artistico 
di una certa opera (good art v. bad art), tuttavia si ritiene anche che il giudice 
non possa sottrarsi ad un altro incarico, che è quello di decidere sul carattere 
artistico di un oggetto, individuando dei criteri per tracciare il confine tra ciò 
che può definirsi o meno arte ai fini della tutela giuridica (art v. non art). 

Tuttavia, non si può certo affermare che questa seconda impresa non sia 
altrettanto ardua. Il termine “artistico”, infatti, non possiede “a clear enough 
definitional core to be practical as a legal criterion”76: anche quando sembrano 
rintracciarsi dei criteri oggettivi, quali l’intento dell’artista, il luogo in cui 
l’oggetto si trova, la quotazione nel mercato dell’arte, il suggello ufficiale dei 
critici77, rimane impossibile sottrarsi del tutto al relativismo ed alla 
soggettività dei canoni estetici, cui si finisce sempre per dover ricorrere, se 
non altro per misurare il gusto artistico del dato periodo storico in cui ci si 
trova a giudicare. 

Il giudice Kleinfeld, nella sua opinione dissenziente in Finley v. NEA, se 
ne rende conto chiaramente: “But if we must give up any hope of a trustworthy 
rating scale for artistic quality, can we not at least expect to find a reliable, 

 
 
75 È la stessa differenza che intercorre tra giudicare la bellezza di un’opera e la sua artisticità. 
76 P.H. Karlen, What is Art?, cit. 
77 Si rimanda alla trattazione dei capitoli successivi (in particolare, cap. V, parag. 3.4). 
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objective way to tell art from nonart? Unfortunately, even this rather more 
modest goal proves so difficult as to be almost beyond our powers”78. 
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canoni e quelle forme anche nelle decisioni successive, dando luogo ad un concetto 
di arte fisso, immutabile, del tutto incoerente con la sua natura continuamente 
mutevole86. La storia ha dimostrato che, non appena un genere di arte viene 
consacrato a livello istituzionale, e se ne cominciano a fissare i caratteri, nuove 
pratiche artistiche interverranno immediatamente a minarne la stabilità, forzandola a 
rimettersi in discussione (si pensi, ad esempio, alle avanguardie nel Modernismo). 

 
 
78 H.W. Janson, History of art, trad. it. E.C. Pavesi, Storia dell’arte, Milano, Garzanti, 1962, citato dal 
giudice Kleinfeld nella sua opinione dissenziente in Finley v. NEA, 100 F. 3d 671 (9th Cir. 1996), p. 688, 
poi rev’d 524 U.S. 569 (1998). 
79 K. Aoki, Contradiction and Context in American Copyright Law, in 9 Cardozo Arts & Ent. L.J. 303, 
1991, p. 303. 
80 Art. L. 112-1, Code de la Propriété Intellectuelle francese: “Les dispositions du présent code 
protègent les droits des auteurs sur toutes les œuvres de l’esprit, quels qu’en soient le genre, la forme 
d’expression, le mérite ou la destination”. 
81 Art. L. 112-1, Code de la Propriété Intellectuelle francese. 
82 K. Aoki, Contradiction and Context in American Copyright Law, cit., p. 304. 
83 L. Harrison, The Problem with Posner as Art Critic: Linnemeir v. Board of Trustees of Purdue Uni-
versity Fort Wayne, in 37 Harv. C.R.-C.L. L.Rev. 185, 2002, p. 203. Interessante qui l’uso del verbo in-
glese play, che vuol dire sia “recitare” che “giocare”. 
84 Ci si rifà alle argomentazioni di Farley in C.H. Farley, Judging Art, cit. 
85 Id. 
86 Yen ipotizza le conseguenze di una argomentazione basata su una regola di estetica uniforme. A.C. 
Yen, Copyright Opinions and Aesthetic Theory, in 71 S. Cal. L. Rev. 247, 1998, p. 299. Si veda anche in 
Mazer v. Stein, 347 U.S. 201 (1954), p. 214: “Individual perception of the beautiful is too varied a power 
to permit a narrow or rigid concept of art”. 
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L’arte, per sua natura, svuoterà di significato qualsiasi definizione che si tenterà di 
ascriverle: “non appena si traccerà un confine, un artista lo violerà, perché questo è 
ciò che gli artisti fanno”87. 

Allora, un modo secondo cui il giudice potrebbe trarre vantaggio dal ricorso alla 
disciplina estetica potrebbe essere quello di riconoscere il carattere estremamente 
multiforme, fluido delle sue categorie, capaci di adattarsi al tempo e al luogo di 
nascita e fruizione di ogni opera, e, una volta dato conto del fatto di stare usando un 
approccio preso in prestito da un’altra disciplina, cercare di imitare il suo stesso 
approccio88. 

Una seconda obiezione, largamente condivisa, è che i giudici non possiedono le 
competenze adatte e sufficienti per valutare la natura artistica di un oggetto89. La 
vulnerabilità e la contestabilità sono caratteri da evitare in una pronuncia giudiziale, 
e prendere posizione sull’arte, rendere nota la propria visione in merito, si 
preannuncia un’impresa particolarmente rischiosa in questo senso. 

Non possedendo strumenti di comprensione adeguati, si corre il rischio di non 
sapere riconoscere quella che è un’opera d’arte da quello che resta un oggetto di uso 
comune90, arrestando lo sviluppo artistico con opinioni giudiziali ignoranti o datate. 
I giudici temono di ripetere l’errore fatto dalla Corte Suprema con l’Ulysses di 
James Joyce, per il quale vennero ritenute colpevoli, multate e intimate di cessare 
immediatamente l’attività di stampa, Margaret Anderson e Jane Heap, le due editrici 
di The Little Review, rivista letteraria newyorkese che stava pubblicando il romanzo 
ad episodi. Dopo l’uscita dell’episodio di Nausicaa nel numero di Luglio-Agosto del 
 
 
87 A. Adler, Post-Modern Art and the Death of Obscenity Law, cit., p. 1378. 
88 Cfr. C.H. Farley, Judging Art, cit., pp. 809-810, che si chiede: “se il ricorso alla psicologia può assi-
stere il diritto penale nel decidere quando un imputato è insano di mente, perché l’estetica non dovrebbe 
aiutare le corti a decidere quando qualcosa è arte?”. 
89 Si veda l’opinione del giudice Holmes (“It would be a dangerous undertaking for persons trained only 
to the law to constitute themselves final judges of the worth of pictorial illustrations”) in Bleistein v. 
Donaldson, 188 U. S. 239 (1903), p. 251 (si rimanda infra, parag. 6), ma anche numerose altre pronunce 
che contengono dichiarazioni espresse dei giudici sulla loro presunta incompetenza in materia artistica, 
e.g., “This approach necessarly involves judges in a qualitative evaluation of artistic endeavors – a func-
tion for which judicial office is hardly a qualifier”, Pivot Point Int’l, Inc. v. Charlene Prods, Inc., cit., p. 
924; “any more demanding requirement would be burdensome to enforce and would involve judges in 
making aesthetic judgments, which few judges are competent to make”, Bucklew v. Hawkins, Ash Baptie 
& Co., cit., p. 929; “We are not art critics, do not pretend to be and do not need to be to decide this 
case”, Martin v. City of Indianapolis, cit., p. 610; “Courts are ill-equipped to determine such illusory and 
imponderable questions”, Yurkew v. Sinclair, 495 F. Supp. 1248 (D. Minn. 1980), p. 1254; “I freely ad-
mit, and I think my very sincere associates would do the same, that I know no more about artistic merit 
than does the average layman, and what might appeal to me as being an artistic creation of great merit, if 
appearence alone controlled, might not meet the test at all, and viceversa”, United States v. Ehrich, 22 
C.C.P.A. 1, 1934, p. 13, cfr. A. Adler, Post-Modern Art and the Death of Obscenity Law, pp.1377-1378: 
“Because many contemporary artists are so estranged from lay notions of what constitutes ‘art’, courts 
might refuse to recognize them as artists”. 
90 Se lo scolabottiglie o l’orinatoio di Marcel Duchamp fossero finiti di fronte ad una corte, si potrebbe 
dire con certezza che i giudici avrebbero saputo distinguerli da oggetti di uso comune e classificarli co-
me arte? Certamente no, ma la stessa incertezza avrebbero, ed hanno avuto, anche gli esperti d’arte. La 
questione su come distinguere oggetti quotidiani da oggetti artistici, infatti, ha attraversato il dibattito di 
filosofi e teorici dell’arte lungo tutto il corso del Novecento ed è arrivata, ancora irrisolta, fino ad oggi. 
Sul punto, A.C. Danto e larga parte della disciplina estetica di scuola americana. 
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1920, in cui si descrive per metafore una scena di masturbazione del protagonista 
Leopold Bloom, un avvocato, la cui figlia aveva ricevuto la rivista per posta a scopo 
promozionale e ne era rimasta scioccata, portò il caso all’attenzione della New York 
Society for the Suppression of Vice, la quale avviò una causa contro la piccola casa 
editrice. La Corte non fu impressionata dalla testimonianza di alcuni esperti che 
giudicarono il lavoro geniale e uno dei giudici si rifiutò persino di far leggere ad alta 
voce un passaggio del libro perché in aula era presente una donna (che era l’editrice, 
tra l’altro!)91. La condanna bandì Ulysses dagli Stati Uniti fino a quando la U.S. 
Random House tentò di farlo entrare nel paese nonostante il divieto e il caso finì 
nuovamente davanti ai giudici che questa volta, oltre un decennio dopo quel primo 
processo, decisero per la tutelabilità. 

In realtà, questo tipo di errori viene commesso anche da chi viene considerato 
idoneo a prendere decisioni su cosa sia o non sia arte: gli esperti, i critici, i galleristi 
non sempre sono in grado di guardare lontano e leggere in un oggetto le tracce del 
futuro sviluppo artistico92. Questo, tuttavia, sembra davvero avere molta poca 
influenza sulle dinamiche di evoluzione dell’arte, anzi, le critiche e le denunce nei 
confronti delle forme d’arte in un dato momento storico all’avanguardia possono 
persino aiutare i nuovi artisti emergenti ad attirare attenzione sul loro lavoro e sulla 
loro critica delle convenzioni. 

 
In ogni caso, che i giudici debbano decidere è un dato insuperabile. Che i giudici 
debbano decidere anche sulle questioni riguardanti l’arte, lo è altrettanto. Porsi 
allora la restrizione di non poter ricorrere ad alcuni strumenti, come quelli 
dell’estetica, che aiuterebbero a trattare le peculiarità della materia, non fa altro che 
rendere il lavoro più difficile. Eppure, questa sorta di dottrina dell’evitare, “doctrine 
of avoidance”93, rappresenta uno dei principi più stabili ed esplicitamente formulati 
nell’intero ambito dell’Arte e Diritto. Vediamo allora da dove ha origine tale ferma 
convinzione. 

 

 
 
91 Il primo esperto fu Philip Moeller, del teatro Guild, che interpretò Ulysses usando il metodo Freudiano 
di svelare il subconscio, il che spinse uno dei giudici a chiedergli di “speak in a language that the court 
could understand”. Il testimone successivo fu Scofield Thayer, editore di The Dial, un’altra rivista let-
teraria dell’epoca, che “was forced to admit that if he had had the desire to publish Ulysses he would 
have consulted a lawyer first – and not published it”. L’ultimo testimone fu John Cowper Powys, ro-
manziere, professore e critico inglese, che dichiarò che Ulysses era “a beautiful piece of work in no way 
capable of corrupting the minds of young girls”, si veda M. Anderson, “Ulysses” in Court, in 4 The Lit-
tle Review 22, Jan.-Mar. 1921, disponibile all’indirizzo: 
http://library.brown.edu/pdfs/1299778513171878.pdf. Si vedano anche J. Heap, Art and the Law, in 3 
The Little Review 5, Sept.-Dec. 1920, disponibile all’indirizzo: 
http://library.brown.edu/pdfs/1299777734781253.pdf, (siti consultati in data 29 novembre 2016); J.M. 
Hassett, The Trials of Ulysses, Law, Literature and Translation Conference, Trinity College Dublin, 9-
10 giugno 2012. Cfr. E. De Grazia, Girls Lean Back Everywhere, London, Vintage, 1992 (per il titolo 
riprende una frase di Heap, cit., p. 6) 
92 Il critico d’arte Ruskin, ad esempio, che ritroveremo citato da Holmes nel caso Bleistein v. Donaldson, 
non riconosce il valore artistico dell’Impressionismo. 
93 C.H. Farley, Judging Art, cit. 
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L’arte, per sua natura, svuoterà di significato qualsiasi definizione che si tenterà di 
ascriverle: “non appena si traccerà un confine, un artista lo violerà, perché questo è 
ciò che gli artisti fanno”87. 

Allora, un modo secondo cui il giudice potrebbe trarre vantaggio dal ricorso alla 
disciplina estetica potrebbe essere quello di riconoscere il carattere estremamente 
multiforme, fluido delle sue categorie, capaci di adattarsi al tempo e al luogo di 
nascita e fruizione di ogni opera, e, una volta dato conto del fatto di stare usando un 
approccio preso in prestito da un’altra disciplina, cercare di imitare il suo stesso 
approccio88. 

Una seconda obiezione, largamente condivisa, è che i giudici non possiedono le 
competenze adatte e sufficienti per valutare la natura artistica di un oggetto89. La 
vulnerabilità e la contestabilità sono caratteri da evitare in una pronuncia giudiziale, 
e prendere posizione sull’arte, rendere nota la propria visione in merito, si 
preannuncia un’impresa particolarmente rischiosa in questo senso. 

Non possedendo strumenti di comprensione adeguati, si corre il rischio di non 
sapere riconoscere quella che è un’opera d’arte da quello che resta un oggetto di uso 
comune90, arrestando lo sviluppo artistico con opinioni giudiziali ignoranti o datate. 
I giudici temono di ripetere l’errore fatto dalla Corte Suprema con l’Ulysses di 
James Joyce, per il quale vennero ritenute colpevoli, multate e intimate di cessare 
immediatamente l’attività di stampa, Margaret Anderson e Jane Heap, le due editrici 
di The Little Review, rivista letteraria newyorkese che stava pubblicando il romanzo 
ad episodi. Dopo l’uscita dell’episodio di Nausicaa nel numero di Luglio-Agosto del 
 
 
87 A. Adler, Post-Modern Art and the Death of Obscenity Law, cit., p. 1378. 
88 Cfr. C.H. Farley, Judging Art, cit., pp. 809-810, che si chiede: “se il ricorso alla psicologia può assi-
stere il diritto penale nel decidere quando un imputato è insano di mente, perché l’estetica non dovrebbe 
aiutare le corti a decidere quando qualcosa è arte?”. 
89 Si veda l’opinione del giudice Holmes (“It would be a dangerous undertaking for persons trained only 
to the law to constitute themselves final judges of the worth of pictorial illustrations”) in Bleistein v. 
Donaldson, 188 U. S. 239 (1903), p. 251 (si rimanda infra, parag. 6), ma anche numerose altre pronunce 
che contengono dichiarazioni espresse dei giudici sulla loro presunta incompetenza in materia artistica, 
e.g., “This approach necessarly involves judges in a qualitative evaluation of artistic endeavors – a func-
tion for which judicial office is hardly a qualifier”, Pivot Point Int’l, Inc. v. Charlene Prods, Inc., cit., p. 
924; “any more demanding requirement would be burdensome to enforce and would involve judges in 
making aesthetic judgments, which few judges are competent to make”, Bucklew v. Hawkins, Ash Baptie 
& Co., cit., p. 929; “We are not art critics, do not pretend to be and do not need to be to decide this 
case”, Martin v. City of Indianapolis, cit., p. 610; “Courts are ill-equipped to determine such illusory and 
imponderable questions”, Yurkew v. Sinclair, 495 F. Supp. 1248 (D. Minn. 1980), p. 1254; “I freely ad-
mit, and I think my very sincere associates would do the same, that I know no more about artistic merit 
than does the average layman, and what might appeal to me as being an artistic creation of great merit, if 
appearence alone controlled, might not meet the test at all, and viceversa”, United States v. Ehrich, 22 
C.C.P.A. 1, 1934, p. 13, cfr. A. Adler, Post-Modern Art and the Death of Obscenity Law, pp.1377-1378: 
“Because many contemporary artists are so estranged from lay notions of what constitutes ‘art’, courts 
might refuse to recognize them as artists”. 
90 Se lo scolabottiglie o l’orinatoio di Marcel Duchamp fossero finiti di fronte ad una corte, si potrebbe 
dire con certezza che i giudici avrebbero saputo distinguerli da oggetti di uso comune e classificarli co-
me arte? Certamente no, ma la stessa incertezza avrebbero, ed hanno avuto, anche gli esperti d’arte. La 
questione su come distinguere oggetti quotidiani da oggetti artistici, infatti, ha attraversato il dibattito di 
filosofi e teorici dell’arte lungo tutto il corso del Novecento ed è arrivata, ancora irrisolta, fino ad oggi. 
Sul punto, A.C. Danto e larga parte della disciplina estetica di scuola americana. 
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debbano decidere anche sulle questioni riguardanti l’arte, lo è altrettanto. Porsi 
allora la restrizione di non poter ricorrere ad alcuni strumenti, come quelli 
dell’estetica, che aiuterebbero a trattare le peculiarità della materia, non fa altro che 
rendere il lavoro più difficile. Eppure, questa sorta di dottrina dell’evitare, “doctrine 
of avoidance”93, rappresenta uno dei principi più stabili ed esplicitamente formulati 
nell’intero ambito dell’Arte e Diritto. Vediamo allora da dove ha origine tale ferma 
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91 Il primo esperto fu Philip Moeller, del teatro Guild, che interpretò Ulysses usando il metodo Freudiano 
di svelare il subconscio, il che spinse uno dei giudici a chiedergli di “speak in a language that the court 
could understand”. Il testimone successivo fu Scofield Thayer, editore di The Dial, un’altra rivista let-
teraria dell’epoca, che “was forced to admit that if he had had the desire to publish Ulysses he would 
have consulted a lawyer first – and not published it”. L’ultimo testimone fu John Cowper Powys, ro-
manziere, professore e critico inglese, che dichiarò che Ulysses era “a beautiful piece of work in no way 
capable of corrupting the minds of young girls”, si veda M. Anderson, “Ulysses” in Court, in 4 The Lit-
tle Review 22, Jan.-Mar. 1921, disponibile all’indirizzo: 
http://library.brown.edu/pdfs/1299778513171878.pdf. Si vedano anche J. Heap, Art and the Law, in 3 
The Little Review 5, Sept.-Dec. 1920, disponibile all’indirizzo: 
http://library.brown.edu/pdfs/1299777734781253.pdf, (siti consultati in data 29 novembre 2016); J.M. 
Hassett, The Trials of Ulysses, Law, Literature and Translation Conference, Trinity College Dublin, 9-
10 giugno 2012. Cfr. E. De Grazia, Girls Lean Back Everywhere, London, Vintage, 1992 (per il titolo 
riprende una frase di Heap, cit., p. 6) 
92 Il critico d’arte Ruskin, ad esempio, che ritroveremo citato da Holmes nel caso Bleistein v. Donaldson, 
non riconosce il valore artistico dell’Impressionismo. 
93 C.H. Farley, Judging Art, cit. 
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6. La regola di Bleistein ed il relativismo del giudice Holmes 

 
L’opinione del giudice Oliver Wendell Holmes Jr. che nel 1903 decideva Bleistein v. 
Donaldson94 può dirsi senza dubbio la dichiarazione giurisprudenziale più famosa e 
doviziosamente articolata sul problema di una definizione giuridica di arte: essa 
costituisce il precedente più citato da quei giudici che vogliono giustificare la loro 
scelta di non pronunciarsi di fronte a presunte opere artistiche95, nonché il punto di 
partenza di numerosi studi dottrinali96. 

Prima di procedere nell’analisi, vale la pena riportare l’intero stralcio della 
sentenza che è diventato il principale punto di riferimento per chiunque si accinga a 
voler sostenere (ma anche da coloro che si apprestano a confutare) la tesi della 
necessaria moderazione dei giudici alle prese con la materia artistica: 

“It would be a dangerous undertaking for persons trained only to the law to 
constitute themselves final judges of the worth of pictorial illustrations, outside of 
the narrowest and most obvious limits. At the one extreme, some works of genius 
would be sure to miss appreciation. Their very novelty would make them repulsive 
until the public had learned the new language in which their author spoke. It may be 
more than doubted, for instance, whether the etchings of Goya or the paintings of 
Manet would have been sure of protection when seen for the first time. At the other 
end, copyright would be denied to pictures which appealed to a public less educated 
than the judge. Yet if they command the interest of any public, they have a 
commercial value – it would be bold to say that they have not an aesthetic and 
educational value – and the taste of any public is not to be treated with contempt. It 
is an ultimate fact for the moment, whatever may be our hopes for a change”97. 
 
 
94 Bleistein v. Donaldson Lithographing Co., 188 U. S. 239 (1903). 
95 Tra i numerosissimi casi che citano Bleistein, si ricordano, poiché approfonditi o menzionati anche in 
altre parti del testo, Mattel, Inc. v. Walking Mountain Productions, p. 801 (cfr. infra, cap. II, nota 75 e 
testo corrispondente); Parks v. LaFace Records, pp. 462-463 (cfr. infra, cap. II, nota 84 e testo corri-
spondente); Gracen v. Bedford Exch., cit., p. 304 (cfr. infra, cap. IV nota 58, e cap. V, note 88, 92); 
Esquire, Inc. v. Ringer, cit., p. 805 (cfr. supra, nota 68, e infra, cap. II, nota 69 e testo corrispondente); 
Haberman v. Hustler Magazine, Inc., 626 F. Supp. 201 (D. Mass. 1986), p. 209 (cfr. infra, cap. V, nota 
98). 
96 Bleistein viene citato in molti studi che tentano di trovare delle basi giustificative al restraint dei giu-
dici in materia artistica e estetica: molti sono d’accordo con la regola di Holmes, ma alcuni tentano an-
che di superarla. Denicola, ad esempio, concorda con la regola di Bleistein e propone nuovi test per veri-
ficare il requisito della separabilità, “conceptual separability” (il Copyright Act richiede ai giudici di se-
parare gli elementi estetici dagli elementi utilitaristici, cfr. R.M. Polakovic, Should the Bauhaus be in the 
Copyright Doghouse? Rethinking Conceptual Separability, in 64 U. Colo. L. Rev. 871, 1993, p. 873), 
che non coinvolgano la soggettività dell’estetica, R.C. Denicola, Applied Art and Industrial Design: A 
Suggested Approach to Copyright in Useful Articles, in 67 Minn. L. Rev. 707, 1983, p. 708 n. 10. Anche 
G.R. Ruskin (Copyright Protection for Useful Articles Can the Design of an Object Be Conceptually 
Separated from the Object’s Function?, in 33 Santa Clara L. Rev. 171, 1993, p. 173) propone nuovi test 
che evitino “the pitfall of requiring judges to make artistic value judgments”. Tra coloro, invece, che 
indagano Bleistein per capire le motivazioni del restraint dei giudici, ma non lo condividono, A.C. Yen, 
Copyright Opinions and Aesthetic Theory, cit.; C.H. Farley, Judging Art, cit.; C. Douzinas, The Aesthet-
ics of the Common Law, in 17 Studies in Law Politics and Society 3, 1997.  
97 Bleistein v. Donaldson Lithographing Co., cit., pp. 251-252 (corsivo aggiunto). 
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I fatti del caso riguardavano delle locandine pubblicitarie disegnate da George 
Bleistein per “The Great Wallace Shows”, un circo itinerante dell’Indiana, 
raffiguranti ballerine scollate e con le gambe scoperte98. La domanda su cui veniva 
richiesta una pronuncia da parte della Corte era se le locandine, fatte ristampare non 
da Bleistein che le aveva ideate ma dal convenuto Donaldson, fossero coperte da 
diritto d’autore. Il giudice Holmes, con una pronuncia che fu il suo vero debutto alla 
Corte Suprema, decise di schierarsi a favore di una forma d’arte considerata minore 
(low art), per diversi aspetti controversa99, la cui tutelabilità si presentava per altro 
affatto scontata, concedendo alle locandine la protezione del diritto di copyright. 
Secondo Holmes, la copertura di tale diritto non avrebbe dovuto restare confinata 
alle forme d’arte classica, come la pittura tradizionale (high art): era necessario, 
invece, adeguarsi ai tempi e mostrare apertura verso le nuove forme d’arte (come 
quella che in Bleistein si sceglie di tutelare e che sarà poi definita commercial art) 
poiché “the taste of any public is not to be treated with contempt”. 

Se molti studiosi e studenti di diritto si interessano a Bleistein solo in quanto 
pronuncia chiave riguardante la soglia di originalità da varcare per accedere alla 
tutela del diritto d’autore, la sua portata appare ancora più vasta e rivoluzionaria se 
la si pensa come quella che col tempo è diventata un vero e proprio manifesto 
giuridico del relativismo estetico. 

A questo proposito, però, potrebbe essere interessante fornire delle parole di 
Holmes un’interpretazione alternativa, volta a insinuare qualche dubbio 
sull’inequivocabilità del messaggio che egli avrebbe voluto trasmettere e sulla 
solidità di quel manifesto100. Ciò che stride, e vale la pena notare, è che in 
un’opinione che verrà citata in decine di casi successivi da giudici che vogliono 
giustificare il loro distacco da qualsiasi tentativo di definire l’arte, due pagine su otto 
siano piene di riferimenti agli artisti più diversi e persino al critico d’arte Ruskin. 
Quel rischio – “dangerous undertaking” – a cui Holmes si riferisce, allora, insito 
nell’impresa di definire la qualità artistica di un’opera, potrebbe forse essere letto 
più come un caveat per quei colleghi (il giudice Harlan, per esempio, che dissentirà 
facendo riferimento al mero uso ai fini commerciali dei cartelloni), dal novero dei 
quali implicitamente si tira fuori101, che, a suo parere, non si intendono di arte e fuori 

 
 
98 I poster rappresentavano “décolletés and fat legged ballet girls”, secondo le parole di Holmes riportate 
in una sua biografia (S.M. Novick, Honorable Justice: the Life of Oliver Wendell Holmes, 1989, come 
citata da C.H. Farley, Judging Art, cit., p. 817, nota 37). 
99 Si possono ravvisare almeno tre aspetti controversi nei poster: il primo è che si tratta di poster pubbli-
citari, più spesso coperti dal diritto dei marchi che dal diritto d’autore; il secondo riguarda il mezzo della 
litografia, che permetteva una riproduzione di massa dei poster in un periodo storico in cui persino il 
valore artistico della fotografia era ancora messo in discussione; il terzo attiene al possibile carattere 
volgare e offensivo della semi nudità delle ballerine. 
100 Si riprendono delle considerazioni su Bleistein elaborate in C.H. Farley, Judging Art, cit. 
101 Holmes in Bleistein cita, oltre all’opera The Elements of Drawing del critico d’arte Ruskin, gli artisti 
Velasquez, Whistler, Rembrandt, Steinla, Degas, Goya e Manet. Sicuramente Holmes ci tiene a dimo-
strare come lui stesso non possa essere annoverato tra quei giudici filistei, “trained only to the law”, af-
fatto in grado di dare giudizi su arte e estetica. Quando era uno studente all’università di Harvard, Hol-
mes aveva scritto uno dei suoi primi saggi sul Rinascimento tedesco e l’artista Albrecht Dürer, basando-
si sugli scritti di Ruskin ed in particolare The Elements, citato, come abbiamo visto, in Bleistein. 
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Copyright Doghouse? Rethinking Conceptual Separability, in 64 U. Colo. L. Rev. 871, 1993, p. 873), 
che non coinvolgano la soggettività dell’estetica, R.C. Denicola, Applied Art and Industrial Design: A 
Suggested Approach to Copyright in Useful Articles, in 67 Minn. L. Rev. 707, 1983, p. 708 n. 10. Anche 
G.R. Ruskin (Copyright Protection for Useful Articles Can the Design of an Object Be Conceptually 
Separated from the Object’s Function?, in 33 Santa Clara L. Rev. 171, 1993, p. 173) propone nuovi test 
che evitino “the pitfall of requiring judges to make artistic value judgments”. Tra coloro, invece, che 
indagano Bleistein per capire le motivazioni del restraint dei giudici, ma non lo condividono, A.C. Yen, 
Copyright Opinions and Aesthetic Theory, cit.; C.H. Farley, Judging Art, cit.; C. Douzinas, The Aesthet-
ics of the Common Law, in 17 Studies in Law Politics and Society 3, 1997.  
97 Bleistein v. Donaldson Lithographing Co., cit., pp. 251-252 (corsivo aggiunto). 
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I fatti del caso riguardavano delle locandine pubblicitarie disegnate da George 
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A questo proposito, però, potrebbe essere interessante fornire delle parole di 
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siano piene di riferimenti agli artisti più diversi e persino al critico d’arte Ruskin. 
Quel rischio – “dangerous undertaking” – a cui Holmes si riferisce, allora, insito 
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facendo riferimento al mero uso ai fini commerciali dei cartelloni), dal novero dei 
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98 I poster rappresentavano “décolletés and fat legged ballet girls”, secondo le parole di Holmes riportate 
in una sua biografia (S.M. Novick, Honorable Justice: the Life of Oliver Wendell Holmes, 1989, come 
citata da C.H. Farley, Judging Art, cit., p. 817, nota 37). 
99 Si possono ravvisare almeno tre aspetti controversi nei poster: il primo è che si tratta di poster pubbli-
citari, più spesso coperti dal diritto dei marchi che dal diritto d’autore; il secondo riguarda il mezzo della 
litografia, che permetteva una riproduzione di massa dei poster in un periodo storico in cui persino il 
valore artistico della fotografia era ancora messo in discussione; il terzo attiene al possibile carattere 
volgare e offensivo della semi nudità delle ballerine. 
100 Si riprendono delle considerazioni su Bleistein elaborate in C.H. Farley, Judging Art, cit. 
101 Holmes in Bleistein cita, oltre all’opera The Elements of Drawing del critico d’arte Ruskin, gli artisti 
Velasquez, Whistler, Rembrandt, Steinla, Degas, Goya e Manet. Sicuramente Holmes ci tiene a dimo-
strare come lui stesso non possa essere annoverato tra quei giudici filistei, “trained only to the law”, af-
fatto in grado di dare giudizi su arte e estetica. Quando era uno studente all’università di Harvard, Hol-
mes aveva scritto uno dei suoi primi saggi sul Rinascimento tedesco e l’artista Albrecht Dürer, basando-
si sugli scritti di Ruskin ed in particolare The Elements, citato, come abbiamo visto, in Bleistein. 
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dai “narrowest and most obvious limits” potrebbero trovarsi in seria difficoltà, 
piuttosto che una preoccupazione generalizzata per l’inadeguatezza della figura del 
giudice di fronte a questioni estetiche, che diventa un chiaro ammonimento a non 
cimentarsi in simili imprese. 

Se infatti ci fossero giudici con una preparazione più ampia, dotati di 
un’educazione artistica di un certo grado, potrebbero a quel punto essere qualificati 
per giudicare simili questioni? Si pensi, ad esempio, al giudice Newman della Corte 
d’Appello del Secondo Circuito che, nel caso Leibovitz102, dà sfoggio di tutta la sua 
erudizione artistica collegando la fotografia di una Demi Moore nuda ed incinta, 
scattata da Annie Leibovitz per la copertina di Vanity Fair, con il famoso dipinto 
rinascimentale “La nascita di Venere” di Botticelli. Un giudice come Newman 
sarebbe, dunque, in grado di esprimere giudizi appropriati riguardo ad un’opera103? 

Non è del tutto inverosimile, allora, l’ipotesi secondo cui Holmes con la sua 
decisione in Bleistein possa non aver voluto fare una considerazione generale sul 
ruolo del giudice e del diritto in contrapposizione alle dinamiche dell’arte. Più 
semplicemente, il suo intento potrebbe essere stato quello di avvertire di prudenza 
quei giudici “trained only to the law” che di fronte a casi difficili, “fuori dai più 
ristretti e ovvi limiti” in cui chiunque sarebbe in grado di giudicare, avrebbero 
dovuto prendere delle decisioni delicate sulla natura dell’arte, dal cui esito sarebbe 
dipesa la risoluzione dell’intera controversia. All’opposto, esistono anche opinioni 
giudiziali che hanno sostenuto come i giudici sarebbero da considerarsi i soggetti più 

 
 
102 Annie Leibovitz v. Paramount Pictures Corporation, 137 F.3d 109 (2nd Circ. 1998), p. 111, nota 1 del 
giudice Newman: “The pose of a nude female with one arm sometimes fully or partially covering the 
breasts and the other arm covering the pubic area is known in classical art as “Venus Pudica.” See James 
Hall, Dictionary of Subjects and Symbols in Art 318-19 (1974). “The first and greatest artistic embodi-
ment of the Venus Pudica was the Aphrodite of Knidos (Cnidus) by Praxiteles. After nearly a thousand 
years in disuse, the pose reappeared in the late Middle Ages, in classicizing imitation – first in the figure 
of Eve after the Fall, and later in female allegorical figures and depictions of Venus. Since from the 12th 
through the 15th century the pose was understood merely as a gesture of modesty, it was used also for 
the figure of Adam after the Fall.” Eugenio Battisti, Visualization and Representation of the Figure, in 
VII Encyclopedia of World Art 665, 669 (1963). An example of the Venus Pudica pose assumed by both 
a male and a female figure is Van Eyck’s diptych of Adam and Eve in the Ghent Cathedral. See Edwin 
Mullins, The Painted Witch-Female Body: Male Art 29 (1985). Hall translates “Venus Pudica” as “Ve-
nus of Modesty”, Hall, supra, at 319, although the more literal translation of the noun and adjective 
would be “modest Venus”. Mullins contends that Van Eyck’s figure of Eve feels guilty about being 
pregnant, see Mullins, supra, at 29, justifying an alternate meaning of “pudica” as “ashamed”. The 
phrase is sometimes rendered “Venus Pudens” using the present participle to mean either “being mod-
est” or “being ashamed”. In Botticelli’s version, displayed in the Uffizi Gallery, Venus, having just been 
born, is presumably not pregnant, although her stomach is slightly distended. In Van Eyck’s diptych of 
Adam and Eve, Eve is said to be pregnant. See id.”. 
103 Altri giudici, seppur in modo più contenuto di Newman, si trovano occasionalmente a fare riferimenti 
artistici nelle loro decisioni: il giudice Frank in Roth v. United States, 237 F. 2d 796 (2nd Cir. 1956) cita 
Coleridge; Posner in Piarowski v. Illinois Community College, 759 F. 2d 625 (7th Cir. 1985) richiama 
Aristofane e dimostra una discreta conoscenza della storia dell’arte; il giudice Hand in United States v. 
One Book Called “Ulysses” cita Boccaccio; il giudice distrettuale Ploscowe, in People v. Gonzales, 107 
N.Y.S. 2D 968 (Mag. Ct. N.Y. County 1951) fa dei paragoni con Goya e Rubens. 
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adatti per valutare la natura artistica di un oggetto, persino più degli esperti, in 
quanto più vicini al sentire comune104. 

 
Ma osserviamo adesso come la dichiarazione di Holmes influenza il suo operato nel 
caso concreto. Con un approccio liberale, che lo contraddistinguerà poi in tutta la 
sua attività di giudice, Holmes ha teso ad ampliare la copertura del diritto d’autore, 
riducendo il quantum di originalità necessario per considerarsi opera d’arte e 
rientrarvi. Così facendo, si discosta da alcuni precedenti, che invece avevano 
previsto dei test molto rigidi per soddisfare il requisito dell’originalità. La stessa 
Corte, infatti, circa due decenni prima di Bleistein, aveva negato che i diritti di 
copyright potessero proteggere simboli usati per identificare beni commerciali, non 
ritenuti frutto di alcun lavoro intelletuale e creativo (“founded in the creative powers 
of the mind”105) se comparati ad altri oggetti dotati, invece, del carattere 
dell’originalità (“original designs for engravings, prints, etc.”106). Pochi anni più 
tardi, in Burrow-Giles Lithographic Company v. Sarony107, l’opinione di 
maggioranza ritenne che un ritratto fotografico di Oscar Wilde non potesse essere 
definito alla stregua di una semplice riproduzione meccanica, dovendo piuttosto 
qualificarsi come opera d’arte originale, ma questo sulla base di considerazioni 
legate a criteri specifici, chiaramente indicati (prova dell’originalità; prova della 
produzione intellettuale; prova del pensiero e concepimento dell’opera da parte 
dell’autore)108. Se prima di Bleistein, dunque, la presenza di certi requisiti così 
stringenti, che sembrava ponessero la domanda “è arte valida?” piuttosto che “è 
arte?”, poteva lasciar supporre che i giudici avrebbero finito per dover ricorrere a 
criteri estetici, con Bleistein non si lascia alcun margine per potersi spingere fino ad 
una valutazione di questo tipo sul merito di un oggetto artistico. Il livello della 
soglia di creatività minima richiesto è decisamente basso109: l’autore deve solo aver 
 
 
104 Nel caso Regina v. Penguin Books Ltd., [1961] Crim LR 176, sul romanzo Lady Chatterley’s Lover 
di D.H. Lawrence del 1960, il giudice Byrne pone la domanda retorica: “who will best read the book and 
be affected by it in the way the unspecialised in English Literature will read and be affected by it – an 
expert, a judge or a juryman?”. 
105 Trademark Cases, 100 U.S. 82 (1879), p. 94. 
106 Id. 
107 Burrow-Giles Lithographic Company v. Sarony, 111 U.S. 53 (1884). 
108 Id., p. 53, “Whether a photograph is a mere mechanical reproduction or an original work of art is a 
question to be determined by proof of the facts of originality, of intellectual production, and of thought 
and conception on the part of the author”. La Corte esamina lo sforzo creativo dell’autore della fotogra-
fia, che include posizionare il soggetto in un certo modo, scegliere costumi e accessori appropriati e ap-
plicare diverse luci e ombre. Ma le foto scattate da Henry Cartier-Bresson, ad esempio, che colgono 
momenti della vita quotidiana parigina e non sono affatto inscenate, non sarebbero da considerarsi opere 
d’arte meritevoli della protezione del diritto d’autore? Certamente sì, anche se con i criteri stringenti di 
Burrow-Gilles si troverebbe una certa difficoltà a poter sostenere tale affermazione. 
109 Il requisito del “modicum of creativity” è stato applicato in modo esplicito dalla Corte nel 1991 in 
Feist v. Rural Telephone Service: “Original, as the term is used in copyright, means only that the work 
was independently created by the author (as opposed to copied from other works), and that it possesses 
at least some minimal degree of creativity. [...] To be sure, the requisite level of creativity is extremely 
low; even a slight amount will suffice. The vast majority of works make the grade quite easily, as they 
possess some creative spark, “no matter how crude, humble or obvious” it might be.”, Feist Publications, 
Inc. v. Rural Telephone Service Co., 499 U.S. 340 (1991), p. 363. 
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104 Nel caso Regina v. Penguin Books Ltd., [1961] Crim LR 176, sul romanzo Lady Chatterley’s Lover 
di D.H. Lawrence del 1960, il giudice Byrne pone la domanda retorica: “who will best read the book and 
be affected by it in the way the unspecialised in English Literature will read and be affected by it – an 
expert, a judge or a juryman?”. 
105 Trademark Cases, 100 U.S. 82 (1879), p. 94. 
106 Id. 
107 Burrow-Giles Lithographic Company v. Sarony, 111 U.S. 53 (1884). 
108 Id., p. 53, “Whether a photograph is a mere mechanical reproduction or an original work of art is a 
question to be determined by proof of the facts of originality, of intellectual production, and of thought 
and conception on the part of the author”. La Corte esamina lo sforzo creativo dell’autore della fotogra-
fia, che include posizionare il soggetto in un certo modo, scegliere costumi e accessori appropriati e ap-
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Feist v. Rural Telephone Service: “Original, as the term is used in copyright, means only that the work 
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apportato qualcosa di più di una banale variazione, aggiungendo qualcosa di suo. In 
tal senso, originalità a partire da Bleistein significa poco più del divieto di copiatura 
pedissequa110, mentre non influisce in alcun modo il giudizio estetico o artistico 
sull’opera; la domanda che si pongono i giudici di fronte ad un oggetto torna ad 
essere esclusivamente “è arte?”. 

Insomma, le interpretazioni che possono darsi – e che sono state date – alle 
parole di Holmes sono molteplici ed alcune addirittura fantasiose. Alcuni giuristi 
hanno evidenziato come la decisione abbia dato una svolta alla disciplina del diritto 
d’autore, fornendo le basi per la moderna concezione di originalità. Altri hanno 
preferito leggere quanto dichiarato da Holmes in chiave storica, intravedendovi una 
presa di posizione contro una visione conservatrice del diritto di copyright come 
privilegio delle élites, uniche capaci di una “original mental conception”, visione 
che diventa un ulteriore meccanismo di stratificazione classista favorendo la 
divisione tra una classe di lavoratori intellettualemente inferiori ai loro superiori 
sulla base di capacità intellettuali111. Altri ancora hanno interpretato la dichiarazione 
del giudice Holmes come una mossa lungimirante, capace di offrire una via di fuga 
al problema di definire l’arte in un momento storico in cui le classiche nozioni che 
avrebbero potuto aiutare nell’impresa stavano per essere ribaltate da artisti come 
Paul Cezanne e da tutta la corrente Post-Impressionista (vale a dire, quel 
Modernismo in cui erano già presenti in nuce le forze distruttive del Post-
Modernismo). 

Ciò che, tuttavia, rileva ai fini del presente lavoro, è come la manovra di Holmes 
contro ogni tentativo giurisprudenziale di decidere secondo la propria sensibilità 
estetica sul valore artistico di un oggetto, abbia reso Bleistein opinione di 
riferimento, rifugio per tutti quei giudici che scelgono di evitare, più o meno 
esplicitamente, di affrontare la domanda “cosa è arte”112. 

 
 

  

 
 Un secondo requisito necessario per stabilire la tutela del diritto d’autore si basa sulla cosiddetta idea-
expression dichotomy, codificata dal Copyright Act del 1976, per cui il diritto di copyright proteggerà 
l’espressione di un’idea, ma mai l’idea stessa. La difficoltà di distinguere tra idea ed espressione viene 
affermata più volte a livello giurisprudenziale, per esempio in Steinberg v. Columbia Pictures Industries, 
Inc., 663 F. Supp. 706 (F.D.N.Y. 1987). Si rimanda infra, cap. II, parag. 3. 
110 L.D. DuBoff, What is Art? Toward a Legal Definition, cit., p. 305. 
111 É il punto di vista di certi storici della proprietà intellettuale, come Kurt Newman. Cfr. V.D.L. Zim-
merman, The Story of Bleistein v. Donaldson Lithographing Co., in J. Ginsburg, R. Dreyfuss (a cura di), 
Intellectual Property Stories, New York, Foundation Press, p. 77, 2005, pp. 91-92. La giurisprudenza, 
attraverso le parole di Holmes, riconosceva per la prima volta il principio secondo cui il datore di lavoro, 
attore nella controversia, ha il diritto di rivendicare la violazione del copyright rispetto all’opera creata 
dal dipendente, nell’ambito dell’attività per cui era stato retribuito, utilizzando le strutture messe a di-
sposizione dal datore di lavoro. 
112 In dottrina si parla spesso di regola di Bleistein (Bleistein rule) o prescrizione di Homes (Holmesian 
prescription). 
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Capitolo 2 
Il problema della definizione di un concetto giuridico di arte 

 

1. Premessa 

 
Per quanto, allora, possa risultare compito indesiderato, gravoso, scomodo, difficile, 
se non impossibile, le corti non possono semplicemente evitare di prendere decisioni 
sulla natura, o persino sulla qualità, dell’arte. 

Tuttavia, quando la dottrina nordamericana affronta il problema della 
definizione giuridica dell’arte, ponendosi la cosiddetta “what is art?” question, il 
punto di partenza è costituito solitamente dalla fonte legislativa, che per natura 
richiede una sistemazione di ampio respiro unita ad una trattazione il più possibile 
puntuale e chiara dell’oggetto che si appresta a tutelare1. Il giurista si concentra 
generalmente sulla disamina di come il termine “arte” viene definito e declinato 
nelle leggi che si occupano di disciplinare i diversi aspetti della materia artistica2, e 
di come nell’interpretazione-applicazione l’intervento giurisprudenziale viene a 
specificare ed integrare la disposizione legislativa3. 

 
 
1 La fonte legislativa in common law, per natura il più possibile ristretta e ricchissima di dettagli per la-
sciare spazio al diritto giurisprudenziale, è molto diversa da quella di civil law, che aspira ad essere 
completa, esaustiva, generale ed astratta. Tuttavia, all’interno della tradizione di common law, gli Stati 
Uniti si differenziano rispetto alla tradizione inglese per aver dotato i propri statutes di un livello seman-
tico di respiro ben più ampio, in questo senso mostrandosi più “continentali”, vedi V. Varano, V. Barsot-
ti, La tradizione giuridica occidentale, Torino, Giappichelli, 2014. 
2 La scelta operata dal legislatore statunitense è stata quella di impostare il sistema di tutela sull’oggetto, 
sul prodotto finito, risultato del processo artistico piuttosto che sull’artista e sul suo lavoro di creazione 
dell’opera. All’opposto accade in Italia, vedi J. Merryman, Art Law, Ethics and the Visual Arts, London, 
Kluwer Law International, 2002. 
3 P.H. Karlen, Art in the Law, in 14 Leonardo 51, 1981; Id., What is Art?: A Sketch for a Legal Defini-
tion, cit.; L.D. DuBoff, What is Art? Toward a Legal Definition, in 94 The Law Quarterly Review 383, 
1978; L.D. DuBoff, S. Burr, M.D. Murray, Art Law. Cases and Materials, New York, Aspen Publishers, 
2010; J.B. Prowda, Visual Arts and the Law. A Handbook for Professionals, Farnham-Burlington, Lund 
Humphries, 2013. 
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apportato qualcosa di più di una banale variazione, aggiungendo qualcosa di suo. In 
tal senso, originalità a partire da Bleistein significa poco più del divieto di copiatura 
pedissequa110, mentre non influisce in alcun modo il giudizio estetico o artistico 
sull’opera; la domanda che si pongono i giudici di fronte ad un oggetto torna ad 
essere esclusivamente “è arte?”. 

Insomma, le interpretazioni che possono darsi – e che sono state date – alle 
parole di Holmes sono molteplici ed alcune addirittura fantasiose. Alcuni giuristi 
hanno evidenziato come la decisione abbia dato una svolta alla disciplina del diritto 
d’autore, fornendo le basi per la moderna concezione di originalità. Altri hanno 
preferito leggere quanto dichiarato da Holmes in chiave storica, intravedendovi una 
presa di posizione contro una visione conservatrice del diritto di copyright come 
privilegio delle élites, uniche capaci di una “original mental conception”, visione 
che diventa un ulteriore meccanismo di stratificazione classista favorendo la 
divisione tra una classe di lavoratori intellettualemente inferiori ai loro superiori 
sulla base di capacità intellettuali111. Altri ancora hanno interpretato la dichiarazione 
del giudice Holmes come una mossa lungimirante, capace di offrire una via di fuga 
al problema di definire l’arte in un momento storico in cui le classiche nozioni che 
avrebbero potuto aiutare nell’impresa stavano per essere ribaltate da artisti come 
Paul Cezanne e da tutta la corrente Post-Impressionista (vale a dire, quel 
Modernismo in cui erano già presenti in nuce le forze distruttive del Post-
Modernismo). 

Ciò che, tuttavia, rileva ai fini del presente lavoro, è come la manovra di Holmes 
contro ogni tentativo giurisprudenziale di decidere secondo la propria sensibilità 
estetica sul valore artistico di un oggetto, abbia reso Bleistein opinione di 
riferimento, rifugio per tutti quei giudici che scelgono di evitare, più o meno 
esplicitamente, di affrontare la domanda “cosa è arte”112. 

 
 

  

 
 Un secondo requisito necessario per stabilire la tutela del diritto d’autore si basa sulla cosiddetta idea-
expression dichotomy, codificata dal Copyright Act del 1976, per cui il diritto di copyright proteggerà 
l’espressione di un’idea, ma mai l’idea stessa. La difficoltà di distinguere tra idea ed espressione viene 
affermata più volte a livello giurisprudenziale, per esempio in Steinberg v. Columbia Pictures Industries, 
Inc., 663 F. Supp. 706 (F.D.N.Y. 1987). Si rimanda infra, cap. II, parag. 3. 
110 L.D. DuBoff, What is Art? Toward a Legal Definition, cit., p. 305. 
111 É il punto di vista di certi storici della proprietà intellettuale, come Kurt Newman. Cfr. V.D.L. Zim-
merman, The Story of Bleistein v. Donaldson Lithographing Co., in J. Ginsburg, R. Dreyfuss (a cura di), 
Intellectual Property Stories, New York, Foundation Press, p. 77, 2005, pp. 91-92. La giurisprudenza, 
attraverso le parole di Holmes, riconosceva per la prima volta il principio secondo cui il datore di lavoro, 
attore nella controversia, ha il diritto di rivendicare la violazione del copyright rispetto all’opera creata 
dal dipendente, nell’ambito dell’attività per cui era stato retribuito, utilizzando le strutture messe a di-
sposizione dal datore di lavoro. 
112 In dottrina si parla spesso di regola di Bleistein (Bleistein rule) o prescrizione di Homes (Holmesian 
prescription). 
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In questo modo, la questione “cosa è arte?” ai fini della tutela giuridica finisce 
per essere affrontata quasi esclusivamente riguardo a determinati ambiti del diritto – 
il più delle volte sono il diritto d’autore, il diritto dei marchi, il diritto morale, ma 
anche il diritto doganale e fiscale – che hanno in comune il fatto di fornire una base 
di diritto positivo. 

Nonostante sia notevole la frequenza con cui la categoria “arte” viene codificata, 
se si esamina la regolazione della materia artistica da parte della common law, la 
varietà e l’ampiezza dei casi si fa ancora più impressionante. Tra questi, ha destato 
particolare interesse in chi scrive – certamente per propensioni autobiografiche, ma 
soprattutto per la complessità che acquista il problema di cosa è arte, già di per sé 
complesso, nel momento in cui deve definirsi entro tali confini – la disciplina del 
Primo Emendamento. Allo scopo di approfondire come la questione di definire l’arte 
viene affrontata dalle corti, in particolare dalla Corte Suprema federale, ai fini della 
tutela del Primo Emendamento, pare necessario non poter prescindere dalle varie 
definizioni di arte offerte nell’ordinamento per preparare il terreno ed avere un’idea 
dello scenario in cui si trova a muoversi la Corte e degli strumenti che ha a 
disposizione. 

È imprescindibile, quindi, premettere alla trattazione della tutela dell’arte sotto il 
Primo Emendamento, un accenno almeno per sommi capi a quegli ambiti che 
cercano di inquadrare il fenomeno artistico che si ritengono più funzionali alla 
ricerca e che finiscono per scontrarsi più spesso con il diritto alla libera espressione. 

2. I tentativi legislativi di definire l’arte  

 
Ad un primo e rapido sguardo sul panorama normativo, emerge subito la tensione tra 
il principio della giusta astensione del diritto dal costringere l’arte entro confini 
troppo rigidi e la condizione di sovrapposizione e stratificazione di specifiche 
definizioni di “opera d’arte” dettate in diversi ambiti di regolamentazione. 

Meglio, più che definizioni di “opera d’arte” spesso, nella legislazione in 
materia artistica, tutto quel che si può reperire si limita a dei veri e propri elenchi: 
nei vari paragrafi sono inanellate le forme espressive da includersi nella categoria di 
arte, come la pittura, la scultura, il disegno, la fotografia, ma senza ulteriori 
indicazioni definitorie4. 

Certe leggi, poi, evitano persino di riferirsi esplicitamente agli oggetti che 
tutelano con la locuzione “opere d’arte”, o di usare in qualche modo la parola “arte”, 
pensando di aggirare il problema evitando ab initio qualsiasi riferimento alla 
categoria generale. Ci si trova di fronte, allora, a delle nuove elencazioni di attività, 
ma in questi casi non ricondotte esplicitamente ad alcuna categoria 
omnicomprensiva di cui andrebbero definiti i confini. Il Copyright Act, ad esempio, 

 
 
4 E.g., The National Foundation on the Arts and the Humanities Act, 20 U.S.C. (2000), § 952(b), § 
952(c). 
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si limita ad elencare tipi di oggetti come “pictorial, graphic, and sculptural works”5, 
senza menzionare la categoria “arte” a cui appartengono. La dizione “lavori pittorici, 
grafici e scultorei” non porta con sè alcun implicito criterio di gusto artistico, valore 
estetico, o qualità intrinseca. Questo tentativo di evitare valutazioni estetiche non 
risolve il problema, anzi, finisce per essere discriminatorio nei confronti di quelle 
forme d’arte più recenti che non possono trovare spazio nelle categorie elencate, 
come la performance art, conceptual art, body art, environmental art, installation 
art, video art, appropriation art6. 

 

2.1 Il diritto d’autore 

 
Abbiamo appena visto come il Copyright Act, che disciplina il diritto d’autore7, sia 
un buon esempio di quel tipo di legislazione che tenta di aggirare il problema di 

 
 
5 The Copyright Revision Act [di seguito denominato Copyright Act], 17 U.S.C. 1976 § 102(a)(5). Si 
rimanda infra, nota 7. 
6 A. Barron, Copyright Law and and the Claims of Art, in 4 Intell. Prop. Q. 368, 2002. 
7 Copyright Act, 17 U.S.C. 1976. Attualmente, nell’ordinamento statunitense il diritto d’autore delle 
opere d’arte viene protetto, a livello legislativo, dal Copyright Act del 1976 (per lavori creati o pubblica-
ti a partire dal 1° gennaio 1978 compreso, giorno della sua entrata in vigore), ma ancora anche dal Co-
pyright Act del 1909 (per lavori pubblicati prima del 1° Gennaio 1978). Il Copyright Act è una legge più 
volte novellata, a partire dall’Implementation Act della Convenzione di Berna del 1989, passando per gli 
interventi che hanno adeguato l’impianto normativo all’evoluzione tecnologica, fino al Sonny Bono Co-
pyright Term Extension Act del 1998, che aggiunse vent’anni di tutela ai cinquanta anni dalla morte 
dell’autore già previsti dall’Atto del 1976. A proposito di quest’ultimo atto, nel panorama dottrinale si 
riscontrano diverse posizioni riguardo le ragioni per cui il Congresso abbia approvato l’estensione del 
termine. Da una parte, i detrattori della rigida disciplina del copyright sostengono che il Sonny Bono Act 
sia frutto solamente di una pressante attività di lobbying da parte delle majors presso il Congresso, in 
particolare della Disney. Questa, infatti, aveva l’interesse economico di prolungare la durata del copy-
right soprattutto per impedire che il celebre Mickey Mouse, icona dell’azienda, cadesse in pubblico do-
minio e fosse liberamente utilizzabile da chiunque (cfr. L. Lessig, Cultura libera, Milano, Apogeo, 
2005, p. 128). Dall’altra parte, un argomento molto forte dei sostenitori di un copyright più severo e re-
strittivo viene direttamente dalla Comunità Europea. Nel 1993, infatti, il Consiglio emanò la direttiva 
93/98 concernente la durata di protezione del diritto d’autore allo scopo di armonizzare le differenti di-
scipline degli Stati membri. Se da un lato molti di essi facevano parte della Convenzione di Berna, 
dall’altro questa vincolava gli Stati firmatari ad apprestare una durata minima corrispondente alla vita 
dell’autore più cinquant’anni: questa soglia, con l’intervento della CEE, venne portata a settant’anni. Il 
Congresso dunque aveva ottime ragioni per conformarsi a questa scelta, per non rischiare di vedere la 
protezione delle opere dell’ingegno statunitensi compromessa dalle differenze con le regole europee. Il 
problema dell’eccessiva durata del copyright è stato oggetto di una nota sentenza della Corte Suprema 
nel caso Eldred v. Ashcroft 537 U.S. 186 (2003). Eric Eldred, programmatore in pensione, decise di 
pubblicare su internet delle edizioni di classici della letteratura con l’aggiunta di link, immagini e altre 
informazioni, in modo da renderle più appetibili per le giovani generazioni. Con il Sonny Bono Act però 
egli non avrebbe più potuto pubblicare su internet alcuna opera successiva al 1923, in quanto la durata 
del copyright per tali opere era stata retroattivamente ampliata. Convinto dell’ingiustizia ed incostituzio-
nalità di questa operazione, in quanto l’estensione dei termini correnti violava il dettato costituzionale (il 
copyright viene tutelato dall’Art. 1, sez. 8 della Costituzione, si rimanda infra, nota 136 e testo corri-
spondente) della durata illimitata (“for limited times”) e l’estensione dei termini correnti e futuri violava 
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4 E.g., The National Foundation on the Arts and the Humanities Act, 20 U.S.C. (2000), § 952(b), § 
952(c). 
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definire l’arte facendo menzione direttamente delle singole manifestazioni artistiche, 
senza preoccuparsi di inquadrare a livello definitorio la categoria generale entro cui 
tali manifestazioni sarebbero ricomprese8. La lista delle diverse tipologie di 
espressione artistica sostituisce, tra l’altro, la designazione usata nel previo 
Copyright Act del 1909, che invece impiegava la classificazione “works of art”9. 

Un requisito espressamente previsto dalla sezione 102(a) del documento 
legislativo, su cui la giurisprudenza è stata chiamata più volte a pronunciarsi a 
partire da Bleistein, è quello dell’originalità10, secondo cui un oggetto, per poter 
essere definito opera d’arte e godere della protezione del diritto d’autore, deve 
essere prodotto autentico dell’ingegno del suo creatore. Come abbiamo già 
accennato, il giudice Holmes nel 1903 stabilisce che originalità non equivale a 
possedere i caratteri dell’innovazione e della creatività, come si dedurrebbe dal 
significato del termine nel linguaggio comune, essendo sufficiente che il lavoro sia 
solo “qualcosa di più di una copiatura”11. 

La disciplina del Copyright Act opta, nel successivo paragrafo (b), per il 
principio della necessaria materialità dell’opera, prevedendo la tutela della sola 
forma espressiva dell’idea, e non dell’idea in sé, che viene lasciata al pubblico 
dominio12. La scelta per questo principio, che si basa sulla famosa idea-expression 
dichotomy, conferma l’importanza, nel sistema di tutela degli Stati Uniti, della 
distinzione tra il momento del processo creativo, dell’ideazione e il momento di 
realizzazione materiale dell’oggetto artistico, di espressione dell’idea. Si tratta di un 
principio fondamentale del copyright/diritto d’autore, tanto importante, quanto 
discusso, e, in ogni caso, condiviso da tutti i moderni modelli di tutela delle opere 
dell’ingegno13: è estremamente complesso, infatti, scindere all’interno di un’opera 

 
il Primo Emendamento, venne affiancato da Lawrence Lessig nel tentativo di ottenere un parere sul pun-
to dalla Corte Suprema. Le risposte che ottennero furono però del tutto negative. 
8 Copyright Act 1976, sec. 102(a) dell’U.S.C.: “(a) Copyright protection subsists, in accordance with 
this title, in original works of authorship fixed in any tangible medium of expression, now known or lat-
er developed, from which they can be perceived, reproduced, or otherwise communicated, either directly 
or with the aid of a machine or device. Works of authorship include the following categories: (1) literary 
works; (2) musical works, including any accompanying words; (3) dramatic works, including any ac-
companying music; (4) pantomimes and choreographic works; (5) pictorial, graphic, and sculptural 
works; (6) motion pictures and other audiovisual works; (7) sound recordings; and (8) architectural 
works.(corsivo aggiunto) 
9 Vedi Copyright Act 1909, sec. 5(g). 
10 Copyright Act 1976, sec. 102(a) dell’U.S.C.: “(a) Copyright protection subsists, in accordance with 
this title, in original works of authorship”. (corsivo aggiunto) Del requisito dell’originalità si è trattato 
anche a proposito del caso Bleistein v. Donaldson, si veda supra, cap. I, parag. 6. 
11 L.D. DuBoff, What is Art? Toward a Legal Definition, cit., p. 305. 
12 Sec. 102(b) del Copyright Act: “In no case does copyright protection for an original work of author-
ship extend to any idea, procedure, process, system, method of operation, concept, principle, or discov-
ery, regardless of the form in which it is described, explained, illustrated, or embodied in such work”. 
(corsivo aggiunto) 
13 Il legislatore statunitense codifica il principio che fa ruotare la tutelabilità dell’opera attorno alla co-
siddetta idea-expression dichotomy, che invece nel nostro ordinamento, ad esempio, ha trovato per lungo 
tempo riconoscimento soltanto dottrinale e giurisprudenziale. Si è detto che è estremamente complesso 
scindere all’interno di un’opera ciò che è forma espressiva da ciò che è contenuto/idea. La questione è 
ancora più controversa con riguardo alle opere utili, che presentano caratteristiche peculiari e diverse 
rispetto alle creazioni intellettuali con prevalente natura artistica. Quando le corti si trovano davanti un 
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ciò che è forma/espressione da ciò che è contenuto/idea, specialmente nel campo 
delle arti visive, dove il confine tra idea ed espressione diventa così sottile e 
sfuocato da dipendere totalmente dall’interpretazione14. La dicotomia rileva mutatis 
mutandis anche in ambito di Primo Emendamento, dove la libertà di espressione del 
creatore di un determinato oggetto o dell’autore di una certa azione verrà tutelata 
solo se sarà possibile intravedere in quella forma espressiva anche un messaggio che 
si intende comunicare; anche qui l’operazione di distinguere l’idea dalla forma 
attraverso cui viene espressa/che assume risulta particolarmente gravosa, 
specialmente in quelle forme d’arte contemporanea in cui spesso il messaggio è 
tutt’uno con il mezzo. 

Tornando alle disposizioni legislative del Copyright Act sui caratteri che 
un’opera deve avere per godere del diritto d’autore, si noti che il fatto di aggiungere, 
nel paragrafo (a), la previsione esplicita che la tutela possa essere accordata solo 
all’opera che si esprima attraverso un “mezzo tangibile” che sia “fisso”15, significa 
che l’opera d’arte non solo non potrà essere immateriale ed effimera, ma nemmeno 
un’opera in divenire, che si modifica nel tempo, o che si definisce attraverso la 
partecipazione del fruitore, o che non è ancora conclusa16. Con una certa sorpresa, 
 
oggetto utile, la definizione di arte diviene ancora più ristretta: al requisito del minimo di originalità, si 
aggiunge quello della separabilità, per cui il creatore deve dimostrare che l’espressione artistica può es-
sere concettualmente separata dalla funzione utilitaristica dell’oggetto (si rimanda infra, parag. 3.1). 
14 C. Fenzel, Still Life with ‘Spark’ and ‘Sweat’: the Copyrightability of Contemporary Art in the United 
States and the United Kingdom, in 24 Ariz. J. Int’l. & Comp L. 541, 2007, p. 549. 
15 Copyright Act 1976, sec. 102(a) dell’U.S.C.: “(a) Copyright protection subsists, in accordance with 
this title, in original works of authorship fixed in any tangible medium of expression”. (corsivo aggiunto) 
16 Questa previsione è abbastanza assurda se si pensa alle diverse espressioni dell’arte contemporanea, in 
cui l’immaterialità, l’idea, il concetto (l’arte contemporanea viene chiamata “arte concettuale”, per la 
prima volta da H. Flynt, Essay: Concept Art, in An Anthology, New York, La Monte Young, 1963) sono 
elementi ricorrenti. 
 Non solo, il concetto di opera in divenire, che si modifica nel tempo è alla base, ad esempio, di tutta 
l’arte povera, ed anche di certa land art. Si pensi alle sculture di Giuseppe Penone, uno dei grandi 
dell’arte povera, come la serie “Alpi Marittime”, “Continuerà a crescere tranne che in quel punto”, “Cre-
scendo innalzerà la rete”, in cui l’albero che cresce ingloberà gli elementi in ferro che l’artista vi aveva 
innestato. Dalle parole di Penone in un’intervista sul Corriere della Sera: “In questo modo non ero io a 
essere attivo, ma l’albero. Il materiale stesso creava la scultura e io aspettavo che l’opera si compisse” 
(intervista disponibile all’indirizzo: http://lettura.corriere.it/giuseppe-penone-scolpisco-dialoghi-con-la-
natura/, consultato in data 29 novembre 2016). Un altro esempio di opera che si modifica nel tempo è 
l’installazione di Dan Harvey e Heather Ackroyd presentata all’Isabella Stewart Gardner Museum di 
Boston. 
 Per quanto riguarda, invece, l’arte che si definisce attraverso la partecipazione del pubblico, si rimanda 
a tutto il filone della performance, nato negli anni Sessanta, in cui sempre la fruizione è parte integrante 
e fondamentale, ma in certe opere diviene addirittura necessario perché la performance possa compiersi; 
tra tutte, si pensi a “Cut Piece” (1964) di Yoko Ono, in cui l’artista sedeva a terra con accanto un paio di 
forbici ed il pubblico era invitato ad usarle per tagliarle i vestiti, oppure a “Rythm 0” di Marina Abra-
movic, tenutasi a Napoli per sei ore consecutive nel 1974, in cui erano a disposizione del pubblico set-
tantadue oggetti da usare sull’artista, inclusa una pistola e un proiettile. La performance rientra anche in 
quel genere di arte immateriale, per la cui tutela si assiste ad un sempre maggiore coinvolgimento degli 
artisti stessi (si pensi al MAI, istituto appena nato, fondato a New York da Marina Abramovic, proprio 
per la tutela delle opere immateriali). 
 Un caso che ha riguardato un’opera non terminata: Carter v. Helmsley-Spear, Inc., 71 F.3d 77 (2nd 
Cir.1995). Ma di opere non terminate si trovano anche nell’arte classica: si pensi a “I Prigioni” di Mi-
chelangelo, non sarebbero da considerare opera d’arte? 
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definire l’arte facendo menzione direttamente delle singole manifestazioni artistiche, 
senza preoccuparsi di inquadrare a livello definitorio la categoria generale entro cui 
tali manifestazioni sarebbero ricomprese8. La lista delle diverse tipologie di 
espressione artistica sostituisce, tra l’altro, la designazione usata nel previo 
Copyright Act del 1909, che invece impiegava la classificazione “works of art”9. 

Un requisito espressamente previsto dalla sezione 102(a) del documento 
legislativo, su cui la giurisprudenza è stata chiamata più volte a pronunciarsi a 
partire da Bleistein, è quello dell’originalità10, secondo cui un oggetto, per poter 
essere definito opera d’arte e godere della protezione del diritto d’autore, deve 
essere prodotto autentico dell’ingegno del suo creatore. Come abbiamo già 
accennato, il giudice Holmes nel 1903 stabilisce che originalità non equivale a 
possedere i caratteri dell’innovazione e della creatività, come si dedurrebbe dal 
significato del termine nel linguaggio comune, essendo sufficiente che il lavoro sia 
solo “qualcosa di più di una copiatura”11. 

La disciplina del Copyright Act opta, nel successivo paragrafo (b), per il 
principio della necessaria materialità dell’opera, prevedendo la tutela della sola 
forma espressiva dell’idea, e non dell’idea in sé, che viene lasciata al pubblico 
dominio12. La scelta per questo principio, che si basa sulla famosa idea-expression 
dichotomy, conferma l’importanza, nel sistema di tutela degli Stati Uniti, della 
distinzione tra il momento del processo creativo, dell’ideazione e il momento di 
realizzazione materiale dell’oggetto artistico, di espressione dell’idea. Si tratta di un 
principio fondamentale del copyright/diritto d’autore, tanto importante, quanto 
discusso, e, in ogni caso, condiviso da tutti i moderni modelli di tutela delle opere 
dell’ingegno13: è estremamente complesso, infatti, scindere all’interno di un’opera 

 
il Primo Emendamento, venne affiancato da Lawrence Lessig nel tentativo di ottenere un parere sul pun-
to dalla Corte Suprema. Le risposte che ottennero furono però del tutto negative. 
8 Copyright Act 1976, sec. 102(a) dell’U.S.C.: “(a) Copyright protection subsists, in accordance with 
this title, in original works of authorship fixed in any tangible medium of expression, now known or lat-
er developed, from which they can be perceived, reproduced, or otherwise communicated, either directly 
or with the aid of a machine or device. Works of authorship include the following categories: (1) literary 
works; (2) musical works, including any accompanying words; (3) dramatic works, including any ac-
companying music; (4) pantomimes and choreographic works; (5) pictorial, graphic, and sculptural 
works; (6) motion pictures and other audiovisual works; (7) sound recordings; and (8) architectural 
works.(corsivo aggiunto) 
9 Vedi Copyright Act 1909, sec. 5(g). 
10 Copyright Act 1976, sec. 102(a) dell’U.S.C.: “(a) Copyright protection subsists, in accordance with 
this title, in original works of authorship”. (corsivo aggiunto) Del requisito dell’originalità si è trattato 
anche a proposito del caso Bleistein v. Donaldson, si veda supra, cap. I, parag. 6. 
11 L.D. DuBoff, What is Art? Toward a Legal Definition, cit., p. 305. 
12 Sec. 102(b) del Copyright Act: “In no case does copyright protection for an original work of author-
ship extend to any idea, procedure, process, system, method of operation, concept, principle, or discov-
ery, regardless of the form in which it is described, explained, illustrated, or embodied in such work”. 
(corsivo aggiunto) 
13 Il legislatore statunitense codifica il principio che fa ruotare la tutelabilità dell’opera attorno alla co-
siddetta idea-expression dichotomy, che invece nel nostro ordinamento, ad esempio, ha trovato per lungo 
tempo riconoscimento soltanto dottrinale e giurisprudenziale. Si è detto che è estremamente complesso 
scindere all’interno di un’opera ciò che è forma espressiva da ciò che è contenuto/idea. La questione è 
ancora più controversa con riguardo alle opere utili, che presentano caratteristiche peculiari e diverse 
rispetto alle creazioni intellettuali con prevalente natura artistica. Quando le corti si trovano davanti un 
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ciò che è forma/espressione da ciò che è contenuto/idea, specialmente nel campo 
delle arti visive, dove il confine tra idea ed espressione diventa così sottile e 
sfuocato da dipendere totalmente dall’interpretazione14. La dicotomia rileva mutatis 
mutandis anche in ambito di Primo Emendamento, dove la libertà di espressione del 
creatore di un determinato oggetto o dell’autore di una certa azione verrà tutelata 
solo se sarà possibile intravedere in quella forma espressiva anche un messaggio che 
si intende comunicare; anche qui l’operazione di distinguere l’idea dalla forma 
attraverso cui viene espressa/che assume risulta particolarmente gravosa, 
specialmente in quelle forme d’arte contemporanea in cui spesso il messaggio è 
tutt’uno con il mezzo. 

Tornando alle disposizioni legislative del Copyright Act sui caratteri che 
un’opera deve avere per godere del diritto d’autore, si noti che il fatto di aggiungere, 
nel paragrafo (a), la previsione esplicita che la tutela possa essere accordata solo 
all’opera che si esprima attraverso un “mezzo tangibile” che sia “fisso”15, significa 
che l’opera d’arte non solo non potrà essere immateriale ed effimera, ma nemmeno 
un’opera in divenire, che si modifica nel tempo, o che si definisce attraverso la 
partecipazione del fruitore, o che non è ancora conclusa16. Con una certa sorpresa, 
 
oggetto utile, la definizione di arte diviene ancora più ristretta: al requisito del minimo di originalità, si 
aggiunge quello della separabilità, per cui il creatore deve dimostrare che l’espressione artistica può es-
sere concettualmente separata dalla funzione utilitaristica dell’oggetto (si rimanda infra, parag. 3.1). 
14 C. Fenzel, Still Life with ‘Spark’ and ‘Sweat’: the Copyrightability of Contemporary Art in the United 
States and the United Kingdom, in 24 Ariz. J. Int’l. & Comp L. 541, 2007, p. 549. 
15 Copyright Act 1976, sec. 102(a) dell’U.S.C.: “(a) Copyright protection subsists, in accordance with 
this title, in original works of authorship fixed in any tangible medium of expression”. (corsivo aggiunto) 
16 Questa previsione è abbastanza assurda se si pensa alle diverse espressioni dell’arte contemporanea, in 
cui l’immaterialità, l’idea, il concetto (l’arte contemporanea viene chiamata “arte concettuale”, per la 
prima volta da H. Flynt, Essay: Concept Art, in An Anthology, New York, La Monte Young, 1963) sono 
elementi ricorrenti. 
 Non solo, il concetto di opera in divenire, che si modifica nel tempo è alla base, ad esempio, di tutta 
l’arte povera, ed anche di certa land art. Si pensi alle sculture di Giuseppe Penone, uno dei grandi 
dell’arte povera, come la serie “Alpi Marittime”, “Continuerà a crescere tranne che in quel punto”, “Cre-
scendo innalzerà la rete”, in cui l’albero che cresce ingloberà gli elementi in ferro che l’artista vi aveva 
innestato. Dalle parole di Penone in un’intervista sul Corriere della Sera: “In questo modo non ero io a 
essere attivo, ma l’albero. Il materiale stesso creava la scultura e io aspettavo che l’opera si compisse” 
(intervista disponibile all’indirizzo: http://lettura.corriere.it/giuseppe-penone-scolpisco-dialoghi-con-la-
natura/, consultato in data 29 novembre 2016). Un altro esempio di opera che si modifica nel tempo è 
l’installazione di Dan Harvey e Heather Ackroyd presentata all’Isabella Stewart Gardner Museum di 
Boston. 
 Per quanto riguarda, invece, l’arte che si definisce attraverso la partecipazione del pubblico, si rimanda 
a tutto il filone della performance, nato negli anni Sessanta, in cui sempre la fruizione è parte integrante 
e fondamentale, ma in certe opere diviene addirittura necessario perché la performance possa compiersi; 
tra tutte, si pensi a “Cut Piece” (1964) di Yoko Ono, in cui l’artista sedeva a terra con accanto un paio di 
forbici ed il pubblico era invitato ad usarle per tagliarle i vestiti, oppure a “Rythm 0” di Marina Abra-
movic, tenutasi a Napoli per sei ore consecutive nel 1974, in cui erano a disposizione del pubblico set-
tantadue oggetti da usare sull’artista, inclusa una pistola e un proiettile. La performance rientra anche in 
quel genere di arte immateriale, per la cui tutela si assiste ad un sempre maggiore coinvolgimento degli 
artisti stessi (si pensi al MAI, istituto appena nato, fondato a New York da Marina Abramovic, proprio 
per la tutela delle opere immateriali). 
 Un caso che ha riguardato un’opera non terminata: Carter v. Helmsley-Spear, Inc., 71 F.3d 77 (2nd 
Cir.1995). Ma di opere non terminate si trovano anche nell’arte classica: si pensi a “I Prigioni” di Mi-
chelangelo, non sarebbero da considerare opera d’arte? 
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considerate soprattutto le caratteristiche dell’arte americana del periodo in cui il 
Copyright Act è stato redatto, si deve evidenziare come, secondo la lettera di questa 
disposizione, non possano che rimanere fuori dalla tutela del diritto di copyright 
moltissime pratiche artistiche contemporanee17. 

I giuristi, alla luce di tale disciplina, completamente inadeguata alle nuove 
esigenze dell’arte contemporanea, si preoccupano di colmare tali lacune e 
propongono come soluzione un’interpretazione più elastica degli stessi criteri di 
riferimento usati fino a quel momento. L’elasticità desiderabile si trova già nell’atto 
stesso e nel diritto giurisprudenziale esistente, per cui elemento necessario e 
sufficiente per l’adeguamento della disciplina è solo l’apertura mentale 
dell’interprete18. Minoritaria rimane la richiesta di una riforma della materia, 
prevalendo nettamente la fiducia nella capacità del diritto d’autore di adeguarsi alla 
nuova arte per il contributo di dottrina e soprattutto di giurisprudenza, seppur debba 
essere mantenuto fermo il famoso principio di neutralità del giudice, che non 
dovrebbe mai trovarsi a “recitare il ruolo del critico d’arte”19. 

Se si adotta per un attimo la prospettiva continentale, si vedrà che in maniera 
simile si sono comportati i giudici francesi, che hanno disegnato in senso evolutivo 
confini e caratteri del concetto di opera d’arte, cercando di adeguarsi al divenire 
della realtà artistica. Anche in questo contesto, la tensione tra un’esigenza di 
materialità ai fini della tutela giuridica e l’immaterialità di molte opere d’arte 
contemporanea ha indotto il giudice a riconsiderare i criteri di interpretazione per 
estendere la tutela del diritto d’autore anche all’opera concettuale. Questo ha 
richiesto di prescindere dalla considerazione della forma estrinseca dell’opera, 
assumendo come dirimente nel giudizio sull’identità dell’opera d’arte, il fattore del 
contesto nel quale essa si trova e si manifesta20. 

In Italia, invece, non si intravedono molti stimoli verso il superamento 
dell’inadeguatezza testuale della disciplina, tali da spingere il giudice ad andare oltre 
 
 
17 Sul punto, A.B. Cohen, Copyright Law and the Myth of Objectivity: the Idea-Expression Dichotomy 
and the Inevitability of Artistic Value Judgments, cit., p. 175 ss. 
18 “Il quadro normativo riguardante il diritto di copyright è ampio abbastanza da garantire l’inclusione 
delle recenti categorie di arte”, G. Cheng, The Aesthetic of Copyright Adjudication, cit., p. 117.  
19 L. Harrison, The Problem with Posner as Art Critic: Linnemeir v. Board of Trustees of Purdue Uni-
versity Fort Wayne, cit., p. 203 (cfr. supra, cap. I, nota 83). 
20 Si tratta di un processo graduale, che ha attraversato diverse fasi, con un andamento non sempre co-
stante. I primi interrogativi si pongono rispetto al caso degli artisti Christo e Jeanne Claude che citano in 
giudizio un’agenzia pubblicitaria che aveva imitato il loro tipico stile di impacchettamento. In questo 
caso i giudici, da un lato, riconoscono l’aura di opera d’arte originale alla realizzazione concreta di tale 
idea, ma, dall’altro, escludono che si possa accordare tutela ad un generico modo di imballaggio, all’idea 
in sè di impacchettare monumenti. Similmente, nel 1998 con il caso Pinocelli, si riconosce la non tutela-
bilità dei readymades (cfr. B. Edelman, De l’urinoir comme un des braux – arts, de la signature de Du-
champ au geste de Pinoncely, in Dalloz, 2000, Chron., 98). Infine, però, un vero e proprio incentivo alla 
revisione dei principi interpretativi prende le mosse dal caso Paradiso, che, riconoscendo ad una mera 
idea il valore di opera d’arte, insegna che il giudice attento può adeguarsi all’evoluzione dei tempi e ri-
solvere la tensione tra arte e diritto, evitando di irrigidire in tradizionali schematismi l’aspetto definitorio 
dell’opera. Certamente, non si tratta di orientamento giurisprudenziale consolidato, le decisioni difformi 
non mancano, ma senza dubbio indica una direzione verso cui sarebbe auspicabile e necessario andare. 
Si veda la ricostruzione di Donati in A. Donati, Law and art: diritto civile e arte contemporanea, Mila-
no, Giuffrè, 2012. 
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la lettura delle norme21. Mancano, infatti, occasioni giurisprudenziali di confronto su 
questi temi, essendo di gran lunga preferita per questo tipo di controversie la 
risoluzione stragiudiziale. 

Tornando alla disciplina del diritto d’autore nel sistema nordamericano, si deve 
aggiungere la considerazione per cui, seppure a livello nazionale non sia stata 
formulata alcuna linea definitoria per il dilemma arte/non arte, tolti certi requisiti 
genericamente applicabili ai lavori elencati nella disposizione esaminata, esiste a 
livello internazionale un appiglio che fornisce la definizione generale in materia di 
diritto d’autore. Ci si riferisce alla Convenzione di Berna per la protezione delle 
opere letterarie e artistiche del 1886, che costituisce punto di riferimento essenziale 
per gli ordinamenti che vi hanno aderito, come appunto quello degli Stati Uniti 
(attraverso il Berna Implementation Act del 1989), o anche quello italiano 
(attraverso la legge di recepimento 20 giugno 1978 n. 399). Il modello della 
Convenzione dimostra grande apertura prevedendo la tutela di “ogni opera artistica 
qualunque ne sia il modo o la forma di espressione”22: questo permette un approccio 
generale e unitario alla regolamentazione delle opere d’arte ed evita ogni 
discriminazione. La disposizione continua con una enumerazione esemplificativa, e 
non priva di lacune, di alcune tipologie di opere, tutelate a prescindere dalla loro 
materialità. A questo punto, però, la Convenzione lascia alla discrezionalità dei 
singoli stati la scelta riguardante il riconoscimento o meno della tutela alle opere non 
materiali23, determinando profonde differenze tra i diversi ordinamenti. Il Copyright 
Act, come abbiamo visto, adotta l’opzione consentita dalla Convenzione, inserendo 
il requisito della necessaria materialità dell’opera; diversamente la legge italiana sul 
diritto d’autore, che adotta alla lettera la formula ampia della Convenzione, 
ammettendo la tutela di opere d’arte anche non fissate su supporto materiale, purché 
manifestate24, dimostrando potenziale apertura. Anche se la disciplina d’oltreoceano, 
specie in seguito agli interventi normativi di recepimento degli accordi 
internazionali25 come la Convenzione, presenta numerosi punti di convergenza 
rispetto al diritto d’autore continentale, sembra che su un punto così importante ai 
fini dell’adeguamento della materia alle esigenze della società contemporanea la 
distanza resti ancora significativa. E la distanza, di fatto, esiste, ma se ne ribaltano i 
termini. Infatti, la potenziale apertura dimostrata dai legislatori italiani rimarrà tale, 

 
 
21 Nonostante il loro potenziale. La disciplina legislativa italiana infatti non contiene il requisito di ne-
cessaria materialità dell’opera. Si rimanda infra, nota 27. 
22 Convenzione di Berna, Art. 2(1). 
23 Id., Art. 2(2). 
24 Legge 22 aprile 1941 n. 633 sulla “Protezione del diritto d’autore e di altri diritti connessi al suo eser-
cizio”, Titolo I “Disposizioni sul diritto d’autore”, Capo I “Opere protette”, parag. 1: “Sono protette ai 
sensi di questa legge le opere dell’ingegno di carattere creativo che appartengono alla letteratura, alla 
musica, alle arti figurative, all’architettura, al teatro ed alla cinematografia, qualunque ne sia il modo o 
la forma di espressione.” 
25 Gli accordi internazionali in materia di copyright sono sempre più numerosi. Si veda l’elenco esempli-
ficativo contenuto nel Copyright Act, sec. 101: “An “international agreement” is: (1) the Universal Cop-
yright Convention; (2) the Geneva Phonograms Convention; (3) the Berne Convention; (4) the WTO 
Agreement; (5) the WIPO Copyright Treaty; (6) the WIPO Performances and Phonograms Treaty; and 
(7) any other copyright treaty to which the United States is a party.” 

Giudicare l’arte

52



52 
 

considerate soprattutto le caratteristiche dell’arte americana del periodo in cui il 
Copyright Act è stato redatto, si deve evidenziare come, secondo la lettera di questa 
disposizione, non possano che rimanere fuori dalla tutela del diritto di copyright 
moltissime pratiche artistiche contemporanee17. 

I giuristi, alla luce di tale disciplina, completamente inadeguata alle nuove 
esigenze dell’arte contemporanea, si preoccupano di colmare tali lacune e 
propongono come soluzione un’interpretazione più elastica degli stessi criteri di 
riferimento usati fino a quel momento. L’elasticità desiderabile si trova già nell’atto 
stesso e nel diritto giurisprudenziale esistente, per cui elemento necessario e 
sufficiente per l’adeguamento della disciplina è solo l’apertura mentale 
dell’interprete18. Minoritaria rimane la richiesta di una riforma della materia, 
prevalendo nettamente la fiducia nella capacità del diritto d’autore di adeguarsi alla 
nuova arte per il contributo di dottrina e soprattutto di giurisprudenza, seppur debba 
essere mantenuto fermo il famoso principio di neutralità del giudice, che non 
dovrebbe mai trovarsi a “recitare il ruolo del critico d’arte”19. 

Se si adotta per un attimo la prospettiva continentale, si vedrà che in maniera 
simile si sono comportati i giudici francesi, che hanno disegnato in senso evolutivo 
confini e caratteri del concetto di opera d’arte, cercando di adeguarsi al divenire 
della realtà artistica. Anche in questo contesto, la tensione tra un’esigenza di 
materialità ai fini della tutela giuridica e l’immaterialità di molte opere d’arte 
contemporanea ha indotto il giudice a riconsiderare i criteri di interpretazione per 
estendere la tutela del diritto d’autore anche all’opera concettuale. Questo ha 
richiesto di prescindere dalla considerazione della forma estrinseca dell’opera, 
assumendo come dirimente nel giudizio sull’identità dell’opera d’arte, il fattore del 
contesto nel quale essa si trova e si manifesta20. 

In Italia, invece, non si intravedono molti stimoli verso il superamento 
dell’inadeguatezza testuale della disciplina, tali da spingere il giudice ad andare oltre 
 
 
17 Sul punto, A.B. Cohen, Copyright Law and the Myth of Objectivity: the Idea-Expression Dichotomy 
and the Inevitability of Artistic Value Judgments, cit., p. 175 ss. 
18 “Il quadro normativo riguardante il diritto di copyright è ampio abbastanza da garantire l’inclusione 
delle recenti categorie di arte”, G. Cheng, The Aesthetic of Copyright Adjudication, cit., p. 117.  
19 L. Harrison, The Problem with Posner as Art Critic: Linnemeir v. Board of Trustees of Purdue Uni-
versity Fort Wayne, cit., p. 203 (cfr. supra, cap. I, nota 83). 
20 Si tratta di un processo graduale, che ha attraversato diverse fasi, con un andamento non sempre co-
stante. I primi interrogativi si pongono rispetto al caso degli artisti Christo e Jeanne Claude che citano in 
giudizio un’agenzia pubblicitaria che aveva imitato il loro tipico stile di impacchettamento. In questo 
caso i giudici, da un lato, riconoscono l’aura di opera d’arte originale alla realizzazione concreta di tale 
idea, ma, dall’altro, escludono che si possa accordare tutela ad un generico modo di imballaggio, all’idea 
in sè di impacchettare monumenti. Similmente, nel 1998 con il caso Pinocelli, si riconosce la non tutela-
bilità dei readymades (cfr. B. Edelman, De l’urinoir comme un des braux – arts, de la signature de Du-
champ au geste de Pinoncely, in Dalloz, 2000, Chron., 98). Infine, però, un vero e proprio incentivo alla 
revisione dei principi interpretativi prende le mosse dal caso Paradiso, che, riconoscendo ad una mera 
idea il valore di opera d’arte, insegna che il giudice attento può adeguarsi all’evoluzione dei tempi e ri-
solvere la tensione tra arte e diritto, evitando di irrigidire in tradizionali schematismi l’aspetto definitorio 
dell’opera. Certamente, non si tratta di orientamento giurisprudenziale consolidato, le decisioni difformi 
non mancano, ma senza dubbio indica una direzione verso cui sarebbe auspicabile e necessario andare. 
Si veda la ricostruzione di Donati in A. Donati, Law and art: diritto civile e arte contemporanea, Mila-
no, Giuffrè, 2012. 
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la lettura delle norme21. Mancano, infatti, occasioni giurisprudenziali di confronto su 
questi temi, essendo di gran lunga preferita per questo tipo di controversie la 
risoluzione stragiudiziale. 

Tornando alla disciplina del diritto d’autore nel sistema nordamericano, si deve 
aggiungere la considerazione per cui, seppure a livello nazionale non sia stata 
formulata alcuna linea definitoria per il dilemma arte/non arte, tolti certi requisiti 
genericamente applicabili ai lavori elencati nella disposizione esaminata, esiste a 
livello internazionale un appiglio che fornisce la definizione generale in materia di 
diritto d’autore. Ci si riferisce alla Convenzione di Berna per la protezione delle 
opere letterarie e artistiche del 1886, che costituisce punto di riferimento essenziale 
per gli ordinamenti che vi hanno aderito, come appunto quello degli Stati Uniti 
(attraverso il Berna Implementation Act del 1989), o anche quello italiano 
(attraverso la legge di recepimento 20 giugno 1978 n. 399). Il modello della 
Convenzione dimostra grande apertura prevedendo la tutela di “ogni opera artistica 
qualunque ne sia il modo o la forma di espressione”22: questo permette un approccio 
generale e unitario alla regolamentazione delle opere d’arte ed evita ogni 
discriminazione. La disposizione continua con una enumerazione esemplificativa, e 
non priva di lacune, di alcune tipologie di opere, tutelate a prescindere dalla loro 
materialità. A questo punto, però, la Convenzione lascia alla discrezionalità dei 
singoli stati la scelta riguardante il riconoscimento o meno della tutela alle opere non 
materiali23, determinando profonde differenze tra i diversi ordinamenti. Il Copyright 
Act, come abbiamo visto, adotta l’opzione consentita dalla Convenzione, inserendo 
il requisito della necessaria materialità dell’opera; diversamente la legge italiana sul 
diritto d’autore, che adotta alla lettera la formula ampia della Convenzione, 
ammettendo la tutela di opere d’arte anche non fissate su supporto materiale, purché 
manifestate24, dimostrando potenziale apertura. Anche se la disciplina d’oltreoceano, 
specie in seguito agli interventi normativi di recepimento degli accordi 
internazionali25 come la Convenzione, presenta numerosi punti di convergenza 
rispetto al diritto d’autore continentale, sembra che su un punto così importante ai 
fini dell’adeguamento della materia alle esigenze della società contemporanea la 
distanza resti ancora significativa. E la distanza, di fatto, esiste, ma se ne ribaltano i 
termini. Infatti, la potenziale apertura dimostrata dai legislatori italiani rimarrà tale, 

 
 
21 Nonostante il loro potenziale. La disciplina legislativa italiana infatti non contiene il requisito di ne-
cessaria materialità dell’opera. Si rimanda infra, nota 27. 
22 Convenzione di Berna, Art. 2(1). 
23 Id., Art. 2(2). 
24 Legge 22 aprile 1941 n. 633 sulla “Protezione del diritto d’autore e di altri diritti connessi al suo eser-
cizio”, Titolo I “Disposizioni sul diritto d’autore”, Capo I “Opere protette”, parag. 1: “Sono protette ai 
sensi di questa legge le opere dell’ingegno di carattere creativo che appartengono alla letteratura, alla 
musica, alle arti figurative, all’architettura, al teatro ed alla cinematografia, qualunque ne sia il modo o 
la forma di espressione.” 
25 Gli accordi internazionali in materia di copyright sono sempre più numerosi. Si veda l’elenco esempli-
ficativo contenuto nel Copyright Act, sec. 101: “An “international agreement” is: (1) the Universal Cop-
yright Convention; (2) the Geneva Phonograms Convention; (3) the Berne Convention; (4) the WTO 
Agreement; (5) the WIPO Copyright Treaty; (6) the WIPO Performances and Phonograms Treaty; and 
(7) any other copyright treaty to which the United States is a party.” 

Lucrezia Palandri

53



54 
 

non avendo – e non cogliendo quelle poche – occasioni di potersi tradurre 
nella pratica, sguarnita anche del sostegno della riflessione dottrinale; al 
contrario, il sistema nordamericano si farà forte del contributo decisivo di 
dottrina e soprattutto giurisprudenza, che si occuperà di rimediare 
all’inadeguatezza e colmare la carenza legislativa. 

In generale, la distinzione più significativa tra il diritto di copyright e il 
diritto d’autore europeo si coglie in un duplice dato fondamentale: il suo 
espresso riconoscimento e definizione nella Costituzione federale26 ed il 
ruolo di prim’ordine che le corti nordamericane giocano nel delinearne i 
tratti. In Italia, ad esempio, oltre alla mancanza di una espressa norma 
costituzionale, la casistica giurisprudenziale, come si è accennato, è piuttosto 
carente, preferendosi componimenti stragiudiziali, ed inoltre quei pochi casi 
mostrano una totale mancanza di apertura alle nuove esigenze dell’arte 
contemporanea27. 

 
In aggiunta al diritto d’autore, un’altra forma di tutela (che rientra in quel 
“bundle of rights”) della proprietà intellettuale che si dimostra di grande 
importanza per la comunità artistica è il diritto dei marchi. A livello 
legislativo, il Congresso, sulla base della Commerce Clause contenuta nel 
primo articolo della Costituzione28, emana nel 1946 il Lanham Act e nel 1988 
il Trademark Revision Act29. Meritevoli di approfondimento saranno alcuni 
aspetti della disciplina lasciati alla regolazione della common law (si rimanda 
infra, parag. 3). 

 

 
 
26 U.S. Const., Art. I, Sec. 8, Cl. 8. La cosiddetta IP Clause prevede che il Congresso, assicurando ad 
autori e inventori il diritto di esclusiva sulle proprie opere o invenzioni per periodi limitati di tempo, 
debba promuovere il progresso della scienza e delle arti. Per una trattazione esaustiva della disciplina 
federale del copyright statunitense ed in particolare dei suoi aspetti costituzionali e dei criteri della fede-
ral preemption (la federal preemption è prevista nella sec. 301 del title 17 dell’U.S.C., in base a tale di-
sciplina la legge statale può considerarsi preempted laddove ricorrano alcune condizioni: 1) il diritto 
posto dalla legge statale deve essere “equivalent” ad uno dei diritti esclusivi che ricadono nelle finalità 
del copyright specificate nella section 106 del title 17 dell’U.S.C.; 2) lo stesso diritto deve riguardare 
un’opera dell’ingegno fissata in un “tangible medium of expression”; 3) l’opera dell’ingegno deve rica-
dere nell’ambito di applicazione del copyright disciplinato dalle sections 102 e 103), si veda M. Nim-
mer, Nimmer On Copyright, vol. I, New York, 1984.  
27 Si veda Cass. civ., 12 dicembre 1991, n. 13399, dove il giudice italiano, interpretando il requisito di 
creazione dell’opera dell’art. 2576 c.c. come necessaria trasformazione della materia, dimostra di rima-
nere legato ad una nozione materialistica dell’opera d’arte. Non riconoscendo come arte l’installazione 
di Beyus al Castello di Rivoli, formata da vasche di pietra, consegnate all’artista dalla signora Domizio, 
in cui era stato versato dell’olio, la Corte afferma implicitamente che l’arte concettuale non ha alcuna 
valenza giuridica.  
28 U.S. Constitution, Art. 1 § 8, cl. 3. 
29 Precedentemente, c’erano stati altri due atti, uno dichiarato invalido dal caso Trade-Mark Cases, 100 
U.S. 82 (1879), l’altro del 1905 che da ultimo si rivelò inadeguato e fu poi sostituito nel 1946 dalla di-
sciplina attuale. Nel 1881 il Congresso emanò un atto per la registrazione dei marchi usati nel commer-
cio internazionale, mentre per il commercio tra gli stati dopo l’annullamento del primo testo si dovette 
aspettare il 1905. 
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2.2 I diritti morali 

 
Esiste poi una categoria di diritti, quella dei cosiddetti diritti morali, che, a 
differenza del diritto di copyright e dei marchi, non si legano direttamente 
all’aspetto economico dell’arte, ma derivano piuttosto dall’idea che l’opera sia una 
proiezione della personalità dell’artista e che, in ragione di questo, egli possa vantare 
su di essa dei diritti attinenti alla sua dignità e reputazione, quali il diritto di 
integrità, volto a prevenire la distruzione o l’alterazione, e il diritto di rivendicarne la 
paternità o attribuzione30. I diritti morali non dipendono dalla resa economica, dal 
profitto ricavabile dall’opera, dunque non si estinguono nel momento in cui l’artista 
non ne è più in possesso, non solo, si estendono anche ai suoi eredi fino a 
settant’anni dopo la sua morte31. 

Veri e propri figli dell’Europa continentale, les droits moraux (più spesso le 
droit moral) nascono in Francia per via giurisprudenziale, per poi venire codificati 
nel 195732. Sul piano internazionale, la Convenzione di Berna li inserisce con le 
modifiche di Roma del 192833. Negli Stati Uniti, invece, si è dovuto aspettare la fine 
degli anni Settanta perché, sulla spinta dell’attenzione mediatica e del clamore 
suscitato nell’opinione pubblica intorno a certi maltrattamenti di rinomate opere 
d’arte34, i legislatori statali, guidati dalla California, cominciassero ad emanare le 
proprie disposizioni in materia di moral rights. Il California Art Preservation Act del 
1979 limita la protezione a “works of fine art”, che definisce come “original 
painting, sculpture or drawing [...] of recognized quality”35; in questo modo impone 
due criteri di tutelabilità: che sia un’opera d’arte figurativa, adottando così una 
concezione ristretta di arte comprensiva dei soli mezzi tradizionali, ma non solo, che 
sia anche un’opera di riconosciuta qualità. Lo Stato di New York, che seguirà a 
ruota il legislatore californiano, prevede lo stesso tipo di restrizione ad opere d’arte 

 
 
30 I diritti morali in Europa continentale sono quattro, ma negli Stati Uniti vengono importati solo i due 
menzionati, attraverso la Convenzione di Berna che lascia alla discrezionalità dei singoli stati firmatari il 
modo di implementazione. Gli altri due diritti morali sono: il diritto di inedito e di determinare i tempi e 
i modi di pubblicazione, per cui l’artista può decidere quando il suo lavoro è completo e pronto per esse-
re divulgato, potendosi rifiutare di mostrare il suo lavoro al pubblico fino a quando non si ritiene soddi-
sfatto; il diritto di ritiro dell’opera dal commercio, per cui l’autore può decidere di riprendersi l’opera, in 
cambio del pagamento di un indennizzo (in Italia, è il cosiddetto “diritto di pentimento” ex art. 2582 c.c. 
che viene concesso per gravi ragioni morali). 
31 In Europa, i diritti morali non solo sono perpetui, ma anche incedibili, indisponibili. Negli Stati Uniti, 
non può concepirsi l’indisponibilità. 
32 Cfr. C. Swack, Safeguarding Artistic Creation and the Cultural Heritage: A Comparison of Droit Mor-
al Between France and the United States, in 22 Colum.-VLA J.L. & Arts 361, 1998, pp. 370-372; C.J. 
Robinson, The “Recognized Stature” Standard in the Visual Artists Rights Act, in 68 Fordham L. Rev. 
1935, 2000, pp. 1938-1939. 
33 Convenzione di Berna, Art. 6bis. 
34 In California, lo stimolo a legiferare venne fornito dalla disputa intorno alla scultura di Simon Rodia, 
“Watts Towers”. A New York, invece, l’episodio catalizzatore fu la distruzione di “Tilted Arc” di Ri-
chard Serra, cfr. Serra v. United States Gen. Servs. Admin., 667 F. Supp. 1042 (S.D.N.Y. 1987) affd, 847 
F.2d 1045 (2d Cir. 1988).  
35 Cal. Civ. Code § 987. 
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non avendo – e non cogliendo quelle poche – occasioni di potersi tradurre 
nella pratica, sguarnita anche del sostegno della riflessione dottrinale; al 
contrario, il sistema nordamericano si farà forte del contributo decisivo di 
dottrina e soprattutto giurisprudenza, che si occuperà di rimediare 
all’inadeguatezza e colmare la carenza legislativa. 

In generale, la distinzione più significativa tra il diritto di copyright e il 
diritto d’autore europeo si coglie in un duplice dato fondamentale: il suo 
espresso riconoscimento e definizione nella Costituzione federale26 ed il 
ruolo di prim’ordine che le corti nordamericane giocano nel delinearne i 
tratti. In Italia, ad esempio, oltre alla mancanza di una espressa norma 
costituzionale, la casistica giurisprudenziale, come si è accennato, è piuttosto 
carente, preferendosi componimenti stragiudiziali, ed inoltre quei pochi casi 
mostrano una totale mancanza di apertura alle nuove esigenze dell’arte 
contemporanea27. 

 
In aggiunta al diritto d’autore, un’altra forma di tutela (che rientra in quel 
“bundle of rights”) della proprietà intellettuale che si dimostra di grande 
importanza per la comunità artistica è il diritto dei marchi. A livello 
legislativo, il Congresso, sulla base della Commerce Clause contenuta nel 
primo articolo della Costituzione28, emana nel 1946 il Lanham Act e nel 1988 
il Trademark Revision Act29. Meritevoli di approfondimento saranno alcuni 
aspetti della disciplina lasciati alla regolazione della common law (si rimanda 
infra, parag. 3). 

 

 
 
26 U.S. Const., Art. I, Sec. 8, Cl. 8. La cosiddetta IP Clause prevede che il Congresso, assicurando ad 
autori e inventori il diritto di esclusiva sulle proprie opere o invenzioni per periodi limitati di tempo, 
debba promuovere il progresso della scienza e delle arti. Per una trattazione esaustiva della disciplina 
federale del copyright statunitense ed in particolare dei suoi aspetti costituzionali e dei criteri della fede-
ral preemption (la federal preemption è prevista nella sec. 301 del title 17 dell’U.S.C., in base a tale di-
sciplina la legge statale può considerarsi preempted laddove ricorrano alcune condizioni: 1) il diritto 
posto dalla legge statale deve essere “equivalent” ad uno dei diritti esclusivi che ricadono nelle finalità 
del copyright specificate nella section 106 del title 17 dell’U.S.C.; 2) lo stesso diritto deve riguardare 
un’opera dell’ingegno fissata in un “tangible medium of expression”; 3) l’opera dell’ingegno deve rica-
dere nell’ambito di applicazione del copyright disciplinato dalle sections 102 e 103), si veda M. Nim-
mer, Nimmer On Copyright, vol. I, New York, 1984.  
27 Si veda Cass. civ., 12 dicembre 1991, n. 13399, dove il giudice italiano, interpretando il requisito di 
creazione dell’opera dell’art. 2576 c.c. come necessaria trasformazione della materia, dimostra di rima-
nere legato ad una nozione materialistica dell’opera d’arte. Non riconoscendo come arte l’installazione 
di Beyus al Castello di Rivoli, formata da vasche di pietra, consegnate all’artista dalla signora Domizio, 
in cui era stato versato dell’olio, la Corte afferma implicitamente che l’arte concettuale non ha alcuna 
valenza giuridica.  
28 U.S. Constitution, Art. 1 § 8, cl. 3. 
29 Precedentemente, c’erano stati altri due atti, uno dichiarato invalido dal caso Trade-Mark Cases, 100 
U.S. 82 (1879), l’altro del 1905 che da ultimo si rivelò inadeguato e fu poi sostituito nel 1946 dalla di-
sciplina attuale. Nel 1881 il Congresso emanò un atto per la registrazione dei marchi usati nel commer-
cio internazionale, mentre per il commercio tra gli stati dopo l’annullamento del primo testo si dovette 
aspettare il 1905. 
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2.2 I diritti morali 

 
Esiste poi una categoria di diritti, quella dei cosiddetti diritti morali, che, a 
differenza del diritto di copyright e dei marchi, non si legano direttamente 
all’aspetto economico dell’arte, ma derivano piuttosto dall’idea che l’opera sia una 
proiezione della personalità dell’artista e che, in ragione di questo, egli possa vantare 
su di essa dei diritti attinenti alla sua dignità e reputazione, quali il diritto di 
integrità, volto a prevenire la distruzione o l’alterazione, e il diritto di rivendicarne la 
paternità o attribuzione30. I diritti morali non dipendono dalla resa economica, dal 
profitto ricavabile dall’opera, dunque non si estinguono nel momento in cui l’artista 
non ne è più in possesso, non solo, si estendono anche ai suoi eredi fino a 
settant’anni dopo la sua morte31. 

Veri e propri figli dell’Europa continentale, les droits moraux (più spesso le 
droit moral) nascono in Francia per via giurisprudenziale, per poi venire codificati 
nel 195732. Sul piano internazionale, la Convenzione di Berna li inserisce con le 
modifiche di Roma del 192833. Negli Stati Uniti, invece, si è dovuto aspettare la fine 
degli anni Settanta perché, sulla spinta dell’attenzione mediatica e del clamore 
suscitato nell’opinione pubblica intorno a certi maltrattamenti di rinomate opere 
d’arte34, i legislatori statali, guidati dalla California, cominciassero ad emanare le 
proprie disposizioni in materia di moral rights. Il California Art Preservation Act del 
1979 limita la protezione a “works of fine art”, che definisce come “original 
painting, sculpture or drawing [...] of recognized quality”35; in questo modo impone 
due criteri di tutelabilità: che sia un’opera d’arte figurativa, adottando così una 
concezione ristretta di arte comprensiva dei soli mezzi tradizionali, ma non solo, che 
sia anche un’opera di riconosciuta qualità. Lo Stato di New York, che seguirà a 
ruota il legislatore californiano, prevede lo stesso tipo di restrizione ad opere d’arte 

 
 
30 I diritti morali in Europa continentale sono quattro, ma negli Stati Uniti vengono importati solo i due 
menzionati, attraverso la Convenzione di Berna che lascia alla discrezionalità dei singoli stati firmatari il 
modo di implementazione. Gli altri due diritti morali sono: il diritto di inedito e di determinare i tempi e 
i modi di pubblicazione, per cui l’artista può decidere quando il suo lavoro è completo e pronto per esse-
re divulgato, potendosi rifiutare di mostrare il suo lavoro al pubblico fino a quando non si ritiene soddi-
sfatto; il diritto di ritiro dell’opera dal commercio, per cui l’autore può decidere di riprendersi l’opera, in 
cambio del pagamento di un indennizzo (in Italia, è il cosiddetto “diritto di pentimento” ex art. 2582 c.c. 
che viene concesso per gravi ragioni morali). 
31 In Europa, i diritti morali non solo sono perpetui, ma anche incedibili, indisponibili. Negli Stati Uniti, 
non può concepirsi l’indisponibilità. 
32 Cfr. C. Swack, Safeguarding Artistic Creation and the Cultural Heritage: A Comparison of Droit Mor-
al Between France and the United States, in 22 Colum.-VLA J.L. & Arts 361, 1998, pp. 370-372; C.J. 
Robinson, The “Recognized Stature” Standard in the Visual Artists Rights Act, in 68 Fordham L. Rev. 
1935, 2000, pp. 1938-1939. 
33 Convenzione di Berna, Art. 6bis. 
34 In California, lo stimolo a legiferare venne fornito dalla disputa intorno alla scultura di Simon Rodia, 
“Watts Towers”. A New York, invece, l’episodio catalizzatore fu la distruzione di “Tilted Arc” di Ri-
chard Serra, cfr. Serra v. United States Gen. Servs. Admin., 667 F. Supp. 1042 (S.D.N.Y. 1987) affd, 847 
F.2d 1045 (2d Cir. 1988).  
35 Cal. Civ. Code § 987. 
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figurativa, ma non inserisce l’ulteriore requisito della qualità universalmente 
riconosciuta36. 

Sarà solo nel 1990, invece, che i diritti morali verranno riconosciuti anche a 
livello federale con l’entrata in vigore del Visual Artists Rights Act (VARA)37. I 
previ tentativi di introdurre i diritti morali per via giurisprudenziale erano falliti 
soprattutto perché le corti vedevano i tradizionali diritti di proprietà compromessi. In 
Vargas v. Esquire38, ad esempio, del 1947, l’artista Antonio Vargas aveva creato per 
la rivista Esquire una serie delle sue ragazze calendario, alcune delle quali furono 
pubblicate senza crediti; la Corte rigettò la pretesa di Vargas di vedere apposto il suo 
nome sulle sue illustrazioni, sulla base del contratto firmato dall’artista che non 
prevedeva alcuna clausola in merito. Anche il Congresso fece numerosi tentativi di 
passare una legislazione in materia di diritti morali, ma negli Stati Uniti il radicato 
attaccamento ai diritti patrimoniali rendeva l’idea stessa di diritto morale 
semplicemente inconcepibile, lasciando spazio ad una profonda ostilità. 

Tuttavia, dopo la firma della Convenzione di Berna nel 1988, a lungo ritardata 
proprio a causa delle molte perplessità e resistenze nei confronti della disciplina dei 
diritti morali39, la loro introduzione nell’ordinamento nazionale era diventata 
inevitabile. Similmente a quanto previsto dai modelli di legislazione statale, anche il 
VARA si applica solo ad una categoria ristretta di arte, quella cui appartengono 
“works of visual art” dotati “of recognized stature”40. 

Anche altre leggi scelgono di limitare il loro ambito di applicazione a “works of 
fine art”, ad esempio, nel caso del California Resale Royalty Act del 197641, che 
prevede di indirizzare una percentuale dei profitti ricavati dalle vendite successive di 
un’opera all’artista che l’ha realizzata42. Il fatto di prevedere requisiti così specifici, 
che implicano una concezione decisamente ristretta di arte, obbliga le giurie e le 
corti a spingersi verso considerazioni di tipo qualitativo rispetto all’oggetto della 
causa, dovendo verificare che l’oggetto in questione non solo possa rientrare in una 
precisa categoria (“fine arts”, “visual arts”,...)43, ma anche che possieda determinate 

 
 
36 Artists Autorship Rights Act (1983), abrogato e sostituito da N.Y. Arts & Cult. Aff. Law (1984). 
37 VARA, 17 U.S.C. § 106A (1990). 
38 Vargas v. Esquire, Inc., 164 F. 2d 522 (7th Cir. 1947). 
39 Cfr. A. Adler, Against Moral Rights, in 97 Cal. L. Rev. 263, 2009. 
40 17 U.S.C. § 106A(a)(3)(B). 
41 Cal. Civ. Code § 986. 
42 Il dibattito in materia ha ripreso vita negli ultimi anni, si veda il seminario organizzato da Amy Adler, 
Resale Royalty Rights: A Conversation Inspired by the Copyright Office’s Call for Comments on a Fed-
eral Resale Royalty, presso New York University, School of Law, il 2 Aprile 2013. 
43 Molti casi dimostrano quanto il limite di applicazione della disciplina alla categoria “visual arts” sia 
restrittivo. E.g., in Gegenhuber v. Hystopolis Productions, Inc., 660 N.E.2d 107 (1st Cir. 1995), la Corte 
escluse la tutela per marionette, costumi, scenografie; Hart v. Warner Brothers, la Corte decise che la 
Warner Bros. che aveva prodotto un film contenente una scena in cui veniva rappresentata una deforma-
zione della scultura Ex Nihilo di Frederick Hart, non aveva violato il diritto morale dell’artista in quanto 
il VARA si applicava solo all’opera in sé, che era rimasta intatta, e non alla sua rappresentazione; Sil-
berman v. Innovation Luggage Inc., 67 U.S.P.Q.2d 1489 (S.D.N.Y. 2003); Pollara v. Seymour, 150 F. 
Supp. 2d 393 (N.D.N.Y.2001). 
 Lo stesso accadeva già con il California Art Preservation Act, che allo stesso modo prevedeva che le 
opere appartenessero ad una specifica categoria, quella dell’arte figurativa. In Botello v. Shell Oil Co., 
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qualità, che sia cioè arte valida, seria, di un certo livello (high art)44. Riguardo a 
questo secondo requisito, la Corte stabilisce nel caso Carter v. Helmsley Spear45 un 
duplice test: la Corte dovrà giudicare il merito artistico del lavoro (“stature”), ma 
anche se tale merito sia stato riconosciuto dalla generalità del pubblico 
(“recognized”), a questo scopo potendo ricorrere all’opinione di artisti, mercanti 
d’arte, collezionisti, curatori di musei, restauratori e altri che gravitano intorno al 
mondo dell’arte, ma non essendo a queste vincolati46. Ci si rende conto di come 
l’applicazione di un simile test non possa altro che risultare decisamente arbitraria e 
discriminatoria. 

 

2.3 Il diritto doganale 

 
Finora abbiamo esaminato parte della legislazione nata per regolare la materia 
artistica, tuttavia questioni di fondo sull’arte sorgono anche in aree del diritto che 
non vi appaiono immediatatmente collegate, quali il diritto doganale e il diritto 
fiscale. 

Anzi, a fronte di uno scenario giuridico in cui la legge appare poco propensa a 
proporre soluzioni per il problema di una definizione generale di arte, è proprio in 
questi settori più tecnici e specifici che il diritto legislativo si è dovuto dimostrare 
più deciso ad individuare gli spazi destinati all’arte, e ha elaborato le definizioni più 
puntuali. Ed allo stesso modo, vedremo (infra, cap. IV) che è proprio soprattutto in 
relazione a queste materie che i giudici sono stati apertamente chiamati a 
pronunciarsi sulla natura artistica o meno di un oggetto e non hanno potuto astenersi 
dal prendere posizione ai fini della risoluzione della controversia. Secondo il diritto 

 
229 Cal. App. 3d 1130 (1991), la Corte rovesciò il giudizio della Corte distrettuale secondo cui un mura-
les non era un dipinto dunque non poteva considerarsi appartenente al genere di arte figurativa. In Ja-
cobs, Inc. v. Westloaks Realtors, Inc., 159 Cal. App. 3d 637 (1984), la Corte ritiene che progetti di archi-
tettura non possono considerarsi disegni dunque non tutelabili come arte figurativa sotto la disciplina dei 
diritti morali. 
44 Cfr. infra, nota 88, ma anche cap. V, sul caso Miller v. California, 413 U.S. 15 (1973). 
45 In Carter v. Helmsley-Spear, Inc, 861 F. Supp. 303 (S.D.N.Y. 1994), rev’d 71 F.3d 77 (2d Cir. 1995), 
cert. denied 116 S. Ct. 1824 (1996), la Corte stabilisce un duplice test per il requisito del “recognized 
stature”: (1) prima si deve verificare se il lavoro abbia una certa statura, se sia meritevole (si stabilisce 
che con “stature” si intenda “meritorious”); (2) poi se sia riconosciuto (“recognized”) da esperti d’arte, 
altri membri della comunità artistica o in modo trasversale nella società. Il test di Carter viene ripreso 
nei casi successivi. E.g., Martin v. Indianapolis, 192 F. 3d 608 (7th Cir. 1999). 
46 In Scott v. Dixon, 309 F. Supp. 2d 395 (E.D.N.Y. 2004), la Corte non accorda alla scultura dell’artista 
la tutela contro la distruzione poiché ritiene che, nonostante il lavoro avesse ricevuto un certo ricono-
scimento da parte del pubblico, questo tipo di riconoscimento non è sufficiente rispetto a quello richiesto 
dal VARA. Inoltre stabilisce che “it is not enough that works of art authored by the plaintiff, other than 
the work sought to be protected, have achieved such stature. Instead, it is the artwork that is the subject 
of the litigation that must have achieved this stature.” Gli stessi requisiti, nota la Corte, non varrebbero 
per un “newly discovered Picasso.” Si vede quanto il criterio si presti ad interpretazioni piuttosto arbitra-
rie. 
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figurativa, ma non inserisce l’ulteriore requisito della qualità universalmente 
riconosciuta36. 

Sarà solo nel 1990, invece, che i diritti morali verranno riconosciuti anche a 
livello federale con l’entrata in vigore del Visual Artists Rights Act (VARA)37. I 
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39 Cfr. A. Adler, Against Moral Rights, in 97 Cal. L. Rev. 263, 2009. 
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qualità, che sia cioè arte valida, seria, di un certo livello (high art)44. Riguardo a 
questo secondo requisito, la Corte stabilisce nel caso Carter v. Helmsley Spear45 un 
duplice test: la Corte dovrà giudicare il merito artistico del lavoro (“stature”), ma 
anche se tale merito sia stato riconosciuto dalla generalità del pubblico 
(“recognized”), a questo scopo potendo ricorrere all’opinione di artisti, mercanti 
d’arte, collezionisti, curatori di musei, restauratori e altri che gravitano intorno al 
mondo dell’arte, ma non essendo a queste vincolati46. Ci si rende conto di come 
l’applicazione di un simile test non possa altro che risultare decisamente arbitraria e 
discriminatoria. 
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Finora abbiamo esaminato parte della legislazione nata per regolare la materia 
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non vi appaiono immediatatmente collegate, quali il diritto doganale e il diritto 
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Anzi, a fronte di uno scenario giuridico in cui la legge appare poco propensa a 
proporre soluzioni per il problema di una definizione generale di arte, è proprio in 
questi settori più tecnici e specifici che il diritto legislativo si è dovuto dimostrare 
più deciso ad individuare gli spazi destinati all’arte, e ha elaborato le definizioni più 
puntuali. Ed allo stesso modo, vedremo (infra, cap. IV) che è proprio soprattutto in 
relazione a queste materie che i giudici sono stati apertamente chiamati a 
pronunciarsi sulla natura artistica o meno di un oggetto e non hanno potuto astenersi 
dal prendere posizione ai fini della risoluzione della controversia. Secondo il diritto 
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per un “newly discovered Picasso.” Si vede quanto il criterio si presti ad interpretazioni piuttosto arbitra-
rie. 

Lucrezia Palandri

57



58 
 

doganale, le opere d’arte godono dello speciale status di esenzione dai dazi47; può 
accadere, allora, che la giurisprudenza, in particolare la International Trade Court 
(prima Customs Court), debba decidere in via preliminare se un oggetto costituisca o 
meno un’opera d’arte, per poi poterlo classificare come duty free. In proposito, 
avremo modo di osservare come proprio uno di questi casi, Brancusi v. United 
States48 del 1928, resti ad oggi il più esplicito tentativo giurisprudenziale di 
affrontare il problema di definire l’arte. 

Uno scenario simile a quello di Brancusi si è verificato ottant’anni dopo in 
Europa49. Nel 2006 la galleria londinese Haunch of Venison importò 
un’installazione video di Bill Viola e una scultura luminosa di Dan Flavin50, 
dichiarando al controllo doganale che si trattava di opere d’arte, per le quali era 
prevista l’applicazione della VAT (imposta sul valore aggiunto) con aliquota ridotta 
al 5% (invece che con aliquota standard al 15%) e l’esenzione dalle tariffe doganali. 
L’autorità doganale inglese, Her Majesty’s Commissioners of Revenue and Customs 
(HMRC), però, interpretando in modo restrittivo l’elenco del tariffario che si riferiva 
a “painting, print or sculpture”51, non ravvisò negli oggetti importati alcuna di queste 
qualità e li classificò come “image projectors” e “chandeliers or other electrical 
ceiling or wall lighting fittings”. Il VAT and Duties Tribunal di Londra, al quale la 
galleria fece ricorso, decise invece che gli oggetti potessero considerarsi opere d’arte 
e confermò l’applicabilità delle agevolazioni richieste52. I giudici, richiamando sia il 
caso Brancusi che il caso Reinhard Onnasch v. Hauptzollamt Berlin53 della Corte di 
Giustizia Europea, decisero riguardo al significato dell’opera sulla base dell’intento 
dell’artista e della valutazione di coloro che appartengono al mondo dell’arte, 
prescindendo da una qualificazione oggettiva dell’opera. Il giudizio si basava sulla 
considerazione che la scultura, proprio come l’arte in generale, fosse molto cambiata 

 
 
47 Tariff Act, 46 Stat. 590, 684 (1930), 19 U.S.C. § 1201, parag. 1807 (1958), emendato da Pub. L. No. 
86-262, 73 Stat. 549 (1959). Questo è il risultato di un processo graduale iniziato nel 1879, quando si 
previde una riduzione del 20% sui dazi per le opere d’arte, poi nel 1909 vennero rimossi i dazi per le 
opere risalenti a più di venti anni prima e si impose una riduzione del 15% per le altre, attraverso la pre-
visione del 1913 che ammetteva certi specifici tipi di arte indipendetemente dall’età come duty free, fino 
al 1959 in cui la lista delle specifiche forme d’arte venne espansa. 
48 Brancusi v. United States, 54 Treas. Dec. 428 (Cust. Ct. 1928). Si rimanda infra, cap. IV. 
49 Sul caso in questione, si vedano M. Kennedy, Call that art? No, Dan Flavin’s work is just simple light 
fittings, say EU experts, in The Guardian, 20 dicembre 2010, disponibile all’indirizzo: 
http://www.theguardian.com/artanddesign/2010/dec/20/art-dan-flavin-light-eu (disponibile in data 29 
novembre 2016); D. McClean, P. Valentin, Haunch of Venison VAT victory, in The Art Newspaper, 
edizione on line, 11 febbraio 2009.  
50 Bill Viola, Hall of Whispers, 1995. Un breve documento che riprende l’installazione a Palazzo Grassi 
a Venezia nel 2012: https://www.youtube.com/watch?v=Q8UdgD3yfDU (disponibile in data 29 novem-
bre 2016). Dan Flavin, Six Alternating Cool White/Warm White Fluorescent Lights Vertical and Cen-
tered, 1973. 
51 Chapter 97, Common Customs Tariff. 
52 Haunch of Venison Partners Ltd. v. Her Majesty’s Commissioners of Revenue and Customs, [2008] 
VAT and Duties Tribunal (England). 
53 Reinhard Onnasch v. Hauptzollamt Berlin, Judgment of the Court (Second Chamber), 15 May 1985, 
Case 155/84, in European Court Reports, 1985, p. 01449. Il caso riguarda una scultura di Claes Olden-
burg importata in Germania. 
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nel corso del XX e XXI secolo, arrivando a comprendere forme totalmente nuove, 
come le installazioni video. 

Curioso appare il seguito della vicenda. Il caso, infatti, venne portato da alcuni 
stati membri dell’Unione Europea all’attenzione della Commissione, che da parte 
sua emise un regolamento, il 731 del 201054, in cui si escludeva che potessero essere 
considerate opere d’arte certi tipi di sculture luminose che nella descrizione 
corrispondevano esattamente a quelle di Dan Flavin, così facendo, discostandosi 
decisamente dall’atteggiamento di apertura dimostrato dai giudici, europei e 
americani55. Ancora non è chiaro, tuttavia, quale potrà essere l’impatto di questo 
regolamento sulle future decisioni in materia56. 

 
Per quanto riguarda un ambito strettamente connesso al diritto doganale, il diritto 
fiscale, basti ricordare alcuni tratti della disciplina qui rilevanti. La Revenue Ruling 
68-232 proibisce detrazioni fiscali per svalutazione dell’opera d’arte poiché “a 
valuable and treasured art piece”, al contrario di un macchinario, non diminuisce il 
suo valore o diventa obsoleto nel tempo, anzi semmai lo aumenta57. In certi casi, 
invece, le opere d’arte possono godere di esenzione fiscale, quando, per esempio, 
sono esposte in gallerie pubbliche58. Le tax courts dunque potrebbero essere 
chiamate a decidere se un oggetto possa considerarsi o meno opera d’arte ai fini 
della disciplina fiscale da applicarvi. 

3. I tentativi giurisprudenziali di definire l’arte  

Se abbiamo visto come sia stato decisivo l’intervento dei giudici nell’interpretare ed 
applicare ai casi concreti le definizioni scritte nelle leggi, vale la pena soffermarsi 
sul ruolo che hanno avuto nel disciplinare quegli aspetti della materia non codificati, 
ma lasciati alla regolazione della common law. Probabilmente più adatta alla natura 
mutevole dell’arte rispetto alla rigidità delle strutture legislative, la common law, 
come e più del diritto codificato, si occupa di regolare una varietà impressionante di 
ambiti riguardanti l’arte attraverso la formulazione di dottrine, test, regole, principi 
che creano una veste giuridica per l’arte elastica, passibile di continui aggiustamenti. 
Il giudice attento, allora, ha la capacità di adattarsi ai mutamenti e risolvere la 
tensione tra arte e diritto, evitando di irrigidire in tradizionali schematismi l’aspetto 
definitorio dell’opera, in tal modo riconoscendo tutela anche ad opere che non 
rientrano nei canoni già previsti. Naturalmente, si tratta per il momento solo di un 
 
 
54 Regolamento (UE) n. 731/2010 della Commissione relativo alla classificazione di talune merci nella 
nomenclatura combinata dell’11 agosto 2010, in Gazzetta Ufficiale dell’Unione Europea L-214. 
55 Secondo la Corte di Giustizia, alle disposizioni in materia doganale “should be given a liberal inter-
pretation so as to include artistic creations produced by modern techniques which are not yet in use at 
the time when the tariff categories were laid down”, “a liberal interpretation [...] capable of embracing 
new artistic techniques”, Reinhard Onnasch v. Hauptzollamt Berlin, Judgment of the Court (Second 
Chamber), 15 May 1985, Case 155/84, cit. 
56 P. Valentin, European definition of art is absurd, in The Art Newspaper, 13 gennaio 2011. 
57 Rev. Rul. 68-232, 1968-1 C.B. 79. 
58 Cfr. California Revenue and Taxation Code, Cal. Rev. & Tax. Code, 217(a). 
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doganale, le opere d’arte godono dello speciale status di esenzione dai dazi47; può 
accadere, allora, che la giurisprudenza, in particolare la International Trade Court 
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qualità e li classificò come “image projectors” e “chandeliers or other electrical 
ceiling or wall lighting fittings”. Il VAT and Duties Tribunal di Londra, al quale la 
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VAT and Duties Tribunal (England). 
53 Reinhard Onnasch v. Hauptzollamt Berlin, Judgment of the Court (Second Chamber), 15 May 1985, 
Case 155/84, in European Court Reports, 1985, p. 01449. Il caso riguarda una scultura di Claes Olden-
burg importata in Germania. 
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nel corso del XX e XXI secolo, arrivando a comprendere forme totalmente nuove, 
come le installazioni video. 

Curioso appare il seguito della vicenda. Il caso, infatti, venne portato da alcuni 
stati membri dell’Unione Europea all’attenzione della Commissione, che da parte 
sua emise un regolamento, il 731 del 201054, in cui si escludeva che potessero essere 
considerate opere d’arte certi tipi di sculture luminose che nella descrizione 
corrispondevano esattamente a quelle di Dan Flavin, così facendo, discostandosi 
decisamente dall’atteggiamento di apertura dimostrato dai giudici, europei e 
americani55. Ancora non è chiaro, tuttavia, quale potrà essere l’impatto di questo 
regolamento sulle future decisioni in materia56. 

 
Per quanto riguarda un ambito strettamente connesso al diritto doganale, il diritto 
fiscale, basti ricordare alcuni tratti della disciplina qui rilevanti. La Revenue Ruling 
68-232 proibisce detrazioni fiscali per svalutazione dell’opera d’arte poiché “a 
valuable and treasured art piece”, al contrario di un macchinario, non diminuisce il 
suo valore o diventa obsoleto nel tempo, anzi semmai lo aumenta57. In certi casi, 
invece, le opere d’arte possono godere di esenzione fiscale, quando, per esempio, 
sono esposte in gallerie pubbliche58. Le tax courts dunque potrebbero essere 
chiamate a decidere se un oggetto possa considerarsi o meno opera d’arte ai fini 
della disciplina fiscale da applicarvi. 

3. I tentativi giurisprudenziali di definire l’arte  

Se abbiamo visto come sia stato decisivo l’intervento dei giudici nell’interpretare ed 
applicare ai casi concreti le definizioni scritte nelle leggi, vale la pena soffermarsi 
sul ruolo che hanno avuto nel disciplinare quegli aspetti della materia non codificati, 
ma lasciati alla regolazione della common law. Probabilmente più adatta alla natura 
mutevole dell’arte rispetto alla rigidità delle strutture legislative, la common law, 
come e più del diritto codificato, si occupa di regolare una varietà impressionante di 
ambiti riguardanti l’arte attraverso la formulazione di dottrine, test, regole, principi 
che creano una veste giuridica per l’arte elastica, passibile di continui aggiustamenti. 
Il giudice attento, allora, ha la capacità di adattarsi ai mutamenti e risolvere la 
tensione tra arte e diritto, evitando di irrigidire in tradizionali schematismi l’aspetto 
definitorio dell’opera, in tal modo riconoscendo tutela anche ad opere che non 
rientrano nei canoni già previsti. Naturalmente, si tratta per il momento solo di un 
 
 
54 Regolamento (UE) n. 731/2010 della Commissione relativo alla classificazione di talune merci nella 
nomenclatura combinata dell’11 agosto 2010, in Gazzetta Ufficiale dell’Unione Europea L-214. 
55 Secondo la Corte di Giustizia, alle disposizioni in materia doganale “should be given a liberal inter-
pretation so as to include artistic creations produced by modern techniques which are not yet in use at 
the time when the tariff categories were laid down”, “a liberal interpretation [...] capable of embracing 
new artistic techniques”, Reinhard Onnasch v. Hauptzollamt Berlin, Judgment of the Court (Second 
Chamber), 15 May 1985, Case 155/84, cit. 
56 P. Valentin, European definition of art is absurd, in The Art Newspaper, 13 gennaio 2011. 
57 Rev. Rul. 68-232, 1968-1 C.B. 79. 
58 Cfr. California Revenue and Taxation Code, Cal. Rev. & Tax. Code, 217(a). 
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auspicio e un monito, dato che esistono ancora molti casi in cui i giudici evitano la 
questione di definire l’arte, ottenendo spesso risultati che guardano all’indietro; 
tuttavia, è necessario, desiderabile e possibile che sia questa la direzione in cui 
debba evolversi la relazione tra arte e diritto. 

3.1 The useful articles doctrine 

Nell’ambito del diritto d’autore, uno degli aspetti più caotici riguarda la copertura 
dei prodotti di design industriale, a volte chiamati anche arte applicata59. 

È compito delle corti occuparsi di regolare l’ipotesi, prevista dalla sezione 101 
del Copyright Act, in cui un oggetto utile, in quanto tale escluso dalla copertura del 
diritto d’autore, possieda anche caratteri artistici, che, se separabili dai caratteri 
utilitaristici, lo rendono in tutto o in parte tutelabile60. 

La previsione legislativa, inserita nel testo del 1976, non offre particolare guida 
per determinare se un lavoro possieda o meno il requisito della separabilità61; tutto 
ciò che fa, in realtà, è codificare il disposto di Mazer v. Stein62, deciso dalla Corte 
Suprema federale un paio di decenni prima. 

I giudici, allora, subito dopo l’entrata in vigore del nuovo Copyright Act, 
cominciano ad elaborare la cosiddetta useful articles doctrine o separability doctrine 
al fine di definire i criteri per separare le qualità artistiche, ovvero i caratteri 
figurativi, dalle qualità utilitaristiche, ovvero i caratteri funzionali dell’oggetto. In un 
primo momento, la Corte cerca semplicemente di individuare la presenza di caratteri 
decorativi e verificare a livello fisico la loro separabilità dall’utensile (physical 
separability), dovendo spesso concludere per la non tutelabilità, vista la difficoltà 
della distinzione63. Nell’evoluzione giurisprudenziale successiva, viene introdotta 
una interpretazione più ampia, seppure ancora più macchinosa64, del requisito della 

 
 
59 Cfr. Goldstein: “Of the many fine lines that run through the Copyright Act, none is more troublesome 
than the line between protectible pictorial, graphic and sculptural works and unprotectible utilitarian el-
ements of industrial design.”, P. Goldstein, Copyright: Principles, Law and Practice, 1989, p. 99. 
60 Copyright Act, sez. 101 (2000): “ […] the design of a useful article, as defined in this section, shall be 
considered a pictorial, graphic, or sculptural work only if, and only to the extent that, such design incor-
porates pictorial, graphic, or sculptural features that can be identified separately from, and are capable of 
existing independently of, the utilitarian aspects of the article.” 
61 “[T]his Regulation too offered no ready answer to the linedrawing problem inherent in delineating the 
extent of copyright protection available for works of applied art.”, M. Nimmer, Nimmer On Copyright, 
cit., § 2.08[B][3]. 
62 Mazer v. Stein, 347 U.S. 201 (1954), applicando la dottrina della physical separability, decide che le 
statuette oggetto della controversia raffiguranti danzatori e danzatrici, prodotte in massa come supporto 
per lampade, meritino la protezione del diritto di copyright, risultando fisicamente separabili dalle lam-
pade e passibili di esistere come opere d’arte indipendenti. Generalmente, al contrario di quanto avviene 
in questo caso, il requisito della separabilità fisica conduce a risultati di non tutelabilità (si veda infra, 
nota 65 e testo corrispondente). 
63 Vedi Esquire v. Ringer, 591 F. 2d 796 (D.C. Cir. 1978). 
64 Keyes descrive la dottrina della separabilità fisica come “simple but harsh” e quella della separabilità 
concettuale come “complex but flexible”, B. Keyes, Alive and Well: The (Still) Ongoing Debate Sur-
rounding Conceptual Separability in American Copyright Law, in 69 Ohio State L. J. 109, 2008. I ter-
mini “fisica” e “concettuale” vengono utilizzati non a caso dalla Corte, ma sulla base del linguaggio uti-
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separabilità: una separabilità di tipo concettuale (conceptual separability), che non 
rimpiazzerà, ma continuerà ad alternarsi all’idea più ristretta di una separabilità 
fisica. L’operazione che in particolare la Corte d’Appello del Secondo Circuito tenta 
di compiere diviene più complicata poiché cerca di definire in che modo un oggetto 
possa concettualmente venire riconosciuto come objet d’art, che cosa a livello 
concettuale separa i requisiti artistici da quelli utilitaristici, quali sono i caratteri 
intrinseci di un oggetto tali da renderlo arte65. Un test del genere, che di fatto non 
fornisce un criterio decisivo per stabilire la separabilità dei caratteri estetici e 
funzionali, “still leave open the door for judges to give effect to their own personal 
biases regarding the nature of art”; la Corte finisce quindi per decidere ancora sulla 
base della giustificazione “we know it when we see it”66.  

Il Secondo Circuito è ben consapevole delle carenze della dottrina e in Brandir 
International v. Cascade Pacific Lumber Co.67 si ferma a riflettere sulla difficoltà di 

 
lizzato dal report della House Committee on the Judiciary contestuale all’entrata in vigore del Copyright 
Act (H.R. Rep. No. 94-1476 (1976), p. 55). 
65 I casi più importanti che definiscono la dottrina della separabilità concettuale sono tre. Kieselstein-
Cord v. Accessories by Pearl, Inc., 632 F.2d 989, 990 (2d Cir. 1980), che riconosce la tutela del diritto 
d’autore a due fibbie da cintura, senza però fornire un test decisivo per stabilire la separabilità dei carat-
teri estetici e funzionali. “A test which lacks such detail would still leave open the door for judges to 
give effect to their own personal biases regarding the nature of art”. La Corte distingue semplicemente la 
primaria funzione ornamentale delle fibbie dalla secondaria funzione di sostegno dei pantaloni: “com-
mentators have said that the primary/secondary distinction was not even necessary to the court’s conclu-
sion, and that it was not meant to serve as a test for future cases. Instead, the court based its decision on 
a “we know it when we see it” rationale”. S. Perlmutter, Conceptual Separability and Copyright in the 
Designs of Useful Articles, in 37 J. Copyright Soc’y U.S.A. 339, p. 359.  
 Il secondo caso è Carol Barnhart, Inc. v. Econ. Cover Corp., 773 F.2d 411, 412 (2d Cir. 1985), in cui 
non vengono tutelati dei manichini per capi d’abbigliamento fatti a torso, con la motivazione che la for-
ma e la funzione sono inseparabili, per cui i caratteri artistici o estetici sono “inextricably intertwined 
with the utilitarian feature, the display of clothes”. Nell’opinione dissenziente, il giudice Newman sinte-
tizza quattro possibili test di separabilità: il primo relativo all’uso principale; il secondo riprende quello 
basato su scopo primario/secondario di Kieselstein; il terzo considera la tesi di Nimmer secondo cui an-
che un oggetto puramente artistico può essere commercializzato per i suoi caratteri estetici per un picco-
lo segmento di comunità, anche se Newman ritiene che il numero di chi ritiene un oggetto esteticamente 
piacevole sarà sempre maggiore del numero di coloro che arriva ad acquistare quell’oggetto per i suoi 
caratteri estetici; il quarto si basa sulla qualità delle caratteristiche estetiche, che da sole rendono tutela-
bile un oggetto se si dimostrano sufficientemente soddisfacenti, valide e attrattive, anche se anche in 
questo caso Newman lo ritiene un criterio inadeguato in quanto nemmeno una sedia di design degna di 
venire esposta in un museo, in quanto non separabile dal suo carattere funzionale, può essere tutelabile 
dal copyright. Infine, Newman stesso elabora un quinto test, secondo cui la separabilità è possibile 
quando l’oggetto stimola nella mente dell’osservatore ordinario, ragionevole due concetti che non hanno 
bisogno di essere considerati simultaneamente: un concetto evocato dalla funzione utilitaristica e un se-
condo concetto, diverso e dal primo separato, che può esistere anche in maniera indipendente (non acca-
de questo nell’esempio usato da Newman della sedia di design). Nell’applicare questo test, Newman 
riconosce che “judges will have to partake in some assessment as to the nature of art”, ma “such a 
threshold assessment is inevitable because the non-utilitarian concept offered to satisfy conceptual sepa-
rability will often be the concept of the article as a work of art”, p. 423. 
 Infine, il terzo caso, che si discosta significativamente dai primi due (vedi infra, note 67-68 e testo cor-
rispondente), Brandir International v. Cascade Pacific Lumber Co., 834 F.2d 1142 (2nd Cir. 1987).  
66 S. Perlmutter, Conceptual Separability and Copyright in the Designs of Useful Articles, cit., vedi su-
pra, nota 65. 
67 Brandir International v. Cascade Pacific Lumber Co., cit.. 
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auspicio e un monito, dato che esistono ancora molti casi in cui i giudici evitano la 
questione di definire l’arte, ottenendo spesso risultati che guardano all’indietro; 
tuttavia, è necessario, desiderabile e possibile che sia questa la direzione in cui 
debba evolversi la relazione tra arte e diritto. 

3.1 The useful articles doctrine 

Nell’ambito del diritto d’autore, uno degli aspetti più caotici riguarda la copertura 
dei prodotti di design industriale, a volte chiamati anche arte applicata59. 

È compito delle corti occuparsi di regolare l’ipotesi, prevista dalla sezione 101 
del Copyright Act, in cui un oggetto utile, in quanto tale escluso dalla copertura del 
diritto d’autore, possieda anche caratteri artistici, che, se separabili dai caratteri 
utilitaristici, lo rendono in tutto o in parte tutelabile60. 

La previsione legislativa, inserita nel testo del 1976, non offre particolare guida 
per determinare se un lavoro possieda o meno il requisito della separabilità61; tutto 
ciò che fa, in realtà, è codificare il disposto di Mazer v. Stein62, deciso dalla Corte 
Suprema federale un paio di decenni prima. 

I giudici, allora, subito dopo l’entrata in vigore del nuovo Copyright Act, 
cominciano ad elaborare la cosiddetta useful articles doctrine o separability doctrine 
al fine di definire i criteri per separare le qualità artistiche, ovvero i caratteri 
figurativi, dalle qualità utilitaristiche, ovvero i caratteri funzionali dell’oggetto. In un 
primo momento, la Corte cerca semplicemente di individuare la presenza di caratteri 
decorativi e verificare a livello fisico la loro separabilità dall’utensile (physical 
separability), dovendo spesso concludere per la non tutelabilità, vista la difficoltà 
della distinzione63. Nell’evoluzione giurisprudenziale successiva, viene introdotta 
una interpretazione più ampia, seppure ancora più macchinosa64, del requisito della 

 
 
59 Cfr. Goldstein: “Of the many fine lines that run through the Copyright Act, none is more troublesome 
than the line between protectible pictorial, graphic and sculptural works and unprotectible utilitarian el-
ements of industrial design.”, P. Goldstein, Copyright: Principles, Law and Practice, 1989, p. 99. 
60 Copyright Act, sez. 101 (2000): “ […] the design of a useful article, as defined in this section, shall be 
considered a pictorial, graphic, or sculptural work only if, and only to the extent that, such design incor-
porates pictorial, graphic, or sculptural features that can be identified separately from, and are capable of 
existing independently of, the utilitarian aspects of the article.” 
61 “[T]his Regulation too offered no ready answer to the linedrawing problem inherent in delineating the 
extent of copyright protection available for works of applied art.”, M. Nimmer, Nimmer On Copyright, 
cit., § 2.08[B][3]. 
62 Mazer v. Stein, 347 U.S. 201 (1954), applicando la dottrina della physical separability, decide che le 
statuette oggetto della controversia raffiguranti danzatori e danzatrici, prodotte in massa come supporto 
per lampade, meritino la protezione del diritto di copyright, risultando fisicamente separabili dalle lam-
pade e passibili di esistere come opere d’arte indipendenti. Generalmente, al contrario di quanto avviene 
in questo caso, il requisito della separabilità fisica conduce a risultati di non tutelabilità (si veda infra, 
nota 65 e testo corrispondente). 
63 Vedi Esquire v. Ringer, 591 F. 2d 796 (D.C. Cir. 1978). 
64 Keyes descrive la dottrina della separabilità fisica come “simple but harsh” e quella della separabilità 
concettuale come “complex but flexible”, B. Keyes, Alive and Well: The (Still) Ongoing Debate Sur-
rounding Conceptual Separability in American Copyright Law, in 69 Ohio State L. J. 109, 2008. I ter-
mini “fisica” e “concettuale” vengono utilizzati non a caso dalla Corte, ma sulla base del linguaggio uti-
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separabilità: una separabilità di tipo concettuale (conceptual separability), che non 
rimpiazzerà, ma continuerà ad alternarsi all’idea più ristretta di una separabilità 
fisica. L’operazione che in particolare la Corte d’Appello del Secondo Circuito tenta 
di compiere diviene più complicata poiché cerca di definire in che modo un oggetto 
possa concettualmente venire riconosciuto come objet d’art, che cosa a livello 
concettuale separa i requisiti artistici da quelli utilitaristici, quali sono i caratteri 
intrinseci di un oggetto tali da renderlo arte65. Un test del genere, che di fatto non 
fornisce un criterio decisivo per stabilire la separabilità dei caratteri estetici e 
funzionali, “still leave open the door for judges to give effect to their own personal 
biases regarding the nature of art”; la Corte finisce quindi per decidere ancora sulla 
base della giustificazione “we know it when we see it”66.  

Il Secondo Circuito è ben consapevole delle carenze della dottrina e in Brandir 
International v. Cascade Pacific Lumber Co.67 si ferma a riflettere sulla difficoltà di 

 
lizzato dal report della House Committee on the Judiciary contestuale all’entrata in vigore del Copyright 
Act (H.R. Rep. No. 94-1476 (1976), p. 55). 
65 I casi più importanti che definiscono la dottrina della separabilità concettuale sono tre. Kieselstein-
Cord v. Accessories by Pearl, Inc., 632 F.2d 989, 990 (2d Cir. 1980), che riconosce la tutela del diritto 
d’autore a due fibbie da cintura, senza però fornire un test decisivo per stabilire la separabilità dei carat-
teri estetici e funzionali. “A test which lacks such detail would still leave open the door for judges to 
give effect to their own personal biases regarding the nature of art”. La Corte distingue semplicemente la 
primaria funzione ornamentale delle fibbie dalla secondaria funzione di sostegno dei pantaloni: “com-
mentators have said that the primary/secondary distinction was not even necessary to the court’s conclu-
sion, and that it was not meant to serve as a test for future cases. Instead, the court based its decision on 
a “we know it when we see it” rationale”. S. Perlmutter, Conceptual Separability and Copyright in the 
Designs of Useful Articles, in 37 J. Copyright Soc’y U.S.A. 339, p. 359.  
 Il secondo caso è Carol Barnhart, Inc. v. Econ. Cover Corp., 773 F.2d 411, 412 (2d Cir. 1985), in cui 
non vengono tutelati dei manichini per capi d’abbigliamento fatti a torso, con la motivazione che la for-
ma e la funzione sono inseparabili, per cui i caratteri artistici o estetici sono “inextricably intertwined 
with the utilitarian feature, the display of clothes”. Nell’opinione dissenziente, il giudice Newman sinte-
tizza quattro possibili test di separabilità: il primo relativo all’uso principale; il secondo riprende quello 
basato su scopo primario/secondario di Kieselstein; il terzo considera la tesi di Nimmer secondo cui an-
che un oggetto puramente artistico può essere commercializzato per i suoi caratteri estetici per un picco-
lo segmento di comunità, anche se Newman ritiene che il numero di chi ritiene un oggetto esteticamente 
piacevole sarà sempre maggiore del numero di coloro che arriva ad acquistare quell’oggetto per i suoi 
caratteri estetici; il quarto si basa sulla qualità delle caratteristiche estetiche, che da sole rendono tutela-
bile un oggetto se si dimostrano sufficientemente soddisfacenti, valide e attrattive, anche se anche in 
questo caso Newman lo ritiene un criterio inadeguato in quanto nemmeno una sedia di design degna di 
venire esposta in un museo, in quanto non separabile dal suo carattere funzionale, può essere tutelabile 
dal copyright. Infine, Newman stesso elabora un quinto test, secondo cui la separabilità è possibile 
quando l’oggetto stimola nella mente dell’osservatore ordinario, ragionevole due concetti che non hanno 
bisogno di essere considerati simultaneamente: un concetto evocato dalla funzione utilitaristica e un se-
condo concetto, diverso e dal primo separato, che può esistere anche in maniera indipendente (non acca-
de questo nell’esempio usato da Newman della sedia di design). Nell’applicare questo test, Newman 
riconosce che “judges will have to partake in some assessment as to the nature of art”, ma “such a 
threshold assessment is inevitable because the non-utilitarian concept offered to satisfy conceptual sepa-
rability will often be the concept of the article as a work of art”, p. 423. 
 Infine, il terzo caso, che si discosta significativamente dai primi due (vedi infra, note 67-68 e testo cor-
rispondente), Brandir International v. Cascade Pacific Lumber Co., 834 F.2d 1142 (2nd Cir. 1987).  
66 S. Perlmutter, Conceptual Separability and Copyright in the Designs of Useful Articles, cit., vedi su-
pra, nota 65. 
67 Brandir International v. Cascade Pacific Lumber Co., cit.. 
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distinguere caratteri estetici e funzionali, se si mantiene lo sguardo fisso solo 
sull’oggetto: “if design elements reflect a merger of aesthetic and functional 
considerations, the artistic aspects of a work cannot be said to be conceptually 
separable from the utilitarian elements. Conversely, where design elements can be 
identified as reflecting the designer’s artistic judgment exercised independently of 
functional influences, conceptual separability exists”68. In questo caso, grazie anche 
al riferimento a contributi dottrinali come quello del Professor Denicola, la Corte 
espande di gran lunga la definizione di arte tutelabile dal diritto di copyright da 
applicare alle espressioni artistiche che si manifestano tramite oggetti utili. Brandir 
supera l’approccio di decisioni come Esquire v. Ringer69, dove si guardava 
esclusivamente all’oggetto in sè, e si spinge fino a verificare l’intento dell’autore: 
“an artist’s or designer’s creative process, and the decisions going into that process, 
in creating a useful article”70. Introduce un nuovo test che, secondo le motivazioni 
esplicite della Corte, dovrebbe essere più facile da applicare e soprattutto non 
dovrebbe richiedere valutazioni estetiche da parte dei giudici. Infine, la scelta di 
concentrare l’attività giudiziale nella ricerca di un elemento che basta a distinguere 
un oggetto con qualità artistiche da un semplice oggetto di uso quotidiano, 
distogliendo l’attenzione dalle caratteristiche materiali dell’oggetto in questione, 
dovrebbe sortire l’importante effetto secondario, che ai nostri fini vale la pena 
rilevare, di contribuire ad alleviare la discriminazione de facto delle opere d’arte non 
rappresentativa, in cui diventa difficile, se non impossibile, distinguere i caratteri 
decorativi. 

Senza dilungarsi troppo nei dettagli dell’evoluzione giurispudenziale successiva, 
si dica soltanto che il criterio di separabilità subisce ancora oggi le debolezze dei 
vari test che hanno cercato di definirlo. 

 

3.2 I confini tra diritto alla libertà di espressione e diritto dei marchi 

 
Nell’ambito del diritto dei marchi, le corti elaborano il principio secondo cui l’uso 
del nome di un marchio, o un riferimento ad esso, per il titolo di un’opera d’arte non 
viene considerato una violazione del Lahnam Act71, se il titolo prova di avere 
rilevanza artistica per il lavoro. Il Lanham Act mira a proteggere i detentori di 
marchi dalla falsa percezione che siano associati o promuovano un prodotto che ha 
sfruttato senza che gli sia stato consentito il riferimento al marchio. 

In Rogers v. Grimaldi72, il Secondo Circuito ha deciso che i diritti di Ginger 
Rogers non venivano violati dal titolo del film “Ginger e Fred” di Federico Fellini, 
in quanto il titolo era legato da un punto di vista artistico al film. Poiché “[p]oetic 
license is not without limits”, viene elaborato un duplice test per bilanciare il diritto 
 
 
68 Id., p. 1147. Si riprende la teoria del Professor Denicola (vedi supra, cap. I, nota 96). 
69 Esquire v. Ringer, 591 F. 2d 796 (D.C. Cir. 1978). 
70 National Theme Productions, Inc., v. Jerry B. Beck, Inc., 696 F. Supp. 1348 (1988), p. 1353. 
71 Lanham Act, 15 U.S.C. Parag. 1051. 
72 Rogers v. Grimaldi, 875 F.2d 994 (2nd Cir. 1989). 
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di libertà di espressione con l’interesse pubblico ad evitare la confusione nel 
consumatore: “a title will be protected unless it has ‘no artistic relevance’ to the 
underlying work or, if there is artistic relevance, the title ‘explicitly misleads as to 
the source or the content of the work’”73. Questo test verrà ripreso in molte pronunce 
successive74, tra cui Mattel, Inc. v. Walking Mountain Productions75. 

Il caso ci interessa perché rappresenta un altro buon esempio di come la Corte 
affronta l’intersezione di pretese giuridiche appartenenti a diversi ambiti, quali il 
diritto dei marchi, il Primo Emendamento, e qui anche il diritto di copyright cui però 
non faremo cenno. L’artista Tom Forsythe aveva fotografato delle bambole Barbie 
nude a cui aveva fatto assumere assurde posizioni sessuali su elettrodomestici da 
cucina, creando la serie “Food Chain Barbie” come critica della mercificazione del 
corpo della donna, delle discriminazioni di genere, e del consumismo della società 
attuale. La Corte, nel bilanciare il diritto alla libertà di espressione del fotografo con 
il diritto della Mattel sul marchio Barbie, adotta il test di Rogers e decide per la 
rilevanza artistica dell’uso delle bambole nell’opera di Forsythe, facendo 
soccombere, a favore del diritto di libertà dell’artista, la pretesa dei ricorrenti. 
Nell’applicare il test elaborato in Rogers, in realtà la Corte ricorre ad una 
scorciatoia, interpretando “Food Chain Barbie” come una parodia e derivando da 
tale carattere la sua immediata tutelabilità entro i confini del Primo Emendamento. 
Con questa decisione, la Corte stabilisce il principio per cui se un’opera artistica, ma 
anche editoriale, che ricorre all’uso di un marchio costituisce una parodia del 
prodotto o della sua immagine, essa viene protetta anche se viola certe disposizioni 
del diritto dei marchi (parody defense). Che la parodia sia di cattivo gusto, non è 
rilevante poiché – ed ecco di nuovo Holmes – “it would be a dangerous undertaking 
for persons trained only to the law to constitute themselves final judges of the worth 
of a work”76. 

Nei casi riguardanti l’uso di un marchio nei titoli di opere artistiche, dunque, i 
giudici elaborano una regola speciale rispetto all’uso di un marchio in riferimento a 
beni o servizi di pubblica utilità da parte di aziende che hanno un mero fine 
commerciale o pubblicitario. Il diritto individuale alla libera espressione prevale sul 
diritto economico di sfruttamento di un marchio quando si dimostra che l’uso di tale 
marchio sia rilevante per l’artisticità dell’opera; quando poi ricorrono elementi di 
parodia, non occorre nemmeno andare alla ricerca dei caratteri di artisticità, essendo 
la parodia elemento sufficiente a far scattare la tutela del Primo Emendamento. 

 
 
 
73 Id. p. 997. 
74 Il Rogers test trova applicazione in numerosi casi successivi, come Twin Peaks Prods., Inc. v. Publ’ns 
Int’l, Ltd., 996 F.2d 1366 (2d Cir.1993), p. 1379, o il più recente Mattel, Inc. v. MCA Records, Inc.,296 
F.3d 894 (9th Cir. 2002). In altri casi, la Corte usa altri test, come il likehood of confusion test, oppure 
l’alternative avenues test, applicato ad esempio in Am. Dairy Queen Corp. v. New Line Prods., 35 F. 
Supp. 2D727, 732-33 (D. Minn. 1998), in cui si ritiene che il titolo non sia tutelabile in quanto il produt-
tore avrebbe potuto usarne altri e questo era stato scelto solo al fine di “enhance marketing”. Si veda 
anche il caso Rosa Parks v. LaFace 329 F. 3D 437 (6th Cir. 2003) in cui viene offerta una panoramica su 
questi tre diversi test per giudicare la violazione del Lanham Act. 
75 Mattel, Inc. v. Walking Mountain Productions, 353 F.3d 792, 802 (9th Cir. 2003). 
76 Bleistein v. Donaldson, cit., pp. 582-583. 
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distinguere caratteri estetici e funzionali, se si mantiene lo sguardo fisso solo 
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68 Id., p. 1147. Si riprende la teoria del Professor Denicola (vedi supra, cap. I, nota 96). 
69 Esquire v. Ringer, 591 F. 2d 796 (D.C. Cir. 1978). 
70 National Theme Productions, Inc., v. Jerry B. Beck, Inc., 696 F. Supp. 1348 (1988), p. 1353. 
71 Lanham Act, 15 U.S.C. Parag. 1051. 
72 Rogers v. Grimaldi, 875 F.2d 994 (2nd Cir. 1989). 
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73 Id. p. 997. 
74 Il Rogers test trova applicazione in numerosi casi successivi, come Twin Peaks Prods., Inc. v. Publ’ns 
Int’l, Ltd., 996 F.2d 1366 (2d Cir.1993), p. 1379, o il più recente Mattel, Inc. v. MCA Records, Inc.,296 
F.3d 894 (9th Cir. 2002). In altri casi, la Corte usa altri test, come il likehood of confusion test, oppure 
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75 Mattel, Inc. v. Walking Mountain Productions, 353 F.3d 792, 802 (9th Cir. 2003). 
76 Bleistein v. Donaldson, cit., pp. 582-583. 
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3.3 Il diritto di pubblicità 

 
Accade anche che gli artisti vengano coinvolti in casi riguardanti l’uso non 
autorizzato del nome, dell’immagine o di quello che rappresenta agli occhi 
dell’opinione pubblica un personaggio famoso. Gli artisti spesso comunicano il 
proprio messaggio con l’aiuto di simboli77 ed i personaggi pubblici assumono più o 
meno volontariamente questa funzione, che viene tutelata dalla common law 
americana attraverso la previsione del cosiddetto diritto alla pubblicità. Così, nel 
caso di certe opere, diventa necessario stabilire il confine tra questo tipo di diritto 
della personalità78 della celebrità che viene coinvolta ed il diritto di libertà di 
espressione dell’artista. La ricerca di un test per definire il bilanciamento tra le due 
pretese è impresa particolarmente ardua in quanto si corre il rischio che il diritto di 
pubblicità si trasformi nel diritto della celebrità di vedere censurati ritratti non 
graditi. In certi casi, la Corte ha cercato di aggirare la questione definendo il diritto 
di pubblicità come un diritto puramente economico79, allontanandolo così da 
qualsiasi uso sospetto strumentale ad una censura. Come il diritto del Primo 
Emendamento e il diritto d’autore hanno il comune scopo di incoraggiare la libera 
espressione e la creatività, il primo proteggendo tale espressione dalle interferenze 
governative, il secondo proteggendo le creazioni del lavoro intellettuale e artistico80, 
anche il diritto di pubblicità, almeno su un piano teorico, condivide con questi lo 
scopo e con il diritto d’autore il mezzo. Similmente a quanto previsto dalla 
disciplina del diritto d’autore, allora, non rientra sotto la tutela del Primo 
Emendamento il lavoro che descrive letteralmente o imita un personaggio pubblico 
non apportando alcun contributo creativo, non alterandone in alcun modo il nome o 
l’immagine con l’aggiunta di un nuovo significato, insomma, senza farne quello che 
viene chiamato un “uso trasformativo”. In casi del genere, sul diritto di libertà di 
espressione protetto dal Primo Emendamento, prevalgono gli interessi economici 
protetti dal diritto di pubblicità. 

Quegli elementi trasformativi richiesti per godere della protezione del Primo 
Emendamento, invece, si riscontrano il più delle volte in quelle opere che fanno del 

 
 
77 Il cosiddetto discorso simbolico (symbolic speech) trova protezione sotto al Primo Emendamento (si 
rimanda infra, cap. III, parag. 8). Si vedrà come la disciplina intorno al symbolic speech vada a formare 
parte del contesto normativo entro cui vengono giudicati i casi in materia di libertà di espressione artisti-
ca. 
78 I diritti della personalità negli Stati Uniti si distinguono in diritto di privacy e diritto di pubblicità. Il 
diritto alla pubblicità protegge il nome, l’immagine, l’aspetto, il personaggio (l’immagine pubblica), e 
spesso anche la voce e altre caratteristiche distintive di una persona, da uno sfruttamento commerciale 
non autorizzato da parte di altri. L’idea generale alla base è che una persona deve avere il controllo dello 
sfruttamento del proprio nome come di altre caratteristiche della propria personalità.  
79 Il diritto di pubblicità di common law forma una specie di diritto di proprietà, cfr. Zacchini v. Scripps-
Howard Broad. Co., 433 U.S. 562 (1977), p. 573. 
80 Secondo Ondei, qui sta la differenza tra diritto pubblico soggettivo e diritto pubblico oggettivo. E. 
Ondei, Libertà dell’arte: diritto perfetto o semplice interesse?, in Il Diritto d’Autore, Gennaio-Marzo 
1956, n.1. 
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personaggio pubblico una parodia81, ma non solo, potendosi rintracciare il contributo 
creativo dell’artista anche in quell’uso dell’immagine o del nome che si traduce in 
critica sociale82, o ancora nel carattere di finzione connaturato a certi mezzi 
espressivi come quello artistico83. 

In merito a quest’ultima ipotesi, emblematico è il caso Parks v. LaFace 
Records84, riguardante l’uso del nome di Rosa Parks, paladina del movimento dei 
diritti civili degli anni Sessanta, nel titolo di una canzone del gruppo rap e hip hop 
OutKast. L’accusa sosteneva che la canzone “Rosa Parks” degli Outkast, per 
ammissione degli stessi autori, non parlasse direttamente di lei o del suo impegno 
per i diritti civili e che quindi il titolo della canzone, in quanto non collegato al suo 
contenuto, dovesse essere stato scelto “solo per attirare l’attenzione”, come richiamo 
pubblicitario per scopi commerciali, “simply a disguised commercial advertisement 
for the sale of goods or services”85, violando così il diritto di pubblicità della signora 
Parks. La Corte distrettuale ritenne, invece, che Rosa Parks fosse universalmente 
nota per il suo rifiuto di seguire le leggi sulla segregazione razziale in vigore a 
quell’epoca e di sedersi sull’autobus nei posti riservati ai neri, e che a questo gesto 
venisse comunemente associata. La canzone degli OutKast faceva riferimento in 
maniera inequivocabile a quell’atto simbolico ripetendo la frase “move to the back 
of the bus” per un totale di dieci volte. Se è vero allora che, per ammissione degli 
stessi convenuti, la canzone non riguarda il ricorrente in un senso strettamente 
biografico, è vero anche che non è affatto necessario, avendo l’uso da parte dei 
convenuti del nome di Rosa Parks, insieme alla frase “move back to the bus”, un 
 
 
81 “The right of publicity derived from public prominence does not confer a shield to ward off caricature, 
parody and satire.”, Guglielmi v. Spelling-Goldberg Productions, 25 Cal.3d 860 (1979), opinione con-
corrente del giudice Bird. “Parodies of celebrities are an especially valuable means of expression be-
cause of the role celebrities play in modern society.”, Cardtoons, 95 F.3d, p. 972. Cfr. supra, parag. 2.1 
sul diritto dei marchi. 
82 Si pensi ai famosi ritratti di personaggi famosi di Andy Warhol, che possono essere interpretati come 
critica sottile e spietata del mondo dello show business e del fenomeno delle celebrità. Cfr. Comedy III 
Productions, Inc. v. Gary Saderup, Inc., 21 P.3d 797 (Cal. 2001): “The silkscreens of Andy Warhol, for 
example, have as their subjects the images of such celebrities as Marilyn Monroe, Elizabeth Taylor, and 
Elvis Presley. Through distortion and the careful manipulation of context, Warhol was able to convey a 
message that went beyond the commercial exploitation of celebrity images and became a form of ironic 
social comment on the dehumanization of celebrity itself. Such expression may well be entitled to First 
Amendment protection. Although the distinction between protected and unprotected expression will 
sometimes be subtle, it is no more so than other distinctions triers of fact are called on to make in First 
Amendment jurisprudence”. (corsivo aggiunto) 
 Cfr. “Justices take role of art critics”, M. Dolan, In 3 Stooges Cases, Justices Take Role of Art Critics, 
in Los Angeles Time, 1° maggio 2001, disponibile all’indirizzo: 
http://articles.latimes.com/2001/may/01/news/mn-57870, come consultato in data 29 novembre 2016. 
83 Per esempio, in Guglielmi v. Spelling-Goldberg Productions, 25 Cal. 3D 860 (1979) sulla violazione 
del diritto di pubblicità degli eredi di Rodolfo Valentino da parte di una casa di produzione cinematogra-
fica che aveva finanziato un film sulla vita dell’attore, si decide che il diritto di pubblicità non può esse-
re ereditato, il che rende superflua ogni ulteriore discussione. Tuttavia, nell’opinione concorrente del 
giudice Bird, si mette in evidenza come la realizzazione di una “fictionalized version of Rodolfo Valen-
tino’s life” non sarebbe stata comunque perseguibile per violazione del diritto di pubblicità in quanto 
fiction (vedi infra, cap. V , nota 22). 
84 Parks v. LaFace Records, 76 F. Supp. 2D 775 (E.D. Mich. 1999), rev’d 329 F. 3D 437 (6th Cir. 2003). 
85 Rogers v. Grimaldi, cit. 
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giudice Bird, si mette in evidenza come la realizzazione di una “fictionalized version of Rodolfo Valen-
tino’s life” non sarebbe stata comunque perseguibile per violazione del diritto di pubblicità in quanto 
fiction (vedi infra, cap. V , nota 22). 
84 Parks v. LaFace Records, 76 F. Supp. 2D 775 (E.D. Mich. 1999), rev’d 329 F. 3D 437 (6th Cir. 2003). 
85 Rogers v. Grimaldi, cit. 
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inequivocabile valore metaforico e simbolico. Dunque, conclude la Corte, 
presentando il titolo un indubbio collegamento – “obvious relationship” – con il suo 
contenuto, o, in altre parole, avendo la canzone una chiara rilevanza artistica legata 
al titolo, l’uso del nome della signora Parks non viola in alcun modo il suo diritto di 
pubblicità. Allo stesso modo, non si ritiene violato nemmeno il Lanham Act sul 
diritto dei marchi, in genere applicato alle opere artistiche solo nei casi in cui 
l’interesse pubblico di evitare di indurre confusione nel consumatore prevalga 
sull’interesse contrapposto alla libera espressione. Nel contesto di un titolo che fa 
riferimento al nome di una celebrità, normalmente il bilanciamento tra questi due 
interessi non si risolve a favore dell’applicazione dell’atto, a meno che il titolo non 
dimostri alcun tipo di rilevanza artistica per il lavoro sottostante. 

Di segno opposto, invece, appare la decisione della Corte d’Appello per il Sesto 
Circuito. Applicando il test di Rogers sulla rilevanza artistica del titolo rispetto al 
contenuto dell’opera, i giudici stabiliscono, senza articolare alcuna giustificazione, 
che “persone ragionevoli concluderebbero che non esiste alcun legame tra il nome di 
Rosa Parks e il contenuto della canzone”86. Decretando poi che debba essere una 
giuria a decidere su tale carattere, i giudici del Sesto Circuito decidono di rovesciare 
e rimandare il giudizio. Se la giuria non rinverrà alcuna rilevanza artistica del titolo 
della canzone rispetto al suo contenuto, la libera espressione degli OutKast 
soccomberà contro i diritti di proprietà del suo stesso nome della signora Parks, e 
viceversa. 

Interessante notare come, subito prima delle conclusioni, i giudici spendano un 
paio di paragrafi nel giustificare la loro astensione da qualsiasi pronuncia in merito 
alla qualità artistica del lavoro dei convenuti: “whether we personally regard it as 
repulsive trash or a work of genius is immaterial to a determination of the legal 
issues presented to us”. L’immancabile riferimento è ovviamente alle parole del 
giudice Holmes in Bleistein v. Donaldson87, ma nel sostenere l’impossibilità di 
ricorrere in una decisione giudiziale ad un concetto così relativo come quello di 
gusto, viene citato anche Lucrezio: “what is food to one, is to others bitter poison”. 

Il punto – ci tiene a sottolineare la maggioranza della Corte – è che il ruolo di 
giudici non presume di determinare la qualità artistica della canzone in questione, 
ma in quanto giudici, non possono sottrarsi alla responsabilità di applicare il criterio 
giuridico della “rilevanza artistica” nel risolvere la controversia in questione88. 

 
 
86 Rosa Parks v. LaFace, cit., p. 453. 
87 “Justice Holmes, 100 years ago, correctly observed that, “It would be a dangerous undertaking for 
persons trained only to the law to constitute themselves final judges of the worth of pictorial illustra-
tions, outside of the narrowest and most obvious limits.” George Bleistein v. Donaldson Lithographing 
Co., 188 U.S. 239, 251 (1903). The same is no less true today and applies with equal force to musical 
compositions.”, Rosa Parks v. LaFace Records, cit. 
88 Cfr. Miller v. California, cit., in cui la Corte Suprema, consapevole degli “inherent dangers of under-
taking to regulate any form of expression”, nonostante questo adotta uno standard giuridico relativo 
all’oscenità e al Primo Emendamento che richiede alla giuria di considerare, inter alia, se il lavoro, pre-
so nel suo insieme, manca di serio valore artistico, letterario, politico o scientifico. Si rimanda infra, cap. 
V. 
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Tuttavia, il criterio della rilevanza artistica è piuttosto incerto, vago: lo dimostra 
il fatto che la giurisprudenza della Corte in materia è tutt’altro che uniforme89. 
Esistono, certo, alcuni punti fermi sui confini della questione: su un versante, il 
divieto per un personaggio pubblico di controllare la sua immagine censurando i 
ritratti sgraditi90; sul versante opposto, il riconoscimento che la tutela concessa dal 
Primo Emendamento non equivale a dare a chiunque si proclami “artista” carta 
bianca per quanto riguarda l’uso di nomi o immagini nei suoi lavori91; su un altro 
piano ancora, si riconosce anche che un’azienda abbia bisogno di permessi prima di 
usare il nome o l’immagine di una celebrità per commercializzare o pubblicizzare un 
prodotto. 

Tuttavia, fuori da questi easy cases, rimane una vasta area grigia in cui sembra 
impossibile rintracciare una linea interpretativa coerente. Secondo una recente 
decisione della Corte d’Appello federale di Philadelphia92, l’uso dell’immagine e del 
nome dell’ex giocatore di football Ryan Hart all’interno di un video-gioco chiamato 
“NCAA Football” della Electronic Arts rappresenta una violazione del diritto di 
pubblicità del signor Hart. La Corte si basa sul criterio della rilevanza artistica, che 
evidentemente nel gioco NCAA Football non viene rinvenuto, in quanto giudicato 
riproduzione letterale senza l’apporto di alcun contributo significativo; lo stesso 
criterio viene usato nel 2001 in Comedy III93, in cui la Corte ricorre ad un paragone 
con l’indubbio valore artistico dei ritratti di celebrità di Andy Warhol per 
pronunciarsi in merito alla mancanza di sufficiente artisticità nelle riproduzioni a 
carboncino dei Three Stooges su magliette o litografie da parte del meno famoso 
Gary Saderup. Nonostante l’antico monito del giudice Holmes risuoni spesso nelle 
opinioni della Corte, in questi due casi i giudici sembrano ergersi in tutto e per tutto 
a critici d’arte. Gli effetti di decisioni come quella di Hart non restano confinati nel 
ristretto campo dei video games ma si spingono fino ad imporre una scelta radicale 
per il mondo dell’arte, in particolare quell’arte che sceglie di rappresentare 
personaggi reali: l’aut-aut è tra “piena responsabilità o auto-censura”94. Eppure, nel 
2011 la Corte Suprema sembrava essersi espressa chiaramente a favore della piena 
tutela dei videogiochi sotto al Primo Emendamento95. Tuttavia, il Terzo Circuito, 
 
 
89 Si prendano ad esempio due casi decisi in maniera opposta: Comedy III Productions, Inc. v. Gary Sa-
derup, Inc., cit., in cui la riproduzione di “The Three Stoges” venne valutata non abbastanza artistica 
dunque non tutelabile, e ETW Corp. v. Jireh Publishing, Inc., 332 F.3d 915 (6th Cir. 2003), in cui il di-
pinto “The Masters of Augusta” del pittore Rick Rush raffigurante Tiger Woods venne tutelato a fronte 
del diritto di pubblicità del giocatore di golf perché aggiungeva una significativa porzione di espressione 
artistica oltre alla stretta somiglianza con il personaggio in questione. Per altri esempi di casi decisi in 
maniera discordante, si veda l’articolo di A. Liptak del New York Times, When It May Not Pay to Be 
Famous, in New York Times, 1° giugno 2013. 
90 “Application of that standard involves a recognition that Rosa Parks has no right to control her image 
by censoring disagreeable portrayals”, Rosa Parks v. LaFace Records, cit. 
91 Cfr. Rosa Parks v. LaFace Records, cit., p. 463; Rogers v. Grimaldi, cit., p. 997 (“poetics have lim-
its”). 
92 Hart v. Electronic Arts, Inc., 717 F.3d 141 (3d Cir. 2013). 
93 Comedy III (vedi supra note 82, 89). A. Liptak, When It May Not Pay to Be Famous, cit. 
94 Dichiarazione pubblica di Jake Schatz, avvocato della Electronic Arts. 
95 Brown v. Entertainment Merchants Association, 564 U.S. (2011), in cui la Corte decide per 
l’incostituzionalità di una legge della California che proibiva la vendita di videogiochi violenti ai minori 
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86 Rosa Parks v. LaFace, cit., p. 453. 
87 “Justice Holmes, 100 years ago, correctly observed that, “It would be a dangerous undertaking for 
persons trained only to the law to constitute themselves final judges of the worth of pictorial illustra-
tions, outside of the narrowest and most obvious limits.” George Bleistein v. Donaldson Lithographing 
Co., 188 U.S. 239, 251 (1903). The same is no less true today and applies with equal force to musical 
compositions.”, Rosa Parks v. LaFace Records, cit. 
88 Cfr. Miller v. California, cit., in cui la Corte Suprema, consapevole degli “inherent dangers of under-
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89 Si prendano ad esempio due casi decisi in maniera opposta: Comedy III Productions, Inc. v. Gary Sa-
derup, Inc., cit., in cui la riproduzione di “The Three Stoges” venne valutata non abbastanza artistica 
dunque non tutelabile, e ETW Corp. v. Jireh Publishing, Inc., 332 F.3d 915 (6th Cir. 2003), in cui il di-
pinto “The Masters of Augusta” del pittore Rick Rush raffigurante Tiger Woods venne tutelato a fronte 
del diritto di pubblicità del giocatore di golf perché aggiungeva una significativa porzione di espressione 
artistica oltre alla stretta somiglianza con il personaggio in questione. Per altri esempi di casi decisi in 
maniera discordante, si veda l’articolo di A. Liptak del New York Times, When It May Not Pay to Be 
Famous, in New York Times, 1° giugno 2013. 
90 “Application of that standard involves a recognition that Rosa Parks has no right to control her image 
by censoring disagreeable portrayals”, Rosa Parks v. LaFace Records, cit. 
91 Cfr. Rosa Parks v. LaFace Records, cit., p. 463; Rogers v. Grimaldi, cit., p. 997 (“poetics have lim-
its”). 
92 Hart v. Electronic Arts, Inc., 717 F.3d 141 (3d Cir. 2013). 
93 Comedy III (vedi supra note 82, 89). A. Liptak, When It May Not Pay to Be Famous, cit. 
94 Dichiarazione pubblica di Jake Schatz, avvocato della Electronic Arts. 
95 Brown v. Entertainment Merchants Association, 564 U.S. (2011), in cui la Corte decide per 
l’incostituzionalità di una legge della California che proibiva la vendita di videogiochi violenti ai minori 
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pur citando la decisione del 2011, trovava “little clarity on how to balance a person’s 
right of publicity against another’s First Amendment right to expression – with case 
law using at least eight difference balancing tests – ”. 

Anche se la decisione di fronte ai Justices riguardava il bilanciamento della 
libertà di espressione attraverso i video games contro altri tipi di diritti, diversi da 
quello di pubblicità, si intravede comunque una giurisprudenza confusa, priva di un 
unico, chiaro principio guida.  

 

3.4 La disciplina del Primo Emendamento 

 

Le decisioni delle corti in merito a cosa debba definirsi o meno opera d’arte 
sembrano inevitabili, sia quando si impongono perché necessarie ai fini della 
risoluzione della causa96, sia quando non vengono richieste ma se ne intravede la 
possibilità semplicemente perché la controversia ruota attorno ad una presunta opera 
d’arte. Nonostante l’ambizione verso il relativismo estetico, i giudici finiscono 
spesso per pronunciarsi sulla natura, e persino sulla qualità, artistica di un oggetto e, 
così facendo, per determinare la soluzione della disputa giuridica, incidendo sul 
particolare tipo di disciplina che verrà applicata. Abbiamo visto come ciò che possa 
ritenersi opera d’arte goda di privilegi in diversi ambiti del diritto, quali quello 
d’autore, dei marchi, doganale, fiscale, ma soprattutto vedremo che se un oggetto 

 
in quanto contraria al Primo Emendamento. Un’eccezione era rappresentata dai quei giochi ai quali, no-
nostante le immagini violente, si poteva riconoscere un certo valore letterario, artistico, politico o scien-
tifico. Il giudice Scalia, che scrive per la Corte, sostiene che il dovere dello Stato di proteggere i ragazzi 
non si può estendere fino a limitare la circolazione delle idee alle quali i minori potrebbero essere sotto-
posti, rinvenendosi immagini e storie di violenza anche nella letteratura per l’infanzia (il richiamo è a 
diverse opere letterarie, tra le quali le favole dei fratelli Grimm). La considerazione del governo califor-
niano, invece, secondo cui i videogiochi presentano dei problemi specifici essendo interattivi e richie-
dendo una partecipazione attiva del giocatore al quale è riconosciuta la possibilità di determinare in par-
te il risultato finale, non sembra essere presa sul serio; secondo la maggioranza della Corte, non si tratta 
di un elemento determinante per creare una nuova categoria di espressione non protetta (cfr. E.J. Eberle, 
The Architecture of the First Amendment Free Speech, in 2011 Mich. St. L. Rev. 1191, 2011). La norma-
tiva si considera al tempo stesso underinclusive, poiché, oltre a non includere nel divieto altri mezzi di 
intrattenimento, impediva solo l’acquisto diretto da parte dei minori dei videogiochi vietati, lasciando la 
possibilità che li utilizzassero se comprati dai loro genitori o da altri adulti, e overinclusive, in quanto 
limitava la libertà di soggetti terzi di trasmettere le proprie opinioni nell’eventualità che i genitori disap-
provassero il contenuto del messaggio trasmesso, così come violava i diritti di quei giovani i cui genitori 
ritenessero che i videogiochi violenti fossero un innocuo passatempo. L’anomalia nell’interpretazione 
del Primo Emendamento compiuta dalla Corte emerge con chiarezza nell’opinione dissenziente del giu-
dice Breyer. Se infatti da un lato la Corte ha sempre affermato con chiarezza che uno stato può proibire 
la vendita ai minorenni di immagini di nudo, con altrettanta chiarezza ha affermato in Brown che uno 
Stato non può proibire la vendita ai minori dei più violenti videogiochi interattivi. Ma allora che senso 
ha vietare a un ragazzino l’acquisto di un giornale dove c’è l’immagine di una donna nuda quando inve-
ce gli è consentito acquistare del materiale nel quale, anche se virtualmente, può picchiarla, violentarla, 
torturarla e incluso ucciderla? 
96 Vedi supra, parag. 2.3. 
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viene considerato arte, potrà godere del diritto che sta alla base degli altri, che è 
quello che spetta al suo autore97 ed alla sua libera espressione. 

Partendo dall’esterno in un’analisi per cerchi concentrici, si è arrivati al nucleo 
essenziale dei diritti, che è rappresentato dalle libertà costituzionali, e poi ancora al 
cuore delle libertà, che è la libertà di espressione, protetta dal Primo Emendamento 
della carta costituzionale. 

Fondamentale per le corti sarà allora andare alla ricerca di una definizione di 
arte valida ai fini della tutela della sua libertà. Si vedrà come all’interno del diritto 
del Primo Emendamento sarà il campo dell’obscenity law a tirare maggiormente in 
ballo la questione, ed in maniera più esplicita costringere le corti a confrontarsi con 
il valore artistico delle opere che si trovano di fronte. Lo sforzo della Corte di 
definire l’oscenità rappresenta il culmine di quella tendenza, che abbiamo già 
imparato ad intravedere, a mascherare o dare per assunte le conclusioni riguardanti 
la questione artistica, sia di fronte a casi difficili, controversi (gli hard cases in senso 
dworkiniano98), ma anche e soprattutto nei casi ovvi, in cui è pacifico che l’opera 
abbia caratteri artistici e meriti la protezione entro i confini del Primo 
Emendamento. 

 
 

 

 

 

 
 
97 Il termine “autore” richiama subito un certo tipo di pensiero dottrinale che individua nell’intento 
dell’artista il criterio fondamentale per individuare il requisito dell’artisticità. A questo filone, si aggiun-
ge quello che individua un ulteriore criterio nella percezione del pubblico. Il criterio della percezione del 
pubblico diviene particolarmente rilevante per l’arte contemporanea, che lascia allo spettatore il ruolo di 
completare l’opera, tramite la percezione di un significato che sarà sicuramente quello giusto, poiché 
dati tanti diversi significati quanti sono gli spettatori, ognuno sarà comunque ugualmente valido. Impor-
tante allora sarà garantire e tutelare i molteplici significati che l’opera d’arte potrà assumere. Abbiamo 
visto come questi due criteri si intreccino nelle decisioni riguardanti la materia artistica negli ambiti fi-
nora esaminati, e vedremo come ritorneranno anche in ambito di Primo Emendamento.  
98 R. Dworkin, Hard Cases, in 88 Harv. L. Rev. 1975, p. 1057 ss. A onor del vero, l’espressione hard 
cases, contrapposta a easy cases, non appartiene del tutto a Dworkin. Tale distinzione tra casi facili e 
difficili è stata in un primo tempo individuata da Cardozo (B. Cardozo, The Nature of the Judicial Pro-
cess, 1921, disponibile all’indirizzo: http://www.constitution.org/cmt/cardozo/jud_proc.htm, in data 29 
novembre 2016), successivamente sviluppata da Hart (H.L.A. Hart, The Concept of Law, Oxford, OUP, 
2012), e poi perfezionata e utilizzata ampiamente da Dworkin. In tempi più recenti, è stata ripresa dal 
giudice emerito della Corte Suprema israeliana Barak (A. Barak, Judicial Discretion, New Haven-
London, Yale University Press, 1989). Per ulteriori rapide considerazioni, si rimanda infra, capitolo III. 
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ha vietare a un ragazzino l’acquisto di un giornale dove c’è l’immagine di una donna nuda quando inve-
ce gli è consentito acquistare del materiale nel quale, anche se virtualmente, può picchiarla, violentarla, 
torturarla e incluso ucciderla? 
96 Vedi supra, parag. 2.3. 
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viene considerato arte, potrà godere del diritto che sta alla base degli altri, che è 
quello che spetta al suo autore97 ed alla sua libera espressione. 

Partendo dall’esterno in un’analisi per cerchi concentrici, si è arrivati al nucleo 
essenziale dei diritti, che è rappresentato dalle libertà costituzionali, e poi ancora al 
cuore delle libertà, che è la libertà di espressione, protetta dal Primo Emendamento 
della carta costituzionale. 

Fondamentale per le corti sarà allora andare alla ricerca di una definizione di 
arte valida ai fini della tutela della sua libertà. Si vedrà come all’interno del diritto 
del Primo Emendamento sarà il campo dell’obscenity law a tirare maggiormente in 
ballo la questione, ed in maniera più esplicita costringere le corti a confrontarsi con 
il valore artistico delle opere che si trovano di fronte. Lo sforzo della Corte di 
definire l’oscenità rappresenta il culmine di quella tendenza, che abbiamo già 
imparato ad intravedere, a mascherare o dare per assunte le conclusioni riguardanti 
la questione artistica, sia di fronte a casi difficili, controversi (gli hard cases in senso 
dworkiniano98), ma anche e soprattutto nei casi ovvi, in cui è pacifico che l’opera 
abbia caratteri artistici e meriti la protezione entro i confini del Primo 
Emendamento. 

 
 

 

 

 

 
 
97 Il termine “autore” richiama subito un certo tipo di pensiero dottrinale che individua nell’intento 
dell’artista il criterio fondamentale per individuare il requisito dell’artisticità. A questo filone, si aggiun-
ge quello che individua un ulteriore criterio nella percezione del pubblico. Il criterio della percezione del 
pubblico diviene particolarmente rilevante per l’arte contemporanea, che lascia allo spettatore il ruolo di 
completare l’opera, tramite la percezione di un significato che sarà sicuramente quello giusto, poiché 
dati tanti diversi significati quanti sono gli spettatori, ognuno sarà comunque ugualmente valido. Impor-
tante allora sarà garantire e tutelare i molteplici significati che l’opera d’arte potrà assumere. Abbiamo 
visto come questi due criteri si intreccino nelle decisioni riguardanti la materia artistica negli ambiti fi-
nora esaminati, e vedremo come ritorneranno anche in ambito di Primo Emendamento.  
98 R. Dworkin, Hard Cases, in 88 Harv. L. Rev. 1975, p. 1057 ss. A onor del vero, l’espressione hard 
cases, contrapposta a easy cases, non appartiene del tutto a Dworkin. Tale distinzione tra casi facili e 
difficili è stata in un primo tempo individuata da Cardozo (B. Cardozo, The Nature of the Judicial Pro-
cess, 1921, disponibile all’indirizzo: http://www.constitution.org/cmt/cardozo/jud_proc.htm, in data 29 
novembre 2016), successivamente sviluppata da Hart (H.L.A. Hart, The Concept of Law, Oxford, OUP, 
2012), e poi perfezionata e utilizzata ampiamente da Dworkin. In tempi più recenti, è stata ripresa dal 
giudice emerito della Corte Suprema israeliana Barak (A. Barak, Judicial Discretion, New Haven-
London, Yale University Press, 1989). Per ulteriori rapide considerazioni, si rimanda infra, capitolo III. 
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Capitolo 3 
L’arte e il Primo Emendamento 

1. Premessa 

I riferimenti all’arte nella giurisprudenza della Corte Suprema sono sempre stati 
“remarkably casual”1. Poiché, a differenza di quanto avviene in altre esperienze 
giuridiche2, la libertà artistica non trova espresso riconoscimento nella carta 
 
 
1 M.V. Tushnet, Art and the First Amendment, in 35 Columbia Journal of Law and the Arts 169, 2012, 
p. 207.  
2 In molti paesi dell’Europa continentale il riconoscimento della libertà dell’arte trova una sua autonoma 
formulazione rispetto alla generale libertà di espressione nelle Costituzioni del secondo dopoguerra. In 
Italia, ad esempio, una esplicita proclamazione della libertà dell’arte (insieme alla libertà della scienza) 
si rinviene all’articolo 33 della Costituzione repubblicana del 1948; ad un certo momento eliminata dal 
testo proposto dai relatori in Prima Sottocommissione dell’Assemblea costituente, con la motivazione 
che risultava una mera ripetizione della più generale libertà di manifestazione del pensiero dell’articolo 
21 Cost., ben presto si decise, tuttavia, di ripristinarla nella formulazione dell’articolo 33 (sulle ragioni 
di questa scelta ben poco si può speculare poiché il dibattito, in sottocommissione e in assemblea costi-
tuente, si spostò presto sulla questione dell’insegnamento, che occupa i restanti cinque commi 
dell’articolo 33 e l’intero art. 34 Cost.). Per completare la disciplina costituzionale italiana in materia, è 
necessario menzionare anche l’articolo 9, primo comma (“La Repubblica promuove lo sviluppo della 
cultura e la ricerca scientifica e tecnica”) che tutela l’arte in quanto risultato di un’attività di ricerca ma 
anche attività di ricerca stessa, volta alla creazione di un’opera artistica originale. Mentre, dunque, gli 
articoli 21 e 33 proteggono la libertà negativa dell’arte (libertà da, liberty from), l’articolo 9 si riferisce 
alla promozione dell’arte intesa come cultura (per una elaborazione della definizione di arte come cultu-
ra, vedi F. Rimoli, La libertà dell’arte nell’ordinamento italiano, Padova, Cedam, 1992, p. 31 ss.; N. 
Bobbio, Politica e cultura, Torino, Einaudi, 1980) ed assicura la tutela dell’accezione positiva di tale 
diritto (libertà di, liberty to). È chiaro che dietro un’attività di promozione da parte statale possa nascon-
dersi una qualche forma di costrizione: in questo secondo profilo di libertà, dunque, finiscono per intrec-
ciarsi le problematiche relative ad entrambe le accezioni. Per un approfondimento sui fondamenti filoso-
fici di questo tipo di concezione dei diritti di libertà, si veda I. Berlin, Due concetti di libertà, in Quattro 
saggi sulla libertà, Milano, Feltrinelli, 1989, che considera la libertà individuale distinta ed autonoma 
rispetto alle iniziative governative di controllo e promozione; ma anche, J.S. Mill, On Liberty, 1859, le 
cui tesi, poi riprese dai liberali, affermano che i poteri del governo si limitano a null’altro che impedire 
al popolo di causare danni gli uni agli altri; e in generale, R. Nozick, Anarchy, State and Utopia, 1974, 
che sostiene l’argomento libertario per cui la sola funzione del governo è quella di proteggere i diritti 
negativi. 
 Si noti che nella Costituzione americana, non esiste una disposizione speculare all’articolo 9 della Co-
stituzione italiana, non esiste cioè alcun obbligo costituzionale espresso a carico dello stato per la pro-
mozione ed il sostegno dell’arte. Nel report della commissione temporanea istituita nel 1989 dal Con-
gresso presso il National Endowment for the Arts, si legge: “1. There is no constitutional obligation on 
the part of the federal government to fund the arts. That is a policy decision to be determined by Con-
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costituzionale, essa viene desunta convenzionalmente dalla previsione generale in 
materia di libertà di espressione del Primo Emendamento, che recita: “Il Congresso 
non potrà fare alcuna legge [...] per limitare la libertà di parola”3. Tuttavia, all’esito 
raggiunto dalla Corte, e condiviso anche dalla maggior parte dei teorici del Primo 

 
gress based upon its views as to whether it is useful and wise for the federal government to play a role in 
the arts funding process. The Constitution offers no guidance as to whether the arts should be funded by 
the federal government. 2. If federal funds are used to subsidize the arts, however, constitutional limita-
tions on how the arts are funded may come into play. The most important of these is that while Congress 
has broad powers as to how to spend public funds, it may not do so in a way that the Supreme Court has 
said is “aimed at the suppression of dangerous ideas.”, The Independent Commission, A Report to Con-
gress on the National Endowment For The Arts, Settembre 1990, p. 85. Basandoci sulla duplice accezio-
ne dei diritti di libertà, se ne deduce che maggiore è il potere discrezionale del governo di negare finan-
ziamenti (incide sulla libertà positiva), minore dovrà essere il potere di restringere la libertà 
d’espressione (incide sulla libertà negativa). Sulla base dell’assenza di un obbligo costituzionale, il giu-
dice Cedarbaum, ad esempio, nel caso Bery v. City of New York I, può affermare che il sostegno, 
l’incoraggiamento dell’attività artistica va oltre la responsabilità della corte (“how the flowering of art is 
best encouraged in our society is not an issue for the court”). 
 Si veda inoltre il caso della Costituzione tedesca in cui si prevede una disposizione espressa per la tutela 
della libertà dell’arte, l’articolo 5(3) (“L’arte e la scienza, la ricerca e l’insegnamento sono liberi”) e al 
comma (2) vengono enunciate le limitazioni (“Questi diritti trovano i loro limiti nelle disposizioni delle 
leggi generali, nelle norme legislative concernenti la protezione della gioventù e nel diritto al rispetto 
dell’onore della persona”). Non solo, il Bundesverfassungsgericht, sulla base dell’articolo 5(3), sviluppa 
un ricco filone giurisprudenziale che definisce ciò che deve includersi nel concetto di espressione artisti-
ca, a partire dalla sentenza Mephisto (“La caratteristica essenziale dell’attività artistica è la formazione 
libera e creativa da parte dell’artista di impressioni, esperienze ed eventi ai fini dell’esposizione diretta 
attraverso un mezzo dal linguaggio specifico. Ogni attività artistica è una combinazione di eventi consci 
ed inconsci, non razionalmente ordinabile. Intuizione, fantasia e visione artistica influenzano la creazio-
ne dell’opera d’arte; tali opere sono principalmente non informative, ma piuttosto un’espressione imme-
diata e diretta della personalità individuale dell’artista”, 30 BverfGE 173, 1973, pp. 188-189) lungo una 
serie di decisioni che ne espandono la definizione (vedi, ad esempio, Street Theater Case, 67 BverfGE 
213, 1984). 
 Caso ancora diverso è quello della Convenzione Europea dei Diritti dell’Uomo e delle Libertà Fonda-
mentali, adottata dal Consiglio d’Europa nel 1950, in cui l’articolo 10 prevede la tutela della libertà di 
espressione, senza alcun riferimento specifico alla tutela dell’arte, in modo simile alla formulazione del 
Primo Emendamento (“Ogni persona ha diritto alla libertà d’espressione. Tale diritto include la libertà 
d’opinione e la libertà di ricevere o di comunicare informazioni o idee senza che vi possa essere inge-
renza da parte delle autorità pubbliche e senza limiti di frontiera”), ma al contempo viene aggiunto un 
secondo comma con la previsione esplicita di alcuni limiti (“L’esercizio di queste libertà, poiché com-
porta doveri e responsabilità, può essere sottoposto alle formalità, condizioni, restrizioni o sanzioni che 
sono previste dalla legge e che costituiscono misure necessarie, in una società democratica, alla sicurez-
za nazionale, all’integrità territoriale o alla pubblica sicurezza, alla difesa dell’ordine e alla prevenzione 
dei reati, alla protezione della salute o della morale, alla protezione della reputazione o dei diritti altrui, 
per impedire la divulgazione di informazioni riservate o per garantire l’autorità e l’imparzialità del pote-
re giudiziario”). 
3 Free speech clause, Primo Emendamento, Bill of Rights, Costituzione degli Stati Uniti d’America 
(1791). Il testo integrale della disposizione recita come segue: “Congress shall make no law respecting 
an establishment of religion, or prohibiting the free exercise thereof; or abridging the freedom of speech, 
or of the press; or the right of the people peaceably to assemble, and to petition the Government for a 
redress of grievances.” (“Il Congresso non potrà fare alcuna legge per il riconoscimento di qualsiasi reli-
gione, o per proibirne il libero culto [libertà religiosa]; o per limitare la libertà di parola [libertà di paro-
la], o di stampa [libertà di stampa]; o il diritto dei cittadini di riunirsi pacificamente [libertà di riunione] 
e di inoltrare petizioni al governo per la riparazione dei torti [libertà di petizione].”). 
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Emendamento4, in base al quale l’arte è “unquestionably shielded”5 dalla free speech 
clause, si arriva “presumptively”6, poggiando su presunzioni. 

Naturalmente, non rientra tra le intenzioni di chi scrive quella di mettere in 
dubbio la copertura7 costituzionale dell’espressione artistica, più che consolidata, 
tanto da essere stata “data per scontata”8 sin dalle prime pronunce nella 
giurisprudenza della Corte9. Non è la conclusione, dunque, a voler essere contestata. 
Piuttosto, si ha la convinzione che procedere interrogandosi sul modo in cui giudici 
siano arrivati alla formulazione dell’assunto secondo cui l’arte rientra nello speech 
tutelato dal Primo Emendamento, e su come abbiano o non abbiano affrontato la 
questione preliminare della definizione dell’oggetto artistico, possa servire ad 
illuminare aspetti poco battuti relativi alla dottrina del Primo Emendamento e, in 
generale, alla metodologia utilizzata dalla Corte. Inoltre, ragionando anche sulle basi 
giustificative dell’assunto che fa rientrare l’arte nella free speech clause, si otterrà il 
 
 
4 Si veda, tra gli altri, A. Meiklejohn, The First Amendment is an Absolute, in 1961 Sup. Ct. Rev. 245: 
“literature and arts must be protected by the First Amendment. They lead the way toward sensitive and 
informed appreciation and response to the values out of which the riches of the general welfare are cre-
ated”; W. Brennan, Jr., The Supreme Court and the Meiklejohn Interpretation of the First Amendment, 
in 79 Harv. L. Rev. 1, 1965, p. 13: “literature and the arts […] fall within the subjects of “governing im-
portance that the First Amendment absolutely protects from imbridgement”; H. Kalven, Jr., A Worthy 
Tradition: Freedom of Speech in America, 1988, cita casi che riconoscono la protezione dell’arte sotto il 
Primo Emendamento come casi che sollevano “speech issues”, senza però approfondire la natura artisti-
ca dello “speech” in questione. 
5 Hurley v. Irish-American Gay, Lesbian & Bisexual Group of Boston, 515 U.S. 557 (1995). 
6 Note, Standards for Federal Funding of the Arts: Free Expression and Political Control, in 103 Harv. L. 
Rev. 1969, 1990, p. 1980. 
7 Si osservi la distinzione dottrinale tra copertura (coverage) e protezione (protection) delineata da alcu-
ni teorici del Primo Emendamento. Lungo il corso della trattazione, ci si troverà talvolta ad usare il ter-
mine “protezione” come sinonimo di “copertura”, tuttavia è bene tenere a mente la differenza tra i due 
concetti così che si possa capire quando nel contesto si sta intendendo il significato dell’uno e quando 
quello dell’altro; tornerò poi, a più riprese, sul significato dei due termini, cercando di evidenziarne di 
volta in volta i diversi aspetti rilevanti ai fini del lavoro. 
 La distinzione tra copertura e protezione è spesso descritta come la differenza che intercorre tra definire 
un diritto e determinare se una certa violazione di quel diritto è giustificata, vedi D.L. Faigman, Reconci-
ling Individual Rights and Governmental Interests: Madisonian Principles versus Supreme Court Prac-
tice, in 78 Va. L. Rev. 1521, 1992, pp. 1522-1523; C. Post, Recuperating First Amendment Doctrine in 
47 Stan. L. Rev. 1249, 1995; F Schauer, Categories and the First Amendment: A Play in Three Acts, in 
34 Vand. L. Rev. 265, 1981, p. 270 ss.; M.V. Tushnet, Art and the First Amendment, cit., p. 174 ss. 
 Un caso in cui la Corte Suprema sostiene la distinzione coverage/protection nel diritto costituzionale in 
generale è Chaplinsky v. New Hampshire, 315 U.S. 568 (1942), pp. 571-572: “there are certain well-
defined and narrowly limited classes of speech, the prevention and punishment of which has never been 
thought to raise any constitutional problem” (si rimanda infra, parag. 4.1). Per una trattazione del tema 
da un punto di vista giurisprudenziale, si veda R. Alexy, A Theory of Constitutional Right, Oxford, 
OUP, 2002, pp. 35-37. Per una trattazione nel contesto della Corte Europea dei Diritti dell’Uomo, si ve-
da J. Gerards, H. Senden, The Structure of Fundamental Rights and the European Court of Human 
Rights, in 7 Int’l J. Const. L. 619, 2009. In Italia, se ne è occupato il Fois. 
8 M.V. Tushnet, Art and the First Amendment, cit., p. 171. 
9 A partire da Burstyn v. Wilson, 343 U.S. 495 (1952), primo caso di riconoscimento della tutela dell’arte 
sotto la copertura del Primo Emendamento (per la cui trattazione si rimanda infra, parag. 2), si ri-
cordano, tra gli altri, i casi Abood v. Detroit Board of Education, 431 U.S. 209 (1977), p. 231; South-
eastern Promotions v. Conrad, 420 U.S. 546 (1975); Interstate Circuit v. Dallas, 390 U.S. 676 (1968); 
Schad v. Mountain Ephraim, 452 U.S. 61 (1981). 
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ne dell’opera d’arte; tali opere sono principalmente non informative, ma piuttosto un’espressione imme-
diata e diretta della personalità individuale dell’artista”, 30 BverfGE 173, 1973, pp. 188-189) lungo una 
serie di decisioni che ne espandono la definizione (vedi, ad esempio, Street Theater Case, 67 BverfGE 
213, 1984). 
 Caso ancora diverso è quello della Convenzione Europea dei Diritti dell’Uomo e delle Libertà Fonda-
mentali, adottata dal Consiglio d’Europa nel 1950, in cui l’articolo 10 prevede la tutela della libertà di 
espressione, senza alcun riferimento specifico alla tutela dell’arte, in modo simile alla formulazione del 
Primo Emendamento (“Ogni persona ha diritto alla libertà d’espressione. Tale diritto include la libertà 
d’opinione e la libertà di ricevere o di comunicare informazioni o idee senza che vi possa essere inge-
renza da parte delle autorità pubbliche e senza limiti di frontiera”), ma al contempo viene aggiunto un 
secondo comma con la previsione esplicita di alcuni limiti (“L’esercizio di queste libertà, poiché com-
porta doveri e responsabilità, può essere sottoposto alle formalità, condizioni, restrizioni o sanzioni che 
sono previste dalla legge e che costituiscono misure necessarie, in una società democratica, alla sicurez-
za nazionale, all’integrità territoriale o alla pubblica sicurezza, alla difesa dell’ordine e alla prevenzione 
dei reati, alla protezione della salute o della morale, alla protezione della reputazione o dei diritti altrui, 
per impedire la divulgazione di informazioni riservate o per garantire l’autorità e l’imparzialità del pote-
re giudiziario”). 
3 Free speech clause, Primo Emendamento, Bill of Rights, Costituzione degli Stati Uniti d’America 
(1791). Il testo integrale della disposizione recita come segue: “Congress shall make no law respecting 
an establishment of religion, or prohibiting the free exercise thereof; or abridging the freedom of speech, 
or of the press; or the right of the people peaceably to assemble, and to petition the Government for a 
redress of grievances.” (“Il Congresso non potrà fare alcuna legge per il riconoscimento di qualsiasi reli-
gione, o per proibirne il libero culto [libertà religiosa]; o per limitare la libertà di parola [libertà di paro-
la], o di stampa [libertà di stampa]; o il diritto dei cittadini di riunirsi pacificamente [libertà di riunione] 
e di inoltrare petizioni al governo per la riparazione dei torti [libertà di petizione].”). 
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Emendamento4, in base al quale l’arte è “unquestionably shielded”5 dalla free speech 
clause, si arriva “presumptively”6, poggiando su presunzioni. 

Naturalmente, non rientra tra le intenzioni di chi scrive quella di mettere in 
dubbio la copertura7 costituzionale dell’espressione artistica, più che consolidata, 
tanto da essere stata “data per scontata”8 sin dalle prime pronunce nella 
giurisprudenza della Corte9. Non è la conclusione, dunque, a voler essere contestata. 
Piuttosto, si ha la convinzione che procedere interrogandosi sul modo in cui giudici 
siano arrivati alla formulazione dell’assunto secondo cui l’arte rientra nello speech 
tutelato dal Primo Emendamento, e su come abbiano o non abbiano affrontato la 
questione preliminare della definizione dell’oggetto artistico, possa servire ad 
illuminare aspetti poco battuti relativi alla dottrina del Primo Emendamento e, in 
generale, alla metodologia utilizzata dalla Corte. Inoltre, ragionando anche sulle basi 
giustificative dell’assunto che fa rientrare l’arte nella free speech clause, si otterrà il 
 
 
4 Si veda, tra gli altri, A. Meiklejohn, The First Amendment is an Absolute, in 1961 Sup. Ct. Rev. 245: 
“literature and arts must be protected by the First Amendment. They lead the way toward sensitive and 
informed appreciation and response to the values out of which the riches of the general welfare are cre-
ated”; W. Brennan, Jr., The Supreme Court and the Meiklejohn Interpretation of the First Amendment, 
in 79 Harv. L. Rev. 1, 1965, p. 13: “literature and the arts […] fall within the subjects of “governing im-
portance that the First Amendment absolutely protects from imbridgement”; H. Kalven, Jr., A Worthy 
Tradition: Freedom of Speech in America, 1988, cita casi che riconoscono la protezione dell’arte sotto il 
Primo Emendamento come casi che sollevano “speech issues”, senza però approfondire la natura artisti-
ca dello “speech” in questione. 
5 Hurley v. Irish-American Gay, Lesbian & Bisexual Group of Boston, 515 U.S. 557 (1995). 
6 Note, Standards for Federal Funding of the Arts: Free Expression and Political Control, in 103 Harv. L. 
Rev. 1969, 1990, p. 1980. 
7 Si osservi la distinzione dottrinale tra copertura (coverage) e protezione (protection) delineata da alcu-
ni teorici del Primo Emendamento. Lungo il corso della trattazione, ci si troverà talvolta ad usare il ter-
mine “protezione” come sinonimo di “copertura”, tuttavia è bene tenere a mente la differenza tra i due 
concetti così che si possa capire quando nel contesto si sta intendendo il significato dell’uno e quando 
quello dell’altro; tornerò poi, a più riprese, sul significato dei due termini, cercando di evidenziarne di 
volta in volta i diversi aspetti rilevanti ai fini del lavoro. 
 La distinzione tra copertura e protezione è spesso descritta come la differenza che intercorre tra definire 
un diritto e determinare se una certa violazione di quel diritto è giustificata, vedi D.L. Faigman, Reconci-
ling Individual Rights and Governmental Interests: Madisonian Principles versus Supreme Court Prac-
tice, in 78 Va. L. Rev. 1521, 1992, pp. 1522-1523; C. Post, Recuperating First Amendment Doctrine in 
47 Stan. L. Rev. 1249, 1995; F Schauer, Categories and the First Amendment: A Play in Three Acts, in 
34 Vand. L. Rev. 265, 1981, p. 270 ss.; M.V. Tushnet, Art and the First Amendment, cit., p. 174 ss. 
 Un caso in cui la Corte Suprema sostiene la distinzione coverage/protection nel diritto costituzionale in 
generale è Chaplinsky v. New Hampshire, 315 U.S. 568 (1942), pp. 571-572: “there are certain well-
defined and narrowly limited classes of speech, the prevention and punishment of which has never been 
thought to raise any constitutional problem” (si rimanda infra, parag. 4.1). Per una trattazione del tema 
da un punto di vista giurisprudenziale, si veda R. Alexy, A Theory of Constitutional Right, Oxford, 
OUP, 2002, pp. 35-37. Per una trattazione nel contesto della Corte Europea dei Diritti dell’Uomo, si ve-
da J. Gerards, H. Senden, The Structure of Fundamental Rights and the European Court of Human 
Rights, in 7 Int’l J. Const. L. 619, 2009. In Italia, se ne è occupato il Fois. 
8 M.V. Tushnet, Art and the First Amendment, cit., p. 171. 
9 A partire da Burstyn v. Wilson, 343 U.S. 495 (1952), primo caso di riconoscimento della tutela dell’arte 
sotto la copertura del Primo Emendamento (per la cui trattazione si rimanda infra, parag. 2), si ri-
cordano, tra gli altri, i casi Abood v. Detroit Board of Education, 431 U.S. 209 (1977), p. 231; South-
eastern Promotions v. Conrad, 420 U.S. 546 (1975); Interstate Circuit v. Dallas, 390 U.S. 676 (1968); 
Schad v. Mountain Ephraim, 452 U.S. 61 (1981). 
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secondario effetto di mettere in luce le difficoltà e l’inadeguatezza delle teorie 
costituzionali tradizionali in tema di Primo Emendamento di fronte alla tutela 
dell’espressione artistica. 

 

2. Burstyn v. Wilson: si afferma la tutela costituzionale dell’arte sotto il Primo 
Emendamento. Comincia a delinearsi il criterio dell’espressività 

 
L’idea che l’arte10 possa essere meritevole di tutela costituzionale è stata, 
nell’ordinamento degli Stati Uniti, una conquista giurisprudenziale relativamente 
recente. Se non si considera il caso precoce e del tutto peculiare riguardante la 
letteratura11, si dovrà, infatti, aspettare il 1952 perché la Corte Suprema riconosca 
esplicitamente all’arte, ed alla sua libera espressione, la copertura sotto l’ombrello 
della speech clause del Primo Emendamento. È il caso Burstyn v. Wilson12, 
dichiarando l’inammissibilità costituzionale della legge dello Stato di New York che 
prevedeva la rimozione dalle sale del film “The Miracle” di Roberto Rossellini per il 
suo carattere “sacrilego”, a decidere per la prima volta che “l’espressione attraverso 
il mezzo cinematografico è inclusa nella tutela delle clausole free speech e free press 
garantite dal Primo e dal Quattordicesimo Emendamento”13. 
 
 
10 Il riferimento è alle arti visive (pittura, disegno, scultura, stampe, fotografia, cinema, architettura, gra-
fica) e alle arti performative (musica, teatro, danza). Tuttavia, poiché lo scopo del presente lavoro è ri-
volto all’analisi della First Amendment doctrine e dell’opera interpretativa dei giudici, del loro incedere 
argomentativo di fronte alla necessità di affrontare la questione di definire un oggetto come opera d’arte 
e delle loro scelte che indirizzano il percorso di evoluzione giurisprudenziale, potrà capitare che venga-
no fatti riferimenti alle più svariate forme d’arte, da quelle tradizionali a quelle più controverse, dibattute 
(come l’attività di tatuare), se oggetto di casi funzionali allo sviluppo della nostra ricerca. 
11 La letteratura costituisce un mezzo di espressione artistica peculiare per quanto riguarda la sua tutela a 
livello giurisprudenziale, per questo non rientrerà nell’analisi qui presente se non per brevi cenni. 
 Generalmente, i casi più risalenti riguardanti il Primo Emendamento decisi dalla Corte Suprema tratta-
vano il discorso scritto (written words) come rientrante sotto la tutela della press clause, mentre il di-
scorso verbale (spoken words) come rientrante sotto la tutela della speech clause. A seguito dei primi 
casi di censura di opere letterarie da parte delle autorità locali, le corti non tardarono a chiarire che i libri 
che si poteva ritenere avessero valore artistico e letterario non potevano essere esclusi dalla tutela del 
Primo Emendamento. Si ricordi, su tutti, il caso riguardante l’Ulisse di James Joyce, United States v. 
One Book Entitled Ulysses by James Joyce, 72 F.2d 705 (2nd Cir. 1934), pp. 706-707 (per alcuni spunti 
sull’intera vicenda, si rimanda supra, cap. I, pp. 40-41). Mentre, però, le corti di inizio XX secolo si 
adoperavano per espandere la protezione costituzionale della letteratura, alle altre forme d’arte non ve-
niva ancora concessa alcuna copertura. 
 Si tornerà più avanti su come la contrapposizione testo/immagine (text v. image) sia una distinzione 
chiave per comprendere certe scelte dei giudici di fronte alle (presunte) opere artistiche. Cfr. Kaplan v. 
California, 413 U.S. 115 (1973), p. 119: “A book seems to have a different and preferred place in our 
hierarchy of values, and so it should be”. 
12 Joseph Burstyn Inc. v. Wilson, 343 U.S. 495 (1952). 
13 Id., cit., p. 501. Si noti che viene richiamata anche la protezione del Quattordicesimo Emendamento in 
quanto, tra la decisione in Burstyn e l’ultima volta in cui la Corte aveva affrontato un caso simile, in Mu-
tual Film Corp. v. Industrial Comm’n of Ohio, 236 U.S. 230 (1915), era stato deciso il caso Gitlow v. 
New York, 268 U.S. 652 (1925), con cui si estendeva il divieto del Primo Emendamento anche agli stati, 
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Il cinema, la cui nascita si fa risalire convenzionalmente al 1895, può dirsi un 
mezzo artistico piuttosto nuovo, se paragonato alle tradizionali forme espressive 
dell’arte figurativa classica, come la pittura, il disegno, la scultura; merita 
sottolineare, perciò, il fatto che proprio a partire da un caso avente ad oggetto tale 
mezzo espressivo sia fluita tutta la giurisprudenza successiva in materia di libertà 
artistica. Anche la Corte pare essere consapevole della singolarità della scelta, e 
quasi fornire una spiegazione: “ogni mezzo espressivo ha caratteri peculiari e tende 
a presentare problemi propri, ma, allo stesso tempo, poca rilevanza ha il mezzo 
poiché i principi fondamentali di libertà di espressione e di stampa, così come 
elaborati nel Primo Emendamento, non cambiano14; quei principi, in quanto 
frequentemente enunciati dalla Corte stessa, fanno della libertà di espressione, la 
regola”15. 

 
attraverso la due process clause del Quattordicesimo Emendamento (la c.d. incorporation). Successiva-
mente, con il caso West Virginia State Board of Education v. Barnette, 319 U.S. 624 (1943), il divieto 
verrà esteso dagli organi legislativi statali a tutte le varie autorità statali capaci di limitare la libertà di 
espressione. 
14 La decisione della Corte non dovrebbe portare a pensare che “motion pictures are necessarily subject 
to the precise rules governing any other particular method of expression. Each method tends to present 
its own peculiar problems. But the basic principles of freedom of speech and the press, like the First 
Amendment’s command, do not vary. Those principles, as they have frequently been enunciated by this 
Court, make freedom of expression the rule.”, Burstyn v. Wilson, cit., p. 503. 
 Il fatto che tutti i mezzi di comunicazione siano protetti dal Primo Emendamento, ma che ogni mezzo 
debba avere regole adeguate all’unicità della sua natura si ritrova anche in Edmund G. Brown, Jr., Go-
vernor of California, et. al. v. Entertainment Marchants Association, et. al., 564 U.S. (2011), dove viene 
in risalto, pur nella diversità dei mezzi e delle specifiche regole che verranno applicate per decidere il 
tipo di protezione da dare, l’importanza di un trattamento uguale da un punto di vista sostanziale (pari 
dignità): “Reading Dante is unquestionably more cultured and intellectually edifying than playing Mor-
tal Kombat. But these cultural and intellectual differences are not constitutional ones. Crudely violent 
video games, tawdry TV shows, and cheap novels and magazines are no less forms of speech than The 
Divine Comedy, and restrictions upon them must survive strict scrutiny. [...] Even if we can see in them 
“nothing of any possible value to society [...], they are as much entitled to the protection of free speech 
as the best of literature.” Winters v. New York, 333 U. S. 507 (1948), p. 510”. 
 Similmente, nell’ordinamento italiano, la formula costituzionale della libertà di espressione risulta una 
endiadi quando si mettono in luce due diversi aspetti, il secondo strumentale al primo, di uno stesso di-
ritto: il diritto di esprimersi liberamente e il diritto di utilizzare ogni mezzo allo scopo di diffondere tale 
espressione del pensiero. Manifestazione e diffusione sono coperti dalla stessa garanzia costituzionale, 
pur ammettendosi la possibilità di disciplinare in concreto ciascun veicolo in maniera differenziata, a 
seconda, ad esempio, del potere di suggestione di ciascun mezzo, della possibilità concreta di accesso da 
parte di chiunque, della diversa pericolosità dei mezzi, della diversa funzionalità politica (S. Fois), sem-
pre senza che attraverso il controllo dell’uso sia in pratica svuotata la garanzia costituzionale della stessa 
libertà in senso sostanziale. Infatti non “potrà mai farsi un diverso trattamento tra l’affermazione di li-
bertà e il suo concreto esplicarsi, cioè tra il principio costituzionale e l’uso dei mezzi occorrenti per la 
sua effettività”, vedi P. Barile, voce Libertà di manifestazione del pensiero, in Enc. dir., XXIV, 1974, p. 
11. 
15 Si osservi come dalle parole della Corte emerga la distinzione tra regole e principi, tema classico su 
cui a lungo ha dibattuto la dottrina costituzionalistica più tradizionale, sia americana che continentale. Si 
vedano, tra le tante voci, H. Hart; Ely; R. Dworkin, The Model of Rules I, in Taking Rights Seriously, 
Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1978; R. Alexy, A Theory of Constitutional 
Rights, Oxford, OUP, 2002; G. Pino; G. Zagrebelsky, Diritto per: valori, principi o regole?, in Quader-
ni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 31, 2002, pp. 865-897; Id., Intorno alla legge. 
Il diritto come dimensione del vivere comune, Torino, Einaudi, 2009, capp. V-VI. 
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secondario effetto di mettere in luce le difficoltà e l’inadeguatezza delle teorie 
costituzionali tradizionali in tema di Primo Emendamento di fronte alla tutela 
dell’espressione artistica. 

 

2. Burstyn v. Wilson: si afferma la tutela costituzionale dell’arte sotto il Primo 
Emendamento. Comincia a delinearsi il criterio dell’espressività 

 
L’idea che l’arte10 possa essere meritevole di tutela costituzionale è stata, 
nell’ordinamento degli Stati Uniti, una conquista giurisprudenziale relativamente 
recente. Se non si considera il caso precoce e del tutto peculiare riguardante la 
letteratura11, si dovrà, infatti, aspettare il 1952 perché la Corte Suprema riconosca 
esplicitamente all’arte, ed alla sua libera espressione, la copertura sotto l’ombrello 
della speech clause del Primo Emendamento. È il caso Burstyn v. Wilson12, 
dichiarando l’inammissibilità costituzionale della legge dello Stato di New York che 
prevedeva la rimozione dalle sale del film “The Miracle” di Roberto Rossellini per il 
suo carattere “sacrilego”, a decidere per la prima volta che “l’espressione attraverso 
il mezzo cinematografico è inclusa nella tutela delle clausole free speech e free press 
garantite dal Primo e dal Quattordicesimo Emendamento”13. 
 
 
10 Il riferimento è alle arti visive (pittura, disegno, scultura, stampe, fotografia, cinema, architettura, gra-
fica) e alle arti performative (musica, teatro, danza). Tuttavia, poiché lo scopo del presente lavoro è ri-
volto all’analisi della First Amendment doctrine e dell’opera interpretativa dei giudici, del loro incedere 
argomentativo di fronte alla necessità di affrontare la questione di definire un oggetto come opera d’arte 
e delle loro scelte che indirizzano il percorso di evoluzione giurisprudenziale, potrà capitare che venga-
no fatti riferimenti alle più svariate forme d’arte, da quelle tradizionali a quelle più controverse, dibattute 
(come l’attività di tatuare), se oggetto di casi funzionali allo sviluppo della nostra ricerca. 
11 La letteratura costituisce un mezzo di espressione artistica peculiare per quanto riguarda la sua tutela a 
livello giurisprudenziale, per questo non rientrerà nell’analisi qui presente se non per brevi cenni. 
 Generalmente, i casi più risalenti riguardanti il Primo Emendamento decisi dalla Corte Suprema tratta-
vano il discorso scritto (written words) come rientrante sotto la tutela della press clause, mentre il di-
scorso verbale (spoken words) come rientrante sotto la tutela della speech clause. A seguito dei primi 
casi di censura di opere letterarie da parte delle autorità locali, le corti non tardarono a chiarire che i libri 
che si poteva ritenere avessero valore artistico e letterario non potevano essere esclusi dalla tutela del 
Primo Emendamento. Si ricordi, su tutti, il caso riguardante l’Ulisse di James Joyce, United States v. 
One Book Entitled Ulysses by James Joyce, 72 F.2d 705 (2nd Cir. 1934), pp. 706-707 (per alcuni spunti 
sull’intera vicenda, si rimanda supra, cap. I, pp. 40-41). Mentre, però, le corti di inizio XX secolo si 
adoperavano per espandere la protezione costituzionale della letteratura, alle altre forme d’arte non ve-
niva ancora concessa alcuna copertura. 
 Si tornerà più avanti su come la contrapposizione testo/immagine (text v. image) sia una distinzione 
chiave per comprendere certe scelte dei giudici di fronte alle (presunte) opere artistiche. Cfr. Kaplan v. 
California, 413 U.S. 115 (1973), p. 119: “A book seems to have a different and preferred place in our 
hierarchy of values, and so it should be”. 
12 Joseph Burstyn Inc. v. Wilson, 343 U.S. 495 (1952). 
13 Id., cit., p. 501. Si noti che viene richiamata anche la protezione del Quattordicesimo Emendamento in 
quanto, tra la decisione in Burstyn e l’ultima volta in cui la Corte aveva affrontato un caso simile, in Mu-
tual Film Corp. v. Industrial Comm’n of Ohio, 236 U.S. 230 (1915), era stato deciso il caso Gitlow v. 
New York, 268 U.S. 652 (1925), con cui si estendeva il divieto del Primo Emendamento anche agli stati, 
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Il cinema, la cui nascita si fa risalire convenzionalmente al 1895, può dirsi un 
mezzo artistico piuttosto nuovo, se paragonato alle tradizionali forme espressive 
dell’arte figurativa classica, come la pittura, il disegno, la scultura; merita 
sottolineare, perciò, il fatto che proprio a partire da un caso avente ad oggetto tale 
mezzo espressivo sia fluita tutta la giurisprudenza successiva in materia di libertà 
artistica. Anche la Corte pare essere consapevole della singolarità della scelta, e 
quasi fornire una spiegazione: “ogni mezzo espressivo ha caratteri peculiari e tende 
a presentare problemi propri, ma, allo stesso tempo, poca rilevanza ha il mezzo 
poiché i principi fondamentali di libertà di espressione e di stampa, così come 
elaborati nel Primo Emendamento, non cambiano14; quei principi, in quanto 
frequentemente enunciati dalla Corte stessa, fanno della libertà di espressione, la 
regola”15. 

 
attraverso la due process clause del Quattordicesimo Emendamento (la c.d. incorporation). Successiva-
mente, con il caso West Virginia State Board of Education v. Barnette, 319 U.S. 624 (1943), il divieto 
verrà esteso dagli organi legislativi statali a tutte le varie autorità statali capaci di limitare la libertà di 
espressione. 
14 La decisione della Corte non dovrebbe portare a pensare che “motion pictures are necessarily subject 
to the precise rules governing any other particular method of expression. Each method tends to present 
its own peculiar problems. But the basic principles of freedom of speech and the press, like the First 
Amendment’s command, do not vary. Those principles, as they have frequently been enunciated by this 
Court, make freedom of expression the rule.”, Burstyn v. Wilson, cit., p. 503. 
 Il fatto che tutti i mezzi di comunicazione siano protetti dal Primo Emendamento, ma che ogni mezzo 
debba avere regole adeguate all’unicità della sua natura si ritrova anche in Edmund G. Brown, Jr., Go-
vernor of California, et. al. v. Entertainment Marchants Association, et. al., 564 U.S. (2011), dove viene 
in risalto, pur nella diversità dei mezzi e delle specifiche regole che verranno applicate per decidere il 
tipo di protezione da dare, l’importanza di un trattamento uguale da un punto di vista sostanziale (pari 
dignità): “Reading Dante is unquestionably more cultured and intellectually edifying than playing Mor-
tal Kombat. But these cultural and intellectual differences are not constitutional ones. Crudely violent 
video games, tawdry TV shows, and cheap novels and magazines are no less forms of speech than The 
Divine Comedy, and restrictions upon them must survive strict scrutiny. [...] Even if we can see in them 
“nothing of any possible value to society [...], they are as much entitled to the protection of free speech 
as the best of literature.” Winters v. New York, 333 U. S. 507 (1948), p. 510”. 
 Similmente, nell’ordinamento italiano, la formula costituzionale della libertà di espressione risulta una 
endiadi quando si mettono in luce due diversi aspetti, il secondo strumentale al primo, di uno stesso di-
ritto: il diritto di esprimersi liberamente e il diritto di utilizzare ogni mezzo allo scopo di diffondere tale 
espressione del pensiero. Manifestazione e diffusione sono coperti dalla stessa garanzia costituzionale, 
pur ammettendosi la possibilità di disciplinare in concreto ciascun veicolo in maniera differenziata, a 
seconda, ad esempio, del potere di suggestione di ciascun mezzo, della possibilità concreta di accesso da 
parte di chiunque, della diversa pericolosità dei mezzi, della diversa funzionalità politica (S. Fois), sem-
pre senza che attraverso il controllo dell’uso sia in pratica svuotata la garanzia costituzionale della stessa 
libertà in senso sostanziale. Infatti non “potrà mai farsi un diverso trattamento tra l’affermazione di li-
bertà e il suo concreto esplicarsi, cioè tra il principio costituzionale e l’uso dei mezzi occorrenti per la 
sua effettività”, vedi P. Barile, voce Libertà di manifestazione del pensiero, in Enc. dir., XXIV, 1974, p. 
11. 
15 Si osservi come dalle parole della Corte emerga la distinzione tra regole e principi, tema classico su 
cui a lungo ha dibattuto la dottrina costituzionalistica più tradizionale, sia americana che continentale. Si 
vedano, tra le tante voci, H. Hart; Ely; R. Dworkin, The Model of Rules I, in Taking Rights Seriously, 
Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1978; R. Alexy, A Theory of Constitutional 
Rights, Oxford, OUP, 2002; G. Pino; G. Zagrebelsky, Diritto per: valori, principi o regole?, in Quader-
ni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 31, 2002, pp. 865-897; Id., Intorno alla legge. 
Il diritto come dimensione del vivere comune, Torino, Einaudi, 2009, capp. V-VI. 
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Al contrario, prima del caso Burstyn, più famoso nelle cronache dell’epoca col 
nome di “The Miracle case”, l’opinione dei giudici era che il cinema – e per 
estensione, l’arte in generale – non potesse ritenersi abbastanza espressivo, non 
contenesse cioè quell’elemento comunicativo che costituiva requisito indispensabile 
del concetto di speech così come tradizionalmente interpretato dai giudici 
costituzionali. Infatti, la Corte che aveva deciso Mutual Film Corp. v. Industrial 

 
 Da alcuni decenni, si fronteggiano due principali teorie, o gruppi di teorie: da una parte vi sono i soste-
nitori della c.d. distinzione forte tra regole e principi, secondo i quali tra regole e principi corre una dif-
ferenza categoriale: si tratta di oggetti diversi (per il modo in cui vengono ad esistenza, o per il modo in 
cui funzionano in sede applicativa). Versioni di questa tesi sono sostenute da: R. Dworkin, The Model of 
Rules I, cit.; R. Alexy, A Theory of Constitutional Rights, cit., cap. III; Id., On the Structure of Legal 
Principles, in Ratio Juris, vol. 13, 2000, pp. 294-304; R. Bin, Diritti e argomenti. Il bilanciamento degli 
interessi nella giurisprudenza costituzionale, Giuffrè, Milano, 1992; G. Zagrebelsky, Il diritto mite, cit., 
cap. VI; Id., La legge e la sua giustizia, cap. VI; M. Atienza, J. Ruiz Manero, Tre approcci ai principi 
del diritto, in Analisi e diritto, 1993, pp. 9-29; Idd., Rules and Principles Revisited, in Associations, vol. 
4, 2000, pp. 147-156; L. Mengoni, L’argomentazione nel diritto costituzionale, in Id., Ermeneutica e 
dogmatica giuridica. Saggi, Giuffrè, Milano, 1996, pp. 115-140; F. Modugno, Principi e norme. La fun-
zione limitatrice dei principi e i principi supremi o fondamentali, in ID. (a cura di), Esperienze giuridi-
che del ‘900, Giuffrè, Milano, 2000, pp. 85-113; A. Baldassarre, L’interpretazione della costituzione, in 
A. Palazzo (a cura di), L’interpretazione della legge alle soglie del XXI secolo, ESI, Napoli, 2001, pp. 
215-230; L. Alexander, K. Kress, Against Legal Principles; L. Alexander, E. Sherwin, The Rule of Ru-
les, cap. VIII. 
 Dall’altra parte, vi sono i sostenitori della c.d. distinzione debole tra regole e principi, secondo i quali la 
distinzione tra i due tipi di norme è non categoriale ma quantitativa, o di grado: ciò che caratterizza i 
principi è il fatto di possedere in misura maggiore o minore certe proprietà o certe caratteristiche, le qua-
li sono però possedute (rispettivamente in misura minore o maggiore) anche dalle regole. Versioni di 
questa tesi sono sostenute da: V. Crisafulli, Per la determinazione del concetto dei principi generali del 
diritto; J. Raz, Legal Principles and the Limits of Law, in Yale Law Journal, vol. 81, 1972, pp. 823-854; 
N. MacCormick, Legal Reasoning and Legal Theory, Oxford, OUP, 1978, cap. VII; A. Pintore, Norme e 
principi. Una critica a Dworkin, Milano, Giuffrè, 1982, pp. 19 ss.; L. Gianformaggio, L’interpretazione 
della Costituzione tra applicazione di regole e argomentazione basata su principi, 1985, in E. Diciotti e 
V. Velluzzi (a cura di), Filosofia del diritto e ragionamento giuridico Torino, Giappichelli, 2008, pp. 
173-204; W. Twining, D. Miers, Come far cose con regole (1982), Milano, Giuffrè, 1990, pp. 180-183; 
H.L.A. Hart, Postscript (1994), in ID., The Concept of Law, Oxford, Clarendon, 1961, 1942; J.J. More-
so, Come far combaciare i pezzi del diritto, in Analisi e diritto, 1997, pp. 79-118; P. Comanducci, Prin-
cipi giuridici e indeterminazione del diritto (1997), in Id., Assaggi di metaetica due, Torino, Giappichel-
li, 1998, pp. 81-95; K. Sullivan, Foreword: The Justices of Rules and Standards, in Harvard Law Revi-
ew, vol. 106, 1992, pp. 22-123 (spec. pp. 57-62); M. Jori, A. Pintore, Manuale di teoria generale del 
diritto, Torino, Giappichelli, 1952, p. 259; E. Diciotti, Interpretazione della legge e discorso razionale, 
pp. 429-435; F. Schauer, Prescriptions in Three Dimensions, in Iowa Law Review, vol. 82, 1997, pp. 
911-22; M. Barberis, Filosofia del diritto. Un’introduzione teorica, Torino, Giappichelli, 2003, 20083, 
pp. 108-115; G. Maniaci, Razionalità ed equilibrio riflessivo nell’argomentazione giudiziale, Torino, 
Giappichelli, 2008, pp. 300-312; G. Pino, Diritti e interpretazione, cit., cap. III. La versione più radicale 
di questa concezione arriva a sostenere che, a ben vedere, regole e principi sono la stessa cosa: così L. 
Ferrajoli, Costituzionalismo principialista e costituzionalismo garantista, cit.; per una critica, vedi G. 
Pino, Principi, ponderazione, e la separazione tra diritto e morale, cit. 
 Quella che pare più condivisibile oggi è la teoria debole, secondo cui regole e principi sono elementi 
che fanno parte della categoria delle norme, e non già delle disposizioni; poiché solo l’interpretazione 
può produrre norme, ciò vuol dire che la distinzione in questione riguarda oggetti che hanno già ricevuto 
una interpretazione e che dall’interpretazione dipende la continua riformulazione della distinzione. Tale 
distinzione, dunque, è sempre relativa e graduale, più che forte e qualitativa, e costituisce l’esito, sempre 
rivedibile e contingente, di strategie interpretative finalizzate al raggiungimento degli obiettivi più diver-
si, piuttosto che un dato oggettivo risultante dalla descrizione di caratteri ontologici delle norme. 
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Comm’n of Ohio16, il precedente superato da Burstyn, si era limitata a ridurre le 
attività di produzione, distribuzione e fruizione di film, così come di “altri 
spettacoli” (presumibilmente intendendo spettacoli dal vivo), a questioni puramente 
economiche – “business, pure and simple, originated and conducted for profit” – 
che, proprio per questa loro finalità, non avevano diritto ad alcuna tutela come libera 
espressione artistica. 

In definitiva, dunque, i giudici di Mutual, che si erano trovati a dover decidere in 
merito alla copertura dell’arte sotto il Primo Emendamento, avevano affrontato la 
questione formulando due criteri, che a loro parere si escludevano a vicenda: 
l’espressività ed il fine economico. 

Partendo dal secondo criterio, la Corte sosteneva l’argomento secondo cui la 
presenza di un fine economico avrebbe impedito la convivenza con finalità 
artistiche. Tale ragionamento sarà facilmente rovesciato dalla Corte successiva: 
dopo aver sviluppato un tanto semplice quanto brillante confronto con le opere 
letterarie, secondo il quale libri, giornali, riviste sono pubblicati e venduti per 
profitto, ma questo non impedisce loro di venire classificati tra le forme di 
espressione la cui libertà viene salvaguardata dal Primo Emendamento, la Corte 
Burstyn sosterrà come non dovrebbe accadere diversamente nel caso del mezzo 
cinematografico. Da quel momento in poi, saranno numerose le pronunce che 
confermeranno l’affermazione della Corte Burstyn per cui la presenza di un fine 
economico non impedisce una contestuale finalità artistica del lavoro e, se rinvenuti 
entrambi i fini, nulla vieta l’applicabilità della tutela del Primo Emendamento17. 

Per quanto riguarda, invece, il primo criterio, i giudici muovevano un’accusa di 
assenza di espressività rinvenendo nella indubbia funzione di intrattenimento delle 
pellicole cinematografiche, la motivazione sufficiente ad escludere ogni possibilità 
di un loro intento comunicativo: in quanto puro godimento per gli occhi18, non 
potevano farsi anche veicolo di opinioni. 

 
 
16 Mutual Film Corp. v. Industrial Comm’n of Ohio, 236 U.S. 230 (1915). Mutual Film Corp. costituisce 
il precedente che sarà poi overruled nel caso Burstyn. La Corte Mutual decide all’unanimità per la costi-
tuzionalità di una legge dell’Ohio che censurava un film, non ritenendo che la protezione della libertà di 
espressione potesse estendersi al mezzo cinematografico. Il parametro di costituzionalità è la disposizio-
ne sulla libertà di espressione della costituzione dell’Ohio in quanto, come già accennato supra, in nota 
13, prima del caso Gitlow v. New York, cit., del 1925, i casi riguardanti la conformità di leggi statali alla 
libertà di espressione venivano giudicati solo rispetto alle clausole sulla libertà di espressione delle costi-
tuzioni statali, e non anche al Primo Emendamento della Costituzione federale. 
17 E.g., Bery v. City of New York, 97 F. 3d 689 (2nd Cir. 1996): “la vendita di materiale protetto [dal Pri-
mo Emendamento] è essa stessa protetta”; Rosa Parks v. LaFace Records, 76 F. Supp. 2D 775, 779-782 
(E.D. Mich. 1999), p. 780: “Titles, like the artistic works they identify, are of a hybrid nature, combining 
artistic expression and commercial promotion. The title of a movie may be both an integral element of 
the film-maker’s expression as well as a significant means of marketing the film to the public. The artis-
tic and commercial elements of titles are inextricably intertwined. Film-makers and authors frequently 
rely on word-play, ambiguity, irony, and allusion in titling their works. Furthermore, their interest in 
freedom of artistic expression is shared by their audience. The subtleties of a title can enrich a reader’s 
or a viewer’s understanding of a work”. 
18 Nelle argomentazioni della Corte, film e spettacoli dal vivo vengono considerati unicamente “pleasing 
to the eye”, D. Greene, Why Protect Political Art as “Political Speech”?, in 27 Hastings Comm. & Ent. 
L. J. 359, 2004-2005, p. 362. 
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16 Mutual Film Corp. v. Industrial Comm’n of Ohio, 236 U.S. 230 (1915). Mutual Film Corp. costituisce 
il precedente che sarà poi overruled nel caso Burstyn. La Corte Mutual decide all’unanimità per la costi-
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ne sulla libertà di espressione della costituzione dell’Ohio in quanto, come già accennato supra, in nota 
13, prima del caso Gitlow v. New York, cit., del 1925, i casi riguardanti la conformità di leggi statali alla 
libertà di espressione venivano giudicati solo rispetto alle clausole sulla libertà di espressione delle costi-
tuzioni statali, e non anche al Primo Emendamento della Costituzione federale. 
17 E.g., Bery v. City of New York, 97 F. 3d 689 (2nd Cir. 1996): “la vendita di materiale protetto [dal Pri-
mo Emendamento] è essa stessa protetta”; Rosa Parks v. LaFace Records, 76 F. Supp. 2D 775, 779-782 
(E.D. Mich. 1999), p. 780: “Titles, like the artistic works they identify, are of a hybrid nature, combining 
artistic expression and commercial promotion. The title of a movie may be both an integral element of 
the film-maker’s expression as well as a significant means of marketing the film to the public. The artis-
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rely on word-play, ambiguity, irony, and allusion in titling their works. Furthermore, their interest in 
freedom of artistic expression is shared by their audience. The subtleties of a title can enrich a reader’s 
or a viewer’s understanding of a work”. 
18 Nelle argomentazioni della Corte, film e spettacoli dal vivo vengono considerati unicamente “pleasing 
to the eye”, D. Greene, Why Protect Political Art as “Political Speech”?, in 27 Hastings Comm. & Ent. 
L. J. 359, 2004-2005, p. 362. 
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Dal canto suo, la Corte Burstyn replica molto decisamente affermando, 
invece, come “non ci possa essere alcun dubbio che le pellicole 
cinematografiche siano un mezzo rilevante per la comunicazione di idee”, e 
che “la loro importanza come organo di opinione pubblica non diminuisca 
per il fatto che siano designate ad intrattenere oltre che ad informare”19. 

A questo punto, si noti come, sin dalle prime pronunce riguardanti 
l’espressione artistica, abbia fatto la sua comparsa nel percorso 
argomentativo della Corte un criterio usato per giustificare la tutela dell’arte 
entro il termine speech, che rimarrà una costante lungo tutto il corso 
dell’evoluzione giurisprudenziale in materia: il criterio dell’espressività. 
L’arte è espressiva, non c’è alcun dubbio per la Corte Burstyn. Per questo, 
merita la tutela della free speech clause del Primo Emendamento.  

Nell’indagine che ci si appresta a compiere, allora, seguiremo, a partire 
da questo primo caso, la corsa del fil rouge dell’espressività lungo tutto 
l’arco giurisprudenziale in materia di libertà artistica. Primo e principale 
criterio di riferimento nelle decisioni relative alla qualificazione giuridica di 
un oggetto come opera d’arte, il criterio espressivo resta un appiglio 
essenziale nella maggior parte delle argomentazioni sia della Suprema Corte 
che delle corti inferiori. 

Senza voler anticipare conclusioni, si può evidenziare fin da subito come 
il ricorso all’espressività sia indice della tendenza dei giudici ad evitare di 
individuare le caratteristiche peculiari dell’espressione artistica e trovare 
criteri adatti alla sua natura intrinseca, cercando piuttosto, fin dai primi casi 
in materia, di riformulare il problema in termini familiari e di riportarlo entro 
concetti e categorie note, quali appunto quella dell’espressività, riconducibili 
al contesto normativo della più generale libertà di espressione, entro cui la 
libertà artistica è contenuta. 

 Dunque, tornando per un attimo al caso Burstyn in esame, la motivazione 
alla base della scelta dei giudici di tutelare l’arte per i suoi elementi 
espressivi, comunicativi, razionali, discorsivi, ha radici profonde che 
affondano direttamente nella genesi storica del Primo Emendamento e nella 
ratio ad esso sottostante. 

Sarà necessario, allora, in via preliminare ripercorrere alcune tappe della 
lunga storia giurisprudenziale in tema di libertà di espressione20, alla luce dei 
diversi contesti storici e delle impostazioni teoriche di volta in volta presenti 
in seno alla Corte, allo scopo di comprendere le basi sulle quali la Corte ha 
costruito il quadro analitico di riferimento per i casi riguardanti l’arte e la 
sua libertà. 

 

 
 
19 Burstyn v. Wilson, cit., p. 502. 
20 Non si vuole certo ripercorrere l’intera storia del Primo Emendamento, sarebbe impresa impossibile e 
non rilevante ai fini di questo lavoro. Si toccheranno solo gli ambiti funzionali alla nostra ricerca. 
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3. Verso la costruzione di un quadro analitico di riferimento per la tutela 
dell’arte entro il Primo Emendamento. (Segue) Le origini del Primo 
Emendamento, tra contesto storico e premesse filosofiche 

 
Il Primo Emendamento, insieme agli altri nove emendamenti con cui forma il Bill of 
Rights aggiunto nel 1791 in calce alla Costituzione del 1787, nasce essenzialmente 
come concessione alle istanze anti-federaliste che premevano sul governo centrale 
appena instauratosi. 

L’introduzione della carta dei diritti si inserisce, infatti, al centro dell’accesso 
dibattito di fine XVIII e inizio XIX secolo tra federalisti, che ritenevano per un 
verso illegittimo, e per l’altro superfluo, un esplicito riconoscimento costituzionale 
dei diritti soggettivi21, ed anti-federalisti, che vedevano nel rafforzamento di un 
potere centrale consacrato in un testo costituzionale da considerarsi “supreme law of 
the land”22, e nella contestuale assenza di un esplicito riconoscimento dei diritti 
individuali, una pericolosa combinazione che avrebbe rischiato di imbrigliare i 
cittadini americani nelle pesanti “catene del dispotismo”23. 

La ratio originaria dell’emendamento, dunque, risiedeva essenzialmente nella 
individuazione di un limite all’attività dello stato federale nei confronti del singolo 
cittadino24, secondo un’ottica tipica del contrattualismo lockiano che identifica le 

 
 
21 Secondo i federalisti, l’eventuale inserimento di una carta dei diritti avrebbe costituito, da un lato, un 
eccesso di delega da parte dei costituenti nei confronti del mandato conferito loro dalle convenzioni sta-
tali e dal popolo stesso, secondo cui le loro competenze risiedevano unicamente nella creazione di un 
forte stato centrale e nella ripartizione orizzontale e verticale dei poteri (si veda A.R. Amar, Of Sove-
reignty and Federalism, in 96 Yale L. J. 1425, 1989, p. 1439). Dall’altro, la previsione espressa di diritti 
individuali avrebbe rappresentato un’inutile ridondanza poiché, nel negare espressamente qualsiasi in-
tervento dell’autorità in materia, avrebbe paradossalmente finito per affermarne una competenza implici-
ta, fornendo, “a uomini inclini all’usurpazione, un pretesto plausibile per rivendicare un potere” (A. 
Hamilton, Il Federalista N. 84, in A. Hamilton, J. Madison, Il Federalista, Bologna, Il Mulino, 1998). 
Per il presente paragrafo si riprendono, tra le altre, le ricostruzioni sull’origine del Primo Emendamento 
di C. Caruso, Teoria e “ideologia” della libertà di espressione. La giurisprudenza della Corte Suprema 
degli Stati Uniti sulla freedom of speech, in Forum costituzionale, 2013; Id., Libertà di manifestazione 
del pensiero e tecniche argomentative delle Corti costituzionali, 2011; R.L. Weaver, D.E. Lively D.E., 
Understanding the First Amemdment, New Providence-San Francisco, Matthew Bender, 2012. 
22 U.S. Const., Art. 6, Cl. 2. 
23 Letters of Centinel II, in H.G. Storing, M. Dry, The Anti-Federalist: An Abridgment of the Complete 
Anti-Federalist, Chicago, University of Chicago Press, 1985, p. 144. 
24 La bozza originale del Bill of Rights di Madison conteneva due proposte per quanto riguardava 
l’emendamento sulla libertà di espressione: il primo testo si riferiva al popolo (“The people shall not be 
deprived or abridged of their right to speak, to write, or to publish their sentiments; and the freedom of 
the press, one of the great bulwarks of liberty, shall be inviolable.”), il secondo agli stati (“No state shall 
violate the equal rights of conscience, or of the press.”). Il Congresso non supportò gli sforzi di Madison 
verso l’applicazione della clausola del free speech anche agli stati, nonostante egli la promuovesse con 
entusiasmo come “the most valuable amendment on the whole list”. 
 In tal senso, la mancata estensione dello stesso divieto (“Congress shall make not laws abridging 
freedom of speech”) ai singoli stati lasciava a questi ultimi e alla loro autonomia decisionale la concreta 
previsione dei diritti di libertà nelle carte costituzionali statali, creando così una tutela dei diritti tutt’altro 
che uniforme all’interno del paese. Sarà la giurisprudenza della Corte Suprema che progressivamente, 
grazie all’introduzione del Quattordicesimo Emendamento nel 1868, estenderà i diritti del Bill of Rights 
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Dal canto suo, la Corte Burstyn replica molto decisamente affermando, 
invece, come “non ci possa essere alcun dubbio che le pellicole 
cinematografiche siano un mezzo rilevante per la comunicazione di idee”, e 
che “la loro importanza come organo di opinione pubblica non diminuisca 
per il fatto che siano designate ad intrattenere oltre che ad informare”19. 

A questo punto, si noti come, sin dalle prime pronunce riguardanti 
l’espressione artistica, abbia fatto la sua comparsa nel percorso 
argomentativo della Corte un criterio usato per giustificare la tutela dell’arte 
entro il termine speech, che rimarrà una costante lungo tutto il corso 
dell’evoluzione giurisprudenziale in materia: il criterio dell’espressività. 
L’arte è espressiva, non c’è alcun dubbio per la Corte Burstyn. Per questo, 
merita la tutela della free speech clause del Primo Emendamento.  

Nell’indagine che ci si appresta a compiere, allora, seguiremo, a partire 
da questo primo caso, la corsa del fil rouge dell’espressività lungo tutto 
l’arco giurisprudenziale in materia di libertà artistica. Primo e principale 
criterio di riferimento nelle decisioni relative alla qualificazione giuridica di 
un oggetto come opera d’arte, il criterio espressivo resta un appiglio 
essenziale nella maggior parte delle argomentazioni sia della Suprema Corte 
che delle corti inferiori. 

Senza voler anticipare conclusioni, si può evidenziare fin da subito come 
il ricorso all’espressività sia indice della tendenza dei giudici ad evitare di 
individuare le caratteristiche peculiari dell’espressione artistica e trovare 
criteri adatti alla sua natura intrinseca, cercando piuttosto, fin dai primi casi 
in materia, di riformulare il problema in termini familiari e di riportarlo entro 
concetti e categorie note, quali appunto quella dell’espressività, riconducibili 
al contesto normativo della più generale libertà di espressione, entro cui la 
libertà artistica è contenuta. 

 Dunque, tornando per un attimo al caso Burstyn in esame, la motivazione 
alla base della scelta dei giudici di tutelare l’arte per i suoi elementi 
espressivi, comunicativi, razionali, discorsivi, ha radici profonde che 
affondano direttamente nella genesi storica del Primo Emendamento e nella 
ratio ad esso sottostante. 

Sarà necessario, allora, in via preliminare ripercorrere alcune tappe della 
lunga storia giurisprudenziale in tema di libertà di espressione20, alla luce dei 
diversi contesti storici e delle impostazioni teoriche di volta in volta presenti 
in seno alla Corte, allo scopo di comprendere le basi sulle quali la Corte ha 
costruito il quadro analitico di riferimento per i casi riguardanti l’arte e la 
sua libertà. 

 

 
 
19 Burstyn v. Wilson, cit., p. 502. 
20 Non si vuole certo ripercorrere l’intera storia del Primo Emendamento, sarebbe impresa impossibile e 
non rilevante ai fini di questo lavoro. Si toccheranno solo gli ambiti funzionali alla nostra ricerca. 
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3. Verso la costruzione di un quadro analitico di riferimento per la tutela 
dell’arte entro il Primo Emendamento. (Segue) Le origini del Primo 
Emendamento, tra contesto storico e premesse filosofiche 
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cittadini americani nelle pesanti “catene del dispotismo”23. 

La ratio originaria dell’emendamento, dunque, risiedeva essenzialmente nella 
individuazione di un limite all’attività dello stato federale nei confronti del singolo 
cittadino24, secondo un’ottica tipica del contrattualismo lockiano che identifica le 
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23 Letters of Centinel II, in H.G. Storing, M. Dry, The Anti-Federalist: An Abridgment of the Complete 
Anti-Federalist, Chicago, University of Chicago Press, 1985, p. 144. 
24 La bozza originale del Bill of Rights di Madison conteneva due proposte per quanto riguardava 
l’emendamento sulla libertà di espressione: il primo testo si riferiva al popolo (“The people shall not be 
deprived or abridged of their right to speak, to write, or to publish their sentiments; and the freedom of 
the press, one of the great bulwarks of liberty, shall be inviolable.”), il secondo agli stati (“No state shall 
violate the equal rights of conscience, or of the press.”). Il Congresso non supportò gli sforzi di Madison 
verso l’applicazione della clausola del free speech anche agli stati, nonostante egli la promuovesse con 
entusiasmo come “the most valuable amendment on the whole list”. 
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previsione dei diritti di libertà nelle carte costituzionali statali, creando così una tutela dei diritti tutt’altro 
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libertà individuali con le ragioni fondanti della dimensione statale25. I padri 
fondatori, infatti, costruirono la loro filosofia su John Locke, ma non solo, 
alimentarono la loro passione politica con Thomas Paine e costruirono il progetto e 
le fondamenta per una nuova nazione sugli insegnamenti di William Blackstone26. 

Già negli anni immediatamente successivi alla redazione del Bill of Rights, però, 
il distacco da quella tradizione filosofico-politica americana che aveva le sue basi 
nel liberalismo individualistico di Locke e nel contrattualismo tory di Blackstone, 
insieme al compiersi del processo storico di emancipazione delle colonie dalla 
madrepatria, contribuiscono a ridefinire, sostanziandolo, il significato del Primo 
Emendamento e della sua free speech clause. Nel superamento dell’originaria 
funzione paternalistico-garantista espressa dal divieto di intervento imposto al 
Congresso, emergono gli interessi ed i valori sottesi al riconoscimento della libertà 
di parola nel contesto di riferimento27. Pur non negando la necessità originaria di 
quel divieto – “[i]l Congresso non potrà fare alcuna legge [...] per limitare la libertà 
di parola, o di stampa”28 –, la struttura normativa della disposizione si arricchisce 
presto di contenuto sostanziale, ridefinendosi in senso positivo come forma di 
partecipazione dell’individuo alla comunità politica. In tal senso, allora, il graduale 
approdo alla tutela della libertà di espressione nella sua accezione positiva – 
contributo del singolo individuo alla creazione della sfera pubblica – sembra non 
aver potuto prescindere dal necessario antecedente logico della tutela della libertà di 
espressione nella sua accezione negativa – divieto di intervento imposto al potere 
federale –. 

Si rinviene, a questo punto, uno stretto legame tra libertà e sovranità, in 
particolare, tra la freedom of speech del Primo Emendamento ed il concetto di 
sovranità popolare così come teorizzato dai padri fondatori29: la sovranità appartiene 
al popolo (We the People), non allo stato, dunque il popolo deve avere la necessaria 
libertà per partecipare al discorso pubblico ed eleggere i suoi rappresentanti; in 
questo modo, ogni singolo individuo contribuisce alla poiesi del “government by 
discussion, […] in which outcomes would be reached through broad public 
deliberation”30, alimentando così il funzionamento del meccanismo democratico. 
 
anche agli stati, partendo proprio dal diritto di libertà di espressione previsto nel Primo Emendamento 
(Gitlow v. New York, cit., 1925, cfr. supra, note 13, 16). 
25 Si noti come questa tradizione filosofica all’origine del processo democratico negli Stati Uniti si con-
trapponga a quella dominante in Europa continentale nello stesso momento storico, che si basa sulla vi-
sione rousseauviana della legge come fondamento garantista e democratico delle situazioni soggettive 
dei singoli, vedi A. Barbera, Le basi filosofiche del costituzionalismo, in A. Barbera (a cura di), Le basi 
filosofiche del costituzionalismo, Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 14 ss. 
26 W. Blackstone, Commentaries on the Laws of England, Clark, The Lawbook Exchange, 2003. 
27 Si veda più avanti nel testo l’opinione concorrente del giudice Brandeis in Whitney v. California 274 
U.S. 357 (1927), dove per la prima volta a livello giurisprudenziale vengono elencati le rationes, i fini, 
gli interessi che governano la fattispecie costituzionale. 
28 Primo Emendamento, Bill of Rights, Costituzione degli Stati Uniti (1791). 
29 J. Madison, Selected Writings of James Madison, J. Ketcham (a cura di), Indianapolis, Hackett Pub-
lishing, 2006, p. 254; W. Brennan Jr., The Supreme Court and the Meikeljohn Interpretation of the First 
Amendment, in 79 Harvard Law Review 1, 1965. 
30 C.R. Sunstein, Democracy and The Problem of Free Speech, New York, Simon & Schuster, 1995, p. 
xvi; ma anche, O.M. Fiss, The Irony of Free Speech, 1998, pp. 1-4; A. Meiklejohn, Political Freedom, 
1960, p. 24 ss. 
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La libertà di espressione assume un ruolo centrale all’interno della dialettica tra 
individuo e autorità. D’altronde, ciò che sostiene l’intera struttura di tutela del Primo 
Emendamento è che ogni diritto ivi previsto è essenziale al progetto comune di 
preservare la libertà a fronte di una democrazia rappresentativa. L’equilibrio tra 
libertà e ordine viene raggiunto attraverso “constructive means of subversion”, quali 
parola, stampa, assemblea, rimedio processuale, religione, filosofia, politica, arte31. 

La Costituzione americana nasce come un Giano bifronte: da un lato stabilisce 
un forte governo centrale e gli affida ampi poteri nella creazione di un efficiente 
stato di successo; dall’altro, è infusa interamente della credenza che tale potere 
debba essere ristretto in nome della libertà individuale32. 

È alle origini del Primo Emendamento, quindi, che si può fare risalire la 
tensione tra due valori cardine del sistema costituzionale statunitense: da una parte, 
l’istanza liberale, derivante dal liberalismo individualistico di matrice lockiana, 
dall’altra, l’istanza democratica sviluppatasi dal liberalismo democratico di alcuni 
commentatori del XVIII secolo di area whig radicale33. Queste due istanze stanno 
alla base delle due opposte visioni che convivono riguardo alla clausola sulla libertà 
di espressione ed ai limiti che possono esservi apposti. Secondo la concezione 
liberale, il potere giudiziario dovrebbe interpretare nella maniera più espansiva 
possibile i tipi di espressione da includere nella categoria di espressione protetta 
(protected speech); la concezione democratica, invece, sostiene il potere del governo 
di limitare le libertà, regolando i tipi di espressione da includere nella categoria di 
espressione non protetta (unprotected speech). 

Anche nella dottrina italiana non sono mancate impostazioni debitrici ora alla 
teoria liberal-individualistica ora all’approccio democratico-funzionale, entrambe 
strumentali alla ricognizione dei limiti legittimamente apponibili alla libertà di 
espressione34. 

 

 
 
31 M.A. Hamilton, Art Speech, cit., pp. 84-85. 
32 Id., p. 80. 
33 Si ricordi la Cato’s letter di J. Trenchard e T. Gordon. Pur rimanendo identico il contenuto della situa-
zione soggettiva, pur restando ferma la premessa, la ratio iniziale della disposizione, le argomentazioni 
catoniane portano ad un mutamento della struttura politica della pretesa individuale, collegandola a con-
cetti di public liberty e free government, rendendo l’esercizio di tale pretesa individuale strumentale alla 
creazione della sfera pubblica e non al mero soddisfacimento degli interessi privati. 
34 L’idea che al singolo venga riconosciuta una sfera di libertà protetta dalle ingerenze dello stato ha po-
sto le premesse per la ricerca di un fondamento esplicito o implicito in Costituzione dei limiti legislativi 
alla situazione soggettiva; tuttavia, se si ammette il potenziale di garanzia del dissenso all’interno di una 
società plurale e democratica che spetta a tale libertà, non è sufficiente l’individuazione di un fondamen-
to costituzionale del limite, piuttosto, è necessario che “la violazione di tale bene (...) coincida con la vio-
lazione di un limite logico della manifestazione del pensiero” (S. Fois, Principi costituzionali e libertà di manifestazione del pen-
siero, 1957, p. 107). Dunque, i limiti conformi a Costituzione sono solo quelli che si ricavano da altre nor-
me costituzionali e quelli che si ricavano dalla norma stessa che pone la libertà. Si noti che il fatto di 
avere previsto una “tutela rafforzata” (Corte cost. 9/1965) di altri tipi di espressione per effetto di altre 
norme costituzionali (e.g., art. 33 Cost.) non implica un indebolimento della libertà generica. 
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libertà individuali con le ragioni fondanti della dimensione statale25. I padri 
fondatori, infatti, costruirono la loro filosofia su John Locke, ma non solo, 
alimentarono la loro passione politica con Thomas Paine e costruirono il progetto e 
le fondamenta per una nuova nazione sugli insegnamenti di William Blackstone26. 
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Si rinviene, a questo punto, uno stretto legame tra libertà e sovranità, in 
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sovranità popolare così come teorizzato dai padri fondatori29: la sovranità appartiene 
al popolo (We the People), non allo stato, dunque il popolo deve avere la necessaria 
libertà per partecipare al discorso pubblico ed eleggere i suoi rappresentanti; in 
questo modo, ogni singolo individuo contribuisce alla poiesi del “government by 
discussion, […] in which outcomes would be reached through broad public 
deliberation”30, alimentando così il funzionamento del meccanismo democratico. 
 
anche agli stati, partendo proprio dal diritto di libertà di espressione previsto nel Primo Emendamento 
(Gitlow v. New York, cit., 1925, cfr. supra, note 13, 16). 
25 Si noti come questa tradizione filosofica all’origine del processo democratico negli Stati Uniti si con-
trapponga a quella dominante in Europa continentale nello stesso momento storico, che si basa sulla vi-
sione rousseauviana della legge come fondamento garantista e democratico delle situazioni soggettive 
dei singoli, vedi A. Barbera, Le basi filosofiche del costituzionalismo, in A. Barbera (a cura di), Le basi 
filosofiche del costituzionalismo, Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 14 ss. 
26 W. Blackstone, Commentaries on the Laws of England, Clark, The Lawbook Exchange, 2003. 
27 Si veda più avanti nel testo l’opinione concorrente del giudice Brandeis in Whitney v. California 274 
U.S. 357 (1927), dove per la prima volta a livello giurisprudenziale vengono elencati le rationes, i fini, 
gli interessi che governano la fattispecie costituzionale. 
28 Primo Emendamento, Bill of Rights, Costituzione degli Stati Uniti (1791). 
29 J. Madison, Selected Writings of James Madison, J. Ketcham (a cura di), Indianapolis, Hackett Pub-
lishing, 2006, p. 254; W. Brennan Jr., The Supreme Court and the Meikeljohn Interpretation of the First 
Amendment, in 79 Harvard Law Review 1, 1965. 
30 C.R. Sunstein, Democracy and The Problem of Free Speech, New York, Simon & Schuster, 1995, p. 
xvi; ma anche, O.M. Fiss, The Irony of Free Speech, 1998, pp. 1-4; A. Meiklejohn, Political Freedom, 
1960, p. 24 ss. 
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4. (Segue) Diverse posizioni sul significato del Primo Emendamento: scelte di 
metodo, giudizi di valore, risultati pratici 

 
Le due esigenze contrastanti appena esaminate, l’istanza liberale e quella 
democratica, costituiscono la premessa filosofica alle origini del dibattito, che 
attraverserà tutta la First Amendment theory, tra i cosiddetti assolutisti35, fautori 
della categorizzazione, e non-assolutisti36, promotori del bilanciamento, sul 
significato della free speech clause del Primo Emendamento. La differenza tra le 
due posizioni è la stessa che intercorre tra regole e principi37. Al dibattito tra 
assolutisti e non-assolutisti, dunque, solitamente si lega, sul versante 
dell’interpretazione costituzionale, la disputa tra i c.d. originalists, che ricorrono al 
metodo letterale, ed i sostenitori della c.d. living constitution e di un’interpretazione 
di tipo evolutivo. Non solo, il dibattito sui metodi di interpretazione costituzionale, a 
sua volta, nasconde un più profondo scontro tra giudizi di valore38. 

La propensione verso l’uso di un determinato metodo di interpretazione e delle 
relative tecniche argomentative viene guidata innanzitutto da scelte di valore 
preliminari dell’interprete. In altre parole, la scelta procedurale dei metodi e delle 
tecniche decisionali dipende dalle ragioni sostanziali che tramite tali strumenti si 
vuole implementare.  

Questa scelta finirà per influire sui modi, ma anche sui risultati della ricerca. 
Non rimane un problema puramente speculativo, “storico-filosofico”39, 

 
 
35 La visione assolutista, dei cosiddetti absolutists, del Primo Emendamento viene sostenuta vigorosa-
mente dai giudici Black (dissenting in Konigsberg) e Douglas. Tuttavia, si può rinvenire anche in alcuni 
casi più risalenti, dove si collega alla formulazione di una “preferred position” per le libertà del Primo 
Emendamento (nota 4 del giudice Stone in Carolene Products). 
 Per quanto riguarda le elaborazioni dottrinali, si ricordino, tra gli altri, A. Farber, The Categorical Ap-
proach to Protecting Speech in American Constitutional Law, in 84 Ind. L. J. 917, 2009, pp. 919-921; 
K.M. Sullivan, Post-Liberal Judging: The Roles of Categorization and Balancing, in 63 U. Colo. L. Rev. 
293, 1992, p. 293, 295; Id., Foreword: The Justices of Rules and Standards, in 106 Harv. L. Rev. 22, 
1992, p. 57, 59, 63. 
36 L’origine della visione non assolutista, dei c.d. absolutists o balancers, si fa risalire alle opinioni del 
giudice Frankfurter, che si pongono in scontro diretto con il giudice Black. 
 Da un punto di vista dottrinale, si possono citare, tra gli altri, R. Bork; F. Schauer, The Boundaries of 
The First Amendment: A Preliminary Exploration of Constitutional Salience, 117 Harv. L. Rev. 1765, 
2004. 
37 K.M. Sullivan, The Supreme Court, 1991 Term – Foreword: The Justices of Rules and Standards, in 
106 Harv. L. Rev. 24, 1992, p. 27: “The Justices of rules are skeptical about reasoned elaboration and 
suspect that standards will enable the Court to translate raw subjective value preferences into law. The 
Justices of standards are skeptical about the capacity of rules to constrain value choice and believe that 
custom and shared understandings can adequately constrain judicial deliberation in a regime of stand-
ards”. Ma si vedano anche, A. Scalia, The Rule of Law as a Law of Rules, in 56 U. Chi. L. Rev. 1175, 
1989, p. 1179, che sostiene che “adopting clear rules constrains judges from acting on their political 
preferences in future cases based on ‘balancing’”; P. Schlag, Rules and Standards, in 33 UCLA L. Rev. 
379, 1985, p. 398: “The dialectic here [of rules v. standards] traces the so-called balancing v. absolutism 
debate”.  
38 L. Caiani, I giudizi di valore nell’interpretazione giuridica, Padova, Cedam, 1954. 
39 T. Ascarelli, Studi di diritto comparato, in Saggi giuridici, Milano, 1949. 
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“giuridicamente irrilevante”40, ma influenza in concreto l’attività dell’interprete 
finendo per avere una precisa rilevanza giuridica. Nonostante non sia automatico che 
ad una scelta corrisponda un restringimento ed alla scelta opposta un ampliamento 
del diritto oggetto di interpretazione41, la scelta di un metodo rispetto ad un altro 
comunque influisce sul livello di tutela accordato al diritto sottostante e lo modifica. 

 Del resto, se non vi fosse una profonda implicazione tra l’orientamento più 
speculativo dell’interprete e la sua attività pratica di giudice, non si spiegherebbero 
gli insanabili contrasti dottrinali e metodologici per cui i membri della Corte 
continuano a battersi così aspramente42. 

 

4.1 “The First Amendment is an absolute”43? Il dibattito dottrinale intorno al 
(preteso) assolutismo della free speech clause del Primo Emendamento 

 
L’approccio assolutista, detto anche categoricista, e quello non assolutista, o del 
bilanciamento, nascono dall’acceso dibattito tra i giudici della Corte Suprema Black 
e Frankfurter che ha toccato il suo culmine nei primi anni Sessanta. Gli echi del loro 
scontro giungono fino ad oggi e trovano nuova voce nella contrapposizione tra i 
giudici Scalia e Breyer. 

Per i sostenitori della teoria assolutista, la formulazione del Primo 
Emendamento – “[i]l Congresso non potrà fare alcuna legge”44 – si compone di 
parole chiare, semplici, facilmente comprensibili: “il linguaggio è assoluto”45, e non 
può essere equivocabile. Gli assolutisti ammettono, certamente, che la previsione di 
una tutela costituzionale per la libertà di espressione richieda un bilanciamento tra 
interessi in conflitto, ma credono che i padri fondatori, nel momento stesso in cui 
hanno redatto la Costituzione, “did all the ‘balancing’ that was to be done”46, 
cosicché alla Corte non resta altro che il dovere di prendere la disposizione “as a 
command of the broadest scope that explicit language, read in the context of a 
liberty-loving society, will allow”47. 

 
 
40 M.S. Giannini, L’interpretazione, citato in L. Caiani, cit. 
41 Alle due opposte posizioni sul significato del Primo Emendamento e sulla scelta dei metodi 
d’interpretazione costituzionale, non si collegano automaticamente un restringimento o una espansione 
della tutela del diritto di libertà sottostante. Le due visioni ed i due metodi possono venire strumentaliz-
zati allo scopo di ottenere, in casi diversi, risultati opposti. La posizione rigidamente testualista di Black, 
ad esempio, ha un valore retorico, volto più a polemizzare con gli esiti illiberali della giurisprudenza 
maccartista che non a sostenere una reale adesione a pratiche testualiste. 
42 Cfr. L. Caiani, I giudizi di valore nell’interpretazione giuridica, cit., pp. 198-199. 
43 A. Meiklejohn, First Amendment is an Absolute, cit. Cfr. F. Schauer, The First Amendment as Ideolo-
gy, in 33 Wm & Mary L. Rev. 853, 1992. 
44 Primo Emendamento, Bill of Rights, Costituzione degli Stati Uniti (1791). 
45 H.L. Black, The Bill of Rights, 35 N.Y.U.L. Rev. 865, 1960. Vedi anche Barenblatt v. United States, 
pp. 143-144: il Primo Emendamento “significa ciò che dice”; Smith v. California, 361 U.S. 147 (1959), 
p. 157: “I read ‘no law...abridging’ to mean no law abridging”. 
46 Opinione dissenziente di Black in Konigsberg v. State Bar of California, 366 U.S. 36 (1961), p. 56. 
47 Giudice Black in Bridges v. California, 314 U.S. 252 (1941). 
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4. (Segue) Diverse posizioni sul significato del Primo Emendamento: scelte di 
metodo, giudizi di valore, risultati pratici 

 
Le due esigenze contrastanti appena esaminate, l’istanza liberale e quella 
democratica, costituiscono la premessa filosofica alle origini del dibattito, che 
attraverserà tutta la First Amendment theory, tra i cosiddetti assolutisti35, fautori 
della categorizzazione, e non-assolutisti36, promotori del bilanciamento, sul 
significato della free speech clause del Primo Emendamento. La differenza tra le 
due posizioni è la stessa che intercorre tra regole e principi37. Al dibattito tra 
assolutisti e non-assolutisti, dunque, solitamente si lega, sul versante 
dell’interpretazione costituzionale, la disputa tra i c.d. originalists, che ricorrono al 
metodo letterale, ed i sostenitori della c.d. living constitution e di un’interpretazione 
di tipo evolutivo. Non solo, il dibattito sui metodi di interpretazione costituzionale, a 
sua volta, nasconde un più profondo scontro tra giudizi di valore38. 

La propensione verso l’uso di un determinato metodo di interpretazione e delle 
relative tecniche argomentative viene guidata innanzitutto da scelte di valore 
preliminari dell’interprete. In altre parole, la scelta procedurale dei metodi e delle 
tecniche decisionali dipende dalle ragioni sostanziali che tramite tali strumenti si 
vuole implementare.  

Questa scelta finirà per influire sui modi, ma anche sui risultati della ricerca. 
Non rimane un problema puramente speculativo, “storico-filosofico”39, 

 
 
35 La visione assolutista, dei cosiddetti absolutists, del Primo Emendamento viene sostenuta vigorosa-
mente dai giudici Black (dissenting in Konigsberg) e Douglas. Tuttavia, si può rinvenire anche in alcuni 
casi più risalenti, dove si collega alla formulazione di una “preferred position” per le libertà del Primo 
Emendamento (nota 4 del giudice Stone in Carolene Products). 
 Per quanto riguarda le elaborazioni dottrinali, si ricordino, tra gli altri, A. Farber, The Categorical Ap-
proach to Protecting Speech in American Constitutional Law, in 84 Ind. L. J. 917, 2009, pp. 919-921; 
K.M. Sullivan, Post-Liberal Judging: The Roles of Categorization and Balancing, in 63 U. Colo. L. Rev. 
293, 1992, p. 293, 295; Id., Foreword: The Justices of Rules and Standards, in 106 Harv. L. Rev. 22, 
1992, p. 57, 59, 63. 
36 L’origine della visione non assolutista, dei c.d. absolutists o balancers, si fa risalire alle opinioni del 
giudice Frankfurter, che si pongono in scontro diretto con il giudice Black. 
 Da un punto di vista dottrinale, si possono citare, tra gli altri, R. Bork; F. Schauer, The Boundaries of 
The First Amendment: A Preliminary Exploration of Constitutional Salience, 117 Harv. L. Rev. 1765, 
2004. 
37 K.M. Sullivan, The Supreme Court, 1991 Term – Foreword: The Justices of Rules and Standards, in 
106 Harv. L. Rev. 24, 1992, p. 27: “The Justices of rules are skeptical about reasoned elaboration and 
suspect that standards will enable the Court to translate raw subjective value preferences into law. The 
Justices of standards are skeptical about the capacity of rules to constrain value choice and believe that 
custom and shared understandings can adequately constrain judicial deliberation in a regime of stand-
ards”. Ma si vedano anche, A. Scalia, The Rule of Law as a Law of Rules, in 56 U. Chi. L. Rev. 1175, 
1989, p. 1179, che sostiene che “adopting clear rules constrains judges from acting on their political 
preferences in future cases based on ‘balancing’”; P. Schlag, Rules and Standards, in 33 UCLA L. Rev. 
379, 1985, p. 398: “The dialectic here [of rules v. standards] traces the so-called balancing v. absolutism 
debate”.  
38 L. Caiani, I giudizi di valore nell’interpretazione giuridica, Padova, Cedam, 1954. 
39 T. Ascarelli, Studi di diritto comparato, in Saggi giuridici, Milano, 1949. 
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“giuridicamente irrilevante”40, ma influenza in concreto l’attività dell’interprete 
finendo per avere una precisa rilevanza giuridica. Nonostante non sia automatico che 
ad una scelta corrisponda un restringimento ed alla scelta opposta un ampliamento 
del diritto oggetto di interpretazione41, la scelta di un metodo rispetto ad un altro 
comunque influisce sul livello di tutela accordato al diritto sottostante e lo modifica. 

 Del resto, se non vi fosse una profonda implicazione tra l’orientamento più 
speculativo dell’interprete e la sua attività pratica di giudice, non si spiegherebbero 
gli insanabili contrasti dottrinali e metodologici per cui i membri della Corte 
continuano a battersi così aspramente42. 

 

4.1 “The First Amendment is an absolute”43? Il dibattito dottrinale intorno al 
(preteso) assolutismo della free speech clause del Primo Emendamento 

 
L’approccio assolutista, detto anche categoricista, e quello non assolutista, o del 
bilanciamento, nascono dall’acceso dibattito tra i giudici della Corte Suprema Black 
e Frankfurter che ha toccato il suo culmine nei primi anni Sessanta. Gli echi del loro 
scontro giungono fino ad oggi e trovano nuova voce nella contrapposizione tra i 
giudici Scalia e Breyer. 

Per i sostenitori della teoria assolutista, la formulazione del Primo 
Emendamento – “[i]l Congresso non potrà fare alcuna legge”44 – si compone di 
parole chiare, semplici, facilmente comprensibili: “il linguaggio è assoluto”45, e non 
può essere equivocabile. Gli assolutisti ammettono, certamente, che la previsione di 
una tutela costituzionale per la libertà di espressione richieda un bilanciamento tra 
interessi in conflitto, ma credono che i padri fondatori, nel momento stesso in cui 
hanno redatto la Costituzione, “did all the ‘balancing’ that was to be done”46, 
cosicché alla Corte non resta altro che il dovere di prendere la disposizione “as a 
command of the broadest scope that explicit language, read in the context of a 
liberty-loving society, will allow”47. 

 
 
40 M.S. Giannini, L’interpretazione, citato in L. Caiani, cit. 
41 Alle due opposte posizioni sul significato del Primo Emendamento e sulla scelta dei metodi 
d’interpretazione costituzionale, non si collegano automaticamente un restringimento o una espansione 
della tutela del diritto di libertà sottostante. Le due visioni ed i due metodi possono venire strumentaliz-
zati allo scopo di ottenere, in casi diversi, risultati opposti. La posizione rigidamente testualista di Black, 
ad esempio, ha un valore retorico, volto più a polemizzare con gli esiti illiberali della giurisprudenza 
maccartista che non a sostenere una reale adesione a pratiche testualiste. 
42 Cfr. L. Caiani, I giudizi di valore nell’interpretazione giuridica, cit., pp. 198-199. 
43 A. Meiklejohn, First Amendment is an Absolute, cit. Cfr. F. Schauer, The First Amendment as Ideolo-
gy, in 33 Wm & Mary L. Rev. 853, 1992. 
44 Primo Emendamento, Bill of Rights, Costituzione degli Stati Uniti (1791). 
45 H.L. Black, The Bill of Rights, 35 N.Y.U.L. Rev. 865, 1960. Vedi anche Barenblatt v. United States, 
pp. 143-144: il Primo Emendamento “significa ciò che dice”; Smith v. California, 361 U.S. 147 (1959), 
p. 157: “I read ‘no law...abridging’ to mean no law abridging”. 
46 Opinione dissenziente di Black in Konigsberg v. State Bar of California, 366 U.S. 36 (1961), p. 56. 
47 Giudice Black in Bridges v. California, 314 U.S. 252 (1941). 
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La visione non assolutista, invece, ritiene che la formulazione incondizionata del 
precetto costituzionale ammetta, anzi richieda, delle attenuanti, delle eccezioni, dei 
caveat. Se così non fosse, mette in guardia il giudice Frankfurter, “regole assolute 
condurrebbero inevitabilmente ad eccezioni assolute, che finirebbero per corrodere 
la regola”. Le esigenze della libertà di espressione in una società democratica, così 
come quelle degli altri interessi pubblici – continua Frankfurter – sono “better 
served by candid and informed weighing of the competing interests, within the 
confines of the judicial process, than by announcing dogmas too inflexible for the 
non-Euclidean problems to be solved”48. 

A partire dal caso Chaplinsky v. Hampshire49, sulla base della considerazione 
per cui “the right of free speech is not absolute at all times and under all 
circumstances”50, i non-assolutisti ravvedono, tra i compiti della Corte, la necessità 
di operare continui bilanciamenti degli interessi concorrenti del caso concreto, 
enunciando in via argomentativa delle regole costitutive, funzionali ad una 
qualificazione giuridica (definitional balancing51), con la possibilità di giungere 
anche alla vera e propria esclusione di certe categorie di espressione (unprotected 
speech). In questo contesto, si fa strada la distinzione tra coverage e protection di un 
diritto52. I giudici della Corte Suprema, a partire dall’elaborazione della cosiddetta 
two-tiers doctrine in Chaplinsky53, avviano a seguire un procedimento decisionale in 
due distinte fasi: prima, rispondono al quesito della copertura (coverage) o della 
soglia (threshold question); in un secondo momento, dopo la verifica dell’astratta 
copertura costituzionale, la corte si porrà il problema di capire se tale manifestazione 
 
 
48 Dennis v. United States, 341 U.S. 494 (1951), p. 519, opinione concorrente del giudice Frankfurter. 
49 Chaplinsky v. New Hampshire, 315 U.S. 568 (1942). 
50 Id., p. 571. Con Chaplinsky la Corte comincia a riconoscere che il Primo Emendamento non è assolu-
to. 
51 A. Vespaziani, Interpretazioni del bilanciamento dei diritti fondamentali, Padova, Cedam, 2002. A 
titolo di esempio, si veda il caso Brandenburg v. Ohio, 395 U.S. 444 (1969), ma anche Miller v. Califor-
nia, 413 U.S. 15 (1973). 
52 Si rimanda supra, nota 7. 
53 Anche se la cosiddetta two-tiers doctrine o two-levels theory è stata articolata in Chaplinsky, 1942, pp 
571-572, e ha trovato una compiuta teorizzazione solo dopo con il giudice Frankfurter, e successivamen-
te in dottrina da Kalven, The Metaphysics of Law of Obscenity, 1961, se ne possono trovare già delle 
anticipazioni nelle prime pronunce in materia di free speech (Schenck; Abrams; Schneider v. New Jer-
sey, 308 U.S. 147 (1939), p. 161: “the delicate and difficult task falls upon the courts to weigh the cir-
cumstances and to appraise the substantiality of the reasons advanced in support of the regulation of the 
free enjoyment of the rights”). 
 Considerata da molti del tutto incoerente con la previsione della libertà di espressione, la teoria dei due 
livelli è diventata comunque preminente nell’indirizzare il modo di procedere della Corte La maggiore 
obiezione che le viene rivolta è che venga utilizzata dai giudici per evitare la ben più complicata opera-
zione di bilanciamento tra i valori costituzionali e gli interessi statali sottesi alla disciplina legislativa. La 
teoria è sostenuta da F. Schauer. Per una giustificazione filosofica dell’approccio della Corte, si veda 
Finnis, “Reason and Passion”: The Constitutional Dialectic of Free Speech and Obscenity, in 116 U. 
Pa. L. Rev. 222, 1967. Per il punto di vista della critica alla teoria dei due livelli, si vedano, invece, Kal-
ven, The Metaphysics of Law of Obscenity, cit.; S. Shiffrin; K. Karst; T.I. Emerson; il giudice Douglas 
nella sua opinione dissenziente in Roth. Per una ricostruzione neutrale, J.M. Shaman, Constitutional In-
terpretation: Illusion and Reality, Westport, Greenwood Publishing Group, 2001. 
 Sulla two levels theory si veda, in Italia, l’elaborazione dottrinale del Fois in Principi costituzionali e 
libertà di manifestazione del pensiero. 
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del pensiero possa anche considerarsi protetta dalla disposizione costituzionale 
(protection). Schauer parla di un “formal and sharply demarcated two-step 
process”54, il cui primo passo consiste in una decisione category-based 
sull’inclusione o meno dell’oggetto della controversia nel Primo Emendamento, 
mentre, una volta stabilito che l’oggetto rientra nella copertura del Primo 
Emendamento, la questione si rivolge a quale delle numerose regole sia da applicare 
nella valutazione della costituzionalità dell’intervento legislativo. In proposito, la 
dottrina parla di un “eccezionalismo metodologico”55 degli Stati Uniti, che lo 
distingue dagli altri ordinamenti, in cui si ritiene che idealmente qualunque 
espressione rientri nella copertura costituzionale56, per cui l’analisi dei giudici si 
concentrerà sulla ragionevolezza dei limiti, sulla loro necessità in una società 
democratica o sulla loro proporzionalità, alla luce dell’importanza della restrizione e 
della misura dell’interesse alla libera espressione che viene ristretto57.  

Il confine tra costituzionalmente protetto – inteso come high value speech che 
richiede uno strict scrutiny per cui può essere limitato solo in caso di compelling 
interest che sia narrowly tailored alle finalità che persegue58 – e ciò che invece è 
escluso dalla protezione costituzionale, la cui definizione spetta naturalmente alla 
discrezionalità del potere politico, rimane tuttavia poroso e suscettibile di continui 
aggiustamenti, a seconda degli interessi di volta in volta individuati59. Al punto che 
la stessa two-tiers doctrine col tempo viene rimodulata, creandosi, oltre alle due 
categorie di espressione protetta ed espressione non protetta, anche sotto-categorie 
che si collocano nell’area grigia del costituzionalmente rilevante. La Corte mostra di 
adottare un approccio multi-livello. Si forma, infatti, una gerarchia i cui gradini sono 
occupati dai diversi tipi di espressione, che corrispondono a diversi livelli di 
protezione, da quello più alto, che è il discorso politico, alle categorie escluse60, 
attraverso categorie “coperte ma meno protette”61, che si collocano “ai margini”62 
 
 
54 F. Schauer, The Exceptional First Amendment, in KSG Working Paper Series, No. RWP05-021, 2005. 
55 Id. Ciò che viene messo più in rilievo da Schauer è che ad un eccezionalismo metodologico corri-
sponde un eccezionalismo sostanziale, nella effettiva tutela del diritto di libertà di espressione. Si riman-
da alle considerazioni svolte supra riguardo alla reciproca influenza dei metodi e dei risultati giudiziali. 
56 Si veda la decisione della Corte Suprema del Canada in Irwin Toy Ltd. v. Quebec [1989] 1 S.C.R. 927, 
p. 969. 
57 Si veda D.J. Harris, M. O’Boyle, C. Warbrick, Law of the European Convention on Human Rights, 
London, 1995, p. 396. 
58 Si rimanda infra, parag. 7.1. 
59 E.J. Eberle, The Architecture of First Amendment Free Speech, cit., p. 1207. Cfr. M.R. Ferrarese, Le 
istituzioni della globalizzazione, Bologna, Il Mulino, 2000, dove l’autrice sostiene come la logica uni-
versale degli interessi, flessibile, continuamente adattabile ai veloci mutamenti in atto, abbia sostituito 
quella del diritto nella nuova dimensione giuridica globale. 
60 Per la trattazione delle categorie escluse, si rimanda infra, cap. V. Al momento, basti ricordare le prin-
cipali: incitamento alla violenza; minaccia; fighting words; diffamazione intenzionale; pedo-pornografia; 
oscenità. 
61 C. Brettschneider, in una corrispondenza con M.V. Tushnet, riportata in Art and the First Amedment, 
cit., p. 192, propone che si sostenga la copertura delle opere d’arte sotto il Primo Emendamento, ma con 
una protezione meno vigorosa, elaborando in questo modo una terza categoria, che va oltre la distinzio-
ne covered/uncovered (corrispondente a high value/low value), di espressione covered-but-less-
protected, aprendo alla possibilità di pensare la dottrina del Primo Emendamento come composta da 
numerosi strati, ognuno con il proprio livello di protezione. 
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La visione non assolutista, invece, ritiene che la formulazione incondizionata del 
precetto costituzionale ammetta, anzi richieda, delle attenuanti, delle eccezioni, dei 
caveat. Se così non fosse, mette in guardia il giudice Frankfurter, “regole assolute 
condurrebbero inevitabilmente ad eccezioni assolute, che finirebbero per corrodere 
la regola”. Le esigenze della libertà di espressione in una società democratica, così 
come quelle degli altri interessi pubblici – continua Frankfurter – sono “better 
served by candid and informed weighing of the competing interests, within the 
confines of the judicial process, than by announcing dogmas too inflexible for the 
non-Euclidean problems to be solved”48. 

A partire dal caso Chaplinsky v. Hampshire49, sulla base della considerazione 
per cui “the right of free speech is not absolute at all times and under all 
circumstances”50, i non-assolutisti ravvedono, tra i compiti della Corte, la necessità 
di operare continui bilanciamenti degli interessi concorrenti del caso concreto, 
enunciando in via argomentativa delle regole costitutive, funzionali ad una 
qualificazione giuridica (definitional balancing51), con la possibilità di giungere 
anche alla vera e propria esclusione di certe categorie di espressione (unprotected 
speech). In questo contesto, si fa strada la distinzione tra coverage e protection di un 
diritto52. I giudici della Corte Suprema, a partire dall’elaborazione della cosiddetta 
two-tiers doctrine in Chaplinsky53, avviano a seguire un procedimento decisionale in 
due distinte fasi: prima, rispondono al quesito della copertura (coverage) o della 
soglia (threshold question); in un secondo momento, dopo la verifica dell’astratta 
copertura costituzionale, la corte si porrà il problema di capire se tale manifestazione 
 
 
48 Dennis v. United States, 341 U.S. 494 (1951), p. 519, opinione concorrente del giudice Frankfurter. 
49 Chaplinsky v. New Hampshire, 315 U.S. 568 (1942). 
50 Id., p. 571. Con Chaplinsky la Corte comincia a riconoscere che il Primo Emendamento non è assolu-
to. 
51 A. Vespaziani, Interpretazioni del bilanciamento dei diritti fondamentali, Padova, Cedam, 2002. A 
titolo di esempio, si veda il caso Brandenburg v. Ohio, 395 U.S. 444 (1969), ma anche Miller v. Califor-
nia, 413 U.S. 15 (1973). 
52 Si rimanda supra, nota 7. 
53 Anche se la cosiddetta two-tiers doctrine o two-levels theory è stata articolata in Chaplinsky, 1942, pp 
571-572, e ha trovato una compiuta teorizzazione solo dopo con il giudice Frankfurter, e successivamen-
te in dottrina da Kalven, The Metaphysics of Law of Obscenity, 1961, se ne possono trovare già delle 
anticipazioni nelle prime pronunce in materia di free speech (Schenck; Abrams; Schneider v. New Jer-
sey, 308 U.S. 147 (1939), p. 161: “the delicate and difficult task falls upon the courts to weigh the cir-
cumstances and to appraise the substantiality of the reasons advanced in support of the regulation of the 
free enjoyment of the rights”). 
 Considerata da molti del tutto incoerente con la previsione della libertà di espressione, la teoria dei due 
livelli è diventata comunque preminente nell’indirizzare il modo di procedere della Corte La maggiore 
obiezione che le viene rivolta è che venga utilizzata dai giudici per evitare la ben più complicata opera-
zione di bilanciamento tra i valori costituzionali e gli interessi statali sottesi alla disciplina legislativa. La 
teoria è sostenuta da F. Schauer. Per una giustificazione filosofica dell’approccio della Corte, si veda 
Finnis, “Reason and Passion”: The Constitutional Dialectic of Free Speech and Obscenity, in 116 U. 
Pa. L. Rev. 222, 1967. Per il punto di vista della critica alla teoria dei due livelli, si vedano, invece, Kal-
ven, The Metaphysics of Law of Obscenity, cit.; S. Shiffrin; K. Karst; T.I. Emerson; il giudice Douglas 
nella sua opinione dissenziente in Roth. Per una ricostruzione neutrale, J.M. Shaman, Constitutional In-
terpretation: Illusion and Reality, Westport, Greenwood Publishing Group, 2001. 
 Sulla two levels theory si veda, in Italia, l’elaborazione dottrinale del Fois in Principi costituzionali e 
libertà di manifestazione del pensiero. 
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del pensiero possa anche considerarsi protetta dalla disposizione costituzionale 
(protection). Schauer parla di un “formal and sharply demarcated two-step 
process”54, il cui primo passo consiste in una decisione category-based 
sull’inclusione o meno dell’oggetto della controversia nel Primo Emendamento, 
mentre, una volta stabilito che l’oggetto rientra nella copertura del Primo 
Emendamento, la questione si rivolge a quale delle numerose regole sia da applicare 
nella valutazione della costituzionalità dell’intervento legislativo. In proposito, la 
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concentrerà sulla ragionevolezza dei limiti, sulla loro necessità in una società 
democratica o sulla loro proporzionalità, alla luce dell’importanza della restrizione e 
della misura dell’interesse alla libera espressione che viene ristretto57.  

Il confine tra costituzionalmente protetto – inteso come high value speech che 
richiede uno strict scrutiny per cui può essere limitato solo in caso di compelling 
interest che sia narrowly tailored alle finalità che persegue58 – e ciò che invece è 
escluso dalla protezione costituzionale, la cui definizione spetta naturalmente alla 
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adottare un approccio multi-livello. Si forma, infatti, una gerarchia i cui gradini sono 
occupati dai diversi tipi di espressione, che corrispondono a diversi livelli di 
protezione, da quello più alto, che è il discorso politico, alle categorie escluse60, 
attraverso categorie “coperte ma meno protette”61, che si collocano “ai margini”62 
 
 
54 F. Schauer, The Exceptional First Amendment, in KSG Working Paper Series, No. RWP05-021, 2005. 
55 Id. Ciò che viene messo più in rilievo da Schauer è che ad un eccezionalismo metodologico corri-
sponde un eccezionalismo sostanziale, nella effettiva tutela del diritto di libertà di espressione. Si riman-
da alle considerazioni svolte supra riguardo alla reciproca influenza dei metodi e dei risultati giudiziali. 
56 Si veda la decisione della Corte Suprema del Canada in Irwin Toy Ltd. v. Quebec [1989] 1 S.C.R. 927, 
p. 969. 
57 Si veda D.J. Harris, M. O’Boyle, C. Warbrick, Law of the European Convention on Human Rights, 
London, 1995, p. 396. 
58 Si rimanda infra, parag. 7.1. 
59 E.J. Eberle, The Architecture of First Amendment Free Speech, cit., p. 1207. Cfr. M.R. Ferrarese, Le 
istituzioni della globalizzazione, Bologna, Il Mulino, 2000, dove l’autrice sostiene come la logica uni-
versale degli interessi, flessibile, continuamente adattabile ai veloci mutamenti in atto, abbia sostituito 
quella del diritto nella nuova dimensione giuridica globale. 
60 Per la trattazione delle categorie escluse, si rimanda infra, cap. V. Al momento, basti ricordare le prin-
cipali: incitamento alla violenza; minaccia; fighting words; diffamazione intenzionale; pedo-pornografia; 
oscenità. 
61 C. Brettschneider, in una corrispondenza con M.V. Tushnet, riportata in Art and the First Amedment, 
cit., p. 192, propone che si sostenga la copertura delle opere d’arte sotto il Primo Emendamento, ma con 
una protezione meno vigorosa, elaborando in questo modo una terza categoria, che va oltre la distinzio-
ne covered/uncovered (corrispondente a high value/low value), di espressione covered-but-less-
protected, aprendo alla possibilità di pensare la dottrina del Primo Emendamento come composta da 
numerosi strati, ognuno con il proprio livello di protezione. 
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del Primo Emendamento, come il discorso simbolico63, commerciale64 e indecente o 
offensivo65. 

 

4.2 La costruzione di una dottrina del Primo Emendamento 

 

Negli Stati Uniti, esistono almeno “tre Primi Emendamenti: uno dottrinale, uno 
giurisprudenziale, uno interiorizzato nella coscienza dei cittadini”66. 

Di fatto, il Primo Emendamento non è mai stato interpretato in modo assoluto ed 
il dibattito tra le due posizioni degli absolutists e dei balancers è risultato in una 
moderna dottrina della libertà di espressione che alterna l’approccio della 
categorizzazione e quello del bilanciamento, con una certa preferenza per il 
secondo67. La Corte, nella pratica giurisprudenziale, ha dimostrato di manipolare 
l’assolutezza della prescrizione costituzionale, elaborando continuamente regole e 
 
62 F. Schauer; E.J. Eberle. 
63 Vedi infra, parag. 8. 
64 La storia dell’espressione commerciale, ovvero della pubblicità, in un primo momento è molto simile 
a quella della categoria non protetta dell’oscenità perché inizialmente venne esclusa dalla tutela del Pri-
mo Emendamento e, come l’oscenità, la sua esclusione fu assunta ma mai spiegata. Negli anni Settanta, 
tuttavia, la Corte riesaminò il suo valore e decise che meritasse una qualche forma di tutela come libera 
espressione. Cfr. Bd. of Trustees v. Fox, 492 U.S. 469, 473-74 (1989); Va. State Bd. of Pharmacy v. Va. 
Citizens Consumer Council, 425 U.S. 748 (1976), p. 762, che definisce l’espressione commerciale come 
“speech which does ‘no more than propose a commercial transaction’”. 
65 Caso simbolo è il famoso Cohen v. California, 403 U.S. 15 (1971). Paul Cohen, diciannovenne, fu 
condannato a trenta giorni di carcere per aver indossato in un’aula di tribunale di Los Angeles un giub-
botto con su scritto “Fuck the draft. Stop the war” come protesta contro la guerra del Vietnam e la co-
scrizione. La Corte d’Appello ritenne che si trattasse di condotta offensiva e confermò la condanna; la 
Corte Suprema invece rovesciò il giudizio ritenendo che le parole sul giubbotto costituissero pure 
speech e che non potessero essere vietate poiché non rientravano in alcuna delle categorie di espressione 
non protette dal Primo Emendamento. La Corte stabilisce l’importante concetto per cui non può essere 
punita “the distasteful nature of expression”, si può intervenire solo se viene imposta una “unwilling 
view” in un’abitazione privata, ma mai “outside the sanctuary of the home”, p. 21. Inoltre, secondo pun-
to fondamentale in Cohen è quando la Corte aggiunge l’ulteriore considerazione per cui il linguaggio 
sgradevole deve essere protetto anche perché spesso viene scelto proprio in quanto sgradevole per il suo 
impatto emotivo su chi ascolta. 
 Si ricordi anche il caso NEA v. Finley, 524 U.S. 569 (1998) che sfidava la legittimità del requisito della 
“decenza e del rispetto per le diverse credenze e valori americani” inserito dal National Endowment for 
the Arts come criterio per valutare la concessione di fondi per gli artisti. La decisione fu per la validità 
del criterio poiché si prevedeva che “potesse essere preso in considerazione” e non costituisse un requi-
sito vincolante, dunque non costituiva discriminazione basata sul punto di vista o sul contenuto 
dell’opera d’arte sottoposta a giudizio. 
 Infine, non si può non ricordare la tragica recente vicenda di Parigi, in cui otto redattori-disegnatori del 
giornale satirico Charlie Hebdo sono stati assassinati da due terroristi (presumibilmente) appartenenti 
all’Isis, dopo ripetute minacce e attentati, a partire dal caso delle vignette danesi del 2005, ripubblicate 
da Charlie Hebdo, che raffiguravano Maometto come un terrorista, considerate offensive e oltraggiose 
sia perché la legge musulmana proibiva la rappresentazione del Profeta sia per il modo stesso in cui ve-
niva rappresentato. 
66 Vespaziani, cit. 
67 J. Blocher, cit., in generale, ma in particolare p. 397. 
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principi68 per mezzo dei quali giustificare o meno le limitazioni imposte dal potere 
legislativo. Nella costruzione di una dottrina del Primo Emendamento, allora, la 
Corte farà ricorso alla categorizzazione, presumibilmente per quei casi che 
coinvolgono forme di espressione dai confini più netti, come quelle appartenenti ai 
due estremi della gerarchia, vale a dire il discorso politico, first-order speech, e le 
categorie escluse; ma anche, e decisamente più spesso, al bilanciamento, per quelle 
sotto-categorie di espressione, i cui confini non appaiono ancora ben definiti. Alla 
fine dei conti, però, bisogna ammettere che categorizzazione e bilanciamento 
diventano molto difficili da distinguere nella pratica, finendo per potersi definire 
semplicemente come due diverse misure di uno stesso tipo di operazione 
ermeneutica da parte dei giudici, che dipendono anche da due opposte visioni 
riguardo al quantum di discrezionalità cui si ritiene legittimo ricorrere. 

Del resto, “il carattere di ogni atto dipende dalle circostanze in cui ha luogo. La 
protezione più rigorosa della libertà di espressione non tutelerebbe un uomo che urli 
senza ragione “al fuoco” in un teatro, scatenando il panico”69, sosteneva il giudice 
Holmes, ponderando la libertà di manifestazione del pensiero con le circostanze 
attuali del caso concreto, tramite l’adozione di una logica contestualistica, che si 
traduce in una critica dell’argomentazione giuridica come di un’operazione 
sillogistico-deduttiva70. Il bilanciamento è uno strumento nato per promuovere la 
trasformazione della tecnica argomentativa da uno stile categorizzante verso una 
dogmatica fluida, che meglio si adatta al pluralismo assiologico ed all’esigenza di 
integrare pretese conflittuali configgenti. 

La questione del bilanciamento assume posizione di preminenza nelle 
problematiche relative ai metodi e ai parametri dell’interpretazione giuridica, in 
particolare perché ha dato vita ad una giurisprudenza completamente oscillante e ad 
una serie di dottrine incoerenti che i teorici hanno tentato senza troppo successo di 
organizzare. 

Nonostante, o forse proprio per queste ovvie difficoltà, la produzione di una 
generale, imponente teoria del Primo Emendamento è sempre stata una delle 
principali imprese della dottrina costituzionale nordamericana. Chi ha sostenuto la 
necessità unificante di una simile teoria generale, è perché ritiene la dottrina del 
Primo Emendamento “ad hoc, unprincipled and chaotic”. Tale operato interpretativo 
della Corte riguardo al diritto di libertà di espressione viene criticato da più parti, 
anche tra i non assolutisti, per una “estrema frammentarietà dei test” e, più in 
generale, per “l’incapacità di sviluppare approcci argomentativi teoricamente 

 
 
68 Si parla di dottrina (doctrine) per indicare quell’insieme di principi e regole formulate dagli organi 
giurisdizionali nel corso dell’interpretazione costituzionale. Si parla invece di teoria (theory) per definire 
quel sistema di concetti sia descrittivi che normativi, che cercano di spiegare o giustificare le prassi giu-
diziarie di interpretazione costituzionale e l’attività dei protagonisti istituzionali, L.H. Tribe, American 
Constitutional Law, cit., p.1. 
69 Schenk v. United States, 249 U.S. 47 (1919), p. 52. 
70 Holmes, contro il formalismo del metodo casistico introdotto da Langdell, contro la “giurisprudenza 
meccanica”, influenza il pensiero di Roscoe Pound ed il suo concetto di “social engeneering”, per cui il 
processo decisionale non è una deduzione che da “unchallengable premises” va a “conceptually entailed 
conclusions”. 

Giudicare l’arte
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68 Si parla di dottrina (doctrine) per indicare quell’insieme di principi e regole formulate dagli organi 
giurisdizionali nel corso dell’interpretazione costituzionale. Si parla invece di teoria (theory) per definire 
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69 Schenk v. United States, 249 U.S. 47 (1919), p. 52. 
70 Holmes, contro il formalismo del metodo casistico introdotto da Langdell, contro la “giurisprudenza 
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compiuti”71, meglio, di fornire “principled decisions congruenti con un approccio 
teorico unitario”72. 

“The outstanding fact about the First Amendment today is that the Supreme 
Court has never developed any comprehensive theory of what that constitutional 
guarantee means and how it should be applied in concrete cases”.73 

Tali critici avvertirebbero la necessità, riguardo alla libertà di espressione, di un 
paradigma etico-normativo che ne giustifichi le scelte, in definitiva di una teoria 
costituzionale unitaria della freedom of speech, pena il rischio di lasciare 
un’eccessiva discrezionalità all’interprete, che trasformerebbe i diritti in scatole 
vuote, da riempire con i suoi intendimenti soggettivi, le sue intuizioni o, nelle ipotesi 
più estreme, le sue personali preferenze74. 

In tale ondata di criticismo, si trova anche un esiguo riconoscimento del fatto 
che forse il compito del giudice, quel suo “social engineering”, potrebbe funzionare 
meglio se la dottrina rimanesse ad hoc. I test di bilanciamento potrebbero essere lo 
strumento ideale per promuovere delle trasformazioni sociali attraverso il processo 
giurisdizionale. Si legga Perelman: “quel che determina la scelta dell’una o dell’altra 
tecnica non sono considerazioni d’ordine generale, passibili di validità ovunque e 
sempre, quanto il fatto che tale tecnica d’interpretazione permette, nel caso 
considerato, di giungere ad una soluzione più equa, più accettabile, quando si è ben 
pesato il pro e il contro e si sono esaminati gli effetti della decisione adottata, tanto 
per il caso litigioso quanto per la soluzione, come precedente, di casi della stessa 
specie”75. 

Coloro che non ritengono che le diverse dottrine elaborate dalla Corte risultino 
in un sistema teorico-analitico incoerente vi intravedono, al posto di una debolezza 
da contrastare, una ricca congerie di strumenti utile per i giudici nelle diverse 
circostanze fattuali della risoluzione del caso concreto. Inoltre, evidenziano come la 
costruzione di dottrine per mano giudiziale fornisca una base giustificativa alla 
tutela delle libertà nonché una certa stabilità all’attività interpretativa; in questo 
modo, viene meno il rischio di abuso del potere discrezionale che con molta 
probabilità produrrebbe un c.d. “chilling effect”76 sui consociati. In altre parole, la 
 
 
71 C. Valentini, Le ragioni della Costituzione. La Corte Suprema americana, i diritti e le regole della 
democrazia, 2011, p. 253. 
72 R. Post, Recuperating First Amendment Doctrine, pp. 1270-1271; S. Shiffrin, The First Amendment, 
Democracy and Romance, p. 31ss. 
 Opposta, invece, è la tendenza all’interno del dibattito italiano ed europeo, sempre più incline ad indivi-
duare nell’enunciazione di regolae iuris da parte della Corte delle libertà costituzionali, vedi G. Zagre-
belsky, La legge e la sua giustizia, p. 161 ss.; R. Bin, Order and Disorder. 
73 T. Emerson, The System of Freedom of Expression, 1970, p. 15. 
74 J. Frank, Law and the Modern Mind, 1949; G. Zagrebelsky. 
75 Perelman, Logica giuridica, nuova retorica, Milano, 1979, p. 154. 
76 M. Nimmer, The Right to Speak From Times to Time, in 56 Cal. L. Rev. 935, 1968, p. 939, offre la 
prima formulazione dottrinale del “chilling effect”. Si veda anche F. Schauer, Fear, Risk, and the First 
Amendment: Unraveling the ‘Chilling Effect’, in 58 Boston University Law Review 685, 1978. In 
Mastrovincenzo v. City of New York I, cit., pp. 292-293, la Corte prospetta come l’estensione anche alla 
vendita di opere d’arte su suolo pubblico del regime delle licenze previsto dalla General Vendors Law, 
costringerebbe gli artisti a confrontarsi con “an undue dilemma: either to quell their creativity or to risk 
arrest if they believe their work is sufficiently expressive to fall within the protection of the First 
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mancanza di certezza applicativa ed il conseguente timore di una sanzione 
scoraggerebbero alcuni soggetti ad entrare nel free marketplace of ideas (“effetto 
raggelante”), auto-limitandosi nell’esercizio del proprio diritto di libertà. 

 
La libertà di espressione artistica, per mancanza di precedenti e per riluttanza dei giudici ad 
affrontare direttamente la questione su cosa è arte formulando dottrine autonome, ha 
dovuto ricorrere al contesto normativo elaborato per la libertà di espressione in generale. 
Se, da un lato, sembrerebbe avvantaggiarsi di categorie già note, create per la libertà di 
espressione, dall’altro ne subisce anche i limiti, sia quelli intrinseci, che valgono anche per 
la libertà di espressione in generale, sia quelli ulteriori derivanti dal fatto che si tratta di 
regole elaborate per un altro tipo di diritto, che seppure allo stesso modo espressione 
individuale, manca delle peculiarità dell’espressione artistica. 

Richiamando il riferimento, che ho svolto più indietro nel testo, alla reciproca 
influenza di tecniche argomentative e livello di protezione del diritto sottostante, si 
potrebbe dedurre che l’assenza di tecniche argomentative propriamente designate per la 
libertà di espressione artistica ma solamente prese a prestito da altri ambiti, sia indice del 
valore marginale, derivativo che viene dato a questo diritto di libertà77. Si tratta di 
un’ipotesi di certi critici che, ovviamente, riconoscono che l’espressione artistica sia stata 
annoverata ufficialmente tra quelle forme di core speech che si collocano al primo posto 
della gerarchia, meritevoli di una massima tutela costituzionale; tuttavia, ritengono che lo 
studio della giurisprudenza in materia, da cui si ricava la constatazione che l’arte sia stata 
protetta ricorrendo al contesto normativo della libertà di espressione in generale, dunque 
sulla base della sua somiglianza al diritto politico, nasconda uno stato derivato di tutela, 
che a sua volta lascia supporre una implicita, minore considerazione del valore della libertà 
artistica. 

 

5. (Segue) Il fondamento giurisprudenziale della libertà di espressione 

 

5.1 Qualche riflessione preliminare intorno alla questione dell’original understanding 
del Primo Emendamento 

 
Lungo tutto il corso del XVIII secolo, prima che prendesse avvio il movimento di 
indipendenza e si redigessero i dieci emendamenti alla carta costituzionale, tra cui il primo 
 
Amendment. Freedom of expression is designed precisely to bar the government from compelling indi-
viduals into that speech-inhibiting choice. See Reno v. American Civil Liberties Union, 521 U.S. 844, 
871-72 (1997)”. 
77 Si rimanda infra, nota 144, e cap. IV, nota 110 e testo corrispondente. Si vedano, P.H. Kearns; S.H. 
Nahmod; R.P. Besanzon, Art and Freedom of Speech, cit., in generale, ma in particolare, p. 181, che 
spiega come la Corte Suprema non abbia trattato tutta l’espressione costituzionalmente protetta allo stes-
so modo: “artistic and aesthetic speech has historically enjoyed a troubled status as speech protected by 
the First Amendment”. 
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compiuti”71, meglio, di fornire “principled decisions congruenti con un approccio 
teorico unitario”72. 

“The outstanding fact about the First Amendment today is that the Supreme 
Court has never developed any comprehensive theory of what that constitutional 
guarantee means and how it should be applied in concrete cases”.73 

Tali critici avvertirebbero la necessità, riguardo alla libertà di espressione, di un 
paradigma etico-normativo che ne giustifichi le scelte, in definitiva di una teoria 
costituzionale unitaria della freedom of speech, pena il rischio di lasciare 
un’eccessiva discrezionalità all’interprete, che trasformerebbe i diritti in scatole 
vuote, da riempire con i suoi intendimenti soggettivi, le sue intuizioni o, nelle ipotesi 
più estreme, le sue personali preferenze74. 

In tale ondata di criticismo, si trova anche un esiguo riconoscimento del fatto 
che forse il compito del giudice, quel suo “social engineering”, potrebbe funzionare 
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strumento ideale per promuovere delle trasformazioni sociali attraverso il processo 
giurisdizionale. Si legga Perelman: “quel che determina la scelta dell’una o dell’altra 
tecnica non sono considerazioni d’ordine generale, passibili di validità ovunque e 
sempre, quanto il fatto che tale tecnica d’interpretazione permette, nel caso 
considerato, di giungere ad una soluzione più equa, più accettabile, quando si è ben 
pesato il pro e il contro e si sono esaminati gli effetti della decisione adottata, tanto 
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specie”75. 
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tutela delle libertà nonché una certa stabilità all’attività interpretativa; in questo 
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probabilità produrrebbe un c.d. “chilling effect”76 sui consociati. In altre parole, la 
 
 
71 C. Valentini, Le ragioni della Costituzione. La Corte Suprema americana, i diritti e le regole della 
democrazia, 2011, p. 253. 
72 R. Post, Recuperating First Amendment Doctrine, pp. 1270-1271; S. Shiffrin, The First Amendment, 
Democracy and Romance, p. 31ss. 
 Opposta, invece, è la tendenza all’interno del dibattito italiano ed europeo, sempre più incline ad indivi-
duare nell’enunciazione di regolae iuris da parte della Corte delle libertà costituzionali, vedi G. Zagre-
belsky, La legge e la sua giustizia, p. 161 ss.; R. Bin, Order and Disorder. 
73 T. Emerson, The System of Freedom of Expression, 1970, p. 15. 
74 J. Frank, Law and the Modern Mind, 1949; G. Zagrebelsky. 
75 Perelman, Logica giuridica, nuova retorica, Milano, 1979, p. 154. 
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in materia di free speech, la condizione della libertà di espressione nelle colonie 
americane era in larga parte speculare a quella presente nella madrepatria 
Inghilterra78. I coloni inglesi avevano persino esportato negli Stati Uniti quella 
seditious libel law di elaborazione giurisprudenziale, che costituì la base per la 
promulgazione di atti, come gli Alien and Sedition Acts del 178979, e in un secondo 
momento, l’Espionage Act del 191780 e il Sedition Act del 191881, volti a perseguire, 
condannare, incarcerare coloro che criticavano l’amministrazione al potere, con 
l’unica finalità di sopprimere convinzioni politiche diverse da quelle della 
maggioranza. 

Il Primo Emendamento, allora, pur se frutto delle spinte ideologiche di libertà e 
indipendenza di redattori illuminati, venne adottato e trascorse i suoi primi anni di 
vita in un contesto storico-politico che probabilmente non era riuscito ancora ad 
emanciparsi del tutto dall’oppressione inglese. Non venne concessa l’estensione 
delle garanzie del Bill of Rights anche agli stati82, le seditious libel laws erano 
ancora in vigore e la loro applicazione era lasciata alla discrezionalità delle singole 
autorità statali, dando vita così ad un contesto che almeno sulla carta sembrava 
perpetrare la risalente tradizione inglese di messa a tacere del dissenso83. 
 
 
78 “Expressive freedom in the American colonies largerly was coextensive with its condition in Eng-
land”, R.L. Weaver, D.E. Lively, Understanding the First Amendment, cit., p. 5. Ancor prima 
dell’invenzione dei caratteri mobili, che furono la base per una comunicazione di massa, il diritto inglese 
aveva elaborato forti disincentivi alla libertà di espressione. Primo fra tutti, il reato penale di elaborazio-
ne giurisprudenziale di discorsi sediziosi contro l’autorità politica (seditious libel law), risalente al XIII 
secolo, che aveva come premessa che chi comandava non poteva avere torto, per questo non poteva es-
sere criticato, e che non richiedeva alcuna prova di danno a seguito della calunnia. Con l’introduzione 
della stampa intorno alla fine del XV secolo, poi, i tipografi inglesi vennero sottoposti ad un sistema di 
licenze, che prevedeva la previa autorizzazione e approvazione da parte della Corona. Alla fine del XVII 
secolo, tale sistema viene abbandonato dal Parlamento, sotto le pressioni delle nuove filosofie giusnatu-
ralistiche e illuministiche; non cadono, però, in desuetudine altri mezzi di oppressione, come le leggi 
contro i discorsi sovversivi e il sistema di tassazione per gli stampatori. Infine, le persecuzioni religiose 
furono la ragione determinante che spinse i pellegrini della Mayflower a salpare verso il Nuovo Mondo. 
Tuttavia, nonostante fossero queste le condizioni da cui erano fuggiti, nelle colonie non diedero vita a 
modelli di tolleranza religiosa, piuttosto tesero a replicare la situazione della madrepatria, esportando, ad 
esempio, come si dirà nel testo, la seditious libel law inglese. Sul punto, vedi L.W. Levy, Emergence of 
A Free Press, Chicago, 1985, p. 7; F. C. Siebert, Freedom of the Press, p. 119; W. Blackstone, Com-
mentaries, cit., vol. II (1765-1769), London, 1822, p. 364; R.L. Weaver, D.E. Lively, Understanding the 
First Amendment, cit., cap. 1. 
79 Non arriveranno mai all’esame delle corti e cesseranno di avere efficacia nel 1801. 
80 L’atto, che puniva qualsiasi ostacolo al reclutamento militare, nonché la divulgazione di notizie essen-
ziali alla difesa nazionale, fu poi modificato nel 1918 dal Sedition Act. 
81 L’atto era diretto a sanzionare ogni espressione “sleale, profana, scurrile, o abusiva riguardo alla for-
ma di governo o alla Costituzione degli Stati Uniti”, così anche “ogni discorso inteso a disprezzare, 
schernire, vilipendere, o screditare la forma di governo degli Stati Uniti”. Sulle vicende legate al Sedi-
tion Act e al precedente Espionage Act, si vedano Z. Chafee Jr., Free Speech in the United States, 1941, 
pp. 80-97; G. Bognetti, La libertà di espressione nella giurisprudenza nordamericana, pp. 25-28; A. 
Reposo, La disciplina dell’opposizione anticostituzionale negli Stati Uniti d’America, Padova, 1977, pp. 
89-109; C. Bologna, Difendere la Costituzione o difendere i suoi nemici? Il caso del Maccartismo, in 
Quad. Fior., 2009, p. 807 ss. 
82 Si rimanda supra, note 13, 16. 
83 È necessario precisare, però, che il reato di discorsi sediziosi contro l’autorità politica ha trovato negli 
Stati Uniti terreno meno fertile rispetto a quello della madrepatria. Le corti sono da sempre state piutto-
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L’ambiguità di questo sfondo politico ha contribuito ad alimentare l’inesauribile 
dibattito intorno all’original understanding84 del Primo Emendamento, su quale sia 
stato cioè il reale intento di coloro che lo formularono e ratificarono, e quale 
significato abbia assunto in quei primi anni dell’Unione. 

Le posizioni divergenti tra i giudici e gli accademici si basano su ricostruzioni 
storiche che tentano di rispondere una volta per tutte all’incertezza riguardo al se il 
clima di oppressione politica avesse influenzato a tal punto i padri costituenti da 
produrre in loro una visione ristretta delle libertà, o se l’esperienza delle colonie, 
così com’era attraversata da un vigoroso dibattito politico, fosse stata, al contrario, 
la base ideale su cui costruire un sistema che proteggesse il discorso pubblico, a 
partire dalle voci dissenzienti dalla tirannia della maggioranza85. 

In ogni caso, nel percorso giurisprudenziale, soprattutto a partire dalle pronunce 
del giudice Holmes, è andata delineandosi come opinione prevalente86 quella 
secondo cui il Primo Emendamento si identifica con un simbolo di emancipazione e 
libertà e nasce per tutelare il discorso politico, specialmente nella sua forma di 
dissenso, strumento essenziale del processo di costruzione del moderno stato 
democratico87. “Se esiste un principio della Costituzione a cui bisogna aderire in 
modo più imperativo che agli altri,” afferma Holmes in una sua opinione 
dissenziente del 1929, “quello è il principio del libero pensiero – non il libero 
pensiero per coloro che concordano con noi, ma la libertà per il pensiero che 
detestiamo”88. 

 
sto riluttanti nel dare esecuzione a certe previsioni. Soprattutto, poi, sulla scia delle dottrine di quei pen-
satori liberali democratici (rappresentanti di una “liberal-democrazia”, nel senso che a questa formula 
dava Bobbio, vedi N. Bobbio, Politica e cultura, p. 178) che contribuiranno ad arricchire le libertà di 
nuovi significati sostanziali, si consumò un primo vero punto di rottura con la tradizione inglese, che fu 
il famoso caso Zenger del 1735. Zenger esortò una giuria di New York a considerare il carattere di verità 
delle critiche al governatore di New York apparse sul suo giornale l’anno prima, come una difesa contro 
l’accusa di diffamazione per cui veniva giudicato; e la giuria decise a favore di Zenger. Questo non 
equivaleva, certo, a dire che la legge sarebbe stata cambiata (solo molto più tardi, nel Sediction Act del 
1918, si concesse che la verità costituisse elemento di difesa) o che sarebbe stata preclusa alle corti la 
possibilità di prendere una decisione opposta in futuro, tuttavia getta una importante luce sulla crescente 
sensibilità pubblica a favore della libertà di espressione. 
84 “[T]he original understanding at Philadelphia”, Trimble v. Gordon, 430 U.S. 762 (1977), p. 778, opin-
ione dissenziente di Renquist.  
85 A dimostrazione della estrema complessità del dibattito, che per ovvie ragioni sarà destinato a rimane-
re insoluto, si confrontino due opere dello stesso autore che, a distanza di venticinque anni l’una 
dall’altra, danno due opposte interpretazioni sul significato originario del Primo Emendamento: la pri-
ma, restringe la portata della norma, sostenendo che in pratica continuavano ad essere utilizzate e a pre-
valere le seditious libel laws; la seconda, riconosce il Primo Emendamento come norma nata in quel 
preciso contesto storico per proteggere l’acceso dibattito politico. Si veda L.W. Levy, Legacy of Sup-
pression: Freedom of Speech and Press in Early American History, 1960; Id., The Legacy Reexamined, 
in 37 Stan. L. Rev. 767, 1985.  
86 Per avere uno spunto sulle diverse opinioni in merito, su quali possano essere le alternative alla cor-
rente maggioritaria che vede nel discorso politico il cuore del Primo Emendamento, vedi infra. 
87 Per una ricostruzione riguardo al ruolo del dissenso (opposition thought) nella formazione dello stato 
americano, vedi B. Bailyn; L.W. Levy; V. Blasi; D. Anderson; Shiffrin, First Amendment, Democracy 
and Romance. 
88 United States v. Schwimmer, 279 U.S. 644 (1929), pp. 654-655 (opinione dissenziente del giudice 
Holmes). 
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partire dalle voci dissenzienti dalla tirannia della maggioranza85. 

In ogni caso, nel percorso giurisprudenziale, soprattutto a partire dalle pronunce 
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sto riluttanti nel dare esecuzione a certe previsioni. Soprattutto, poi, sulla scia delle dottrine di quei pen-
satori liberali democratici (rappresentanti di una “liberal-democrazia”, nel senso che a questa formula 
dava Bobbio, vedi N. Bobbio, Politica e cultura, p. 178) che contribuiranno ad arricchire le libertà di 
nuovi significati sostanziali, si consumò un primo vero punto di rottura con la tradizione inglese, che fu 
il famoso caso Zenger del 1735. Zenger esortò una giuria di New York a considerare il carattere di verità 
delle critiche al governatore di New York apparse sul suo giornale l’anno prima, come una difesa contro 
l’accusa di diffamazione per cui veniva giudicato; e la giuria decise a favore di Zenger. Questo non 
equivaleva, certo, a dire che la legge sarebbe stata cambiata (solo molto più tardi, nel Sediction Act del 
1918, si concesse che la verità costituisse elemento di difesa) o che sarebbe stata preclusa alle corti la 
possibilità di prendere una decisione opposta in futuro, tuttavia getta una importante luce sulla crescente 
sensibilità pubblica a favore della libertà di espressione. 
84 “[T]he original understanding at Philadelphia”, Trimble v. Gordon, 430 U.S. 762 (1977), p. 778, opin-
ione dissenziente di Renquist.  
85 A dimostrazione della estrema complessità del dibattito, che per ovvie ragioni sarà destinato a rimane-
re insoluto, si confrontino due opere dello stesso autore che, a distanza di venticinque anni l’una 
dall’altra, danno due opposte interpretazioni sul significato originario del Primo Emendamento: la pri-
ma, restringe la portata della norma, sostenendo che in pratica continuavano ad essere utilizzate e a pre-
valere le seditious libel laws; la seconda, riconosce il Primo Emendamento come norma nata in quel 
preciso contesto storico per proteggere l’acceso dibattito politico. Si veda L.W. Levy, Legacy of Sup-
pression: Freedom of Speech and Press in Early American History, 1960; Id., The Legacy Reexamined, 
in 37 Stan. L. Rev. 767, 1985.  
86 Per avere uno spunto sulle diverse opinioni in merito, su quali possano essere le alternative alla cor-
rente maggioritaria che vede nel discorso politico il cuore del Primo Emendamento, vedi infra. 
87 Per una ricostruzione riguardo al ruolo del dissenso (opposition thought) nella formazione dello stato 
americano, vedi B. Bailyn; L.W. Levy; V. Blasi; D. Anderson; Shiffrin, First Amendment, Democracy 
and Romance. 
88 United States v. Schwimmer, 279 U.S. 644 (1929), pp. 654-655 (opinione dissenziente del giudice 
Holmes). 

Lucrezia Palandri

91



92 
 

Più volte anche la Corte europea dei diritti dell’uomo si è pronunciata in modo 
simile, in tempi recenti nella sentenza Müller v. Switzerland del 24 maggio 1988: “la 
libertà di espressione deve garantire la circolazione non solo di idee e di opinioni 
largamente condivise nella società (o comunque ritenute inoffensive o indifferenti), 
ma anche quelle che contrastano con il sentire di una parte più o meno ampia della 
popolazione dello stato”. Interessante il fatto che il caso Müller riguardasse proprio 
la libertà artistica e che il ragionamento della Corte cercasse di stabilire 
un’equiparazione tra la ratio alla base della libertà di espressione in generale ed una 
funzione analoga della libertà di espressione artistica: “[c]oloro che creano, 
interpretano, diffondono o espongono un’opera d’arte contribuiscono allo scambio 
di idee e di opinioni indispensabile in ogni società democratica”. 

In ultima analisi, si può sostenere che mentre ragionare sul contesto storico di 
approvazione della Costituzione può rivelarsi utile per comprendere certe scelte 
giurisprudenziali e certe letture accademiche, l’interrogarsi sull’original 
understanding del Primo Emendamento conduce ad un dibattito piuttosto sterile, di 
reale interesse solo per quella parte minoritaria della dottrina, gli originalisti 
appunto, che sostiene che l’attività interpretativa debba limitarsi alla ricostruzione 
storica, attraverso l’analisi dei proceedings e delle opinioni dei padri costituenti. 

Il Primo Emendamento, infatti, per il suo carattere di disposizione open-ended89, 
assume una valenza concreta solo nel momento in cui viene interpretato ed applicato 
dalle corti. Lo sviluppo del significato del diritto di libertà di espressione, dunque, 
rimane prerogativa dei giudici, in particolare di quelli della Corte Suprema che, a 
partire dalla pronuncia Marbury v. Madison90, si sono proclamati custodi della 
costituzione ed argine della maggioranza91. In altre parole ancora, il contenuto dei 
diritti si chiarisce con l’intervento del giudice, che stabilirà la legittimità o meno 
dell’intervento legislativo. “I diritti di libertà […] non hanno una definibile 
consistenza e si dissolvono nell’esigenza che i limiti, a partire da quelli legislativi, 
diano conto delle proprie ragioni”92. Il contenuto dei diritti, nell’ordinamento 

 
 
89 Il linguaggio giuridico, come pure quello comune, si compone di parole che posseggono un “nucleo di 
significato” tipico, pacifico, rispetto al quale non sono possibili dubbi, ed insieme una “zona di penom-
bra”, in cui il significato diventa discutibile, ambiguo (H.L.A. Hart, The Concept of Law, cit.). Per quan-
to riguarda le norme costituzionali, fatte della cosiddetta open texture, indeterminate, vaghe, si prefigura 
per il giudice impresa assai ardua quella di individuare questo nucleo di significato inequivocabile, col 
risultato che nel decidere la sussunzione del caso concreto nella fattispecie costituzionale ai fini della 
risoluzione della controversia, il giudice si trova costretto a ricorrere al suo potere discrezionale. Il caso 
potrà essere deciso solo in base alle scelte dell’interprete. 
90 Marbury v. Madison, 5 U.S. 137 (1803). 
91 Sul carattere counter-majoritarian delle corti, si veda A. Bickel, The Least Dangerous Branch, New 
Haven-London, Yale University Press, 1986. 
92 G. Amato, voce Libertà (dir. cost.), in Enc. Dir., vol. XXIV, Milano, 1974, p. 275. 
 Si noti la diversa consistenza teoretica dei diritti di libertà nell’Europa continentale. Nel momento in 
cui, a seguito della Rivoluzione francese, si cominciò a proclamare i diritti imprescrittibili dell’uomo, si 
scelse di affidarli in tutto e per tutto alla legge, sulla scorta del mito della sua onnipotenza. La tutela giu-
diziale delle libertà si realizza attraverso argomentazioni esattamente opposte a quelle del continente 
nordamericano. In comune hanno però il presupposto essenziale della tutela: la libertà costituisce co-
munque il prius e solo un dimostrato e concreto pericolo per gli interessi collettivi può far prevalere le 
ragioni della maggioranza. Anche negli Stati Uniti, la regola di default è la protezione dello speech, a 
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statunitense, è una “variabile fluida del sistema”, che coincide con “un dato piuttosto 
processuale che sostanziale, in quanto determina un modo di essere 
dell’argomentazione giuridica che deve dimostrare il perché”93 dell’intervento del 
potere politico. 

 
Di nuovo, da questo tipo di considerazioni si deduce l’importanza di descrivere 
l’evoluzione del diritto di libertà di espressione artistica nella constitutional 
adjudication dinnanzi alle corti. In una sorta di processo circolare, infatti, il modo di 
giudicare dei giudici, e più in generale il loro ruolo all’interno dell’ordinamento, può 
essere indagato alla luce dell’evoluzione della tutela dei diritti di libertà, in questo 
caso di libertà artistica, e viceversa. 

 

5.2 Le prime pronunce sulla libertà di espressione 

 
Nonostante le corti federali avessero deciso alcuni casi, spesso in materia di 
oscenità, anche nell’arco del XIX secolo, non fu fino agli anni immediatamente 
successivi alla prima guerra mondiale che cominciò a svilupparsi una giurisprudenza 
degna di interesse. 

Dato conto delle sue origini e attraverso l’analisi seguente, osserveremo come la 
libertà di espressione abbia acquistato, sin dalle prime pronunce dinnanzi alla Corte 
Suprema, una forte connotazione politica. 

Un clima di forte tensione, infatti, molto simile a quello che si respirava nel 
momento della genesi storica della carta dei diritti, continuava per lo più a 
caratterizzare le vicende del paese, seppur con nuovi protagonisti e nuove forme. 
Chiunque dovesse identificare un tratto distintivo degli anni immediatamente 
successivi al primo conflitto mondiale negli Stati Uniti, segnalerebbe senza indugio 
le battaglie contro i discorsi sovversivi e le ideologie socialiste o sindacaliste, 
bersagli che spesso e volentieri finivano per sovrapporsi94.  

Alle origini della moderna free speech jurisprudence, infatti, gli Stati Uniti 
stavano vivendo il primo dei ripetuti periodi di “terrore rosso”95 che 
caratterizzeranno a fasi alterne la storia del paese. Il potere giudiziario subisce, in 
quei primi subversive advocacy cases di fine anni Dieci, le esacerbanti pressioni 
politiche dell’amministrazione al potere96 e, lungo una serie di pronunce storiche che 

 
meno che non si possa dimostrare un danno concreto (vedi Brandenburg v. Ohio, 395 U.S. 444 (1969); 
E.J. Eberle, The Architecture of First Amendment Free Speech, cit., p. 1195). 
93 G. Amato, voce Libertà (dir. cost.), cit. 
94 Nate nel clima eccezionale della difesa dai nemici esterni determinato dalla prima guerra mondiale, le 
battaglie contro i discorsi sovversivi cominciano ad essere combattute anche nei confronti del socialismo 
e del sindacalismo, per trovare infine nuove applicazioni nel secondo dopoguerra contro il comunismo.  
95 Una delle cause del “red scare” fu la Rivoluzione bolscevica in Russia, scoppiata pochi mesi dopo il 
caso Masses (vedi infra). H. Kalven Jr., A Worthy Tradition, cit.; R.J. Goldstein, Political Repression in 
Modern America: From 1870 to the Present 23–51, 1978. 
96 “Judges by and large are drawn from the same political and social ranks as elected officials, and are 
subject to many of the same anxieties”, J.H. Ely, Democracy and Distrust, 1980, p. 112. 
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91 Sul carattere counter-majoritarian delle corti, si veda A. Bickel, The Least Dangerous Branch, New 
Haven-London, Yale University Press, 1986. 
92 G. Amato, voce Libertà (dir. cost.), in Enc. Dir., vol. XXIV, Milano, 1974, p. 275. 
 Si noti la diversa consistenza teoretica dei diritti di libertà nell’Europa continentale. Nel momento in 
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meno che non si possa dimostrare un danno concreto (vedi Brandenburg v. Ohio, 395 U.S. 444 (1969); 
E.J. Eberle, The Architecture of First Amendment Free Speech, cit., p. 1195). 
93 G. Amato, voce Libertà (dir. cost.), cit. 
94 Nate nel clima eccezionale della difesa dai nemici esterni determinato dalla prima guerra mondiale, le 
battaglie contro i discorsi sovversivi cominciano ad essere combattute anche nei confronti del socialismo 
e del sindacalismo, per trovare infine nuove applicazioni nel secondo dopoguerra contro il comunismo.  
95 Una delle cause del “red scare” fu la Rivoluzione bolscevica in Russia, scoppiata pochi mesi dopo il 
caso Masses (vedi infra). H. Kalven Jr., A Worthy Tradition, cit.; R.J. Goldstein, Political Repression in 
Modern America: From 1870 to the Present 23–51, 1978. 
96 “Judges by and large are drawn from the same political and social ranks as elected officials, and are 
subject to many of the same anxieties”, J.H. Ely, Democracy and Distrust, 1980, p. 112. 
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formeranno la base normativa giurisprudenziale per le decisioni a venire, finisce per 
decidere a favore della costituzionalità di quegli atti, come l’Espionage Act, che 
punivano il dissenso ed i discorsi sovversivi. 

 
 Sarà una corte di secondo grado, pronunciandosi sulla costituzionalità 
dell’Espionage Act rispetto alla libertà di espressione, a decidere il primo caso 
rilevante in materia di free speech. In Masses Publishing Co. v. Patten (1917)97, 
alcuni fumetti contenenti testi di natura politicamente rivoluzionaria, pubblicati sulla 
rivista mensile The Masses, vennero giudicati dalla Corte distrettuale, applicando un 
direct advocacy test, come non direttamente collegati “ad ammonire o a suggerire 
l’insubordinazione o l’ammutinamento”. La Corte d’Appello ribaltò la decisione, 
affermando che i fumetti potevano, sì, essere stampati, ma che le copie del mensile 
non avrebbero potuto essere spedite per posta; questo non avrebbe costituito 
limitazione della libertà di espressione dell’editore nonché dell’autore delle vignette, 
rimanendo disponibili altri mezzi di distribuzione. 

Ciò su cui merita fermare la nostra attenzione, però, poiché influenzerà, 
anticipandole, le decisioni successive in materia, è sicuramente la decisione di primo 
grado redatta dal giovane giudice Hand, “standing virtually alone among the federal 
judiciary against this onslaught on civil liberties during World War I”98. Scrivendo, 

 
 Stesso tipo di considerazioni sul comportamento dei giudici, ma in relazione alle battaglie contro il co-
munismo del secondo dopoguerra: “The Communist scare that followed the Second World War and con-
tinued into the 1950s, however, snapped the country generally, and the Court along with it, back into 
earlier form. Of course to convict the Communists the clear and present danger test had to be modified 
somewhat [...] [I]t wasn’t until we were well into the 1960s (and out of the spell of McCarthyism) that 
our national self-confidence returned to the point where the Court could be counted on to invalidate leg-
islation making criminals of Communists. This is all familiar history. It is all quite understandable. And 
it all mocks our commitment to an open political process.” Id., p. 108; vedi anche H. Kalven Jr., A Wor-
thy Tradition, pp. 187-211, dove descrive le paure derivanti dalla Guerra Fredda nella vita americana e 
nei casi riguardanti la libertà di espressione di fronte alla Corte; A. Adler, Inverting the First Amend-
ment, su Ely: “Ely recounts a history of free speech jurisprudence in which the Justices acquiesced to the 
vexing political pressures of this century, and in particular to McCarthyism. In his view, our commit-
ment to the First Amendment fluctuates in response to cultural anxiety.”; nel 1914, in un discorso di 
fronte all’American Bar Association, il Chief Justice Edward White dichiarò di temere che ‘‘the forces 
of evil, of anarchy, of wrong may gather such momentum as to enable them to overthrow’’ l’ordine cos-
tituzionale, R. Polenberg, Fighting Faiths, 1987, pp. 199–200. 
 Amato, alla voce “libertà” dell’Enciclopedia del diritto (G. Amato, voce Libertà (dir. cost), cit., pp. 
282-284), tenta di dare una spiegazione all’apparente contraddizione per cui le corti statunitensi hanno 
fatto valere argomenti a favore del dissenso in momenti di maggiore solidità del consenso, mentre hanno 
introdotto deroghe e limitazioni nelle situazioni di maggior tensione e conflitto. In una società sempre 
più pluralista, dove la piattaforma che regge il sistema politico riesce ad inglobare via via le nuove istan-
ze emergenti dalla società, e quindi si allarga sempre più dando vita a un consenso sempre più largamen-
te condiviso, riesce ad avere sempre meno tolleranza per chi non si ingloba e il giudice, che deve decide-
re a favore o meno di un dissenso che la maggioranza considera alieno, corre pur sempre il rischio di 
vedere messa in dubbio la propria legittimazione. In tale contesto, il dissenso che si propone come con-
tro-potere ma che, rimanendo privo di altri sbocchi istituzionali, si trova affidato alla sola tutela del giu-
dice, è per necessità soccombente.  
97 Masses Publishing Co. v. Patten, 244 F. 535 (S.D.N.Y. 1917). 
98 J. Weinstein, The Story of Masses Publishing Co. v. Patten: Judge Learned Hand, First Amendment 
Prophet, First Amendment Stories, Richard Garnett and Andrew Koppelman, eds., Foundation Press, 
2011, p. 62. 
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infatti, due anni prima della Corte Suprema in questo primo caso rilevante in materia 
di free speech, Hand toccherà temi che ancora oggi costituiscono la pietra miliare 
della dottrina in materia di libertà di espressione. Tra le idee, ora familiari, ma che 
Hand ai tempi anticipava, invocandole in maniera più o meno espressa, si devono 
menzionare: la vitale connessione tra free speech e democrazia; l’inammissibilità di 
una discriminazione basata sul punto di vista (view-point discrimination); il diritto di 
esprimere la propria idea usando parole e simboli provocatori; il potenziale chilling 
effect99 delle limitazioni alla libertà di espressione; infine, l’importanza di sviluppare 
regole precise e oggettive per verificare la legittimità degli interventi regolatori del 
diritto di libertà100. 

La Corte Suprema, invece, decise il suo primo caso in materia di libertà di 
espressione nel 1919, quando, in Schenck v. United States101, si trovò a giudicare la 
legittimità costituzionale dell’arresto, del processo, della condanna e 
dell’incarcerazione, sulla base dell’Espionage Act, del segretario del partito 
socialista d’America Charles Schenck, giungendo a conclusioni ancora ben diverse 
da quelle raggiunte dal giudice Hand in Masses. Il giudice Holmes, scrivendo per 
l’unanimità della Corte, elaborò il noto clear and present danger test, secondo cui 
l’espressione verbale sarebbe da considerarsi esclusa dalla tutela del Primo 
Emendamento solo provando che da essa derivi un pericolo chiaro e imminente di 
produrre danni sostanziali che il Congresso ha il diritto di prevenire. In questo 
modo, Holmes superava, seppure non di molto, il bad tendency test utilizzato fino a 
quel momento dalle corti inferiori, che si basava su una semplice tendenza delle 
espressioni a causare, in un futuro prossimo ma indefinito, il sovvertimento 
dell’ordine costituito. 

Una settimana dopo, sempre il giudice Holmes, parlando per una Corte 
nuovamente unanime, confermò le condanne per violazione dell’Espionage Act in 
Frohwerk v. United States102 e Debs v. United States103, tornando ad applicare il 
consueto bad tendency test. 

Più tardi in quello stesso anno, e all’inizio dell’anno successivo, la Corte si 
pronunciò nello stesso modo in altri tre casi: Abrams v. United States104, Schaefer v. 
United States105 e Pierce v. United States106. Il dato significativo, però, è che in 
questa fase l’unanimità della Corte viene meno, formulando i giudici Holmes e 
Brandeis le loro opinioni dissenzienti107.  
 
 
99 Si rimanda supra, nota 76 e testo corrispondente. 
100 Sul caso, si veda in generale, J. Weinstein, The Story of Masses Publishing Co. v. Patten: Judge 
Learned Hand, First Amendment Prophet, cit. 
101 Schenck v. United States, 249 U.S. 47 (1919). 
102 Frohwerk v. United States, 249 U.S. 204 (1919). 
103 Debs v. United States, 249 U.S. 211 (1919). 
104 Abrams v. United States, 250 U.S. 616 (1919). 
105 Schaefer v. United States, 251 U.S. 466 (1920). 
106 Pierce v. United States, 252 U.S. 239 (1920). 
107 I giudici Holmes e Brandeis dissentirono anche in United States ex rel. Milwaukee Social Democratic 
Publishing Co. v. Burleson, 255 U.S. 407 (1921), un caso i cui fatti ricordavano molto quelli di Masses, 
in cui la Corte confermò la decisione del Postmaster General sotto l’Espionage Act di revocare i privile-
gi postali di un giornale socialista critico della guerra. 

Giudicare l’arte

94



94 
 

formeranno la base normativa giurisprudenziale per le decisioni a venire, finisce per 
decidere a favore della costituzionalità di quegli atti, come l’Espionage Act, che 
punivano il dissenso ed i discorsi sovversivi. 

 
 Sarà una corte di secondo grado, pronunciandosi sulla costituzionalità 
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 Stesso tipo di considerazioni sul comportamento dei giudici, ma in relazione alle battaglie contro il co-
munismo del secondo dopoguerra: “The Communist scare that followed the Second World War and con-
tinued into the 1950s, however, snapped the country generally, and the Court along with it, back into 
earlier form. Of course to convict the Communists the clear and present danger test had to be modified 
somewhat [...] [I]t wasn’t until we were well into the 1960s (and out of the spell of McCarthyism) that 
our national self-confidence returned to the point where the Court could be counted on to invalidate leg-
islation making criminals of Communists. This is all familiar history. It is all quite understandable. And 
it all mocks our commitment to an open political process.” Id., p. 108; vedi anche H. Kalven Jr., A Wor-
thy Tradition, pp. 187-211, dove descrive le paure derivanti dalla Guerra Fredda nella vita americana e 
nei casi riguardanti la libertà di espressione di fronte alla Corte; A. Adler, Inverting the First Amend-
ment, su Ely: “Ely recounts a history of free speech jurisprudence in which the Justices acquiesced to the 
vexing political pressures of this century, and in particular to McCarthyism. In his view, our commit-
ment to the First Amendment fluctuates in response to cultural anxiety.”; nel 1914, in un discorso di 
fronte all’American Bar Association, il Chief Justice Edward White dichiarò di temere che ‘‘the forces 
of evil, of anarchy, of wrong may gather such momentum as to enable them to overthrow’’ l’ordine cos-
tituzionale, R. Polenberg, Fighting Faiths, 1987, pp. 199–200. 
 Amato, alla voce “libertà” dell’Enciclopedia del diritto (G. Amato, voce Libertà (dir. cost), cit., pp. 
282-284), tenta di dare una spiegazione all’apparente contraddizione per cui le corti statunitensi hanno 
fatto valere argomenti a favore del dissenso in momenti di maggiore solidità del consenso, mentre hanno 
introdotto deroghe e limitazioni nelle situazioni di maggior tensione e conflitto. In una società sempre 
più pluralista, dove la piattaforma che regge il sistema politico riesce ad inglobare via via le nuove istan-
ze emergenti dalla società, e quindi si allarga sempre più dando vita a un consenso sempre più largamen-
te condiviso, riesce ad avere sempre meno tolleranza per chi non si ingloba e il giudice, che deve decide-
re a favore o meno di un dissenso che la maggioranza considera alieno, corre pur sempre il rischio di 
vedere messa in dubbio la propria legittimazione. In tale contesto, il dissenso che si propone come con-
tro-potere ma che, rimanendo privo di altri sbocchi istituzionali, si trova affidato alla sola tutela del giu-
dice, è per necessità soccombente.  
97 Masses Publishing Co. v. Patten, 244 F. 535 (S.D.N.Y. 1917). 
98 J. Weinstein, The Story of Masses Publishing Co. v. Patten: Judge Learned Hand, First Amendment 
Prophet, First Amendment Stories, Richard Garnett and Andrew Koppelman, eds., Foundation Press, 
2011, p. 62. 
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infatti, due anni prima della Corte Suprema in questo primo caso rilevante in materia 
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una discriminazione basata sul punto di vista (view-point discrimination); il diritto di 
esprimere la propria idea usando parole e simboli provocatori; il potenziale chilling 
effect99 delle limitazioni alla libertà di espressione; infine, l’importanza di sviluppare 
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quel momento dalle corti inferiori, che si basava su una semplice tendenza delle 
espressioni a causare, in un futuro prossimo ma indefinito, il sovvertimento 
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Una settimana dopo, sempre il giudice Holmes, parlando per una Corte 
nuovamente unanime, confermò le condanne per violazione dell’Espionage Act in 
Frohwerk v. United States102 e Debs v. United States103, tornando ad applicare il 
consueto bad tendency test. 

Più tardi in quello stesso anno, e all’inizio dell’anno successivo, la Corte si 
pronunciò nello stesso modo in altri tre casi: Abrams v. United States104, Schaefer v. 
United States105 e Pierce v. United States106. Il dato significativo, però, è che in 
questa fase l’unanimità della Corte viene meno, formulando i giudici Holmes e 
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99 Si rimanda supra, nota 76 e testo corrispondente. 
100 Sul caso, si veda in generale, J. Weinstein, The Story of Masses Publishing Co. v. Patten: Judge 
Learned Hand, First Amendment Prophet, cit. 
101 Schenck v. United States, 249 U.S. 47 (1919). 
102 Frohwerk v. United States, 249 U.S. 204 (1919). 
103 Debs v. United States, 249 U.S. 211 (1919). 
104 Abrams v. United States, 250 U.S. 616 (1919). 
105 Schaefer v. United States, 251 U.S. 466 (1920). 
106 Pierce v. United States, 252 U.S. 239 (1920). 
107 I giudici Holmes e Brandeis dissentirono anche in United States ex rel. Milwaukee Social Democratic 
Publishing Co. v. Burleson, 255 U.S. 407 (1921), un caso i cui fatti ricordavano molto quelli di Masses, 
in cui la Corte confermò la decisione del Postmaster General sotto l’Espionage Act di revocare i privile-
gi postali di un giornale socialista critico della guerra. 
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In una delle difese più eloquenti mai scritte della libertà di espressione, Holmes 
elabora la famosa teoria del “free marketplace of ideas”108. Riecheggiando il trattato 
On Liberty del filosofo John Stuart Mill109 e l’Areopagitica di John Milton110, 
Holmes sostiene che il fine ultimo del Primo Emendamento sia quello di assicurare 
la libera competizione tra idee all’interno della società, poiché solo così si potrà 
giungere alla scoperta della verità, unica idea in grado, almeno temporaneamente, di 
farsi accettare e prevalere. 

Tramite lo strumento formidabile dell’opinione dissenziente, sismografo che 
prevede i futuri cambiamenti di orientamento della Corte, iniziano, quindi, ad 
emergere gli interessi sottesi alla libertà di espressione, quella sua funzione contro-
maggioritaria di garanzia del dissenso che ne costituisce il contenuto sostanziale. 

Considerando le tecniche utilizzate dalla Corte, ci si accorge come la dottrina 
che scaturisce dal test del clear and present danger sia uno strumento flessibile, 
manipolabile dai giudici in sede applicativa, al punto da condurre persino ad esiti 
decisionali opposti. Il suo stesso redattore, dissentendo in Abrams v. United 
States111, riformulò il clear and present danger test enfatizzando il carattere di 
imminenza del pericolo112, portandosi in questo modo sulla via verso la compiuta 
elaborazione che avverrà nel 1968 in Brandenburg v. Ohio113. 

Altro precedente che influenzerà direttamente Brandenburg sarà Whitney v. 
California114, e di questo in particolare l’opinione concorrente del giudice Brandeis 
dove, per la prima volta, in un elenco che tenta di essere il più possibile esaustivo, e 
dietro la fictio dell’original intent, vengono elencati gli interessi sottesi alla 
fattispecie costituzionale. Tra questi, la realizzazione individuale che deriva 

 
 
108 “But when men have realized that time has upset many fighting faiths, they may come to believe 
even more than they believe the very foundations of their own conduct that the ultimate good desired is 
better reached by free trade in ideas—that the best test of truth is the power of the thought to get itself 
accepted in the competition of the market, and that truth is the only ground upon which their wishes 
safely can be carried out. That at any rate is the theory of our Constitution. It is an experiment, as all life 
is an experiment. Every year if not every day we have to wager our salvation upon some prophecy based 
upon imperfect knowledge. While that experiment is part of our system I think that we should be eter-
nally vigilant against attempts to check the expression of opinions that we loathe and believe to be 
fraught with death, unless they so imminently threaten immediate interference with the lawful and press-
ing purposes of the law that an immediate check is required to save the country.”, opinione dissenziente 
del giudice Holmes, Abrams v. United States, cit. 
 Per un approfondimento sull’opinione dissenziente di Holmes in Abrams, vedi V. Blasi, Holmes and the 
Marketplace of Ideas, in 2004 Sup. Ct. Rev. 1, 2004. 
109 J.S. Mill, On Liberty, 1859. 
110 J. Milton, Areopagitica, 1644. 
111 Abrams v. United States, 250 U.S. 616 (1919). 
112 Holmes lo riformula nel senso che il governo dovrà dimostrare che l’espressione ‘‘produces or is in-
tended to produce a clear and imminent danger that it will bring about forthwith certain substantive evils 
that the United States constitutionally may seek to prevent’’, Id., p. 627. Ma anche, ‘‘It is only the pre-
sent danger of immediate evil or an intent to bring it about that warrants Congress in setting a limit to 
the expression of opinion where private rights are not concerned.’’, p. 628. Sei anni dopo, nel suo dis-
sent in Gitlow v. New York, che contribuisce anch’esso alla costruzione del test di Brandenburg, Holmes 
ancora una volta enfatizza il carattere dell’imminenza. 
113 Brandenburg v. Ohio, 395 U.S. 444 (1969). 
114 Whitney v. California, 274 U.S. 357 (1927). 
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dall’esercizio di un diritto di libertà, il contributo della diffusione delle idee al 
raggiungimento della verità, la stabilità che deriva all’autorità politica dal 
riconoscimento della libertà di espressione quale valvola di sfogo per il dissenso. 
Brandeis anticipa, così, il definitivo abbandono di un approccio logico-formale in 
tema di diritti di libertà, a favore di un vero e proprio giudizio di compatibilità tra 
interessi, da un lato quelli sottesi alla previsione costituzionale, dall’altro quelli 
perseguiti dal potere pubblico. 

Nella decisione Brandenburg v. Ohio, infine, convergono le influenze 
dell’opinione del giudice Hand in Masses, mediata attraverso le opinioni 
dissenzienti di Holmes in Abrams e Gitlow (a cui si era unito Brandeis), e 
dell’opinione concorrente di Brandeis in Whitney (a cui si era unito Holmes). 

La Corte Brandenburg stabilì un test in due parti: la prima parte valutava se il 
discorso in esame minacciasse una “imminent unlawful conduct”, riferendosi al 
carattere del discorso; la seconda richiedeva la probabilità che la condotta illecita si 
verificasse come risultato del discorso, considerando le circostanze, il contesto in cui 
il discorso viene pronunciato. 

Il caso Brandenburg segna il culmine del processo di elaborazione del test e, ad 
oggi, si pone come regola di default per l’analisi della libertà di espressione nella 
giurisprudenza delle corti americane. 

 
Come si è già detto, non si poteva prescindere, ai fini del lavoro, da questa indagine 
preliminare sulle origini del Primo Emendamento e sulla giurisprudenza che 
costituisce la struttura di riferimento in cui inquadrare la questione del free speech. 

I casi in materia di libertà artistica, infatti, poggiano essenzialmente sulla base 
normativa costruita per la libertà di espressione in generale, che stabilisce come 
regola di default la tutela dell’espressione, a meno che non si riesca a dimostrare che 
da quell’espressione derivi un danno concreto. 

Le ragioni di una simile sussunzione sono molteplici. Un primo motivo si 
ritrova, innanzitutto, nel fatto che la libertà di espressione venga comunemente 
identificata, da dottrina e giurisprudenza, come la libertà fondante di tutte le altre: 
“the matrix, the indispensable condition of nearly every other form of freedom”115. 
La libertà di espressione, o di pensiero, come viene chiamata in altre carte 
costituzionali, ad esempio quella italiana, ha un “valore centrale” non solo in ambito 
nordamericano, ma in ogni ordinamento democratico, “al cui corretto 
funzionamento concorre come presupposto e condizione di ogni altro istituto”116. 
 
 
115 Palko v. Connecticut, 302 U.S. 319 (1937), p. 327.  
116 Lavagna, Istituzioni di diritto pubblico. Anche la dottrina e la giurisprudenza italiane ritengono che, 
fra tutte le libertà garantite dalla Costituzione, quella di manifestare il proprio pensiero sia la fondamen-
tale. A nulla varrebbe assicurare le altre libertà (personale, di domicilio, di riunione, di associazione, di 
religione) se non si desse ai cittadini il diritto di esprimere giudizi e valutazioni, a tal punto che la stessa 
Corte Costituzionale (Corte cost. 84/1969/2 aprile 1969, in Giur. Cost. 1969, p. 1175) la definisce “pie-
tra angolare dell’ordine democratico”, si veda T. Martines, Diritto costituzionale, Milano, Giuffrè, 1992, 
p. 665 ss. Per una definizione della libertà in questione come primaria nel nostro ordinamento, si vedano 
anche altre sentenze della Corte costituzionale: sent. n. 9/1965, in Giur. Cost. 1965, p. 79 (“la libertà di 
manifestazione del pensiero è tra le libertà fondamentali proclamate e protette dalla nostra Costituzione 
una di quelle […] che meglio caratterizzano il regime vigente dello Stato, condizione com’è del modo di 
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emergere gli interessi sottesi alla libertà di espressione, quella sua funzione contro-
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imminenza del pericolo112, portandosi in questo modo sulla via verso la compiuta 
elaborazione che avverrà nel 1968 in Brandenburg v. Ohio113. 

Altro precedente che influenzerà direttamente Brandenburg sarà Whitney v. 
California114, e di questo in particolare l’opinione concorrente del giudice Brandeis 
dove, per la prima volta, in un elenco che tenta di essere il più possibile esaustivo, e 
dietro la fictio dell’original intent, vengono elencati gli interessi sottesi alla 
fattispecie costituzionale. Tra questi, la realizzazione individuale che deriva 

 
 
108 “But when men have realized that time has upset many fighting faiths, they may come to believe 
even more than they believe the very foundations of their own conduct that the ultimate good desired is 
better reached by free trade in ideas—that the best test of truth is the power of the thought to get itself 
accepted in the competition of the market, and that truth is the only ground upon which their wishes 
safely can be carried out. That at any rate is the theory of our Constitution. It is an experiment, as all life 
is an experiment. Every year if not every day we have to wager our salvation upon some prophecy based 
upon imperfect knowledge. While that experiment is part of our system I think that we should be eter-
nally vigilant against attempts to check the expression of opinions that we loathe and believe to be 
fraught with death, unless they so imminently threaten immediate interference with the lawful and press-
ing purposes of the law that an immediate check is required to save the country.”, opinione dissenziente 
del giudice Holmes, Abrams v. United States, cit. 
 Per un approfondimento sull’opinione dissenziente di Holmes in Abrams, vedi V. Blasi, Holmes and the 
Marketplace of Ideas, in 2004 Sup. Ct. Rev. 1, 2004. 
109 J.S. Mill, On Liberty, 1859. 
110 J. Milton, Areopagitica, 1644. 
111 Abrams v. United States, 250 U.S. 616 (1919). 
112 Holmes lo riformula nel senso che il governo dovrà dimostrare che l’espressione ‘‘produces or is in-
tended to produce a clear and imminent danger that it will bring about forthwith certain substantive evils 
that the United States constitutionally may seek to prevent’’, Id., p. 627. Ma anche, ‘‘It is only the pre-
sent danger of immediate evil or an intent to bring it about that warrants Congress in setting a limit to 
the expression of opinion where private rights are not concerned.’’, p. 628. Sei anni dopo, nel suo dis-
sent in Gitlow v. New York, che contribuisce anch’esso alla costruzione del test di Brandenburg, Holmes 
ancora una volta enfatizza il carattere dell’imminenza. 
113 Brandenburg v. Ohio, 395 U.S. 444 (1969). 
114 Whitney v. California, 274 U.S. 357 (1927). 
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Le ragioni di una simile sussunzione sono molteplici. Un primo motivo si 
ritrova, innanzitutto, nel fatto che la libertà di espressione venga comunemente 
identificata, da dottrina e giurisprudenza, come la libertà fondante di tutte le altre: 
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115 Palko v. Connecticut, 302 U.S. 319 (1937), p. 327.  
116 Lavagna, Istituzioni di diritto pubblico. Anche la dottrina e la giurisprudenza italiane ritengono che, 
fra tutte le libertà garantite dalla Costituzione, quella di manifestare il proprio pensiero sia la fondamen-
tale. A nulla varrebbe assicurare le altre libertà (personale, di domicilio, di riunione, di associazione, di 
religione) se non si desse ai cittadini il diritto di esprimere giudizi e valutazioni, a tal punto che la stessa 
Corte Costituzionale (Corte cost. 84/1969/2 aprile 1969, in Giur. Cost. 1969, p. 1175) la definisce “pie-
tra angolare dell’ordine democratico”, si veda T. Martines, Diritto costituzionale, Milano, Giuffrè, 1992, 
p. 665 ss. Per una definizione della libertà in questione come primaria nel nostro ordinamento, si vedano 
anche altre sentenze della Corte costituzionale: sent. n. 9/1965, in Giur. Cost. 1965, p. 79 (“la libertà di 
manifestazione del pensiero è tra le libertà fondamentali proclamate e protette dalla nostra Costituzione 
una di quelle […] che meglio caratterizzano il regime vigente dello Stato, condizione com’è del modo di 
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Un secondo motivo, solo in parte condiviso in dottrina, attiene all’idea che la 
libertà di espressione costituisca il genus della species libertà di espressione 
artistica117. Sebbene la sussunzione del fenomeno dell’espressione artistica 
nell’ormai ben noto e indagato campo concettuale della libertà garantita dalla 
clausola di free speech possa apparire un passaggio obbligato – dai limiti delle 
disposizioni testuali, ma non solo, dato che anche in contesti in cui la libertà 
dell’arte viene tutelata da una disposizione separata rispetto all’espressione in 
generale, come in Italia, parte della dottrina lo ritiene comunque tale –, la disciplina 
delle situazioni fattuali porta alcuni a considerarlo non sufficiente, avvertendo ogni 
volta, più o meno sentitamente, un’esigenza di eccezione, di privilegio, in rapporto 
alla più generale, amplissima, libertà riconosciuta alla manifestazione del pensiero. 
Il legame concettuale tra le due forme di espressione è innegabile, ma con altrettanta 
evidenza si percepisce il bisogno che l’arte non possa essere ridotta a ciò che 
l’espressione del Primo Emendamento in primis rappresenta: il discorso politico, il 
logos razionale. Tale legame non è talmente esaustivo da poter condizionare l’intera 
impostazione dell’analisi che invece dovrebbe cogliere a pieno, oltre alle affinità, 
anche i tratti distintivi dell’espressione artistica rispetto a quella generale. 

Infine, una ragione di natura procedurale: i precedenti sull’arte non si erano 
ancora formati quando invece i casi sulla libertà di espressione erano già numerosi e 
avevano già cominciato a costruire una solida gabbia di regole e principi. Inoltre, 
anche quando iniziano a decidersi dei casi, oltre a rimanere comunque in un numero 
piuttosto esiguo rispetto alla valanga di casi sull’espressione in generale, mancano di 
sviluppare regole e test specifici per la libertà artistica, continuando comodamente 
ad usare l’argomento della somiglianza con la libertà di espressione in generale, ed 
in particolare con il suo nucleo essenziale costituito dal discorso politico, sulla base 
di quel criterio di espressività che compare sin da quella decisione Burstyn che fu la 
prima a riconoscere la tutela dell’arte sotto il Primo Emendamento. 

 

6. Il discorso politico come nucleo essenziale del Primo Emendamento 

 
Con la sentenza Brandenburg, si ha una definitiva conferma del fatto che il discorso 
politico costituisca il nucleo essenziale della categoria di espressione protetta dal 

 
essere e dello sviluppo della vita del Paese in ogni suo aspetto culturale, politico, sociale”); sent. n. 
11/1968, in Giur. Cost. 1968, p. 351 e p. 356 (“la più eminente manifestazione” delle libertà democrati-
che e “diritto coessenziale al regime di libertà garantito dalla Costituzione” ); sent. n. 168/1971, in Giur. 
Cost. 1981, p. 18 (“cardine del regime di democrazia garantito dalla Costituzione”); sent. n. 126/1985 in 
Giur. Cost. 1985, p. 908 (“la libertà di manifestazione del pensiero assume ai fini dell’attuazione del 
principio democratico rilevanza centrale”). 
117 Avremo modo di tornare su questo dibattito (infra, cap. IV, parag. 4). Anticipandone l’altro versante, 
si può dire che secondo parte della dottrina (Besanzon; Nahmod; Hamilton; per la dottrina italiana, si 
vedano F. Rimoli, La libertà dell’arte nell’ordinamento italiano; Fois e la sua formulazione della teoria 
dell’arte come materia privilegiata), l’arte dovrebbe avere una tutela autonoma e non derivativa dalla 
libertà di espressione in generale. 
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Primo Emendamento118. Ad esso viene riservato il livello più alto di scrutinio da 
parte dei giudici. La pluralità dei costituzionalisti elabora gerarchie di valore delle 
diverse forme espressive che concordano tutte sulla posizione al grado più elevato 
dell’espressione politica. 

Questa centralità del discorso politico deriva, come si è avuto modo di 
analizzare, da un primo ordine di fattori collegato al contesto storico in cui il Primo 
Emendamento nasce e si sviluppa. Tuttavia, allargando la prospettiva e adottando il 
punto di vista dell’interpretazione costituzionale, alla base della “preferred 
position”119 dell’espressione politica si rinviene l’ulteriore motivo del prevalente 
ricorso all’argomento letterale nell’interpretazione del termine speech ai fini della 
tutela del Primo Emendamento. 

 

6.1 Speech/Action 

 
Letteralmente, speech è sinonimo di word, che significa parola, espressione verbale, 
e si contrappone ad action, azione, condotta, che di conseguenza dovrebbe restare 
esclusa dalla protezione costituzionale120. 

Come scriveva Thomas Emerson, “l’idea centrale di un sistema di libertà di 
espressione è che una distinzione fondamentale debba essere tracciata tra condotta 
che consiste in ‘espressione’ e condotta che consiste in ‘azione’”121. L’idea che 
l’espressione si distingua dall’azione è radicata nella teoria costituzionale 
 
 
118 Un caso che articola l’assunto per cui l’espressione politica costituisce il nucleo essenziale del Primo 
Emendamento è Mills v. Alabama, 384 U.S. 214 (1966), pp. 218-219: “Whatever differences may exist 
about interpretations of the First Amendment, there is practically universal agreement that a major pur-
pose of that Amendment was to protect the free discussion of governmental affairs. This, of course, in-
cludes discussions of candidates, structures and forms of government, the manner in which government 
is operated or should be operated, and all such matters relating to political processes”. Mills viene citato 
in molte decisioni successive, tra cui, e.g., Abood v. Detroit Board of Education, 431 U.S. 209 (1977): 
“It is no doubt true that a central purpose of the First Amendment ‘was to protect the free discussion of 
governmental affairs.’” . Si veda anche, e.g., Young v. Am. Mini Theatres, Inc., 427 U.S. 50 (1976), p. 
70, secondo cui esiste una gerarchia dei valori coperti dal Primo Emendamento, dove l’espressione poli-
tica è “paramount” e l’espressione sessuale o pornografica è “of little value”.  
 Sostiene che il discorso politico sia di primaria importanza, C.R. Sunstein, Democracy and the Problem 
of Free Speech, cit. Al contrario, sostiene che sia la protezione della libertà individuale, non la politica, a 
formare il nucleo essenziale del Primo Emendamento, C.E. Baker, Human Liberty and Freedom of 
Speech, 1989. Tra coloro i quali, invece, sostengono che il dissenso sia la chiave per comprendere il 
Primo Emendamento, vedi S.H. Shiffrin, The First Amendment, Democracy, and Romance, 1990. 
119 Murdock v. Pennsylvania, 319 U.S. 105 (1943), p. 115. 
120 Si ricorda che argomenti simili in merito alla chiarezza del dettato costituzionale vengono usati dai 
c.d absolutists del Primo Emendamento, sostenitori di una interpretazione di tipo letterale e della distin-
zione speech/action. 
121 T.I. Emerson, The System of Freedom of Expression, 1970, p. 17. Per una critica al fare della distin-
zione speech/action la base su cui fondare teoreticamente la tutela del Primo Emendamento, che si spin-
ge fino al punto di sostenere che il Primo Emendamento “non ha alcun senso” se per avere senso “si de-
ve dichiarare che l’espressione non è una specie di azione, o è una forma particolare di azione a cui 
mancano gli aspetti di azione che fanno sì che sia oggetto di regolazione”, si veda Stanley Fish, There’s 
No Such Thing as Free Speech and It’s a Good Thing Too, in Boston Rev., 1992, p. 23. 
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Un secondo motivo, solo in parte condiviso in dottrina, attiene all’idea che la 
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Primo Emendamento118. Ad esso viene riservato il livello più alto di scrutinio da 
parte dei giudici. La pluralità dei costituzionalisti elabora gerarchie di valore delle 
diverse forme espressive che concordano tutte sulla posizione al grado più elevato 
dell’espressione politica. 

Questa centralità del discorso politico deriva, come si è avuto modo di 
analizzare, da un primo ordine di fattori collegato al contesto storico in cui il Primo 
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punto di vista dell’interpretazione costituzionale, alla base della “preferred 
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Emendamento è Mills v. Alabama, 384 U.S. 214 (1966), pp. 218-219: “Whatever differences may exist 
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in molte decisioni successive, tra cui, e.g., Abood v. Detroit Board of Education, 431 U.S. 209 (1977): 
“It is no doubt true that a central purpose of the First Amendment ‘was to protect the free discussion of 
governmental affairs.’” . Si veda anche, e.g., Young v. Am. Mini Theatres, Inc., 427 U.S. 50 (1976), p. 
70, secondo cui esiste una gerarchia dei valori coperti dal Primo Emendamento, dove l’espressione poli-
tica è “paramount” e l’espressione sessuale o pornografica è “of little value”.  
 Sostiene che il discorso politico sia di primaria importanza, C.R. Sunstein, Democracy and the Problem 
of Free Speech, cit. Al contrario, sostiene che sia la protezione della libertà individuale, non la politica, a 
formare il nucleo essenziale del Primo Emendamento, C.E. Baker, Human Liberty and Freedom of 
Speech, 1989. Tra coloro i quali, invece, sostengono che il dissenso sia la chiave per comprendere il 
Primo Emendamento, vedi S.H. Shiffrin, The First Amendment, Democracy, and Romance, 1990. 
119 Murdock v. Pennsylvania, 319 U.S. 105 (1943), p. 115. 
120 Si ricorda che argomenti simili in merito alla chiarezza del dettato costituzionale vengono usati dai 
c.d absolutists del Primo Emendamento, sostenitori di una interpretazione di tipo letterale e della distin-
zione speech/action. 
121 T.I. Emerson, The System of Freedom of Expression, 1970, p. 17. Per una critica al fare della distin-
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ge fino al punto di sostenere che il Primo Emendamento “non ha alcun senso” se per avere senso “si de-
ve dichiarare che l’espressione non è una specie di azione, o è una forma particolare di azione a cui 
mancano gli aspetti di azione che fanno sì che sia oggetto di regolazione”, si veda Stanley Fish, There’s 
No Such Thing as Free Speech and It’s a Good Thing Too, in Boston Rev., 1992, p. 23. 
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tradizionale, anche se non sono mancate formulazioni dottrinali in senso contrario, e 
fornisce la giustificazione per la tutela dell’espressione entro il Primo 
Emendamento122. 

Un tale approccio nominalista serve indubbiamente, in prima battuta, per una 
preliminare ed approssimativa operazione di delimitazione dei confini che separino 
la clausola del free speech da altre disposizioni costituzionali, individuando così il 
proprium della libertà di espressione123. 

Si spiegano così gli sforzi della Corte nel distinguere la parola da tutte le altre 
forme espressive rappresentate dall’azione, compito particolarmente complesso 
poiché l’espressione, almeno quella verbale, è essa stessa una forma di azione124, 
allo stesso modo certe azioni, anche non verbali, possono essere espressive125. 
“Espressione e condotta, messaggio e mezzo, sono inestricabilmente legati in tutti i 
comportamenti comunicativi”126. “Ogni modo di agire espressivo è “100% azione e 
100% espressione”127. Allora, la Corte si basa, sì, su questa distinzione, ma data 
l’impossibilità di discernere le due componenti, non ne ha mai fornito una 
giustificazione articolata e coerente, con il risultato che ogni fatto che si presenta 
davanti ai giudici “può venire appeso quasi casualmente alla molletta ‘speech’ o alla 
molletta ‘action’ a seconda di come ritengano opportuno”128. 

La distinzione ha prodotto una giurisprudenza caotica perché è imperfetta, 
essendo il confine tra espressione ed azione estremamente labile e poroso. Ciò 
nonostante, la distinzione speech/action continua ad occupare un ruolo centrale tra i 
teorici costituzionali del Primo Emendamento129, anche se da più parti ne viene 
criticata l’utilità e l’accuratezza130. 

 
 
122 A. Adler, Inverting the First Amendment, cit. 
123 L’interpretazione letterale distingue, con una prima operazione di delimitazione di confini tra le varie 
fattispecie costituzionali, il Primo Emendamento da altre previsioni costituzionali che usano, ad esem-
pio, le parole “action”, “travel”, “property”, “contract”. Si veda F. Schauer, Categories and the First 
Amendment: A Play in Three Acts, in 34 Vand. L. Rev. 265, 1981. 
124 “All communication except perhaps that of extrasensory variety involves conduct”, sostiene L.H. 
Tribe, American Constitutional Law, Mineola-New York, The Foundation Press Inc., 1988, p. 827. 
125 City of Dallas v. Stanglin, 490 U.S. 19 (1989), p. 25: “[I]t is possible to find some kernel of expres-
sion in almost every activity a person undertakes – for example, walking down the street or meeting 
one’s friends at a shopping mall – but such a kernel is not sufficient to bring the activity within the pro-
tection of the First Amendment”. 
126 L.H. Tribe, American Constitutional Law, cit., p. 827. 
127 J.H. Ely, Flag Desecration, cit., pp. 1495-1496. 
128 L.H. Tribe, American Constitutional Law, cit., p. 827. 
129 Si vedano T.I. Emerson, cit., pp. 9-17, dove sostiene che la distinzione espressione/condotta sia la 
chiave per capire il Primo Emendamento; M.B. Nimmer, The meaning of Symbolic Speech Under the 
First Amendment, in 21 U.C.L.A. L. Rev. 29, 1973, pp. 30-38, in cui stabilisce la centralità della distin-
zione “content/conduct”. Anche chi ne riconosce i limiti, continua comunque a sostenerne l’utilità, E.J. 
Eberle, The Architecture of First Amendment Free Speech, in 2011 Mich. St. L. Rev. 1191, 2011, pp. 
1216-1220. Anche chi ne riconosce la persistenza, ne mette comunque in evidenza i limiti, L.H. Tribe, 
American Constitutional Law, cit., pp. 825-832: “the persistent but oversimplified distinction between 
speech and conduct”. 
130 Shiffrin, The First Amendment, Democracy adn Romance, cit., pp. 9-45, dove critica la distinzione 
tra contenuto comunicativo e condotta non comunicativa come “organizing principle” del diritto del 
Primo Emendamento; J.H. Ely, Flag Desecration, cit., pp. 1490-1496, in cui obietta la distinzione 
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6.2 L’inadeguatezza dell’argomento letterale 

 

Tuttavia, ci si rende conto facilmente che, seguendo una simile interpretazione, si 
lascerebbe fuori dalla copertura dell’emendamento gran parte delle espressioni ad 
oggi tutelate. L’accezione letterale è inidonea sia per difetto (underinclusive), ma 
anche per eccesso (overinclusive) poiché comprende nella tutela certe azioni che 
l’uomo della strada non percepirebbe come forme espressive. 

Allora non basta una semplice riconduzione della situazione concreta entro la 
fattispecie astratta speech: il procedimento dovrà complicarsi. Dopo aver individuato 
il caso concreto, si dovrà valutare l’intervento legislativo e gli interessi ad esso 
sottesi, per poi bilanciare tali interessi statali con quelli del Primo Emendamento. 
Un’analisi del Primo Emendamento acquista senso compiuto solo se nell’analisi 
vengono considerati i valori coinvolti. Per colmare l’indeterminatezza della norma 
costituzionale, si deve lasciare entrare nel procedimento interpretativo la dimensione 
extra letterale, meta-giuridica, che rimanda ai valori. Sembra a questo punto che il 
bilanciamento costituisca l’unica reale alternativa per i giudici. 

Il limite dell’argomentazione letterale si presenta subito alla prova dei casi. 
L’inadeguatezza dell’analisi testuale e la conseguente insufficienza della distinzione 
speech/action, infatti, risulta evidente in relazione a tutte quelle forme espressive 
denominate symbolic speech o expressive conduct, contenenti sia elementi di 
espressività che elementi di non espressività, che la Corte si trova a dover affrontare 
a partire dal caso Stromberg v. California131 del 1931. 

La categoria del discorso simbolico merita, al fine di fornire alla libertà artistica 
un quadro normativo di riferimento, un trattamento separato (si rimanda infra, parag. 
8); per il momento, basti anticipare come la Corte abbia trovato il modo di affrontare 
il problema mantenendo un seppur instabile appiglio all’argomento letterale, tramite 
il ricorso ad una nozione di “words equivalent”, equivalente delle parole, intendendo 
azioni con contenuto proposizionale, comunicativo, come può essere percepito 
l’incendio della bandiera nazionale132. 

Il riferimento alle parole, però, non sarà più sufficiente, e a dire il vero 
nemmeno necessario, in quei casi controversi che avranno ad oggetto opere d’arte 
astratta, il cui valore risiede nel non voler comunicare alcun messaggio razionale133, 

 
speech/conduct; R. Post, Recuperating First Amendment Doctrine, in 47 Stan. L. Rev. 1249, 1995, pp. 
1250-1260, 1273-1277, in cui nota “the crude and undeveloped state of anlysis for dividing speech e 
action”; H. Kalven Jr., The Concept of Public Forum: Cox v. Louisiana, in Sup. Ct. Rev. 1, 1965, pp. 22-
23, in cui descrive la debolezza di qualsiasi distinzione tra “speech pure” and “speech plus”, commen-
tando la decisione Cox v. Louisiana, 379 U.S. 559 (1965), pp. 564-566, in cui si distingue tra “speech in 
its pristine form” e “expression mixed with particular conduct”. 
131 Stromberg v. California, 283 U.S. 359 (1931). 
132 Texas v. Johnson, 491 U.S. 397 (1989). 
133 Si pensi alle opere di Pollock o a gran parte dell’arte contemporanea (cfr. Hurley v. Irish-American 
Gay, Lesbian & Bisexual Group of Boston, cit.). Cfr. “Artworks should not mean but be”, A. MacLeish, 
Ars Poetica, 1926. 
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tradizionale, anche se non sono mancate formulazioni dottrinali in senso contrario, e 
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forme espressive rappresentate dall’azione, compito particolarmente complesso 
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l’impossibilità di discernere le due componenti, non ne ha mai fornito una 
giustificazione articolata e coerente, con il risultato che ogni fatto che si presenta 
davanti ai giudici “può venire appeso quasi casualmente alla molletta ‘speech’ o alla 
molletta ‘action’ a seconda di come ritengano opportuno”128. 

La distinzione ha prodotto una giurisprudenza caotica perché è imperfetta, 
essendo il confine tra espressione ed azione estremamente labile e poroso. Ciò 
nonostante, la distinzione speech/action continua ad occupare un ruolo centrale tra i 
teorici costituzionali del Primo Emendamento129, anche se da più parti ne viene 
criticata l’utilità e l’accuratezza130. 

 
 
122 A. Adler, Inverting the First Amendment, cit. 
123 L’interpretazione letterale distingue, con una prima operazione di delimitazione di confini tra le varie 
fattispecie costituzionali, il Primo Emendamento da altre previsioni costituzionali che usano, ad esem-
pio, le parole “action”, “travel”, “property”, “contract”. Si veda F. Schauer, Categories and the First 
Amendment: A Play in Three Acts, in 34 Vand. L. Rev. 265, 1981. 
124 “All communication except perhaps that of extrasensory variety involves conduct”, sostiene L.H. 
Tribe, American Constitutional Law, Mineola-New York, The Foundation Press Inc., 1988, p. 827. 
125 City of Dallas v. Stanglin, 490 U.S. 19 (1989), p. 25: “[I]t is possible to find some kernel of expres-
sion in almost every activity a person undertakes – for example, walking down the street or meeting 
one’s friends at a shopping mall – but such a kernel is not sufficient to bring the activity within the pro-
tection of the First Amendment”. 
126 L.H. Tribe, American Constitutional Law, cit., p. 827. 
127 J.H. Ely, Flag Desecration, cit., pp. 1495-1496. 
128 L.H. Tribe, American Constitutional Law, cit., p. 827. 
129 Si vedano T.I. Emerson, cit., pp. 9-17, dove sostiene che la distinzione espressione/condotta sia la 
chiave per capire il Primo Emendamento; M.B. Nimmer, The meaning of Symbolic Speech Under the 
First Amendment, in 21 U.C.L.A. L. Rev. 29, 1973, pp. 30-38, in cui stabilisce la centralità della distin-
zione “content/conduct”. Anche chi ne riconosce i limiti, continua comunque a sostenerne l’utilità, E.J. 
Eberle, The Architecture of First Amendment Free Speech, in 2011 Mich. St. L. Rev. 1191, 2011, pp. 
1216-1220. Anche chi ne riconosce la persistenza, ne mette comunque in evidenza i limiti, L.H. Tribe, 
American Constitutional Law, cit., pp. 825-832: “the persistent but oversimplified distinction between 
speech and conduct”. 
130 Shiffrin, The First Amendment, Democracy adn Romance, cit., pp. 9-45, dove critica la distinzione 
tra contenuto comunicativo e condotta non comunicativa come “organizing principle” del diritto del 
Primo Emendamento; J.H. Ely, Flag Desecration, cit., pp. 1490-1496, in cui obietta la distinzione 
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6.2 L’inadeguatezza dell’argomento letterale 

 

Tuttavia, ci si rende conto facilmente che, seguendo una simile interpretazione, si 
lascerebbe fuori dalla copertura dell’emendamento gran parte delle espressioni ad 
oggi tutelate. L’accezione letterale è inidonea sia per difetto (underinclusive), ma 
anche per eccesso (overinclusive) poiché comprende nella tutela certe azioni che 
l’uomo della strada non percepirebbe come forme espressive. 

Allora non basta una semplice riconduzione della situazione concreta entro la 
fattispecie astratta speech: il procedimento dovrà complicarsi. Dopo aver individuato 
il caso concreto, si dovrà valutare l’intervento legislativo e gli interessi ad esso 
sottesi, per poi bilanciare tali interessi statali con quelli del Primo Emendamento. 
Un’analisi del Primo Emendamento acquista senso compiuto solo se nell’analisi 
vengono considerati i valori coinvolti. Per colmare l’indeterminatezza della norma 
costituzionale, si deve lasciare entrare nel procedimento interpretativo la dimensione 
extra letterale, meta-giuridica, che rimanda ai valori. Sembra a questo punto che il 
bilanciamento costituisca l’unica reale alternativa per i giudici. 

Il limite dell’argomentazione letterale si presenta subito alla prova dei casi. 
L’inadeguatezza dell’analisi testuale e la conseguente insufficienza della distinzione 
speech/action, infatti, risulta evidente in relazione a tutte quelle forme espressive 
denominate symbolic speech o expressive conduct, contenenti sia elementi di 
espressività che elementi di non espressività, che la Corte si trova a dover affrontare 
a partire dal caso Stromberg v. California131 del 1931. 

La categoria del discorso simbolico merita, al fine di fornire alla libertà artistica 
un quadro normativo di riferimento, un trattamento separato (si rimanda infra, parag. 
8); per il momento, basti anticipare come la Corte abbia trovato il modo di affrontare 
il problema mantenendo un seppur instabile appiglio all’argomento letterale, tramite 
il ricorso ad una nozione di “words equivalent”, equivalente delle parole, intendendo 
azioni con contenuto proposizionale, comunicativo, come può essere percepito 
l’incendio della bandiera nazionale132. 

Il riferimento alle parole, però, non sarà più sufficiente, e a dire il vero 
nemmeno necessario, in quei casi controversi che avranno ad oggetto opere d’arte 
astratta, il cui valore risiede nel non voler comunicare alcun messaggio razionale133, 

 
speech/conduct; R. Post, Recuperating First Amendment Doctrine, in 47 Stan. L. Rev. 1249, 1995, pp. 
1250-1260, 1273-1277, in cui nota “the crude and undeveloped state of anlysis for dividing speech e 
action”; H. Kalven Jr., The Concept of Public Forum: Cox v. Louisiana, in Sup. Ct. Rev. 1, 1965, pp. 22-
23, in cui descrive la debolezza di qualsiasi distinzione tra “speech pure” and “speech plus”, commen-
tando la decisione Cox v. Louisiana, 379 U.S. 559 (1965), pp. 564-566, in cui si distingue tra “speech in 
its pristine form” e “expression mixed with particular conduct”. 
131 Stromberg v. California, 283 U.S. 359 (1931). 
132 Texas v. Johnson, 491 U.S. 397 (1989). 
133 Si pensi alle opere di Pollock o a gran parte dell’arte contemporanea (cfr. Hurley v. Irish-American 
Gay, Lesbian & Bisexual Group of Boston, cit.). Cfr. “Artworks should not mean but be”, A. MacLeish, 
Ars Poetica, 1926. 

Lucrezia Palandri

101



102 
 

o addirittura nella disgiunzione cognitiva tra l’immagine e il significato delle parole 
che la accompagnano134. 

Il diritto costituzionale americano135 non è ancora arrivato ad elaborare delle 
spiegazioni che possano giustificare la protezione dell’arte entro il Primo 
Emendamento per il suo valore in sé136, non rappresentativo, per la sua natura unica 
e peculiare, certamente distante dal core dell’espressione politica razionale, 
comunicativa, discorsiva, a cui si è da sempre voluta assimilare. Vedremo più 
avanti, allora, se e come la Corte abbia riconosciuto simili casi e ne abbia saputo 
fornire delle basi giustificative. 

 

7. La tutela dell’arte sulla base della sua somiglianza con il discorso politico 

 
Alla luce di quanto detto finora, si dovrebbero comprendere i motivi che hanno 
portato più o meno consapevolmente la Corte, quando si è trovata di fronte a casi 
riguardanti l’arte, dal momento che Burstyn aveva riconosciuto la sua copertura 
sotto il Primo Emendamento, a cercare di giustificarne la tutela per la sua 
somiglianza al discorso politico137, piuttosto che per la sua “distinta funzione 
strutturale che non può essere ridotta nei termini della comunicazione ordinaria”138. 

L’argomento della “family resemblance”139 al discorso politico trova ragione di 
esistenza negli stessi fattori che fondano anche la centralità del discorso politico 
 
 
134 Penso, ad esempio, all’opera di Magritte, La trahison des images. 
135 Secondo Tushnet, il diritto dei marchi, invece, sarebbe riuscito ad elaborare delle spiegazioni in tal 
senso (si veda M.V. Tushnet, Art and the First Amendment, cit.). Alcuni giuristi ci hanno provato (si 
veda infra, cap. II, parag. 4). 
136 Il famoso “art for art’s sake”. Cfr. Piarowski v. Illinois Community College, 759 F.2d 625 (7th Cir. 
1985), p. 628. All’opera non viene concessa alcuna protezione poiché non contenente alcun messaggio 
politico ma conisderata solo un esempio di arte per l’arte. 
137 Tra i convinti sostenitori del potere dell’arte di trasmettere idee e messaggi politici, vedi D. Cole, 
Beyond Unconstitutional Conditions: Charting Spheres of Neutrality in Government-Funded Speech, 67 
N.Y.U. L. Rev. 675, 1992, pp. 739-740, in cui evidenzia che l’arte è stata “a frequent target of political 
repression by totalitarian governments, reflecting those governments’ judgments that it is a forum for 
dissent and opposition”; B. Hoffman, Law for Art’s Sake in the Public Realm, 16 Colum.-Vla J.L. & Arts 
39, 1991, p. 45, 65: “It is difficult to draw a bright line between art that communicates political ideas 
and art that does not.”. 
138 M.A. Hamilton, Art Speech, cit., p. 107. 
139 M.V. Tushnet, Art and the First Amendment, cit., p. 219. La locuzione, che è stata trapiantata da 
Tushnet in ambito giuridico, è stata certamente ripresa dall’opera del noto filosofo Wittgenstein, secon-
do cui non esiste una serie di condizioni necessarie e sufficienti che fanno di un oggetto un’opera d’arte; 
piuttosto, le varie espressioni artistiche possono dirsi tali semplicemente per “somiglianze di famiglia”, 
L. Wittgenstein, Philosophical Investigations, 1953. Molti filosofi estetici hanno ripreso questa espres-
sione, si veda Snoeyenbos: “there would seem to be no logical barriers to an adequate theoretical defini-
tion of ‘art’. Of course there may not be theoretical properties common to clear cases of art, there may 
be only family resemblances. Here we will have to follow Wittgenstein’s dictum to ‘look and see’ 
whether there are common properties”, M.H. Snoeyenbos, Vagueness and ‘art’, in 18 The British Jour-
nal of Aesthetics 12, 1978, p. 17; M. Weitz, The Role of Theory on Aesthetics, in 15 J. Aesthetics & Art 
Criticism 27, 1956. Si tratta di esponenti del filone prevalente nella teoria estetica moderna, che è quello 
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stesso: il contesto storico in cui il Primo Emendamento ha visto la luce, il ricorso 
prevalente all’interpretazione letterale, le teorie costituzionali tradizionali che 
descrivono la ratio della disposizione. Considerando, però, la peculiarità 
dell’espressione artistica, che spesso è più forma visiva che linguaggio verbale, si 
può aggiungere un nuovo potente fattore che scorre sotterraneo nelle motivazioni 
della Corte: la preferenza del testo rispetto all’immagine140. 

Si deve precisare che, riguardo la tutela dell’arte sulla base dell’argomento della 
somiglianza al discorso politico, non esiste un parere uniforme né tra i giudici né tra 
gli accademici141, nonostante si ritrovi nella maggior parte dei casi decisi dalla 

 
del relativismo, risalente a Hume, per cui il concetto di arte deve rimanere aperto per lasciare spazio alle 
nuove forme artistiche che inevitabilmente emergeranno. 
140 “A book [rispetto alle immagini] seems to have a different and preferred place in our hierarchy of 
values, and so it should be”, Kaplan v. California, 413 U.S. 115 (1973), p. 119. Il caso doveva decidere 
se un libro erotico, senza immagini, potesse considerarsi osceno. Il giudice Burger sostiene che i testi, 
come le immagini, possono essere osceni, ma “un libro occupa una posizione diversa e privilegiata nella 
nostra gerarchia di valori”, e questo assunto viene dichiarato senza fornire alcuna spiegazione. 
 “When the Court declared that obscenity is not a form of expression protected by the First Amendment, 
no distinction was made as to the medium of the expression. See Roth v. United States, 354 U.S. 476, 
(1957), pp. 481-485. Obscenity can, of course, manifest itself in conduct, in the pictorial representation 
of conduct, or in the written and oral description of conduct. […] A book seems to have a different and 
preferred place in our hierarchy of values, and so it should be. But this generalization, like so many, is 
qualified by the book’s content. As with pictures, films, paintings, drawings, and engravings, both oral 
utterance and the printed word have First Amendment protection until they collide with the long-settled 
position of this Court that obscenity is not protected by the Constitution”. (cfr. Miller v. California, pp. 
23-25; Roth v. United States, pp. 483-485).  
 Esemplare è il dibattito intorno alla fotografia, riconosciuta molto tardi come espressione artistica (vedi 
S. Sontag, On Photography). 
 Un caso che mette bene in luce la contrapposizione testo/immagine è quello riguardante l’opera Red 
Portfolio (1993) di Glenn Ligon. Nell’ottobre del 1989, il Reverendo Pat Robertson inviò una lettera 
scritta di suo pugno alle migliaia di componenti della recentemente istituita Coalizione Cristiana, che 
recava la seguente introduzione: “Dear …, the enclosed red envelope contains graphic descriptions of 
homosexual erotic photographs that were funded by your tax dollars. I’d never send you the photos, but 
I did want you to know about the vile contents of your tax-funded material. You’ll be as outraged as I 
am when you open the envelope”. La busta conteneva una lista di “Fotografie troppo volgari per essere 
stampate”, che descrivevano in maniera verosimile alcuni lavori del fotografo Robert Mapplethorpe. 
Questa campagna postale alimentò la protesta in corso contro i finanziamenti del National Endowment 
for the Arts per i progetti presentati da Mapplethorpe e da altri artisti come lui ritenuti osceni dai gruppi 
conservatori. In Red Portfolio (1993), l’artista Glenn Ligon riproduce ogni voce della lista di fotografie 
“volgari” sotto forma di stampe individuali alla gelatina d’argento in cui si intravedono frammenti te-
stuali come “A photo of naked children in bed with a naked man”. 
 L’iconoclasmo ha una lunga storia nella civiltà occidentale ed ha radici profonde, che attengono alla 
forza delle immagini ed al loro effetto dirompente sull’uomo (vedi D. Freedberg, The Power of Images; 
R. Amheim, The Images of Pictures and Words, in 2 Word & Image 306, 1986). 
141 Il dibattito, in particolare dal punto di vista dei giudici ma, essendovi inevitabilmente intrecciato, an-
che da quello della dottrina, verrà ripreso più volte. Per il momento, si veda, a titolo di esempio del di-
battito tra studiosi, quello tra A. Meiklejohn, The First Amendment Is An Absolute, in 1961 Sup. Ct. Rev. 
245, p. 262 (l’arte e la letteratura meritano tutela perché improntano il processo politico impartendo sen-
sibilità ai valori umani) e R. Bork, Neutral principles and Some First Amendment Problems, in 47 Ind. 
L. J. 1, 1971, pp. 20-29 (il quale non trova alcuna base di principio per la protezione dell’espressione 
artistica sotto al Primo Emendamento in quanto l’arte non ha rilevanza politica). 
 Come esempio del dibattito interno alla giurisprudenza, invece, si veda Bery v. City of New York, 906 F. 
Supp. 163 (S.D.N.Y. 1996), p. 169 (“l’arte non trasmette un particolare messaggio sociale e politico a 
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o addirittura nella disgiunzione cognitiva tra l’immagine e il significato delle parole 
che la accompagnano134. 

Il diritto costituzionale americano135 non è ancora arrivato ad elaborare delle 
spiegazioni che possano giustificare la protezione dell’arte entro il Primo 
Emendamento per il suo valore in sé136, non rappresentativo, per la sua natura unica 
e peculiare, certamente distante dal core dell’espressione politica razionale, 
comunicativa, discorsiva, a cui si è da sempre voluta assimilare. Vedremo più 
avanti, allora, se e come la Corte abbia riconosciuto simili casi e ne abbia saputo 
fornire delle basi giustificative. 

 

7. La tutela dell’arte sulla base della sua somiglianza con il discorso politico 

 
Alla luce di quanto detto finora, si dovrebbero comprendere i motivi che hanno 
portato più o meno consapevolmente la Corte, quando si è trovata di fronte a casi 
riguardanti l’arte, dal momento che Burstyn aveva riconosciuto la sua copertura 
sotto il Primo Emendamento, a cercare di giustificarne la tutela per la sua 
somiglianza al discorso politico137, piuttosto che per la sua “distinta funzione 
strutturale che non può essere ridotta nei termini della comunicazione ordinaria”138. 

L’argomento della “family resemblance”139 al discorso politico trova ragione di 
esistenza negli stessi fattori che fondano anche la centralità del discorso politico 
 
 
134 Penso, ad esempio, all’opera di Magritte, La trahison des images. 
135 Secondo Tushnet, il diritto dei marchi, invece, sarebbe riuscito ad elaborare delle spiegazioni in tal 
senso (si veda M.V. Tushnet, Art and the First Amendment, cit.). Alcuni giuristi ci hanno provato (si 
veda infra, cap. II, parag. 4). 
136 Il famoso “art for art’s sake”. Cfr. Piarowski v. Illinois Community College, 759 F.2d 625 (7th Cir. 
1985), p. 628. All’opera non viene concessa alcuna protezione poiché non contenente alcun messaggio 
politico ma conisderata solo un esempio di arte per l’arte. 
137 Tra i convinti sostenitori del potere dell’arte di trasmettere idee e messaggi politici, vedi D. Cole, 
Beyond Unconstitutional Conditions: Charting Spheres of Neutrality in Government-Funded Speech, 67 
N.Y.U. L. Rev. 675, 1992, pp. 739-740, in cui evidenzia che l’arte è stata “a frequent target of political 
repression by totalitarian governments, reflecting those governments’ judgments that it is a forum for 
dissent and opposition”; B. Hoffman, Law for Art’s Sake in the Public Realm, 16 Colum.-Vla J.L. & Arts 
39, 1991, p. 45, 65: “It is difficult to draw a bright line between art that communicates political ideas 
and art that does not.”. 
138 M.A. Hamilton, Art Speech, cit., p. 107. 
139 M.V. Tushnet, Art and the First Amendment, cit., p. 219. La locuzione, che è stata trapiantata da 
Tushnet in ambito giuridico, è stata certamente ripresa dall’opera del noto filosofo Wittgenstein, secon-
do cui non esiste una serie di condizioni necessarie e sufficienti che fanno di un oggetto un’opera d’arte; 
piuttosto, le varie espressioni artistiche possono dirsi tali semplicemente per “somiglianze di famiglia”, 
L. Wittgenstein, Philosophical Investigations, 1953. Molti filosofi estetici hanno ripreso questa espres-
sione, si veda Snoeyenbos: “there would seem to be no logical barriers to an adequate theoretical defini-
tion of ‘art’. Of course there may not be theoretical properties common to clear cases of art, there may 
be only family resemblances. Here we will have to follow Wittgenstein’s dictum to ‘look and see’ 
whether there are common properties”, M.H. Snoeyenbos, Vagueness and ‘art’, in 18 The British Jour-
nal of Aesthetics 12, 1978, p. 17; M. Weitz, The Role of Theory on Aesthetics, in 15 J. Aesthetics & Art 
Criticism 27, 1956. Si tratta di esponenti del filone prevalente nella teoria estetica moderna, che è quello 
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stesso: il contesto storico in cui il Primo Emendamento ha visto la luce, il ricorso 
prevalente all’interpretazione letterale, le teorie costituzionali tradizionali che 
descrivono la ratio della disposizione. Considerando, però, la peculiarità 
dell’espressione artistica, che spesso è più forma visiva che linguaggio verbale, si 
può aggiungere un nuovo potente fattore che scorre sotterraneo nelle motivazioni 
della Corte: la preferenza del testo rispetto all’immagine140. 

Si deve precisare che, riguardo la tutela dell’arte sulla base dell’argomento della 
somiglianza al discorso politico, non esiste un parere uniforme né tra i giudici né tra 
gli accademici141, nonostante si ritrovi nella maggior parte dei casi decisi dalla 

 
del relativismo, risalente a Hume, per cui il concetto di arte deve rimanere aperto per lasciare spazio alle 
nuove forme artistiche che inevitabilmente emergeranno. 
140 “A book [rispetto alle immagini] seems to have a different and preferred place in our hierarchy of 
values, and so it should be”, Kaplan v. California, 413 U.S. 115 (1973), p. 119. Il caso doveva decidere 
se un libro erotico, senza immagini, potesse considerarsi osceno. Il giudice Burger sostiene che i testi, 
come le immagini, possono essere osceni, ma “un libro occupa una posizione diversa e privilegiata nella 
nostra gerarchia di valori”, e questo assunto viene dichiarato senza fornire alcuna spiegazione. 
 “When the Court declared that obscenity is not a form of expression protected by the First Amendment, 
no distinction was made as to the medium of the expression. See Roth v. United States, 354 U.S. 476, 
(1957), pp. 481-485. Obscenity can, of course, manifest itself in conduct, in the pictorial representation 
of conduct, or in the written and oral description of conduct. […] A book seems to have a different and 
preferred place in our hierarchy of values, and so it should be. But this generalization, like so many, is 
qualified by the book’s content. As with pictures, films, paintings, drawings, and engravings, both oral 
utterance and the printed word have First Amendment protection until they collide with the long-settled 
position of this Court that obscenity is not protected by the Constitution”. (cfr. Miller v. California, pp. 
23-25; Roth v. United States, pp. 483-485).  
 Esemplare è il dibattito intorno alla fotografia, riconosciuta molto tardi come espressione artistica (vedi 
S. Sontag, On Photography). 
 Un caso che mette bene in luce la contrapposizione testo/immagine è quello riguardante l’opera Red 
Portfolio (1993) di Glenn Ligon. Nell’ottobre del 1989, il Reverendo Pat Robertson inviò una lettera 
scritta di suo pugno alle migliaia di componenti della recentemente istituita Coalizione Cristiana, che 
recava la seguente introduzione: “Dear …, the enclosed red envelope contains graphic descriptions of 
homosexual erotic photographs that were funded by your tax dollars. I’d never send you the photos, but 
I did want you to know about the vile contents of your tax-funded material. You’ll be as outraged as I 
am when you open the envelope”. La busta conteneva una lista di “Fotografie troppo volgari per essere 
stampate”, che descrivevano in maniera verosimile alcuni lavori del fotografo Robert Mapplethorpe. 
Questa campagna postale alimentò la protesta in corso contro i finanziamenti del National Endowment 
for the Arts per i progetti presentati da Mapplethorpe e da altri artisti come lui ritenuti osceni dai gruppi 
conservatori. In Red Portfolio (1993), l’artista Glenn Ligon riproduce ogni voce della lista di fotografie 
“volgari” sotto forma di stampe individuali alla gelatina d’argento in cui si intravedono frammenti te-
stuali come “A photo of naked children in bed with a naked man”. 
 L’iconoclasmo ha una lunga storia nella civiltà occidentale ed ha radici profonde, che attengono alla 
forza delle immagini ed al loro effetto dirompente sull’uomo (vedi D. Freedberg, The Power of Images; 
R. Amheim, The Images of Pictures and Words, in 2 Word & Image 306, 1986). 
141 Il dibattito, in particolare dal punto di vista dei giudici ma, essendovi inevitabilmente intrecciato, an-
che da quello della dottrina, verrà ripreso più volte. Per il momento, si veda, a titolo di esempio del di-
battito tra studiosi, quello tra A. Meiklejohn, The First Amendment Is An Absolute, in 1961 Sup. Ct. Rev. 
245, p. 262 (l’arte e la letteratura meritano tutela perché improntano il processo politico impartendo sen-
sibilità ai valori umani) e R. Bork, Neutral principles and Some First Amendment Problems, in 47 Ind. 
L. J. 1, 1971, pp. 20-29 (il quale non trova alcuna base di principio per la protezione dell’espressione 
artistica sotto al Primo Emendamento in quanto l’arte non ha rilevanza politica). 
 Come esempio del dibattito interno alla giurisprudenza, invece, si veda Bery v. City of New York, 906 F. 
Supp. 163 (S.D.N.Y. 1996), p. 169 (“l’arte non trasmette un particolare messaggio sociale e politico a 
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Corte142 e sia condiviso dalla dottrina prevalente143. Anche coloro i quali concordano 
sulla validità di questo tipo di argomentazione, però, si ritrovano ad ammettere, loro 
malgrado, le difficoltà di un simile accostamento. 

La natura ibrida dell’arte144, dovuta alla duplice funzione di “intrattenere” e di 
“informare”145, rende particolarmente complessa l’individuazione di una linea di 
confine che separi ciò che espressivo da ciò che non lo è. Ne è consapevole la stessa 
Corte, che nel 1948 sostiene: “[t]he line between the informing and the entertaining 
is too elusive. […] Everyone is familiar with instances of propaganda through 
fiction. What is one man’s amusement, teaches another’s doctrine”146. In generale, 
“non esiste alcuna linea netta che separi ciò che è sufficientemente espressivo da 
meritare la tutela del Primo Emendamento da ciò che non lo è”147. Pur essendo 
appurato che la clausola sulla libertà di espressione “esiste principalmente per 
proteggere il discorso pubblico”, la Corte ha da tempo riconosciuto anche quanto sia 

 
cui il Primo Emendamento può dare un valore speciale”); al contrario, la decisione è rovesciata in appel-
lo, Bery v. City of New York 97 F. 3d 689 (2nd Cir. 1996) (“l’arte è protetta dal Primo Emendamento”). 
142 Si vedano, e.g., Sefick v. City of Chicago, 485 F. Supp. 644 (1979), p. 652 nota 19 (finding that a 
sculpture criticizing the mayor's snow removal efforts “possessed socio-political content” and finding it 
significant for First Amendment purposes that it was obscured in an attempt to silence this expression); 
Ward v. Rock Against Racism: the Court focused on that medium’s historic role in political discourse 
and the necessity of protecting such expression to preserve a democratic system: “Music is one of the 
oldest forms of human expression. From Plato’s discourse in the Republic to the totalitarian state in our 
own times, rulers have known its capacity to appeal to the intellect and to the emotions, and have cen-
sored musical compositions to serve the needs of the state”. 
 The California Supreme Court emphasizing art’s long historical role in public debate noted in Barrows 
v. Municipal Ct., 1 Cal. 3D 821 (1970), p. 821-824, nota 4, che “[l]ong before the advent of printing and 
motion pictures the theater constituted “a significant medium for the communication of ideas.” (citando 
Burstyn, Inc. v. Wilson, 343 U.S. 495 (1952), p. 505).” “Use of the theater to depict current events, as 
distinguished from religious pageantry, was first attempted by Aeschylus, and refined by Euripides and 
later by Aristophanes who mastered comedy. […] Fear of the political potential of the potential of the 
theater was manifest when James I published an ordinance forbidding representation of any living Chris-
tian king upon the stage. Since 1624 the lord chamberlain has had censorship control of the English 
theater”. 
143 M.A. Hamilton, la corte “rispecchia l’approccio dei commentatori”; vedi E.J. Eberle, in dottrina esi-
ste “ampio accordo”. 
144 Lo status ibrido, incerto dell’arte la mette in una posizione già diversa, lontano dallo speech conven-
zionale, e la porta forse anche verso una protezione più debole. 
 Sullo status incerto e indefinito dell’arte, si veda A. Adler, The Art of Censorship, in 103 W. Va. L. Rev. 
205, 2000, p. 206; M. A. Hamilton, Art Speech, in 49 Vand. L. Rev. 73, 1996; T.P. Leff, The Arts: A 
Traditional Sphere of Free Expression? First Amendment Implications of Government Funding to the 
Arts in the Aftermath of Rust v. Sullivan, in 45 The American Univ. L. Rev. 353, 1995. Sullo status mar-
ginale dell’arte, si veda, tra gli altri, S.H. Nahmod, Artistic Expressionand Aesthetic Theory: The Beauti-
ful, The Sublime and The First Amendment, in 1987 Wis. L. Rev. 221, 1987; R.P. Besanzon, Art and 
Freedom of Speech, Urbana-Chicago, University of Illinois Press, 2009, p. 1. Interessante è il confronto 
con la tutela dell’espressione artistica in Europa, in particolare da parte della Corte Europea dei Diritti 
dell’Uomo, riguardo alla quale parte della dottrina muove accuse simili. Sullo stato “negletto” della li-
bertà dell’arte rispetto agli altri diritti di libertà, vedi, tra tutti, P. Kearns, The Judicial Nemesis: Artistic 
Freedom and the European Court of Human Rights, in 1 Irish Law Journal 56, 2012. Si rimanda infra, 
cap. IV, nota 110 e testo corrispondente. 
145 Burstyn, cit. 
146 Winters v. New York, 333 U. S. 507 (1948).  
147 Mastrovincenzo v. City of New York, cit. 
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difficile e rischioso tentare di “distinguere la politica dall’intrattenimento”148. 
Eppure, nonostante questo, il criterio dell’espressività, il fine comunicativo, l’intento 
di trasmettere un messaggio razionale rimane il principale punto di riferimento per le 
corti che si trovano a dover decidere un caso di libertà di espressione, anche quando 
rintracciarlo sembra quasi impossibile come per la libertà artistica. 

 

7.1 La disciplina della libertà di espressione 

 
Insieme allo sforzo di assimilare il discorso artistico, spesso razionale ma molto più 
spesso irrazionale, con il discorso tradizionale, razionale per definizione, il tentativo 
è stato anche quello di applicare all’arte le regole della general speech doctrine, 
basata su un sistema tripartito di limitazioni che danno per scontata la presenza di un 
messaggio, di un contenuto da valutare. La disciplina legislativa può essere, infatti, 
basata sul contenuto (content-based), neutrale rispetto ad esso (content-neutral), 
basata sul punto di vista (viewpoint-based)149. 

Se certamente tali regole servono ad una funzione più che legittima per la 
disciplina della libertà di espressione in generale, tuttavia, se applicate all’arte, 
mancano di dare conto della natura peculiare di questo mezzo espressivo, che non 
sempre si preoccupa di trasmettere un messaggio razionale, anzi, in cui il più delle 
volte il messaggio si identifica con il mezzo stesso, col risultato che diventa 
impossibile separare il contenuto dal veicolo di espressione150. 

La regolamentazione basata sul contenuto (content-based) ha come punto di 
partenza il divieto assoluto imposto in Police Dept. Of Chicago v. Mosley151: “above 
all else, the First Amendment means that government has no power to restrict 
expression because of its message, its ideas, its subject matter, or its content”. 

In realtà, vengono previste due serie di circostanze in cui si ammette la 
regolazione del contenuto. La prima: se il tipo di speech ricade in una delle categorie 
di unprotected speech, allora la sua regolamentazione è rimessa interamente alla 
discrezionalità del potere politico. Fa eccezione la regolamentazione viewpoint-
based, vietata anche se l’espressione non rientra tra quelle protette dal Primo 
Emendamento. In R.A.V. v. City of St. Paul152, ad esempio, la Corte stabilisce che 

 
 
148 Edmund G. Brown, Jr., Governor of California, et. al. v. Entertainment Merchants Association, et. 
al., 564 U.S. (2011). 
149 Sunstein individua nella dottrina in materia di libertà di espressione questo “sistema tripartito” di re-
strizioni, C.R. Sunstein, Democracy and the Problem of Free Speech, cit. 
 “Whether a law is content based or content neutral depends on whether the government’s purpose in 
enacting the restriction is to suppress the message”, Turner Broad, pp. 642-643. 
150 M. McLuhan, Understanding media: the extensions of man, New York, Gingko Press, 2013, in cui il 
titolo del capitolo I è proprio “the medium is the message”; S.H. Nahmod, Artistic Expression and 
Aestethic Theory: the Beautiful, the Sublime, and the First Amendment, cit., p. 232. 
151 Police Department of Chicago v. Mosley, 408 U.S. 92 (1972), p. 95. Cfr. H. Kalven, Jr., A Worthy 
Tradition 6-19 (1988); O. Fiss, Free Speech and Social Structure, 71 Iowa L. Rev. 1405 (1986), pp. 
1408-1409.  
152 R.A.V. v. City of St. Paul, 505 U.S. 377 (1992). 
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Corte142 e sia condiviso dalla dottrina prevalente143. Anche coloro i quali concordano 
sulla validità di questo tipo di argomentazione, però, si ritrovano ad ammettere, loro 
malgrado, le difficoltà di un simile accostamento. 
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“informare”145, rende particolarmente complessa l’individuazione di una linea di 
confine che separi ciò che espressivo da ciò che non lo è. Ne è consapevole la stessa 
Corte, che nel 1948 sostiene: “[t]he line between the informing and the entertaining 
is too elusive. […] Everyone is familiar with instances of propaganda through 
fiction. What is one man’s amusement, teaches another’s doctrine”146. In generale, 
“non esiste alcuna linea netta che separi ciò che è sufficientemente espressivo da 
meritare la tutela del Primo Emendamento da ciò che non lo è”147. Pur essendo 
appurato che la clausola sulla libertà di espressione “esiste principalmente per 
proteggere il discorso pubblico”, la Corte ha da tempo riconosciuto anche quanto sia 

 
cui il Primo Emendamento può dare un valore speciale”); al contrario, la decisione è rovesciata in appel-
lo, Bery v. City of New York 97 F. 3d 689 (2nd Cir. 1996) (“l’arte è protetta dal Primo Emendamento”). 
142 Si vedano, e.g., Sefick v. City of Chicago, 485 F. Supp. 644 (1979), p. 652 nota 19 (finding that a 
sculpture criticizing the mayor's snow removal efforts “possessed socio-political content” and finding it 
significant for First Amendment purposes that it was obscured in an attempt to silence this expression); 
Ward v. Rock Against Racism: the Court focused on that medium’s historic role in political discourse 
and the necessity of protecting such expression to preserve a democratic system: “Music is one of the 
oldest forms of human expression. From Plato’s discourse in the Republic to the totalitarian state in our 
own times, rulers have known its capacity to appeal to the intellect and to the emotions, and have cen-
sored musical compositions to serve the needs of the state”. 
 The California Supreme Court emphasizing art’s long historical role in public debate noted in Barrows 
v. Municipal Ct., 1 Cal. 3D 821 (1970), p. 821-824, nota 4, che “[l]ong before the advent of printing and 
motion pictures the theater constituted “a significant medium for the communication of ideas.” (citando 
Burstyn, Inc. v. Wilson, 343 U.S. 495 (1952), p. 505).” “Use of the theater to depict current events, as 
distinguished from religious pageantry, was first attempted by Aeschylus, and refined by Euripides and 
later by Aristophanes who mastered comedy. […] Fear of the political potential of the potential of the 
theater was manifest when James I published an ordinance forbidding representation of any living Chris-
tian king upon the stage. Since 1624 the lord chamberlain has had censorship control of the English 
theater”. 
143 M.A. Hamilton, la corte “rispecchia l’approccio dei commentatori”; vedi E.J. Eberle, in dottrina esi-
ste “ampio accordo”. 
144 Lo status ibrido, incerto dell’arte la mette in una posizione già diversa, lontano dallo speech conven-
zionale, e la porta forse anche verso una protezione più debole. 
 Sullo status incerto e indefinito dell’arte, si veda A. Adler, The Art of Censorship, in 103 W. Va. L. Rev. 
205, 2000, p. 206; M. A. Hamilton, Art Speech, in 49 Vand. L. Rev. 73, 1996; T.P. Leff, The Arts: A 
Traditional Sphere of Free Expression? First Amendment Implications of Government Funding to the 
Arts in the Aftermath of Rust v. Sullivan, in 45 The American Univ. L. Rev. 353, 1995. Sullo status mar-
ginale dell’arte, si veda, tra gli altri, S.H. Nahmod, Artistic Expressionand Aesthetic Theory: The Beauti-
ful, The Sublime and The First Amendment, in 1987 Wis. L. Rev. 221, 1987; R.P. Besanzon, Art and 
Freedom of Speech, Urbana-Chicago, University of Illinois Press, 2009, p. 1. Interessante è il confronto 
con la tutela dell’espressione artistica in Europa, in particolare da parte della Corte Europea dei Diritti 
dell’Uomo, riguardo alla quale parte della dottrina muove accuse simili. Sullo stato “negletto” della li-
bertà dell’arte rispetto agli altri diritti di libertà, vedi, tra tutti, P. Kearns, The Judicial Nemesis: Artistic 
Freedom and the European Court of Human Rights, in 1 Irish Law Journal 56, 2012. Si rimanda infra, 
cap. IV, nota 110 e testo corrispondente. 
145 Burstyn, cit. 
146 Winters v. New York, 333 U. S. 507 (1948).  
147 Mastrovincenzo v. City of New York, cit. 

105 
 

difficile e rischioso tentare di “distinguere la politica dall’intrattenimento”148. 
Eppure, nonostante questo, il criterio dell’espressività, il fine comunicativo, l’intento 
di trasmettere un messaggio razionale rimane il principale punto di riferimento per le 
corti che si trovano a dover decidere un caso di libertà di espressione, anche quando 
rintracciarlo sembra quasi impossibile come per la libertà artistica. 

 

7.1 La disciplina della libertà di espressione 

 
Insieme allo sforzo di assimilare il discorso artistico, spesso razionale ma molto più 
spesso irrazionale, con il discorso tradizionale, razionale per definizione, il tentativo 
è stato anche quello di applicare all’arte le regole della general speech doctrine, 
basata su un sistema tripartito di limitazioni che danno per scontata la presenza di un 
messaggio, di un contenuto da valutare. La disciplina legislativa può essere, infatti, 
basata sul contenuto (content-based), neutrale rispetto ad esso (content-neutral), 
basata sul punto di vista (viewpoint-based)149. 

Se certamente tali regole servono ad una funzione più che legittima per la 
disciplina della libertà di espressione in generale, tuttavia, se applicate all’arte, 
mancano di dare conto della natura peculiare di questo mezzo espressivo, che non 
sempre si preoccupa di trasmettere un messaggio razionale, anzi, in cui il più delle 
volte il messaggio si identifica con il mezzo stesso, col risultato che diventa 
impossibile separare il contenuto dal veicolo di espressione150. 

La regolamentazione basata sul contenuto (content-based) ha come punto di 
partenza il divieto assoluto imposto in Police Dept. Of Chicago v. Mosley151: “above 
all else, the First Amendment means that government has no power to restrict 
expression because of its message, its ideas, its subject matter, or its content”. 

In realtà, vengono previste due serie di circostanze in cui si ammette la 
regolazione del contenuto. La prima: se il tipo di speech ricade in una delle categorie 
di unprotected speech, allora la sua regolamentazione è rimessa interamente alla 
discrezionalità del potere politico. Fa eccezione la regolamentazione viewpoint-
based, vietata anche se l’espressione non rientra tra quelle protette dal Primo 
Emendamento. In R.A.V. v. City of St. Paul152, ad esempio, la Corte stabilisce che 

 
 
148 Edmund G. Brown, Jr., Governor of California, et. al. v. Entertainment Merchants Association, et. 
al., 564 U.S. (2011). 
149 Sunstein individua nella dottrina in materia di libertà di espressione questo “sistema tripartito” di re-
strizioni, C.R. Sunstein, Democracy and the Problem of Free Speech, cit. 
 “Whether a law is content based or content neutral depends on whether the government’s purpose in 
enacting the restriction is to suppress the message”, Turner Broad, pp. 642-643. 
150 M. McLuhan, Understanding media: the extensions of man, New York, Gingko Press, 2013, in cui il 
titolo del capitolo I è proprio “the medium is the message”; S.H. Nahmod, Artistic Expression and 
Aestethic Theory: the Beautiful, the Sublime, and the First Amendment, cit., p. 232. 
151 Police Department of Chicago v. Mosley, 408 U.S. 92 (1972), p. 95. Cfr. H. Kalven, Jr., A Worthy 
Tradition 6-19 (1988); O. Fiss, Free Speech and Social Structure, 71 Iowa L. Rev. 1405 (1986), pp. 
1408-1409.  
152 R.A.V. v. City of St. Paul, 505 U.S. 377 (1992). 
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uno stato ha il potere di proibire una categoria di espressione basandosi sul suo 
contenuto (in questo caso, le fighting words), ma all’interno di quel divieto non 
devono essere consumate discriminazioni: l’esclusione dalla copertura del Primo 
Emendamento deve essere assoluta, e non limitata, come nel caso in questione, a 
quei discorsi che insultano o provocano violenza sulla base della razza, del colore, 
del credo, della religione o del sesso. I limiti imposti all’espressione non protetta 
vengono giudicati con uno scrutinio rational basis. 

La seconda: se si tratta di protected speech, la regolazione basata sul contenuto 
può essere permessa a seguito di un bilanciamento tra i valori costituzionali sottesi 
al Primo Emendamento e gli interessi regolatori sottesi all’intervento statale. Questo 
bilanciamento viene giudicato con uno scrutinio rigido153, se siamo in presenza di 
core o high-value speech, o scrutinio intermedio, se si tratta di less protected o low-
value speech (per esempio, espressione commerciale o indecente). 

Una regolamentazione content-neutral, invece, si definisce tale fino a quando le 
restrizioni che comporta possono essere “giustificate senza riferimento al contenuto 
dell’attività espressiva disciplinata”154; è, dunque, un tipo di controllo che non mira 
direttamente all’espressione, ma che comunque può avere un impatto incidentale su 
di essa. Nel caso Kleinman v. City of San Marcos155, che riprenderemo in seguito, si 
può trovare un esempio di una legge di applicazione generale sui veicoli 
abbandonati che finisce per avere un effetto restrittivo su ciò che i ricorrenti 
ritengono essere frutto della loro libera espressione artistica. 

Possono risultare utili tre esempi di intervento statale content-neutral: (1) gli 
interventi volti a regolare le attività che combinano elementi di speech ed elementi 
di non speech, di fronte ai quali la corte accerta, prima, che i limiti previsti non siano 
legati alla componente di espressione (se così fosse, si applicherebbe la disciplina 
per la regolazione content-based), per poi verificare che siano “narrowly tailored” 
all’interesse perseguito156; (2) la disciplina degli effetti secondari157; infine, (3) la 
 
 
153 Il c.d. strict scrutiny è stato descritto da Gerald Gunther come “strict in theory, and fatal in fact” per 
l’elevata prevedibilità dei suoi risultati, quasi sempre a favore della libertà d’espressione. La difficoltà di 
soddisfare l’onere argomentativo, che richiederebbe al governo di dimostrare la presenza di un interesse 
urgente e prevalente, si traduce di fatto in una presunzione di incostituzionalità dell’intervento legislati-
vo, che difatti verrà per lo più “fatalmente” travolto. Si veda G. Gunther, Foreword: In Search of Evolv-
ing Doctrine on a Changing Court: A Model for a Newer Equal Protection, in 86 Harv. L. Rev. 1, 1972, 
p. 8. 
154 Ward, cit., p. 791, citando Clark v. Community for Creative Non-Violence, 468 U.S. 288 (1984), p. 
293. 
155 Kleinman v. City of San Marcos, 597 F.3d 323 (5th Cir. 2010), cert. denied, 131 S. Ct. 159 (2010). 
156 Si rimanda, infra, alla trattazione del caso O’Brien v. United States. 
157 La disciplina degli effetti secondari prevede la possibilità di limitare gli effetti secondari 
dell’espressione ma solo se tali limitazioni non sono collegate al contenuto dell’espressione stessa. Il 
caso emblematico è City of Renton v. Playtime Theatre, Inc., 475 U.S. 41 (1986), che dichiara la costitu-
zionalità di una ordinanza che limitava a certe zone la presenza di librerie e cinema per adulti, poiché a 
venire regolati sono gli effetti secondari relativi al crimine e al degrado del quartiere e l’interesse di re-
golazione dello stato è rivolto a questi e non al contenuto dell’espressione associata con i cinema per 
adulti. Risultati simile si sono avuti anche in Young v. American Mini Theatres, Inc., 427 U.S. 50 (1976) 
e City of Erie v. Pap’s A.M., 529 U.S. 277 (2000). Altri casi dove si discute degli effetti secondari sono: 
Reno v. ACLU, 521 U.S. 844 (1997); Arcara v. Cloud Books, Inc., 478 U.S. 697 (1986); Barnes v. Glen 
Theatre, Inc., 501 U.S. 560 (1991), opinione concorrente del giudice Souter, p. 582. Schad v. Mt. Eph-
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disciplina riguardante il tempo, il luogo e la modalità della condotta espressiva 
(time, place, manner). Negli ultimi due casi, la corte verifica se davvero la 
regolazione è neutrale rispetto al contenuto, se persegue un interesse importante, se i 
mezzi sono “narrowly tailored” ai fini, e infine se “vengono lasciati aperti canali di 
comunicazione ragionevolmente ampi”158. 

I test applicati dalla corte di fronte a queste tre diverse circostanze fattuali sono 
molto simili; l’unica differenza si riscontra quando la corte deve valutare la 
legittimità di atti volti a disciplinare gli effetti secondari o il tempo, il luogo e la 
modalità, nei confronti dei quali deve verificare anche la disponibilità di canali di 
comunicazione alternativi. Questo ulteriore criterio si giustifica per il fatto che in 
queste due ultime ipotesi il governo ridistribuisce le opportunità di espressione, 
mentre nel primo caso di interventi volti a disciplinare conduct mista a speech, 
l’espressione viene proibita del tutto. 

Per le limitazioni neutrali rispetto al contenuto, lo standard of review è meno 
rigoroso che per le limitazioni basate sul contenuto. Dato che l’intervento statale 
content-neutral ha un effetto limitativo solo incidentale sulla componente espressiva 
della condotta, il giudizio di costituzionalità riguardo a tale limitazione presuppone 
un “rilassato” scrutinio intermedio159. 

 

7.1.1 I livelli di scrutinio160 

 
In presenza di high speech, nei casi di regolamentazione sul contenuto, lo scrutinio 
rigido richiede al governo di giustificare il suo intervento come necessario per 
soddisfare servire un “compelling state interest” e “narrowly drawn to achieve that 
end”161. La differenza con lo scrutinio intermedio previsto per il low-value speech è 
che si richiede la prova di un interesse statale importante o sostanziale, ma non 
urgente (“serve important governmental objectives and must be substantially related 
to achievement of those objectives”); la scelta dei termini è azzeccata perché rende 
ancora l’idea dell’importanza dell’espressione in questione, ma nello stesso tempo 
anche della leggera inferiorità rispetto ad un tipo di espressione appartenente al 
grado più alto della gerarchia. 

Per quanto riguarda la categoria di espressione non protetta, invece, è sufficiente 
uno scrutinio rational basis, cioè un bilanciamento tra interessi secondo le esigenze 
del caso concreto. La differenza con gli scrutini rigido e intermedio, che pure 

 
raim, 452 U.S. 61 (1981), pp. 67-68, sostiene che l’ordinanza che vieta gli spettacoli dal vivo non è suf-
ficientemente “narrowly drawn to serve substantial state interest”, applicando invece uno scrutinio rigi-
do. 
158 Ward, cit., p. 472. 
159 M.V. Tushnet, cit., p. 214. Cfr. Turner Broad Sys. v. F.C.C., 512 U.S. 622 (1994), p. 642. 
160 La nozione di “livelli di scrutinio”, inclusa quella di scrutinio rigido, venne introdotta nella famosa 
nota 4 di United States v. Carolene Products Co. (1938), una della serie di decisioni che giudicavano la 
costituzionalità della legislazione del New Deal. 
161 Perry Education Assn. v. Perry Local Educators’ Assn., 460 U.S. 37 (1983), p. 45, citata in Frisby v. 
Schultz, 487 U.S. 474 (1988). 
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end”161. La differenza con lo scrutinio intermedio previsto per il low-value speech è 
che si richiede la prova di un interesse statale importante o sostanziale, ma non 
urgente (“serve important governmental objectives and must be substantially related 
to achievement of those objectives”); la scelta dei termini è azzeccata perché rende 
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raim, 452 U.S. 61 (1981), pp. 67-68, sostiene che l’ordinanza che vieta gli spettacoli dal vivo non è suf-
ficientemente “narrowly drawn to serve substantial state interest”, applicando invece uno scrutinio rigi-
do. 
158 Ward, cit., p. 472. 
159 M.V. Tushnet, cit., p. 214. Cfr. Turner Broad Sys. v. F.C.C., 512 U.S. 622 (1994), p. 642. 
160 La nozione di “livelli di scrutinio”, inclusa quella di scrutinio rigido, venne introdotta nella famosa 
nota 4 di United States v. Carolene Products Co. (1938), una della serie di decisioni che giudicavano la 
costituzionalità della legislazione del New Deal. 
161 Perry Education Assn. v. Perry Local Educators’ Assn., 460 U.S. 37 (1983), p. 45, citata in Frisby v. 
Schultz, 487 U.S. 474 (1988). 
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effettuano un bilanciamento, sta nella discrezionalità lasciata all’interprete: gli 
scrutini rigido e intermedio implicano un bilanciamento ponderato, dove si valutano 
gli oggetti secondo pesature già stabilite, per cui uno dei termini è presuntivamente 
preferito agli altri, mentre lo scrutinio più lasco, quello che verifica se la limitazione 
imposta dal governo sia ragionevolmente collegata ad un interesse legittimo 
sottostante, attua un bilanciamento generale, che implica una valutazione degli 
oggetti su una medesima scala non sbilanciata in alcuna direzione. 

Nello scrutinio rigido, vige una presunzione di costituzionalità dell’espressione, 
a meno che non venga dimostrata la presenza di un interesse statale di irresistibile 
importanza poiché volto a prevenire un danno concreto per la società. Nello 
scrutinio intermedio, la regola è che l’espressione meriti una robusta protezione 
costituzionale che il più delle volte la fa sopravvivere alla limitazione statale, a 
meno che non venga dimostrato che la misura legislativa ha più importanza del 
valore dell’espressione ed è sostanzialmente collegata ai fini da raggiungere. Nel 
bilanciamento puro, la regola è semplicemente quella di pesare il valore 
dell’espressione contro il valore dell’interesse governativo. Si osservi come la 
prevedibilità del risultato risulti massima con lo scrutinio rigido e diminuisca in 
proporzione alla maggiore rilassatezza del controllo. 

8. La condotta espressiva o il discorso simbolico 

La linea argomentativa usata dalla Corte per giustificare la protezione dell’arte sotto 
il primo Emendamento richiama quella sviluppata nel contesto della cosiddetta 
condotta espressiva (expressive conduct), detta anche discorso simbolico (symbolic 
speech162), a seconda della prospettiva adottata. Certe condotte vengono protette se 
contengono un elemento di espressività, vale a dire per la loro somiglianza al 
discorso politico, proprio come avviene per l’espressione artistica. 

Questo modo di procedere della Corte ha alla base la ratio delle words 
equivalents, condotte che vengono inequivocabilmente percepite dalla generalità del 
pubblico per il loro intrinseco significato razionale: simboli, in altre parole163. Del 
resto, il potere dei simboli è stato riconosciuto fin dai tempi antichi da tutte le 
civiltà; il linguaggio stesso, che permette la convivenza sociale, può essere 
connotato alla stregua di un simbolo. La forza di un tale segno non poteva non 
essere riconosciuta anche nei ragionamenti dei giudici. 

Il discorso simbolico gode di un livello di protezione inferiore rispetto 
all’espressione verbale pura164 poiché, trattandosi di azioni, anche nel momento in 

 
 
162 E. Chemerinsky, Constitutional Law, 2006, p. 1063. 
163 Il messaggio è inequivocabile: si veda l’etimologia greca di simbolo: σύν βάλλω, mettere insieme. 
164 “Pure speech”, Tinker, pp. 505-506. 
 “[T]he First and Fourteenth Amendments [do not] afford the same kind of freedom to those who would 
communicate ideas by conduct … as these amendments afford to those who communicate ideas by pure 
speech”, Shuttlesworth v. Birmingham, 394 U.S. 147 (1969), p. 152, citando Cox v. Louisiana, 379 U.S. 
536 (1965), p. 555. “[I]t is now clear that the communication of ideas by conduct is not guaranteed the 
same degree of protection accorded communication by pure speech.”, Joyce v. United States, 454 F.2d 
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cui si rinvenga un elemento comunicativo dominante, il loro carattere non verbale 
rimane insuperabile. A volte, però, certe azioni sono talmente “simili al discorso”165 
da poter godere dello stesso livello di protezione del discorso puro. Ecco un caso 
dove la distinzione speech/action continua ad essere rilevante. Più ci si allontana dal 
discorso politico e ci si avvicina alla semplice condotta, più la tutela del Primo 
Emendamento sembra affievolirsi. Tuttavia, rimane la difficoltà di decidere quando 
un’attività debba ritenersi espressiva; si dovrà aspettare Spence v. Washington166 
perché venga fornita una prima risposta. 

 

8.1 Il test di O’Brien 

 
Il problema della tutela del discorso simbolico si pone per la prima volta alla 

Corte nel 1931 con Stromberg v. California167, in cui si riconosce la costituzionalità 
dell’atto di esporre una bandiera rossa come simbolo protetto dal Primo 
Emendamento. In questo primo caso, la Corte non provvede alla formulazione di 
criteri per stabilire quali tipi di condotta e in quali circostanze certe condotte 
possano ritenersi espressive, anzi si concentra su tutt’altra questione, basando la sua 
motivazione sul carattere troppo vago e indefinito della disposizione legislativa che 
puniva l’esposizione della bandiera. 

Pochi anni dopo, però, l’astensione del saluto alla bandiera americana imposto 
dalle autorità scolastiche, in West Virginia State Board of Education v. Barnette, 
venne esplicitamente tutelata come modo di comunicare un messaggio: 
“[s]ymbolism is a primitive but effective way of communicating ideas. […] is a 
short cut from mind to mind”168. Similmente, molto tempo dopo, l’atto di indossare 
una fascia nera al braccio come protesta contro la guerra in Vietnam si considerò 
“closely akin to pure speech” perciò meritevole di tutela169. 

 
971 (D.C. Cir. 1971), p. 987, cert. denied, 405 U.S. 969 (1972). Qualcuno invece ha sostenuto che “hi-
storical framework and general purpose behind the first amendment do not support” la posizione secon-
do cui il discorso simbolico riceva una protezione minore di quella concessa al discorso puro, Symbolic 
Conduct, in 68 Columbia Law Review 1091, 1968, p. 1105; ma si veda, L. Levy, Legacy of Suppression 
236 (1960). 
165 Tinker, cit. Accade, ad esempio, nei casi di profanazione della bandiera. 
166 Spence v. Washington, cit. Si rimanda infra. 
167 Stromberg v. California, 283 U.S. 359 (1931). Questo è uno dei primi casi in cui trova applicazione 
la vagueness doctrine (diversa dalla overbreadth doctrine). 
168 West Virginia State Board of Education v. Barnette, 319 U.S. 624 (1943), p. 632. Si noti come sia un 
caso riguardante il sistema scolastico ad affermare per la prima volta la tutela di un tipo di condotta 
espressiva. I casi riguardanti la scuola costituiscono sempre un filone giurisprudenziale a sé, in ragione 
delle caratteristiche peculiari che si ritiene appartengano all’ambiente scolastico (si pensi ai casi in tema 
di tutela della libertà religiosa, dove avviene lo stesso). 
169 Tinker v. Des Moines Independent Community School District (1969), p. 505. Si vedano altri casi 
simili: una marcia di protesta è espressione protetta, vedi Gregory v. City of Chicago, 394 U.S. 111 
(1969), p. 112 (“a march, if peaceful and orderly, falls well within the sphere of conduct protected by the 
First Amendment”), anche se fatta con una svastica cucita sull’uniforme, Nat’l Socialist Party of Am. v. 
Village of Skokie, 432 U.S. 43 (1977).  
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971 (D.C. Cir. 1971), p. 987, cert. denied, 405 U.S. 969 (1972). Qualcuno invece ha sostenuto che “hi-
storical framework and general purpose behind the first amendment do not support” la posizione secon-
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Conduct, in 68 Columbia Law Review 1091, 1968, p. 1105; ma si veda, L. Levy, Legacy of Suppression 
236 (1960). 
165 Tinker, cit. Accade, ad esempio, nei casi di profanazione della bandiera. 
166 Spence v. Washington, cit. Si rimanda infra. 
167 Stromberg v. California, 283 U.S. 359 (1931). Questo è uno dei primi casi in cui trova applicazione 
la vagueness doctrine (diversa dalla overbreadth doctrine). 
168 West Virginia State Board of Education v. Barnette, 319 U.S. 624 (1943), p. 632. Si noti come sia un 
caso riguardante il sistema scolastico ad affermare per la prima volta la tutela di un tipo di condotta 
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169 Tinker v. Des Moines Independent Community School District (1969), p. 505. Si vedano altri casi 
simili: una marcia di protesta è espressione protetta, vedi Gregory v. City of Chicago, 394 U.S. 111 
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Tuttavia, l’unico tentativo compiuto di tracciare dei confini tra condotta 
espressiva e semplice condotta si avrà con il caso United States v. O’Brien170 del 
1968, riguardante O’Brien, privato cittadino che durante una manifestazione 
pacifista aveva dato fuoco alla propria cartolina di precetto sui gradini di un 
tribunale di Boston. La distinzione che la Corte pretende di delineare è tra elementi 
comunicativi ed elementi non comunicativi della condotta171, ritenendo che una 
qualche regolamentazione possa rivolgersi all’aspetto non comunicativo. 

La prima preoccupazione dei giudici è di evitare che “an apparently limitless 
variety of conduct can be labeled ‘speech’”172, anche se la persona coinvolta 
nell’azione intende esprimere un’idea: la premessa è che, anche qualora una certa 
condotta contenga un elemento comunicativo, non ne debba necessariamente seguire 
che quella condotta trovi automatica protezione sotto il Primo Emendamento. Dato 
per scontato che esistano degli elementi espressivi nel gesto di bruciare la propria 
cartolina di precetto, e dato per scontato anche che, trattandosi di condotta, a 
prevalere siano gli elementi non espressivi, si stabilisce che una qualche limitazione 
incidentale sull’aspetto comunicativo dell’azione possa essere giustificata dalla 
presenza di un “sufficiently important governmental interest” nel regolare la 
condotta in sé. Per stabilire quando ci si trovi in presenza di un interesse di questo 
tipo, i giudici elaborano un test in quattro parti: 1) se l’interesse rientra tra i poteri 
costituzionali del governo (governmental interest); 2) se l’interesse è rilevante o 
comunque sostanziale (important or substantial); 3) se non è direttamente collegato 
(unrelated) alla repressione della libertà di espressione; 4) infine, se la restrizione 
incidentale della libertà di espressione non risulti sproporzionata (greater than is 
essential to the furtherance of that interest)173. 

Nel confermare la condanna di O’Brien, la Corte si limita ad applicare i quattro 
punti, non accennando alla questione preliminare di come attribuire carattere 
espressivo alla condotta. Supponendo che la distruzione della cartolina equivalesse 
alla volontà di esprimere un’idea, la Corte si concentra sul bilanciamento tra il 
diritto costituzionale alla libera espressione di quell’idea e l’interesse statale al 
corretto funzionamento del Selective Service System, mantenendo così l’incertezza 
sulla fase di individuazione del carattere comunicativo della condotta, che 
presuntivamente dovrebbe precedere l’applicazione del test. 

8.2 I criteri per stabilire quando la condotta è espressiva. Il test di Spence 

Che non siano stati ancora elaborati dei criteri per stabilire quando la condotta è 
espressiva, lo fa notare il giudice Harlan nella sua opinione concorrente in Cowgill 

 
 
170 United States v. O’ Brien, 391 U.S. 367 (1968). 
171 Ma si veda Cohen v. California, 403 U.S. 15 (1971), p. 18, dove la condanna del ricorrente venne 
ritenuta invalida perché la condotta punita era l’elemento comunicativo; L. Henkin, The Supreme Court 
– 1967 Term, Foreword: On Drawing Lines, in 82 Harv. L. Rev. 63, 1968, p. 80: “O’Brien’s [conduct] 
was one activity, and it was all speech”. 
172 Cfr. Kleinman v. City of San Marcos, 2010, in cui la Corte scrive che “non si deve applicare il Primo 
Emendamento per ogni caso riguardante forme di espressione visiva non verbale”. 
173 United States v. O’Brien, cit. 
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v. California174 (1970): la Corte in O’Brien ha, sì, predisposto un test che 
soppesa l’interesse statale nel vietare una condotta e l’interesse 
costituzionale alla libertà di espressione, ma non ha ancora formulato il test 
preliminare che serve per determinare a che punto la condotta diventa così 
intessuta con l’espressione da rendere necessaria l’applicazione del test di 
O’Brien. 

Si dovrà arrivare a Spence v. Washington175 (1974) perché la Corte tenti 
di sviluppare una definizione funzionale a decidere quando la condotta è 
espressiva quindi protetta. I fatti del caso riguardavano Spence, studente 
universitario che aveva apposto il simbolo della pace fatto di nastro adesivo 
nero sulla bandiera americana, poi esposta al contrario dalla finestra del suo 
appartamento, e la sua violazione della legge che vietava l’uso improprio 
della bandiera nazionale, in specie, l’apposizione su di essa di qualsiasi 
simbolo. La Corte per la prima volta si concentra sui criteri legati al carattere 
espressivo di una condotta, ed in particolare ne individua due: l’intento 
comunicativo del convenuto e la comprensione del messaggio da parte di 
coloro che si trovavano ad essere spettatori176. 

In questo modo, Spence completa il quadro normativo di riferimento per 
l’analisi, ai fini della tutela entro il Primo Emendamento, di 
quell’espressione che è comunicativa ma non verbale, carattere che la 
avvicina di molto alla natura dell’espressione artistica. Da questo momento 
in poi, in questi casi, la Corte si troverà spesso a suddividere la sua analisi in 
due parti: nella prima, si chiederà se la condotta è espressiva, utilizzando il 
test di Spence; se la condotta è espressiva, nella seconda verificherà se le 
limitazioni imposte dal governo sono legittime, utilizzando il test di O’Brien. 
Allora, facilmente l’incedere argomentativo dei giudici alle prese con la 
questione di decidere sulla libertà dell’arte percorrerà le due fasi sopra 
descritte: ci si chiederà se l’oggetto in causa possieda elementi comunicativi, 
applicando il test di Spence, successivamente, una volta appurato il carattere 
espressivo, si valuterà se le limitazioni imposte dall’intervento statale 
possano ritenersi valide, applicando generalmente il test di O’Brien, ma 
ricorrendo spesso anche ad altri test, come quello sul luogo, tempo e 
modalità di espressione. 

Si vedrà, tuttavia, come il quadro normativo di riferimento per la libertà 
artistica non possa arrestarsi a questo, essendo l’arte molto più che condotta 
mista ad espressione. 

 

 
 
174 Cowgill v. California, 396 U.S. 371 (1970). 
175 Spence v. Washington, 418 U.S. 405 (1974). 
176 “An intent to convey a particularized message was present, and in the surrounding circumstances the 
likelihood was great that the message would be understood by those who viewed it”, Spence v. Washing-
ton, cit., pp. 410-411. 
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171 Ma si veda Cohen v. California, 403 U.S. 15 (1971), p. 18, dove la condanna del ricorrente venne 
ritenuta invalida perché la condotta punita era l’elemento comunicativo; L. Henkin, The Supreme Court 
– 1967 Term, Foreword: On Drawing Lines, in 82 Harv. L. Rev. 63, 1968, p. 80: “O’Brien’s [conduct] 
was one activity, and it was all speech”. 
172 Cfr. Kleinman v. City of San Marcos, 2010, in cui la Corte scrive che “non si deve applicare il Primo 
Emendamento per ogni caso riguardante forme di espressione visiva non verbale”. 
173 United States v. O’Brien, cit. 
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v. California174 (1970): la Corte in O’Brien ha, sì, predisposto un test che 
soppesa l’interesse statale nel vietare una condotta e l’interesse 
costituzionale alla libertà di espressione, ma non ha ancora formulato il test 
preliminare che serve per determinare a che punto la condotta diventa così 
intessuta con l’espressione da rendere necessaria l’applicazione del test di 
O’Brien. 

Si dovrà arrivare a Spence v. Washington175 (1974) perché la Corte tenti 
di sviluppare una definizione funzionale a decidere quando la condotta è 
espressiva quindi protetta. I fatti del caso riguardavano Spence, studente 
universitario che aveva apposto il simbolo della pace fatto di nastro adesivo 
nero sulla bandiera americana, poi esposta al contrario dalla finestra del suo 
appartamento, e la sua violazione della legge che vietava l’uso improprio 
della bandiera nazionale, in specie, l’apposizione su di essa di qualsiasi 
simbolo. La Corte per la prima volta si concentra sui criteri legati al carattere 
espressivo di una condotta, ed in particolare ne individua due: l’intento 
comunicativo del convenuto e la comprensione del messaggio da parte di 
coloro che si trovavano ad essere spettatori176. 

In questo modo, Spence completa il quadro normativo di riferimento per 
l’analisi, ai fini della tutela entro il Primo Emendamento, di 
quell’espressione che è comunicativa ma non verbale, carattere che la 
avvicina di molto alla natura dell’espressione artistica. Da questo momento 
in poi, in questi casi, la Corte si troverà spesso a suddividere la sua analisi in 
due parti: nella prima, si chiederà se la condotta è espressiva, utilizzando il 
test di Spence; se la condotta è espressiva, nella seconda verificherà se le 
limitazioni imposte dal governo sono legittime, utilizzando il test di O’Brien. 
Allora, facilmente l’incedere argomentativo dei giudici alle prese con la 
questione di decidere sulla libertà dell’arte percorrerà le due fasi sopra 
descritte: ci si chiederà se l’oggetto in causa possieda elementi comunicativi, 
applicando il test di Spence, successivamente, una volta appurato il carattere 
espressivo, si valuterà se le limitazioni imposte dall’intervento statale 
possano ritenersi valide, applicando generalmente il test di O’Brien, ma 
ricorrendo spesso anche ad altri test, come quello sul luogo, tempo e 
modalità di espressione. 

Si vedrà, tuttavia, come il quadro normativo di riferimento per la libertà 
artistica non possa arrestarsi a questo, essendo l’arte molto più che condotta 
mista ad espressione. 

 

 
 
174 Cowgill v. California, 396 U.S. 371 (1970). 
175 Spence v. Washington, 418 U.S. 405 (1974). 
176 “An intent to convey a particularized message was present, and in the surrounding circumstances the 
likelihood was great that the message would be understood by those who viewed it”, Spence v. Washing-
ton, cit., pp. 410-411. 
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9. Tra condotta espressiva ed espressione artistica. Un caso di studio: l’uso 
della bandiera nazionale 

 

Nel 1989 Dred Scott, allora conosciuto con il nome di Scott Tyler, uno studente del 
Chicago Institute of Art, espose come parte di una mostra della scuola il suo lavoro 
“What is the proper way to display a U.S. flag?”. L’opera installativa si componeva 
di diverse parti, tra cui una bandiera americana stesa a terra ed un libro, montato sul 
muro di fronte, su cui gli spettatori erano invitati a scrivere le loro risposte e 
riflessioni in merito alla domanda “Qual è il modo giusto per esporre una bandiera 
americana?”. L’unico modo per poter scrivere sul libro era calpestare la bandiera, 
stesa proprio ai suoi piedi. La mostra destò così tanto scalpore – persino il Senato 
condannò l’opera e l’allora presidente H.W. Bush intervenne criticamente 
definendola “disgraceful” – che poco dopo la sua apertura il consiglio comunale di 
Chicago decise di emanare un’ordinanza ad hoc che proibiva la profanazione della 
bandiera. 

A seguito di una lettera dell’American Civil Liberties Union (ACLU) che 
scriveva in nome di dieci artisti, incluso Dred Scott, asserendo l’incostituzionalità 
della disposizione, la città presentò un ricorso contro gli artisti presso la Circuit 
County Court, richiedendo una pronuncia dichiarativa di costituzionalità della legge. 
Il giudice Gillis deliberò invece che l’ordinanza non avrebbe potuto essere usata 
contro gli artisti che sceglievano di incorporare bandiere americane nel loro lavoro 
poiché “when the flag is displayed in a way to convey ideas, such display is 
protected by the First Amendment”177. 

Questo caso rappresenta il punto di approdo di un percorso giurisprudenziale 
volto al riconoscimento della piena legittimità costituzionale di qualsiasi uso della 
bandiera americana se finalizzato all’espressione artistica. 

 Tutto ha avuto inizio nei primi anni Settanta, quando numerose corti, sia 
federali che statali, sono state chiamate a stabilire la relazione tra leggi che 
proibivano atti di profanazione della bandiera e la garanzia della libertà di 
espressione del Primo Emendamento. Molti di quei casi di flag desecration hanno 
riguardato l’uso che della bandiera veniva fatto nelle opere d’arte. La bandiera 
nazionale, infatti, ha cominciato ad essere usata sempre più spesso nel lavoro di 
molti artisti per la sua dirompente potenza come simbolo dotato di un significato 
immediatamente riconoscibile, “well-recognized, obvious”178.  

 
 
177 Aubin v. City of Chicago (opinione non pubblicata). 
178 Cfr. Spence v. Washington, cit., p. 410, citando Barnette, cit.: “The Court for decades has recognized 
the communicative connotations of the use of flags. [...] In many of their uses flags are a form of sym-
bolism comprising a “primitive but effective way of communicating ideas” and “a shortcut from mind to 
mind”; Smith v. Gougen, 415 U.S. 566 (1974): “Flag contempt statutes have been characterized as void 
for lack of notice on the theory that “[w]hat is contemptuous to one man may be a work of art to anoth-
er””, p. 573. “[C]asual treatment of the flag in many contexts has become a widespread contemporary 
phenomenon. Flag wearing in a day of relaxed clothing styles may be simply for adornment or a ploy to 
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Da un lato, le diverse corti per lungo tempo hanno prodotto opposti risultati179, 
incapaci di concordare sui criteri da applicare per decidere quali condotte dovessero 
essere protette e quali vietate e se, in caso di condotte protette, dovessero 
considerarsi condotta espressiva o espressione verbale pura180. Dall’altro, i 
commentatori, seppur anch’essi divisi sui criteri da usare per bilanciare le garanzie 
del Primo Emendamento contro gli interessi dello stato nel proibire atti di 
profanazione della bandiera, si sono da subito schierati quasi uniformemente contro 
l’imposizione di sanzioni penali per condotte di questo tipo181. 

Sebbene anche la Corte Suprema abbia avuto diverse opportunità di considerare 
e definire i limiti della protezione concessa dal Primo Emendamento ad atti di 
profanazione della bandiera182, è stato solo durante il mandato del 1973183 che i suoi 
giudici, attraverso una serie di decisioni culminate nell’elaborazione del test in 
 
attract attention. It and many other current, careless uses of the flag nevertheless constitute unceremonial 
treatment that many people may view as contemptuous”, p. 574. 
179 Si vedano i casi raccolti nella nota 1 dell’opinione concorrente del giudice White in Smith v. Goguen, 
415 U.S. 566 (1974), pp. 583-584; i casi raccolti nelle note 2 e 3 in People v. Vaughan, 514 P.2d 1318 
(Sup. Ct. Colo. 1973), p. 1320; i casi citati in State v. Farrell, 209 N.W.2d 103 (Sup. Ct. Iowa 1973), pp. 
105-106. 
180 Pur ancora in assenza di un contesto normativo di riferimento per distinguere i casi di symbolic 
speech da quelli di pure speech, molte corti inferiori prima del 1974 dichiararono incostituzionali le di-
sposizioni legislative che vietavano l’uso improprio della bandiera, sulla base della definizione di 
quell’atto come pure speech. Si vedano, ad esempio, Korn v. Elkins, 317 F. Supp. 138 (D. Md. 1970), 
che dichiarò legittima la foto di una bandiera americana in fiamme sulla copertina di un giornale studen-
tesco; People v. Von Rosen, 147 N.E.2d 327 (Ill. 1958), che rovesciò la condanna per la pubblicazione 
su una rivista di una foto raffigurante una donna nuda con una bandiera che le copriva la zona pubica. 
181 Gli atti di profanazione della bandiera compiuti da artisti sono visti come indubbiamente espressivi, 
più vicini all’espressione verbale pura che a quella simbolica. Cfr. “Displaying art, no matter how repul-
sive, is nothing if it is not communication. The artist who uses the flag does so precisely because of what 
its symbolism will call up in the minds of those who study his work”, Note, Flag Desecration Under the 
the First Amendment: Conduct or Speech, in 32 Ohio St. L. J. 119, 1971, p. 146, citata nella nota 34 di 
United States ex rel. Radich v. Criminal Court, 385 F. Supp. 165 (S.D.N.Y. Nov. 7, 1974). Ma si vedano 
anche, Rosenblatt, Flag Desecration Statutes: History and Analysis, in 1972 Wash. U. L. Q. 193, 1972, 
pp. 219-223; J.H. Ely, Flag Desecration, cit.; T.I. Emerson, The System of Freedom of Expression 88, 
1970; Nimmer, The Meaning of Symbolic Speech under the First Amendment, in 21 U.C.L.A. L. Rev. 29, 
1973, p. 48 note 73-74; Mittlebeeler, Flag Profanation and the Law, in 60 Ky. L. J. 885, 1972; Com-
ment, Flag Desecration as Constitutionally Protected Symbolic Speech, in 56 Iowa L. Rev. 614, 1971; 
Comment, Flag Desecration Statutes in Light of United States v. O’Brien and the First Amendment, in 
32 U. Pitt. L. Rev. 513, 1971; Comment, New York Flag Desecration Statute - Abridgement of First 
Amendment Rights - Symbolic Protest through Artistic Expression, in 16 N. Y. L. F. 493, 1970; Note, in 
22 Case W. Res. L. Rev. 555; Note, Freedom of Speech and Symbolic Conduct: The Crime of Flag Des-
ecration, in 12 Ariz. L. Rev. 71, 1970; Note, Flag Burning, Flag Waving and the Law, in 4 Valparaiso 
U. L. Rev. 345, 1970; Note, The Bill of Rights and National Symbols: Flag Desecration, in 1970 Wash. 
U. L. Q. 517, 1970; Note, Symbolic Conduct, in 68 Colum. L. Rev. 1091, 1968; Note, Constitutional Law 
- Freedom of Speech - Desecration of National Symbols as Protected Political Expression, in 66 Mich. 
L. Rev. 1040, 1968. 
182 Vedi Radich v. New York, 401 U.S. 531 (1971); Cowgill v. California, 396 U.S. 371 (1970); Street v. 
New York, 394 U.S. 576 (1969). 
183 Oltre a Spence (discusso supra nel testo) e Smith (discusso infra, nota 184), nello stesso Term la Cor-
te ha disposto sommariamente su altri cinque casi riguardanti la flag desecration: Heffernan v. Thomas, 
418 U.S. 908 (1974); Van Slyke v. Texas, 418 U.S. 907 (1974); Sutherland v. Illinois, 418 U.S. 907 
(1973); Farrell v. Iowa, 418 U.S. 907 (1974); Cahn v. Long Island Vietnam Moratorium Committee, 418 
U.S. 906 (1974). 
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177 Aubin v. City of Chicago (opinione non pubblicata). 
178 Cfr. Spence v. Washington, cit., p. 410, citando Barnette, cit.: “The Court for decades has recognized 
the communicative connotations of the use of flags. [...] In many of their uses flags are a form of sym-
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attract attention. It and many other current, careless uses of the flag nevertheless constitute unceremonial 
treatment that many people may view as contemptuous”, p. 574. 
179 Si vedano i casi raccolti nella nota 1 dell’opinione concorrente del giudice White in Smith v. Goguen, 
415 U.S. 566 (1974), pp. 583-584; i casi raccolti nelle note 2 e 3 in People v. Vaughan, 514 P.2d 1318 
(Sup. Ct. Colo. 1973), p. 1320; i casi citati in State v. Farrell, 209 N.W.2d 103 (Sup. Ct. Iowa 1973), pp. 
105-106. 
180 Pur ancora in assenza di un contesto normativo di riferimento per distinguere i casi di symbolic 
speech da quelli di pure speech, molte corti inferiori prima del 1974 dichiararono incostituzionali le di-
sposizioni legislative che vietavano l’uso improprio della bandiera, sulla base della definizione di 
quell’atto come pure speech. Si vedano, ad esempio, Korn v. Elkins, 317 F. Supp. 138 (D. Md. 1970), 
che dichiarò legittima la foto di una bandiera americana in fiamme sulla copertina di un giornale studen-
tesco; People v. Von Rosen, 147 N.E.2d 327 (Ill. 1958), che rovesciò la condanna per la pubblicazione 
su una rivista di una foto raffigurante una donna nuda con una bandiera che le copriva la zona pubica. 
181 Gli atti di profanazione della bandiera compiuti da artisti sono visti come indubbiamente espressivi, 
più vicini all’espressione verbale pura che a quella simbolica. Cfr. “Displaying art, no matter how repul-
sive, is nothing if it is not communication. The artist who uses the flag does so precisely because of what 
its symbolism will call up in the minds of those who study his work”, Note, Flag Desecration Under the 
the First Amendment: Conduct or Speech, in 32 Ohio St. L. J. 119, 1971, p. 146, citata nella nota 34 di 
United States ex rel. Radich v. Criminal Court, 385 F. Supp. 165 (S.D.N.Y. Nov. 7, 1974). Ma si vedano 
anche, Rosenblatt, Flag Desecration Statutes: History and Analysis, in 1972 Wash. U. L. Q. 193, 1972, 
pp. 219-223; J.H. Ely, Flag Desecration, cit.; T.I. Emerson, The System of Freedom of Expression 88, 
1970; Nimmer, The Meaning of Symbolic Speech under the First Amendment, in 21 U.C.L.A. L. Rev. 29, 
1973, p. 48 note 73-74; Mittlebeeler, Flag Profanation and the Law, in 60 Ky. L. J. 885, 1972; Com-
ment, Flag Desecration as Constitutionally Protected Symbolic Speech, in 56 Iowa L. Rev. 614, 1971; 
Comment, Flag Desecration Statutes in Light of United States v. O’Brien and the First Amendment, in 
32 U. Pitt. L. Rev. 513, 1971; Comment, New York Flag Desecration Statute - Abridgement of First 
Amendment Rights - Symbolic Protest through Artistic Expression, in 16 N. Y. L. F. 493, 1970; Note, in 
22 Case W. Res. L. Rev. 555; Note, Freedom of Speech and Symbolic Conduct: The Crime of Flag Des-
ecration, in 12 Ariz. L. Rev. 71, 1970; Note, Flag Burning, Flag Waving and the Law, in 4 Valparaiso 
U. L. Rev. 345, 1970; Note, The Bill of Rights and National Symbols: Flag Desecration, in 1970 Wash. 
U. L. Q. 517, 1970; Note, Symbolic Conduct, in 68 Colum. L. Rev. 1091, 1968; Note, Constitutional Law 
- Freedom of Speech - Desecration of National Symbols as Protected Political Expression, in 66 Mich. 
L. Rev. 1040, 1968. 
182 Vedi Radich v. New York, 401 U.S. 531 (1971); Cowgill v. California, 396 U.S. 371 (1970); Street v. 
New York, 394 U.S. 576 (1969). 
183 Oltre a Spence (discusso supra nel testo) e Smith (discusso infra, nota 184), nello stesso Term la Cor-
te ha disposto sommariamente su altri cinque casi riguardanti la flag desecration: Heffernan v. Thomas, 
418 U.S. 908 (1974); Van Slyke v. Texas, 418 U.S. 907 (1974); Sutherland v. Illinois, 418 U.S. 907 
(1973); Farrell v. Iowa, 418 U.S. 907 (1974); Cahn v. Long Island Vietnam Moratorium Committee, 418 
U.S. 906 (1974). 
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quattro parti di Spence v. Washington184, hanno fornito alle corti inferiori una 
direzione per risolvere questo tipo di controversie. Queste decisioni “well 
illuminates the path upon which this Court will now travel”185. Su questo filone 
giurisprudenziale si innesteranno tutte le decisioni successive in materia di 
profanazione della bandiera. 

 

9.1 Il caso Radich 

 
L’impatto che il filone giurisprudenziale in materia di profanazione della bandiera 
ebbe sul mondo dell’arte divenne evidente circa un anno dopo la decisione della 
Corte in Spence, quando la Corte penale distrettuale di New York si trovò di fronte 
al riesame del famoso caso Radich186.  

Il signor Radich, proprietario di una galleria di New York, venne condannato 
per aver esposto delle opere dell’artista Marc Morrel187 che usavano in modo 
indecoroso la bandiera americana, ad esempio dandogli la forma di un fallo eretto 
che sporge da una croce. 

La Corte Suprema statale confermò la violazione da parte del gallerista delle 
leggi che vietavano un uso improprio della bandiera, ma il Chief Judge Fuld, a cui si 
unì il giudice Burke, dissentì, intravedendo nella condanna di ciò che disgustava, il 
pericoloso spettro della censura politica: “I do not understand how it may reasonably 
be said that the mere display of Morrel’s constructions in an art gallery, distasteful 
though they may be, poses the type of threat to public order necessary to render such 

 
 
184 Spence v. Washington, cit., anticipata da Smith v. Goguen, 415 U.S. 566 (1974), dove il giudice Po-
well nell’opinione di maggioranza decide per l’incostituzionalità della legge sulla profanazione della 
bandiera con la motivazione di eccessiva vaghezza (“because display of the flag is so common and takes 
so many forms, changing from one generation to another and often difficult to distinguish in principle, a 
legislature should define with some care the flag behavior it intends to outlaw. Certainly nothing pre-
vents a legislature from defining with substantial specificity what constitutes forbidden treatment of 
United States flags. The statutory language at issue here fails to approach that goal and is void for 
vagueness”, Smith v. Gougen, cit., pp. 581-582; “in a time of widely varying attitudes and tastes for dis-
playing something as ubiquitous as the United States flag or representations of it, it could hardly be the 
purpose of the Massachusetts Legislature to make criminal every informal use of the flag. The statutory 
language under which Goguen was charged, however, fails to draw reasonably clear lines between the 
kinds of nonceremonial treatment that are criminal and those that are not”, p. 574), ma declina 
esplicitamente la richiesta di affrontare la sostanza degli argomenti sul Primo Emendamento avanzati 
(Smith v. Gougen, cit., nota 32, pp. 583-584). 
185 United States ex rel. Radich v. Criminal Court, 385 F. Supp. 165 (S.D.N.Y. Nov. 7, 1974), p. 173, 
opinione del giudice Cannella. 
186 People v. Radich, 26 N.Y.2d 114 (1970); Radich v. New York, 401 U.S. 531 (1971); United States ex 
rel. Radich v. Criminal Court, 385 F. Supp. 165 (S.D.N.Y. Nov. 7, 1974). 
187 Si noti che ad essere citato in giudizio fu il gallerista, e non l’artista stesso. Potrebbe essere un’ipotesi 
plausibile quella secondo cui il governo non sarebbe stato ancora pronto a testare fino a che punto le 
corti avrebbero potuto spingersi nel regolare (o non regolare) il processo di creazione artistica come di-
stinto dall’esposizione del risultato di quel processo. 
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an act criminal. This prosecution, in my view, is nothing more than political 
censorship”188. 

La decisione 5-2 della New York Court of Appeals venne confermata da una 
altrettanto divisa Corte Suprema federale. La Corte penale distrettuale di New York 
concesse invece l’habeas corpus189. 

Nella sua testimonianza presso la Corte distrettuale, Radich sosteneva che la 
bandiera fosse stata usata dall’artista come mezzo di espressione politica. 
D’altronde, continuava, “l’arte ha alle spalle una lunga tradizione come mezzo di 
protesta: già Michelangelo dipinse un cardinale e un futuro Papa all’inferno”190. Le 
memorie degli amicus curiae a sostegno del convenuto non facevano che 
confermare la sua idea. Durante il XVI e XVII secolo, molti artisti si occupavano di 
gettare luce sulle ingiustizie religiose e la decadenza morale e spirituale del clero. 
Gli artisti americani hanno protestato contro i linciaggi e i bombardamenti al Sud 
(Paul Cadmus, “To the Lynching”; Charles White, “Birmingham Totem”), le 
ingiustizie sociali (Ben Shahn, “Passion of Sacco and Vanzetti”). Anche la guerra è 
stata oggetto di proteste artistiche (Picasso, “Guernica”; Chaim Koppelman, 
“Vietnam”). Infine, le bandiere sono state inserite in un gran numero di opere d’arte 
americane (su tutte, Jasper John, “Flags”)191. Hilton Kramer, editore di Art News del 
New York Times, ha testimoniato che, per quanto riguarda il valore artistico delle 
sculture esposte nella galleria di Radich, persino l’installazione che rappresentava la 
bandiera in forma di fallo aveva “much substance”192. 

Il giudice Cannella ritenne che l’analisi in due parti adottata in Spence fosse la 
più appropriata da applicare nel caso in questione. “Primo, con questo test si può 
stabilire se la condotta legata alla bandiera rientra nella protezione del Primo 
Emendamento; e secondo, se nel caso concreto gli interessi pretesi dallo stato siano 
così sostanziali da giustificare la violazione di diritti costituzionali”. 

Nella prima fase di indagine riguardo al se le sculture esposte da Radich 
rientrassero nell’ambito del Primo Emendamento, dunque se potessero considerarsi 
sufficientemente espressive, la Corte ha considerato il contesto e l’ambiente della 
mostra193. Applicando i criteri di Spence, ha scelto di valutare la presenza di un 

 
 
188 People v. Radich, 26 N.Y.2d 114 (1970), opinione dissenziente del giudice Fuld. 
189 Alcuni ipotizzano un collegamento tra l’impegno degli Stati Uniti in Vietnam e le decisioni conserva-
tive delle corti che si sono occupate di Radich, come tra l’intervenuto ritiro delle truppe e l’adozione di 
un approccio più liberale nell’ultimo disposto sul caso. Vedi L.D. DuBoff, C.O. King, Art Law in a Nut-
shell, St. Paul, MN, Thomson-West, 2006. 
190 Registrazione della testimonianza di Radich presso la Corte distrettuale, pp. 80a-81a, citata in Radich 
v. New York, 401 U.S. 531 (1971). 
191 Si vedano le memorie presentate a titolo di amicus curiae da John B. Hightower (Direttore del Mu-
seum of Modern Art), Karl Katz (Direttore del Jewish Museum) e Kenneth G. Dewey (Membro del N.Y. 
State Comm’n on Cultural Resources), citate in Radich v. New York, cit., pp- 5-15. 
192 Registrazione della testimonianza di Radich presso la corte distrettuale, p. 91a, citata in Radich v. 
New York, 401 U.S. 531 (1971). 
193 United States ex rel. Radich v. Criminal Court, cit., p. 174: “That petitioner’s display of the Morrel 
constructions was symbolic speech, that is non-verbal communicative conduct or expression intended to 
espouse an idea or express a certain viewpoint, is, when viewed both with regard to the symbol em-
ployed and the context in which that symbol was so employed, plainly apparent to this Court”. 
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184 Spence v. Washington, cit., anticipata da Smith v. Goguen, 415 U.S. 566 (1974), dove il giudice Po-
well nell’opinione di maggioranza decide per l’incostituzionalità della legge sulla profanazione della 
bandiera con la motivazione di eccessiva vaghezza (“because display of the flag is so common and takes 
so many forms, changing from one generation to another and often difficult to distinguish in principle, a 
legislature should define with some care the flag behavior it intends to outlaw. Certainly nothing pre-
vents a legislature from defining with substantial specificity what constitutes forbidden treatment of 
United States flags. The statutory language at issue here fails to approach that goal and is void for 
vagueness”, Smith v. Gougen, cit., pp. 581-582; “in a time of widely varying attitudes and tastes for dis-
playing something as ubiquitous as the United States flag or representations of it, it could hardly be the 
purpose of the Massachusetts Legislature to make criminal every informal use of the flag. The statutory 
language under which Goguen was charged, however, fails to draw reasonably clear lines between the 
kinds of nonceremonial treatment that are criminal and those that are not”, p. 574), ma declina 
esplicitamente la richiesta di affrontare la sostanza degli argomenti sul Primo Emendamento avanzati 
(Smith v. Gougen, cit., nota 32, pp. 583-584). 
185 United States ex rel. Radich v. Criminal Court, 385 F. Supp. 165 (S.D.N.Y. Nov. 7, 1974), p. 173, 
opinione del giudice Cannella. 
186 People v. Radich, 26 N.Y.2d 114 (1970); Radich v. New York, 401 U.S. 531 (1971); United States ex 
rel. Radich v. Criminal Court, 385 F. Supp. 165 (S.D.N.Y. Nov. 7, 1974). 
187 Si noti che ad essere citato in giudizio fu il gallerista, e non l’artista stesso. Potrebbe essere un’ipotesi 
plausibile quella secondo cui il governo non sarebbe stato ancora pronto a testare fino a che punto le 
corti avrebbero potuto spingersi nel regolare (o non regolare) il processo di creazione artistica come di-
stinto dall’esposizione del risultato di quel processo. 
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an act criminal. This prosecution, in my view, is nothing more than political 
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shell, St. Paul, MN, Thomson-West, 2006. 
190 Registrazione della testimonianza di Radich presso la Corte distrettuale, pp. 80a-81a, citata in Radich 
v. New York, 401 U.S. 531 (1971). 
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intento da parte dell’artista di trasmettere un messaggio particolare e la probabilità 
che il messaggio venga recepito come tale da coloro che fruiscono dell’opera. 

Mentre il test elaborato precedentemente in O’Brien dava per assunto che 
incendiare la cartolina di precetto fosse una condotta comunicativa e partiva da 
questo dato, in Radich, come in Spence, si scelse di procedere con una 
determinazione iniziale degli interessi dell’individuo coinvolti. La Corte O’Brien si 
limitò ad assumere che un interesse costituzionale del Primo Emendamento fosse 
coinvolto, concentrando la sua intera analisi sulla natura dell’interesse governativo, 
non riuscendo in questo modo a fornire uno standard con cui determinare l’interesse 
individuale. La Corte Spence, invece, si fermò a considerare se e come 
effettivamente la condotta in questione potesse venire protetta come speech. Uno dei 
vantaggi di un simile modo di procedere è quello di chiarire la relazione tra limite 
statale e diritto di libertà coinvolti: è possibile un bilanciamento tra interessi 
contrapposti più esatto quando entrambi gli interessi vengono articolati194. 

Nella seconda fase di analisi, il giudice Cannella ha discusso i principali 
interessi statali che avrebbero potuto giustificare una limitazione della condotta di 
Radich: (1) “prevention of breach of the peace”; (2) “protection of the sensibilities 
of passersby”; e per ultimo, (3) “preservation of the American flag as an unalloyed 
symbol of our country”195. Inoltre, ha valutato il fatto che le bandiere oggetto della 
causa fossero possedute da un privato ed esposte all’interno di una sua proprietà. 

Partendo dall’interesse alla conservazione della bandiera come simbolo genuino 
della nazione, la Corte riconobbe che l’uso della bandiera potesse essere parte 
integrante dell’espressione di sentimenti anti-militaristici e che questo tipo di 
simbolismo avrebbe anche potuto ripugnare qualcuno, ma nello stesso modo altri 
avrebbero avuto interesse a preservare il diritto fondamentale alla diversità di 
opinioni che sta alla base di una democrazia196. 

In risposta al secondo argomento secondo cui salvaguardare la sensibilità dei 
passanti costituisce un valido interesse statale, la Corte sottolinea come più volte 
essa stessa ha avuto modo di pronunciarsi nel senso di impedire la coercizione di 
qualsiasi forma espressiva sulla base della motivazione che qualcuno potesse 
rinvenirvi carattere offensivo: l’espressione non può essere vietata perché qualcuno 
la trova offensiva197. Inoltre, essendo le sculture esposte in una galleria d’arte 
privata, non si poneva nemmeno il problema del cosiddetto captive audience198. 

Infine, l’interesse dello stato alla tutela degli spazi pubblici, sebbene più che 
legittimo, non poteva ritenersi valido in presenza di una mera ipotetica asserzione di 
pericolo199. 

 
 
194 F.J. O’Neill, Symbolic Speech, in 43 Fordham L. Rev. 590, 1975. 
195 Tali interessi erano stati enucleati nel caso Spence v. Washington, che li aveva ripresi dal caso Street 
v. New York, 394 U.S. 576 (1969). 
196 Si ritrova il richiamo al dissenso e alla tutela di un free marketplace of ideas di Holmes (Abrams v. 
United States, cit.) come ratio alla base del Primo Emendamento. 
197 Cfr. Miller v. California, cit., p. 23; Texas v. Johnson, cit. 
198 Cfr. Piarowski, cit. 
199 Cfr. Schenck, cit., con il suo clear and present danger test. 
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Una volta applicato il test di Spence ed esaminati gli interessi statali, la Corte 
non applica O’Brien, come sarebbe appropriato nei casi come questo di condotta 
mista ad espressione, e questo perché interpreta la condotta in questione come 
“simile all’espressione verbale pura”200. Applicando Spence, infatti, la Corte 
conclude che “the flag as displayed by petitioner in his gallery was itself the idea, 
the sine qua non for the artist’s endeavors”201. I giudici di Radich si rendono conto 
di avere a che fare con l’arte, che è in sé totalmente comunicativa, eppure decidono 
di applicare lo stesso l’analisi relativa al discorso simbolico con la consapevolezza 
che se fosse risultata incostituzionale, a fortiori lo sarebbe stata anche se analizzata 
nel contesto del discorso puro. 

La Corte distingue in modo preciso il caso in questione da uno in cui la condotta 
non risulti comunicativa in sé ma solo veicolo di un elemento di comunicazione. Di 
conseguenza, il confine che denota una minore protezione del Primo Emendamento 
si allarga dalla condotta semplice alla condotta espressiva combinata con un 
elemento non comunicativo. Anche se questo porta più espressione nella categoria di 
espressione protetta, è ancora una distinzione arbitraria, accordando una protezione 
minore ad una condotta espressiva solo perché presente un elemento non 
comunicativo. Questa divisione tra espressione e condotta mista ad espressione non 
risulta infine più sensata di quella tra espressione a condotta. 

 
 

 

 

 

 

 
 
200 United States ex rel. Radich v. Criminal Court, cit., p. 175. Cfr. Id., nota 34: “The display of the 
Morrel constructions was so “closely akin to ‘pure speech’” because of the artistic, political and contro-
versial significance of the sculptures, that had this case not been presented to the State Courts as a 
“symbolic speech” case and this Court now free to write upon a tabula rasa, the Court might well be 
persuaded to analyze Radich’s activity in terms of ‘pure speech’ alone. Such analysis notwithstanding, 
the Court here applies a symbolic speech analysis “with the realization that if the statute cannot meet 
those standards for constitutionality, it is a fortiori unconstitutional if viewed as affecting pure speech”, 
citando Goguen v. Smith, 471 F.2d, p. 100 nota 18, citando a sua volta Tinker v. Des Moines School Dis-
trict, 393 U.S. 503 (1969).  
 Un caso più recente in cui la dissacrazione della bandiera americana viene nuovamente considerata 
equivalente al discorso politico puro è Texas v. Johnson, 491 U.S. 397 (1989), in cui si dichiara illegit-
tima la disposizione che punisce l’incendio della bandiera poiché viene applicata in questo caso in cui 
Johnson brucia la bandiera durante una manifestazione di protesta, mentre invece non trova applicazione 
per la cerimonia rituale in cui si brucia una bandiera sporca in segno di rispetto. Questo vuol dire che la 
disposizione è diretta a vietare il contenuto dell’espressione e non la condotta, dunque si applicherà lo 
scrutinio rigido richiesto dalle regolazioni content-based e si otterrà il risultato di ritenere la condotta 
illegittima. 
201 United States ex rel. Radich v. Criminal Court, 385 F. Supp. 165 (S.D.N.Y. Nov. 7, 1974), p. 178. 
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Capitolo 4 
La giurisprudenza in tema di libertà di espressione artistica 

1. Premessa 

In diverse occasioni lungo il percorso giurisprudenziale sul discorso simbolico, i 
giudici della Corte Suprema hanno dimostrato di patire l’inadeguatezza e rendersi 
conto della difficoltà di rintracciare l’elemento espressivo di una condotta e di 
operare una precisa distinzione tra elementi comunicativi e non comunicativi. 
Eppure, di fronte a casi riguardanti condotte aventi a che fare con il mondo dell’arte, 
come l’esposizione delle sculture dissacranti la bandiera di Morrel, la Corte appare 
ancor più riluttante ad affrontare direttamente la questione del carattere artistico, 
preferendo ricorrere ancora una volta alla spinosa, ma familiare, analisi relativa 
all’espressività della condotta in questione.  

Una volta individuato il carattere espressivo, la definizione di arte viene data per 
scontata. Senonché, l’equivalenza tra espressività ed artisticità pare ad alcuni 
studiosi operazione piuttosto superficiale, che non riesce a cogliere in profondità la 
vera natura del fenomeno artistico, correndo anche il duplice rischio, per un verso, di 
diluire la tutela del Primo Emendamento e, per l’altro, di non offrire tutela adeguata 
a tutte quelle pratiche artistiche che la meriterebbero. Infatti, definire l’arte per i suoi 
caratteri espressivi può rivelarsi sia eccessivamente inclusivo (overinclusive), poiché 
esistono molte altre condotte umane che possono dirsi espressive, anzi, addirittura 
potrebbe provocatoriamente sostenersi che in qualunque attività umana sia 
rintracciabile un quid di espressività1, sia non abbastanza inclusivo (underinclusive) 
in quanto tenderebbe ad escludere manifestazioni che intuitivamente possono dirsi 
artistiche anche se non trasmettono alcun messaggio razionale2. 

 
 
1 Cfr. “È possibile trovare un pizzico di espressione in quasi ogni attività che una persona intraprende – 
per esempio, camminare per la strada o incontrare un amico al centro commerciale – ma tale pizzico non 
è sufficiente a portare quell’attività entro la protezione del Primo Emendamento”, City of Dallas v. 
Stanglin, 490 U.S. 19 (1989), p. 25. Vedi altresì M.V. Tushnet, Art and the First Amendment, cit., in 
generale, ma in particolare p. 177, in cui prende ad esempio l’attività di mendicare e di bagarinaggio 
come due attività espressive; R.P. Besanzon, Art and Freedom of Speech, Urbana-Chicago, University 
of Illinois Press, 2009, p. 111, in cui si chiede se tutto debba diventare speech: “una tempesta, un filo 
d’erba, un bagno caldo?” 
2 Gran parte dell’arte post-moderna rifiuta di trasmettere un messaggio razionale, univoco, articolabile. 
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conto della difficoltà di rintracciare l’elemento espressivo di una condotta e di 
operare una precisa distinzione tra elementi comunicativi e non comunicativi. 
Eppure, di fronte a casi riguardanti condotte aventi a che fare con il mondo dell’arte, 
come l’esposizione delle sculture dissacranti la bandiera di Morrel, la Corte appare 
ancor più riluttante ad affrontare direttamente la questione del carattere artistico, 
preferendo ricorrere ancora una volta alla spinosa, ma familiare, analisi relativa 
all’espressività della condotta in questione.  

Una volta individuato il carattere espressivo, la definizione di arte viene data per 
scontata. Senonché, l’equivalenza tra espressività ed artisticità pare ad alcuni 
studiosi operazione piuttosto superficiale, che non riesce a cogliere in profondità la 
vera natura del fenomeno artistico, correndo anche il duplice rischio, per un verso, di 
diluire la tutela del Primo Emendamento e, per l’altro, di non offrire tutela adeguata 
a tutte quelle pratiche artistiche che la meriterebbero. Infatti, definire l’arte per i suoi 
caratteri espressivi può rivelarsi sia eccessivamente inclusivo (overinclusive), poiché 
esistono molte altre condotte umane che possono dirsi espressive, anzi, addirittura 
potrebbe provocatoriamente sostenersi che in qualunque attività umana sia 
rintracciabile un quid di espressività1, sia non abbastanza inclusivo (underinclusive) 
in quanto tenderebbe ad escludere manifestazioni che intuitivamente possono dirsi 
artistiche anche se non trasmettono alcun messaggio razionale2. 

 
 
1 Cfr. “È possibile trovare un pizzico di espressione in quasi ogni attività che una persona intraprende – 
per esempio, camminare per la strada o incontrare un amico al centro commerciale – ma tale pizzico non 
è sufficiente a portare quell’attività entro la protezione del Primo Emendamento”, City of Dallas v. 
Stanglin, 490 U.S. 19 (1989), p. 25. Vedi altresì M.V. Tushnet, Art and the First Amendment, cit., in 
generale, ma in particolare p. 177, in cui prende ad esempio l’attività di mendicare e di bagarinaggio 
come due attività espressive; R.P. Besanzon, Art and Freedom of Speech, Urbana-Chicago, University 
of Illinois Press, 2009, p. 111, in cui si chiede se tutto debba diventare speech: “una tempesta, un filo 
d’erba, un bagno caldo?” 
2 Gran parte dell’arte post-moderna rifiuta di trasmettere un messaggio razionale, univoco, articolabile. 
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Nonostante le difficoltà, comunque, i giudici hanno continuato a ricercare 

l’elemento di espressività, anche nei casi più complessi, dove identificare un 
preciso messaggio rivolto ad un pubblico che avrebbe razionalmente 
percepito proprio quel messaggio, diventava quasi impossibile3. Ad un certo 
punto, però, si fa strada, inevitabile, nella giurisprudenza della Corte l’idea 
che l’espressione non debba necessariamente contenere un messaggio 
razionale e che il pubblico sia libero di interpretarlo in uno dei molteplici 
significati che può assumere. Con Hurley v. Irish-American Gay, Lesbian 
and Bisexual Group of Boston4, ripresa sei anni dopo in Boy Scouts of 
America v. Dale5, la Corte offrirà finalmente un quadro per la tutela 
dell’espressione artistica che considera entrambe le dimensione dell’arte, 
tanto quella razionale e quanto e più quella irrazionale. Unendo anche la 
decisione in Cohen v. California6, si otterrà una struttura di riferimento 
completa per giudicare l’arte. 

 

2. Verso il riconoscimento della tutela dell’arte in sé  

 
L’approccio che giustifica la protezione dell’espressione artistica per quei 
caratteri di comunicatività che la rendono simile all’espressione politica, che 
si è visto essere stato adottato nella maggior parte dei casi dalla 
giurisprudenza, trova la sua summa nella pronuncia Bery v. City of New York 
I7. Interessante l’evoluzione dell’approccio argomentativo che dalla visione 
miope di Bery I approda, passando attraverso la decisione della Corte 
Suprema in Hurley8, ad una apparente apertura in Bery II9, per poi però 
nuovamente ripiegarsi in Mastrovincenzo10 e Kleinman11. 
 

 
 
3 E.g., Barnes v. Glen Theatre, Inc., cit. Si rimanda infra, nota 87. 
4 Hurley v. Irish-American Gay, Lesbian and Bisexual Group of Boston, 515 U.S. 557 (1995). 
5 Boy Scouts of America v. Dale, 530 U.S. 640 (2000).  
6 Cohen v. California, 403 U.S. 15 (1971), p. 26: “[L]inguistic expression serves a dual communicative 
function: it conveys not only ideas capable of relatively precise, detached explication, but otherwise in-
expressible emotions as well. In fact, words are often chosen as much for their emotive as their cognitive 
force”. 
7 Bery v. City of New York, 906 F. Supp. 163 (S.D.N.Y. 1995). 
8 Hurley v. Irish-American Gay, Lesbian and Bisexual Group of Boston, cit. 
9 Bery v. City of New York, 97 F. 3d 689 (2nd Cir. 1996). 
10 Mastrovincenzo v. City of New York, 313 F. Supp. 2d 280 (S.D.N.Y., 2004), 435 F.3d 78 (2nd Cir. 
2006). 
11 Kleinman v. City of San Marcos, cit. 
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2.1 Bery v. City of New York I12: speech vuol dire speech 

 
La Corte distrettuale di New York valuta la violazione della libertà di espressione 
del Primo Emendamento da parte della General Vendors Law che vietava a Robert 
Bery e a molti altri artisti visivi di esporre, vendere o mettere in offerta i loro lavori 
in luoghi pubblici della città, senza prima avere ottenuto una licenza generica per 
venditori13. La legge, al fine di proteggere la libertà di espressione, aveva previsto 
un’eccezione per venditori di giornali, libri e altro materiale scritto, i quali perciò 
non avevano bisogno di un previo permesso per vendere su suolo pubblico; al 
contrario, nessuna eccezione venne prevista per gli artisti che vendevano le loro 
opere14, ma questa mancata previsione non impedì alla di decidere per la 
costituzionalità del disposto. 

In questa scelta, risuona per l’ennesima volta la sotterranea preferenza dei 
giudici per la parola rispetto all’immagine, secondo un’interpretazione puramente 
letterale del Primo Emendamento. “Such written matter”, ed in particolare i discorsi 
che “esprimono punti di vista politici o religiosi”15, “is the heartland of the First 
Amendment”, sostengono i giudici. Ne consegue che, siccome “art is farther from 
the core than the written word”16, la decisione della città di dispensare dall’obbligo 
della licenza solo i venditori di libri e giornali non appare del tutto irrazionale. 

La posizione dei ricorrenti è ferma nel sostenere che, sebbene i loro dipinti non 
possano considerarsi in alcun modo politici, tutte le opere d’arte figurativa sono 
forme di espressione che ricadono entro la nozione di speech protetta dal Primo 
Emendamento, e tale protezione è assoluta17. 

 Il giudice Cedarbaum replica riportando l’attenzione alla formulazione del 
disposto costituzionale, ammettendo piuttosto esplicitamente che le corti federali 
hanno da sempre ricorso in via principale ad un’interpretazione della lettera del testo 
nel cercare di fornire una base giustificativa alla garanzia offerta, e che, anche se in 
certi casi era stata ammessa la tutela dell’arte, forma espressiva che non possiede 

 
 
12 Bery v. City of New York, 906 F. Supp. 163 (S.D.N.Y. 1995). 
13 La General Vendors Law descrive un generico venditore come “a person who hawks, peddles, sells, 
leases or offers to sell or lease, at retail, [non-food] goods or services in a public space”, N.Y.C. Code 
parag. 20-452(b). Descrive, poi, il concetto di public space includendo “parks, plazas, roadways, shoul-
ders, tree space, sidewalks, and terminals”, N.Y.C. Code parag. 20-452(d). 
14 Il numero di licenze messe a disposizione dalla città di New York si limitava a 853 a fronte di un nu-
mero di domande che variava dalle 500 alle 5.000, per un periodo di attesa che poteva andare dai 3 ai 5 
anni, Bery II, cit., pp. 692-693. Ottenere una licenza dunque era molto difficile, così molti artisti vende-
vano le loro opere senza prima procurarsene una. Il risultato fu che la polizia procedette a numerosi arre-
sti, multe, insieme a sequestri e distruzione delle opere. La situazione divenne particolarmente calda nel 
quartiere di Soho, famoso per le sue gallerie, dove tuttavia la vendita di opere in strada continuò ad esse-
re supportata dalla maggior parte dei galleristi. 
15 Bery v. City of New York I, cit., p. 168. 
16 Id., p. 170. 
17 Id., p. 163. 
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Nonostante le difficoltà, comunque, i giudici hanno continuato a ricercare 
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2. Verso il riconoscimento della tutela dell’arte in sé  
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caratteri di comunicatività che la rendono simile all’espressione politica, che 
si è visto essere stato adottato nella maggior parte dei casi dalla 
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I7. Interessante l’evoluzione dell’approccio argomentativo che dalla visione 
miope di Bery I approda, passando attraverso la decisione della Corte 
Suprema in Hurley8, ad una apparente apertura in Bery II9, per poi però 
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3 E.g., Barnes v. Glen Theatre, Inc., cit. Si rimanda infra, nota 87. 
4 Hurley v. Irish-American Gay, Lesbian and Bisexual Group of Boston, 515 U.S. 557 (1995). 
5 Boy Scouts of America v. Dale, 530 U.S. 640 (2000).  
6 Cohen v. California, 403 U.S. 15 (1971), p. 26: “[L]inguistic expression serves a dual communicative 
function: it conveys not only ideas capable of relatively precise, detached explication, but otherwise in-
expressible emotions as well. In fact, words are often chosen as much for their emotive as their cognitive 
force”. 
7 Bery v. City of New York, 906 F. Supp. 163 (S.D.N.Y. 1995). 
8 Hurley v. Irish-American Gay, Lesbian and Bisexual Group of Boston, cit. 
9 Bery v. City of New York, 97 F. 3d 689 (2nd Cir. 1996). 
10 Mastrovincenzo v. City of New York, 313 F. Supp. 2d 280 (S.D.N.Y., 2004), 435 F.3d 78 (2nd Cir. 
2006). 
11 Kleinman v. City of San Marcos, cit. 
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possano considerarsi in alcun modo politici, tutte le opere d’arte figurativa sono 
forme di espressione che ricadono entro la nozione di speech protetta dal Primo 
Emendamento, e tale protezione è assoluta17. 

 Il giudice Cedarbaum replica riportando l’attenzione alla formulazione del 
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12 Bery v. City of New York, 906 F. Supp. 163 (S.D.N.Y. 1995). 
13 La General Vendors Law descrive un generico venditore come “a person who hawks, peddles, sells, 
leases or offers to sell or lease, at retail, [non-food] goods or services in a public space”, N.Y.C. Code 
parag. 20-452(b). Descrive, poi, il concetto di public space includendo “parks, plazas, roadways, shoul-
ders, tree space, sidewalks, and terminals”, N.Y.C. Code parag. 20-452(d). 
14 Il numero di licenze messe a disposizione dalla città di New York si limitava a 853 a fronte di un nu-
mero di domande che variava dalle 500 alle 5.000, per un periodo di attesa che poteva andare dai 3 ai 5 
anni, Bery II, cit., pp. 692-693. Ottenere una licenza dunque era molto difficile, così molti artisti vende-
vano le loro opere senza prima procurarsene una. Il risultato fu che la polizia procedette a numerosi arre-
sti, multe, insieme a sequestri e distruzione delle opere. La situazione divenne particolarmente calda nel 
quartiere di Soho, famoso per le sue gallerie, dove tuttavia la vendita di opere in strada continuò ad esse-
re supportata dalla maggior parte dei galleristi. 
15 Bery v. City of New York I, cit., p. 168. 
16 Id., p. 170. 
17 Id., p. 163. 
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elementi verbali18, era stato fatto senza affrontare direttamente la questione della 
natura di questo tipo di protezione entro il Primo Emendamento19. 

La Corte Bery I sembra riconoscere il vuoto di appigli normativi tra i precedenti: 
fino a quel momento i giudici hanno evitato di affrontare apertamente la questione 
riguardante se e come la materia artistica possa definirsi espressione tutelabile entro 
i confini del Primo Emendamento, in questo modo non fornendo alcun criterio utile 
per i giudici successivi. Se ne deduce ancora una volta quanto lo status dell’arte 
come speech sia problematico, incerto, “probabile”20, direbbe la Adler. 

La scelta della Corte pare, allora, essere di nuovo per la linea argomentativa 
usata per il discorso simbolico: l’arte, come qualsiasi condotta, verrà tutelata per la 
sua somiglianza al discorso politico, cioè per il suo contenuto espressivo. E dato che 
“[t]here is some expressive content in works of fine art, just as there is in works of 
applied or decorative art”21, ma non abbastanza da avvicinarla all’espressione 
verbale pura, restando piuttosto “close to the ‘conduct’ end of the ‘speech-conduct’ 
continuum”22, l’arte viene considerata condotta mista ad espressione e tutelata 
proprio per questo suo contenuto espressivo. Una volta individuato che lo scopo 
della General Vendors Law era neutrale rispetto al contenuto, mirando a mantenere 
la sicurezza degli spazi pubblici e limitare la congestione dei marciapiedi, e aveva 
un effetto solo incidentale sulla libertà degli artisti di vendere le loro opere, la Corte 
applica il test di O’Brien e conclude che si debba ritenere la disposizione legittima. 

La condotta dei ricorrenti viene ritenuta più vicina alla condotta semplice, in 
quanto condotta mista ad espressione, piuttosto che all’espressione verbale pura. 
“Although some art may be very close to “pure speech”23, plaintiffs’ art does not 
carry either words or the particularized social and political messages upon which the 
First Amendment places special value”24. 

 

 
 
18 La Corte cita Miller v. California, 413 U.S. 15 (1973); Serra v. United States Gen. Servs. Admin., 847 
F.2d 1045 (2d Cir. 1988); Piarowski v. Illinois Community College, 759 F.2d 625 (7th Cir. 1985). 
19 Bery v. City of New York I, cit., p. 167: “The text of the First Amendment explicitly refers to “speech” 
and “the press”. The precise nature of First Amendment protection for painting and sculpture with no 
verbal elements has not been addressed by the federal courts. Although several opinions include general-
ized statements concerning the protection of artistic works by the First Amendment, see Miller v. Cali-
fornia, 413 U.S. 15 (1973), p. 34 (“The First Amendment protects works which, taken as a whole, have 
serious literary, artistic, political, or scientific value, regardless of whether the government or a majority 
of the people approve of the ideas these works represent”); Serra v. United States Gen. Servs. Admin., 
847 F.2d 1045 (2d Cir.1988), p. 1048; Piarowski v. Illinois Community College, 759 F.2d 625 (7th 
Cir.1985), p. 628, those cases did not present the issues raised here”. 
20 Lezioni del corso di Art law tenuto dalla Prof.ssa Amy Adler, Spring Semester 2013, New York Uni-
versity, School of Law. 
21 Bery v. City of New York I, cit., p. 167. 
22 East Hartford Educ. Ass’n v. Board of Educ. of East Hartford, 562 F.2d 838 (2d Cir. 1977), p. 858. 
23 E.g., Sefick v. City of Chicago, 485 F. Supp. 644 (N.D.Ill. 1979), che riguardava l’esposizione di figu-
re di gesso a grandezza umana che avevano dei nastri registrati con dialoghi satirici sugli sforzi di ri-
muovere la neve del sindaco. 
24 Bery v. City of New York I, cit., p. 169. 
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2.2 Bery v. City of New York II25: l’arte merita la tutela del Primo 
Emendamento ma ancora per il suo carattere espressivo 

 
In appello, la decisone Bery di primo grado viene ribaltata. 

Il Secondo Circuito riconosce che lo scopo centrale del Primo Emendamento si 
identifica nella tutela dell’espressione politica, ma allo stesso tempo sottolinea, 
riportando moltissimi esempi, dal primo caso Burstyn26 al recentissimo Hurley27, 
come questo non abbia impedito alle corti di andare ben oltre l’esclusiva protezione 
dell’espressione politica e verbale. “Our cases [...] have never suggested that 
expression about philosophical, social, artistic, economic, literary or ethical matters 
[...] is not entitled to full First Amendment protection”28. 

Ciononostante, la Corte di primo grado e la città di New York – continuano ad 
argomentare i giudici – hanno dimostrato una visione ingiustificatamente ristretta e 
miope del Primo Emendamento e delle stesse arti visive, dando prova non solo di 
ignorare decisioni centrali nella giurisprudenza in materia, ma soprattutto di non 
comprendere l’essenza della comunicazione visuale e dell’espressione artistica. 

“Visual art is as wide ranging in its depiction of ideas, concepts and emotions as 
any book, treatise, pamphlet or other writing, and is similarly entitled to full First 
Amendment protection”29. Anzi, le idee ed i concetti contenuti nelle arti visive sono 
molto meno costrittivi del linguaggio scritto e delle sue molte varianti, poiché hanno 
il potere di trascendere le limitazioni del linguaggio e raggiungere al di là di un 
particolare gruppo linguistico sia le persone colte sia gli illetterati. Le immagini, 
ricordano i giudici citando la Corte Suprema, sono “a primitive but effective way of 
communicating ideas [...] a short cut from mind to mind”30. 

Per la prima volta, i giudici sembrano schierarsi contro la risalente propensione 
della loro categoria per la parola: le arti visive rappresentano un mezzo espressivo al 
pari della comunicazione scritta o verbale, tanto più considerando come i due veicoli 
spesso si compenetrano, per cui i testi possono essere parte di un’opera d’arte e le 
immagini possono raccontare storie e impartire morali, nonché quanto sia difficile 
distinguere con nettezza l’espressione discorsiva da quella visuale. 

Bery v. City of New York II, allora, è importante perché apre al riconoscimento 
delle arti visive, che vengano vendute per profitto o meno31, entro i confini dello 
speech protetto dal Primo Emendamento, accordando loro, al pari di qualsiasi 
discorso verbale o scritto, piena tutela sulla base di un inequivocabile intento 
 
 
25 Bery v. City of New York, 97 F. 3d 689 (2nd Cir. 1996). 
26 Burstyn, Inc. v. Wilson, cit.  
27 Hurley v. Irish-American Gay, Lesbian & Bisexual Group of Boston, cit. 
28 Bery v. City of New York II, cit., p. 692. 
29 Id. 
30 West Virginia State Board of Education v. Barnette, cit. 
31 Non rileva il fine economico: l’arte viene tutelata sia che venga venduta per profitto sia che venga 
donata per spirito di liberalità. Anzi, in questo caso la vendita per strada è una parte rilevante del mes-
saggio che le opere dei ricorrenti vogliono trasmettere. Bery v. City of New York, cit., pp. 695-696: 
“[a]rtists are part of the real world; they struggle to make a living and interact with their environments. 
The sale of art in public places conveys these messages”. 
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18 La Corte cita Miller v. California, 413 U.S. 15 (1973); Serra v. United States Gen. Servs. Admin., 847 
F.2d 1045 (2d Cir. 1988); Piarowski v. Illinois Community College, 759 F.2d 625 (7th Cir. 1985). 
19 Bery v. City of New York I, cit., p. 167: “The text of the First Amendment explicitly refers to “speech” 
and “the press”. The precise nature of First Amendment protection for painting and sculpture with no 
verbal elements has not been addressed by the federal courts. Although several opinions include general-
ized statements concerning the protection of artistic works by the First Amendment, see Miller v. Cali-
fornia, 413 U.S. 15 (1973), p. 34 (“The First Amendment protects works which, taken as a whole, have 
serious literary, artistic, political, or scientific value, regardless of whether the government or a majority 
of the people approve of the ideas these works represent”); Serra v. United States Gen. Servs. Admin., 
847 F.2d 1045 (2d Cir.1988), p. 1048; Piarowski v. Illinois Community College, 759 F.2d 625 (7th 
Cir.1985), p. 628, those cases did not present the issues raised here”. 
20 Lezioni del corso di Art law tenuto dalla Prof.ssa Amy Adler, Spring Semester 2013, New York Uni-
versity, School of Law. 
21 Bery v. City of New York I, cit., p. 167. 
22 East Hartford Educ. Ass’n v. Board of Educ. of East Hartford, 562 F.2d 838 (2d Cir. 1977), p. 858. 
23 E.g., Sefick v. City of Chicago, 485 F. Supp. 644 (N.D.Ill. 1979), che riguardava l’esposizione di figu-
re di gesso a grandezza umana che avevano dei nastri registrati con dialoghi satirici sugli sforzi di ri-
muovere la neve del sindaco. 
24 Bery v. City of New York I, cit., p. 169. 
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2.2 Bery v. City of New York II25: l’arte merita la tutela del Primo 
Emendamento ma ancora per il suo carattere espressivo 

 
In appello, la decisone Bery di primo grado viene ribaltata. 

Il Secondo Circuito riconosce che lo scopo centrale del Primo Emendamento si 
identifica nella tutela dell’espressione politica, ma allo stesso tempo sottolinea, 
riportando moltissimi esempi, dal primo caso Burstyn26 al recentissimo Hurley27, 
come questo non abbia impedito alle corti di andare ben oltre l’esclusiva protezione 
dell’espressione politica e verbale. “Our cases [...] have never suggested that 
expression about philosophical, social, artistic, economic, literary or ethical matters 
[...] is not entitled to full First Amendment protection”28. 

Ciononostante, la Corte di primo grado e la città di New York – continuano ad 
argomentare i giudici – hanno dimostrato una visione ingiustificatamente ristretta e 
miope del Primo Emendamento e delle stesse arti visive, dando prova non solo di 
ignorare decisioni centrali nella giurisprudenza in materia, ma soprattutto di non 
comprendere l’essenza della comunicazione visuale e dell’espressione artistica. 

“Visual art is as wide ranging in its depiction of ideas, concepts and emotions as 
any book, treatise, pamphlet or other writing, and is similarly entitled to full First 
Amendment protection”29. Anzi, le idee ed i concetti contenuti nelle arti visive sono 
molto meno costrittivi del linguaggio scritto e delle sue molte varianti, poiché hanno 
il potere di trascendere le limitazioni del linguaggio e raggiungere al di là di un 
particolare gruppo linguistico sia le persone colte sia gli illetterati. Le immagini, 
ricordano i giudici citando la Corte Suprema, sono “a primitive but effective way of 
communicating ideas [...] a short cut from mind to mind”30. 

Per la prima volta, i giudici sembrano schierarsi contro la risalente propensione 
della loro categoria per la parola: le arti visive rappresentano un mezzo espressivo al 
pari della comunicazione scritta o verbale, tanto più considerando come i due veicoli 
spesso si compenetrano, per cui i testi possono essere parte di un’opera d’arte e le 
immagini possono raccontare storie e impartire morali, nonché quanto sia difficile 
distinguere con nettezza l’espressione discorsiva da quella visuale. 

Bery v. City of New York II, allora, è importante perché apre al riconoscimento 
delle arti visive, che vengano vendute per profitto o meno31, entro i confini dello 
speech protetto dal Primo Emendamento, accordando loro, al pari di qualsiasi 
discorso verbale o scritto, piena tutela sulla base di un inequivocabile intento 
 
 
25 Bery v. City of New York, 97 F. 3d 689 (2nd Cir. 1996). 
26 Burstyn, Inc. v. Wilson, cit.  
27 Hurley v. Irish-American Gay, Lesbian & Bisexual Group of Boston, cit. 
28 Bery v. City of New York II, cit., p. 692. 
29 Id. 
30 West Virginia State Board of Education v. Barnette, cit. 
31 Non rileva il fine economico: l’arte viene tutelata sia che venga venduta per profitto sia che venga 
donata per spirito di liberalità. Anzi, in questo caso la vendita per strada è una parte rilevante del mes-
saggio che le opere dei ricorrenti vogliono trasmettere. Bery v. City of New York, cit., pp. 695-696: 
“[a]rtists are part of the real world; they struggle to make a living and interact with their environments. 
The sale of art in public places conveys these messages”. 
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comunicativo delle opere. “One cannot look at Winslow Homer’s paintings on the 
Civil War without seeing, in his depictions of the boredom and hardship of the 
individual soldier, expressions of anti-war sentiments, the idea that war is not 
heroic”32, osserva la Corte come prova di quanto appena affermato. 

Decisivo nell’incedere argomentativo del Secondo Circuito rimane il ricorso 
all’individuazione dell’aspetto comunicativo. Mancano nuovi criteri, adatti a 
giudicare una forma espressiva senza dubbio peculiare, che per riconoscimento 
espresso della Corte, costituisce spesso un mezzo di comunicazione ancora più 
efficace rispetto alla parole, valicando con la potenza di un’immagine le barriere 
delle differenze linguistiche; eppure i giudici di Bery II, già coraggiosi 
nell’intraprendere la strada del riconoscimento delle arti visive, non lo sono 
purtroppo fino in fondo e, invece di costruire altri criteri adeguati al caso in 
questione, si volgono indietro e si rifanno al consueto argomento della somiglianza 
con il discorso tradizionale. Del fatto che i giudici scelgano la via più facile per far 
rientrare l’arte sotto la tutela del Primo Emendamento è riprova il riferimento 
portato a dimostrazione dell’intento comunicativo dell’espressione artistica: i quadri 
di Winslow Homer, come “Prigionieri dal fronte” (1886), chiaro esempio di arte 
classica, rappresentativa, in cui l’oggetto è chiaramente e dichiaratamente politico. 

Se poi si continua a scavare in quelle che sono le falle di un’opinione 
all’apparenza ardita e dal linguaggio acceso, ci si accorgerà che viene elaborata la 
distinzione tra arte e artigianato, equiparate invece dalla Corte distrettuale, ma 
nuovamente in ragione della mancanza nei prodotti d’artigianato, come la ceramica, 
la gioielleria e l’argenteria, dell’elemento comunicativo33.  

Ma non è forse vero che “un pizzico di espressività potrebbe rinvenirsi in 
qualsiasi azione o prodotto umano”? A questo punto, ha senso richiamare le critiche 
di eccessiva inclusività, ma anche non sufficiente inclusività che si sono mosse ad 
inizio paragrafo verso questo tipo di argomentazione. Il test della Corte che 
nuovamente ricorre al criterio dell’espressività si rivela in ultima analisi troppo 
ampio, mancando di caratterizzarsi ai fini della natura peculiare della materia 
artistica. Per altro verso, però, il riferimento ai dipinti di Homer richiama alla mente, 
per contrapposizione, un diverso tipo di arte, non rappresentativa, dalla quale risulta 
difficile, se non impossibile, desumere razionalmente un significato o un concetto 
preciso, che secondo i canoni applicati dai giudici di Bery, rimarrebbero esclusa 
dalla tutela costituzionale34. E non ci si riferisce solo, come è ovvio, ad esempi 
dell’arte contemporanea – solo per fare alcuni nomi, Mark Rothko; l’optical art con 
Bridget Riley ed il suo “Cataract 3” (1967); il movimento Pattern and Decoration 

 
 
32 Bery v. City of New York II, cit., p. 695. 
33 Meglio, la Corte sostiene che i prodotti d’artigianato possano a volte avere un intento comunicativo. 
La differenza con i lavori artistici, allora, è che questi ultimi sono intrinsecamente espressivi, mentre i 
lavori di artigianato lo sono solo potenzialmente. Bery v. City of New York II, cit., p. 696. Si consideri 
inoltre che se gli oggetti d’artigianato sono abbastanza antichi, possono venire considerati oggetti d’arti 
ai fini del diritto doganale. 
34 Cfr. l’opinione concorrente del giudice Posner in Miller v. Civil City of South Bend, 904 F.2d 1081 
(7th Cir. 1990), p. 1093, in cui afferma che se il Primo Emendamento proteggesse solo le idee, la mag-
gior parte dell’arte non sarebbe protetta. 
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con Joyce Kozloff –, ma anche a certi esponenti dell’arte classica, come Rembrandt 
con la sua “Carcassa di bovino” (1657) che ispirerà quella di Chaïm Soutine (1924), 
il cui stile, a sua volta, influenzerà gli espressionisti austriaci e, nel secondo 
dopoguerra, il lavoro del gruppo Cobra e la serie delle “Carcasse” di Francis Bacon. 

Una volta concessa piena tutela alle pratiche artistiche dei ricorrenti sulla base 
delle motivazioni appena esaminate, la Corte procede ancora nell’analisi e, quasi a 
volersi costruire un argomento di riserva, in caso il primo non dovesse risultare 
abbastanza convincente oppure per provare ancora di più l’illegittimità della 
disposizione, dimostra che l’ordinanza soccomberebbe anche nel caso si applicasse 
il test previsto per la regolamentazione content-neutral, molto meno esigente, in 
quanto la città vietando ad un’intera categoria di espressione di perseguire i suoi 
scopi, dimostrava né di avere narrowly tailored la disposizione per soddisfare il suo 
interesse alla quiete e all’ordine pubblico, né di aver messo o lasciato a disposizione 
canali di comunicazione alternativi adeguati. 

 

2.3 Hurley v. Irish-American Gay, Lesbian & Bisexual Group of Boston35: il 
punto di svolta. I giudici riconoscono per la prima volta la tutela dell’arte per 
l’arte 

 
Le due decisioni riguardanti Robert Bery e gli altri artisti newyorkesi ricorrenti 
contro la città ed il suo divieto di vendere senza previa licenza opere d’arte su suolo 
pubblico, conducono ad esiti opposti, ma soprattutto hanno alla base due opposte 
concezioni dell’espressione tutelata dal Primo Emendamento e dell’arte. Origine di 
questo cambio di orientamento e di prospettiva potrebbe semplicemente rintracciarsi 
nella fisiologica evoluzione giurisprudenziale, e non si può negare sia così; si deve 
però necessariamente porre l’accento su una decisione che è intercorsa tra i due casi 
Bery e che ha decisamente cambiato le carte in tavola. 

I fatti del caso riguardavano la forzata inclusione nella parata per il giorno di 
San Patrizio, organizzata dal South Boston Allied War Veterans Council di Boston, 
dei membri dell’Irish-American Gay, Lesbian & Bisexual Group (GLIB), imposta ai 
veterani e al loro capo John Hurley dalla Corte Suprema statale del Massachusetts, 
tenuto conto della disposizione legislativa che vietava discriminazioni in ragione 
dell’orientamento sessuale. Il Concilio dei Veterani ricorreva alla Corte Suprema 
federale con la pretesa che la partecipazione dei membri dell’associazione GLIB alla 
loro parata, organizzata privatamente, costituisse violazione del loro diritto alla 
libera espressione tutelato dal Primo Emendamento. 

I ricorrenti sostenevano infatti che una parata fosse di per sé un’attività 
espressiva e che loro, incaricati di organizzarla, avevano il diritto di decidere sul 
contenuto e rifiutare la partecipazione a chi pretendeva di sfilare con un messaggio 
ben preciso da trasmettere, come aveva dichiarato di avere la GLIB (esprimere 
orgoglio per la loro eredità culturale irlandese come individui apertamente gay, 
 
 
35 Hurley v. Irish-American Gay, Lesbian & Bisexual Group of Boston, 515 U.S. 557 (1995). 
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comunicativo delle opere. “One cannot look at Winslow Homer’s paintings on the 
Civil War without seeing, in his depictions of the boredom and hardship of the 
individual soldier, expressions of anti-war sentiments, the idea that war is not 
heroic”32, osserva la Corte come prova di quanto appena affermato. 

Decisivo nell’incedere argomentativo del Secondo Circuito rimane il ricorso 
all’individuazione dell’aspetto comunicativo. Mancano nuovi criteri, adatti a 
giudicare una forma espressiva senza dubbio peculiare, che per riconoscimento 
espresso della Corte, costituisce spesso un mezzo di comunicazione ancora più 
efficace rispetto alla parole, valicando con la potenza di un’immagine le barriere 
delle differenze linguistiche; eppure i giudici di Bery II, già coraggiosi 
nell’intraprendere la strada del riconoscimento delle arti visive, non lo sono 
purtroppo fino in fondo e, invece di costruire altri criteri adeguati al caso in 
questione, si volgono indietro e si rifanno al consueto argomento della somiglianza 
con il discorso tradizionale. Del fatto che i giudici scelgano la via più facile per far 
rientrare l’arte sotto la tutela del Primo Emendamento è riprova il riferimento 
portato a dimostrazione dell’intento comunicativo dell’espressione artistica: i quadri 
di Winslow Homer, come “Prigionieri dal fronte” (1886), chiaro esempio di arte 
classica, rappresentativa, in cui l’oggetto è chiaramente e dichiaratamente politico. 

Se poi si continua a scavare in quelle che sono le falle di un’opinione 
all’apparenza ardita e dal linguaggio acceso, ci si accorgerà che viene elaborata la 
distinzione tra arte e artigianato, equiparate invece dalla Corte distrettuale, ma 
nuovamente in ragione della mancanza nei prodotti d’artigianato, come la ceramica, 
la gioielleria e l’argenteria, dell’elemento comunicativo33.  

Ma non è forse vero che “un pizzico di espressività potrebbe rinvenirsi in 
qualsiasi azione o prodotto umano”? A questo punto, ha senso richiamare le critiche 
di eccessiva inclusività, ma anche non sufficiente inclusività che si sono mosse ad 
inizio paragrafo verso questo tipo di argomentazione. Il test della Corte che 
nuovamente ricorre al criterio dell’espressività si rivela in ultima analisi troppo 
ampio, mancando di caratterizzarsi ai fini della natura peculiare della materia 
artistica. Per altro verso, però, il riferimento ai dipinti di Homer richiama alla mente, 
per contrapposizione, un diverso tipo di arte, non rappresentativa, dalla quale risulta 
difficile, se non impossibile, desumere razionalmente un significato o un concetto 
preciso, che secondo i canoni applicati dai giudici di Bery, rimarrebbero esclusa 
dalla tutela costituzionale34. E non ci si riferisce solo, come è ovvio, ad esempi 
dell’arte contemporanea – solo per fare alcuni nomi, Mark Rothko; l’optical art con 
Bridget Riley ed il suo “Cataract 3” (1967); il movimento Pattern and Decoration 

 
 
32 Bery v. City of New York II, cit., p. 695. 
33 Meglio, la Corte sostiene che i prodotti d’artigianato possano a volte avere un intento comunicativo. 
La differenza con i lavori artistici, allora, è che questi ultimi sono intrinsecamente espressivi, mentre i 
lavori di artigianato lo sono solo potenzialmente. Bery v. City of New York II, cit., p. 696. Si consideri 
inoltre che se gli oggetti d’artigianato sono abbastanza antichi, possono venire considerati oggetti d’arti 
ai fini del diritto doganale. 
34 Cfr. l’opinione concorrente del giudice Posner in Miller v. Civil City of South Bend, 904 F.2d 1081 
(7th Cir. 1990), p. 1093, in cui afferma che se il Primo Emendamento proteggesse solo le idee, la mag-
gior parte dell’arte non sarebbe protetta. 
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con Joyce Kozloff –, ma anche a certi esponenti dell’arte classica, come Rembrandt 
con la sua “Carcassa di bovino” (1657) che ispirerà quella di Chaïm Soutine (1924), 
il cui stile, a sua volta, influenzerà gli espressionisti austriaci e, nel secondo 
dopoguerra, il lavoro del gruppo Cobra e la serie delle “Carcasse” di Francis Bacon. 

Una volta concessa piena tutela alle pratiche artistiche dei ricorrenti sulla base 
delle motivazioni appena esaminate, la Corte procede ancora nell’analisi e, quasi a 
volersi costruire un argomento di riserva, in caso il primo non dovesse risultare 
abbastanza convincente oppure per provare ancora di più l’illegittimità della 
disposizione, dimostra che l’ordinanza soccomberebbe anche nel caso si applicasse 
il test previsto per la regolamentazione content-neutral, molto meno esigente, in 
quanto la città vietando ad un’intera categoria di espressione di perseguire i suoi 
scopi, dimostrava né di avere narrowly tailored la disposizione per soddisfare il suo 
interesse alla quiete e all’ordine pubblico, né di aver messo o lasciato a disposizione 
canali di comunicazione alternativi adeguati. 

 

2.3 Hurley v. Irish-American Gay, Lesbian & Bisexual Group of Boston35: il 
punto di svolta. I giudici riconoscono per la prima volta la tutela dell’arte per 
l’arte 

 
Le due decisioni riguardanti Robert Bery e gli altri artisti newyorkesi ricorrenti 
contro la città ed il suo divieto di vendere senza previa licenza opere d’arte su suolo 
pubblico, conducono ad esiti opposti, ma soprattutto hanno alla base due opposte 
concezioni dell’espressione tutelata dal Primo Emendamento e dell’arte. Origine di 
questo cambio di orientamento e di prospettiva potrebbe semplicemente rintracciarsi 
nella fisiologica evoluzione giurisprudenziale, e non si può negare sia così; si deve 
però necessariamente porre l’accento su una decisione che è intercorsa tra i due casi 
Bery e che ha decisamente cambiato le carte in tavola. 

I fatti del caso riguardavano la forzata inclusione nella parata per il giorno di 
San Patrizio, organizzata dal South Boston Allied War Veterans Council di Boston, 
dei membri dell’Irish-American Gay, Lesbian & Bisexual Group (GLIB), imposta ai 
veterani e al loro capo John Hurley dalla Corte Suprema statale del Massachusetts, 
tenuto conto della disposizione legislativa che vietava discriminazioni in ragione 
dell’orientamento sessuale. Il Concilio dei Veterani ricorreva alla Corte Suprema 
federale con la pretesa che la partecipazione dei membri dell’associazione GLIB alla 
loro parata, organizzata privatamente, costituisse violazione del loro diritto alla 
libera espressione tutelato dal Primo Emendamento. 

I ricorrenti sostenevano infatti che una parata fosse di per sé un’attività 
espressiva e che loro, incaricati di organizzarla, avevano il diritto di decidere sul 
contenuto e rifiutare la partecipazione a chi pretendeva di sfilare con un messaggio 
ben preciso da trasmettere, come aveva dichiarato di avere la GLIB (esprimere 
orgoglio per la loro eredità culturale irlandese come individui apertamente gay, 
 
 
35 Hurley v. Irish-American Gay, Lesbian & Bisexual Group of Boston, 515 U.S. 557 (1995). 
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lesbiche e bisessuali), da loro non condiviso. Ciò che deve ritenersi tutelabile in una 
parata non è solo ciò che si sceglie di dire con gli striscioni e i canti, ma è anche ciò 
che si sceglie di tacere. È la parata stessa a dover essere tutelata, indipendentemente 
dalla sua volontà di comunicare un messaggio o da quale messaggio intenda far 
passare: i veterani non avevano alcuna idea da comunicare, se non genericamente la 
celebrazione dei valori religiosi e sociali dei cattolici irlandesi, a “very diffuse and 
non cognitive message”36. Tuttavia la loro attività avrebbe dovuto trovare comunque 
copertura entro il Primo Emendamento poiché l’espressività della parata risiede 
nella parata stessa, attraverso l’interpretazione del pubblico che vi assiste. E la 
partecipazione dei membri del GLIB sarebbe stata probabilmente percepita come 
risultato di una valutazione di ammissibilità da parte del Concilio dei veterani che 
avrebbe ritenuto il messaggio “degno di presentazione e presumibilmente anche di 
supporto”37. 

La Corte parte dalla considerazione per cui una importante manifestazione della 
libertà di espressione è quella per cui chi decide di parlare può anche decidere che 
cosa non dire, “the right to tailor the speech”38. Il Concilio ha chiaramente deciso di 
escludere un messaggio non gradito dalla comunicazione che aveva scelto di fare, e 
questo è sufficiente per invocare il suo diritto di privato cittadino “to shape its 
expression by speaking on one subject while remaining silent on another”39. La 
Corte allora, accogliendo la pretesa dei ricorrenti secondo cui la parata è in sé 
espressiva, decide per la legittimità della scelta dei veterani in quanto “[q]ualunque 
sia la ragione, tutto si riduce alla scelta del soggetto di non proporre un particolare 
punto di vista, e questa scelta si presume che risieda oltre il potere di controllo del 
governo”40. 

 
Non rilevando ai nostri fini i fatti del caso né qualsiasi considerazione in merito al 
risultato, la pronuncia della Corte in Hurley deve essere menzionata in quanto 
essenziale nel quadro di tutela previsto per la libertà di espressione, perché per la 
prima volta viene ammessa esplicitamente la possibilità che una forma espressiva 
possa e debba essere tutelata per i suoi caratteri irrazionali. 

Citando molti dei casi che saranno poi ripresi anche nella seconda decisione 
Bery41, una Corte Suprema unanime, per mano del giudice Souter, articola 
l’opinione secondo cui “a narrow, succinctly articulable message is not a condition 
 
 
36 R.P. Besanzon, Art and Freedom of Speech, cit., p. 122: “just a feeling-good-today-in-our-nation-and-
community-message”. 
37 Hurley v. Irish-American Gay, Lesbian & Bisexual Group of Boston, cit., p. 575. 
38 Hurley, cit., p. 573. 
39 Id., p. 574. 
40 Id., p. 575. 
41 “Noting that “[s]ymbolism is a primitive but effective way of communicating ideas”, West Virginia 
Bd. of Ed. v. Barnette, 319 U.S. 624, 632 (1943), our cases have recognized that the First Amendment 
shields such acts as saluting a flag (and refusing to do so), id., at 632, 642, wearing an arm band to pro-
test a war, Tinker v. Des Moines Independent Community School Dist., 393 U.S. 503, 505-506 (1969), 
displaying a red flag, Stromberg v. California, 283 U.S. 359, 369 (1931), and even “[m]arching, walking 
or parading” in uniforms displaying the swastika, National Socialist Party of America v. Skokie, 432 
U.S. 43 (1977)”, Hurley, cit., p. 569. 
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of constitutional protection”; se così fosse, infatti, e si dovesse individuare per ogni 
opera “a particularized messagge”42, la tutela del Primo Emendamento non 
comprenderebbe “gli indiscutibilmente protetti43 dipinti di Jackson Pollock, le 
musiche di Arnold Schönberg o i versi di Jabberwocky di Lewis Carroll”44. 

Dunque, i giudici di Hurley mostrano un deciso passo in avanti eliminando il 
requisito del messaggio razionale, eppure, non si spingono fino a formulare una 
spiegazione – fanno il nome di Jackson Pollock, artista riconosciuto anche dal 
grande pubblico, cui non si può negare tale definizione – che possa giustificare la 
protezione di un’arte che non deve per forza avere l’intento di trasmettere un’idea, 
potendo semplicemente infondere in chi si trova ad osservarla sentimenti irrazionali, 
sensazioni, emozioni. 

Il movimento artistico dadaista della fine del primo decennio del secolo scorso, 
a partire dal suo stesso nome, Dada, un non sense, un suono della bocca, aveva tra i 
suoi scopi espliciti quello di combattere ciò che l’opinione comune riteneva arte: se 
tradizionalmente si considerava che l’arte dovesse lanciare un messaggio implicito 
attraverso le opere, Dada tentava di non avere messaggio alcuno. Eppure, non si può 
dire che il lavoro dei suoi esponenti, su tutti Marcel Duchamp, non sia stato 
annoverato a tutti gli effetti tra le correnti artistiche ufficialmente riconosciute, 
diventata addirittura una delle più influenti per tutta l’arte successiva, dal 
surrealismo ed il gruppo Fluxus fino alle recentissime espressioni della street art di 
Banksy e la sticker art di Adam Neate, e che la libertà d’espressione dei suoi artisti 
non meriti tutela costituzionale. 

Che dire, poi, della famosa campagna pubblicitaria delle sigarette Marlboro con 
protagonista un cowboy? Nel momento in cui uscirono i cartelloni, il loro messaggio 
era chiaro, lineare, diretto; ma cinquant’anni dopo, quando quell’immagine è 
diventata un’icona culturale, un simbolo di un’epoca, il Marlboro Man ha perso il 
senso cognitivo, razionale, trasformandosi senza alcun intento preordinato del suo 
autore in opera d’arte, il cui significato giace ad un livello sensoriale, emozionale, 
evocativo, metaforico. 

Eppure, se intuitivamente, i giudici, come ragionevoli osservatori, colgono il 
significato e concordano sulla tutelabilità di opere d’arte come queste ed altre che 
allo stesso modo non contengono un messaggio razionale immediatamente 
percepibile, qualcosa ancora sfugge e viene lasciato in sospeso. Qual è la natura 
dell’arte? Che cosa la distingue dal concetto di espressione in generale? In che modo 
rientra sotto la tutela della free speech clause del Primo Emendamento? Se si 
riconosce il valore di speech anche all’arte non rappresentativa, priva della volontà 
di trasmettere un messaggio cognitivo, quali diventano i nuovi criteri per stabilire i 
confini dell’espressione artistica? E in ultimo, la domanda più urgente: è troppo 
rischioso superare, come hanno fatto i giudici di Hurley, la soglia dell’idea infusa da 
 
 
42 Quel “particularized message” che l’autore dovrebbe avere l’intento di trasmettere che costituisce uno 
dei criteri del test di Spence v. Washington, 418 U.S. 405 (1974), p. 411.  
43 Il termine usato è “covered”: la Corte si riferisce alla copertura della disposizione costituzionale, quel-
lo che rientra entro i suoi confini di tutela, a cui poi si dovranno applicare i diversi test e regole per stabi-
lire nel caso concreto se quella forma d’espressione meriti anche effettiva protezione. 
44 Id., p. 569. 

Giudicare l’arte

126



126 
 

lesbiche e bisessuali), da loro non condiviso. Ciò che deve ritenersi tutelabile in una 
parata non è solo ciò che si sceglie di dire con gli striscioni e i canti, ma è anche ciò 
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36 R.P. Besanzon, Art and Freedom of Speech, cit., p. 122: “just a feeling-good-today-in-our-nation-and-
community-message”. 
37 Hurley v. Irish-American Gay, Lesbian & Bisexual Group of Boston, cit., p. 575. 
38 Hurley, cit., p. 573. 
39 Id., p. 574. 
40 Id., p. 575. 
41 “Noting that “[s]ymbolism is a primitive but effective way of communicating ideas”, West Virginia 
Bd. of Ed. v. Barnette, 319 U.S. 624, 632 (1943), our cases have recognized that the First Amendment 
shields such acts as saluting a flag (and refusing to do so), id., at 632, 642, wearing an arm band to pro-
test a war, Tinker v. Des Moines Independent Community School Dist., 393 U.S. 503, 505-506 (1969), 
displaying a red flag, Stromberg v. California, 283 U.S. 359, 369 (1931), and even “[m]arching, walking 
or parading” in uniforms displaying the swastika, National Socialist Party of America v. Skokie, 432 
U.S. 43 (1977)”, Hurley, cit., p. 569. 
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of constitutional protection”; se così fosse, infatti, e si dovesse individuare per ogni 
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Dunque, i giudici di Hurley mostrano un deciso passo in avanti eliminando il 
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surrealismo ed il gruppo Fluxus fino alle recentissime espressioni della street art di 
Banksy e la sticker art di Adam Neate, e che la libertà d’espressione dei suoi artisti 
non meriti tutela costituzionale. 

Che dire, poi, della famosa campagna pubblicitaria delle sigarette Marlboro con 
protagonista un cowboy? Nel momento in cui uscirono i cartelloni, il loro messaggio 
era chiaro, lineare, diretto; ma cinquant’anni dopo, quando quell’immagine è 
diventata un’icona culturale, un simbolo di un’epoca, il Marlboro Man ha perso il 
senso cognitivo, razionale, trasformandosi senza alcun intento preordinato del suo 
autore in opera d’arte, il cui significato giace ad un livello sensoriale, emozionale, 
evocativo, metaforico. 

Eppure, se intuitivamente, i giudici, come ragionevoli osservatori, colgono il 
significato e concordano sulla tutelabilità di opere d’arte come queste ed altre che 
allo stesso modo non contengono un messaggio razionale immediatamente 
percepibile, qualcosa ancora sfugge e viene lasciato in sospeso. Qual è la natura 
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42 Quel “particularized message” che l’autore dovrebbe avere l’intento di trasmettere che costituisce uno 
dei criteri del test di Spence v. Washington, 418 U.S. 405 (1974), p. 411.  
43 Il termine usato è “covered”: la Corte si riferisce alla copertura della disposizione costituzionale, quel-
lo che rientra entro i suoi confini di tutela, a cui poi si dovranno applicare i diversi test e regole per stabi-
lire nel caso concreto se quella forma d’espressione meriti anche effettiva protezione. 
44 Id., p. 569. 
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un autore per identificare un’opera d’arte, senza contestualmente fissare dei limiti di 
principio e pratici per evitare di scivolare verso una brutta china in cui tutto pretende 
di essere tutelato come libera espressione? 

 

2.4 Mastrovincenzo v. City of New York I45: di nuovo alla ricerca dell’elemento 
di espressività 

 
Christopher Mastrovincenzo e Kevin Santos vennero più volte arrestati tra il 2003 e 
il 2004 a Manhattan, mentre vendevano cappelli e altri capi d’abbigliamento che 
loro stessi avevano dipinto usando lo stile dei graffiti, senza aver ottenuto una previa 
autorizzazione secondo quanto disposto dalla General Vendors Law. La polizia 
ritenne la legge in questione applicabile poiché i due uomini vendevano prodotti 
commerciali, che, in quanto tali, non rientravano nell’eccezione di Bery per le opere 
d’arte. Mastrovincenzo e Santos presentarono ricorso contro la città di New York 
sostenendo che ciò che producevano e vendevano fosse, invece, materiale artistico 
che meritava la protezione del Primo Emendamento e a cui doveva essere applicata 
l’esenzione dall’obbligo di licenza come per qualsiasi altra opera d’arte a partire 
dalla sentenza Bery. 

Abbiamo già sostenuto come da Burstyn v. Wilson la giurisprudenza si sia 
allineata nel ritenere che la messa in vendita non costituisce di per sé indice di 
mancanza di espressività dei prodotti: libri, giornali ed oggetti simili non vedono 
diminuito il loro diritto di libertà costituzionale dal fatto di venire venduti per 
profitto46. 

Il caso in questione richiede ai giudici di spingersi ad “esplorare le frontiere di 
Bery” e tracciare un confine tra arte espressiva, protetta, e beni commerciali non 
espressivi, non protetti47. Il compito della giurisprudenza in materia di Primo 
Emendamento – come dettava il Secondo Circuito in Bery v. City of New York II – 
ritorna quello di dover “determinare cosa costituisca espressione [...] e cosa no”48. 

Ma è importante dare conto del fatto che Mastrovincenzo non costituisce solo un 
doppione di Bery, che facilmente avrebbe potuto essere tralasciato senza che la 
nostra analisi ne risentisse più di tanto. Se i fatti ed il modo di procedere della Corte 
sembrano gli stessi, in realtà osservando bene si nota che i giudici di Mastrovincenzo 
si soffermano ad interrogarsi sulla validità del criterio che stanno applicando, 
offrendo un’interessante apertura ed una riflessione dai toni dottrinali che aggiunge 

 
 
45 Mastrovincenzo v. City of New York, 313 F. Supp. 2d 280 (S.D.N.Y., 2004). 
46 Cfr. Burstyn v. Wilson; Bery v. City of New York II, pp. 695-696; ma anche, City of Lakewood v. Plain 
Dealer Pub Co., 486 U.S. 750 (1988), p. 756 nota 5: “The degree of First Amendment protection is not 
diminished merely because the newspaper or speech is sold rather than given away.”; Ayres v. City of 
Chicago, 125 F.3d 1010 (7th Cir. 1997), p. 1014: gli oggetti protetti dal Primo Emendamento “do not 
lose their protection by being sold rather than given away”. 
47 Mastrovincenzo v. City of New York I, cit., p. 286. 
48 Bery v. City of New York II, cit. 
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alla nostra indagine sul ragionamento dei giudici di fronte alla questione artistica un 
ulteriore tassello da inserire nel quadro complessivo49. 

Partendo dalla considerazione per cui “[n]o bright line separates those items that 
are sufficiently expressive to be worthy of First Amendment protection from those 
that are not”50, la Corte distrettuale ripercorre le fasi salienti della giurisprudenza 
della Corte Suprema e delle Corti d’Appello sul criterio dell’espressività, alla ricerca 
di un modo giusto di farne uso. 

Dalla pronuncia Spence del 1974, la Corte Suprema ha tradizionalmente valutato 
l’espressività della condotta chiedendosi se fosse presente “un intento di trasmettere 
un messaggio specifico e se, date le circostanze, ci fosse una buona probabilità che 
gli spettatori comprendessero il messaggio”51. Con Hurley, la Corte sembra rivedere 
questi parametri nel momento in cui rigetta l’idea che condizione imprescindibile 
della protezione costituzionale del Primo Emendamento debba essere la presenza di 
un “messaggio circoscritto, succintamente articolabile”52. Tuttavia, nelle decisioni 
post-Hurley, il Secondo Circuito ha continuato a valutare l’espressività della 
condotta sulla base dei due requisiti riguardanti l’intento dell’autore e la recezione 
del messaggio da parte del pubblico, dunque per la sua somiglianza al discorso 
politico tradizionale53. In Church of the American Knights of the Ku Klux Klan v. 
Kerik54, i giudici addirittura rigettano in maniera esplicita la nozione per cui le 
argomentazioni di Hurley abbiano alterato il criterio dell’espressività che serve a 
valutare la condotta: “while we are mindful of Hurley’s caution against demanding a 
narrow and specific message before applying the First Amendment, we have 
interpreted Hurley to leave intact the Supreme Court’s test for expressive conduct”. 

Persino volgendosi verso Bery v. City of New York II, considerata una pronuncia 
decisiva pro-arte, la Corte di Mastrovincenzo non trova una guida utile su come 
procedere nella definizione dell’espressione artistica ai fini della tutela del Primo 
Emendamento. I giudici, pur ampliando la copertura del Primo Emendamento 
all’intera categoria delle arti visive, risentendo quindi dell’apertura di Hurley, 
rimangono legati al criterio dell’individuazione dell’elemento comunicativo, del 
“particularized message”, senza però indicare come tale standard possa servire a 
giustificare la protezione di opere come quelle di Pollock, Schoenberg o Carroll. 

Se si presume che un’opera come “Lavender Mist” di Pollock trasmetta un 
messaggio razionale che è probabile venga recepito dal fruitore, è difficile 
immaginare molte altre opere che fallirebbero un test del genere. In questo senso, il 
test che valuta l’espressività della condotta è forse in qualche modo non adatto per 
determinare la qualità espressiva dell’arte. Se il criterio dell’espressività funziona 
per giudicare la condotta in generale, nel momento in cui viene applicato all’arte 
visiva, diventa uno standard molto meno definito perché l’arte, secondo Bery II, ha 
 
 
49 Vedi Mastrovincenzo v. City of New York I, cit, p. 286 ss. 
50 Id., p. 286. 
51 Spence v. Washington, cit. 
52 Hurley, cit. 
53 E.g., Zalewska v. County of Sullivan, 316 F.3d 314 (2d Cir. 2003). 
54 Church of the American Knights of the Ku Klux Klan v. Kerik 356 F.3d 197 (2d Cir. 2004), p. 205 no-
ta 6. 
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45 Mastrovincenzo v. City of New York, 313 F. Supp. 2d 280 (S.D.N.Y., 2004). 
46 Cfr. Burstyn v. Wilson; Bery v. City of New York II, pp. 695-696; ma anche, City of Lakewood v. Plain 
Dealer Pub Co., 486 U.S. 750 (1988), p. 756 nota 5: “The degree of First Amendment protection is not 
diminished merely because the newspaper or speech is sold rather than given away.”; Ayres v. City of 
Chicago, 125 F.3d 1010 (7th Cir. 1997), p. 1014: gli oggetti protetti dal Primo Emendamento “do not 
lose their protection by being sold rather than given away”. 
47 Mastrovincenzo v. City of New York I, cit., p. 286. 
48 Bery v. City of New York II, cit. 
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49 Vedi Mastrovincenzo v. City of New York I, cit, p. 286 ss. 
50 Id., p. 286. 
51 Spence v. Washington, cit. 
52 Hurley, cit. 
53 E.g., Zalewska v. County of Sullivan, 316 F.3d 314 (2d Cir. 2003). 
54 Church of the American Knights of the Ku Klux Klan v. Kerik 356 F.3d 197 (2d Cir. 2004), p. 205 no-
ta 6. 
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contenuto espressivo per definizione, è sempre comunicativa55, ed allora come si fa 
a distinguere quando non è protetta? Il riferimento di Bery ad un “particularized 
message” risulta alla fine troppo ampio, ed in Hurley il criterio diventa più ampio 
ancora, coinvolgendo anche l’espressione non razionale56. 

 

2.4.1 Perché servono dei criteri? 

 
Dei criteri su come giudicare la materia artistica sono necessari, innanzitutto perché 
di fatto esistono dei casi in cui ciò che viene etichettato come arte non ricade sotto la 
protezione del Primo Emendamento57. 

Inoltre, esistono dei confini ulteriori che necessitano di essere tracciati oltre a 
quello tra arte e non arte. Ad esempio, quello tra prodotti commerciali ed artistici. 
L’ordinanza rischia di imporre un effetto di auto-censura su quegli artisti genuini la 
cui vocazione è l’arte e non il commercio, anche se alle volte il loro lavoro si trova 
al confine tra espressività e merchandise.  

La Corte continua il suo ragionamento per opposizioni58, contrapponendo, dopo 
arte e commercio, arte e moda. Anche se l’abbigliamento diventa spesso il mezzo 
più efficace ed immediato per trasmettere agli altri la propria individualità, ciò non 
pare sufficiente a far rientrare la moda entro la tutela del Primo Emendamento. Per 
quanto possa essere pensato ed eseguito creativamente, un disegno esteticamente 
piacevole di uno stilista per il mercato della moda non viene di solito ritenuto 
sufficientemente comunicativo da rientrare nella protezione del Primo 
Emendamento59. Le cose si complicano e richiedono ulteriori analisi quando, come 
in questo caso, gli stessi capi d’abbigliamento tendono ad avvicinarsi allo speech60. 

La Corte riprende poi la distinzione di Bery tra arte e artigianato: lavori di 
gioielleria, ceramica, argenteria possono anche vantare del merito artistico, ma per 

 
 
55 Bery v. City of New York II, cit.: “paintings, photographs, prints and sculptures, such as those appel-
lants seek to display and sell in public areas of the City, always communicate some idea or concept to 
those who view it, and as such are entitled to full First Amendment protection”. 
56 Mastrovincenzo v. City of New York I, cit, p. 292. 
57 E.g., People v. Saul, 3 N.Y. Misc. 3d 260 (Crim. Ct. Feb. 19, 2004), in cui la Corte penale distrettuale 
di New York rigetta la pretesa che mazzi di carte da gioco raffiguranti militari in Iraq e figure politiche 
fossero sufficientemente espressivi da ricevere la tutela del Primo Emendamento e concedere ai loro 
venditori l’esenzione dall’obbligo di licenza. La Corte trovò “nothing artistically noteworthy about the 
photographic images on the cards, nor do they constitute the seller’s own artistic endeavor”. 
58 Questa “strategia opposizionale” (C.H. Farley, Judging Art, cit., p. 839 nota 140) ricorre spesso nel 
diritto e viene impiegata anche per definire la materia artistica, col risultato di tracciare i confini di ge-
rarchie che finiscono per essere oppressive. Così, l’arte viene spesso definita per contrapposizioni: arte 
contro arte minore, arte contro artigianato, arte contro intrattenimento, arte figurativa contro arte popola-
re. Cfr. Posner in Gracen v. Bradford Exch., cit., p. 305, lascia intendere come debbano esistere sola-
mente due categorie, arte o non arte, high art versus kitsch, che equivale a non art, escludendo la possi-
bilità che esistano forme di arte minore, low art, riconosciute invece da Holmes in Bleistein.  
59 Spence v. Washington, cit., p. 409. 
60 Caso analogo si ha nel famoso Cohen v. California, dove il ricorrente si era presentato in un’aula di 
tribunale con un giubbotto con la scritta “Fuck the draft”. 
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poter godere della protezione del Primo Emendamento gli oggetti devono esprimere 
un’idea concepita e trasmessa dall’artista61. 

Infine, ritorna un dualismo costante del pensiero giurisprudenziale: la tacita 
predilezione del testo rispetto all’immagine. Tutti i materiali scritti sono 
presuntivamente protetti, al contrario, oggetti come quelli che i ricorrenti producono 
non implicano la stessa presunzione, così che la Corte è costretta ad indagare sulla 
loro espressività. 

Lungo questa linea argomentativa, risultato di una propria elaborazione del 
criterio dell’espressività, non avendo trovato nei precedenti una guida che potesse 
suggerire un giusto metodo applicativo, la Corte Mastrovincenzo giunge alla 
conclusione che gli oggetti venduti dai ricorrenti non contengono elementi 
sufficientemente comunicativi, perciò non possono essere distinti da altri tipi di 
prodotti destinati alla vendita non rientranti sotto la tutela del Primo Emendamento. 
Vengono elencati cinque fattori determinanti, tra cui la motivazione dell’artista alla 
base della creazione e della vendita dell’oggetto62. 

La Corte provocatoriamente si immagina il caso in cui fosse stato Edvard 
Munch a dipingere su magliette e cravatte il suo “Urlo” e si fosse messo a venderle 
per strada ai passanti. La sua tutela non si sarebbe potuta giustificare sulla base degli 
argomenti dei convenuti, che probabilmente avrebbero obiettato: “ah, ma Munch”63; 
chiunque avrebbe potuto rapidamente distinguere la figura sulla cravatta ed 
affermarne l’intento comunicativo. Una logica di questo tipo, un derivato del test “I-
know-it-when-I-see-it”, può essere facilmente demolita, poiché è evidente che l’arte 
non sempre si esprima attraverso mezzi tradizionali. 

Infine, riprendendo una argomentazione che ben conosciamo, la Corte critica 
Bery per essere troppo ampia, sulla base delle motivazioni che si sono esaminate nel 
paragrafo precedente, ma allo stesso tempo troppo ristretta, perché l’espressione 
protetta potrebbe non rientrare in nessuna delle quattro categorie elencate (dipinti, 
fotografie, stampe, sculture): “[t]he First Amendment can not permit expression to 
be straight jacketed by such rigidity”64. “The totem poles and carvings of the Tlingit, 
Haida and Tsimshian tribes of British Columbia and southeastern Alaska, the masks 
of central and western African peoples, and the burn-marked didgeridoos of 
Australian Aborigines are, in their own way, as expressive as any Mark Rothko 
painting, Andy Warhol print or Henry Moore sculpture. Indeed, the former may 
contain no less particularized messages and may be equally likely to be understood 
by their viewers as the latter”65. 

 
 
61 Cfr. la testimonianza di Jacob Epstein nel caso Brancusi (infra, parag. 14), in cui si distingue il lavoro 
di un artigiano, per quanto abile, da quello di un artista. 
62 Mastrovincenzo v. City of New York I, cit., p. 288. I cinque fattori sono: “the individualized creation of 
the item by the particular artist, the artist’s primary motivation for producing and selling the item, the 
vendor’s bona fides as an artist, whether the vendor is personally attempting to convey his or her own 
message, and more generally whether the item appears to contain any elements of expression or com-
munication that objectively could be so understood”.  
63 Id., p. 288. 
64 Id., p. 294. 
65 Id., p. 289. 
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contenuto espressivo per definizione, è sempre comunicativa55, ed allora come si fa 
a distinguere quando non è protetta? Il riferimento di Bery ad un “particularized 
message” risulta alla fine troppo ampio, ed in Hurley il criterio diventa più ampio 
ancora, coinvolgendo anche l’espressione non razionale56. 
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55 Bery v. City of New York II, cit.: “paintings, photographs, prints and sculptures, such as those appel-
lants seek to display and sell in public areas of the City, always communicate some idea or concept to 
those who view it, and as such are entitled to full First Amendment protection”. 
56 Mastrovincenzo v. City of New York I, cit, p. 292. 
57 E.g., People v. Saul, 3 N.Y. Misc. 3d 260 (Crim. Ct. Feb. 19, 2004), in cui la Corte penale distrettuale 
di New York rigetta la pretesa che mazzi di carte da gioco raffiguranti militari in Iraq e figure politiche 
fossero sufficientemente espressivi da ricevere la tutela del Primo Emendamento e concedere ai loro 
venditori l’esenzione dall’obbligo di licenza. La Corte trovò “nothing artistically noteworthy about the 
photographic images on the cards, nor do they constitute the seller’s own artistic endeavor”. 
58 Questa “strategia opposizionale” (C.H. Farley, Judging Art, cit., p. 839 nota 140) ricorre spesso nel 
diritto e viene impiegata anche per definire la materia artistica, col risultato di tracciare i confini di ge-
rarchie che finiscono per essere oppressive. Così, l’arte viene spesso definita per contrapposizioni: arte 
contro arte minore, arte contro artigianato, arte contro intrattenimento, arte figurativa contro arte popola-
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61 Cfr. la testimonianza di Jacob Epstein nel caso Brancusi (infra, parag. 14), in cui si distingue il lavoro 
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63 Id., p. 288. 
64 Id., p. 294. 
65 Id., p. 289. 
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2.5 Mastrovincenzo v. City of New York II66 conferma il metodo che identifica 
l’arte con la condotta mista ad espressione 

 
La Corte d’Appello del Secondo Circuito ribalta la decisione di primo grado, 
seppure mostrandosi meno aperta a considerazioni sulla materia artistica, che pure 
costituisce oggetto della causa. I giudici infatti declinano l’invito dei ricorrenti (e 
della Corte distrettuale) a partecipare a “divagazioni accademiche su tali interessanti 
e nobili materie come la definizione di arte, la forma platonica della pittura, e se un 
orinatoio possa considerarsi scultura”67, scegliendo piuttosto di concentrarsi 
strettamente sulla pretesa dei ricorrenti. La seconda Corte Mastronvincenzo rifiuta 
qualsiasi coinvolgimento in “assurdi esercizi intellettuali”: “viviamo nel mondo 
reale, con poliziotti che devono eseguire certe decisioni e altri soggetti che devono 
essere capaci di comprendere che tipo di diritto applicare senza il ricorso ai principi 
dell’estetica”68. È necessario quindi tentare di applicare un test il più possibile 
chiaro, per quanto consentito dalle circostanze. 

La Corte si volge indietro alla ricerca del principio da applicare e trova una 
notevole penuria di precedenti che offrano una guida per decidere quando un oggetto 
possa dirsi sufficientemente espressivo69. L’unico riferimento è rappresentato dalla 
dichiarazione della corte Bery II secondo cui “paintings, photographs, prints and 
sculptures [...] always communicate some idea or concept to those who view it, and 
as such are entitled to full First Amendment protection”70. La Corte Bery contiene il 
problema della definizione dei confini (line-drawing) che sarà ereditato da tutte le 
corti successive, le quali, nonostante possano trovarlo difficile, avranno il dovere di 
formulare dottrine più precise e funzionali. Dunque, la Corte Mastrovincenzo si 
assume questo arduo compito, poiché, seppure consapevole delle debolezze del 
quadro analitico offerto da Bery71, riconosce che esso rimane la legge del Circuito 
 
 
66 Mastrovincenzo v. City of New York, 435 F.3d 78 (2nd Cir. 2006). 
67 Id., p. 79. 
68 Id. 
69 Id., p. 59 e nota 11: “The observation that any object with a size, shape and density has the potential to 
be art (see Bery, 97 F.3d at 695; Mastrovincenzo, 313 F.Supp.2d at 289), is a truism, and, in legal terms, 
not entirely helpful. To say that the First Amendment protects the sale or dissemination of all objects 
ranging from “totem poles,” see Mastrovincenzo, 313 F.Supp.2d at 289, to television sets does not take 
us far in trying to articulate or understand a jurisprudence of ordered liberty; indeed, it would entirely 
drain the First Amendment of meaning. […] It is said that during the Bauhaus period, painter Josef Al-
bers would leave a pile of newspapers on a table in his classroom and instruct his students to turn the 
papers into works of art before he returned in one hour. There would always be one student who, ignor-
ing his classmates’ meticulous creations, would simply fold the paper and prop it up like a tent. Albers 
would then seize upon the tent and exclaim, “[T]his makes use of the soul of paper. Paper can fold with-
out breaking. Paper has tensile strength, and a vast area can be supported by these two fine edges. This!-
is a work of art in paper.” Tom Wolfe, From Bauhaus to Our House 14-15 (1981). Plaintiffs essentially 
ask us to import an Albersian definition of “art” into the First Amendment context. For the reasons set 
forth in text, we decline to do so”. 
70 Bery v. City of New York II, cit., p. 696. 
71 Cfr. White v. City of Sparks, 341 F. Supp. 2d 1129 (D. Nev. 2004), p. 1139: “Applying such a blanket 
presumption of protected status [riferendosi a Bery] would not only be unnecessary but would also be 
out of step with the First Amendment’s fundamental purpose to protect expression”.  
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fino a che ed a meno che non venga effettivamente superato da una decisione della 
Corte Suprema. 

Scegliendo due tra i cinque fattori articolati nella prima pronuncia 
Mastrovincenzo, i giudici considerano:  (1) le caratteristiche oggettive del prodotto; 
(2) l’elemento soggettivo della motivazione dell’artista alla base della creazione e 
della vendita dell’oggetto. Magliette e cappelli decorate con disegni in stile graffiti 
dai ricorrenti vengono giudicati espressivi72. 

La Corte definisce i concetti di “graffiti” e “dipinti” secondo un’interpretazione 
letterale e contestuale, risolvendo cioè l’eventuale ambiguità di una lettura 
esclusivamente testuale che rimanderebbe solo e specificamente a tele dipinte, 
considerando le circostanze concrete di applicazione dell’ingiunzione Bery. Il 
giudice Sack concorre con la maggioranza nel non condividere l’ampia lettura dei 
ricorrenti e della Corte distrettuale per cui un dipinto è “tutto ciò a cui venga 
applicato un pigmento”73, allo stesso modo però ritiene inconcepibile l’idea che 
possa definirsi pittura solo un “quadro su tela”74, dovendosi indubbiamente 
riconoscere che ciò che potrebbe venire dipinto sulla carta o sulla tela rimane pittura 
anche se applicato ad un’altra superficie. Certamente, provoca la Corte, a nessuno 
verrebbe il dubbio che opere come “L’ultima cena” di Leonardo o la volta della 
Cappella Sistina di Michelangelo non possano considerarsi arte perché dipinte su 
parti di edifici che servono anche una funzione pratica. 

Se indubbiamente si rinviene un elemento dominante di espressività nelle opere 
dei ricorrenti, rimane un elemento di pura condotta, non comunicativo, del quale 
deve essere verificata la legittima regolamentazione. Applicando il test riguardante 
tempo, luogo e modalità dell’espressione, la Corte conclude che la limitazione 
imposta dal legislatore sia valida in quanto diretta allo scopo neutrale di evitare la 
congestione stradale. 

 

 
 
72 Il giudice Sack, nella sua opinione in parte concorrente e in parte dissenziente (Mastrovincenzo v. City 
of New York, cit., pp. 114-115), esprime la sua valutazione sul metodo usato dalla maggioranza per de-
cidere riguardo all’artisticità di un oggetto, sviluppando anche un confronto tra arte e religione: “Alt-
hough some better test may come along one day, the panel’s methodology seems to me to be flexible 
enough to accommodate the protean nature of art and expression and the infinitely varying circumstanc-
es in which the question may arise. I thus also agree with the panel’s decision to “decline here to set 
forth an exhaustive list of all possible factors that courts may wish to consider in future circumstances, 
which may differ in unpredictable ways from the case at bar.” Ante at [96]. It would be difficult to adopt 
such a multi-part test concrete enough to work in these circumstances but adaptable enough to apply 
satisfactorily to unforeseeable future cases. Although it was said in the context of First Amendment pro-
tection for freedom of religion, I agree with Justice Breyer's observation, concurring in judgment in Van 
Orden v. Perry, 545 U.S. 677, (2005): “[O]ne will inevitably find difficult borderline cases. And in such 
cases, I see no test-related substitute for the exercise of legal judgment.” Id. at 2869 (Breyer, J., concur-
ring in judgment)”. 
73 Mastrovincenzo v. City of New York II, cit., p. 101 (che rimanda a Mastrovincenzo v. City of New York 
I, cit., p. 293). 
74 Id. 
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72 Il giudice Sack, nella sua opinione in parte concorrente e in parte dissenziente (Mastrovincenzo v. City 
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which may differ in unpredictable ways from the case at bar.” Ante at [96]. It would be difficult to adopt 
such a multi-part test concrete enough to work in these circumstances but adaptable enough to apply 
satisfactorily to unforeseeable future cases. Although it was said in the context of First Amendment pro-
tection for freedom of religion, I agree with Justice Breyer's observation, concurring in judgment in Van 
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73 Mastrovincenzo v. City of New York II, cit., p. 101 (che rimanda a Mastrovincenzo v. City of New York 
I, cit., p. 293). 
74 Id. 
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2.6 Kleinman v. City of San Marcos75: l’interpretazione del test di Hurley come 
riferito solo a “great works of art” e l’ennesima applicazione dello scrutinio 
intermedio 

 
Michael Kleinman, proprietario della catena Planet K in Texas, in occasione 
dell’inaugurazione di un nuovo negozio a San Marcos, si accordò con due artisti 
locali per trasformare un’auto distrutta e abbandonata di fronte alla sua proprietà in 
un vaso da fiori, in cui sarebbero stati piantati delle specie di cactus della zona e che 
sarebbe stato dipinto con scene della vita cittadina e messaggi di pace come “make 
love not war”. Pur essendo su proprietà privata, il veicolo era comunque ben visibile 
dalla strada principale. La città di San Marcos, allora, multò Kleinman per aver 
violato l’ordinanza che dichiarava i “junked vehicles”, i rottami dei veicoli, disturbo 
della quiete pubblica e imponeva che dovessero rimanere fuori dalla pubblica 
vista76. 

Contro il ricorso di Kleinman sulla base del suo diritto alla libertà di espressione 
tutelato dal Primo Emendamento, la città difese l’ordinanza sostenendo che avesse 
uno scopo generale, diretto a combattere il degrado urbano, promuovere l’ordine 
pubblico e garantire la salute e la sicurezza della comunità. 

La Corte d’Appello si dimostrò piuttosto scettica riguardo la pretesa del 
ricorrente di definire la macchina-vaso un’opera d’arte, interpretando il precedente 
di Hurley come applicabile solo a “great works of art”77. “We share the 
Mastrovincenzo court’s skepticism that the heavy machinery of the First 
Amendment is to be deployed in every case involving visual non-speech 
expression”78. 

Comunque, nel caso in questione, secondo la Corte “fortunatamente” non serve 
spingersi a tanto: “la macchina/vaso è un oggetto utilitaristico, una pubblicità e 
infine un veicolo in rottami”79, e queste caratteristiche dominano oggettivamente, 
alla luce della sua funzione e utilizzo, su qualsiasi componente espressiva della sua 
pittura esteriore, il che risolve la controversia senza bisogno di dover ricorrere ai 
principi dell’estetica80. 

Tuttavia, in un eccesso di cautela, poiché la città ai fini della causa ha 
riconosciuto che il vaso avesse qualche elemento espressivo protetto, la Corte decide 
di applicare lo scrutinio intermedio previsto dal test articolato dalla Corte Suprema 
in United States v. O’Brien81. 

 
 
75 Kleinman v. City of San Marcos, 597 F.3d 323 (5th Cir. 2010), cert. denied, 131 S. Ct. 159 (2010). 
76 San Marcos, Texas, Code of Ordinances, parag. 34.196(a). 
77 Kleinman v. City of San Marcos, cit., p. 327. 
78 Id. Cfr. Mastrovincenzo v. City of New York II, cit., p. 59: “Dire che il Primo Emendamento protegge 
tutti gli oggetti dai totem agli apparecchi televisivi non ci porterà lontano nel cercare di articolare o 
comprendere una giurisprudenza delle libertà; piuttosto prosciugherà interamente il Primo Emendamen-
to del suo significato”. 
79 Id., pp. 326-328. 
80 Id. 
81 Id., pp. 328-329. 
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La decisione presenta degli aspetti innegabilmente discutibili, su tutti la 
distinzione che pretende di marcare un segno tra grandi opere d’arte e le 
restanti opere che secondo questa logica dovrebbero forse definirsi ordinarie, 
semplici82. Il sospetto è che distinguere tra ciò che possa considerarsi arte 
visiva espressiva, dunque protetta, e ciò che non meriti tale definizione e 
debba perciò rimanere fuori dalla tutela del Primo Emendamento, sia 
impossibile senza perlomeno ricorrere a qualche considerazione basata sul 
contenuto. 

Un’ultima osservazione, prendendo spunto dal risultato di Kleinman che, 
applicando il consueto procedimento in due fasi, dopo aver ammesso l’opera 
entro i confini di tutela del Primo Emendamento, verifica la sua effettiva 
protezione nel caso concreto, per concludere poi per la sua soccombenza di 
fronte al legittimo scopo dell’ordinanza cittadina. Continuare a ragionare 
applicando ai casi in materia artistica questa duplice analisi – prima la 
verifica della copertura, poi l’effettiva protezione – sembra, innanzitutto, 
pericoloso, poiché accordare la copertura, ma poi applicare lo scrutinio per 
una regolamentazione neutrale, finirà molto spesso per violare la tutela 
dell’espressione artistica, in quanto l’impatto sull’espressione sarà minimo, 
solo incidentale rispetto ad un interesse governativo forte che ha portato 
all’emanazione di un certo regolamento e che supererà quasi certamente la 
revisione costituzionale. Gli artisti Christo e Jeanne-Claude hanno ideato un 
proprio stile che consiste nell’imballaggio di interi edifici, con il permesso 
dei proprietari; anche se per brevi periodi, interventi di tal genere possono 
scontrarsi con le esigenze tutelate dalle leggi per la conservazione storica e 
dell’ambiente, tuttavia, ammettere che regolazioni neutrali siano sempre 
permesse nei confronti di attività coperte dalla previsione costituzionale, di 
fatto, rende la copertura inutile. 

Percorrere le due fasi di analisi sembra, inoltre, superfluo, se si segue il 
“principio del troppo lavoro” elaborato da Tushnet83. In certi casi, il fatto che 
un’azione sia espressiva non dovrebbe richiedere lo sforzo addizionale di 
spiegare perché lo stato possa legittimamente sottoporre l’azione a 
limitazioni o vietarla, ad esempio quando vengono coinvolte leggi penali, 
come nel caso in cui una performance coinvolga ignari passanti al punto da 
diventare aggressione o quando venga deturpata una proprietà pubblica o 
privata. Il fatto che si sia assunto la tutela delle opere d’arte sotto il Primo 
Emendamento rende obbligatorio il lavoro di spiegare perché anche certe 
azioni ovviamente illegali non siano protette; certo, un simile procedimento è 
senza dubbio utile, invece, per i casi più peculiari, ai margini della sfera di 
protezione del Primo Emendamento. 

 
 
82 Questa distinzione, seppur discutibile, si ritrova anche in altri contesti giuridici: si ricordino la dispo-
sizione del Visual Artists Rights Act che tutela dalla distruzione solo le opere “of recognized stature” 
(vedi supra) e il requisito del “serious artistic value” che evita ad un’opera di essere bollata come oscena 
(Miller v. California, si rimanda infra, cap. V).  
83 “Too much work principle”, si veda M.V. Tushnet, Art and the First Amendment, cit. 
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3. Il valore irrazionale dell’arte 

 
La giurisprudenza ha in più occasioni riconosciuto la tutela del Primo Emendamento 
a forme di espressione non verbale, che riescono a trasmettere un messaggio solo per 
la loro capacità di evocazione. “Per comprendere “Guernica” di Picasso non serve 
conoscere lo spagnolo”84, scriveva la Corte di Mastrovincenzo. 

Tuttavia, l’artista, soprattutto quello post-moderno, non sempre intende 
comunicare un’idea razionale, articolabile, precisa. “Valendosi d’un genere di 
comunicazione che può saltare a piè pari la razionalità, l’arte è in grado di agire in 
profondità realizzando un genere di informazione che s’esercita in prevalenza sul 
nostro sentimento, ma che non per questo è meno vitale e necessaria”85. 

Il paradigma del “mercato delle idee”, che permea l’intera giurisprudenza in 
materia di Primo Emendamento, tende a svilire il valore irrazionale, non 
comunicativo dell’arte, riconoscendo solo il suo potenziale razionale, discorsivo, 
politico86. 

La propensione a ricondurre la protezione dell’arte entro la teoria tradizionale, 
obbliga ogni volta la Corte alla ricerca di un contenuto espressivo e la costringe a 
lottare contro quelle opere la cui essenza comunicativa è invece irrazionale e non 
discorsiva87. 

 
 
84 Mastrovincenzo v. City of New York I, cit., pp. 285-286. 
85 G. Dorfles, Le oscillazioni del gusto, Milano, Skira, p. 101. Cfr. “L’arte non è discorso”, D. Formag-
gio, citato da F. Rimoli, La libertà dell’arte nell’ordinamento italiano, cit., p.148. 
86 M.A. Hamilton, Art Speech, 49 Vand. L. Rev. 73, 1996, pp. 105-112. 
87 I casi in cui le corti hanno avuto difficoltà nell’individuare l’elemento di espressività che giustificasse 
la tutela del Primo Emendamento, ma nonostante questo hanno lottato per trovarlo e giustificare la tutela 
sulla base di questo (spesso non riuscendovi), sono molti. Tra questi, e.g., Bery v. City of New York I, 
cit.; Close v. Lederle, 424 F.2d 988 (1st Cir. 1970) cert. denied, 400 U.S. 903 (1970), rifiutando di rico-
noscere la tutela del diritto degli artisti di esporre negli edifici dell’università dei lavori che esibivano 
genitali, sulla base dell’estensione del diritto degli studenti di ascoltare oratori impopolari, sostenendo 
che i casi riguardanti i discorsi verbali “involve[d] a medium and subject matter entitled to greater pro-
tection than plaintiff’s art”, mentre nel caso in questione “[t]here is no suggestion [...] that plaintiff s art 
was seeking to express political or social thought”, p. 990. Un filone giurisprudenziale in cui la Corte 
Suprema ha avuto particolari difficoltà in questo senso è stato quello sulla danza, intesa non come danza 
classica, moderna o contemporanea (cfr. Bella Lewitzky Dance Co. v. Frohnmayer, 754 F.Supp. 774, 
783 (C.D. Cal. 1991), in cui la Corte assume senza alcuna discussione al riguardo che la danza ,“fine art 
dance”, sia espressione artistica protetta dal Primo Emendamento), ma come danza per adulti (nude dan-
cing). Sebbene nelle prime decisioni in materia sia stata riconosciuta la protezione di una forma 
d’espressione per la quale, di certo, non è facile individuare un messaggio razionale sottostante (Califor-
nia v. LaRue, 409 U.S. 109 (1972), Doran v. Salem Inn, Inc., 422 U.S. 922 (1975) e Schad v. Mount 
Ephraim, 452 U.S. 61 (1981), che riconoscono alla danza per adulti la protezione del Primo Emenda-
mento), più tardi la tendenza cambia, anche perché la Corte non ha criteri su cui basarsi ed è costretta 
all’analisi caso per caso del valore dell’espressione che si trova di fronte, cfr. Dallas v. Stanglin, 490 
U.S. 19 (1989), che ritiene la recreational dance fuori dall’ambito di tutela del Primo Emendamento. 
Una pronuncia particolarmente interessante è Barnes v. Glen Theatre, Inc., 501 U.S. 560 (1991), in cui 
la pluralità dei giudici ritiene la danza per adulti marginalmente protetta dal Primo Emendamento “as 
within the outer perimeters of the First Amendment”, p. 565. L’opinione concorrente di Souter specifica 
come la nude dancing, diversa da quella d’intrattenimento, ma quella che si trova ad esempio nelle pro-
duzioni di “Hair” o “Equus”, sia una questione diversa ai fini della tutela del Primo Emendamento. 
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Tuttavia, la prospettiva cambia con Hurley88, in cui per la prima volta si 
riconosce che un messaggio particolare e succintamente articolabile non rappresenta 
la condizione necessaria per rientrare entro i confini di tutela del Primo 
Emendamento. 

Invero, la Corte aveva contemplato un simile risultato già molto tempo prima. 
Nel 1948, infatti, Winters v. New York rifiutava l’idea che l’espressione dovesse 
essere protetta solo se comunicativa: anche ciò che vuole essere puro intrattenimento 
merita la protezione del Primo Emendamento esattamente come ciò che ha come 
scopo primario l’informazione; non è necessario che si tratti del “meglio della 
letteratura”89. 

Con Hurley, finalmente, l’arte non viene considerata come mera sotto-categoria 
di condotta, inclusa nel Primo Emendamento solo se espressiva, ma viene tutelata in 
sé, per il suo valore intrinseco e peculiare, risparmiando ai giudici il duro compito di 
rintracciare l’elemento comunicativo come pre-condizione della sua tutela. 

Tuttavia, anche nel trattare l’arte come intrinsecamente espressiva, a prescindere 
dall’individuazione di un messaggio razionale, esistono delle insidie per i giudici. In 
tali situazioni, infatti, le corti si ritroveranno inevitabilmente costrette di fronte alla 
temuta questione della definizione giuridica di arte, alla quale fino a quel momento 
avevano cercato di sfuggire ricorrendo alle rassicuranti dottrine tradizionali. Le corti 
dovrebbero dare una giustificazione, fornire dei criteri, ma non lo fanno, scegliendo, 
caso per caso, di dare per assunto o meno il carattere artistico o ritornando, come 
abbiamo visto, a ragionare sul criterio dell’espressività90. 

In un’epoca in cui la teoria costituzionale ha ormai risolto le dispute fondanti 
intorno alla libertà di espressione, come quella di identificare il nucleo essenziale di 
tutela, distinguere i valori sottostanti, costruire una architettura ordinante dei vari 
tipi di espressione e livelli di protezione, la direzione più fruttuosa verso cui 
indirizzare gli sforzi compilativi viene individuata da alcuni studiosi91 in quella che 
indaga le frontiere del Primo Emendamento, catturandone il significato più 
completo. Innegabilmente, giustificare l’arte come espressione protetta entro il 
Primo Emendamento rientra in un simile progetto perché cattura il pieno significato 

 
L’opinione dissenziente di White, invece, non distingue le due categorie di nude dancing e ritiene che 
entrambe, in quanto generatrici di “pensieri, idee, emozioni che sono l’essenza della comunicazione”, 
debbano godere del “most exacting scrutiny”, pp. 592-593. 
88 Hurley v. Irish-American Gay, Lesbian & Bisexual Group of Boston, cit., p. 569. Anticipata da Pia-
rowski v. Illinois Community College, 759 F.2d 625 (7th Cir. 1985), p. 628: “[T]he freedom of speech 
and of the press protected by the First Amendment has been interpreted to embrace purely artistic as 
well as political expression”. 
89 Winters v. New York, 333 U.S. 507 (1948). 
90 Un esempio che può servire ad illustrare la difficoltà del problema riguarda i casi che devono decidere 
se l’attività del tatuatore possa considerarsi espressione artistica. La Corte Suprema del Massachusetts, 
applicando Hurley, sostenne che la pratica del tatuare fosse equivalente al processo di creazione di 
un’opera d’arte e dunque meritasse la medesima protezione del Primo Emendamento (Lanphear v. 
Mass., Sup. Ct., Suffolk County, Case No. 99-1896-B (2000)). Tuttavia, la Corte Suprema del South 
Carolina, tornando ad appoggiarsi al requisito di Spence secondo cui la condotta deve essere “sufficient-
ly imbued with elements of communication”, non ritenne tatuare abbastanza espressivo e confermò la 
disposizione che limitava tale attività (State v. White, 560 S.E.2d 420, 423 (S.C. 2002)). 
91 Tra tutti, E.J. Eberle, The Architecture of First Amendment Free Speech, cit. 

Giudicare l’arte

136



136 
 

3. Il valore irrazionale dell’arte 

 
La giurisprudenza ha in più occasioni riconosciuto la tutela del Primo Emendamento 
a forme di espressione non verbale, che riescono a trasmettere un messaggio solo per 
la loro capacità di evocazione. “Per comprendere “Guernica” di Picasso non serve 
conoscere lo spagnolo”84, scriveva la Corte di Mastrovincenzo. 

Tuttavia, l’artista, soprattutto quello post-moderno, non sempre intende 
comunicare un’idea razionale, articolabile, precisa. “Valendosi d’un genere di 
comunicazione che può saltare a piè pari la razionalità, l’arte è in grado di agire in 
profondità realizzando un genere di informazione che s’esercita in prevalenza sul 
nostro sentimento, ma che non per questo è meno vitale e necessaria”85. 

Il paradigma del “mercato delle idee”, che permea l’intera giurisprudenza in 
materia di Primo Emendamento, tende a svilire il valore irrazionale, non 
comunicativo dell’arte, riconoscendo solo il suo potenziale razionale, discorsivo, 
politico86. 

La propensione a ricondurre la protezione dell’arte entro la teoria tradizionale, 
obbliga ogni volta la Corte alla ricerca di un contenuto espressivo e la costringe a 
lottare contro quelle opere la cui essenza comunicativa è invece irrazionale e non 
discorsiva87. 
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87 I casi in cui le corti hanno avuto difficoltà nell’individuare l’elemento di espressività che giustificasse 
la tutela del Primo Emendamento, ma nonostante questo hanno lottato per trovarlo e giustificare la tutela 
sulla base di questo (spesso non riuscendovi), sono molti. Tra questi, e.g., Bery v. City of New York I, 
cit.; Close v. Lederle, 424 F.2d 988 (1st Cir. 1970) cert. denied, 400 U.S. 903 (1970), rifiutando di rico-
noscere la tutela del diritto degli artisti di esporre negli edifici dell’università dei lavori che esibivano 
genitali, sulla base dell’estensione del diritto degli studenti di ascoltare oratori impopolari, sostenendo 
che i casi riguardanti i discorsi verbali “involve[d] a medium and subject matter entitled to greater pro-
tection than plaintiff’s art”, mentre nel caso in questione “[t]here is no suggestion [...] that plaintiff s art 
was seeking to express political or social thought”, p. 990. Un filone giurisprudenziale in cui la Corte 
Suprema ha avuto particolari difficoltà in questo senso è stato quello sulla danza, intesa non come danza 
classica, moderna o contemporanea (cfr. Bella Lewitzky Dance Co. v. Frohnmayer, 754 F.Supp. 774, 
783 (C.D. Cal. 1991), in cui la Corte assume senza alcuna discussione al riguardo che la danza ,“fine art 
dance”, sia espressione artistica protetta dal Primo Emendamento), ma come danza per adulti (nude dan-
cing). Sebbene nelle prime decisioni in materia sia stata riconosciuta la protezione di una forma 
d’espressione per la quale, di certo, non è facile individuare un messaggio razionale sottostante (Califor-
nia v. LaRue, 409 U.S. 109 (1972), Doran v. Salem Inn, Inc., 422 U.S. 922 (1975) e Schad v. Mount 
Ephraim, 452 U.S. 61 (1981), che riconoscono alla danza per adulti la protezione del Primo Emenda-
mento), più tardi la tendenza cambia, anche perché la Corte non ha criteri su cui basarsi ed è costretta 
all’analisi caso per caso del valore dell’espressione che si trova di fronte, cfr. Dallas v. Stanglin, 490 
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Una pronuncia particolarmente interessante è Barnes v. Glen Theatre, Inc., 501 U.S. 560 (1991), in cui 
la pluralità dei giudici ritiene la danza per adulti marginalmente protetta dal Primo Emendamento “as 
within the outer perimeters of the First Amendment”, p. 565. L’opinione concorrente di Souter specifica 
come la nude dancing, diversa da quella d’intrattenimento, ma quella che si trova ad esempio nelle pro-
duzioni di “Hair” o “Equus”, sia una questione diversa ai fini della tutela del Primo Emendamento. 
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Tuttavia, la prospettiva cambia con Hurley88, in cui per la prima volta si 
riconosce che un messaggio particolare e succintamente articolabile non rappresenta 
la condizione necessaria per rientrare entro i confini di tutela del Primo 
Emendamento. 

Invero, la Corte aveva contemplato un simile risultato già molto tempo prima. 
Nel 1948, infatti, Winters v. New York rifiutava l’idea che l’espressione dovesse 
essere protetta solo se comunicativa: anche ciò che vuole essere puro intrattenimento 
merita la protezione del Primo Emendamento esattamente come ciò che ha come 
scopo primario l’informazione; non è necessario che si tratti del “meglio della 
letteratura”89. 

Con Hurley, finalmente, l’arte non viene considerata come mera sotto-categoria 
di condotta, inclusa nel Primo Emendamento solo se espressiva, ma viene tutelata in 
sé, per il suo valore intrinseco e peculiare, risparmiando ai giudici il duro compito di 
rintracciare l’elemento comunicativo come pre-condizione della sua tutela. 

Tuttavia, anche nel trattare l’arte come intrinsecamente espressiva, a prescindere 
dall’individuazione di un messaggio razionale, esistono delle insidie per i giudici. In 
tali situazioni, infatti, le corti si ritroveranno inevitabilmente costrette di fronte alla 
temuta questione della definizione giuridica di arte, alla quale fino a quel momento 
avevano cercato di sfuggire ricorrendo alle rassicuranti dottrine tradizionali. Le corti 
dovrebbero dare una giustificazione, fornire dei criteri, ma non lo fanno, scegliendo, 
caso per caso, di dare per assunto o meno il carattere artistico o ritornando, come 
abbiamo visto, a ragionare sul criterio dell’espressività90. 

In un’epoca in cui la teoria costituzionale ha ormai risolto le dispute fondanti 
intorno alla libertà di espressione, come quella di identificare il nucleo essenziale di 
tutela, distinguere i valori sottostanti, costruire una architettura ordinante dei vari 
tipi di espressione e livelli di protezione, la direzione più fruttuosa verso cui 
indirizzare gli sforzi compilativi viene individuata da alcuni studiosi91 in quella che 
indaga le frontiere del Primo Emendamento, catturandone il significato più 
completo. Innegabilmente, giustificare l’arte come espressione protetta entro il 
Primo Emendamento rientra in un simile progetto perché cattura il pieno significato 

 
L’opinione dissenziente di White, invece, non distingue le due categorie di nude dancing e ritiene che 
entrambe, in quanto generatrici di “pensieri, idee, emozioni che sono l’essenza della comunicazione”, 
debbano godere del “most exacting scrutiny”, pp. 592-593. 
88 Hurley v. Irish-American Gay, Lesbian & Bisexual Group of Boston, cit., p. 569. Anticipata da Pia-
rowski v. Illinois Community College, 759 F.2d 625 (7th Cir. 1985), p. 628: “[T]he freedom of speech 
and of the press protected by the First Amendment has been interpreted to embrace purely artistic as 
well as political expression”. 
89 Winters v. New York, 333 U.S. 507 (1948). 
90 Un esempio che può servire ad illustrare la difficoltà del problema riguarda i casi che devono decidere 
se l’attività del tatuatore possa considerarsi espressione artistica. La Corte Suprema del Massachusetts, 
applicando Hurley, sostenne che la pratica del tatuare fosse equivalente al processo di creazione di 
un’opera d’arte e dunque meritasse la medesima protezione del Primo Emendamento (Lanphear v. 
Mass., Sup. Ct., Suffolk County, Case No. 99-1896-B (2000)). Tuttavia, la Corte Suprema del South 
Carolina, tornando ad appoggiarsi al requisito di Spence secondo cui la condotta deve essere “sufficient-
ly imbued with elements of communication”, non ritenne tatuare abbastanza espressivo e confermò la 
disposizione che limitava tale attività (State v. White, 560 S.E.2d 420, 423 (S.C. 2002)). 
91 Tra tutti, E.J. Eberle, The Architecture of First Amendment Free Speech, cit. 
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della  norma costi tuzionale,  quello che comprende sia la  dimensione 
razionale che quella  irrazionale92,  e  la  dota di  maggiore solidità93.  

Definire le  categorie di  espressione è un’operazione cruciale per i l  
s is tema di  tutela del  Primo Emendamento perché ne mantiene 
l’ integri tà ,  evitando la cosiddetta “diluizione” dottr inale94,  gl i  errori  
di  valutazione della  forma espressiva,  ed altr i  pericoli  per 
l’espressione95.  

L’esercizio del  potere di  formulare diverse giustif icazioni al la  
base della  disposizione costi tuzionale è inevitabile  da parte dei  
giudici ,  a  meno che non si  ammetta che i l  Primo Emendamento 
protegge qualsiasi  forma di  espressione allo stesso modo96.  

Ciascuna categoria di  espressione protetta ,  inclusa l’arte ,  merita  
una propria definizione ed un conseguente l ivello di  tutela adeguato.  
Lo stesso deve dirsi  per le  categorie di  espressione non protette ,  in  
part icolare,  per i  nostr i  interessi ,  l ’oscenità (si  veda infra ,  cap.  V).  Si  
pensi  al la  questione del  “serio valore art is t ico”97 da determinare per 
individuare i  confini  del  concetto di  oscenità,  impossibile  quanto 
quella  di  definire “cosa è arte”98.  

Eppure,  nonostante l’ impresa appaia donquisciottesca,  i  giudici  
dovrebbero lo stesso affrontarla.  

 

 
 
92 Il significato completo del Primo Emendamento, quello che comprende la dimensione razionale ed 
irrazionale, è quello che viene riconosciuto in Cohen v. California, 403 U.S. 15 (1971), p. 26: “[M]uch 
linguistic expression serves a dual communicative function: it conveys not only ideas capable of rela-
tively precise, detached explication, but otherwise inexpressible emotions as well. In fact, words are of-
ten chosen as much for their emotive as their cognitive force. We cannot sanction the view that the Con-
stitution, while solicitous of the cognitive content of individual speech has little or no regard for that 
emotive function which practically speaking, may often be the more important element of the overall 
message sought to be communicated. Cfr. altresì, Bery v. New York, 97 F.3d 689, 695 (2d Cir. 1996), p. 
695: “written and visual expression do not always allow for neat separation: words may form part of a 
work of art, and images may convey messages and stories […] Visual artwork is as much an embodi-
ment of the artist’s expression as is a written text, and the two cannot always be readily distinguished”.  
93 E.J. Eberle, Art as Speech, cit., p. 10. 
94 Ohralik v. Ohio State Bar Ass’n, 436 U.S. 447 (1978), p. 456. Cfr. Mastrovincenzo II, cit., p. 59 
(“drain First Amendment”). 
95 E.J. Eberle, Art as Speech, cit., p. 7 ss.; F. Rimoli, La libertà dell’arte nell’ordinamento italiano, cit., 
pp. 11-12, 23. 
96 F. Schauer, Speech and “Speech” – Obscenity and “Obscenity”: An Exercise in the Interpretation of 
Constitutional Language, in 67 The Georgetown L. J. 899, 1979, p. 910 nota 65. 
97 Miller v. California, cit. 
98 Sebbene gli esperti d’arte siano capaci di articolare dei criteri oggettivi per il valore artistico, tali crite-
ri, secondo alcuni (si veda D. Greene, Why Protect Political Art as “Political Speech”?, cit.), vengono 
facilmente mal applicati nella realtà giuridica. Cfr. Advocates for the Arts v. Thomson, 532 F.2d 792 (1st 
Cir. 1976), p. 797: “This is not to say that the standard of artistic merit is not an important goal, but only 
that it and guidelines elaborating it do not lend themselves to translation into first amendment stand-
ards”. Secondo altri, invece, il ricorso ai criteri dell’estetica potrebbe essere un valido strumento di aiuto 
nell’analisi dei giudici (si veda C.H. Farley, Judging Art, cit.). 
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4. Quali basi giustificative? 

 A questo punto, una conclusione pare inevitabile: non esiste alcuna giustificazione 
soddisfacente per lo status dell’espressione artistica come espressione protetta dal 
Primo Emendamento99. 

La Corte Suprema, a partire da Burtsyn v. Wilson100, assume la copertura 
dell’arte senza fornire spiegazioni: nei singoli casi concreti ha stabilito che certi 
esempi di espressione artistica fossero espressione protetta, ma non ha mai fornito 
delle basi giustificative per la protezione dell’arte come valore in sé101. Le corti 
inferiori hanno generalmente seguito la guida della Corte Suprema102. I maggiori 
teorici del Primo Emendamento non hanno dedicato attenzione sostanziale 
all’espressione artistica, e coloro che l’hanno fatto non hanno creato nuove teorie 
giustificative rispetto a quelle tradizionali103, anche se vedremo nel paragrafo 
successivo alcuni recenti tentativi dottrinali in tal senso. 

 Quello che è accaduto, allora, è che l’espressione artistica, così come è stata a 
lungo valutata esclusivamente per la sua somiglianza con il discorso politico, ha 
trovato anche la base giustificativa della sua protezione nelle giustificazioni 
 
 
99 E.J. Eberle, Art as Speech, cit., pp. 2-3. 
100 Si rimanda supra, cap. III, parag. 2. 
101 Si possono fornire molti esempi di casi in cui la Corte, senza fornire ulteriori spiegazioni, ha ricono-
sciuto l’espressione artistica come espressione protetta: il cinema, in Joseph Burstyn, Inc. v. Wilson, 343 
U.S. 495 (1952); il teatro, in Southeastern Promotions, Ltd. v. Conrad, 420 U.S. 546 (1975); la musica, 
in Ward v. Rock Against Racism, 491 U.S. 781 (1989); l’intrattenimento in Schad v. Mount Ephraim, 
452 U.S. 61 (1981), p. 65: “Entertainment, as well as political and ideological speech, is protected; mo-
tion pictures, programs broadcast by radio and television, and live entertainment, such as musical and 
dramatic works, fall within the First Amendment’s guarantee”. 
102 Bery v. New York, 97 F.3d 689 (2d Cir. 1996), p. 694, in cui la Corte afferma “[t]he First Amendment 
shields more than political speech and verbal expression” e cita numerosi casi in cui la Corte Suprema 
ha riconosciuto l’espressione artistica come espressione protetta. 
103 Cfr. supra, cap. III, nota 4 e testo corrispondente. Si consideri anche il famoso dialogo tra Alexander 
Meiklejohn e Zecharaiah Chafee, in cui quest’ultimo, recensendo il volume Free Speech and Its Rela-
tion to Self-Government (1948) di Meiklejohn, muove all’autore la critica di aver trascurato 
l’espressione artistica: “The most serious weakness in Mr. Meiklejohn’s argument is that it rests on his 
supposed boundary between public speech and private speech. That line is extremely blurred […] The 
truth is that there are public aspects to practically every subject […] [If Meiklejohn’s public speech ex-
cludes scholarship,] art and literature, it is shocking to deprive these vital matters of the protection of 
[the] First Amendment […] Valuable as self-government is, it is itself only a small part of our lives. 
That a philosopher should subordinate all other activities to it is indeed surprising”, Z. Chafee, Book 
Review, in 62 Harv. L. Rev. 891, 1949, pp. 899-900. A tale critica Meiklejohn risponde includendo la 
tutela della letteratura e delle arti nel Primo Emendamento ma senza fornirne teorie giustificative, vedi 
supra, nota 4, A. Meiklejohn, The First Amendment is an Absolute, in 1961 Sup. Ct. Rev. 245, 1961, pp. 
256-257; sempre cfr. supra, nota 3 parag. 1, W.J. Brennan, Jr., The Supreme Court and the Meiklejohn 
Interpretation of the First Amendment, in 79 Harv. L. Rev. 1, 1965, p. 13; H. Kalven, Jr., A Worthy Tra-
dition: Freedom of Speech in America, 1988, pp. 18-19. Si vedano, altresì, O.M. Fiss, Freedom and 
Feminism, in 80 Georgetown L. J. 2041, 1992, p. 2057: “art and literature, even that which makes no 
mention of politics and governmental affairs, is […] protected”; C. Pesce, The Likeness Monster: Should 
the Right of Publicity Protect Against Imitation?, in 65 N.Y.U. L. Rev. 782, 1990, p. 786 nota 3: “The 
First Amendment protects works of art as a form of speech”; N. Hentoff, The First Freedom: The Tu-
multuous History of Free Speech in America, 1980, che allude alla protezione dell’arte all’interno della 
sua discussione dell’oscenità in libri, film, riviste. 

Giudicare l’arte
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92 Il significato completo del Primo Emendamento, quello che comprende la dimensione razionale ed 
irrazionale, è quello che viene riconosciuto in Cohen v. California, 403 U.S. 15 (1971), p. 26: “[M]uch 
linguistic expression serves a dual communicative function: it conveys not only ideas capable of rela-
tively precise, detached explication, but otherwise inexpressible emotions as well. In fact, words are of-
ten chosen as much for their emotive as their cognitive force. We cannot sanction the view that the Con-
stitution, while solicitous of the cognitive content of individual speech has little or no regard for that 
emotive function which practically speaking, may often be the more important element of the overall 
message sought to be communicated. Cfr. altresì, Bery v. New York, 97 F.3d 689, 695 (2d Cir. 1996), p. 
695: “written and visual expression do not always allow for neat separation: words may form part of a 
work of art, and images may convey messages and stories […] Visual artwork is as much an embodi-
ment of the artist’s expression as is a written text, and the two cannot always be readily distinguished”.  
93 E.J. Eberle, Art as Speech, cit., p. 10. 
94 Ohralik v. Ohio State Bar Ass’n, 436 U.S. 447 (1978), p. 456. Cfr. Mastrovincenzo II, cit., p. 59 
(“drain First Amendment”). 
95 E.J. Eberle, Art as Speech, cit., p. 7 ss.; F. Rimoli, La libertà dell’arte nell’ordinamento italiano, cit., 
pp. 11-12, 23. 
96 F. Schauer, Speech and “Speech” – Obscenity and “Obscenity”: An Exercise in the Interpretation of 
Constitutional Language, in 67 The Georgetown L. J. 899, 1979, p. 910 nota 65. 
97 Miller v. California, cit. 
98 Sebbene gli esperti d’arte siano capaci di articolare dei criteri oggettivi per il valore artistico, tali crite-
ri, secondo alcuni (si veda D. Greene, Why Protect Political Art as “Political Speech”?, cit.), vengono 
facilmente mal applicati nella realtà giuridica. Cfr. Advocates for the Arts v. Thomson, 532 F.2d 792 (1st 
Cir. 1976), p. 797: “This is not to say that the standard of artistic merit is not an important goal, but only 
that it and guidelines elaborating it do not lend themselves to translation into first amendment stand-
ards”. Secondo altri, invece, il ricorso ai criteri dell’estetica potrebbe essere un valido strumento di aiuto 
nell’analisi dei giudici (si veda C.H. Farley, Judging Art, cit.). 
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99 E.J. Eberle, Art as Speech, cit., pp. 2-3. 
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101 Si possono fornire molti esempi di casi in cui la Corte, senza fornire ulteriori spiegazioni, ha ricono-
sciuto l’espressione artistica come espressione protetta: il cinema, in Joseph Burstyn, Inc. v. Wilson, 343 
U.S. 495 (1952); il teatro, in Southeastern Promotions, Ltd. v. Conrad, 420 U.S. 546 (1975); la musica, 
in Ward v. Rock Against Racism, 491 U.S. 781 (1989); l’intrattenimento in Schad v. Mount Ephraim, 
452 U.S. 61 (1981), p. 65: “Entertainment, as well as political and ideological speech, is protected; mo-
tion pictures, programs broadcast by radio and television, and live entertainment, such as musical and 
dramatic works, fall within the First Amendment’s guarantee”. 
102 Bery v. New York, 97 F.3d 689 (2d Cir. 1996), p. 694, in cui la Corte afferma “[t]he First Amendment 
shields more than political speech and verbal expression” e cita numerosi casi in cui la Corte Suprema 
ha riconosciuto l’espressione artistica come espressione protetta. 
103 Cfr. supra, cap. III, nota 4 e testo corrispondente. Si consideri anche il famoso dialogo tra Alexander 
Meiklejohn e Zecharaiah Chafee, in cui quest’ultimo, recensendo il volume Free Speech and Its Rela-
tion to Self-Government (1948) di Meiklejohn, muove all’autore la critica di aver trascurato 
l’espressione artistica: “The most serious weakness in Mr. Meiklejohn’s argument is that it rests on his 
supposed boundary between public speech and private speech. That line is extremely blurred […] The 
truth is that there are public aspects to practically every subject […] [If Meiklejohn’s public speech ex-
cludes scholarship,] art and literature, it is shocking to deprive these vital matters of the protection of 
[the] First Amendment […] Valuable as self-government is, it is itself only a small part of our lives. 
That a philosopher should subordinate all other activities to it is indeed surprising”, Z. Chafee, Book 
Review, in 62 Harv. L. Rev. 891, 1949, pp. 899-900. A tale critica Meiklejohn risponde includendo la 
tutela della letteratura e delle arti nel Primo Emendamento ma senza fornirne teorie giustificative, vedi 
supra, nota 4, A. Meiklejohn, The First Amendment is an Absolute, in 1961 Sup. Ct. Rev. 245, 1961, pp. 
256-257; sempre cfr. supra, nota 3 parag. 1, W.J. Brennan, Jr., The Supreme Court and the Meiklejohn 
Interpretation of the First Amendment, in 79 Harv. L. Rev. 1, 1965, p. 13; H. Kalven, Jr., A Worthy Tra-
dition: Freedom of Speech in America, 1988, pp. 18-19. Si vedano, altresì, O.M. Fiss, Freedom and 
Feminism, in 80 Georgetown L. J. 2041, 1992, p. 2057: “art and literature, even that which makes no 
mention of politics and governmental affairs, is […] protected”; C. Pesce, The Likeness Monster: Should 
the Right of Publicity Protect Against Imitation?, in 65 N.Y.U. L. Rev. 782, 1990, p. 786 nota 3: “The 
First Amendment protects works of art as a form of speech”; N. Hentoff, The First Freedom: The Tu-
multuous History of Free Speech in America, 1980, che allude alla protezione dell’arte all’interno della 
sua discussione dell’oscenità in libri, film, riviste. 
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convenzionali nate a partire dalla libertà di espressione in generale, quali il mercato 
delle idee e la ricerca della verità104, la realizzazione di sé105, o l’auto-governo106, 
che appunto venivano elaborate intorno al nucleo essenziale del free speech che è il 
discorso politico. Guardare l’espressione artistica attraverso queste lenti, tuttavia, 
non può che tendere a ridarne una visione distorta107. Se infatti l’espressione artistica 
contribuisce al mercato delle idee, all’auto-compimento di sé o alla formazione di un 
ordinamento democratico, queste sono semplicemente alcune delle qualità mostrate 
dall’arte. La sua essenza e la sua unicità risiedono in ben altro, che deriva dal suo 
essere parte del processo e della manifestazione della creatività umana108. Dunque 
non possono che condividersi certe riflessioni dottrinali che promuovono 
l’auspicabilità dell’elaborazione di una teoria giustificativa dell’arte sotto il Primo 
Emendamento in quanto arte109, e non in quanto contenente elementi espressivi che 
la rendono simile al discorso politico. Ed una simile elaborazione teorica si 
riterrebbe necessaria non per puro spirito speculativo, ma perché esistono dei 
pericoli concreti a fronte dell’assenza di una teoria convincente riguardante lo status 
dell’arte come espressione protetta. Oltre a quelli già accennati nel paragrafo 
precedente, il rischio da cui più preme mettere in guardia attiene all’eventualità che 
la mancanza di una adeguata struttura normativa e teorica intorno alla libertà 
 
 
104 Elaborata dal giudice Holmes in Abrams v. United States, 250 U.S. 616 (1919), p. 630, sulla base del 
trattato “On liberty” di John Stuart Mill, a sua volta influenzato dall’Areopagitica di Milton, si rimanda 
supra. 
105 La personalità dell’artista e quelle degli spettatori possono realizzarsi attraverso la creazione o la 
fruizione dell’opera d’arte. La giustificazione della tutela dell’espressione artistica può rintracciarsi al-
lora in ciò che tradizionalmente viene identificato come “self-realization” (M. Redish, Freedom of Ex-
pression: A Critical Analysis, 1984), “individual self-fulfillment” (T.I. Emerson, The System of Freedom 
of Expression, cit.), “liberty” (C.E. Baker, Human Liberty and Freedom of Speech, cit.), o “individual 
autonomy theory” (S.H. Nahmod, Artistic Expression and Aesthetic Theory: The Beautiful, the Sublime 
and the First Amendment, cit.). 
106 L’espressione protetta dal Primo Emendamento viene identificata essenzialmente con il discorso poli-
tico, inteso come partecipazione al discorso pubblico e alla formazione di un ordinamento democratico. 
Si vedano A. Meiklejohn, Free Speech and Its Relation to Self-Government; Id., The First Amendment is 
an Absolute, cit.; il giudice Brandeis nella sua opinione concorrente in Whitney v. California, cit., p. 
375: “free speech valuable because it develops human facilities, facilitates pursuit of knowledge and 
truth and enables people to participate in public decisions”; T.I. Emerson, The System of Freedom of 
Expression, cit., p 7: “free speech is an essential mechanism for maintaining the balance between stabil-
ity and change”. In un simile contesto, l’arte serve come valvola di sfogo e come valore che controlla la 
maggioranza e verifica continuamente la tenuta dello status quo. 
107 S.H. Nahmod, Artistic Expression and Aesthetic Theory: The Beautiful, the Sublime and the First 
Amendment, cit., pp. 262-263, in cui sostiene che la teoria del marketplace of ideas fallisce nel dare pro-
priamente conto degli aspetti non cognitivi dell’espressione artistica; W. Marshall, Free Speech and the 
Problem of Democracy, in 89 Nw. U. L. Rov. 191, 1994, pp. 199-200, in cui critica l’argomento di Sun-
stein in Democracy and the Problem of Free Speech, 1993, che sostiene la protezione dell’espressione 
artistica “only to the extent of its political content”; ma vedi anche H. Kalven, Jr., The Metaphysics of 
the Law of Obscenity, cit., pp. 15-16, in cui dichiara che la comunicazione artistica non è rilevante per il 
processo politico e perciò non merita la protezione del Primo Emendamento “under traditional rationa-
les”; M.A. Hamilton, Art as Speech, cit., p. 111. 
108 E.J. Eberle, Art as Speech, cit., pp. 5-22. 
109 Southeatern Promotions, Ltd. v. Conrad, 420 U.S. 546 (1975), p. 557: “Each medium of expression 
[...] must be assessed for First Amendment purposes by standards suited to it, for each may present its 
own problems”. 
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dell’arte possa condurre ad una svalutazione della forma artistica come mezzo 
espressivo. Certa dottrina sostiene come l’eventualità appena prospettata sia in realtà 
già un dato di fatto: nonostante sulla carta l’espressione artistica venga considerata 
core speech e collocata sul più alto gradino della gerarchia, nella pratica 
giurisprudenziale finisce per essere tutelata per la sua somiglianza al discorso 
politico, anzi quanto più somigliante al discorso politico tanto maggiore risulterà la 
sua tutela. È evidente che un tale stato “derivativo”, “di seconda classe”110 si traduca 
in concreto in una minore garanzia di protezione. 

Problemi assai simili si pongono nel contesto sovranazionale della Corte 
europea dei diritti dell’uomo, in cui alcune studiosi ravvedono lo stesso tipo di tutela 
“starkly and surprisingly penurious” della libertà artistica, “Cinderella of liberties”, 
soprattutto se paragonata alla “preferential protection” del discorso politico111. 

Avvertendo la necessità di impedire, o invertire, la marginalizzazione dell’arte 
nella sfera di tutela del Primo Emendamento, si sono levate in dottrina delle voci che 
hanno cercato di offrire alcuni spunti per delle teorie giustificative della libertà 
artistica in quanto tale112. 

 

4.1 La tutela privilegiata dell’arte. Spunti comparatistici 

 
Seppure l’ambiziosa occupazione di trovare risposte in questo senso esuli dallo 
scopo del presente lavoro, si pensa sia degno di nota dare brevemente conto di un 
tema ricorrente tra i teorici costituzionali che si sono occupati di arte e Primo 
Emendamento, a grandi linee comparabile anche con certe elaborazioni teoriche 
formulate in Italia. 

Ci si riferisce alle ipotesi riguardanti la specialità e l’unicità dell’arte113, che 
hanno molto in comune con la teoria della materia privilegiata italiana, 
compiutamente formulata sulla base del testo dell’articolo 33 Cost.114. È chiaro che 
in Italia la circostanza che la Costituzione riconosca separatamente la libertà 
dell’arte, rispetto alla libertà di manifestazione del pensiero, è stato ciò che ha 

 
 
110 All’arte sembra riservato un “second class status” rispetto alla centralità dell’espressione politica 
nelle teorie del Primo Emendamento, S.H. Nahmod, Artistic Expression and Aesthetic Theory: The 
Beautiful, the Sublime and the First Amendment, cit., pp. 222-223. Si rimanda supra, cap. I, e cap. III, 
nota 144. 
111 Si veda, P. Kearns, Antipathy to art in a recalcitrant court, in 67 Amicus Curiae 25, 2006; Id., The 
Judicial Nemesis: Artistic Freedom and the European Court of Human Rights, in 1 Irish Law Journal 
56, 2012. 
112 S.H. Nahmod, Artistic Expression and Aesthetic Theory: The Beautiful, the Sublime and the First 
Amendment, cit.; M.A. Hamilton, Art Speech, cit.; R.P. Besanzon, Art and Freedom of Speech, cit.; 
M.V. Tushnet, Art and the First Amendment, cit.; A. Adler, The Art of Censorship, cit. Con approccio 
storicista al diritto costituzionale, J. Balkin, Digital Speech and Democratic Culture: A Theory of Free-
dom of Expression for the Information Society, in 79 N.Y.U. L. Rev. 1, 2004. Nel contesto della Corte 
Europea, si veda P. Kearns, cit., supra, nota 110. In Italia, si vedano M. Grisolia, F. Rimoli, A. Cerri. 
113 In particolare, E.J. Eberle, cit.; M.A. Hamilton, cit. 
114 M. Grisolia, cit.; F. Rimoli, cit.; S. Fois, cit. 
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convenzionali nate a partire dalla libertà di espressione in generale, quali il mercato 
delle idee e la ricerca della verità104, la realizzazione di sé105, o l’auto-governo106, 
che appunto venivano elaborate intorno al nucleo essenziale del free speech che è il 
discorso politico. Guardare l’espressione artistica attraverso queste lenti, tuttavia, 
non può che tendere a ridarne una visione distorta107. Se infatti l’espressione artistica 
contribuisce al mercato delle idee, all’auto-compimento di sé o alla formazione di un 
ordinamento democratico, queste sono semplicemente alcune delle qualità mostrate 
dall’arte. La sua essenza e la sua unicità risiedono in ben altro, che deriva dal suo 
essere parte del processo e della manifestazione della creatività umana108. Dunque 
non possono che condividersi certe riflessioni dottrinali che promuovono 
l’auspicabilità dell’elaborazione di una teoria giustificativa dell’arte sotto il Primo 
Emendamento in quanto arte109, e non in quanto contenente elementi espressivi che 
la rendono simile al discorso politico. Ed una simile elaborazione teorica si 
riterrebbe necessaria non per puro spirito speculativo, ma perché esistono dei 
pericoli concreti a fronte dell’assenza di una teoria convincente riguardante lo status 
dell’arte come espressione protetta. Oltre a quelli già accennati nel paragrafo 
precedente, il rischio da cui più preme mettere in guardia attiene all’eventualità che 
la mancanza di una adeguata struttura normativa e teorica intorno alla libertà 
 
 
104 Elaborata dal giudice Holmes in Abrams v. United States, 250 U.S. 616 (1919), p. 630, sulla base del 
trattato “On liberty” di John Stuart Mill, a sua volta influenzato dall’Areopagitica di Milton, si rimanda 
supra. 
105 La personalità dell’artista e quelle degli spettatori possono realizzarsi attraverso la creazione o la 
fruizione dell’opera d’arte. La giustificazione della tutela dell’espressione artistica può rintracciarsi al-
lora in ciò che tradizionalmente viene identificato come “self-realization” (M. Redish, Freedom of Ex-
pression: A Critical Analysis, 1984), “individual self-fulfillment” (T.I. Emerson, The System of Freedom 
of Expression, cit.), “liberty” (C.E. Baker, Human Liberty and Freedom of Speech, cit.), o “individual 
autonomy theory” (S.H. Nahmod, Artistic Expression and Aesthetic Theory: The Beautiful, the Sublime 
and the First Amendment, cit.). 
106 L’espressione protetta dal Primo Emendamento viene identificata essenzialmente con il discorso poli-
tico, inteso come partecipazione al discorso pubblico e alla formazione di un ordinamento democratico. 
Si vedano A. Meiklejohn, Free Speech and Its Relation to Self-Government; Id., The First Amendment is 
an Absolute, cit.; il giudice Brandeis nella sua opinione concorrente in Whitney v. California, cit., p. 
375: “free speech valuable because it develops human facilities, facilitates pursuit of knowledge and 
truth and enables people to participate in public decisions”; T.I. Emerson, The System of Freedom of 
Expression, cit., p 7: “free speech is an essential mechanism for maintaining the balance between stabil-
ity and change”. In un simile contesto, l’arte serve come valvola di sfogo e come valore che controlla la 
maggioranza e verifica continuamente la tenuta dello status quo. 
107 S.H. Nahmod, Artistic Expression and Aesthetic Theory: The Beautiful, the Sublime and the First 
Amendment, cit., pp. 262-263, in cui sostiene che la teoria del marketplace of ideas fallisce nel dare pro-
priamente conto degli aspetti non cognitivi dell’espressione artistica; W. Marshall, Free Speech and the 
Problem of Democracy, in 89 Nw. U. L. Rov. 191, 1994, pp. 199-200, in cui critica l’argomento di Sun-
stein in Democracy and the Problem of Free Speech, 1993, che sostiene la protezione dell’espressione 
artistica “only to the extent of its political content”; ma vedi anche H. Kalven, Jr., The Metaphysics of 
the Law of Obscenity, cit., pp. 15-16, in cui dichiara che la comunicazione artistica non è rilevante per il 
processo politico e perciò non merita la protezione del Primo Emendamento “under traditional rationa-
les”; M.A. Hamilton, Art as Speech, cit., p. 111. 
108 E.J. Eberle, Art as Speech, cit., pp. 5-22. 
109 Southeatern Promotions, Ltd. v. Conrad, 420 U.S. 546 (1975), p. 557: “Each medium of expression 
[...] must be assessed for First Amendment purposes by standards suited to it, for each may present its 
own problems”. 
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110 All’arte sembra riservato un “second class status” rispetto alla centralità dell’espressione politica 
nelle teorie del Primo Emendamento, S.H. Nahmod, Artistic Expression and Aesthetic Theory: The 
Beautiful, the Sublime and the First Amendment, cit., pp. 222-223. Si rimanda supra, cap. I, e cap. III, 
nota 144. 
111 Si veda, P. Kearns, Antipathy to art in a recalcitrant court, in 67 Amicus Curiae 25, 2006; Id., The 
Judicial Nemesis: Artistic Freedom and the European Court of Human Rights, in 1 Irish Law Journal 
56, 2012. 
112 S.H. Nahmod, Artistic Expression and Aesthetic Theory: The Beautiful, the Sublime and the First 
Amendment, cit.; M.A. Hamilton, Art Speech, cit.; R.P. Besanzon, Art and Freedom of Speech, cit.; 
M.V. Tushnet, Art and the First Amendment, cit.; A. Adler, The Art of Censorship, cit. Con approccio 
storicista al diritto costituzionale, J. Balkin, Digital Speech and Democratic Culture: A Theory of Free-
dom of Expression for the Information Society, in 79 N.Y.U. L. Rev. 1, 2004. Nel contesto della Corte 
Europea, si veda P. Kearns, cit., supra, nota 110. In Italia, si vedano M. Grisolia, F. Rimoli, A. Cerri. 
113 In particolare, E.J. Eberle, cit.; M.A. Hamilton, cit. 
114 M. Grisolia, cit.; F. Rimoli, cit.; S. Fois, cit. 
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indotto a supporre una tutela più intensa ed incisiva di tale diritto115. Il dibattito 
nasce in termini di limiti da apporre alla disposizione costituzionale: formulata in 
senso assoluto – “L’arte [e la scienza] sono libere”116 –, la tesi prevalente è che 
possa incontrare solo i cosiddetti limiti logici117. Una tale concezione, nonostante le 
differenze strutturali, sembra condivisibile anche nel contesto del Primo 
Emendamento118. Proseguendo su questa linea argomentativa, i giuristi italiani 
giungono a ritenere che “sia proprio la particolare natura delle opere d’arte la causa 
giustificativa della speciale garanzia dell’art. 33”119. Similmente, alcuni teorici 
nordamericani hanno rintracciato nella natura peculiare dell’arte ciò che dovrebbe 
fondarne la sua protezione120. 

La riflessione viene argomentata più solidamente in Italia, sulla base della 
lettera del disposto costituzionale. Secondo Grisolia, la giustificazione dell’articolo 
33 non starebbe solo nel profilo etico-politico, inteso come difesa di una libertà 
individuale, già implicito nel generale articolo 21, ma anche nel profilo estetico121, 
ed in questo consisterebbe la sua specificità. La formulazione assoluta dell’articolo 
33, insieme alla non menzione del limite del buon costume, suppone una scelta del 
costituente a favore di una concezione pura o estetica dell’arte, che si sottrae a 
qualsiasi discriminazione autoritaria in base al contenuto, a discapito di una 
concezione utilitaria o moralistica, che implicherebbe una caratterizzazione 
finalistica, autoritariamente preordinata e imposta. Con questo non vuol dire che il 
redattore della carta si sia sostituito in un compito non suo, quale la definizione di 
arte; ma soltanto che abbia forgiato il precetto costituzionale su un determinato 
indirizzo culturale che in tal modo assurge a specifico criterio informatore e 
individuante, quello dell’estetica crociana, che accanto a quella di Gentile può 
ritenersi dominante in Italia al momento della redazione della carta costituzionale. A 
questo punto, però, è importante, proprio per l’elasticità della formula impiegata dal 
costituente, tale da permettere, ed anzi imporre, un continuo adeguamento dei 
contenuti da parte dell’interprete, anche menzionare il dibattito successivo, quello 
dell’estetica contemporanea, che spiega la ricchezza e la pluralità dei significati e 
delle motivazioni cui il termine arte oggi permette, ed anzi impone, di fare 
riferimento122. Dunque, il principio della libertà dell’arte, pur nel quadro della 
 
 
115 La Corte costituzionale prevede una “tutela rafforzata” della libertà artistica, Corte cost. 9/1965. Ma 
si veda anche, Crisafulli, La scuola, p. 68: “contenuto ed intento rafforzativo [...], a ribadire fuori di ogni 
possibile dubbio un aspetto così importante della libertà di manifestazione del pensiero”. 
116 Art. 33, primo comma, Cost. it. 
117 Per limiti logici, si intendono quei limiti ricavabili dalla disposizione stessa, si veda S. Fois, cit. 
118 Si rimanda supra. 
119 M. Grisolia, cit., p. 4. 
120 S.H. Nahmod, Artistic Expression and Aesthetic Theory: The Beautiful, the Sublime and the First 
Amendment, cit.; M.A. Hamilton, Art Speech, cit.; R.P. Besanzon, Art and Freedom of Speech, cit.; 
M.V. Tushnet, Art and the First Amendment, cit.; E.J. Eberle, Art as Speech, cit. 
121 Bobbio (N. Bobbio, Politica e cultura, cit., p. 95) sostiene invece che nel difendere la libertà dell’arte 
il problema che si vuole risolvere è etico-politico, non estetico: si vuole tutelare la libertà, non l’arte. 
122 Si veda, F. Rimoli, La libertà dell’arte nell’ordinamento italiano, cit., pp. 144-147. Dalle due corren-
ti prevalenti nell’estetica contemporanea in Italia (la prima, fenomenologica e anticrociana, secondo cui 
l’arte è indefinibile a priori, l’altra più volta all’indirizzo ermeneutico di Gadamer e Heidegger, che sfo-
cia in Pareyson, secondo cui l’arte “mentre fa, inventa il modo di fare”, definendo i criteri e le regole in 
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giustificazione comune alla libertà di espressione generale, rivela un suo autonomo 
fondamento, che si sostanzia in una presa di posizione nella dialettica arte-moralità. 
La scelta di una delle due fondamentali concezioni dell’arte, quella che sostiene la 
validità dell’arte fine a se stessa, si risolve nel rafforzamento della tutela dell’arte 
che rivela così un fondamento obiettivo, sganciato dalle valutazioni autoritarie in 
ordine al suo contenuto. Tuttavia, nonostante l’avanzamento della riflessione 
dottrinale, le gravi difficoltà pratiche per l’identificazione materiale dell’oggetto 
della rappresentazione artistica rimangono le stesse. Anche se si acquista una 
maggiore consapevolezza del fatto che in ordine a tale libertà ci si debba affidare a 
criteri di specie per una esatta e puntuale interpretazione del dettato costituzionale. Il 
che significa sostenere la necessità non di aderire a soluzioni restrittive in ordine 
all’individuazione della qualità artistica dell’opera, ma soltanto di ricorrere a criteri 
peculiari, costruiti ad hoc e non presi in prestito dal contesto normativo generale 
della libertà di espressione123. In altre parole, anche riconoscendone il valore in sé, 
rimane difficile l’accertamento del carattere artistico di un’opera, eppure ogni volta 
necessario, sia che la risoluzione del caso non richieda esplicitamente di dire cosa è 
arte sia che imponga la definizione di un campo concreto di determinazione, sia pure 
contingente e provvisorio. 

5. Il caso Brancusi 

 
Come si è finora ribadito, i giudici si mostrano, in linea di principio, 
tendenzialmente restii ad impegnarsi in valutazioni estetiche riguardo presunte 
manifestazioni artistiche124. Ma l’emersione di sempre nuove forme d’arte, non 
classificate, e forse nemmeno classificabili, entro i rigidi schemi normativi, insieme 
alle esigenze del mondo sempre più interconnesso, globalizzato, “sconfinato” per 
dirla alla Ferrarese125, in cui gli scambi diventano sempre più facili e frequenti, ha 
portato ad una crescente circolazione delle nuove tipologie artistiche; il che, a sua 
volta, aumenta le probabilità che un giudice debba pronunciarsi sulla definizione ed 
identificabilità di un’opera d’arte e dei suoi nuovi mezzi d’espressione, ai fini delle 
esenzioni doganali e dei privilegi fiscali, rendendo necessaria ed imprescindibile una 
sua presa di posizione in materia. Ecco spiegato, forse, il motivo per cui è proprio in 

 
base ad una legalità interna, continuamente variabile, mai preesistente, che si forma nel momento stesso 
di realizzazione dell’opera) si ricavano i tratti fondamentali della concezione estetica attuale che in-
fluenzeranno l’opera degli interpreti: la polivocità ontologica dell’opera, interpretabile in un numero 
indefinibile di modi differenti, l’indefinibilità a priori dell’artisticità come qualità dell’oggetto, fino ad 
affermare una totale denormativizzazione del fenomeno artistico insieme ad un’assoluta relatività assio-
logica. 
123 Si pensi, ad esempio, all’importanza fondamentale dell’intervento degli esperti ai fini della risoluzio-
ne della controversia. E.g., Tunick v. Safir, (S.D.N.Y., 1999), in cui la Corte distrettuale di New York 
ricorse all’ausilio di riviste specializzate come Flash Art e World Art Magazine per decidere se il foto-
grafo in questione potesse definirsi un artista. 
124 L.D. DuBoff, Art Law in a Nutshell, cit. 
125 M.R. Ferrarese, Diritto sconfinato, Roma-Bari, Laterza, 2006. 
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118 Si rimanda supra. 
119 M. Grisolia, cit., p. 4. 
120 S.H. Nahmod, Artistic Expression and Aesthetic Theory: The Beautiful, the Sublime and the First 
Amendment, cit.; M.A. Hamilton, Art Speech, cit.; R.P. Besanzon, Art and Freedom of Speech, cit.; 
M.V. Tushnet, Art and the First Amendment, cit.; E.J. Eberle, Art as Speech, cit. 
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base ad una legalità interna, continuamente variabile, mai preesistente, che si forma nel momento stesso 
di realizzazione dell’opera) si ricavano i tratti fondamentali della concezione estetica attuale che in-
fluenzeranno l’opera degli interpreti: la polivocità ontologica dell’opera, interpretabile in un numero 
indefinibile di modi differenti, l’indefinibilità a priori dell’artisticità come qualità dell’oggetto, fino ad 
affermare una totale denormativizzazione del fenomeno artistico insieme ad un’assoluta relatività assio-
logica. 
123 Si pensi, ad esempio, all’importanza fondamentale dell’intervento degli esperti ai fini della risoluzio-
ne della controversia. E.g., Tunick v. Safir, (S.D.N.Y., 1999), in cui la Corte distrettuale di New York 
ricorse all’ausilio di riviste specializzate come Flash Art e World Art Magazine per decidere se il foto-
grafo in questione potesse definirsi un artista. 
124 L.D. DuBoff, Art Law in a Nutshell, cit. 
125 M.R. Ferrarese, Diritto sconfinato, Roma-Bari, Laterza, 2006. 
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ambito doganale che le corti hanno sviluppato alcune delle più importanti e ben 
articolate definizioni giuridiche di arte. 

La tendenza giurisprudenziale dominante prima del famoso caso Brancusi v. 
United States (cfr. supra, cap. II) era quella di una lettura restrittiva delle 
disposizioni in materia doganale riguardanti le opere d’arte.  

Innanzitutto, la tutela era prevista solo per opere d’arte figurativa, dallo scopo 
puramente ornamentale. Rimanevano del tutto esclusi, quindi, gli oggetti decorativi 
e industriali, come le vetrate colorate da chiesa con effigi di santi e altre 
rappresentazioni bibliche del caso United States v. Perry126, ma anche opere d’arte 
pensate con uno scopo ornamentale che tuttavia acquisiscono incidentalmente uno 
scopo utile, e, viceversa, oggetti dallo scopo funzionale ma resi ornamentali per farli 
apparire più gradevoli alla vista. Non solo, un altro requisito indispensabile era 
costituito dal fatto che l’opera dovesse essere rappresentativa; in United States v. 
Olivotti127, ad esempio, si ribadiva che la scultura dovesse essere imitazione della 
natura e dell’uomo, nelle loro reali proporzioni. 

Un decennio più tardi, tuttavia, il vento era destinato a cambiare. Il processo 
Brancusi del 1927-1928 rappresenta tutt’oggi il caso simbolo del dibattito sulla 
definizione di arte in campo giuridico, contenendone in sé le domande essenziali 
riguardanti i criteri per determinare che cos’è un’opera d’arte, chi è un artista, chi 
deve giudicare su tali questioni128. 

L’opera astratta, minimale Bird in Flight (1923) arrivò a New York per una 
mostra alla Brummer Gallery nel 1926, scortata da Marcel Duchamp, artista già 
famoso e grande amico dello scultore che l’aveva realizzata, Constantin Brancusi, 
del quale aveva lui stesso selezionato le opere per la galleria e curato la vendita di 
una di esse al fotografo e collezionista Edward Steichen. Gli ispettori doganali, poco 
avvezzi all’arte non rappresentativa, rimasero perplessi di fronte a quell’oggetto 
affusolato di bronzo lucido, alto circa un metro e mezzo, e finirono per classificarlo 
tra i “kitchen utensils and hospital supplies”. Se come opera d’arte Bird in Flight 
avrebbe avuto diritto all’esenzione dai dazi doganali, secondo il paragrafo 1704 del 
Tariff Act, come utensile da cucina venne tassato del 40% del suo valore dichiarato 
al momento dell’importazione129. 

La Corte che dovette giudicare il ricorso di Brancusi, si trovò di fronte, insieme 
alla controversia sul caso concreto, il problema ben più ampio derivante dalla 
 
 
126 United States v. Perry, 146 U.S. 71 (1892). 
127 United States v. Olivotti, 7 Ct. Cust. 46 (1916). 
128 La letteratura sul caso Brancusi è davvero vasta. Si vedano, tra gli altri, M.K. Cleary, “But Is It Art?” 
Constantin Brancusi v. The United States, in Inside/Out, A MoMA/MoMA PS1 Blog, 24 luglio 2014, 
disponibile all’indirizzo: http://www.moma.org/explore/inside_out/2014/07/24/but-is-it-art-constantin-
brancusi-vs-the-united-states/; S. Giry, An Odd Bird, in Legal Affairs, Sept./Oct. 2002, disponibile 
all’indirizzo: http://www.legalaffairs.org/issues/September-October-2002/story_giry_sepoct2002.msp; 
T. Mann, The Brouhaha: When the Bird Became Art and Art Became Anything, in 2 Spencer’s Art L. J. 
7, 2011, disponibile all’indirizzo: http://www.clm.com/docs/6881259_1.pdf (siti consultati in data 29 
novembre 2016); B. Edelman, Addio alle arti. 1926: l’ “affaire” Brancusi, Milano, Medusa, 2001; J. 
Merryman, Art Law, Ethics and the Visual Arts, London, Kluwer Law International, 2002; L. DuBoff; 
D. McClean, The Trials of Art, p. 37 ss. 
129 Il valore di mercato stimato all’epoca si aggirava intorno ai 600 dollari. 
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tensione emergente fra categorie e regole del diritto e nuovi modi di espressione 
dell’arte. In una decisione che ha mostrato molta apertura, anche se non più di quella 
che ci si sarebbe aspettati nel contesto del 1926 (si trattava pur sempre di un oggetto 
tangibile, lavorato da un professionista riconosciuto ed apprezzato dai suoi 
contemporanei), il giudice Waite dette conto della nascita dell’arte astratta, “a so-
called new school of art whose exponents attempt to portray abstract ideas rather 
than to imitate natural objects”130, precisando poi che a contare fosse non tanto il 
giudizio estetico individuale dei componenti della Corte, quanto piuttosto il fatto che 
il mondo dell’arte avesse riconosciuto e venisse influenzato da queste nuove idee e 
dalle correnti che le rappresentano. 

“L’oggetto considerato ha dimostrato di avere uno scopo puramente 
ornamentale, non diverso da quello di qualsiasi altra scultura classica. È bello e dal 
profilo simmetrico, e se qualche difficoltà può esserci ad associarlo ad un uccello, 
tuttavia è piacevole da guardare e molto decorativo. Inoltre poiché è evidente che si 
tratti di una produzione originale di uno scultore professionista, e che sia di fatto una 
scultura e un’opera d’arte secondo le opinioni degli esperti, accogliamo il reclamo e 
stabiliamo che l’oggetto sia duty free”131. 

Per giungere a queste conclusioni, la Corte fece affidamento sulle testimonianze 
di alcuni protagonisti del mondo dell’arte di quel tempo, scelti tra artisti, critici, 
collezionisti, galleristi. Tra loro, fu sentito anche il fotografo Edward Steichen, 
citato poche righe indietro, al quale I giudici ironicamente chiesero a proposito dell’ 
“Uccello” di Brancusi: “se lo vedesse in una foresta, non gli sparerebbe?”. 

Dunque, le opinioni degli esperti furono cruciali ed il dibattito estetico, così raro 
nelle pronunce giudiciali, divenne in questo modo centrale132. 

 
 
130 Brancusi v. United States, cit. 
131 Id. 
132 La causa completa, comprese le testimonianze degli esperti, si trova in A. Biro, Brancusi contre 
Etats-Unit: un procès historique, 1928, Paris, 1995. 
 Si riportano solo alcuni stralci della deposizione di Jacob Epstein. 
 Mr. C.J. Lane: Is Constantin Brancusi a sculptor? In my opinion, yes, decidedly so. 
 Is he so considered in the world of art? […] He is considered as a very great artist I should say. 
 Mr. Epstein, will you look at Exhibit One in this case and tell the court whether in your opinion that is a 
work of art. In my opinion, it is a work of art. 
 [...] 
 Cross examination di Mr. Higginbotham: […] When you say you consider that a work of art, will you 
kindly tell me why? Well, it pleases my sense of beauty, gives me a feeling of pleasure. Made by a sculp-
tor, it has to me a great many elements, but consists in itself as a beautiful object. To me it is a work of 
art. 
 So, if we had a brass rail, highly polished, curved in a more or less symmetrical and harmonious circle, 
it would be a work of art? It might become a work of art. 
 Whether it is made by a sculptor or made by a mechanic? A mechanic cannot make beautiful work. 
 Do you mean to tell us that Exhibit One, if formed up by a mechanic – that is, a first class mechanic 
with a file and polishing tools – could not polish that article up? He can polish it up, but he cannot con-
ceive of the object. That is the whole point. He cannot conceive those particular lines which give it its 
individual beauty. That is the difference between a mechanic and an artist; he (the mechanic) cannot 
conceive as an artist. 
 [...] 
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D. McClean, The Trials of Art, p. 37 ss. 
129 Il valore di mercato stimato all’epoca si aggirava intorno ai 600 dollari. 
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Tuttavia, in ambito di diritto doganale, sono forti gli interessi politici ed 
economici dunque la posizione della Corte Brancusi rimarrà piuttosto isolata nelle 
decisioni a venire, non mancando marce indietro e pareri difformi, ma soprattutto 
non tornando mai a mostrare una tale apertura al dibattito estetico, seppure mediato 
dalle opinioni degli esperti. 

Ci vollero molti anni perché la legislazione doganale sull’arte allentasse le 
restrizioni sulle tipologie di espressione da considerare arte ai fini dell’esenzione dai 
dazi, solo nel 1958 il Tariff Act del 1930 venne emendato fino a ricomprendere 
opere “in any other media”133, pur mantenendo il requisito della non utilità e del fine 
non commerciale, salvo ristrette eccezioni, e quello della produzione da parte di un 
artista, e non di un artigiano134. Nel determinare il fine commerciale di un oggetto, i 
giudici si concentrano sulle ragioni dell’importazione o, se ambigue, sull’uso 
primario che ne farà il destinatario ultimo, piuttosto che sull’intento dell’artista nel 
momento della creazione135. Per il secondo criterio, invece, la Corte darà grande 
risalto alle credenziali, al curriculum individuale, nonché al riconoscimento dei suoi 
pari o dei critici. 

Le cose non cambieranno di molto nemmeno con le modifiche introdotte ai fini 
di armonizzazione con il diritto internazionale, a seguito dell’adozione del 
Harmonized Schedule nel 1988. 

In questo modo, continuano a restare fuori dalle previsioni legislative molte 
delle pratiche artistiche contemporanee, come le opere d’arte immateriale, i 
readymades, le opere realizzate non per mano diretta dell’artista, la video arte. Più le 
 
 Mr. Spaiser: When you say some represented a bird, does that (Exhibit One) represent a bird to you? 
To me it is a matter of indifference what it represents. 
 In so far as that piece of sculpture is concerned, in appealing to the aesthetic taste, it does not make any 
difference what it represents? Not at all. There are limits. 
 [...] 
 Mr. Spaiser: […] Mr. Lane suggests that you might enlighten the court as to whether you would think 
that object (Exhibit One) a bird? I would, of course, start off with that artist’s title, and if the artist 
called it a bird, I would take it seriously, if I have any respect for the artist whatsoever. It would be my 
first endeavor to see whether it was like a bird. In this particular piece of sculpture there are the elements 
of a bird, certain elements. 
 [...] 
 Mr. Higginbotham: If Mr. Brancusi called this a fish, it would be then to you a fish? If he called it a fish 
I would call it a fish. 
133 Tariff Act, 19 U.S.C. Sec. 1201, parag. 1807(a), disponibile all’indirizzo: 
http://www.gpo.gov/fdsys/pkg/STATUTE-73/pdf/STATUTE-73-Pg549.pdf (come consultato in data 29 
novembre 2016). Cfr. supra, cap. II. 
134 La distinzione tra arte e artigianato (art v. craft) risale all’epoca illuminista. L’artista contemporaneo 
che rappresenta questa separazione portata agli estremi è senza dubbio Jeff Koons, famoso per far rea-
lizzare la quasi totalità delle sue opere ad artigiani, soprattutto italiani, sotto la sua supervisione. Quello 
che conta per essere un artista, allora, è l’ispirazione, l’idea, la capacità di esercitare la propria concezio-
ne ed immaginazione estetica sugli altri, di abbandonare sentieri già battuti e pensare qualcosa di origi-
nale, imporre un tratto, uno stile forte e riconoscibile, venendo in secondo piano il significato originario 
di arte, richiamato dalla sua etimologia, cioè quello di tecnica, mestiere, che sembra legarsi piuttosto 
all’artigiano. Le corti non sembrano nutrire molta simpatia per Koons, che citato ripetutamente, continua 
a perdere quasi tutte le sue cause, a volte anche per l’estrema difficoltà dei giudici di accettare il suo la-
voro come vera e propria espressione artistica (cfr. Rogers v. Koons). 
135 Lo stesso vale sia per un oggetto comune che per un’opera d’arte, la regola si applica anche nei con-
fronti dell’arte commerciale. 
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norme cercano di essere rigide e dettagliate, meno è lo spazio lasciato libero al 
giudice per adeguare la legge al caso concreto: questo è valido in generale, ma per 
quanto riguarda l’arte, il caso concreto subisce sperimentazioni continue, che la 
rendono particolarmente insofferente verso rigide formulazioni di regole e categorie. 
Il dibattito è quanto mai attuale, quello sui limiti e la rigidità del diritto in materia di 
opere d’arte. Si pensi solo, in materia fiscale, al recente caso Haunch of Venison, 
seguito persino da un regolamento apposito della Commissione Europea, che si è 
descritto nel capitolo II (supra, parag. 2.3). 
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che rappresenta questa separazione portata agli estremi è senza dubbio Jeff Koons, famoso per far rea-
lizzare la quasi totalità delle sue opere ad artigiani, soprattutto italiani, sotto la sua supervisione. Quello 
che conta per essere un artista, allora, è l’ispirazione, l’idea, la capacità di esercitare la propria concezio-
ne ed immaginazione estetica sugli altri, di abbandonare sentieri già battuti e pensare qualcosa di origi-
nale, imporre un tratto, uno stile forte e riconoscibile, venendo in secondo piano il significato originario 
di arte, richiamato dalla sua etimologia, cioè quello di tecnica, mestiere, che sembra legarsi piuttosto 
all’artigiano. Le corti non sembrano nutrire molta simpatia per Koons, che citato ripetutamente, continua 
a perdere quasi tutte le sue cause, a volte anche per l’estrema difficoltà dei giudici di accettare il suo la-
voro come vera e propria espressione artistica (cfr. Rogers v. Koons). 
135 Lo stesso vale sia per un oggetto comune che per un’opera d’arte, la regola si applica anche nei con-
fronti dell’arte commerciale. 
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norme cercano di essere rigide e dettagliate, meno è lo spazio lasciato libero al 
giudice per adeguare la legge al caso concreto: questo è valido in generale, ma per 
quanto riguarda l’arte, il caso concreto subisce sperimentazioni continue, che la 
rendono particolarmente insofferente verso rigide formulazioni di regole e categorie. 
Il dibattito è quanto mai attuale, quello sui limiti e la rigidità del diritto in materia di 
opere d’arte. Si pensi solo, in materia fiscale, al recente caso Haunch of Venison, 
seguito persino da un regolamento apposito della Commissione Europea, che si è 
descritto nel capitolo II (supra, parag. 2.3). 
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Capitolo 5 
I limiti costituzionali della libertà di espressione artistica 

 

 
Mi sono costretto a contraddirmi per evitare 

di conformarmi al mio stesso gusto. 
Marcel Duchamp 

 

1. Premessa 

 
Lo scopo del Primo Emendamento è ormai appurato essere quello di garantire che il 
dibattito pubblico rimanga “uninhibited, robust, and wide-open”1. Per questo, “[a]ll 
ideas having even the slightest redeeming social importance – unorthodox ideas, 
controversial ideas, even ideas hateful to the prevailing climate of opinion – have 
full protection of the guaranties”2. Più volte, anche la Corte europea dei diritti 
dell’uomo si è espressa in termini analoghi, sottolineando che le garanzie previste 
dall’articolo 10 devono essere riconosciute non soltanto a quelle espressioni, 
informazioni o idee percepite come favorevoli o considerate inoffensive o 
indifferenti, ma anche nei confronti di quelle che offendono, scioccano o 
disturbano3. 

Sostenere che persino le idee non ortodosse, controverse, odiose meritano 
protezione si traduce in un divieto per lo stato di regolare l’espressione sulla base del 

 
 
1 H. Kalven, Jr., “Uninhibited, Robust, and Wide-Open”: A Note on Free Speech and the Warren Court, 
in 67 Michigan Law Review 289, 1968. 
2 Roth v. United States, 354 U.S. 476 (1957), p. 484. Ma anche, Boos v. Barry, 485 U. S. 312 (1988), p. 
322, dove si afferma la necessità di tollerare anche “insulting, and even outrageous, speech in order to 
provide adequate ‘breathing space’ to the freedoms protected by the First Amendment”. 
3 E.g., Müller v Switzerland, cit. (si rimanda supra, cap. III, parag. 5); Handyside v. the United Kingdom, 
7 dicembre 1976. 
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contenuto4. Nonostante la parola sia un mezzo potente, che può incitare 
all’azione o infliggere grande sofferenza (hartful speech), la Corte ribadisce 
in più occasioni la necessità che anche forme espressive di questo tipo 
vengano tutelate, al fine di non soffocare il dibattito pubblico. 

Tutto ciò, però, non equivale a dire che non debbano esserci limitazioni 
di sorta alla libertà di espressione. Nonostante la formulazione e 
l’intepretazione letterale di “Congress shall make no law […] abridging 
freedom of speech”5 abbia alimentato e continui ad alimentare il dibattito in 
merito ad un preteso assolutismo del disposto costituzionale6, la Corte 
(insieme alla dottrina dominante) ha da lungo tempo riconosciuto che “il 
diritto di libertà di espressione non è assoluto”7 e che esistono “alcune forme 
di espressione che non hanno alcun diritto alla protezione del Primo 
Emendamento, anche se potrebbe sembrare il contrario dalla lettera della 
disposizione”8. 

Si è già accennato nei capitoli precedenti che è con la pronuncia in 
Chaplinsky v. Hampshire9 che la Corte per la prima volta prevede delle 
categorie di espressione che devono considerarsi escluse dalla tutela del 
Primo Emendamento, la cui regolazione spetta interamente al potere 
legislativo. 

Le categorie di espressione non protetta riconosciute dalla Corte sono un 
numero ristretto, e col tempo tendono a non aumentare, anzi, addirittura ad 
essere ridimensionate e ricomprese in tutto o in parte nell’espressione 
protetta10. 

Le principali forme di espressione escluse dalla tutela del Primo 
Emendamento possono identificarsi in: incitamento alla violenza11; fighting 
words12; minaccia13; diffamazione intenzionale14; pedo-pornografia15; 
oscenità16. 

 
 
4 Cfr. Police Department of Chicago v. Mosley, cit.; J. Rubenfeld, The First Amendment’s Purpose, in 
53 Stan. L. Rev. 767, 2001, p. 777. 
5 Primo Emendamento, Bill of Rights, Costituzione americana, 1791. 
6 Si rimanda supra, cap III. 
7 Chaplinski v. New Hampshire, 315 U.S. 568 (1942), p. 571. 
8 Spence v. Washington, cit., p. 417, opinione dissenziente di Renquist. 
9 Chaplinski v. New Hampshire, cit., p. 571. 
10 E.J. Eberle, The Architecture of First Amendment, in 2011 Mich. St. L. Rev. 1191, 2011. Si pensi 
all’espressione commerciale (vedi supra). 
11 Brandenburg v. Ohio, 395 U.S. 444 (1969). 
12 Chaplinsky v. Hampshire, 315 U.S. 568 (1942), in cui la Corte esclude l’estensione della protezione 
prevista dal Primo Emendamento a quelle espressioni che “by their very utterance inflict injury or tend 
to incite an immediate breach of the peace”. La differenza tra incitamento alla violenza e fighting words 
è sottile e si concentra nell’intento di colui che parla: “inciting speech is characterized by the speaker’s 
intent to make someone else the instrument of his or her unlawful will. Fighting words, by contrast, are 
intended to cause l’uditore to react to the speaker”. 
13 Virginia v. Black, 538 U.S. 343 (2003). 
14 New York Times v. Sullivan, 376 U.S. 254 (1964). 
15 New York v. Ferber, 458 U.S. 747 (1982). 
16 Roth v. United States, cit. 
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2. L’arte e le categorie di espressione non protetta 

 
Di fronte a queste categorie, è molto difficile che si trovino questioni 
riguardanti la materia artistica. 

 

2.1 L’incitamento alla violenza 

 
L’arte viene considerata, sì,  un mezzo espressivo sovversivo, così 
potente da venir bandito, ostacolato, denigrato da quei regimi 
dittatoriali il  cui scopo è l’immobilità e l’oppressione17, ma allo stesso 
tempo rappresenta un’opportunità di rovesciare l’ordine costituito e le 
prospettive individuali senza rischi. L’arte agisce in una sorta di “risk-
free zone”18, nel senso che non si collega direttamente ad azioni che 
provocano danni, non potendosi così configurare come incitamento alla 
violenza, fighting words  o minaccia; lo sconvolgimento che provoca è 
soltanto psicologico: una rivoluzione delle menti che si traduce in una 
rivoluzione della società, ma che rimane indipendente dai suoi 
risultati.  

Si potrebbe obiettare che certa arte abbia rappresentato l’apparente 
pretesto, la causa scatenante azioni di violenza: la mente corre, 
inevitabile, alla tragedia di Charlie Hebdo a Parigi dello scorso 7 
gennaio 2015, ma anche al film “Sottomissione” di Theo Van Gogh 
(strana coincidenza che un libro di Michel Houellebecq dallo stesso 
titolo sia uscito lo stesso giorno dei fatti  di Parigi di cui sopra), regista 
olandese discendente del famoso pittore, che fu poi assassinato da un 
estremista islamico per alcune immagini del film. Ma è incontestabile, 
e la giurisprudenza in materia dipende fortemente da questo 
principio19, che ciò che dovrà essere punito sarà la condotta illegale, ed 
indubbiamente non l’espressione che ne ha costituito la premessa. Uno 
dei principi fondamentali sottesi al Primo Emendamento è proprio 
quello per cui esiste una precisa distinzione tra l’espressione ed i suoi 
effetti;  che il  governo non abbia potere sulle fantasie delle persone e 
non possa regolare le manifestazioni del pensiero per il  modo in cui 
influenzano i loro destinatari,  è considerazione che assume i tratti  di 
pura ovvietà20. 

 
 
 
17 Si rimanda supra, cap I.  
18 M.A. Hamilton, Art as Speech, cit., pp. 76-77. 
19 Anche se non da sempre (si pensi alla prima giurisprudenza in materia di libertà di espressione, in par-
ticolare ai casi legati al “terrore rosso”), viene comunque affermato in maniera esplicita in Brandenburg 
v. Ohio, cit. 
20 A. Adler, Inverting the First Amendment, in 149 U. Pa. L. Rev. 921, 2001, pp. 990-992. 
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2.2 La diffamazione intenzionale 

 
È allo stesso modo improbabile che una forma di espressione artistica possa 

essere perseguita come forma di diffamazione intenzionale (actual malice 
defamation), in quanto la premessa della rappresentazione artistica, pur partendo a 
volte da spunti reali, risiede nella trasfigurazione del realtà in un mondo 
immaginifico e fantastico, il che giustifica qualsiasi riferimento a persone o fatti 
realmente accaduti21. Lo scopo dell’arte non è comunicare una verità, il suo intento 
non è fare una dichiarazione relativa a fatti oggettivi, dunque è estremamente 
improbabile che l’art speech possa superare la soglia dell’essere intenzionalmente 
falso o avventato nell’affermare un fatto22. 

Eppure, anche in quest’ambito, viene alla mente un caso che ha riguardato una 
forma di espressione artistica: ci si riferisce alla pronuncia inglese Whistler v. Ruskin 
del 1877, in cui l’artista James Abott McNeill ricorre contro il critico John Ruskin 
(quello stesso Ruskin citato da Holmes nel caso Bleistein v. Donaldson) per aver 
descritto uno dei suoi quadri come qualcosa contro cui era stato gettato un barattolo 
di vernice. La Corte, per verificare il requisito della veridicità dell’affermazione, ha 
dovuto esaminare il dipinto e chiedersi se avesse avuto un determinato valore 
estetico. 

 

2.3 La pedo-pornografia 

 
La pornografia infantile è altrettanto lontana dal mondo dell’arte rappresentativa in 
quanto, per definizione, richiede il coinvolgimento di persone reali. Le due sfere 
possono entrare in contatto nel momento in cui il mezzo artistico usato è il teatro, la 
performance, la fotografia, dove bambini in carne ed ossa possono venire coinvolti; 
in questi casi, per escluderne la tutela, si dovrà dimostrare che l’atto artistico si sia 
consumato in una situazione di abuso e costrizione nei confronti del bambino. 

Molte polemiche sono sorte intorno alle fotografie dell’artista Sally Mann, che 
raffiguravano le sue figlie piccole in pose da donne, per alcuni disturbanti poiché 
sollecitavano un senso di disagio nei confronti della sessualità infantile; tuttavia, dal 

 
 
21 In ogni caso, l’avviso che a volte si trova nei titoli di testa di certi film viene messo per tutelarsi da 
questo rischio. 
22 “All fiction, by definition, eschews an obligation to be faithful to historical truth. Every fiction writer 
knows his creation is in some sense “false”. That is the nature of the art”, Guglielmi v. Spelling-
Goldberg Productions, 25 Cal. 3D 860 (1979). In questo caso il ricorrente, nipote di Rodolfo Valentino, 
accusa la casa di produzione che ha realizzato il film sulla vita dell’attore di aver agito “with knowledge 
or reckless disregard of the falsity”, cercando di far applicare il criterio dell’actual malice defamation 
per stabilire la responsabilità dei produttori. La Corte, tuttavia, rigetta facilmente l’argomento afferman-
do che dove il mezzo utilizzato è artistico dunque finzione per natura, “it is meaningless to charge that 
the author “knew” his work was false” (opinione concorrente del giudice Bird). 
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punto di vista giuridico, non possono certo definirsi esempi di pedo-pornografia 
secondo la definizione corrente23. 

3. Arte e oscenità 

 
Ma veniamo all’ultima categoria di espressione non protetta, quella dell’oscenità, 
che indubbiamente costituisce ai nostri fini il contesto di analisi più interessante. A 
differenza delle altre categorie, infatti, l’oscenità viene esclusa dalla tutela del Primo 
Emendamento non allo scopo di proteggere da un’espressione che produce un danno 
concreto, quale sarebbe la regola, ma in quanto assalto ai sensi del fruitore. 

“The seductive quality of artistic images, their appeal to the senses and the 
emotions, has been a recurring justification in the complex and centuries-old history 
of iconoclasm, censorship, and suppression of art. The voluptuousness of art, its 
power beyond words, the possibility that it could be worshipped, fetishized, or 
misinterpreted, paved the way for both adulation and censorship. This view, of 
course, helps to explain why First Amendment law would devalue images: by 
bypassing reason and appealing directly to the senses, images fail to participate in 
the marketplace of ideas”24. 

In questo senso, l’oscenità costituisce non solo la categoria di espressione non 
protetta che più si sovrappone con la materia artistica e ne condiziona la 
regolamentazione, ma anche l’ambito del Primo Emendamento che con più forza ha 
costretto le corti ad affrontare esplicitamente la questione di una definizione 
giuridica di cosa è arte, cosa è oscenità, quali sono i confini tra le due forme 
espressive. 

Anche nell’ordinamento italiano, trattare dei limiti da porre all’espressione 
artistica significa toccare quello che, tradizionalmente, è stato il principale, se non 
l’unico, profilo della materia di cui la dottrina costituzionalistica abbia ritenuto 
opportuno occuparsi. 

 

3.1 Definire l’oscenità 

 
La nozione di oscenità e le leggi che la proibiscono hanno origini antiche, risalenti 
all’Inghilterra puritana, poi importate nelle colonie e mantenute in vigore anche 
dopo la redazione del Primo Emendamento. Tuttavia, il fatto che alcune forme di 
oscenità fossero vietate nell’America coloniale è ampiamente irrilevante per una 
moderna concezione di free speech25: i costanti cambiamenti sociali e culturali non 
 
 
23 Cfr. Massachusetts v. Oakes, 491 U.S. 576 (1989), p. 584 nota 2. 
24 Amy Adler, The Art of Censorship, cit., p. 213. 
25 Alla luce di queste considerazioni, si può dire che gli argomenti che si basano sulla ricostruzione sto-
rica nell’opinione di maggioranza di Roth v. United States sono in larga parte superflui (si veda infra, 
nota 31 e testo corrispondente). 
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21 In ogni caso, l’avviso che a volte si trova nei titoli di testa di certi film viene messo per tutelarsi da 
questo rischio. 
22 “All fiction, by definition, eschews an obligation to be faithful to historical truth. Every fiction writer 
knows his creation is in some sense “false”. That is the nature of the art”, Guglielmi v. Spelling-
Goldberg Productions, 25 Cal. 3D 860 (1979). In questo caso il ricorrente, nipote di Rodolfo Valentino, 
accusa la casa di produzione che ha realizzato il film sulla vita dell’attore di aver agito “with knowledge 
or reckless disregard of the falsity”, cercando di far applicare il criterio dell’actual malice defamation 
per stabilire la responsabilità dei produttori. La Corte, tuttavia, rigetta facilmente l’argomento afferman-
do che dove il mezzo utilizzato è artistico dunque finzione per natura, “it is meaningless to charge that 
the author “knew” his work was false” (opinione concorrente del giudice Bird). 
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punto di vista giuridico, non possono certo definirsi esempi di pedo-pornografia 
secondo la definizione corrente23. 

3. Arte e oscenità 

 
Ma veniamo all’ultima categoria di espressione non protetta, quella dell’oscenità, 
che indubbiamente costituisce ai nostri fini il contesto di analisi più interessante. A 
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3.1 Definire l’oscenità 
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23 Cfr. Massachusetts v. Oakes, 491 U.S. 576 (1989), p. 584 nota 2. 
24 Amy Adler, The Art of Censorship, cit., p. 213. 
25 Alla luce di queste considerazioni, si può dire che gli argomenti che si basano sulla ricostruzione sto-
rica nell’opinione di maggioranza di Roth v. United States sono in larga parte superflui (si veda infra, 
nota 31 e testo corrispondente). 
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solo mettono continuamente in discussione le singole applicazioni della disciplina, 
ma anche il concetto stesso di osceno, rendendo particolarmente instabili le 
fondazioni su cui è stato costruito. 

Primo compito dei giudici dovrebbe essere, allora, quello di definire i confini di 
tale limite costituzionale e fornire dei criteri applicativi validi nel caso concreto. 
Tuttavia, la giurisprudenza estremamente incerta ed oscillante dimostra l’enorme 
complessità del problema, tale da venire presto bollato come “intrattabile”26. “La 
materia dell’oscenità ha prodotto una varietà di punti di vista tra i membri della 
Corte che non trova eguali in qualsiasi altro ambito del giudizio costituzionale”, 
sostiene il giudice Harlan verso fine anni Sessanta, “[i]l risultato di tutta questa 
divergenza di opinioni è che chiunque intraprenda l’esame delle decisioni della 
Corte che a partire da Roth hanno deciso per l’oscenità o meno di un determinato 
materiale, si troverà completamente disorientato”27. 

 

3.2 Il percorso giurisprudenziale verso una definizione di oscenità 

 
Cercando di fare ordine in questa totale confusione, ci si trova a cominciare dal 
punto di partenza, che è costituito, come anticipato nella citazione del giudice 
Harlan di cui sopra, dal caso Roth v. United States28. Il giudice Brennan, scrivendo 
per la maggioranza della Corte, afferma per la prima volta che l’oscenità è una 
categoria di espressione costituzionalmente non protetta, vale a dire, non rientrante 
nell’area di tutela del Primo Emendamento. Il fondamento logico di questa 
dichiarazione lo trova in una decisione di quindici anni prima, la famosa Chaplinsky 
v. Hampshire, la quale, dopo aver riconosciuto l’esistenza di categorie di espressione 
non protette, include tra queste il lascivo e l’osceno29. Il giudice Brennan continua a 
citare Chaplinsky per spiegare le ragioni della non tutelabilità: “It has been well 
observed that such utterances are no essential part of any exposition of ideas, and are 
of such slight social value as a step to truth that any benefit that may be derived 
from them is clearly outweighed by the social interest in order and morality”30. 

L’esclusione dell’oscenità dalla tutela del Primo Emendamento sembrerebbe 
motivata non solo da una previa ricostruzione storica che dimostra la non 
assolutezza del disposto costituzionale31, ma soprattutto dall’affermazione secondo 
cui ciò che è osceno non possiede alcun elemento comunicativo. 

 
 
26 Interstate Circuit, Inc. v. City of Dallas, 390 U.S. 676 (1968), p. 704, opinione separata del giudice 
Harlan.  
27 Id., p. 707. 
28 Roth v. United States, 345 U.S. 476 (1957), p. 485. 
29 Chaplinsky v. Hampshire, cit., pp. 571-572, citata in Roth v. United States, cit., p. 485. 
30 Id. 
31 Roth v. United States, cit., p. 484: “Implicit in the history of the first amendment is the rejection of 
obscenity as utterly without redeeming social importance”. Roth sostiene che nella storia del Primo 
Emendamento sia implicita la ripulsa dell’oscenità in quanto completamente priva di importanza sociale 
capace di riscattarne il valore. Ma si rimanda supra, nota 25 e testo corrispondente. 
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Alla luce di quanto scritto finora, questo argomento non suona troppo 
convincente. Abbiamo visto, infatti, che esistono molti esempi in cui la Corte 
protegge forme espressive il cui intento non è affatto quello di trasmettere un 
messaggio razionale: anche se casi come Hurley o Dale non erano ancora stati 
decisi, basti pensare a Cohen v. California, che tutela per la sua forza non cognitiva 
la parola stessa32. 

Se da una prima interpretazione l’opinione di Brennan, negando quanto già 
deciso altrove, sembrerebbe indicare l’esclusione dal Primo Emendamento di un tipo 
di comunicazione emotiva e non razionale, dunque gran parte dell’arte e della 
letteratura che si considerano comunemente degne del loro nome – Pollock, 
Schoenberg, Carroll, ad esempio33 –, l’analisi di Schauer interverrà a salvare il 
ragionamento del giudice34. 

In primo luogo, lo studioso avverte che il miglior modo di comprendere il 
trattamento dell’oscenità da parte della Corte richiede che si ignori gran parte di 
quello che la Corte stessa ha detto a proposito del suo approccio, e che si guardi 
invece a ciò che ha fatto; il linguaggio scelto, infatti, sarebbe fuorviante e non 
corrispondente al metodo effettivamente impiegato dai giudici35. 

Interpretando “with a grain of salt”36 il riferimento di Roth alle ‘idee’, e 
combinandolo dunque con il precedente in Cohen, in cui si mette in luce la 
differenza tra reazione emotiva e stimolazione fisica37, Schauer giunge a sostenere 
che Brennan abbia voluto intendere un tipo di comunicazione che produca uno 
stimolo mentale, sia esso cognitivo od emotivo. La distinzione di Cohen, a suo 
parere, deve considerarsi implicita in Roth, ma anche nei successivi Miller v. 
California e Paris Adult Theatre v. Slaton. I giudici di Cohen, allora, dicendo che 
cosa non è l’oscenità, spiegano tale nozione giuridica meglio di ogni altro caso che 
si propone di dire, invece, che cosa l’oscenità è o deve essere. 

Prescindendo però dalla lettura di Schauer e limitandosi ad osservare l’opinione 
di maggioranza, il principale difetto di Roth è che la Corte continua a ripetere la 
parola “oscenità” senza darne una definizione concreta38, e senza nemmeno indicare 
con chiarezza i criteri per determinare i confini tra ciò che debba considerarsi tale e 
ciò che invece debba essere protetto dalla Costituzione. In questo modo, 
all’indomani della pronuncia, la disciplina dell’oscenità appare come un qualcosa di 

 
 
32 W. Frankena, “Cognitive” and “Noncognitive”, in P. Henle (a cura di), Language, Thought and Cul-
ture, Ann Harbor, University of Michigan Press, 1958, p. 146. 
33 Cfr. Hurley, cit. 
34 F. Schauer, Speech and “Speech” – Obscenity and “Obscenity”: An Exercise in the Interpretation of 
Constitutional Language, in 67 The Georgetown L. J. 899, 1979. 
35 Cfr. Lockhart, McClure, Obscenity Censorship: The Core Constitutional Issue – What is Obscene?, in 
7 Utah L. Rev. 289, 1961, p. 292. 
36 F. Schauer, Speech and “Speech” – Obscenity and “Obscenity”: An Exercise in the Interpretation of 
Constitutional Language, cit., p. 922. 
37 Cohen v. California, cit., p. 20: “It cannot plausibly be maintained that this vulgar allusion to the Se-
lective State Service System would conjure up such physic stimulation in anyone likely to be confronted 
with Cohen’s crudely defaced jacket”. 
38 Lockhart, McClure, Censorship of Obscenity: The Developing Constitutional Standards, in 45 Minn. 
L. Rev. 5, 1960. 
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26 Interstate Circuit, Inc. v. City of Dallas, 390 U.S. 676 (1968), p. 704, opinione separata del giudice 
Harlan.  
27 Id., p. 707. 
28 Roth v. United States, 345 U.S. 476 (1957), p. 485. 
29 Chaplinsky v. Hampshire, cit., pp. 571-572, citata in Roth v. United States, cit., p. 485. 
30 Id. 
31 Roth v. United States, cit., p. 484: “Implicit in the history of the first amendment is the rejection of 
obscenity as utterly without redeeming social importance”. Roth sostiene che nella storia del Primo 
Emendamento sia implicita la ripulsa dell’oscenità in quanto completamente priva di importanza sociale 
capace di riscattarne il valore. Ma si rimanda supra, nota 25 e testo corrispondente. 
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32 W. Frankena, “Cognitive” and “Noncognitive”, in P. Henle (a cura di), Language, Thought and Cul-
ture, Ann Harbor, University of Michigan Press, 1958, p. 146. 
33 Cfr. Hurley, cit. 
34 F. Schauer, Speech and “Speech” – Obscenity and “Obscenity”: An Exercise in the Interpretation of 
Constitutional Language, in 67 The Georgetown L. J. 899, 1979. 
35 Cfr. Lockhart, McClure, Obscenity Censorship: The Core Constitutional Issue – What is Obscene?, in 
7 Utah L. Rev. 289, 1961, p. 292. 
36 F. Schauer, Speech and “Speech” – Obscenity and “Obscenity”: An Exercise in the Interpretation of 
Constitutional Language, cit., p. 922. 
37 Cohen v. California, cit., p. 20: “It cannot plausibly be maintained that this vulgar allusion to the Se-
lective State Service System would conjure up such physic stimulation in anyone likely to be confronted 
with Cohen’s crudely defaced jacket”. 
38 Lockhart, McClure, Censorship of Obscenity: The Developing Constitutional Standards, in 45 Minn. 
L. Rev. 5, 1960. 
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estremamente ineffabile, cui certi studiosi si sono riferiti come “una terra di nessuno 
che circonda la fortezza del Primo Emendamento”39. Ma cominciamo dall’inizio. 

3.2.1 Il modello vittoriano e la svolta di Roth v. United States 

 
Il primo riferimento per le corti americane fu l’ampio test formulato nell’Inghilterra 
vittoriana da Lord Cockburn, di fronte al Queen’s Bench, nel caso Regina v. 
Hicklin40 del 1868. 

I fatti del caso riguardavano un pamphlet dal titolo “The Confessional 
Unmasked, Shewing the Depravity of the Romish Priesthood, the Iniquity of the 
Confessional, and the Questions Put to Females in Confession”, sulla depravazione 
dei sacerdoti cattolici nei confronti delle giovani donne durante il sacramento della 
confessione. 

La Corte inglese confermò il sequestro e la distruzione delle copie per la 
“tendenza a generare depravazione e corruzione in coloro le cui menti sono aperte a 
tali immorali influenze e nelle cui mani può cadere una pubblicazione di questo 
tipo”. Il criterio dell’oscenità, così ampiamente formulato, risultava particolarmente 
oneroso per gli artisti e gli autori, traducendosi di fatto in una significativa 
limitazione della loro libertà d’espressione. Infatti, nel momento applicativo, 
innanzitutto consentiva ai giudici di valutare il materiale sulla base di passi isolati, 
letti al di fuori del proprio contesto; in secondo luogo, dava la possibilità di 
giudicare l’oscenità per i suoi potenziali effetti su persone molto sensibili e 
vulnerabili, come i bambini; infine, poneva criteri fissi di appropriatezza, senza 
alcun riguardo a tempo, luogo, circostanze. 

Il test di Hicklin fu la regola dominante nelle decisioni delle corti americane 
dalla seconda metà del XIX secolo41 fino al 1957, quando con la pronuncia in Roth 
v. United States la Corte Suprema si rifiutò di continuare ad applicarlo, elaborando 
un nuovo test meno restrittivo, ma più complesso, che venne affinato in Memoirs v. 
Massachussets, ampliato poi in Miller v. California e legittimato dal suo companion 
case, Paris Adult Theatre I v. Slaton, ed infine specificato in Pope v. illinois. 

Nel giudicare la condanna di un editore di New York per aver spedito circolari e 
promosso una pubblicazione dal carattere osceno, il giudice Brennan rigettò il test di 
Hicklin e cercò di correggerne gli errori, stabilendo che il giudizio di oscenità 
dovesse dipendere da una valutazione del tema dominante del materiale, preso nel 
suo insieme (“the dominant theme of the material, taken as a whole”), e non dalla 
lettura di singoli passaggi; che gli effetti dovessero essere giudicati sulla media delle 
persone, e non su quelle più vulnerabili (“the average person”); ed in ultimo, che i 
criteri da applicare dovessero essere quelli della comunità di quel tempo, anziché 
 
 
39 L.D. DuBoff, S. Burr, M.D. Murray, Art Law. Cases and Materials, New York, Aspen Publishers, 
2010. 
40 Regina v. Hicklin, L.R. 3 Q.B. 360 (1868). 
41 Il test di Hicklin test fece il suo ingresso nella dottrina americana dalle Corti d’Appello, e.g., in United 
States v. Bennett (1879), ed il suo ruolo venne consolidato dalla Corte Suprema in Rosen v. United Sta-
tes, 161 U.S. 29 (1896).  
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criteri fissi e astratti indipendenti dalle circostanze fattuali concrete 
(“applying the community standards”)42. 

 
Il carattere lascivo del materiale osceno 
 
Se certamente con la riformulazione dei suddetti requisiti, Brennan era 
riuscito a restringere l’eccessiva discrezionalità lasciata all’interprete dal test 
di Hicklin, è pur vero che i problemi legati alla definizione del carattere di 
oscenità non vennero affatto risolti, anzi, purtroppo la nuova pronuncia non 
fece altro che condurre la Corte verso un sentiero che si sarebbe rivelato 
lungo e tortuoso. 

L’aggiunta del criterio secondo cui l’osceno farebbe appello ad interessi 
lascivi (“prurient interest”)43 portò con sé il primo ulteriore problema legato 
alla definizione del concetto di lascivia. 

Roth descrive il materiale libidinoso come avente la “tendenza ad eccitare 
pensieri lussuriosi”44. Così facendo, costruisce l’oscenità in modo simile alle 
fighting words – parole che nel momento stesso in cui vengono pronunciate, 
provocano un’immediata reazione violenta nel soggetto destinatario – in 
quanto non si richiede la prova che dal materiale derivi il pericolo chiaro e 
attuale di una condotta violenta45, ma si punisce il mero incitamento a 
pensieri sessuali impuri, senza che debba essere dimostrato un legame con 
una qualsivoglia manifesta condotta anti-sociale stimolata da tali pensieri46.  

Il requisito del carattere lascivo dovrebbe servire a distinguere 
l’espressione protetta sotto il Primo Emendamento da quell’espressione che 
invece non rientra entro la soglia costituzionale; tuttavia, si presenta criterio 
troppo vago, che per di più si presta ad interpretazioni restrittive della libertà 
di espressione: già richiamando una implicita distinzione tra corpo e mente, 
come a sottintendere che se qualcosa è attraente per il corpo, non lo possa 
essere anche per la mente, dà per scontato che ciò che eccita pensieri 
lussuriosi non possa allo stesso tempo avere un qualche genere di valore, 
meritevole di essere tutelato sotto il Primo Emendamento. 

I problemi che derivano dalla definizione degli interessi lascivi 
richiamano le difficoltà con cui anche in altri ordinamenti si affrontano gli 
atti osceni, a partire dall’ordinamento italiano, in cui però le sentenze della 
Cassazione si differenziano da quelle americane, che preferiscono 
individuare in negativo gli interessi non meritevoli della tutela 
costituzionale, per il fatto di dover difendere in positivo il sentimento del 
pudore dell’uomo medio. 

 
 
 
42 Roth v. United States, cit., p. 489. 
43 Id. 
44 Id., p. 487 nota 20. 
45 Cfr. Schenck v. United States; Dennis v. United States. Vedi anche, W.B. Lockhart, R.C. McClure, 
Literature, The Law of Obscenity, and the Constitution, in 38 Minn. L. Rev. 295 (1954). 
46 Roth v. United States, cit., p. 486. 
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oneroso per gli artisti e gli autori, traducendosi di fatto in una significativa 
limitazione della loro libertà d’espressione. Infatti, nel momento applicativo, 
innanzitutto consentiva ai giudici di valutare il materiale sulla base di passi isolati, 
letti al di fuori del proprio contesto; in secondo luogo, dava la possibilità di 
giudicare l’oscenità per i suoi potenziali effetti su persone molto sensibili e 
vulnerabili, come i bambini; infine, poneva criteri fissi di appropriatezza, senza 
alcun riguardo a tempo, luogo, circostanze. 

Il test di Hicklin fu la regola dominante nelle decisioni delle corti americane 
dalla seconda metà del XIX secolo41 fino al 1957, quando con la pronuncia in Roth 
v. United States la Corte Suprema si rifiutò di continuare ad applicarlo, elaborando 
un nuovo test meno restrittivo, ma più complesso, che venne affinato in Memoirs v. 
Massachussets, ampliato poi in Miller v. California e legittimato dal suo companion 
case, Paris Adult Theatre I v. Slaton, ed infine specificato in Pope v. illinois. 

Nel giudicare la condanna di un editore di New York per aver spedito circolari e 
promosso una pubblicazione dal carattere osceno, il giudice Brennan rigettò il test di 
Hicklin e cercò di correggerne gli errori, stabilendo che il giudizio di oscenità 
dovesse dipendere da una valutazione del tema dominante del materiale, preso nel 
suo insieme (“the dominant theme of the material, taken as a whole”), e non dalla 
lettura di singoli passaggi; che gli effetti dovessero essere giudicati sulla media delle 
persone, e non su quelle più vulnerabili (“the average person”); ed in ultimo, che i 
criteri da applicare dovessero essere quelli della comunità di quel tempo, anziché 
 
 
39 L.D. DuBoff, S. Burr, M.D. Murray, Art Law. Cases and Materials, New York, Aspen Publishers, 
2010. 
40 Regina v. Hicklin, L.R. 3 Q.B. 360 (1868). 
41 Il test di Hicklin test fece il suo ingresso nella dottrina americana dalle Corti d’Appello, e.g., in United 
States v. Bennett (1879), ed il suo ruolo venne consolidato dalla Corte Suprema in Rosen v. United Sta-
tes, 161 U.S. 29 (1896).  
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criteri fissi e astratti indipendenti dalle circostanze fattuali concrete 
(“applying the community standards”)42. 

 
Il carattere lascivo del materiale osceno 
 
Se certamente con la riformulazione dei suddetti requisiti, Brennan era 
riuscito a restringere l’eccessiva discrezionalità lasciata all’interprete dal test 
di Hicklin, è pur vero che i problemi legati alla definizione del carattere di 
oscenità non vennero affatto risolti, anzi, purtroppo la nuova pronuncia non 
fece altro che condurre la Corte verso un sentiero che si sarebbe rivelato 
lungo e tortuoso. 

L’aggiunta del criterio secondo cui l’osceno farebbe appello ad interessi 
lascivi (“prurient interest”)43 portò con sé il primo ulteriore problema legato 
alla definizione del concetto di lascivia. 

Roth descrive il materiale libidinoso come avente la “tendenza ad eccitare 
pensieri lussuriosi”44. Così facendo, costruisce l’oscenità in modo simile alle 
fighting words – parole che nel momento stesso in cui vengono pronunciate, 
provocano un’immediata reazione violenta nel soggetto destinatario – in 
quanto non si richiede la prova che dal materiale derivi il pericolo chiaro e 
attuale di una condotta violenta45, ma si punisce il mero incitamento a 
pensieri sessuali impuri, senza che debba essere dimostrato un legame con 
una qualsivoglia manifesta condotta anti-sociale stimolata da tali pensieri46.  

Il requisito del carattere lascivo dovrebbe servire a distinguere 
l’espressione protetta sotto il Primo Emendamento da quell’espressione che 
invece non rientra entro la soglia costituzionale; tuttavia, si presenta criterio 
troppo vago, che per di più si presta ad interpretazioni restrittive della libertà 
di espressione: già richiamando una implicita distinzione tra corpo e mente, 
come a sottintendere che se qualcosa è attraente per il corpo, non lo possa 
essere anche per la mente, dà per scontato che ciò che eccita pensieri 
lussuriosi non possa allo stesso tempo avere un qualche genere di valore, 
meritevole di essere tutelato sotto il Primo Emendamento. 

I problemi che derivano dalla definizione degli interessi lascivi 
richiamano le difficoltà con cui anche in altri ordinamenti si affrontano gli 
atti osceni, a partire dall’ordinamento italiano, in cui però le sentenze della 
Cassazione si differenziano da quelle americane, che preferiscono 
individuare in negativo gli interessi non meritevoli della tutela 
costituzionale, per il fatto di dover difendere in positivo il sentimento del 
pudore dell’uomo medio. 

 
 
 
42 Roth v. United States, cit., p. 489. 
43 Id. 
44 Id., p. 487 nota 20. 
45 Cfr. Schenck v. United States; Dennis v. United States. Vedi anche, W.B. Lockhart, R.C. McClure, 
Literature, The Law of Obscenity, and the Constitution, in 38 Minn. L. Rev. 295 (1954). 
46 Roth v. United States, cit., p. 486. 
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Il requisito salvifico dell’importanza sociale dell’opera 
 
Anche se la Corte cerca di limitare il possibile effetto censorio del 
requisito della lascivia, precisando che “sesso e oscenità non sono 
sinonimi”, e che “la rappresentazione del sesso, e.g., nell’arte, nella 
letteratura e nelle opere scientifiche divulgative non costituisce in sé 
ragione sufficiente a negare al materiale la protezione costituzionale della 
libertà di parola e di stampa”47, la previsione dell’ulteriore requisito 
dell’importanza sociale dell’opera che ne riscatti il carattere osceno 
(“reediming social importance”48) interviene a riallargare le possibilità 
restrittive dell’interpretazione. 

È il giudice Harlan, nella sua opinione dissenziente, a mettere in luce 
il problema che si pone, e che rimane in sospeso, di come determinare il 
valore sociale di un’opera – ennesimo problema di definizione, come per 
gli interessi libidinosi –, e ad avvertire del pericolo insito nell’ampiezza 
di questo nuovo parametro. Harlan afferma che con Roth la definizione 
dell’oscenità è diventata una questione costituzionale, per di più “of the 
most sensitive and delicate kind”49, che ha bisogno di regole e criteri 
precisi che devono essere elaborati da una Corte, e che non può essere 
lasciata al giudizio di fatto di una giuria. Ogni libro che tende a stimolare 
impulsi sessuali e a condurre verso pensieri impuri sul sesso, infatti, di 
fronte ad una giuria corre il rischio di essere sbrigativamente bollato 
come osceno; eppure, un libro di tal genere può non essere così 
facilmente del tutto privo di valore sociale (“utterly without reediming 
social importance”), altrimenti una buona parte della grande letteratura 
mondiale, dal Decameron di Boccaccio all’Ulisse di Joyce, cadrebbe 
vittima delle maglie della censura. Le parole di Harlan rivelano 
drammaticamente la debolezza della pronuncia della Corte: “I am very 
much afraid that the broad manner in which the Court has decided these 
cases will tend to obscure the peculiar responsibilities resting on state and 
federal courts in this field, and encourage them to rely on easy labeling 
and jury verdicts as a substitute for facing up to the tough individual 
problems of constitutional judgment involved in every obscenity case”50. 

3.2.2 Il “Redrupping” 

 
Nella dottrina del Primo Emendamento, non esiste forse aspetto meno chiaro della 
disciplina dell’oscenità. “L’espressione costituzionalmente protetta […] è spesso 
separata dall’oscenità soltanto da una linea sfumata e incerta”51 e la Corte, a partire 
 
 
47 Id., p. 487. 
48 Id., p. 484. 
49 Id., p. 497, opinione in parte concorrente, in parte dissenziente del giudice Harlan. 
50 Id., pp. 497-498. 
51 Bantam Books, Inc. v. Sullivan, 372 U.S. 58 (1963), p. 66. 
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da Roth, lungo tutto il corso degli anni Sessanta fino ai primi anni Settanta, ha 
lottato per riuscire a stabilire una definizione utile di osceno, che 
rendesse tale distinzione meno arbitraria. Il test di Roth, come abbiamo 
visto, prevedeva dei criteri troppo complessi: il concetto di lussuria 
cambiava rapidamente di anno in anno e da stato a stato, l’individuazione 
de l  va lo re  soc ia le  d i  un’opera  e ra  lasc ia to  a l le  g iu r ie ,  de l  tu t to  
sguarn i to  d i  r i fe r iment i  normat iv i .  D i  f ron te ,  po i ,  a  c i rcos tanze  
fa t tua l i  ogn i  vo l ta  d ivers i s s ime ,  e ra  come se  la  Cor te  non  
d isponesse  d i  a lcun  s t rumento  g iu r id ico  per  dec idere ,  f inendo  per  
compor ta rs i  come una  commiss ione  d i  rev is ione  d i  l ib r i  e  f i lm  che  
g iud ica  su l la  base  d i  s tandard  d i  ammiss ib i l i t à  ind iv idua l i .  
L ’ impresa  de l la  Cor te  s i  p ro f i lava  cos ì  a rdua  da  esse re  desc r i t t a  
da i  g iud ic i  d i  Jacobe l l i s  v .  Ohio  come que l la  d i  “def in i re  
l ’ indef in ib i le” 52.  

Se  non  s i  cons idera  Memoirs  v .  Massachuse t t s 53,  in  cu i  i l  
g iud ice  Brennan  to rna  su i  suo i  pass i  e  r i sc r ive  i l  t e s t  d i  Roth  
disp iegandolo  in  t re  pa r t i ,  senza  tu t tav ia  modi f ica rne  la  sos tanza ,  
ne l  pe r iodo  che  va  da  Ro th  f ino  a i  p r imi  ann i  Se t tan ta  le  p ronunce  
d i  oscen i tà  d ivennero  una  se r ie  d i  dec is ion i  per  cur iam  che  
rovesc iavano  le  condanne  ma  che  non  o f f r ivano  a lcun  tes t  pe r  
de f in i re  l ’osceno .  Fu  un  per iodo  bu io  per  l a  Cor te  Suprema,  in  cu i  
sce l se  d i  abd ica re  a  tu t te  l e  responsab i l i t à 54.  Da l  nome d i  una  d i  
ques te  dec is ion i ,  Redrup  v .  New York ,  s i  cominc iò  a  par la re  d i  un  
p rocesso  d i  “Redrupping” ,  secondo  cu i  se  c inque  o  p iù  g iud ic i ,  
secondo  i l  lo ro  g iud iz io  ind iv idua le ,  r i t enevano  che  i l  ma te r ia le  
non  fosse  osceno ,  l a  Cor te  emanava  una  dec is ione  d i  r ige t to  de l la  
condanna  senza  sc r ive re  a lcuna  op in ione .  I l  p roced imento  d i  
Redrup  r e legò  la  Cor te  a l  ruo lo  d i  censore ,  g iud icando  
sogge t t ivamente  ogn i  s ingo lo  mate r ia le  che  s i  t rovava  d i  f ron te 55.  
I l  Redrupping  fu  “ l ’an t i te s i  d i  un  g iud iz io  cos t i tuz iona le  gu ida to  
 
 
52 Jacobellis v. Ohio, cit., 197. 
53 In Memoirs v. Massachusetts, 383 U.S. 413 (1966), che giudicava la condanna di oscenità di un ro-
manzo di metà Settecento di John Cleland sulla vita di una prostituta, “Memoirs of a Woman of Pleasu-
re”, noto anche col nome di “Fanny Hill”, il primo romanzo inglese deliberatamente erotico, il giudice 
Brennan ritorna sui suoi passi e riscrive il test di Roth, dispiegandolo in tre parti. “First, the dominant 
theme of the material taken as a whole appeals to a prurient interest in sex. Second, the material is pa-
tently offensive because it affronts contemporary community standards relating to the description or rep-
resentation of sexual matters. Third, the material is utterly without redeeming social value”. Sulla base 
di quest’ultimo criterio, rovescia la condanna. Si afferma che un libro, anche se fa appello ad interessi 
pruriginosi ed è palesemente offensivo, non può essere giudicato osceno nel momento in cui dimostra 
anche soltanto un minimum di valore sociale. Ci si deve chiedere quanto abbia contato nella decisione 
della Corte il fatto che fosse stato un romanzo scritto nel XVIII secolo: probabilmente non avrebbe supe-
rato il test se avesse parlato di come le persone affrontano il sesso al giorno d’oggi. 
54 Ginzburg v. United States, 383 U.S. 463 (1966); Mishkin v. New York, 383 U.S. 502 (1966); Redrup v. 
New York, 386 U.S. 767 (1967); Ginsberg v. New York, 390 U.S. 629 (1968); Stanley v. Georgia, 394 
U.S. 557 (1969). 
55 Miller v. California, 354 U.S. 476 (1973). 
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federal courts in this field, and encourage them to rely on easy labeling 
and jury verdicts as a substitute for facing up to the tough individual 
problems of constitutional judgment involved in every obscenity case”50. 
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disciplina dell’oscenità. “L’espressione costituzionalmente protetta […] è spesso 
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47 Id., p. 487. 
48 Id., p. 484. 
49 Id., p. 497, opinione in parte concorrente, in parte dissenziente del giudice Harlan. 
50 Id., pp. 497-498. 
51 Bantam Books, Inc. v. Sullivan, 372 U.S. 58 (1963), p. 66. 
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52 Jacobellis v. Ohio, cit., 197. 
53 In Memoirs v. Massachusetts, 383 U.S. 413 (1966), che giudicava la condanna di oscenità di un ro-
manzo di metà Settecento di John Cleland sulla vita di una prostituta, “Memoirs of a Woman of Pleasu-
re”, noto anche col nome di “Fanny Hill”, il primo romanzo inglese deliberatamente erotico, il giudice 
Brennan ritorna sui suoi passi e riscrive il test di Roth, dispiegandolo in tre parti. “First, the dominant 
theme of the material taken as a whole appeals to a prurient interest in sex. Second, the material is pa-
tently offensive because it affronts contemporary community standards relating to the description or rep-
resentation of sexual matters. Third, the material is utterly without redeeming social value”. Sulla base 
di quest’ultimo criterio, rovescia la condanna. Si afferma che un libro, anche se fa appello ad interessi 
pruriginosi ed è palesemente offensivo, non può essere giudicato osceno nel momento in cui dimostra 
anche soltanto un minimum di valore sociale. Ci si deve chiedere quanto abbia contato nella decisione 
della Corte il fatto che fosse stato un romanzo scritto nel XVIII secolo: probabilmente non avrebbe supe-
rato il test se avesse parlato di come le persone affrontano il sesso al giorno d’oggi. 
54 Ginzburg v. United States, 383 U.S. 463 (1966); Mishkin v. New York, 383 U.S. 502 (1966); Redrup v. 
New York, 386 U.S. 767 (1967); Ginsberg v. New York, 390 U.S. 629 (1968); Stanley v. Georgia, 394 
U.S. 557 (1969). 
55 Miller v. California, 354 U.S. 476 (1973). 
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da  p r inc ip i ,  e  s imbolegg iò  con  fo rza  la  c r i s i  de l la  do t t r ina  
de l l ’oscen i tà  a l l ’ indomani  d i  Roth” 56.  

 

3.2.3 L’approdo: Miller v. California 

 
Lo stallo della Corte cominciò a sbloccarsi con (ed in parte grazie a) il passaggio 
dalla presidenza Warren a quella Burger ed il considerevole ricambio nella 
composizione dei suoi membri57. 

La decisione chiave sarà Miller v. California58, che confermava la condanna di 
Miller per aver spedito opuscoli che sponsorizzavano la vendita di materiale per 
adulti. La Corte torna ad occuparsi di definizioni e, dopo aver rigettato Memoirs, 
offre alle giurie uno strumento d’analisi su tre livelli, secondo cui il materiale deve 
ritenersi osceno: (1) se il cittadino medio, applicando gli standard della comunità 
contemporanea, lo giudica, nel suo insieme, di interesse lascivo. Il criterio, pur 
importato da Roth, assume diverso significato in quanto si stabilisce 
definitivamente59 che gli interessi lascivi siano determinati sulla base di criteri 
propri della comunità locale, dove i materiali hanno circolato; in un paese vasto 
come l’America, infatti, pare irrealistica la pretesa di individuare uno standard 
uniforme a livello nazionale: il risultato sarebbe piuttosto quello di affidare alle 
giurie una discrezionalità incontrollata. Se però gli standard locali avranno 
presumibilmente l’effetto di minimizzare la funzione di commissione di revisione 
della Corte, il difetto sarà che, essendo i valori delle singole comunità spesso 
fortemente influenzati dalla tradizione religiosa puritana, potrebbe verificarsi il 
paradosso per cui una pubblicazione venga resa inaccessibile a livello nazionale a 
causa di un giudizio di oscenità basato su parametri particolarmente restrittivi di una 
data comunità locale, che spingerà editori e distributori a non rischiare 
un’incarcerazione. 

 
 
56 K. Werhan, Freedom of Speech, Westport, Greenwood Publishing Group, 2004, p. 101. 
57 Nel 1969 Warren è stato sostituito da Burger alla presidenza, vennero poi nominati Blackmun nel 
1970, mentre Powell e Renquist nel 1972. 
58 Miller v. California, 354 U.S. 476 (1973), decisa insieme a Paris Adult Theatre v. Slaton, 413 U.S. 49 
(1973). 
59 Fino alla pronuncia Miller, rimaneva aperto il dibattito riguardante il se i “community standards” per 
misurare il richiamo ad interessi lascivi fossero nazionali o locali. Miller rigettò l’ipotesi che gli standard 
potessero essere nazionali. Poi, in Smith v. United States 431 U.S. 291 (1977), la corte decise anche che 
uno stato non poteva definire attraverso la legislazione gli standard da applicare per determinare la la-
scivia o la evidente offensività. Tuttavia, la decisione per il parametro locale non risolve tutti i problemi 
di interpretazione, anzi, rimangono molte questioni da stabilire ogni volta, come l’effettiva grandezza 
della comunità da considerare, quale comunità scegliere in caso di trasporto del materiale tra stati diver-
si, o, caso ancora diverso, quale scegliere quando la spedizione è stata effettuata con il servizio postale 
federale. Generalmente si tende ad usare i valori della comunità destinataria del materiale dato che lo 
scopo delle leggi sull’oscenità sono di proteggere la società da ciò che percepisce come osceno. Un pro-
blema può presentarsi quando si spedisce da una grande città, solitamente più permissiva, a comunità 
più piccole, facilmente più morigerate. Vedi L. DuBoff, Art Law in a Nurshell, cit., pp. 247-249. 
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Se l’opera rappresenta atti sessuali in modo palesemente offensivo (“in a 
patently offensive way”), anche nel caso di fruitori adulti informati e 
consenzienti, contro il principio anti-paternalistico per cui volenti non fit 
iniura. 

Se l’opera, presa nel suo insieme, manca di un serio valore letterario, 
artistico, politico o scientifico60. Eliminandosi il previo requisito della totale 
assenza di valore sociale capace di riscattarle, viene segnato un decisivo 
distacco dai disposti di Roth e Memoirs. 

 
Un test ancora imperfetto 
 
Il test di Miller è diventato il principale punto di riferimento della Corte in 
materia di oscenità, nonostante gli innegabili difetti e le perduranti critiche 
che gli vengono mosse. 

La principale debolezza che gli viene riconosciuta è che, non 
diversamente da Roth, la sua formulazione risulti eccessivamente vaga e la 
sua applicazione giurisprudenziale del tutto imprevedibile. Anzi, il passaggio 
da “utterly” a “serious” ha dato vita ad uno standard più attenuato che ha 
accresciuto le possibilità di rinvenire il carattere osceno, tanto da potersi 
definire come “an invitation to widespread suppression of sexually oriented 
speech”61. Il duplice rischio che corre un simile criterio non è solo quello di 
inibire anche quell’espressione che dovrebbe essere protetta (chilling effect), 
ma di non servire nemmeno come guida ai tentativi dei legislatori statali e 
federali di regolare la vendita e distribuzione di materiale sessuale esplicito 
per adulti62. 

In proposito, la Commissione sull’oscenità e la pornografia, citata da 
Douglas nella sua opinione dissenziente: “[t]hese vague and highly 
subjective aesthetic, psychological and moral tests do not provide meaningful 
guidance for law enforcement officials, juries or courts. As a result, law is 
inconsistently and sometimes erroneously applied, and the distinctions made 
by courts between prohibited and permissible materials often appear 
indefensible. Errors in the application of the law and uncertainty about its 
scope also cause interference with the communication of constitutionally 
protected materials”63. 

 
 
 
60 Miller v. California, cit., p. 24. 
61 Id., p. 97, opinione dissenziente del giudice Brennan. 
62 Per aiutare il diritto legislativo a minimizzare il rischio di vagueness e overbreadth, la Corte Miller 
fornisce alcuni modelli del tipo di legislazione che sopravviverebbe alla revisione costituzionale, tuttavia 
vengono interpretati dai legislatori statali e federali come meri esempi, e non come un elenco esaustivo. 
Finisce dunque per aversi una disciplina incoerente ed estremamente insoddisfacente nella sua applica-
zione pratica. 
63 Dopo due anni di lavoro, la Commissione sull’oscenità e la pornografia ha giudicato i criteri elaborati 
dalla Corte passibili di interferire con il materiale protetto dalla Costituzione, dunque di legittimare vio-
lazioni del Primo Emendamento, vedi Report of the U.S. Commission on Obscenity and Pornography 
(1970), p. 53, citato in Miller v. California, cit., opinione dissenziente del giudice Douglas, p. 47 nota 5. 
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da  p r inc ip i ,  e  s imbolegg iò  con  fo rza  la  c r i s i  de l la  do t t r ina  
de l l ’oscen i tà  a l l ’ indomani  d i  Roth” 56.  
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56 K. Werhan, Freedom of Speech, Westport, Greenwood Publishing Group, 2004, p. 101. 
57 Nel 1969 Warren è stato sostituito da Burger alla presidenza, vennero poi nominati Blackmun nel 
1970, mentre Powell e Renquist nel 1972. 
58 Miller v. California, 354 U.S. 476 (1973), decisa insieme a Paris Adult Theatre v. Slaton, 413 U.S. 49 
(1973). 
59 Fino alla pronuncia Miller, rimaneva aperto il dibattito riguardante il se i “community standards” per 
misurare il richiamo ad interessi lascivi fossero nazionali o locali. Miller rigettò l’ipotesi che gli standard 
potessero essere nazionali. Poi, in Smith v. United States 431 U.S. 291 (1977), la corte decise anche che 
uno stato non poteva definire attraverso la legislazione gli standard da applicare per determinare la la-
scivia o la evidente offensività. Tuttavia, la decisione per il parametro locale non risolve tutti i problemi 
di interpretazione, anzi, rimangono molte questioni da stabilire ogni volta, come l’effettiva grandezza 
della comunità da considerare, quale comunità scegliere in caso di trasporto del materiale tra stati diver-
si, o, caso ancora diverso, quale scegliere quando la spedizione è stata effettuata con il servizio postale 
federale. Generalmente si tende ad usare i valori della comunità destinataria del materiale dato che lo 
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60 Miller v. California, cit., p. 24. 
61 Id., p. 97, opinione dissenziente del giudice Brennan. 
62 Per aiutare il diritto legislativo a minimizzare il rischio di vagueness e overbreadth, la Corte Miller 
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3.2.4 Il post-Miller 

 

Nel 1987, Pope v. Illinois64, sulla vendita di materiale pornografico in una libreria 
per adulti, specificò il terzo requisito di Miller, aggiungendo che il serio valore 
letterario, artistico, politico o scientifico delle opere dovesse essere giudicato non 
secondo i parametri di un membro ordinario della comunità in cui si svolge il fatto 
(“ordinary member of any given community”), usati per i primi due requisiti, ma in 
base a quelli di una qualunque persona ragionevole (“reasonable person”)65. La 
Corte decide di rimandare il caso alla Corte d’Appello perché possa determinare se 
le condanne siano da confermare sulla base del nuovo criterio indicato. 

Come si è accennato poco sopra, l’applicazione degli standard locali potrebbe 
risultare iniqua per il semplice fatto che se un’idea non sia stata accettata da una data 
comunità, non significa che non possieda alcun valore. Il merito di un lavoro non 
dipende dalla sua popolarità e non muta sulla base del diverso quantum di 
accettazione che da comunità a comunità si guadagna66. La Corte accoglie, allora, la 
pretesa dei ricorrenti di rigettare, quando si tratta di definire il carattere artistico, 
letterario, politico, scientifico, l’approccio degli standard locali usato per decidere 
sui primi due criteri del test di Miller, richiedendo invece che si proceda ad giudizio 
dato unicamente su base oggettiva. 

Il test del ragionevole osservatore non presenta, tuttavia, meno problemi dal 
punto di vista applicativo. 

“Il problema con questa formulazione”, ragiona il giudice Douglas nella suo 
opinione dissenziente, “è che assume che tutte le persone ragionevoli risolverebbero 
l’indagine sul valore allo stesso modo. Di fatto, ci sono molti casi in cui alcune 
persone ragionevoli troverebbero che del materiale sessualmente esplicito abbia 
serio valore artistico, politico, letterario o scientifico, mentre altre persone 
ragionevoli raggiungerebbero la soluzione opposta. La formulazione della Corte non 
dice alla giuria come decidere tali casi”67. Secondo Douglas, questo genere di 
materiale comunicativo ha diritto alla protezione del Primo Emendamento anche se 
solo alcune persone ragionevoli lo considerino dotato di serio valore artistico, 
letterario, politico o scientifico. La soglia entro cui è possibile definire un tipo di 
espressione protetta è minima, poiché “nel nostro sistema di governo”, sostiene il 
giudice, citando una decisione della Corte di quarant’anni prima, “c’è posto per la 
più ampia varietà di gusti ed idee”. “What is good literature, what has educational 
value, what is refined public information, what is good art, varies with individuals as 
it does from one generation to another. […] From the multitude of competing 
offerings the public will pick and choose. What seems to one to be trash may have 
for others fleeting or even enduring values”68. 
 
 
64 Pope v. Illinois, 481 U.S. 497 (1987). 
65 Id., p. 501. 
66 Id., p. 511: “Need to avoid a mere majoritarian inquiry”. 
67 Id., p. 501. 
68 Hannegan v. Esquire, Inc., 327 U.S. 146 (1946), pp. 157-158.  
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Il proposito del terzo criterio del test di Miller dovrebbe essere quello di 
assicurare che la disciplina dell’oscenità non ‘livelli’ la questione del materiale 
disponibile al comune denominatore della maggioranza della popolazione. “È ovvio 
che né l’“Ulisse” né “L’amante di Lady Chatterley” avrebbero presa sulla 
maggioranza della popolazione”69, per questo è importante ricorrere alla 
testimonianza di esperti che possano garantire la protezione anche di opere 
impopolari o di non facile lettura70. Il giudice Stevens, nella sua opinione 
dissenziente, ammonisce: “[a] juror asked to create “a reasonable person” in order to 
apply the standard that the Court announces today might well believe that the 
majority of the population who find no value in such a book are more reasonable 
than the minority [rappresentata dai critici, dagli esperti d’arte che hanno 
testimoniato] who do find value. First Amendment protection surely must not be 
contingent on this type of subjective determination”71. Tuttavia, purtroppo succede 
che le giurie ignorino i pareri degli esperti e si rifacciano ad una nozione profana di 
arte condivisa dalla maggioranza della popolazione72. 

In Italia, seppure la disciplina dell’oscenità sia regolata dall’art. 529 c.p., subito 
si notò, anche nei lavori preparatori al medesimo, il ruolo essenziale che il giudice si 
sarebbe trovato a svolgere in concreto, e non sempre con le necessarie cognizioni 
tecniche, nel valutare preliminarmente se si fosse dinnanzi ad un’opera d’arte o 
meno73. Il momento della qualificazione preliminare del fatto concreto diventa 
quello cruciale infatti, laddove si sia in presenza di un fenomeno artistico, il limite 
del buon costume deve ritenersi ininfluente. Solo intorno alla metà degli anni 
Settanta, superando il feticcio dell’onnipotenza del giudice, la giurisprudenza della 
Corte di cassazione ha mostrato aperture verso l’ausilio del perito o consulente 
tecnico anche in materia artistica, affermando che l’indagine al fine di stabilire se le 
opere esaminate siano effettivamente opere d’arte ai sensi del secondo comma 
dell’art. 529 debba essere condotta secondo i canoni estetici e non secondo la 
cognizione dell’uomo medio74.  

 
 
 
69 F. Schauer, The Law of Obscenity, Washington, Bureau of National Affairs, 1976, p. 144. 
70 Cfr. Wright, Defining Obscenity: The Criterion of Value, in 22 New Eng. L. Rev. 315, 1987, in cui 
enfatizza la necessità della testimonianza di esperti per la determinazione del valore artistico. 
71 Pope v. Illinois, cit., pp. 511-514, opinione dissenziente del giudice Stevens. 
72 E.g., Luke Records v. Navarro, 960 F.2d 134 (11th Cir. 1992), pp. 138-139, in cui viene rovesciata la 
decisione di un giudice di primo grado che aveva ignorato la testimonianza dell’esperto che sosteneva il 
valore artistico, applicando invece le sue osservazioni personali. 
73 “Il giudice non ha, salvo casi di eccezione, le attitudini necessarie per rispondere a un quesito, in cui 
sovente eminenti letterati ed artisti sono stati profondamente discordi”, Presidente della Commissione 
parlamentare Garofalo, Lav. preparat. al c.p., vol. VI, p. 312. Ma ciò non induceva ad affidare il giudizio 
preliminare agli esperti, ritenendo che “se il giudice non ha competenza per decidere del valore artistico 
effettivo, maggiore o minore, di un’opera, la deve avere e l’ha per decidere se essa sia contraria alle esi-
genze sociali che palpitano attorno a lui, riferendosi alla comprensione e alla sensibilità del pubblico”, si 
veda A. Stoppato, Relazione alla Camera dei deputati. 
74 Cass, sez. III, 20 dicembre 1973. Anche in Inghilterra, il ruolo degli esperti fu duro da accettare come 
valore aggiunto nelle decisioni. Nel caso sul romanzo Lady Chatterly’s Lover di D.H. Lawrence del 
1960, il giudice Byrne si dimostrò particolarmente scettico, chiedendo: “what can an expert do on inter-
preting a book that a judge or a jury could not do themselves?”. 
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64 Pope v. Illinois, 481 U.S. 497 (1987). 
65 Id., p. 501. 
66 Id., p. 511: “Need to avoid a mere majoritarian inquiry”. 
67 Id., p. 501. 
68 Hannegan v. Esquire, Inc., 327 U.S. 146 (1946), pp. 157-158.  

163 
 

Il proposito del terzo criterio del test di Miller dovrebbe essere quello di 
assicurare che la disciplina dell’oscenità non ‘livelli’ la questione del materiale 
disponibile al comune denominatore della maggioranza della popolazione. “È ovvio 
che né l’“Ulisse” né “L’amante di Lady Chatterley” avrebbero presa sulla 
maggioranza della popolazione”69, per questo è importante ricorrere alla 
testimonianza di esperti che possano garantire la protezione anche di opere 
impopolari o di non facile lettura70. Il giudice Stevens, nella sua opinione 
dissenziente, ammonisce: “[a] juror asked to create “a reasonable person” in order to 
apply the standard that the Court announces today might well believe that the 
majority of the population who find no value in such a book are more reasonable 
than the minority [rappresentata dai critici, dagli esperti d’arte che hanno 
testimoniato] who do find value. First Amendment protection surely must not be 
contingent on this type of subjective determination”71. Tuttavia, purtroppo succede 
che le giurie ignorino i pareri degli esperti e si rifacciano ad una nozione profana di 
arte condivisa dalla maggioranza della popolazione72. 

In Italia, seppure la disciplina dell’oscenità sia regolata dall’art. 529 c.p., subito 
si notò, anche nei lavori preparatori al medesimo, il ruolo essenziale che il giudice si 
sarebbe trovato a svolgere in concreto, e non sempre con le necessarie cognizioni 
tecniche, nel valutare preliminarmente se si fosse dinnanzi ad un’opera d’arte o 
meno73. Il momento della qualificazione preliminare del fatto concreto diventa 
quello cruciale infatti, laddove si sia in presenza di un fenomeno artistico, il limite 
del buon costume deve ritenersi ininfluente. Solo intorno alla metà degli anni 
Settanta, superando il feticcio dell’onnipotenza del giudice, la giurisprudenza della 
Corte di cassazione ha mostrato aperture verso l’ausilio del perito o consulente 
tecnico anche in materia artistica, affermando che l’indagine al fine di stabilire se le 
opere esaminate siano effettivamente opere d’arte ai sensi del secondo comma 
dell’art. 529 debba essere condotta secondo i canoni estetici e non secondo la 
cognizione dell’uomo medio74.  

 
 
 
69 F. Schauer, The Law of Obscenity, Washington, Bureau of National Affairs, 1976, p. 144. 
70 Cfr. Wright, Defining Obscenity: The Criterion of Value, in 22 New Eng. L. Rev. 315, 1987, in cui 
enfatizza la necessità della testimonianza di esperti per la determinazione del valore artistico. 
71 Pope v. Illinois, cit., pp. 511-514, opinione dissenziente del giudice Stevens. 
72 E.g., Luke Records v. Navarro, 960 F.2d 134 (11th Cir. 1992), pp. 138-139, in cui viene rovesciata la 
decisione di un giudice di primo grado che aveva ignorato la testimonianza dell’esperto che sosteneva il 
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73 “Il giudice non ha, salvo casi di eccezione, le attitudini necessarie per rispondere a un quesito, in cui 
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Scalia contro l’arte 
 
L’opinione concorrente del giudice Scalia affronta una discussione generale 
sull’opportunità di decidere il valore artistico da un punto di vista giuridico, cogliendo 
l’occasione per giustificare il suo restraint in merito.  

“In my view it is quite impossible to come to an objective assessment of (at least) 
literary or artistic value, there being many accomplished people who have found 
literature in Dada, and art in the replication of a soup can. Since ratiocination has little to 
do with esthetics, the fabled “reasonable man” is of little help in the inquiry, and would 
have to be replaced with, perhaps, the “man of tolerably good taste” – a description that 
betrays the lack of an ascertainable standard. If evenhanded and accurate 
decisionmaking is not always impossible under such a regime, it is at least impossible in 
the cases that matter. I think we would be better advised to adopt as a legal maxim what 
has long been the wisdom of mankind: De gustibus non est disputandum. Just as there is 
no use arguing about taste, there is no use litigating about it. For the law courts to decide 
“What is Beauty” is a novelty even by today’s standards. […] Taste being, as I have 
said, unpredictable, the answer to the question must always be “yes””75. 

Come già in qualche modo il giudice Douglas nel suo dissenting in Miller76, i 
giudici Stevens e Scalia, nelle loro opinioni separate, arrivano a contestare l’utilità stessa 
di avere delle leggi sull’oscenità, almeno per quanto riguarda gli adulti consenzienti. Il 
concetto giuridico di oscenità, se non quando connesso ai minori o ad adulti non 
consenzienti, sembra nient’altro che un datato relitto di un’era meno tollerante. 

 

3.2.5 Il pensiero di Brennan 

 
Interessante e non privo di spunti può rivelarsi tracciare l’evoluzione del pensiero del 
giudice Brennan, il quale, tra l’altro, può essere ricordato come il giudice della Corte 
Suprema che ha deciso più casi in materia di oscenità e pornografia77. 
 
 
75 Id., pp. 504-505, opinione dissenziente del giudice Scalia. 
76 Miller v. California, cit., pp. 40-41, opinione dissenziente di Douglas: “Obscenity cases usually gen-
erate tremendous emotional outbursts. They have no business being in the courts. If a constitutional 
amendment authorized censorship, the censor would probably be an administrative agency. Then crimi-
nal prosecutions could follow as, if, and when publishers defied the censor and sold their literature. Un-
der that regime, a publisher would know when he was on dangerous ground. Under the present regime – 
whether the old standards or the new ones are used – the criminal law becomes a trap. A brand new test 
would put a publisher behind bars under a new law improvised by the courts after the publication. That 
was done in Ginzburg, and has all the evils of an ex post facto law”. Douglas ritiene che la definizione 
del carattere osceno non dovrebbe essere questione costituzionale. Della stessa opinione è parte della 
dottrina, e.g., A. Adler, Post-Modern Art and the Death of Obscenity Law, cit. In molti paesi dell’Europa 
continentale, come in Italia, ad esempio, la revisione del carattere osceno di una pubblicazione o di 
qualsivoglia materiale (“book, magazine, newspaper, or other printed or written material or any picture, 
drawing, photograph, motion picture, or other pictorial representation or any statue or other figure, or 
any recording, transcription or mechanical, chemical or electrical reproduction or any other articles, 
equipment, machines or materials”) spetta infatti ad organi amministrativi.  
77 G.M. Rosberg, Justice Brennan and The Law of Obscenity, in 11 Pace L. Rev. 455, 1991. 
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In Roth, Brennan scrive un’opinione di maggioranza cercando di definire 
l’osceno, relegandolo fuori dalla tutela del Primo Emendamento, nella categoria di 
espressione non protetta, poiché non contiene elementi comunicativi e non 
contribuisce al mercato delle idee. 

In Memoirs, scrive invece per la pluralità dei giudici rovesciando una condanna 
per oscenità, con la motivazione che il materiale in causa non potesse considerarsi 
del tutto privo di importanza sociale. 

Degna di rilievo, poi, la sua opinione dissenziente nel caso deciso 
contestualmente a Miller, Paris Adult Theatre v. Slaton, in cui dichiara il 
fallimento della Corte nel raggiungere un accordo su come definire 
propriamente l’osceno, e sostiene che dottrine confuse non hanno fatto altro 
che condurre ad un “Redrupping”78, a partire dal quale una serie di decisioni 
per curiam è servita a mascherare le visioni divergenti dei singoli giudici e 
ad evitare la questione fondamentale della definizione di oscenità e della 
demarcazione dei confini tra espressione protetta e non, ai fini della tutela 
dal Primo Emendamento. 

“L’essenza del nostro problema”, sentenzia Brennan, “è che siamo stati 
incapaci di fornire ‘strumenti sensibili’ per separare l’oscenità da altre forme 
di espressione sessualmente orientate ma costituzionalmente protette, 
facendo in modo che gli sforzi di sopprimere la prima non sfocino nella 
soppressione delle seconde”79. 

 Questo ha condotto a problemi di mancanza di fair notice nei confronti 
dei potenziali attori: una formulazione eccessivamente ampia come quella del 
test di Miller non riesce a fornire adeguato preavviso alle persone coinvolte 
nel tipo di condotta che la disposizione legislativa intende vietare, 
provocando anche un’inibizione della libertà di espressione; nonché a 
problemi istituzionali derivanti dal fatto che la Corte si trova a dover 
decidere una miriade di casi visto che le corti inferiori non hanno uno 
standard adeguato in materia di oscenità così che tutto il materiale osceno 
finisce per dover essere esaminato dalla Corte Suprema. 

Dunque, “non ci si deve sorprendere che i tentativi dei giudici di seguire 
scrupolosamente Roth siano finiti in una confusione senza speranza”. 
Insomma, dopo sedici anni di sperimentazioni e dibattiti, Brennan sembra 
concludere per l’indefinibilità80. 
 
 
78 L’espressione deriva dalla decisione Redrup v. New York, cit., a partire dalla quale i giudici istituzio-
nalizzarono il loro disaccordo sulla questione della definizione di oscenità, avviando il processo secondo 
cui se cinque o più giudici, secondo il loro giudizio individuale, ritenevano che il materiale non fosse 
osceno, la corte emanava una decisione di rigetto della condanna senza scrivere alcuna opinione. Si ri-
manda supra. 
79 Paris Adult Theatre v. Slaton, cit., pp. 79-80. 
80 Id., pp. 83-84: “Of course, the vagueness problem would be largely of our own creation if it stemmed 
primarily from our failure to reach a consensus on any one standard. But, after 16 years of experimenta-
tion and debate, I am reluctantly forced to the conclusion that none of the available formulas, including 
the one announced today, can reduce the vagueness to a tolerable level while at the same time striking 
an acceptable balance between the protections of the First and Fourteenth Amendments, on the one 
hand, and, on the other, the asserted state interest in regulating the dissemination of certain sexually ori-
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Scalia contro l’arte 
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3.3 La fine dell’oscenità? 

 
Verso la fine degli anni Novanta, si assistette al picco di maggior tensione negli 
scontri in materia di oscenità con le controversie riguardanti l’ultima retrospettiva di 
Robert Mapplethorpe, i criteri di finanziamento del National Endowment for the Arts 
contestati dall’artista Karen Finley, la mostra “Sensation: Young British Artists from 
the Saatchi Gallery”81. 

Subito dopo questo grande clamore, però, l’oscenità attraversa una fase in cui 
sembra giunta la sua fine82 e pare essersi trasformata in un reato appartenente ad 
un’epoca ormai lontana. 

Possono identificarsi almeno tre ragioni. La prima, si lega al fatto che il 
problema più urgente di quegli anni, a seguito soprattutto del rapido sviluppo 
tecnologico, era diventato la pedo-pornografia; sotto l’amministrazione Clinton, nel 
1998 venne emanato il Child Online Protection Act83 e le limitate risorse dell’Unità 
per lo sfruttamento dei bambini e l’oscenità del Dipartimento di Giustizia vennero 
concentrate sulla repressione di questo reato. 

La seconda ragione può riscontrarsi nel dato secondo cui l’oscenità sembrava 
diventata impossibile da perseguire con successo di fronte alle corti. La presenza 
sempre più invasiva e massiccia della pornografia nella società e nella cultura 
americane84 rendevano il parametro dei valori della comunità locale di Miller, per 
mezzo del quale si doveva decidere l’oscenità dei materiali, sempre più elastico 
tanto che sarebbe stato impossibile immaginare un limite oltre al quale non avrebbe 
potuto estendersi. 

 
ented materials. Any effort to draw a constitutionally acceptable boundary on state power must resort to 
such indefinite concepts as “prurient interest”, “patent offensiveness”, “serious literary value”, and the 
like. The meaning of these concepts necessarily varies with the experience, outlook, and even idiosyn-
crasies of the person defining them. Although we have assumed that obscenity does exist and that we 
“know it when [we] see it”, Jacobellis v. Ohio, p. 197 (Stewart, J., concurring), we are manifestly unable 
to describe it in advance except by reference to concepts so elusive that they fail to distinguish clearly 
between protected and unprotected speech”. 
81 Si rimanda supra, cap. I, nota 15. 
82 Secondo la Adler (A. Adler, Symposium: Problems of Censorship in a New Technological Age: Intro-
duction: All Porn All the Time, in 31 N.Y.U. Rev. & Soc. Change 695, 2007), si assiste negli ultimi anni 
ad una rinascita dell’obscenity law. La guerra contro l’oscenità sembra aver trovato nuovo vigore a parti-
re dall’insediamento di Gonzales al Dipartimento di Giustizia che ha dichiarato la lotta contro l’oscenità 
una delle sue “top priorities”, creando una task force diretta esclusivamente a perseguire l’oscenità degli 
adulti. Il ritorno della persecuzione dell’oscenità sembra doversi interpretare nel contesto della lotta con-
tro la pedo-pornografia, come se il governo avesse voluto dotarsi di quante più armi possibili nella lotta 
verso tutto ciò che potesse considerarsi dannoso per i minori. Tuttavia, la Adler alla fine si chiede se 
davvero il ripristino del reato di oscenità possa accogliersi in maniera totalmente positiva, dato che le 
armi per una battaglia rischiano di colpire anche altri fronti, come quello della libertà di espressione. 
83 47 U.S.C. parag. 231 (2000). 
84 Si pensi alla figura di Hugh Hefner e della sua rivista “Playboy”, conosciuta in tutta la nazione, se non 
in tutto il mondo, da persone di tutte le età ed estrazioni sociali. Cfr. United States v. Playboy Enter-
tainment Group, 529 U.S. 803 (2000), dove il materiale venne considerato non osceno. 
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Infine, un’ultima motivazione, che si collega più direttamente con il nostro 
discorso sull’atteggiamento dei giudici di fronte a materie scomode, si rinviene nel 
fatto che l’oscenità rappresentava motivo di imbarazzo per i giudici85. 

Una simile condizione si legava a diversi fattori. Innanzitutto, come si è ripetuto 
lungo la trattazione, il problema dell’oscenità rappresentava per la Corte una sfida 
definitoria scoraggiante, che anche molti critici credevano insuperabile86. In secondo 
luogo, la storia giurisprudenziale dell’oscenità era costellata da clamorosi errori di 
valutazione87, il più famoso dei quali sul romanzo di Joyce, l’“Ulisse”, ed il più 
recente sulle fotografie di Mapplethorpe esposte a Cincinnati. Infine, la disciplina 
dell’oscenità rappresentava per i giudici fonte di imbarazzo nel senso più letterale di 
disagio e timore di rendersi ridicoli88, dato che erano costretti ad ispezionare in 
prima persona i materiali presuntivamente osceni. É il giudice Posner ad offrirci una 
vera e propria confessione: “Most of us are either middle-aged or elderly men, in 
part because we tend to be snooty about popular culture, in part because as public 
officials we have a natural tendency to think political expression more important 
than artistic expression, in part because we are Americans – which means that we 
have been raised in a culture in which puritanism, philistinism, and promiscuity are 
complexly and often incongruously interwoven – and in part because like all lawyers 
we are formalists who believe deep down that the words in statutes and the 
Constitutions mean what they say”89. 

 

3.4 Il criterio del serio valore artistico di fronte all’arte post-moderna 

 
Si è detto che Miller v. California rimarrà il contesto normativo essenziale per 
definire i casi di oscenità. Tuttavia, il terzo criterio del “serio valore artistico” 
presenta non pochi problemi, potendosi considerare già obsoleto nel momento stesso 
in cui ha visto la luce. L’opinione di Miller infatti venne redatta ad un punto di 
svolta della storia dell’arte, che coincise con l’avvento del Post-Modernismo; 
tuttavia, la formulazione del requisito del “serio valore artistico” rispecchia in pieno 
la nozione modernista secondo cui esiste una distinzione oggettivamente verificabile 
tra arte valida ed arte che non lo è a sufficienza90. 

Il formalismo modernista nell’arte corrisponde alla neutralità nel diritto91. I 
critici del tardo Modernismo, su tutti Clement Greenberg, come anche i giudici della 

 
 
85 H. Kalven, Jr., A Worthy Tradition: Freedom of Speech in America, cit., p. 34. 
86 Tra gli altri, A. Adler, Post-Modern Art and the Death of Obscenity Law, cit. 
87 Roth v. United States, cit., opinione concorrente del giudice Warren, p. 495. 
88 “Judges can make fool of themselves pronouncing on artistic matters”, Gracen v. Bradford Exch., 698 
F.2d 300 (7th Cir. 1983), opinione del giudice Posner, p. 304. 
89 Miller v. Civil City of South Bend, 904 F.2d 1081 (7th Cir. 1990), p. 1100, Posner, opinione concor-
rente. 
90 Cfr. Davis, Post-Performances, in Art Forum, ottobre 1981, p. 39: “the highest accolade that could be 
paid to any artist was this: ‘serious’”. 
91 H. Weschler, Toward Neutral Principles of Constitutional Law, in 73 Harv. L. Rev. 1, 1959. 
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85 H. Kalven, Jr., A Worthy Tradition: Freedom of Speech in America, cit., p. 34. 
86 Tra gli altri, A. Adler, Post-Modern Art and the Death of Obscenity Law, cit. 
87 Roth v. United States, cit., opinione concorrente del giudice Warren, p. 495. 
88 “Judges can make fool of themselves pronouncing on artistic matters”, Gracen v. Bradford Exch., 698 
F.2d 300 (7th Cir. 1983), opinione del giudice Posner, p. 304. 
89 Miller v. Civil City of South Bend, 904 F.2d 1081 (7th Cir. 1990), p. 1100, Posner, opinione concor-
rente. 
90 Cfr. Davis, Post-Performances, in Art Forum, ottobre 1981, p. 39: “the highest accolade that could be 
paid to any artist was this: ‘serious’”. 
91 H. Weschler, Toward Neutral Principles of Constitutional Law, in 73 Harv. L. Rev. 1, 1959. 
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Corte Suprema, tendono a ragionare per opposizioni, creando categorie dai confini 
certi, secondo una forma mentis che impone definizioni e mira alla classificazione. Il 
Post-modernismo fu una sorta di reazione a queste distinzioni – valida/scadente, 
pura/spazzatura, nobile/popolare, arte/osceno, arte/kitsch –, ed all’atteggiamento 
elitario con cui si giudicava cosa potesse definirsi o meno opera d’arte92. 

I criteri tradizionali per valutare l’arte, incarnati in Miller v. California, vengono 
spazzati via; l’unica regola che rimane è forse quella di sfidare tutte le regole. 
L’estetica classica, di matrice kantiana, che aspira ad un giudizio di gusto 
universale, lascia spazio ad una disciplina moderna che si fa mutevole come 
l’oggetto che  

In tali circostanze, gli appigli per distinguere l’arte dall’oscenità – dunque per 
definire i confini di ciò che possa ritenersi arte – sembrano tutti precari: l’intento 
dell’autore93; il riconoscimento da parte dei protagonisti del mondo dell’arte94, che 
comprende anche il prezzo di mercato dell’opera95 ed il contesto in cui si trova 
esposta96; il test “I know it when I see it”97. 

Ciascuno di questi criteri lascia parte di ciò che può considerarsi espressione 
artistica privo della tutela costituzionale del Primo Emendamento e nessuno riesce a 
comprendere la piena natura dell’arte post-moderna.  
 
 
92 Si pensi prima di tutto a Fountain di Marcel Duchamp. Ma anche a Jeff Koons, che vanifica la distin-
zione tra arte e kitsch (cfr. Posner in Gracen, cit.), sfida la nozione di paternità, assume artigiani italiani 
per realizzare le sue sculture, porta la pornografia nelle gallerie; Andy Warhol, che con le sue Brillo Bo-
xes confonde arte e pubblicità; Sherrie Levine, esponente dell’arte appropriazionista, che attacca le no-
zioni di originalità e autenticità; Amy Adler (omonima della giurista più volte citata); Marilyn Minter, 
che nel 1990 produsse il video 100 Food Porn mandato sui canali televisivi nazionali per pubblicizzare 
la sua mostra alla Simon Watson Gallery di New York. Un ultimo esempio, le perfomances dell’artista 
Karen Finley sono state definite “obscenity in its pure form”, si veda C. Carr, On Edge: Performance at 
the End of the Twentieth Century, Middletown, Wesleyan University Press, 2012, p. 121; cfr. A Conver-
sation on Censorship and Performance Art, con Karen Finley, Tobaron Waxman, Ann Liv Young, mod-
erata dall’avvocato Mary D. Dorman, presso Tisch School of the Arts, New York University, 17 Aprile 
2013. 
93 L’idea per cui tutto ciò che un artista chiama arte diventa arte risale ai readymades di Duchamp e può 
essere esemplificata con un aneddoto in cui l’artista Rauschenberg, rispondendo a chi gli commissionava 
un ritratto, inviò non un dipinto ma un telegramma che recitava: “This is a portrait...if I say so”. Il crite-
rio non soddisfa, primo, perché porterebbe a concludere che ogni cosa è potenzialmente arte, secondo, 
perché pone il problema di individuare l’intento nei confronti delle opere di alcuni artisti che, ad esem-
pio, non vogliono rappresentare un’idea ma giocano ad un livello più esperienziale. 
94 Il criterio del riconoscimento da parte di critici, studiosi, curatori lascia una grande porzione di arte 
non protetta, non tutelando, ad esempio, artisti emergenti o precursori rispetto al tempo in cui vivono, 
rischiando in questo modo di congelare lo status quo artistico. Cfr. Roth v. United States, cit., p. 484, in 
cui si afferma che è essenziale proteggere l’espressione dal “prevailing climate of opinion”. 
95 Il costo di un’opera come indicatore del suo carattere artistico è problematico: il materiale prodotto 
dall’industria pornografica può arrivare a costare cifre molto alte ma, nonostante questo, non può essere 
messo sullo stesso piano di un Picasso. Si pensi inoltre ai nuovi artisti, i cui lavori ancora non arrivano a 
prezzi altissimi. 
96 Ma questo implica un’esposizione pubblica del lavoro. Ad oggi, però, l’arte non trova più collocazio-
ne solo in contesti tradizionali come i musei e le gallerie. 
97 Jacobellis v. Ohio, 378 U.S. 184 (1964), p. 197, opinione concorrente del giudice Stewart. Se in gene-
rale è certamente più facile riconoscere quando qualcosa è osceno che definire l’oscenità, abbiamo già 
visto (si rimanda supra) come questo criterio risulti impraticabile di fronte all’arte post-moderna che ha 
alla base la rivolta contro tutto ciò che tradizionalmente viene usato per definirla. 
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Nel contesto della Corte europea dei diritti dell’uomo, si riscontra da parte di 
certa dottrina una proposta che vorrebbe applicare un criterio minimo per la 
protezione dell’arte di fronte ad accuse di oscenità, che si basi sul riconoscimento 
del carattere artistico piuttosto che del merito, così da poter proteggere tutta l’arte e 
non solo quella ritenuta meritevole, seria, dotata di un certo valore98. 

Nell’ordinamento italiano, il giudice deve accertare la sussistenza del carattere 
artistico, la quale, di per sé, preclude ogni ulteriore indagine sul tratto dell’oscenità. 
Una tale scelta metodologica rispecchia il consueto dilemma degli anni Sessanta e 
Settanta: o l’arte non può per definizione essere oscena, o l’osceno, per definizione, 
non può essere arte99. Ciò implica una prevalenza data al valore purificatorio 
dell’arte nei confronti dell’oscenità, ma si rivela in ultimo un’idea alquanto assurda 
che l’artisticità riesca a redimere il tratto osceno dell’opera, laddove la denuncia 
delle ombre di un certo contesto sociale e ideologico, spesso di un’etica sessuale e 
del relativo concetto di osceno, è uno dei tratti primari e più consueti di buona parte 
dell’espressione artistica. Il dilemma deve necessariamente essere superato: nella 
realtà extra-giuridica, arte ed oscenità sono compatibili, potendo coesistere la qualità 
artistica di un’opera d’arte con la sua idoneità ad offendere il pudore medio100; sul 
piano giuridico, allora, il problema non è quello di compensare o celare l’eventuale 
momento osceno, ma di valutare in che modo debba essere risolto il conflitto tra 
valori costituzionalmente protetti. Nel raffronto tra valore estetico-culturale e bene 
protetto dalla norma penale, che è il pubblico pudore sessuale, prevale il primo, ben 
più legato, nel lungo periodo, allo sviluppo e al progresso di una civiltà101. Il 
carattere artistico elimina l’offesa al pudore contenuta nel pur sussistente tratto 
dell’oscenità, che viene superato in virtù del superiore interesse sociale allo sviluppo 
dell’attività artistica in quanto l’osceno si presenta come elemento funzionale e 
talvolta primario dell’opera. Tutto questo non avrebbe potuto essere previsto dalla 
disposizione legislativa, il che implica un ruolo cruciale del giudice nell’operare 
concretamente tale valutazione. 

La giurisprudenza si è mossa per molti anni seguendo la strada esegetica 
indicata dal secondo comma dell’art. 529, secondo cui la valutazione deve avvenire 
sull’opera compiuta, che deve superare il vaglio di un rigidissimo scrutinio sulla 
qualità, che deve risultare acquisita. Questo ha comportato conseguenze assai 
discutibili in ordine all’effettività della tutela dell’espressione artistica, rendendola 
talmente incerta da condizionare tutta la fase di creazione dell’artista che non può 
prevedere come sarà valutata la qualità della sua opera (chilling effect). Una certa 
apertura si è mostrata in alcune decisioni dei primi anni Settanta che hanno tutelato 
anche l’opera mediocre, che tuttavia avesse dignità artistica, specialmente nel caso 

 
 
98 P. Kearns, The Judicial Nemesis: Artistic Freedom and the European Court of Human Rights, cit., p. 
59 nota 8, in cui, dopo aver proposto un criterio minimo da applicare per la disciplina dell’oscenità, ri-
chiama la sezione 4 del United Kingdom Copyright Act del 1988 sulle opere d’arte, che prevede simil-
mente l’accertamento del carattere artistico come requisito necessario per la tutela del diritto d’autore. 
99 A. Cerri, Opera d’arte e buon costume; P. Barile, voce Libertà di manifestazione del pensiero, p. 463 
ss. 
100 Baratta, p. 44 ss. 
101 Vedi la sentenza “Teorema” di Pasolini, 23 novembre 1968, tribunale di Venezia. 
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98 P. Kearns, The Judicial Nemesis: Artistic Freedom and the European Court of Human Rights, cit., p. 
59 nota 8, in cui, dopo aver proposto un criterio minimo da applicare per la disciplina dell’oscenità, ri-
chiama la sezione 4 del United Kingdom Copyright Act del 1988 sulle opere d’arte, che prevede simil-
mente l’accertamento del carattere artistico come requisito necessario per la tutela del diritto d’autore. 
99 A. Cerri, Opera d’arte e buon costume; P. Barile, voce Libertà di manifestazione del pensiero, p. 463 
ss. 
100 Baratta, p. 44 ss. 
101 Vedi la sentenza “Teorema” di Pasolini, 23 novembre 1968, tribunale di Venezia. 
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delle arti minori102; ma questo non pare sia sufficiente a garantire pienamente quel 
diritto all’errore e quella libertà di ricerca nel processo artistico che potrebbe portare 
anche a scarsi risultati, che verrebbe tutelato se si prescindesse dalle caratteristiche 
oggettive del prodotto e si considerasse il fine, l’intento artistico dell’autore e non il 
risultato del suo fare103. Nonostante i tentativi di applicare dei correttivi, l’elemento 
della natura oggettiva di opera d’arte, da valutare comunque a posteriori, rimane un 
punto fermo104.  

In conclusione, nessun criterio sembra soddisfare la natura dell’arte post-
moderna. Lo sforzo si rivela così frustrante da far dichiarare al giudice Brennan, 
dopo sedici anni di tentativi, la resa totale di fronte alla definizione di oscenità. 
Altrettanto inafferrabile abbiamo visto essere la definizione del concetto di arte ai 
fini della tutela giuridica che si propone di assicurare Miller, tanto da far 
pronunciare ad alcuni critici un fatidico aut-aut tra la scelta per la protezione 
dell’arte in toto o per la difesa dall’oscenità: uno dei due valori deve essere 
sacrificato105. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
102 Cass., 17 dicembre 1971; Cass., 20 febbraio 1970. 
103 “[I]l promettere l’impunità a patto che l’opera del pensiero, anche se obiettivamente sorpassa le fron-
tiere del pudore o della decenza, raggiunga le vette dell’arte […] è un tipo di normazione che rasenta il 
paradosso”, P. Barile, voce Libertà di manifestazione del pensiero, cit., p. 464. 
104 Cass., sez. III, 22 aprile 1963. 
105 A. Adler, Post-Modern Art and The Death of Obscenity Law, cit., p. 1378. Cfr. Haberman v. Hustler 
Magazine, cit., p. 209: “the values of the First Amendment are best served by extending copyright pro-
tection to all art, without regard to official perceptions of its merit”. 
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