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MARIO LUZI E LA PAROLA

Franco Musarra

Premetto che nel proporre ad Anna Dolfi la problematica del rapporto tutto
particolare di Luzi con la parola, ero consapevole d’inoltrarmi in un bosco in-
tricato in cui a ogni momento rischiavo di perdermi, ma il suono inconfondi-
bile della voce del poeta, come risuonava le tante volte che, a Nimega prima e a
Lovanio poi, aveva «letto» ai miei allievi sue poesie, mi dissuadeva (e mi dissua-
de ancora) di «lasciar» la rischiosa «impresa».

Frugando tra gli appunti presi durante le sue lezioni, ho trovato molte pa-
gine significative in proposito, tra le quali quelle del 25 ottobre 1982, di cui ri-
assumo alcune parti. Aveva dato da leggere, con un ordine non certo casuale, le
liriche: Aprile-Amore, Las animas, E il lupo (da Onore del vero), Augurio (da Dal
Jfondo delle campagne), Ma dove (da Nel magma), Il fiume e Vita fedele alla vita
(da Su fondamenti invisibili) e, infine, Per una festa (da Al fuoco della controver-
sia). Iniziava riflettendo sull'importanza della parola e esortava a «<non maneg-
giarla con compiacenza», perché «ha in sé qualcosa di sacro», essendo «un nes-
so di armonia e di produttivita tra 'uomo e il cosmo». Quello che Luzi, in una
a tutti nota intervista, afferma a proposito dell’arte di Simone Martini, vale an-
che e soprattutto per la sua concezione della poesia, per il suo desiderio di tra-
scendenza: nell’artista lo colpisce il bisogno «di una conoscenza assoluta e di una
luce [di una parola] soprannaturale»'. Ai miei allievi diceva che la sua vuole es-
sere una poesia che «dilata il conoscibile», pur tra i tanti «disinganni», le tan-
te «frustrazioni», la certezza del «fallimento filosofico», le difficolta nel «legame
tra 'uomo e il mondo» e tutto cid con una «fuga all'interno» che mette I'io di
fronte a cid «che non potra mai conquistare». Affermava di non volere una «po-
esia del dubbio o del rifiuto del mondo», di aver «<sempre creduto alla centrali-
ta del mondo in una progressione verso qualcosa». Il mondo era per lui «una re-
alta da vivere con le contraddizioni e gli interrogativi». La poesia andava percio
giustificata dall'interno della vita attraverso la «ricerca del significato dell’even-
to». La parola allora diviene creativa, «magmatica» nel suo plasmarsi, senza par-

' Mario Luzi, Colloguio. Un dialogo con Mario Specchio, Milano, Garzanti, 1999, p. 254.

Anna Dolfi (a cura di), LErmetismo e Firenze. Atti del convegno internazionale di studi Firenze, 27-31
ottobre 2014. Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bodini, Sereni. Volume II, ISBN 978-88-6655-979-5 (online),
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tire da un giudizio preliminare sull’esperienza, ma «dalla realta in formazione».
La poesia nasce «dai fenomeni, in un dialogo continuo» con il mondo, del qua-
le «registra la malattia», riparando in tal modo I'uomo dal «pericolo maggiore:
quello di perdere la sua umanita». Fare poesia ¢ uno «scendere alle radici della
vita» e non deve percid «mancare di speranza», speranza sia come tema cristia-
no, sia come speranza nel destino del mondo. Considerava compito della poe-
sia «salvare la speranza attraverso la sua contraddizione»’. E citava dalla Lettera
di san Paolo ai Romani (5, 5-11): «[...] la speranza non delude, perché 'amo-
re di Dio ¢ stato versato nei nostri cuori per mezzo dello Spirito Santo che ci ¢
stato dato». Erano parole dense di significati, sulle quali ritornava poi nell’ana-
lizzare le poesie scelte.

Del resto della centralita e della funzione della parola nella sua poesia ave-
vamo discusso sin dal primo incontro in Olanda all’inizio degli anni settanta, e
poi 'ultima volta a Lucca. Avevamo le camere vicine e prima di recarci la matti-
na (11 dicembre 2004) all'incontro organizzato da Lia Fava Guzzetta, durante il
convegno dell’AISLLI su «Creazione poetica e tradizione letteraria»®, mi fece ve-
dere un libriccino che teneva la notte sul comodino per segnarci quelle parole e
quei versi che nei momenti d’insonnia gli venivano in mente, per non dimenti-
carli e riconsiderarli poi alla luce del giorno. E in tale ottica va letta una delle li-
riche degli ultimi anni pubblicata nella raccolta Dottrina dell estremo principiante:

Infine crolla
su se medesimo il discorso,
si sbriciola tutto
in un miscuglio
di suoni, in un brusio.
Da cui
pazientemente
emerge detto
il non dicibile
tuo nome. Poi il silenzio,
quel silenzio si dice ¢ la tua voce.

(PUR, 4306)

E dal silenzio che scaturisce la parola; o meglio il silenzio ¢ il sottofondo ne-
cessario alla parola. Per 'interagire dei contrari proprio del suo discorso poeti-

? Langella parla a proposito della «sua ansia di assoluto». Giuseppe Langella, Mario Luzi e
il dramma della modernita, in «Lamore aiuta a vivere, a durare». Bigongiari, Luzi, Parronchi cento
anni dopo (1914-2014), a cura di Paola Baioni e Giorgio Baroni, [numero monografico di] «Ri-
vista di letteratura italiana» 2014, 3-XXXII, p. 144.

3 Larelazione di Luzi dal titolo Ritorno lucchese esce prima su «Lettere italiane», LVII, 1 (gen-
naio marzo 2005), poi in M. Luzi, Autoritratto, a cura di Paolo Andrea Mettel e Stefano Verdino,
Milano, Garzanti, 2007, p. 12.
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co, in cui predomina un sistema di conciliazione e non di opposizione?, giunge
cosi a concepire la parola nel suo nascere come una sottile voce del silenzio. Per
Luzi «silenzio e voce [...] non sono fondamentalmente contrapposti: talora si
presentano come linguaggi alterni. Uno, la voce, si stacca dall’altro, il silenzio,
ma aspira a ritornarvi; aspira anche a compenetrarsene, a farlo entrare nella vo-
calitd come componente profonda»’.

Nelle sue riflessioni ¢ centrale la problematica del rapporto di ogni singolo
uomo con la parola, parola intesa non nella sua volteriana razionalita, ma in quel
carico di “mistero” che porta con sé nel momento in cui vibra di quella tensio-
ne poetica, che permette perfino di strappare «la sua mortalita alla morte», con-
vinto che riuscira a farlo, se «non ¢ stretta ai suoi ceppi»®. La stessa oscurita della
poesia risulta polivalente, in un’interazione costante tra suoni, significati e (so-
prattutto nelle ultime raccolte) immagini rappresentate dalla collocazione delle
strofe e dei versi come si puo vedere, ad esempio, nella lirica 7rota in acqua (se-
zione Dal grande codice di Per il battesimo dei nostri frammenti)’.

Luzi per Cacciari riporta la parola «al suo fondo o, meglio, alla sua in-fon-
datezza, poiché [...] quel fondo non ¢ luogo o tempo determinati, ma sorgivi-
ta, apertura. Se vi ¢ parola non ‘distratta’ nella poesia italiana attuale, & questa
di Luzi»®. Della sua missione il poeta era cosciente e lo esprime con entusiasmo
in molte liriche, come in Per il battesimo dei nostri frammenti, in cui fa dialoga-
re la cosa con la parola che la rappresenta:

Vola alta parola, cresci in profondita,
tocca nadir e zenith della tua significazione,
giacché talvolta lo puoi — sogno che la cosa esclami

4 «La poetica di Luzi si regge di fatto su una opposizione costitutiva, individuata dalla cop-
pia: frammento-fondamento. Da una parte , nonostante il grande desiderio di ricondurre a unita
I'evenemenziale [...], il poeta testimonia della frantumazione della realt sotto i colpi del flusso
temporale, documenta le macerie che si accumulano nel procedere della storia verso I'oscuro
punto dove alfa e omega coincidono, principio e fine si toccano. Dall’altra parte questo processo
poggia su di una base, uno zoccolo compatto, costituito da “fondamenti invisibili” [...]. Il poeta
attraversa la storia, ¢ immerso in essa, per cercare di capire appunto I'enigma del “giusto della
vita”, il senso dell’essere “nell’opera del mondo”, consapevole comunque che 'essenza ¢ inarriva-
bile». Alfredo Luzi, Dai frammenti ai fondamenti. Il viaggio verso la metafisica nella poesia di Mario
Luzi, in «Lamore aiuta a vivere, a durare» cit., pp. 241-242.

> M. Luzi, I/ silenzio, la voce, Firenze, Sansoni, 1984, p. 13. Cfr. anche Paola Baioni, «Vola
alta parolar. Verba et Verborum» nei poeti del Novecento, «Sacra Doctrina», Bologna, Edizioni
Studio Domanicano, 3, 2012, pp. 99-116.

¢ Versi finali della lirica Prigioniere ciascuna in sé le cose dalla raccolta Sotto specie umana, in
Mario Luzi, Poesie ultime e ritrovate, a cura di Stefano Verdino, Milano, Garzanti, 2014, p.184.
La sigla PUR rimanda a questa edizione.

7 Se non indicato le citazioni delle liriche di Luzi sono da Mario Luzi, Lopera poetica, a cura
di Stefano Verdino, «I Meridiani», Milano, Mondadori, 1998.

8 Massimo Cacciari, Fondamenti invisibili, in Pensiero e poesia nell opera di Mario Luzi, a cura

di Stefano Mecatti, Firenze, Vallecchi, 1989, p. 20.
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nel buio della mente —

perd non separarti

da me, non arrivare,

ti prego, a quel celestiale appuntamento
da sola, senza il caldo di me

o almeno il mio ricordo, sii

luce, non disabitata trasparenza. ..

La cosa e la sua anima? o la mia e la sua sofferenza?

Non bisogna dimenticare che in ebraico cosa e parola si dicono con lo stesso
lemma. La problematica del rapporto tra la parola e la cosa si fa via via pit in-
tensa e complessa, sino a divenire sostanza motrice dei vari testi nelle ultime rac-
colte. Sempre in Per il battesimo dei nostri frammenti nella sezione Fuori o dentro
lo strampalato albergo si chiede: «Chi parla la parola [...] / E dopo dove scende
/ [...] in che non conosciuta fenditura / fra tempo e tempo, / in che crepaccio
del mondo? / O non scende, sale? Al suo primo senso...», dove i puntini di so-
spensione finali indicano sia che I'interrogazione rimane (e non puo che rima-
nere) aperta, sia che la parola come il pensiero sono in costante movimento e
mutamento, in un manifestarsi continuo del flusso coscienziale: «[...] penso /
se ¢ pensare questo / e non opera di sonno / nella pausa solare / del tumulto di
adesso...» (Ridotto a me stesso da Il fuoco della controversia). Lidentita dell’io po-
etante, pur sempre incentrata nell’autore, si amplia e irraggia a dismisura sino a
rendere «opachi» i suoi tratti personali rispecchiandosi nell’'uomo, nella sua con-
dizione esistenziale. Rivolgendosi direttamente al lettore dice:

Vuoi darmi un nome, chiamami 'angoscia,
chiamami la pazienza ed il dolore

o I'abbandono o il tedio o I'afflizione

o altrimenti se esprimono parole

la certezza di quel che so.

(IVé tregua da Primizie del deserto)

Significativa ¢ poi la precisazione, nei versi che chiudono la strofa e la lirica,
di non volersi abbandonare al dolore e alla disperazione, bensi di volerli domi-
nare prendendone coscienza e immergendosi nello spirituale, senza negare co-
munque il materiale:

E ne avevo cercato altrove il senso,
dovunque un volto ardeva visitato
dalla luce del vento, non da questa
ch’¢ materia sensibile alla mano.

Esprime cosi la coscienza della separazione inevitabile tra il significato e il si-
gnificante nell’azione ininterrotta del tempo e nella separazione spaziale. E del
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resto il logico approdo di chi «critica un pensiero che pensa per dicotomie», pro-
ponendosi da parte sua di «vedere [...] oltre il chiarore della certezza», fino a co-
gliere I'inaccessibile «che la ragione non decifra»’. Viene in tal modo chiamato
in causa il rapporto tra materia e spirito, fra il materiale del segno e l'oggetto,
con un movimento a spirale dalle cose ai segni e dai segni alle cose, in conso-
nanza con lininterrotto flusso proprio della molteplicita dell’essere, nella con-
tinua «fusione / tra anima e materia» (PUR, 427). Si ritorna in parte all’equa-
zione dei primi romantici tedeschi in cui si cercava di superare (o andar oltre) la
dicotomia tra spirito e materia: la materia era per loro lo spirito visibile, mentre
lo spirito era la materia invisibile. Dicevano (e sintetizzo) che I'Jo (lo spirito) in-
contra il non-io (1a materia), poiché il non-io viene posto da un Io superiore che
poi lo supera, per giungere all’io empirico. Si tratta comunque di un moto rever-
sibile, essendo possibile che sia il 7zon-io a porre I'io con la cancellazione dell’Zo
superiore. Sono le basi dell’idealismo/spiritualismo e del materialismo/nichili-
smo. Nel primo caso si ha un ritorno allo spirito superiore da parte dell’io empiri-
co nel momento in cui si libera della materia, nel secondo un ritorno dell’zo em-
pirico alla materia. Luzi si muove negli spazi della prima possibilita e ne vede la
concretizzazione nel farsi uomo di Dio e nel ritornare di Cristo (e dell’'uomo) a
Dio, nella cui «luce» si «estingue ogni divario / tra materia e idea» (57 estenua la
lapide del cielo da Sotto specie umana, PUR, 199). 1l flusso della vita assorbe in
tale «sogno romantico», fatto perod «a occhi aperti», ogni frammento, ogni con-
traddizione, sino ad approdare a un’armonia assoluta.

In un continuo confronto dialettico Luzi giunge attraverso la parola a bru-
ciarla «nel desiderio di una conoscenza assoluta e di una luce soprannaturale»
in cui si annullano i colori, ma non per buio bensi per «un eccesso di luce»'’.
Opportunamente Paola Baioni cita in proposito la lettera di San Paolo ai Filippesi
(Fil. 2, 5-8) riassumendone le tappe in tre punti:

1. essere (‘stato iniziale di essere’); 2. non-essere (‘negazione di questo stato di es-
sere iniziale’); 3. essere (‘nuova pienezza di essere’). Questo movimento kénotico
¢ un movimento di conoscenza che si manifesta gid sul piano della coscienza
umana. La morte ¢ uno svuotamento totale ¢ offre la possibilitd per un compi-
mento assoluto'!.

La parola ¢ lo strumento necessario per penetrare in un «mondo disunito,
sofferente e insieme irrazionale, indecifrabile», da parte di un io cosciente di non
riuscire a farlo «con la mente [...] sospeso fra il desiderio di essere dentro le cose
e in mezzo agli uomini», un io che aspira a «un oltremondo insieme letterario

° Anna Panicali, Saggio su Mario Luzi, Milano, Garzanti, 1987, p. 184.
1 M. Luzi, Colloquio. Un dialogo con Mario Specchio cit., p. 254.
"' P. Baioni, La parola incarnata nella poesia di Mario Luzi, in «Lamore aiuta a vivere, a

durare» cit., p. 254.
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e spirituale»'®. La parola, per questa sua capacita di rendere I'individuo coscien-
te di sé e di unire gli uomini, ci permette di comunicare, di analizzare I'altro, la
realtd, ma anche di effettuare e trasmettere la continua introspezione di se stes-
so. Nella lirica D’intesa (da Nel magma) si puo vedere il confronto tra posizioni
assertive e dubitative, condotto sempre con toni pacati, senza voler imporre la
propria visione dell’essere, il che sarebbe contrario alla scelta del dialogo come
mezzo per superare i conflitti che assillano gli esseri umani. Ne nasce una poe-
sia in cui costante ¢ il dubbio, l'interrogazione', la tolleranza, «la sospensione
del giudizio»'*, una poesia che si estende su tutti i campi del dicibile, dal piu er-
metico al quotidiano, sino alle forme dell’alterco, come nella lirica 772 quattro
mura. Il proposito ¢ arduo, ma lo sorregge sempre la certezza che solo la paro-
la poetica pud rendere possibile 'impossibile, puo realizzare un colloquio tra i
vivi e di essi con i morti (come sostiene nella lirica 7/ duro filamento da Dal fon-
do delle campagne). Rende in tal modo significativi anche quei momenti di co-
municazione in cui ognuno parla a se stesso, senza ascoltare e rispondere, come
pure i lunghi silenzi (si veda ad esempio la lirica Luno e l'altro da Nel magma,
e le altre liriche della stessa raccolta in cui si realizza un colloquio tra il poeta
ed esponenti di vari gruppi della societd, in una «ricerca collettiva di senso»®).

1. Quali modelli?

In ur’intervista rilasciata a una mia allieva nel 1998'¢, alla domanda riguar-
dante gli autori piti determinanti per la sua formazione alla poesia, gia nella pri-
ma raccolta La barca, Mario Luzi affermava:

Si ¢ trattato di uno sviluppo simultaneo di incontri, di esperienze umane e di
letture, di accrescimento culturale. Mi accostai molto in quegli anni al mondo
di mia madre, alle sue cose, alle sue preoccupazioni, alle sue letture ed alle sue
amicizie con persone semplici, talvolta povera gente. Erano anni in cui, contem-
poraneamente, m’avvicinavo sino in fondo alla poesia di Rimbaud, con quel suo
mondo cattolico, alle volte un po’ umiliato, fatto di povera gente, cosi semplice

"2 Giovanni Fontana, I/ fioco della creazione incessante, Lecce, Manni, 2002, p. 41.

'3 «Luzi, prendendo a tema l'origine della parola, ossia il suo stare tra voce e silenzio, scopre
che la forma poetica ¢ essenzialmente interrogativa» scrive Sergio Givone, Voce e silenzio nel
linguaggio poetico di Luzi, in Gli intellettuali italiani e la poesia di Mario Luzi, a cura di Roberto
Cardini e Mariangela Regoliosi, Roma, Bulzoni, 2001, p. 27.

' A. Panicali, Saggio su Mario Luzi cit., p. 183.

1> G. Fontana, I/ fuoco della creazione incessante cit., p. 40.

16 Isabelle Vandenborre, Nel ‘fuoco” della poesia. Intervista a Mario Luzi, in Poesia nonostante
tutto. Conversazioni con Rodolfo Di Biasio, Mario Luzi, Leonardo Mancino, Umberto Piersanti,
Roberto Sanesi e Maria Luisa Spaziani, a cura di Franco Musarra e Bart van den Bossche, Leuven-
Firenze, Leuven University Press-Franco Cesati Editore, 1999, pp. 79-92.
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ma pregnante al tempo stesso. E oltre a Rimbaud, un’altra lettura per me di
notevole importanza, perlomeno in senso emotivo, ¢ stata quella di Campana,
nonostante tra i due si apra una divaricazione stilistica, di ingegno completa-
mente diverso!’.

Dopo aver precisato che la poesia di Montale e Ungaretti non lo «sollecita-
va» pilt di tanto, non giungendo sino «a far vibrare le corde piti intime della sua
personalitd», si soffermava su Pascal, Racine, Mauriac, scrittori della «tradizio-
ne agostiniana, scrittori di una letteratura «interiore, analitica nel senso dell’e-
same di coscienza». Per la nostra problematica ¢ interessante inoltre che poi, ci-
tando Baudelaire Mallarmé Valéry, i surrealisti, il simbolismo e postsimbolismo,
insistesse sul loro «ricondurre il problema della poesia alle sue fondamenta», sul
loro «ripensare il problema dell’espressione poetica e del rapporto fra I'indivi-
duo e il tutto attraverso la lingua», attraverso la parola, «fondamenta» che sono
riferibili a tutti i tempi e rappresentano un momento di riflessione, un momen-
to in cui si rileggono «in altro modo gli stessi Petrarca, Dante e altri», un mo-
mento in cui «la poesia prende coscienza di se stessa e trova quelle che sono le
sue peculiaritd, diciamo cio che le ¢ piu tipico»'®.

Mi ero subito chiesto perché nella sua galleria non comparisse Leopardi, del
quale in un lontano incontro in Olanda, mentre si passeggiava nel parco del mu-
seo Kroller-Miiller (noto soprattutto per i suoi splendidi Van Gogh), parlando-
mi dei poeti che pili avevano contribuito alla sua formazione poetica, si era sof-
fermato a lungo sul Recanatese, con il quale diceva di aver condotto e di con-
durre tuttora un serrato confronto dialettico per chiarire a se stesso i tratti de-
terminanti delle proprie componenti ideologiche e dei propri costituenti forma-
1i*. Quiriconi parla a proposito di un «capitolo continuamente riaperto, con-
tinuamente approfondito» e che evidenzia due direttive: una rivolta al passato
che s’interroga su quello che Leopardi ha significato per la poesia del Novecento,
Ialtra rivolta al futuro che cerca d’individuare il suo peso determinante nel no-
stro tempo e negli anni che verranno®.

Il rapporto di Luzi con Leopardi, ¢ complesso; raramente si esplicita in _fram-
menti intertestuali al livello di scrittura seconda, concentrandosi soprattutto su ri-
flessioni metadiscorsive e ideologemi di primaria importanza per entrambi. Gia
nel 1937 pubblica nel «Frontespizio il saggio su Leopardi dal titolo Vicissitudine

7 Ivi, p. 81.

18 Jbidem. Chi conosce I'olandese veda anche Isabelle Vandenborre, Mario Luzi: een herme-
ticus ondergedompeld in de werkelijkbeid, in «Kreatief. Literair-en kunstkritisch tijdschrift», 1995,
3-4, pp. 20-33. Numero monografico sulla letteratura italiana contemporanea.

1 Per la sua formazione ¢ fondamentale il gia citato M. Luzi, Colloguio. Un dialogo con
Mario Specchio.

2 Giancarlo Quiriconi, Pensare la vita, vivere ['alterita, introduzione a Mario Luzi, Natura-
lezza del poeta. Sagygi critici, a cura di Giancarlo Quiriconi, Milano, Garzanti, 1995, p. 18.
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¢ forma®, in cui gli attribuisce il merito di aver abolito la dualita tra lingua e lin-
guaggio, tra lingua e parola poetica. Nel saggio Naturalezza del poeta afterma poi
che I'arte «progredisce incommensurabilmente quanto pitt il suo linguaggio s'i-
dentifica con la lingua, quanto pitt il suo procedimento tecnico-espressivo s'annul-
la nei movimenti e nei costrutti della lingua naturale fino ad apparire una pura e
naturale incidenza, mentre 'apporto personale sembra scomparso»?. Importante
¢ anche il suo intervento in un duerto leopardiano con Yves Bonnefois®, orga-
nizzato a Bruxelles dal Centro Nazionale di Studi Leopardiani di Recanati, dal-
la Commissione Cultura del Parlamento Europeo e dal Centro di Studi Italiani
dell'Universita di Lovanio (dicembre 1998), in cui ha affrontato la problemati-
ca della centralita dell'opera di Leopardi nel Novecento, opera, quella leopardia-
na, immensa «oltre che nella potenza e limpidezza del canto in pagine pazienti e
minuziose»**. Dopo aver affermato che quello di Leopardi ¢ «un altissimo canto,
uno dei pill puri, uno dei pitt complessi e profondi della lirica italiana, della lin-
gua italiana»?®, si soffermava soprattutto sulle Operette morali e sullo Zibaldone.

Anni prima aveva gia impostato criticamente il problema nel saggio Leopardi
nel secolo che gli succede. Vi sosteneva che, per capire completamente il grande si-
gnificato di «Leopardi per la poesia del nostro secolo» e la cosiddetta modernita,
di cui ¢ il paradigma, bisogna considerare con attenzione «’accezione di poesia
che il Novecento ha privilegiato»*. Nessun altro poeta in Europa poteva conten-
dergli «la supremazia come fondamento della poesia moderna»?’. Anche nell’in-
contro di Bruxelles insisteva su questa linea. Luzi non ha dubbi: Leopardi «inau-
gura e propone con il suo esempio la condizione agonica dell’'uomo storicizzato
che ha perduto certezze, illusioni ma resta in possesso della volonta di operare»®;
della modernita il Recanatese rifiuta pero I'euforia, facendone sentire «il dram-
may, per spingere a viverla «degnamente». Leopardi rappresenta nella cultura oc-
cidentale un punto di svolta; dopo di lui «<nulla nella poesia italiana [...] ¢ stato
pilt come prima: nella ideazione e nella esecuzione si sente in chiunque, critico
o poeta, [...] il desiderio di verita come ragione prima del poetare»*’, una pro-

21

«Il Frontespizio», 1937, IX, pp. 661-665 (oggi in Naturalezza del poeta. Saggi critici cit.,
pp. 42-48).

2 i, p. 82.

% Sui rapporti di Luzi con Bonnefois si veda in questo volume il saggio di Laura Toppan.

# M. Luzi, Leopardi e ['Europa: vivere la modernita, in Leopards in Europa, a cura di Franco
Musarra, Bart van den Bossche e Serge Vanvolsem, Firenze / Lovanio, Franco Cesati Editore /
Leuven University Press, 2000, p. 21.

B Ibidem.

% M. Luzi, Leopardi nel secolo che gli succede, in Leopardi e il Novecento, Atti del III Convegno
Internazionale di Studi Leopardiani (Recanati 2-5 ottobre 1972), Firenze, Olschki, 1074, p. 4.

27 Articolo da il «Corriere della Sera» del 1987 citato da Emilio Giordano, 1/ labirinto leo-
pardiano, Bibliografia 1984-1990 (con un'appendice 1991-1995), Napoli, Liguori, 1997, p. 14.

% M. Luzi, Leapardi e I'Europa: vivere la moderniti cit., p. 22.

2 Ibidem.
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blematica questa sulla quale non posso purtroppo soffermarmi in questa sede.

Un critico attento alle strategie testuali come Antonio Prete, al quale si deve
il fortunato sintagma «pensiero poetante» riferito a Leopardi*’, ma che si adat-
ta bene anche alla poesia di Luzi, in un saggio sull’opera di quest'ultimo parla
invece di una «poesia pensante», indicando, in toni discreti, il profondo lega-
me che unisce i due poeti:

Il pensiero «religioso» di Luzi coincide con la sua «poesia pensante»: si potreb-
be dire che il poeta cerca di svolgere, nel vivo del linguaggio, la contiguita di
un’antica e sacra metonimia — parola, vita, luce — verso una sovrapposizione,
una concordanza, o addirittura unitd. Eppure, nel cuore di questo svolgimento,
stanno per il poeta la catena di eventi — minimi o epocali —, il mutamento di
paesaggio e di ricordi e di voci, la percezione (leopardiana?) dell’«unico comune
procedimento della materia»®’.

Leopardi per Luzi, oltre a essere un modello per il suo canto, ¢ un punto di
riferimento costante per il suo modo di concepire il pensiero, il rapporto tra il
vero filosofico e il vero poetico, per il piano su cui colloca nell’essere la paro-
la poetica, nettamente distinta dalle parole codificate e consunte, che Leopardi
nello Zibaldone chiama «termini», parole sempre circoscritte semanticamente,
prive di quegli spazi evocativi, magici, rivelatori propri della parola poetica, il
che ¢ comprensibile per un poeta che afferma esplicitamente di aver «dedicato
la sua vita alla parola, alla scrittura che ¢ parola»®* . E Luzi non manca d’ironiz-
zare sul degrado della lingua nel mondo moderno in una delle sue ultime liri-
che, S'era accesa una rissa (PUR, 170):

S’era accesa una rissa di vocaboli,
a gara si appropriavano le cose
e 1 continui avvenimenti,
volevano
ciascuno essere nome. ..
se non che
non si dice,
non ha forza né effetto,
non ¢ fedele al verbo
la parola umana, lo sa bene
lui, lo sa — e non se ne tortura —
la sua chiara
e profonda creaturalita.

% Antonio Prete, I/ pensiero poetante, Milano, Feltrinelli, 1980.

3 A. Prete, Studio sopra la poesia di Luzi (in tre movimenti), in Pensiero e poesia nell'opera di
Mario Luzi, Firenze, Vallecchi Editore, 1989, p. 69.

32 M. Luzi, Le parole agoniche della poesia, in Naturalezza del poeta cit., p. 292.
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[...]

talora presagisce

lei, la lingua dell’'uomo,

ma l'attimo primario,

il suscitante, quello le ¢ negato,
preclusa la nominazione anche.

Qui Luzi distingue la parola umana dal verbo divino® e accenna al «tor-
mento» dei profeti, i quali non «intendevano» che era restituita a «ogni creatu-
ra» «la perduta divinita». LCenigma ¢, a mio avviso, solo apparente, dato che per
lui ¢ la parola poetica in grado di captare e trasmettere alcune faville del verbo.

Se 'amore per la poesia accomuna Leopardi e Luzi, li distingue perd il fatto
che nella poesia di Mario, pur nella presenza del dolore, dell’angoscia, del dub-
bio, soprattutto a partire dalla raccolta Dal fondo delle campagne, mai vengono
meno la fiducia e la speranza. Camore ¢ I'elemento salvifico, amore verso I'altro
e amore con l’altro verso Dio. La stessa sofferenza diviene fuoco che alimenta la
speranza, nel «mesto rituale della vita», con la «vivente comunione / di tempo
e eternitd» (/] duro filamento), «la vita» che «segue la vita / con la fedelta che ha

Pombra» (Colpi):

Vita fedele alla vita
tutto questo che le & cresciuto in seno
dove va, mi chiedo,

discende o sale a sbalzi verso il suo principio
(Vita fedele alla vita, da Su fondamenti invisibili)

Nell'intervista alla mia allieva Luzi precisa, a proposito dell’interiorita e del-
la mente, che la «pura ricerca linguistica, I'elaborazione arditamente tecnica non
ha di per sé valore se non riesce a trasfondere, a rendere e irradiare una emozio-
ne, a conferire qualcosa che non valga autonomamente come puro esercizio di
stile»**. La parola quindi non ¢ da intendersi come un mezzo per esibire le pro-
prie «capriole espressive», bensi come un dono di cui 'uomo deve fare un uso

3 Cfr. Giovanni 1,1 «In principio era il Verbo, / ¢ il Verbo era presso Dio / e il Verbo era
Dio». Scrive Paola Baioni: «Il versetto del vangelo di Giovanni posto in esergo alla silloge Per i/
battesimo dei nostri frammenti getta un fascio di luce sul significato della nativitd. Il logos che
sincarna, lotta, muore e risorge attraverso la parola e la «veste» di luce, la «trasfigura». Il poeta,
come tutte le creature, vive la stessa metamorfosi del logos» (P. Baioni, La prola incarnata nella
livica di Mario Luzi cit., p. 251. Luzi scrive nel saggio Le parole agoniche della poesia (cit., p. 292):
«Come epigrafe al mio ultimo libro (Per il battesimo dei nostri frammenti) io ho messo il versetto
di san Giovanni: “In principio era il verbo e il verbo era la vita, la vita era la luce degli uomini”.
Generalmente ci si ferma al primo: “in principio era il verbo”. Se noi consideriamo la connessio-
ne di queste frasi abbiamo effettivamente il prodigio della vita e della parola che la illumina; anzi
della vita che & come la traduzione concreta della Parola stessa».

3 1. Vandenborre, Nel ‘fuoco” della poesia. Intervista a Mario Luzi cit., p. 82.
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oculato, serio, mai superficiale. Si diceva convinto, infatti, della necessita di «an-
dare sino in fondo, e non arrestarsi ad un puro gioco di superficie», di «bruciare
ogni scoria vitale nel linguaggio», di agire su questa tensione, sino a creare «una
frizione, un attrito incandescente», per cercare di avvicinare se non sempre rag-
giungere «il valore intrinseco della parola, il suo pitt profondo mistero»*. Parola
e mistero sono nuclei generativi della sua opera e interagiscono sia come creazio-
ne attraverso la parola di mistero, sia come mistero nell'uso della parola. Luzi, in-
fatti, si abbandona al fascino della parola, che ¢ grafema, immagine e suono, un
suono nel quale il poeta coglie un grumo di significati e di emozioni che cerca
di trasmettere al lettore:

Ho sentito fin dal principio il valore creante della parola, mi ha affascinato non
la sua virtl descrittiva di cid che esiste, ma il potere di generare il pensiero e le
sue forme. E infatti credo che ogni pensiero che conti nasca nella parola che lo
esprime, nasca insieme con la parola che lo esprime, nasca esprimendolo, nasca
manifestandolo nella parola, cosi come accade nel Verbo giovanneo per ritorna-

re appunto al principio di tutte le cose®.

Non ci stupisce allora la sua convinzione che nella cosiddetta modernita
vi sia una profonda frattura, uno scarto «tra linguaggio e oggetto, tra parola e
cosa», con «una divaricazione sempre maggiore rispetto al passato» e con il co-
stante rischio del mutismo, al quale sembra destinata I'epoca contemporanea
per aver «perso lungo la via l'originario valore della parola, la prima legittima-
zione, percio il pericolo maggiore al quale 'uomo moderno va incontro «sta
proprio in questa incapacita di linguaggio, nel profondo silenzio della parola o,
peggio ancora, nell’afasia»®. Ed ¢ su questa frattura che deve operare il poeta,
se vuole riportare la parola all’originario valore sino a farla risalire «alla sua fon-
te primaria, al suo intrinseco mistero» appunto. Si tratta dunque di una parola
che «non nomina soltanto, ma che conferisce spessore e pregnanza alla cosa, la
fa esistere; e questo ¢ un operare non sulla, ma attraverso la parola». La parola
cerca in se stessa, il suo elemento vitale, per recuperare la sua capacita di rappre-
sentare la realtd, I'esistenza, il mondo. Per Luzi «la parola interroga la vita e in
essa cerca d’orientarsi; in questo modo I'evento ¢ interno al testo, tra i due con
c’¢ distanza: “In lei era la vita e la vita era la luce degli uomini”»*. Certo siamo
lontanissimi dall’interrogativo che si pone Faust nel suo accingersi a tradurre il
Nuovo Testamento: «Geschrieben steht: Im Anfang war das Wort! / Hier stock’
ich schon! / Wer hilft mir weiter fort? / Ich kan das Wort so hoch unméglich

3 Ibidem.
% M. Luzi, Le parole agoniche della poesia cit., p. 294.
% 1. Vandenborre, Nel «fuoco» della poesia. Intervista a Mario Luzi cit., p. 82.

38 Jbidem. Anche per le citazioni precedenti.
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schitzen»®. Faust conclude perd optando per 'azione, il che ¢ a mio avviso an-
che il credo di Luzi, nonostante tutto, dato che le opposizioni interagiscono sino
a costituire entita seconde in cui risultano interdipendenti e amalgamate. E in
tale direzione va letto quanto scrive nel saggio Le parole agoniche della poesia:
«La lingua della poesia [...] ¢ una lingua che non solo comunica uno stato esi-
stente nella realta di chi scrive ma anche suscita in altri emozioni parallele, ana-
loghe o diverse. E una lingua che continua il suo processo di creazione al di I
dell’individuo che I'ha usata, e I'ha piegata momentaneamente alla sua necessi-
ta» e cid nonostante che tutto «nella pratica della vita, nella storia, tende a cor-
romperla la parola, a renderla mero segno, a depotenziarla, a destituirla di sen-
s0, a renderla convenzionale, non pili spirito ma lettera»®. Lazione del poeta ¢
rivolta ad individuare la fonte che inquina la parola per «restituirla a se stessa,
alla sua dignita, alla sua interezza. [...] E una lotta incessante, & un’agonia»?! il
voler liberare nella poesia la parola dall’'usura del mondo per «’alienazione di
una civiltd come la nostra, numeraria, indifferente alla persona, piuttosto inte-

4

ressata a manovrare la massa»*, una societa che corrompe.

2. La parola e la memoria

Strettamente correlata alla parola ¢ la memoria e non pud essere altrimenti
se, come dice nella lirica A un compagno (da Un brindisi): «[...] essere & non di-
menticare». La memoria pero, per le sue «sue ambiguitd produttive e creative,
non permette una cristallizzazione del passato», dato che nulla «rimane perfet-

5 su cio che ¢ stato, agiscono, infatti, oltre alla dimentican-

tamente se stesso»
za la fantasia, 'immaginazione, il desiderio, il bisogno di conoscenza ulteriore.
Lindividuo servendosene, sposta «il baricentro della sua valenza verso 'avveni-

re, verso cio che sara». Lio poetante si domanda:

Memoria di che, memoria di quando?
Non so il ricordo
se com’era la rammenta
o se com’era la svisa.
Tuttavia
ricorda. Ricorda lei, ricorda
la luce d’anteprimavera

¥ «Sta scritto “All’inizio era la parola” / e gia m’'impunto! / Chi mi ajuta ad andare avanti
/ non posso considerare tanto alta la parola». E conclude che «all’inizio era I'azione» [mia la
traduzione].

4 M. Luzi, Le parole agoniche della poesia cit., p. 295.

' Tvi, p. 296.

2 Ivi, p. 298.

# 1. Vandenborre, Nel ‘fuoco” della poesia. Intervista a Mario Luzi cit., p. 83.
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di quel ricordo.
(da Bruciata la materia del ricordo)

La verita di «cio che ¢ passato non corrisponde mai al ricordo» che si ha di esso;
«l passato ¢ sempre pill profondo e misterioso» di come lo si ricorda. Il gioco del-
la memoria ¢ senza tempo, ¢ «un processo speculare di rifrazioni attraverso il qua-
le» gli elementi del passato si proiettano sul futuro. Il mescolarsi di riesumazione e
immaginazione fa si che «<non sa / questo, ignora la differenza / lei memoria — me-
moria di che? / d’altra memoria soltanto?» (Possono? da Tutto perso tutto parificato?).
Questo ¢ «il meccanismo vitale delle cose stesse, le quali sarebbero morte se bloc-
cate, fossilizzate ed irretite nella loro dimensione passata»; 'uomo si trova «all'in-
terno di tale meccanismo, dentro questo ciclo di continua trasformazione. In que-
sto processo, in questa particolare valenza metamorfica della memoria [...] ¢ la ri-
prova della potenza del canto, della vita interiore dell'uomo, della poesia»*. Per
Luzi ¢ enigmatico il concetto stesso di realta, essendo questa moltiforme, in con-
tinuo mutamento, tanto da dover essere determinata di volta in volta; ma & altret-
tanto «moltiforme e cangiante [...] la vita interna, il flusso interiore dell’esisten-
za e della conoscenza»®. Luzi giunge per tale via a versi costruiti su sequenze ossi-
moriche come quando in Duro si ripresento il paesaggio (Dottrina dell estremo prin-
cipiante) si chiede se «forse mutava / in altro da sé il mutamento...». Pertinente ¢
quanto scrive in proposito Ernestina Pellegrini: «La poesia non ¢ [...] uno stru-
mento rituale per penetrare nell’enigma, attraverso cifre e barlumi, ma esperien-
za esistenziale sospesa tra presenza e assenza»*, il che costituisce il logico appro-
do di un poeta che sente di sé soprattutto i limiti, la caducita, la precarieta: «Di
me non c’¢ traccia negli anni / se non come raccontano un viaggio / le impron-
te sulla sabbia d’un deserto» (Forse dice ['addio da Primizie del deserto). Non viene
mai meno pero in Luzi la speranza di poter raggiungere tramite la parola poetica:

[...] il punto fermo e impensabile

dove nulla da nulla ¢ pitt diviso,

né morte da vita

né innocenza da colpa,

e dove anche il dolore ¢ gioia piena.

Sono cose, queste, che si dicono per noi soltanto.

Altri ne riderebbero.

Ma dire si devono. Le annoto

per te che le sai bene e per testimonianza dell’amore terreno. ..
(Il pensiero fluttuante della felicita, da Su fondamenti invisibili)

4 Thidem.

4 Ibidem.

% Ernestina Pellegrini, Nel corpo oscuro della metamorfosi. Appunti sulle immagini della morte
nella poesia di Mario Luzi, in Il Portolano», XI, gennaio-giugno 2005, 41/42, p. 15.
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Nonostante i limiti della memoria vi sono dei frammenti di luce che giusti-
ficano per il poeta la speranza. Ancora nelle ultime raccolte ritorna su questo
motivo evidenziandone I'essenza nella spaziatura dei versi, «che Luzi chiama-
va “costellazioni”» (PUR, 3), in una delle liriche piu significative in proposito:

E vero, la memoria
non circoscrive il tempo,
non identifica I'evento
perd la crocifiggono
a un assoluto incanto
i chiodi d’oro
d’una chissa quando
vissuta silvestrit,
la scorre
un brivido
cieco e luminoso,
un oltre-la-reminiscenza, un quid,
una pepita
di gioia antica
la tortura; aghi di fuoco
tra il fogliame
che ci copre e oscura
la trafiggono spesso
a ritroso come flash? O come segni
di preparazione a che?

I due interrogativi®’ finali sono stilemi di una strategia espressiva luziana sul-
la quale non mi ¢ possibile soffermarmi in questa sede.

3. Sulle strategie espressive

In questo mio breve intervento non mi soffermo che marginalmente sulle
opere di saggistica in cui Luzi tratta direttamente della parola, anche se non po-
trd fare a meno di rimandare a Le parole agoniche della poesia®®, un testo fonda-
mentale per capire la diversificazione, gia segnalata da Quiriconi, «tra i due mo-

4 Ramat ha sottolineato che «di interrogativi ¢ costellato» gia Avvento notturno, tanto che
si puo «affermare che le domande sono indispensabili alla retorica di quel libro» (Silvio Ramat,
Verso il '40: tre giovani alla prova del sonetto, in LCamore aiuta a vivere, a durare», cit., p. 18). E
Anna Dolfi precisa che «e forme interrogative [...], frequenti a partire da Avvento notturno», si
rivolgono al misterioso senso dell’esistenza, di quel viaggio verso una destinazione sconosciuta
che ¢ la vita (A. Dolfi, Per una grammatica e semantica dell immaginario, in «Lamore aiuta a vivere,
a durare» cit., p. 90).

# M. Luzi, Le parole agoniche della poesia, in Naturalezza del poeta cit., pp. 291-303.
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menti [...] della riflessione e dell'atto poeticon. Il fatto che siano poi in fondo
«interconnessi»” rientra nella strategia discorsiva di Luzi, gia segnalata, di far
interagire gli opposti, i contrari, per raggiungere una superiore armonia chiari-
ficatrice®. Spesso citata dalla critica ¢, tra I'altro, la sua affermazione sul «pote-
re» della parola nel «generare il pensiero», poiché che vi ¢ «una parola [...] che
serve il pensiero e [...] una parola che genera il pensiero»’'.

Mi limito a segnalare alcune delle categorie grammaticali e dei procedimen-
ti stilistici di cui Luzi si serve pil frequentemente per staccare nella sua poesia
la parola dalla quotidianita, per renderla pura e realizzare in tal modo le aper-
ture semantiche di cui si diceva sopra, pur nella consapevolezza del «dramma
della conoscenza, la quale nonostante i calcoli non riuscird mai a dominare
con le sue leggi il caso e il divenire», che ¢ poi il «dramma dell’esistenza che
mentre cerca la sua finalitd e la sua giustificazione suprema deve rassegnarsi
a una perpetuazione inconsulta e necessaria»”, deve rassegnarsi al mutamen-
to continuo che ¢ 'essenza della vita per I'agire del tempo il quale «vola / dai
corpi al cielo / come un liquido autunno oltre il suo velo» (Scendono prima-
vere eterne da La barca sezione Poesie diverse). Non ¢ tanto il voler coniare un
nuovo modo di dire che lo muove, quanto la speranza di evocare I'oltre attra-
verso immagini via via forti, sorprendenti, sfuocate, silenziose, con un opera-
re costante e personale sulla lingua secondo certe unita ritmiche che rendo-
no inconfondibili i suoi versi®>. Nonostante le ovvie trasformazioni nel corso
degli anni, centrale rimane I'idea della vita individuale come parte di quella
collettiva e del dolore esistenziale come inerente al vivere. La consapevolezza
della «vanita» del tutto non lo porta a un nichilismo negativo, non soffoca la
sua seppur dolorosa «ansieta / d’esistere» (Quaderno gotico, 1), per la presenza
(anche nei momenti pitt bui) dello splendore di una rosa continua, di un fio-
re** che fa sentire il suo profumo persino nel deserto. Un giovane studioso ha
scritto in proposito una frase che mi piace riportare: «il desiderio di reagire di
fronte alla desolazione» ¢ in Luzi sempre «attivo e profondamente sentito»*’.
Sapere e non sapere non si autoescludono, ma si completano. Il servirsi della
parola ¢ di fondamentale importanza nella vita, pur non essendo a volte fa-

¥ G. Quiriconi, Pensare l'alterita, introduzione a M. Luzi, Naturalezza del poeta cit., p. 19.

50 Ovviamente mi rifaccio in parte a Pier Vincenzo Mengaldo, 7/ linguaggio della poesia erme-
tica, in La tradizione del Novecento, Terza serie, Torino, Einaudi, 1991, pp. 131-157.

' M. Luzi, Le parole agoniche della poesia, in Naturalezza del poeta cit., p. 294.

52 M. Luzi, Mallarmé, Cosenza, Marco Editore, 2002, p. 151.

53 Interessante ¢ leggere il suo saggio Pensieri casuali sulla lingua scritto per la sua nomina
ad Accademico della Crusca il 21 marzo 2003 e consegnato nella «Tornata Accademica» del 9
giugno: LAccademia della Crusca per Mario Luzi. Dialogo con i poeti sulla lingua italiana, Firenze,
Accademia della Crusca, 2003, pp. 15-21.

> «[...] e intanto gli falcia la memoria / il fiore azzurro / dei mattini / in stagioni cristalline»
(Ed ecco, da Sotto specie umana. PUR, 78). E non si pud non pensare al «fiore azzurro» di Novalis.

% Marco Menicacci, Luzi. Il demone filosofico, Firenze, Franco Cesati Editore, 2007, p. 55.
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cile, pur temendo di cadere nell’afasia. Del resto nel “mai detto veramente” ¢
Iessenza della poesia:

Scrive
lui scriba®®
il gia scritto da sempre
eppure il mai finito,
mai detto, detto veramente.
(Frasi e incisi di un canto salutare)

La lingua unisce gli uomini, permette loro di comunicare, «ma fra tutti i co-
dici semiologici, [...], la parola ¢ il vertice. Gli altri segni non fanno parte del-
la lingua, non ascendono alla parola — se vogliamo considerarla all’apice dell’u-
mano giusta la sacrosanta correlazione con il Verbo»”’.

Lanalisi delle componenti microstrutturali del linguaggio luziano permette
di meglio circoscriverne i costituenti tematici primari. Ovviamente le segnala-
zioni stilistiche che seguono non pretendono di essere esaustive, vogliono solo
indicare dei tragitti di letcura. Mi limito di volta in volta ad alcuni esempi si-
gnificativi presi dalle varie raccolte.

Nel corso degli anni, nei quattro settori in cui si possono raggruppare tema-
ticamente le sue raccolte di poesie®®, costanti rimangono le soluzioni discorsive;
risulta percid sempre parziale il tentativo di dare una tipologia del suo atto di
scrittura, in cui «tutto gioca con tutto» (Infrapensieri la notte da Viaggio terrestre
e celeste di Simone Martini). Non mi soffermo che brevemente sulle figure reto-
riche come le anadiplosi, le anafore, le diafore. Mi limito alle «parole nucleari»,
alle unita ossimoriche e alle ripetizioni, le epanalessi, molto frequenti queste ul-
time, dato che Luzi riprende regolarmente delle parole per rafforzarne il campo
semantico ed agire su quello che vuole dire.

A ragione Paola Baioni ha scritto che nella sua poesia, in un processo inarrestabi-
le, «uccide e discioglie la parola, per farla rinascere altra, per darle significazione»”’;
gli esempi inoltre andrebbero analizzati all'interno dei singoli testi, tenendo conto
delle componenti costitutive, dalle semantiche alle ritmiche, e ovviamente della ma-
crostruttura della raccolta di cui fanno parte, il che non ¢ possibile in questa sede.

>¢ Sullo «scriba» si vedano A. Luzi, L«enigma» ¢ lo «scriba» nella poesia dell’ultimo Luzi. I/
modo ermeneutico di «Fondamenti invisibili», in «Studi novecenteschi», XV, 36, (1988), pp. 349-
366 e Guglielmina Rogante, Dallo «scriptor» allo «scribay: il poeta verso la «modestia», in La fron-
tiera della parola. Poesia e ricerca di senso: da Pascoli a Zanzotto, Roma, Studium, 2003, pp. 55-69.

7 M. Luzi, Pensieri casuali sulla lingua cit., p. 16.

>% Tenendo conto della referenzialita (in rapporto al personale soggettivo, all'oggettivo, fino
allo spirituale) delle parole, si distinguono un primo periodo che va dal 1935 al 1946, un secondo
dal 1947 al 1957, un terzo dal 1958 al 1984 e un ultimo dal 1985 in poi. Cfr. anche Giorgio Ca-
vallini, La parola «vita» nella poesia di Mario Luzi, in «Lamore aiuta a vivere, a durare cit., p. 209.

%9 P. Baioni, La parola incarnata nella poesia di Mario Luzi cit., p. 253.
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4. Parole nucleari

Innanzi tutto mi preme segnalare alcune parole nucleari correlate, come me-
tamorfosi®/vita®, ossia quelle parole, molto frequenti nella poesia di Luzi, che
interagiscono tra loro e hanno nei versi un’ampia presenza, pur nella «continua
perturbazione semantica» a dirla con Bigongiari®®. Tralascio di menzionare ogni
volta quelle affini, come #ristezza per angoscia, che vanno comunque tenute pre-
senti, come pure le amplificazioni semantiche, gli aggettivi — tra i quali va indi-
cata comunque I'importanza di alto — e i verbi, per non appesantire eccessiva-
mente la lista. Raggruppo, per quanto possibile, le parole in categorie, proce-
dendo da un pilt a un meno di oggettivazione®:

— Vita / morte, eterno / tempo, luce / trasparenza / barbaglio / buio / ombra / alba /
giorno / notte, mondo Icielo / terra / acqua / aria / vento / fuoco™, primavera / estate
/ autunno, inverno [con i vari mesi, soprattutto nelle ultime raccolte. Si veda ad
esempio Sotto specie umana, PUR, 66-100 e 185], mare / fiume®™ / campagna /
montagna / colline / citta / strada, deserto;

— Materia / idea; movimento / stasi / viaggio, vicinanza | lontananza; silenzio / rumore
/ grido; amicizia / rancore, attesa / angoscia, felicita / speranza / dolore, salute / malattia
/ devastazione, pazienza / impazienza, fede / dubbio, attrazione / repulsione, assenza /
presenza, memoria / ricordo / dimenticanza, pieti / sgomento, innocenza /colpa;

— amore vs indifferenza (e non odio, una parola estranea al vocabolario luziano)

Gia da questo sommario delle parole piti frequenti, suddivise per quanto pos-
sibile per campi semantici, si evincono gli spazi in cui ama aggirarsi il poeta, in
un continuo riflettere sull’essere e sulla vita dell'uomo.

Poche sono le riprese dal mondo animale e vegetale. Luzi si limita per lo pit
a parole generali come uccelli, alberi e fiori, erba®. Le poche forme specifiche

% «Metamorfosi ¢ “parola chiave” e ricorrente nella poesia (e nella vita) di Mario Luzi»

(ibidem).

61 Sulla presenza e la funzione della parola «vita» nella poesia di Luzi si veda G. Cavallini, La
parola «ita» nella poesia di Mario Luzi cit., pp. 209-216.

2 Cfr. A. Dolfi, Terza generazione. Ermetismo e oltre, Roma, Bulzoni, 1997.

Il metro di giudizio & ovviamente personale e discutibile.

4 «[...] il fuoco, / il fuoco ilare, il fuoco elementare della creazione incessanter (Il pensiero flut-
tuante della felicitis, da Su fondamenti invisibili).

© Cfr. la lirica Fiume da Fiume da Dal grande codice. Al fiume dedica varie liriche nella
raccolta Sotto specie umana tra le quali si veda Aveva, ponte, unito in cui si trovano i versi, che
riassumono la poetica luziana nel suo continuo interrogarsi sulla vita, nell'affermare «Suo [del
fiume] / & il tempo, sua la storia. / Li ignora il fiume, fabbrica / e distrugge il fiume / di continuo
il suo presente» (PUR, 125).

% Sugli intrecci molteplici della parola «erba» si veda A. Dolfi, Lermetismo: una generazione,
in Visitare la lesteratura. Studi per Nicola Merola, a cura di Giuseppe Lo Castro, Elena Porciani,
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sono utilizzate quasi sempre metaforicamente o comunque per riferire all’io o
all’'uomo. Troviamo cos}, nel suo bestiario, animali dell’ambito domestico, come
cane [v. lerrazzal, agnelli, anatre e colombi [v. Muore ignominiosamente la repub-
blica, seconda lirica], cavalli [v. Il pensiero fluttuante della felicita] e pochi altri, e
della campagna toscana come lucciola, cicala, corvi, lucertola, talpa, cornacchia,
Jalco, allodola [v. Il pensiero fluttuante della felicital, pernice, cucni, gabbiani, ci-
gni, formiche, vipere. Uno degli animali che piu ricorre nelle sue liriche ¢ la ron-
dine. Con il suo sfrecciare in stormi nel cielo rappresenta per il poeta un’imma-
gine dell'uomo nel vortice dell’esistenza. Nella lirica Essere rondine (sezione Dal
grande codice di Per il battesimo dei nostri frammenti) il loro planare «ad alta quo-
ta» per poi rituffarsi verso il basso, sempre entro un limite, genera la doman-
da dell'io poetante: «c’¢ felicita in quel fervore / o in quell’affannarsi?», in quel
«vorticare / della vita dentro i suoi recinti?», cosa significa «la molle ricaduta /
che cosa la razzante ascesa»? La risposta ¢, come sempre in Luzi, aperta: «& que-
sto il loro essere rondini, / in quella irrequietudine ¢ la loro pace»®’. La rondine
serve al poeta per rappresentare il movimento caotico dell’'uomo nel suo vivere.
A questa lirica segue Trota in acqua in cui il collegamento con I'uomo viene ul-
teriormente elaborato intorno alla tematica del sapere per chiudere con i versi:

Sa lei e non sa.

Sa il fiume e non sa.

O ¢, tutto, dentro la sapienza

sapienza esso pure,

perfino il non sapere

di questa domanda

che interrompe il silenzio: o ne capta il canto.

Poche sono le occorrenze di animali selvaggi. Troviamo: delfini, tonni [«Passato
ed avvenire s'invertono, / su sé si capovolgono, delfini / e tonni nella rete del
senso». Nel corpo oscuro della metamorfosi 2], sgombro, squalo, meduse; zebra, lin-
ce, leone; condor, aquila [nella seconda lirica di /n corpo vile la «<mente» s'imbat-
te durante «un crollo di sonno» in una «forza [...] ancora chiusa in sé, non in-
nervata nel mondo» e sente in sé «dormire la potenza morta o futura dei leoni,
/ Pampiezza di volo delle aquile»].

Per il mondo vegetale le occorrenze sono ancora pit ridotte, a prescindere
da termini generali come alberi®®, selve, fiori erba®. Segnaliamo larice, sandalo,

Caterina Verbaro, Pisa, ETS, 2014, pp. 91-99.

¢ Da notare il passaggio leopardiano da «questo» a «quella», quasi a voler distanziare il poeta
dalla «pace» raggiunta nella «rrequictezzan.

68 Siveda la lirica Gli alberi a cui il frutto cade da Nella glovia delle finestre.

% Sugli intrecci molteplici della parola «erba» si veda ancora A. Dolfi, Lermetismo: una
generazione cit.



MARIO LUZI E LAPAROLA 39

quercia, salice, palme, platano; giglio, rosa, papavero, muschio, mimosa [«in questa
luce di mimosa o calycanthus», 1/ pensiero fluttuante della felicita, terza lirica].
La frequenza ¢ invece altissima per termini che rimandano al corpo umano:
al primo posto troviamo mente, seguito da viso/volto, capelli, occhi, ciglia, bocca,
labbra, cuore [presente in modo dominante nelle prime due raccolte], pupille, voce
e cosl via. Ovviamente altrettanto dominante ¢ 'uso di verbi e aggettivi collega-
ti al corpo umano come sorridere, piangere, guardare, parlare, pensare, carezzare.

5. Ossimori

Limpostazione ossimorica del pensiero e del discorso ¢ inerente alla poesia
di Luzi, soprattutto nelle ultime due fasi del suo percorso artistico. Si tratta di
una spinta generativa concettuale che contrappone sistematicamente gli oppo-
sti, non per evidenziarne e rimarcarne la contrapposizione o 'esclusione di uno
dei due, ma per mostrarne ur’interazione profonda che li giustifica nella loro
esistenza proprio per la loro correlazione, per il loro «concrescere» (PUR, 425).
In tal modo gli interrogativi che si pone non portano alla negazione, bensi a
una possibilita ipotetica. In tale impostazione sistemica Luzi giustifica, tra I'al-
tro, la fede in Dio.

Gia nella lista delle parole nucleari si nota la presenza di unita sintagmatiche
ossimoriche. Ve ne sono di due tipi: semplici e complesse”. Tra le prime segnalo:
«Limmensita dell’attimo» (da La barca), «vento vuoto» che «parla coi tetti di voi
morte» (Cimitero delle fanciulle), «il cielo si riposa / della sua eternita come una
foglia» (Preterizioni), «Riconosco la nostra patria desolata / della nascita nostra
senza origine | e della nostra morte senza fine» (INé tempo da Primizie del deserto),
«fissita del movimento» ([nvocazione da Primizie del deserto), «cascata silenziosa»
(Lei che pensa all’autunno dei parchi da Su fondamenti invisibili).

Per quelle pitt complesse si considerino gli esempi seguenti: «Questo soprat-
tutto lo [il poeta] umilia, questo lo glorifica» (Non la tollera oltre da Per il batte-
simo dei nostri frammenti), «Pioggia dentro la pioggia [...] / mutevole sostanza
/ genitrice moribonda» (Pioggia, ora che sente da Frasi e incisi di un canto salu-
tare), «E lei era di nuovo 'imprendibile avvenimento / non registrato dalle car-
te / né appuntato sulle minute / omesso dai notari dell’accaduto, omesso con-
tinuamente. Lei la vita» (Graffito dell'eterna zarina, Sezione 11, da Al fuoco del-
la controversia).

Un esempio che si puo citare per esemplificare il complesso intreccio di uni-
ta sintagmatiche e ossimoriche che caratterizzano gli stilemi luziani ¢ preso da
Un brindisi (dalla raccolta omonima), titolo gia di per sé ossimorico in rappor-

7 Menicacci parla di una «dinamica dei contrari» (M. Menicacci, Luzi. Il demone filosofico

cit., p. 63.
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to alle linee semantiche del testo in cui predomina la malinconia, 'insicurezza,
un senso profondo di sconforto di fronte alla tragicita dell’esistenza:

Cost il tuo cuore langue irrevocato,

il tuo cuore umano gonfio e assordito,

la tristezza ramifica nel vuoto

del sangue, nel silenzio del cielo inanimato.
Dolori informi, grida, preghiere inoggettive!
Dimenticata splende nella polvere

degli angoli la madre inaridita,

la sua voce cattolica prodiga di speranze,

il nero del suo sguardo di rondine tramortita,
il sapore continuo del suo latte gia livido
rapito dal furore della notte,

[...]

Silenzio, solitudine dei gesti inadempiuti,
sorrisi inabitati, poverta

delle mani richiuse sopra il viso

quando la volta inanime d’un grido”*
trattenuto sovrasta la cittd.

Ma lasciamo che parlino di noi

'acqua, la calma eretta delle statue,

delle statue dal volto stornato dal richiamo
d’una voce che sale d’Acheronte.

Un orecchio perenne intendera

forse il lamento.

Sempre presenti, le sequenze ossimoriche si rafforzano dopo gli anni Sessanta,
tanto che Stefano Pastore ne considera la funzione non una «vera e propria con-
trapposizione», ma una correlazione, e ipotizza la costante presenza in assenza
di un secondo termine ossimorico che investe la macrostruttura dell’opera lu-
ziana, la quale si muove tra il «detto e il non-detto, il «linguaggio e il silenzio»,
il «piano umano (esprimibile)» e il «<sovrumano (inesprimibile)». Lossimoro se-
condo il critico «tende alla coincidenza degli opposti, alla compenetrazione piu
che all’opposizione» in linea con il principio che per Luzi «le differenze non

7t 11 grido trattenuto, oltre ovviamente a Munch, mi fa pensare a una magistrale interpreta-
zione di Mutter Courage da parte di Helene Weigel, nella rappresentazione del 10 gennaio 1951
per il Berliner Ensemble al Deutsches Theater; alla notizia dell’esecuzione di suo figlio, per la
cui liberta stava tirando sul prezzo, spalanca la bocca senza emettere suoni, mentre a Zurigo
in una rappresentazione precedente Irene Gichse aveva emesso un grido straziante, il che aveva
infastidito I'autore. Sulle rappresentazioni del dramma si veda Brecht ¢ Courage, Saggi e scritti
di Walter Benjamin, Bernard Dort, Enrico Falqui, Jean-Claude Francois, Henning Rischbieter,
Bruno Schacherl, Luigi Squarzina e i «Materialien zu Courage» di Brecht, Genova, Edizioni del

Teatro Stabile, 1970.
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contano»’?, o direi che sono proprio le differenze ad aprire spiragli dai quali in-
travedere la verita e nel contempo I'essenza pitt profonda del mistero.

6. Ripetizioni

Strettamente collegate alle unita ossimoriche sono, nella loro funzione di ge-
neratori di significati nuovi, le ripetizioni, uno stilema presente in tutta I'ope-
ra poetica di Luzi, determinante sin dall'inizio come sostegno delle cadenze rit-
miche dei suoi versi, sia in macro-unita sia in micro-unita’?, ossia sia all’inter-
no dei singoli versi o strofe sia nell’'insieme di una raccolta. Si consideri I'esem-
pio seguente:

In un punto del vento,
in un punto della bufera eterna
per debolezza o per vilta ti tendo
insidie, # preparo inganni,
mentisco: alcuno prendera governo
di te, verranno guide [...]

(In un punto, da Onore del vero)

Oltre alle ripetizioni d’intere parole, non va trascurato quelle degli accenti,
che preferisco chiamare apici culminativi, dato che accentrano su di sé il tono
delle altre unita sillabiche deboli. Si creano — oltre al file rouge sulla «t» che fa
emergere accanto all'io poetante I'interlocutore che ho evidenziato sottolinean-
dolo — dei percorsi semantici sorretti da una forte consonanza e da contrappun-
ti, come quello sulla «e»: «del vento [...] della bufera eterna [...] per debolez-
za ti tendo», che viene supportato da quello sulla «a» «per vile [...] ti preparo
inganni» ed hanno il contrappunto sulla «u» e sulla «i»: «un punto [...] alcu-
no» e «insidie [...] ti [...] mentisco», che si uniscono alla fine in «prendera go-
verno [...] verranno guide». Il dolore dell’esistenza e la speranza di un «salvato-
re» («guida») che conduca alla salvezza I'io poetante e il suo interlocutore (plau-
sibilmente una figura femminile, dato I'ipotesto dantesco che si evince da lem-
mi come «vento» «bufera eterna», che rimandano al quinto canto dell’inferno,
e «guide» in riferimento alla tre guide che accompagnano Dante nel suo «cam-
mino» verso 'empireo).

Tra le poesie disperse si trovano molti esempi in cui le ripetizioni (insieme
alle unita ossimoriche) scandiscono le componenti ritmiche e semantiche del-
le liriche. Si consideri 'esempio seguente in cui la ripetizione di «troppa» pre-

72 Stefano Pastore, Ripetizione e disgiunzione nella poesia di Mario Luzi, in Italianisticar,
XXIII, maggio/dicembre 1994, 2-3, p. 510.
73 Ivi, pp. 491-512.
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para gli ultimi due versi costruiti sull'opposizione interattiva tra il dimentica-

re e il ricordare:

Con grazia era tornata a sé Vittoria,
lieta, perd con poca pace.

Troppa bellezza le stellava il sonno,
troppa Italia le dormiva intorno,
lassediava troppa gloria

e troppa scellerata infamia.

Di nuovo si eclisso, Cristina,

e nell’oblio era presente ancora.
(Sotto specie umana, PUR, p. 217)

A volte la ripetizione genera catene semantiche molto complesse come si pud

vedere negli esempi seguenti:

Non ha importanza chi sia
l'autore della vita,
la vita & anche il proprio autore.
La vita e.
(Intermezzo, da Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini)

Muore ignominiosamente la repubblica.

Ignominiosamente la spiano

i suoi molti bastardi nei suoi ultimi tormenti.

Arrotano ignominiosamente il becco i corvi nella stanza accanto.
Ignominiosamente si azzuffano i suoi orfani,

si sbranano ignominiosamente tra di loro i suoi sciacalli.

Tutto accade ignominiosamente, tutto

meno la morte medesima — cerco di farmi intendere

dinanzi a non so che tribunale

di che sognata equita. E I'udienza ¢ tolta.

(Muore ignominiosamente la repubblica, da Al fuoco della controversia)

Lepanalessi ¢ sempre fondamentale per il ritmo della poesia di Luzi e va per-

cio analizzata sia nel ripetersi di singole parole sia in microunita come le tona-
lita sillabiche o gli accenti forti e deboli. A volte la ripetizione si rafforza con
rime interne e assonanze. Nell’esempio seguente — senza riportare i diagrammi
degli apici culminativi e del colorito vocalico — indico graficamente le correla-
zioni sonore che supportano le catene semantiche significative:

Lamore aiuta a vivere, a durare,

I'ameore annulla e da princépio. E quando
chi soffre o langue spera, se anche spera,
che un soccorso s'annunci di lontano,
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¢ in lui, un soffio basta a suscitarlo.

Questo ho imparato e dimenticato mille volte,
ora da te m7 torna fatto chiaro,

ora prende vivezza e veritd.

(Aprile-amore, da Primizie del deserto, sezione I11))

Si noti che la «o» di <amore» culmina in «ora», con il gioco sottile tra la «o»
aperta e chiusa, gioco sonoro presente anche nella sequenza della «e» vs «&», che
culmina in «te» e «prende». Particolarmente significativa ¢ quella della «i», dato
che collega il «vivere» a «principio», a «chi», sino a culminare su «mi», realizzan-
do in tal modo una correlazione fonica significativa semanticamente tra il «tu
femminile» e I'io del poeta.

La rima ¢ di per sé una forma di «ripetizione». In Luzi non ¢ presente secon-
do le modalita tradizionali ed ha percid una funzionalita particolare nei testi in
cui compare. In Sotto specie umana, la lirica Sono — suppongono (PUR, 110-111)
termina con i versi:

Dicono, perd, loro —
gli angeli suppongo — che non c’¢
al non essere ritorno,
non c’¢ revoca al nulla
per quanto effato e pronunciaro,
ma sara
tutto perdonaro, tutto santificazo.

La ripetizione di suoni e di parole chiave ¢ rafforzata dalla rima finale e interna
in una poesia in cui la voce parlante ¢ «una frase / poche sillabe, dette / o scritte, chi
sa dove / e quando in una lingua / verosimilmente umana», una «frase» che dice di
«volteggiare / nel vento delle ere / smemorata» di sé e del suo autore, «ignara / del
significato avuto / e di quello preparato / per quale mai remota / opera avvenire, /
se avvenire, luogo / e tempo ci sard» per lei e «<non esilio / sempiterno». Giunge cosi
a desiderare di «essere cancellata / dal detto e dal dicibile» non ritenendosi «pregia-
ta / per utilith o per grazia / non ritenuta», bensi «scartata / per improprieta o in-
convenienza, / gettata via, orfana, superflua»; non trova in sé alcun senso e se sen-
so ha le ¢ di peso. Raggiunto I'acme del negativo, si apre uno spiraglio di salvez-
za finale, salvezza presupposta anche per le cose apparentemente pitt insignificanti.

Il procedere per ripetizioni, duplicazioni a volte semplici a volte paradossali,
¢ uno stilema, presente sin dalla prima raccolta; nella lirica Europa, ad esempio,
si trova sia in unitd minime come la preposizione articolata sia nel susseguirsi di
frasi con la stessa sequenza sintattica:

Ma perché delle altrui sopravvivenze
hai fatto la tua vita, osa tu il bianco
dellinane graffito lungo i muri
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delle vie disertate sopra il banco

delle campagne amare, osa il silenzio
delle attese patite sotto il centro
delle cupole ardenti: nelle bionde
cittd del vento accanto alle lagune.

La lirica va letta, a mio avviso, accanto a Marina (da Primizie del deserto), in
cui il movimento delle onde ha il suo corrispondente ritmico nella parola «che,
supportata da altre ripetizioni, dalle corrispondenze degli apici culminativi e dal-
le allitterazioni sia orizzontali sia verticali, che evidenzio:

Che acque affaticate contro la fioca riva,
che flutti grigi contro i pali. Ed isole

pil oltre e banchi ove un affanno incerto
si separa dal giorno che va via.

Che sparse piogge navighi, che luci.
Qudli? il pensiero se non finge ignora,
se non ricorda nega: 1a fui vivo,

qui avvisgto del tempo in gltra guisa.

Che memorie, che immggini abbigmo ereditate,
che eti non mai vissute, che esistenze

fuori della letizia e del dolore

lottano alla marea presso gli approdi

o al largo che fiorisce e dice addio.
Rientri tu, ripari a questa proda

e nel cielo che sglpa un pino stride
d’uccelli che rimpatriano, mio cuore.

Pur tralasciando altre corrispondenze meno marcate, come ad esempio quella
vocalica tra «ignora» e «ricorda, da quelle indicate si evince il sottile e stupefacente
lavorio nel costruire, intorno a dei significati, un'intelaiatura in cui la parola viene
scelta anche per il suo suono e il suo armonizzare con quelle con cui ¢ concatenata.

Questi stilemi si potenziano nelle ultime raccolte, isolandosi nei frammen-
ti, quando pit assillante si fa l'interrogativo sull’aldila. In Sotto specie umana si
trovano le sequenze «compiuta coincidenza / di passato e di presente» (PUR,
79), «numinosa nullita» (ib., 116), «continuo cominciamento» (ib., 157), «<non
potrebbero / linfe, fiori, funghi, farne senza» (ib., 182), «la transustanzi / quel-
la radiosa trasparenza [...] cresce il creato nelle sue creature» (ib., 200-201).

Nella lirica Ancora un po’ assonnata da (Viaggio terrestre e celeste di Simone
Martini) le allitterazioni s'intrecciano con assonanze e corrispondenze tonali
sdrucciole nei termini proparossitoni che indico in neretto:
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Ti prego, giorno nuovo,

vieni, ma vieni lentamente,

entra lentamente nella sostanza,
accendimi come una lampada,

cosi saro votiva

come devo e come voglio

per te, per i miei simili,

per Panima del mondo

che ci ospita, ci offende

€ non poco ci conforta, noi sua parte.

Il senso del «conflitto» costante tra significante e significato diviene poesia
in Un attimo (dalla stessa raccolta):

[...]

entrano le cose

nel pensiero che le pensa, entrano
nel nome che le nomina,

sfolgora la meravigliosa coincidenza.

7. Per concludere

Avrei voluto trattare anche delle allitterazioni, delle metafore, delle sineste-
sie, delle «costanti semantiche», delle «inarcature tonali»’%, ma ho preferito dare
ampio spazio alle ripetizioni dopo aver riletto gli appunti presi durante una del-
le «letture» che Mario aveva fatto per i miei studenti nel 1996:

Literazione ¢ una simbiosi morale e psicologica; &€ un tempo interiore che vuole
significare i suoi rintocchi: «Da l'allarmel» Il senso di gruppi fonetici, «assem-
bramenti di suoni» e in un certo senso la metrica quantitativa perché sempre
molto attento alla poesia latina, pil che alla greca, in quanto ogni parola ha in
sé una misura metrica — ogni parola ¢ virtualmente un metro — ¢ suscettibile di
costruire un verso. Endecasillabo” come legge interna della nostra lingua «una
necessitd per me», «proprio del mio apparato auricolare». La mia metrica ¢ ten-
denzialmente endecasillabica, ma vi sono elementi prosodico-sonori che posso-
no coincidere con un verso tradizionale, allora sono soddisfatto, sono certo che
il verso pud irradiare anche sugli altri.

74 Analisi presenti in un volume su Luzi, che uscir dall’editore Franco Cesati di Firenze tra
breve.

7> Piccini individua anche in una raccolta, in cui prevale la componente prosastica come Ne/
magma, vari endecasillabi in successione lineare o combinati con altri versi. Cfr. Daniele Piccini,
La poesia di Luzi «Nel magmay, in «Lamore aiuta a vivere, a durare» cit., p. 167.
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Per concludere ho messo una accanto all’altra due liriche. Nella prima il cor-
relativo oggettivo ¢ geografico e culturale, e serve a chiarire quanto ho detto sopra
sul rapporto tutto particolare che Luzi ha con Leopardi. Mario si pone di fronte
allo spazio di Giacomo, allo spazio che lo ha visto nascere e lo ha formato e «ma-
turato» alla poesia. Luzi riesce a renderlo vivo con parole tese da un lato verso il
consueto smaterializzarsi proprio della sua poesia e dall’altro verso il suo collo-
carsi in una rete di referenti oggettuali e testuali propri del ricordo e del recupero
del cerchio esistenziale ed estetico del Recanatese. Nelle unita semantiche e sil-
labiche, e nel colorito vocalico si evidenziano sia gli elementi leopardiani a Luzi
pil cari, sia il modo di procedere e di «riallacciare» quantita semantiche e forma-
li e giungere cosi al «condensamento» poetico finale dell'opera compiuta. Si trat-
ta della lirica Ugnale, non mutato, dalla raccolta Frasi ¢ incisi di un canto salutare:

(Recanati)

Uguale, non mutato
in altro da com’ era —
cosi tutto appare. La vita
che col solo

Suo romito
manifestarsi ti toccava il cuore,
la povera, I augusta

vicenda
del luogo e delle ore,
il cielo. aria,
il passero, la torre,

il borgo, la casa, i suoi balconi —
tutto questo ¢ ancora,

I’ inganno
che ti gelava il sangue
anche. C’¢ Silvia
c’¢ I'assenza di Silvia, il suo ricordo
e la sua dimenticanza. C¢ il silenzio
della voce di lei in quelle stanze,
dietro quelle finestre.
C’¢ dovunque quel nodo
tra ira e struggimento,
c’¢ la quiete successiva, c’¢
Iesultazione, il rapimento.
Puo essere e non essere stato
questo, come altro
essere ritirato
dall’'umana conoscenza,
ma la sua verita no, quella
¢ ferma, quella indietro non ritorna.
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Le stratigrafie semantiche del testo si distribuiscono su quattro livelli:

I) quello dell’o7z dell’io poetante che si trova in uno spazio particolare indi-
cato tra parentesi all’inizio;

IT) quello dei testo leopardiano costruito sul «silenzio» della voce di Silvia —
silenzio che si ripete nel rapporto che I'io poetante ha con lo spazio;

III) quello del ricordo di un tempo passato e irreversibile in cui risuonava
la voce di Silvia;

IV) quello del rigenerarsi su due livelli: sia quello dell’esperienza poetica di
Leopardi che ricorda Silvia, sia di Luzi che ricorda Leopardi che nella sua poe-
sia ricorda Silvia.

La potenza della poesia ¢ nel riuscire a rendere eterno il mortale, nel col-
locarsi in un tempo che riesce a staccarsi dalla linearita del tempo umano per
spingersi oltre il «confine», verso un «tempo fuori del tempo» (PUR, 98), verso
un «presente eterno» superando la dimenticanza nel ricordo e custodendo nel-
la parola, I'invisibile della vita. E credo che, per ben capire il peso che Leopardi
ha avuto su Luzi, sia opportuno rileggere quanto diceva nel gid menzionato in-
contro a Bruxelles:

Da alcuni la modernita ¢ vissuta come ubriacatura, da Leopardi invece come
rassegnazione virile, con la scelta intellettuale e morale d’essere all’altezza del
proprio dramma, e una forte esortazione a intendere e a operare correttamente’®.

Laltra lirica, che utilizza le parole in «-ore» (evidente ¢ il continuo riecheggia-
re in sottofondo di «<amore»), rientra nel cerchio dei ricordi personali e affettivi;
si contraddistingue per una tessitura sintagmatica e metrica regolare, con rima
ed endecasillabi, quasi a voler ritornare nel «<mondo del destinatario»: la madre.
Mancano completamente versi estranianti, originali e sorprendenti, come ¢ ti-
pico della raccolta di cui fa parte, ma negli enjambement e nelle sinestesie rende
«moderno» dall’interno il tessuto discorsivo:

Alla madyre

Forse, infranto il mistero, nel chiarore
del mio ricordo un’ombra apparirai,
un nonnulla vestito di dolore.

Tu, non diversa, tu come non mai:

solo il paesaggio mutera colore.

In un nembo di cenere e di sole
identica, ma prossima al candore

76 M. Luzi, Leopardsi ¢ I'Europa cit., p. 23.
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del cielo passerai senza parole.

Io ti vedro sussistere nel vago
degli sguardi serali, nel ritardo
dei fuochi che si spengono in un ago
di luce rossa a cui trema lo sguardo.
(Alla madre, da Avvento notturno, sezione Dell anima)

E credo sia opportuno leggerla insieme alla lirica che il poeta ha messo ad

apertura della raccolta della sua opera poetica, Parca-Villaggio, in cui trapela il
profondo legame che aveva con sua madre, che per lui, come ha detto ripetuta-
mente, ¢ stata maestra di vita e di poesia, forse soprattutto per il senso del divi-
no e la fede che gli aveva insegnato:

A lungo si parlo di te attorno ai fuochi
dopo le devozioni della sera

in queste case grige ove impassibile

il tempo porta e scaccia volti d'uomini.

Dopo il discorso cadde su altri ed i suoi averi,
ﬁu’ono matrimoni, morti, nascite,

il mesto rituale della vita.

Qualcuno, forestiero, passo di qui e scomparve.

o vecchia donna in questa vecchia casa,
cucio il passato col presente, intesso

la tua infanzia con quella di tuo figlio
che traversa la piazza con le rondini.

E mi sia concesso concludere con quanto Luzi ha scritto in un’occasione molto

personale il 3 dicembre1998 nel mio «libro di famiglia» in un caffe di Bruxelles,
quando per i molti impegni non era potuto venire a Lovanio:

to

Ci siamo aggirati oggi intorno a casa Musarra, a distanza, in un raggio di venti
chilometri, come se un editto estraneo ce lo imponesse — simile agli ukase na-
poleonici —, ma arrivando con il pensiero e il desiderio al centro dove siedono
persone care e cari ricordi: augurandoci che lesilio non sia definitivo.

Una delle persone a lui «care» era forse mia madre, che con il suo accen-
marchigiano gli ricordava altre persone della sua famiglia. E credo sia lecito

chiudere ripetendo con Lui: «Cosi parla la parola / testimonia questo la testi-
monianza» (Sapri acqua di roccia).



LUZI E FIRENZE,
«LA CITTA DAGLI ARDENTI DESIDERI»

Alfredo Luzi

Creare e governare una citta che non
figuri sulle carte, che sfugga agli orrori
dell’Epoca, che nasca cosi dalla volonta
dell’'uomo, in questo mondo della Genesi.

A. Carpentier, Passi perduti

Seguendo le indicazioni di Greimas',la citta puo essere considerata il luogo
di produzione di un sistema oppositivo di categorie semiotiche, una d’'impron-
ta sociale e I'altra d’'impronta psicologica: societd/individuo e euforia/disforia.
Nella prima I'individuo instaura il suo rapporto dialettico con I'alterita, con la
molteplicita organizzata, con il collettivo. Nella seconda invece il soggetto defi-
nisce la sua posizione nei confronti dell’oggetto, architettonico e spaziale, del-
la citta, dinamizzandola all'interno di una opposizione patemica permanente.

Stabilendo una dialettica interna nella sua prospettiva lirica, il poeta trasfor-
ma la cittd in uno spazio topico che proietta la visibilita della sua dimensione
umana esterna nel luogo interno psichico, in un continuo gioco tra reale e im-
maginario. La struttura urbana rinvia, di conseguenza, al punto di vista, alla
prospettiva dello sguardo che scompone e ricompone questo spazio in funzio-
ne dell’esperienza di vita e di scrittura. Ma, nello stesso tempo, la citta ¢ il luo-
go di produzione dell’attivitd utopica che trova stimoli sullo scenario ripetitivo
della visivita quotidiana.

Louis Marin, in Utopiques: jeux d'éspaces’ ha precisato il rapporto che si in-
staura tra posizione utopica e scrittura letteraria, in altre parole, tra «concezio-
ne di un mondo altro» e «configurazione stilistica» dello stesso, quando ha defi-
nito la funzione dell’'utopia come quella di una pratica discorsiva insieme poe-
tica e proiettiva in cui si riempiono i vuoti che i concetti della teoria sociale ri-
empiranno successivamente.

! Cfr. Algirdas Julien Greimas, Pour une sémiotique topologique, in Sémiotiques et sciences

sociales, Paris, Seuil, 1976, p. 138.
% Louis Marin, Uropiques: jeux d'éspaces, Paris, PUF, 1960.

Anna Dolfi (a cura di), LErmetismo e Firenze. Atti del convegno internazionale di studi Firenze, 27-31
ottobre 2014. Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bodini, Sereni. Volume II, ISBN 978-88-6655-979-5 (online),
© the Author(s), CC BY-SA 4.0, 2016, published by Firenze University Press
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Di queste due diverse e connesse modalita di relazione tra il soggetto dell’e-
nunciazione (I'io poetante) e I'oggetto enunciato (la cittd) Luzi ha profonda
consapevolezza. Lo dimostrano alcuni suoi scritti in prosa, che risultano com-
plementari ai testi poetici, esplicativi della sua attitudine gnoseologica nei con-
fronti dello spazio urbano.

In La porta del cielo. Conversazioni sul cristianesimo, egli scrive:

Lidea e 'immagine della cittd per me non ¢ mai stata tanto quella puramente
paesistica, quanto il suo insieme e la sua comunit. E stata sempre civitas piti che
urbs. E pud benissimo dirsi immagine agostiniana. La cittd ¢ un corpo, percorso
da diverse pulsioni dell’agire umano e storico, ma ¢ anche realta illuminata dalla
natura [...]. La raffigurazione, naturalmente, ¢ reale e simbolica nello stesso
tempo e vuole denunciare che la citth umana senza idea vitale si sfascia®.

In filigrana possiamo, in questo lacerto riflessivo e confidenziale, rintraccia-
re le linee fondanti della luziana concezione del mondo. Rivelatore ¢ il rinvio
ad Agostino ed alla sua configurazione duale della Gerusalemme terrestre e del-
la Gerusalemme celeste nel De civitate Dei. Ma la suggestione agostiniana agi-
sce anche sul piano della scrittura, spingendo il poeta a recuperare, nel verso «la
citta dagli ardenti desideri», apposizione attribuita a Firenze nella poesia Siamo
qui per questo, una locuzione tratta dalle Confessioni, Libro XI, cap. XXII : «Preso
da un ardente desiderio di risolvere questo enigma — Exarsit animus meus nos-
se istuc implicatissimum aenigmar; anche Firenze ¢ dunque un enigma sul qua-
le Luzi riversa tutta la sua tensione ermeneutica.

I riferimenti al Nuovo Testamento, in particolare alle lettere di Paolo e all’Apo-
calisse, sono come attualizzati nel confronto con il pensiero antropologico e con
la cultura letteraria della modernita. Luzi ha presente il contributo metodolo-
gico di Mircea Eliade quando in alcuni suoi componimenti propone un’idea di
cittd come archetipo, creazione di uno spazio ideale e reale in cui umano e divi-
no possano comunicare. Peraltro la connessione tra reale e simbolico come pro-
cesso della rappresentazione poetica era gia stata da lui evidenziata nell'introdu-
zione a Lidea simbolista, sostenendo che «il linguaggio della poesia viene consi-
derato come lo strumento proprio di codesta rivelazione dell’'unita del mondo
che esiste nello spirito e che lo spirito ritrova nelle apparenze sensibili ed episo-
diche come in simboli»*.

La dimensione contrastiva euforia/disforia, suggerita dalla semiotica topo-
logica della citta, ¢ confermata da Luzi nelle pagine illuminanti di Paragrafi fio-
rentini, in Prose:

3 Mario Luzi, La porta del cielo. Conversazioni sul cristianesimo, a cura di Stefano Verdino,
Casale Monferrato, Piemme, 1997, p. 108.

4 M. Luzi, Lidea simbolista, Milano, Garzanti, 1959, p. 7.
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Qualche volta mi ¢ stato chiesto che cosa significa per me Firenze [...]. Quello
che Firenze trasmette ai suoi ¢ paragonabile a una struttura fondamentale, a una
grammatica della mente e del senso: ed ¢ anche qualche cosa di piu sottile, al
punto che l'impronta segreta ¢ anche piti tenace di quella visibile.

In casi come il mio, ¢ una circostanza critica, un trauma inatteso o anche solo
un’'improvvisa intermittenza del cuore a rivelare il grado di attaccamento o a
dare la coscienza del nostro amore che la venerazione intellettuale aveva pit
dissimulato che espresso’.

Un’altra cited, invece, Siena, suggerisce al poeta un rapporto d’identificazio-
ne, collocato nella categoria del tempo e dello spazio, tra emblemi del femmi-
nile e archetipo della citta in prospettiva utopica:

E un luogo madre Siena, ¢ la citta della Vergine, c'¢ questa associazione femmi-
nile a Siena come luogo materno [...]. La componente femminile dell’universo
¢ stata primamente significata e verificata a Siena. La femminilita fa parte anche
in senso metaforico delle grandi speranze, delle utopie, le grandi aspirazioni
sono state viste in forma femminile. Mentre nel virile ¢ pitt immediato, ¢ pil
vicino alla storicizzazione del pensiero, dell’esigenza umana, nel femminile ri-
mane anche questa custodia intemporale®.

In effetti, se tralasciamo alcuni scorci visivi utilizzati come attanti del pen-
siero poetante, ad esempio negli incipit di Serenata di Piazza D’Azeglio, Le fan-
ciulle di S. Niccolo, e di Giovinetta, giovinetta, Firenze, nell'opera di Luzi, si con-
figura come agnizione spaziale e insieme personificata, di una disforia che po-
tremmo definire, usando una parola chiave della sua poetica, «agonica», intesa
come compresenza e interna lotta tra morte e vita, tra consunzione e rinascita,
tra la fine ¢ il fine, nel corpo oscuro della metamorfosi.

In Memoria di Firenze (1942), testo inserito nel volumetto Un brindisi, c’¢
I'immagine di una citta che soffre umanamente la violenza della guerra e 'oc-
cupazione nazista, ma che nella sua storia e nella sua bellezza ritrova le ragioni
del suo esistere, e resistere:

E quando resistevano

sulla conca di bruma

le tue eccelse pareti sofferenti
nella luce del fiume

tra i monti di Consuma,

pit distinto era il soffio della vita
intanto che fuggiva;

> M. Luzi, Prose, Torino, Aragno, 2014, p. 107.
¢ M. Luzi, Cantami qualcosa pari alla vita, Forli, Nuova Compagnia Editrice, 1996, pp.
18-19.
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e 1a dove sovente s'ascoltava

dai battenti socchiusi delle porte
origlianti la luna

la tua voce recedere in assorte

stanze ma non morire,

non un pianto, una musica concorde
coi secoli affluiva. Senza un grido,

né un sorriso per me lungo le sorde
tue strade che conducono all’Eliso...”

La citta che diafanicamente emerge dalla conca di bruma in un silenzio di
morte diventa un punto di riferimento, un luogo della speranza con le sue vie
che portano al mondo degli eletti.

A distanza di ventiquattr’anni non sara la follia degli uomini ma la furia del-
le acque, con 'alluvione del 1966, ad offendere I'armonia architettonica ed ur-
banistica di Firenze e recare danni irreparabili al suo patrimonio artistico e cul-
turale. Nel frattempo, la poesia di Luzi ¢ mutata, ha acquisito una piti concla-
mata tonalitd civile, si ¢ calata nel magma evenemenziale, nelle agostiniane vi-
cissitudines temporum, ha assunto dimensioni poematiche entro le quali si svolge
il processo, inteso sia come dantesco confronto della propria identita con I'alte-
rita sia come incedere inesorabile della storia di cui la poesia ¢ comunque sem-
pre testimone, pur nei suoi caratteri prevalentemente simbolici e metaforici.

Eppure, ancora una volta, la citta ¢ lo spazio in cui si combattono la dispe-
razione e la speranza, la morte e la resurrezione, tramite la procedura dialettica
del contradditorio interno ad una soggettivita dimidiata, in un confronto serra-
to tra ego e alter ego, appena attenuato dal ritmo invocativo:

«Pregan, dice, «per la citth sommersa»
venendomi incontro dal passato

o dal futuro un’anima nascosta

dietro un lume di pila che mi cerca

nel liquame della strada deserta.

«Taci» imploro, dubbioso sia la mia

di ritorno al suo corpo perduto nel fango.

«Tu che hai visto fino al tramonto

la morte di una citta, i suoi ultimi

furiosi annaspamenti d’annegata,

ascoltane il silenzio ora. E risvegliati»
continua quell’anima randagia

che non sono ben certo sia un’altra dalla mia
alla cerca di me nella palude sinistra.

7 M. Luzi, Lopera poetica, Milano, Mondadori, «I Meridiani», 1998, p. 112.
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«Risvegliati, non ¢ questo silenzio
il silenzio mentale di una profonda metafora
come tu pensi la storia. Ma bruta
cessazione del suono. Morte. Morte e basta.»

«Non c’¢ morte che non sia anche nascita.

Soltanto per questo pregherd»

le dico sciaguattando ferito nella melma

mentre il suo lume lampeggia e si eclissa in un vicolo.
E la continuitd manda un riflesso

Duro, ambiguo, visibile alla talpa e alla lince®.

La struttura discorsiva ¢ anche qui, nella seconda parte del poemetto /NVe/
corpo oscuro della metamorfosi, quella del sistema oppositivo voce/silenzio, buio/
luce, morte/vita, gia presente in Memoria di Firenze, ma Luzi vi aggiunge una
clausola gnomica che dilata il dubbio epistemologico sulla diacronia della sto-
ria il cui riflesso anfibolico ¢ ugualmente percepito da chi vive in cecita (la tal-
pa) e chi presume di saper interpretare gli eventi (la lince).

I 27 maggio 1993 un attentato probabilmente di stampo mafioso distrugge
I'’Accademia dei Georgofili ed uccide la famiglia del custode. Firenze ¢ di nuo-
vo colpita dalla violenza, ma ancora una volta, come per Memoria di Firenze,
non ¢ un evento naturale a distruggere il patrimonio di bellezza che la citta rac-
chiude in sé come in uno scrigno, ma la malvagita degli uomini, una violazio-
ne all’ezhos sociale condiviso.

Nella poesia Sia detto, pubblicata per la prima volta in «La Nazione», 8 giu-
gno 1993, Luzi recupera le sue riflessioni teoriche sulla capacita ermeneutica
della parola poetica, caratterizzate, a partire da A/ fuoco della controversia, dal
fitto reticolato di domande che intessono le poesie, e la finalizza nel suo ruolo
di testimonianza della vivente contraddittorieta del reale, salvando i frammenti
della storia dal nulla e trasformandoli in elementi fondanti di un canto salutare:

Sia detta per te, Firenze,

questa nuda implorazione.

Si levi sui tuoi morti,

sulle tue molte macerie,
sui tuoi molti

visibili e invisibili tesori

lesi nella materia,

offesi nell’essenza,

sulle tue umili miserie

ferma, questa preghiera.

[...]

8 Ivi, p. 379.
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Sia detta a te, Firenze,
questa amara devozione:
citta colpita al cuore,
straziata, non uccisa;
unanime nell’ira,

siilo nella preghiera’.

Il nodo oppositivo morte/vita, buio/luce, materia/essenza, incardinato nella
ternaria struttura orante del testo: implorazione — preghiera — devozione, si scio-
glie e si condensa nella invocazione finale: «Pace, pace, pace».

La tonalita del discorso & data dall’intreccio tra 'invettiva che nasce dallo sde-
gno e dalla ribellione al predominio del male sul bene, e dalla richiesta di giusti-
zia umana, e la proiezione metafisica e teleologica insita nella preghiera. I nuclei
isotopici presenti nel testo rinviano ad immagini dell’ Antico Testamento, dell’A-
pocalisse, del Credo cattolico («visibilium omnium et invisibilium») e concorro-
no tutti, nel permanere delle antinomie patemiche, a definire la funzione sacra-
le, «sacrificale» ¢ il lemma usato da Luzi = rendere sacro, della civitas fiorentina:

Sii, tra grazia e sofferenza,
grande ancora una volta,

sii splendida, dura

eppure sacrificale.

Ti soccorra la tua piet antica,
ti sorregga una fierezza nuova.
Sii prudente, sii audace.

Pace, pace, pace’.

Ma proprio nella poesia successiva, significativamente, 'amara constatazio-
ne della crisi sociale e morale che affligge anche Firenze («la rode / nella sua
dura carita il presente / di infamia, di sangue, di indifferenza») cede il passo ad
una volonta di ricostruire il tessuto comunicazionale e relazionale della citt,
nel ricordo della tensione utopica sprigionata dagli atti e dalle parole del sinda-
co Giorgio La Pira. In Siamo qui per questo Luzi rievoca e nello stesso tempo in-
vita a mantenere vivo I'insegnamento dell’'uomo politico:

Ricordate? Levo alto i pensieri,
stello forte la notte,
di pace e d’amicizia
la cittd dagli ardenti desideri
che fu Firenze allora...

Essere stata

? Tvi, p. 1231.
0 Tvi, p. 1232.
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nel sogno di La Pira
«la citta posta sul monte»'!

la cui progettualita utopica trovava fondamento nell’attesa, paolina e agosti-
niana, dell'unione delle due Gerusalemme che ritroviamo in un passo del discor-
so tenuto a Firenze il 2 ottobre 1955 dal titolo Per la salvezza delle cittir di tur-
to il mondo. Parlando delle «cittad millenarie che, come gemme preziose, ornano
di splendore e bellezza le terre dell’Europa e dell’Asia», La Pira afferma che «per
ciascuna di esse ¢ valida la definizione luminosa di Péguy: essere la citta dell'uo-
mo abbozzo e prefigurazione della citta di Dio»'2.

Nelle testualita poetica luziana la cittd di Firenze non si configura sempre
come locus dramatis. In alcuni componimenti la disforia si limita ad uno scom-
penso psicologico e cronologico, ad una epoché che, come scrive Husserl, «po-
nendo tra parentesi» la soggettivita e il dato empirico, garantisce il processo gno-
seologico. In Ha un bel dire con tutti i suoi platani Firenze Luzi avverte il disagio
dell’ homo historicus, sottoposto all'inesorabile legge del mutamento, rispetto alle
suggestioni idilliche di una natura e di un paesaggio percepiti come immutabili,
e denuncia 'impossibilita di un’identificazione analogica tra esperienza esisten-
ziale e spazio urbano, che dia valore cognitivo al processo visivo:

N¢é so cosa m’'intenerisce di lei,

se davvero la spina che le ¢ infissa della mia vita

o quell’aria di congedo in lei da me, in me da lei. O il
niente di questo®.

A distanza di anni, la divergenza tra psicologia del soggetto e oggetto della
proiezione ottativa, si concentra ancora una volta su una percezione di distonia.
La constatazione che «Non ¢ uguale la musica, non puo esserlo» che era il pun-
to di abbrivo di Ha un bel dire, ritorna in un componimento Non fu pari all'at-
tesa inserito nel volume Frasi e incisi pubblicato nel 1990:

Parole non mancavano, mancava

se mai la loro musica. E Firenze

non ne aveva

di sua, non ne emanava

dalle segrete camere, neppure

ne perdeva da occulte fenditure

o da malchiuse porte come un tempo'*

" Ivi, p. 1233.

2 Vedi il sito www.iisf.it/la_pira.htm
3 M. Luzi, Lopera poetica cit., p. 486.
" Tvi, p. 830.
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con il calco montaliano «malchiuse porte» da Corno inglese a sottolineare la for-
za euforica, qui sonora e non visiva, ormai perduta, del locus amoenus.

In questa «epifania di mancato contatto con la cittd»", come I’ha definita
Stefano Verdino, 'armonia del rapporto tra soggetto e spazio si ¢ trasformata in
vocio senza senso. La polis, antropomorfizzata nel suo corpo collettivo vivente,
non ¢ pill capace di comunicare emozioni all’io poetante e soffre della distanza
determinata dalla diacronia della storia umana:

Ci appariva

insolita Firenze. Stava muta,
impiccata allo strapiombo

delle sue nere muraglie,

rigata dalle lacrime

di luce delle sue alte lampade.

Era insolita nel volto

0 noi troppo mutati suoi nottambuli
attraversati da lei, passati oltre.

Lo stesso Luzi ha chiosato:

E una Firenze non ritrovata, attraverso i miei compagni; vedo la citta staccata,
non ¢ pilt quella dei nostri tempi. Limmagine della citta ¢ impervia, perché non
contiene pil le nostre illusioni'®.

1l Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini si svolge in una dinamica di vi-
cinanza / lontananza, attrazione / rifiuto, che ha come riferimenti visivi le cit-
ta di Siena e di Firenze. Quest'ultima ¢ configurata in linee prospettiche diffe-
renziate. Un tramonto, come avviene in Nel ricordo o nel presente?, pud suggeri-
re una sorta di ierofania cristica di Firenze:

Entra, sera di sole,

sera estrema di solstizio
nel costato di Firenze,
ne infila obliquamente
i tagli, le fenditure,

ne inflamma le ferite,
le croste, le cicatrici,
ne infervora le croci,

le insanguina copiosamente’.

5 Ivi, p. 1711.
% Tvi, p. 1283.
17 Ivi, p. 1059.
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Oppure ¢ la riflessione sul ruolo di Firenze come culla delle nuove tenden-
ze artistiche ad instaurare in Simone un’attitudine ambivalente di attrazione e
paura, che si condensa nel tema archetipico del labirinto:

Si approssima Firenze.
Si aggrega la citta.
S’addensano i suoi prima
rari sparpagliati borghi.
S’infittiscono
gli orti e i monasteri.
Lo attrae nel suo gomitolo,
ma ¢ incerto
se sfidarne il labirinto
o tenersi alla proda, non varcare il ponte.
[...]
E 13, lei, la Gran Villa
che brulica e formicola'®.

Alla fine predomina I'inquietudine, quello stato disforico rivelato dall’inte-
riezione con cui si chiude la poesia e che proietta il desiderio di Simone verso la
meta finale del suo viaggio, la citta natale, Siena:

Ah Firenze, Firenze. Sonnecchiano
intontiti i viaggiatori nella sosta.

Meglio rimettersi in cammino,

prendere la via di Siena, immantinente®.

La simbolizzazione della cittd come organismo vivente, come icona del grem-
bo femminile che rinnova attraverso la nascita il trionfo della vita sulla mor-
te, come grumo di continuita e mutamento, si concretizza attraverso I'adozione
di simboli, come la pietra, il fiume, la pioggia, complementari e funzionali alla
densita semiotica del zopos urbano.

Su questo tema ha scritto parole illuminanti Padre Bernardo Francesco Gianni,
dell’Abbazia di San Miniato al Monte, in un suo saggio reperito nel sito inter-
net di Farapoesia:

Luzi non manca semmai di utilizzare, con la forza e la logica tutte precipue
del simbolo, quanto dell'wrbs possa esprimere la vitale consistenza e al con-
tempo l'incessante tornitura della storia con la conseguente stratificazione e,
anche, cancellazione della memoria proprie della civizas [...]. La cittd, nella sua
organica condensazione di vita vissuta, pare insomma inesorabilmente esposta

5 Ivi, p. 1055.
¥ Ivi, p. 1056.
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all’inesausta tensione tra memoria e oblio, tra sedimentazione ed erosione, tra
puntuale ciclicita e ineluttabile, repentina e inaspettata metamorfosi®.

Lo stesso Luzi, in Paragrafi fiorentini, indica nella pietra, nell’acqua e nella
luce le metafore ossessive delle sue «riappropriazioni di Firenze»?'.

Il fiume Arno, allora, diventa segno dell’inesorabile scorrere del tempo e in
esso il poeta cerca «la forza che ti fa sempre discendere»® ma, nello stesso tem-
po, come in Inferma cosi, ¢ portatore di vita, della continua metamorfosi che in-
tacca 'immobilita dei bastioni, delle mura, delle torri di Firenze:

Ed ecco, le manca
in mezzo alle sue pietre
quel flusso d’acqua e luce,
d’acqua e notte
[...]

E soffre
lei, citta,
soffre innaturalmente.

Ma intanto gia si scioglie
dalla sua rigidica
[...]
La vita nasce alla vita,
¢ quello 'avvenimento, quella
la sua sola verita®.

E in questa agnizione veritativa dell’evento-avvento c’¢ forse la lettura dei te-
sti di Paul Ricoeur.

Oppure ¢ la pioggia, archetipo secondario che Jung connette all’acqua puri-
ficatrice e generatrice, a donare vitalita alla citta:

Piove fitto, pluvia
antica primavera
sulle antiche mura,
dilava la citta,

di noia
e di tempo la defluvia,
le porta vita®.

» Bernardo M. Gianni, «La citta dagli ardenti desideri». Mario Luzi custode e cantore della
civitas, in «Farapoesia», 3 aprile 2007.

2 M. Luzi, Prose cit., pp. 107-112.

22 M. Luzi, All’Arno, in Lopera poetica cit., p. 22.

% Ivi, pp. 863-864.

% Tvi, p. 1151.
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Ma trovo la sintesi del complesso rapporto tra Luzi e Firenze nella composi-
zione presente in Sotto specie umana (1999 ), Citta tutta battuta.

Qui il poeta assume la cittd come luogo del molteplice e del mutamento e
attraverso un c/imax d’'immagini che transitano dal negativo al positivo la tra-
sforma in una Gerusalemme celeste, in un passaggio dalla fisica alla metafisica,
realizzato attraverso l'interiorizzazione memoriale del toponimo:

Cirtta tutta battuta
camminata scarpinata
frugata nei suoi vicoli
discesa e risalita
sulla schiena
marcata dei suoi ponti,
sorpresa nei suoi inferi,
sorvolata in sogno
cittd datami in sorte

o in uso

oioalei
per il suo impossibile compimento —
eccolo, non ha remore,
¢ senza misericordia

in lei il gran crogiolo
delle trasformazioni
in cenere, in letame,
eppure un’alchimia
celesta la diglabra,
la polisce di me e d’ogni ombra,
la squadra in geometrie;
e in luce,

in puro nome le divampa. Oh flos®.

» M. Luzi, Sotto specie umana, Milano, Garzanti, 1999, p. 31.



Mario Luzi a Sestri Levante nel dicembre 2004 (foto di Laura Dolfi).



DUE “MOTTETTT” DI LUZI

Silvio Ramat

VERSI DAL MONTE

Dal greppo della strada grigia e torta
la pastorella augura buona via,
il mulo tasta il suolo
con lo zoccolo ed avanza,
5 fuma la carbonaia.

Il primo vento miete nella selva.
Che fai? ti spero salda al proprio ramo...
Appena ieri, appena ieri, mormoro.
Ora il pensiero a stento tiene uniti

10 e stretti in cerchio intorno al mite fuoco
gli idoli nella sua dolce caverna.

COSE ESTIVE

La portatrice d’acqua si bilancia
il carico sul cercine e savvia
passo passo per il pendio. La macchina
calata al fondo valle
5  ora muglia sulle rampe.

Il brivido temuto
corre su per la palina.
Che fai, che fai? resisti a questa lima?
Il pensiero turbato lotta appena,
10  si stringe alla sua esile famiglia.

In queste pagine definisco “mottetti” due componimenti di Mario Luzi che
per il loro taglio, insolito nel poeta fiorentino, possono ricordare lo schema, bi-

Anna Dolfi (a cura di), LErmetismo e Firenze. Atti del convegno internazionale di studi Firenze, 27-31
ottobre 2014. Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bodini, Sereni. Volume II, ISBN 978-88-6655-979-5 (online),
© the Author(s), CC BY-SA 4.0, 2016, published by Firenze University Press
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partito in due strofe brevi — dei Morterti di Montale; ¢ uno schema che conno-
tava gia vari testi della sezione eponima di Ossi di seppia ma che si radicalizza
appunto nei Mottetti, al cuore del secondo libro montaliano (un libro che ac-
compagna e orienta alcuni tra i poeti della generazione di cui anche Luzi fa par-
te, sebbene alle Occasioni essa non attribuisca quel valore addirittura sacrale di
cui gode 'ungarettiano Sentimento del Tempo').

Che le due liriche di Luzi in oggetto (Versi dal monte, 1950, in Primizie del
deserto; Cose estive, 1956, in Onore del vero) non abbiano mai suscitato un’atten-
zione specifica lo si spiega abbastanza facilmente col fatto che non sono, né I'u-
na né l'altra, portatrici di messaggi nei quali si riassuma in una sintesi esempla-
re lo “spirito” della raccolta del 1952 e di quella del ’57. Dicendo Primizie del
deserto la memoria correra principalmente a [nvocazione, a Notizie a Giuseppina
dopo tanti anni, ad Aprile-amore; e di Onore del vero conservera innanzitutto al-
tri ticoli: Come tu vuoi, Las dnimas e Nellimminenza dei quarantanni. Cid non
toglie che, oltre a una essenzialita garantita dal dettato conciso, che li protegge
dai rischi della dispersivita, i due testi (di qui in avanti siglati A [Versi dal monte]
e B [Cose estive]) siano piu che notevoli per la loro strategia costruttiva.

Il richiamo preliminare al modello montaliano — come accennavo, di non
pochi tra gli Ossi anepigrafi e successivamente dei Mortetti — deve precisarsi: nel
senso che la suddivisione in due strofe (riscontrata in ben sedici pezzi dei venti
o ventuno® complessivi) comporta spesso una prima strofa descrittiva o meglio
latrice di immagini che sollecitano i sensi — la vista e 'udito in particolare — e
una seconda nella quale quel tipo di immagini scompare o cede all’evolvere di
un ragionamento che “deduce” sulla base dei dati forniti nella strofa d’apertura’.

Anche Luzi, in A e in B, procede su questa linea, ma a colpirci immediata-
mente ¢ una peculiaritd: che nella seconda strofa tanto di A quanto di B quel
«pensiero» solitamente operoso (con mansioni deduttive, 'ho anticipato) senza

' E qui forse ha il suo peso 'anagrafe: nel senso che Ungaretti assolse il ruolo di padre della
generazione che venne detta «ermetica», laddove l'autoritd di Montale, in quell’area, non poté
avvertirsi che come quella di un fratello maggiore.

2 Ventuno se nel gruppo integriamo, come il poeta c’invita a fare, I/ balcone, pur collocato
sulla soglia del libro.

3 Nella serie dei Mottetti accreditano quel che ho segnalato or ora il secondo («Molti anni,
e uno piu duro...»), il quinto («Addii, fischi nel buio...»), il settimo (<l saliscendi bianco e
nero...»), il decimo («Perché tardi?...»), 'undicesimo («Canima che dispensa...»), il tredicesimo
(«La gondola che scivola...»), il quattordicesimo («Infuria sale o grandine?...»), il diciannovesimo
(«La canna che dispiuma...») e il ventesimo («... ma cosi sia...»). E ovvio che il rapporto fra la
premessa scenografica, aperta ai sensi, e la conseguenza riflessiva non ¢ mai cosi calcolato, cosi
rigido. E non di rado, per contro, la seconda strofa sviluppa la prima o la “spiega” con ulteriori
elementi: succede nel mottetto che inaugura la serie («Lo sai: debbo riperderti...»), nell’otta-
vo («Ecco il segno...»), nel dodicesimo («Ti libero la fronte...»), nel quindicesimo (<Al primo
chiaro...») e nel sedicesimo («Il fiore che ripete...»). Nel quarto («Lontano, ero con te...») e nel
diciottesimo («Non recidere, forbice...») ¢ come se si invertisse 'ordine col posticipare I'evento,
magari un evento rammemorato, rispetto alla relativa cogitazione.
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che al poeta occorresse nominarlo, si fa personaggio. Questa la novita lampante,
a cui bisogna aggiungere che esso, il «pensiero», si prende 'onere e il privilegio
di concludere, e che ambedue le conclusioni lo mostrano in istato di crisi, come
cercherd di chiarire. Non che nella poesia luziana del decennio Cinquanta il vo-
cabolo «pensiero» non sia registrato abbastanza spesso; ma nei due luoghi che af-
fiorano per primi al ricordo, gli incipit di Aprile-amore e di Nellimminenza dei
quarantanni, il «pensiero» si specifica subito, rispettivamente in «pensiero del-
la morte» e in «pensiero» di quella «imminenza» predicata fin dal titolo. Non c’¢
dunque un pensiero che funga da “attore” in quanto tale, senza che il poeta lo
applichi a una materia definita.

Che, trascorsi sei anni da A, Luzi ne riprenda lo schema in B puo voler dire
che intende risaggiarne la bontd, la funzionalitd. Certo, sussiste un’intima coe-
renza tanto nelle Primizie quanto in Onore del vero; e un nesso armonico stringe
idealmente in una le due raccolte del 1952 e ’57, con evidenze innegabili nella
fedelta a un determinato paesaggio e a una determinata tipologia umana (sono
“poveri”, ma alla loro esistenza, condotta secondo leggi naturali, non manca nul-
la). Ecco pero verificarsi in B una sorta di “replica” (replica d’autore) di un com-
ponimento scritto sei anni addietro, e questo ¢ un episodio anomalo perfino in
un poeta come Luzi, sempre celebrato oppure criticato per una imperterrita co-
stanza delle figurazioni e dei temi, del ritmo: insomma dello stile. Potremmo so-
stenere che il recuperare con B uno schema compositivo come quello di A per
rilanciarlo nasca primariamente dalla sollecitazione profonda che giace nella pie-
nezza inesauribile, virtuosa e suggestiva, di un paesaggio: il paesaggio che Luzi
ha osservato e trascritto infinite volte. Quel che impressiona in questa coppia,
A-B, unitaria nella sostanza e nella soluzione e tuttavia composta in due tempi
non proprio contigui I'uno all’altro, ¢ I'immissione o la permanenza di alcune
“ombre” semantiche, di screpolature sottili che andranno pur riconosciute nel
corpo di una cosz mirabilmente compatta, che I'artefice ha polito fino a farne
sparire la minima “macchia” di ambiguita. D’altronde, non ci hanno detto e ri-
detto che dalle Primizie in avanti Luzi guadagna giorno per giorno in chiarez-
za lasciandosi alla spalle il “deplorevole” retaggio dell’altrui e suo “ermetismo”?

E allora, il paesaggio: alla radice di A e, in séguito, di B. Un paesaggio che
non pud tradire ed effettivamente, da La barca in poi, non tradisce. E fin dal-
la giovinezza il poeta di Castello ha gioito ogniqualvolta il suo impulso origina-
rio incrociasse un argomento d’arte o un #dpos della letteraratura: ne traeva uno
stimolo non a schivarlo bensi, e al contrario, a profittarne come di un appor-
to utile. «Amici ci aspetta una barca e dondola» e «Amici dalla barca si vede il
mondov, stilnovisticamente recitava Alla vita, nel remoto libretto dell’esordio.
Non troppo diversamente, trascorsi cinque lustri esatti, chi non vede nell’epi-
fania della «pastorella», beneagurante dal balzo d’una strada di campagna in A,
Iallusione a un motivo topico della lirica provenzale trasmessosi rapidamente
alla nostra? Come accade quasi di regola, il z0pos appena adombrato Luzi lo ab-
bandona li, inerte. Se la «pastorella» abbia o no una sua rustica grazia, nessuno
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ce lo dichiara. Il lettore, almeno per un po’, si ricorderebbe di una simile striz-
zatina d’occhio a un sottogenere lirico —, se non irrompesse un tutt’altro sogget-
to a dare alla scena un diverso movimento e a spostarne il baricentro. Dove «il
mulo tasta il suolo / con lo zoccolo ed avanza» (intanto che il metro muta, alla
coppia iniziale di endecasillabi subentrando una sequenza di settenario, ottona-
rio e ancora settenario) la «pastorella» che augurava il buon viaggio sembra gia
fuori campo, una sagoma bloccata la sul «greppo» di quella «strada grigia e tor-
ta», paradigmatica di un ambiente appenninico, senese o grossetano®, che evoca
la narrativa di Mario Pratesi o il cattivante bozzettismo di qualche macchiaiolo.

Lumiltd® connota ogni elemento di questo paesaggio, e la naturalezza ne-
cessitata del fumo che si leva dalla «carbonaia» rimanda a uno dei rituali di sta-
gione (dovremmo essere in autunno, quando si bruciano i rami secchi e altro
che pili non serve: riti che in Luzi attingono un apice di sublimazione simboli-
ca nel ’54, in Las dnimas). Due epiteti, «grigia» e «torta», che pilt luziani di cosi
non sapremmo immaginarne, indicativi di una specie di «divisa» che il poeta
ha intenzione di portare a lungo, quasi una seconda pelle, se da Onore del vero,
che la riceve da Primizie del deserto, la si ritrova in Dal fondo delle campagne, a
completamento del decennio 50 (e sono tre titoli che, badando all'incidenza e
prevalenza di questo pallido cromatismo esistenziale e morale, formano davve-
ro un trittico omogeneo).

La bipartizione propria del mottetto assegna di norma un valore semantico
anche al vuoto tra le due strofe. Tutto quel che in A dovevamo vedere o udire,
I’abbiamo veduto e udito nei primi cinque versi. I sei che costituiscono la secon-
da strofa impiantano la riflessione su quel che i sensi han potuto percepire. Ma
il verso che I'apre ¢ ancipite fra percezione e deduzione. Non lo si vede e nep-
pure lo si sente, quel «primo vento» che «miete nella selvar. Se la strofa inizia-
le nulla conteneva che non fosse pura e semplice informazione, elenco di dati
certi, la successiva deborda immediatamente con 'uso di quel miete, verbo im-
proprio se attribuito al vento. La lirica inaugurale delle Primizie, datata 1947,
¢ il tempo, aveva gia introdotto, perd in un quadro di «messe», «grano», «spi-
ghe» (e «reste» da falciare), quest’idea di una mietitura, di una «abbondanza da
mietere». Ma in A la mietitura eseguita dal «primo vento» ¢ un’insidia, un atto

* E chi ha dimistichezza con la geografia sentimentale di Luzi sa che ¢ denominata “Il Mon-
te” una zona del paese di Samprugnano.

> Come per 'universo che definivo «povero» secondo natura, cosi per questa «umilta» credo
non sia da proporre una saldatura tra Luzi e Betocchi (pur consentaneo a Luzi, che lo ammirava
fin quasi alla venerazione). Cumilta della poesia betocchiana e dei suoi personaggi ovvero «tipi»
— a partire dai «poveri» di Tegoleto, dei quali Realta vince il sogno, 1932, cantava le «allegrez-
ze» — si radica in un cristianesimo primitivo, «creaturale», che li qualifica e li protegge. Altro, e
gradualmente chiarito al poeta medesimo e al suo lettore, procede lo stoicismo cristiano di Luzi.
Se il percorso della poesia «religiosa» di Betocchi incontrera — sul tardi, com’¢ noto — inciampi
e complicazioni, non per questo accadrd mai che, sia pure per rari addentellati, quella strada
coincida col cammino di Luzi.
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pericoloso. Suggerisce qualcosa di molto simile al muover della falce sotto cui
si agitano e s'incurvano le spighe del campo; e la falce, per convenzione sim-
bolica, ¢ anche lo strumento in dote alla Morte. Seppur non si voglia arrivare a
tanto, il senso del pericolo si fa captare; lo si avverte nella «selva», termine pre-
ferito al pit familiare «bosco». Ma, distante com’¢ dal registro lessicale quoti-
diano, il vocabolo se/va (perfettamente a suo agio, invece, nelle spettacolari al-
lucinazioni di Un brindisi, 1941: «i fiumi colorati dall’afa delle selve...») giova
proprio per la sua consistenza letteraria. Passata la «selva oscura» da cui il poe-
ma prende avvio, in Dante s'incontrano «la trista selva» dei suicidi (/nf XIV) e
quella del Paradiso Terrestre, dapprima «divina foresta spessa e viva» ma «selva»
in Purg. XXXII, una selva in cui s'addentrano la «puttana» e il «<mostro». Per ta-
cer di Petrarca, dove il vocabolo per sette volte sigilla i versi della sestina XXII
(«A qualunque animale...»; dell’Alfieri del sonetto «Tacito orror di solitaria sel-
va...»; e di Leopardi, che contempla la luna «pendere» oggi come un anno ad-
dietro su «quella selva» e «tutta» rischiararla» (Alla luna), o s'incanta al «tran-
quillo raggio» lunare fantasticando, sulla scorta dei suoi manuali scientifici, di
lepri danzanti «nelle selve» (La vita solitaria)°.

E decisivo, nel fluire del testo, che I'allarme suscitato dall’azione del vento —
una «mietitura» presentita, anzi gia in corso — provochi I'entrata in scena della
interlocutrice, il #; o, per dir meglio, spinga il poeta a creare alla propria paro-
la un riscontro, una destinataria. E un suo modello nobile ce ’ha anche il «Che
fai?» (poi ripreso e duplicato in B), ricalcando il sonetto CCLXXIII di Petrarca
(«Che fai? che pensi? che pur dietro guardi?»’). Linsidia esiste, il poeta nulla puo
per esorcizzarla, solo sperare che quel vento non la strappi al suo naturale ripa-
ro. Se la locuzione augurale «ti spero» (un augurio che lega formalmente la se-
conda strofa alla prima, la destinataria del messaggio testuale alla «pastorella»)
avra una replica di li a poco in Sulla riva (1952) di Onore del vero (<Tu dove sei?
ti spero in qualche porto...»®), pit notevole ¢ che Luzi, per designare il natura-
le ancoraggio da cui non vorrebbe che I'interlocutrice si staccasse mai, adopri il
sintagma «proprio ramo». Che ¢, ancora, un prelievo: dalla /mitazione leopar-
diana, dove «dal proprio ramo» (un ramo di faggio) il vento’ ha fatto volar via

¢ Ma ¢ pur vero che anche nel «bosco» si danno fenomeni prodigiosi: cosi in Gemma (1951),
«quando ¢ a di febbraio che nel bosco / ancora risecchito corre voce / di una vita che ricomincia e
oscura / geme negli animali insonni, s'agita / nel mare ed oltre il mare nei paesi / ricchi e strani...».
Sono i ciclici miracoli della natura. E il «bosco» in una lirica di Dal fondo delle campagne pud equi-
valere, per una volta, a qualcosa di simile a un drammatico labirinto: e Luzi rivendica a proprio
merito I'aver avuto la certezza che, appunto, «il bosco / non ¢ senza via d’uscita» (I soldato).

7 Meno probabile, direi, un rimando alla canzone dantesca della Viza nuova, «<Donna pie-
tosa...», col sogno della morte di Beatrice e I'apparizione dell’«omo scolorito e fioco» il quale ne
informa il poeta: «Che fai? Non sai novella?...».

8 E, al terzo verso, anche Sulla riva fa registrare un «Che fai?».

° Qui potremmo forse osservare che, come Leopardi aveva preferito il generico «vento» alle
specificazioni del testo francese dell’Arnault (Zefiro o Aquilone) che il suo canto «imitava», cosi
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«lungi» la «povera foglia frale» che, apostrofata dolcemente da Giacomo, quie-
ta gli riferisce, in risposta, come il vento la trascini «seco perpetuamente»: ¢ lo
stesso destino che tocca alla foglia della rosa e dell’alloro.

Se questa ipotesi di una citazione da Leopardi vale, regge allora anche il cenno
alla “fralezza”, alla fragilita di colei che il poeta si augura in salvo, protetta contro
I’azione del vento. S’inserisce in questo punto una mezza frase mormorata, quel-
I'«Appena ieri, appena ieri» che esclude il lettore da una compenetrazione tota-
le nel testo giacché rinvia a una vicenda di cui solo il poeta e la destinataria di
A potrebbero testimoniare. A noi, ammesso che serva a qualcosa, ¢ concesso l'e-
sercizio del congetturare: ancora «ieri» i due erano insieme? Ancora «ieri» nien-
te minacciava la saldezza del riparo di lei? Ancora «ieri» il poeta avrebbe avuto la
facolta di sottrarla a ogni rischio? Fatto si ¢ che quell«Ora», 'avverbio di tempo
in attacco del terz'ultimo verso, deve interpretarsi in contrapposizione al sopra-
stante «Appena ieri». «Appena ieri», probabilmente si; «Ora» no; ¢ impossibile o
molto difficile. Oscilla tra le due eventualita la locuzione avverbiale «a stento» (in
rima interna con «vento»), inclinando tuttavia in favore di una residua possibili-
ta. E ormai occupa la scena un nuovo attore, «il pensiero», questo delegato dell’io
mormorante, che meglio di qualsiasi altra connessione rende plausibile 'ipotesi di
una serrata giuntura tra A e B, dal momento che anche in B spettera al «pensie-
ro» la gestione del finale. E il nuovo attore di A non nasconde la fatica che gli co-
sta il mantenere «uniti» gli affetti pitt preziosi. Li chiama «idoli», un termine for-
se ambiguo, volutamente vago, sistemandoli a «cerchio» (I'epilogo di B lo sosti-
tuird con «famiglia», una famiglia «esile»). Ma la «dolce caverna» («caverna, let-
teralmente, non degli «idoli» bensi del «pensiero»), magari con esito depistante,
non puo non indirizzarci verso il mito platonico (nel primo libro de La repubbli-
ca, dove, rispetto all’essenza inconoscibile delle cose, se ne svalutano le immagini
quali si mostrano, riflesse e illusive — «idoli», insomma —, all’occhio dei mortali.

«Dolce caverna»: poco meno di un ossimoro? Non in questo caso, stante I'a-
cutezza dolorosa dell’aggettivo «dolce», che tale diventa al «pensiero» in quanto
vi si rifugiano gli «idoli». «Caverna» comporta un che di “cavo”, una “profondi-
t3”; e per difficile che sia («a stento»), «il pensiero» non fallisce nell’opera intesa
a evitare la dispersione degli «idoli», che sono poi gli «idoli» costruiti dal pen-
siero medesimo, vale a dire le idee “adorabili” a cui esso non pud rinunciare. Si
dispongono tutti insieme, «in cerchio» (ne derivera, lo accennavo, I'«esile fami-
glia» di B), e si scaldano «attorno al mite fuoco»'. Se cio, da un lato, suggerisce

a Luzi basta scrivere «il vento», anzi «il primo vento». «Primo» della stagione, diremmo, pitt che
della giornata apertasi con I'epifania della «pastorellar.

1" Con la variante «flamma», quanti fuochi si accendono in Luzi nell’arco di un decennio!
Basti citare: «siedo rapito in questa flamma fine» (Pur che. .., 1948), «ascolto / lo stridere che fa la
flamma...» (Nella casa di N. compagna d'infanzia, 1950), «Siedo presso il mio fuoco triste, atten-
do / finché nasca la vampa piena o il guizzo / sul sarmento bagnato della fiamma» (Versi d'otzobre,
1952) e, riutilizzando I'aggettivo di A, «Un fuoco cosi mite basta appena...» (Las dnimas, 1954).
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un rituale volto a garantire sopravvivenza nell’'unita di una forma (il «cerchio»),
dall’altro non si scioglie del tutto da Platone, quel fuoco essendo forse, nel con-
testo di A, 'equivalente della luce che nella richiamata pagina di Platone pro-
ietta dall’esterno le ombre sulla parete della caverna. Da una luce siffatta, forte
all’eccesso, potremmo arguire che «il pensiero» provi a difendersi; e difendere
se stesso significa non permettere la dispersione dei proprii «idoli». Pertanto A
si chiude figurando la travagliata difesa di un patrimonio che «il pensiero» non
intende dissipare o alienare.

Quale ragione puo aver indotto Luzi, sei anni pit tardi, a rielaborare un tema
che restera, a conti fatti e quantitativamente, minoritario nelle Primizie come
in Onore del vero? Benché sia da ribadire che trattasi di raccolte ambedue carat-
terizzate da una palese omogeneita interna, non ¢ consueto un tanto clamoroso
recupero e, in cosi esiguo spazio (undici versi A, dieci B), il rilancio di una ter-
minologia, di un vocabolario e complessivamente di una struttura testuale. In
tal senso, il rapporto A-B ¢ una eccezione o almeno un caso limite. A scorrere
B centimetro per centimetro, il legame con A emerge inoltre in virtli di nume-
rose relazioni fonico-metriche. Il predicato «bilancia» di B1 ¢ in sensibile asso-
nanza con |'«avanza» di A4; il «via» di A2 ¢ incluso in rima esatta nell’«avvia» di
B2 e fa quasi rima col «pendio» di B3. Da non tralasciare il rintocco del «<mulo»
di A3 nel «<muglia» di B5, se non forse dello «zoccolo» di A4 nella «macchina»
di B3. Allitterano poi il «ramo» di A6 e le «rampe» di B5. E la coppia settena-
rio-ottonario di A3-A4 si ripete in B4-B5.

Ma veniamo all’iconografia. Stilizzata, se non proprio quanto la «pastorella»
di A, spicca la «portatrice d’acqua», depositaria della chiave che serve a mettere
in moto il congegno di B. La sua figura ¢ preceduta di un biennio dalla «don-
na» che in Richiesta d'asilo d’un pellegrino a Viterbo «prende acqua alla fontana»
e «risale su per il proferlio» per sparire poi alla svelta dentro una casa. La stiliz-
zazione di questa sagoma si integra nel “tipico” di comunita che, come si veri-
fica volentieri in Luzi e per lo pil situate nell'Italia centrale, non godono anco-
ra degli agi di altre piu progredite: donde, non diversamente che ne La quiete
dopo la tempesta, il necessitato costume dell’attingere acqua alla fontana pub-
blica (costume che pud magari diventare un cémpito da assolvere a vantaggio
dell’intera comunita). Il «pendio» lungo il quale costei s'incammina lentamen-
te, calibrando a dovere il carico sul capo, segnala, in mancanza di altri indi-
catori, la difficolta del percorso. Impervio e a saliscendi, lo ribadisce il suono
del motore dell’automobile che sta risalendo con fatica su per le «rampe» del
«pendio». Il «<muglio» che ne arriva all'orecchio ha un che di abumano e (vo-
lessimo cercare tra i modelli eventuali), riporta in causa il «<muglio/ di scerpa-
te esistenze» di una lirica di Montale (la seconda, in Ossi di seppia, de Lagave
su lo scoglio), sotto la sferza della tramontana; o, piti feroce che mai, il «<muglia-
re» del vento — «come un mostro ebbro» — nella nottata di cui il Pascoli ci rife-
risce nel poemetto La piada.
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Non ¢ forse gratuito che, in assenza di vento, B faccia comunque dipende-
re dal medesimo verbo aspro e sgradevole, “muglia” — che altri poeti, come si &
visto, avevano legato alla furia del vento —, il passaggio da un piano descritti-
vo che sotto il profilo delle emozioni pud ben dirsi neutro, come una sempli-
ce registrazione offerta ai sensi, al piano allarmato su cui si sviluppa la seconda
strofa di B. Fatto si ¢ che il «brivido» (vocabolo-tema di suggestione pascoliana
anch’esso'!) ¢ come se a suscitarlo fosse il soprastante muglio, sonoro indice di
sofferenza non umana (quella di un meccanismo che arranca). Che il «brivido»
sia «temuto», cio rientra nella pertinenza dell'inesplicabile, dell’'inviolabile; del
non restituibile a un episodio biografico attestato. Potrebbe perfino darsi che la
memoria (termine peraltro non registrato né in A né in B) abbia ricevuto una
sollecitazione avversa, amara, da uno qualsiasi degli elementi in campo. Ma ec-
colo, il «brivido», agitarsi — in una corsa che non trova ostacoli — dove la vegeta-
zione ¢ pill acerba, «su per la palina»'?. E, con perfetta rispondenza allo schema
di A (il brivido lo si vede ancor meno di quel che non si vedesse il vento), entra
in scena la destinataria della lirica. Il poeta a lei si rivolge, la interroga: «Che fai?
che fai?», e la reiterazione della domanda accentua I'affanno. Non le da neppu-
re il tempo di replicare poiché sgorga una domanda aggiuntiva (esplicativa spie-
gazione per chi legge): «Resisti a questa lima?». Ed ¢ sottinteso che il “resister-
le” sia pressoché impossibile.

«Questa lima». Luzi qui ricorre (e non ¢, suppongo, per creare assonanza con
«palina») a una parola che nelle metafore di alcuni tra i poeti pit suoi ha avu-
to un certo rilievo. Su tutti citerei il Dante “petroso”: «Ahi angosciosa e dispie-
tata lima» della canzone «Cosi nel mio parlar...», antecedente pitt solido che
non quello di Petrarca, RVE LXV, dove la lima ¢ pur lima d’Amore’. Nel testo
luziano il «questa» non puo che riferirsi al «brivido», un sussulto o fremito che
corrode', ossessivo. A restar nel vago non ¢ solamente la causa che ha scatena-
to il «brivido», ma la sorte che tocchera a chi zo# resiste, a chi cede alla «lima».
Sopraggiunge, come in A, «il pensiero», quello che definivo “nuovo attore”, de-
signato a tirar le fila del testo. Ma Luzi lo dichiara «turbato», e il turbamento ¢

""" A parte le molte occorrenze in varie raccolte (tutti rammentiamo quella che conclude

Digitale purpurea), si veda nei Canti di Castelvecchio il componimento che s'intitola appunto 1/
brivido ed ¢é brivido, «ribrezzo» mortale.

"2 Interpreto «palina» nell’accezione vigente in larghe zone della montagna toscana, cioé
come linsieme dei nuovi getti di un albero, in particolare del castagno, che spuntano su dal
ceppo antico.

'3 Altrove, nel canzoniere petrarchesco (XX, CCXCIII) ¢ «lima» che giova o gioverebbe alla
rifinitura del verso; come anche nello Scherzo leopardiano (mentre lo stesso Leopardi nella can-
zone Sopra il monumento di Dante aveva accusato la «mordace lima» che «rode» I'italica «virti).

14 Si vorrebbe tornare al Montale di Clivo, in cui, se tace il vento, «senti la lima che sega
/ assidua la catena che ci lega», e al primo mottetto del gruppo, dove «un ronzio lungo viene
dall’aperto» e «strazia com’unghia ai vetri». Pi1 lieve il «limio / delle cicale» che dura «nel cuore»
di Ungaretti (se ne rammenta in Silenzio, 1916), salpato or ora col «bastimento / verniciato di
bianco» che lo conduceva, per la prima volta, dall’Egitto in Europa.
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in ragione della difficolta che la destinataria delle parole del poeta riesca a “re-
sistere”. E cosi intenso, il turbamento, che il pensiero ne risulta indebolito, al
punto da «lottare appena» (I'avverbio rimbalza qui da A8) e, invece di fungere
da sostegno com’era in A, va in cerca anch’esso di un sostegno. Parrebbe un ri-
prodursi di quello che in A era il «cerchio», il cerchio degli «idoli», tenuti «uni-
ti e stretti» dal «pensiero» attorno «al mite fuoco», di cui suggerivo la rituali-
ta. Ma non ¢ propriamente una ripetizione; a ripetersi ¢ semmai e solo — tut-
tavia rimodulato — il verbo che indica lo “stringere” o lo “stringersi”: difatti nel
finale di B «il pensiero» si cala anch’esso tra gli «idoli»; sembra che quell’«esile
famiglia» lo accolga al suo interno, fattosi «esile» il pensiero medesimo per via
dell’accusato turbamento.

Insomma, a un raffronto tra '«cumore» di B e quello di A, si deduce che, men-
tre 'epiteto «dolce», esplicitario di A, rendeva il senso almeno di una pausa, di
una sospensiva nella fase di rischio apertasi con 'avviso del «primo vento [...]
nella selvay, la tregua che potremmo per ipotesi leggere nell’epilogo di B sembra
pit fragile, pil esposta al crollo, sottratto com’¢ al «pensiero» quel ruolo di cu-
stodia, di protezione quasi sacrale cui adempiva in A. Non c’¢ pit la traccia del
mito platonico, nessun fuoco e dunque nessuna proiezione d’'ombre. La figura-
lita, sia pur metaforica, raggiante nella conclusione di A, risulta abolita, senza
che ne rimanga la minima impronta, nell’epilogo di B. Tranne forse che per «la
palinay, il descrittivo si cancella e gli subentra un discorso dei sentimenti; lati-
tano — ed ¢ raro, in Luzi — le immagini accessibili fisicamente. E se ¢ vero che il
titolo Cose estive ha I'aria di predisporre una sequenza di oggetti materiali e si-
tuazioni tangibili, il decorso del testo non ne squaderna che un paio, all'inizio.
Qui la strategia che — arbitrariamente -- ho preteso di restituire al modello-sche-
ma di vari mottetti de Le occasioni, pit di quanto non accadesse in Montale, nel-
la parte riservata al «pensiero» toglie spazio a ogni residua figuralita che non sia
del tutto metaforica. Gia il «vento», il «ramo», il «fuoco» di A (originato, chissa,
dal realismo della «carbonaia», e magari generatore, per contrasto, dell’«acqua»
di B1) il lettore non li vede né li sente oggetti e situazioni palpabili. Tanto meno
avverte concreto in B quel «brivido» che pervade «la palina» con un’azione for-
se inesorabile che ci rinvia alla mietitura del «primo vento [...] nella selva» di
A. Anche per questo volgere all’astrazione i due “mottetti” che Luzi scrive nella
seconda meta del decennio ’50 rivelano, sul piano della struttura, una densita
sperimentale perfino superiore a quella dei testi che in Primizie del deserto e in
Onore del vero simpongono come i piti gloriosi e memorabili.
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TEMPO E PAESAGGIO DAL <FONDO DELLE CAMPAGNE»

Anna Dolfi

Aveva esordito, Luzi, nel 1935, con un libro nuovo e importante, La barca,
che, se da un certo punto di vista era tutto fiorentino (non a caso si apriva gia
nella seconda edizione del 42 su una Serenata di Piazza d’Azeglio), dall’altro,
fin dalla seconda strofa di quel primo testo, spostava immagini consuete (sia pur
capovolte; ad essere rovesciata per 'esattezza era la prospettiva dello sguardo)
verso un immaginario nordico, un mondo mitico fatto di fiumi, foreste..., che
costituivano, assieme ai «sitibondi emisferi» e le «avene /solari», la «pausa terre-
stre», ovvero |allontanamento dalla terra, indotto dal mutamento delle stagio-
ni', dall’avanzare della sera®. Anche se la vista riportava poi al fiume della dimo-
ra vitale ("'Arno, sempre presente, e in modo addirittura crescente, lungo liter
poetico luziano®), ai «boschi tremolanti» della Maremma®, alle siepi, ai campi,
ai fiori di una campagna talvolta imprecisata, ma che in Samprugnano® trovava
il modo per fondere ricerca ed elegia in una prospettiva religiosamente vertica-
le, unendo il presente a un mondo immobile e mosso diversamente fatto di sto-
ria, ove 'oggi trova il suo senso nella necessita di riconoscersi nelle «eta trascor-
se», di ritrovare in «altri corpi» la persistenza di una forma originaria®.

' Cosi in Alla primavera (B). I testi di Luzi saranno da intendersi sempre citati dalla raccolta,
completa fino al *98, dell’ Opera poetica, a cura e con un saggio introduttivo di Stefano Verdino,
Milano, Mondadori, «I Meridiani», 1998 (d’ora in poi O), a cui si far riferimento anche per la
siglatura delle singole raccolte: B per La barca; AN per Avvento notturno; BR per Un brindisi; PD
per Primizie del deserto; OV per Onore del vero; FCA per Dal fondo delle campagne; FICS per Frasi
e incisi di un canto salutare.

> Come gia nella Serenata di Piazza D’Azeglio, nel Canto notturno per le ragazze fiorentine (B)
gli eventi, le passioni, i corpi, si sarebbero allontanati «volando via» dalla terra.

> Ce ne offre testimonianza anche una delle ultime antologie d’autore: Mario Luzi, Flos.
Poesie per Firenze, a cura di Stefano Verdino, Genova, Edizioni San Marco dei Giustiniani, 2002,
oltre alla bella intervista, non a caso intitolata A Bellariva. Colloqui con Mario, realizzata da
Stefano Verdino (adesso in O, pp. 1239-1292, a precedere I'accuratissimo apparato critico del
«Meridiano»).

4 Si pensi a titolo esemplificativo a All/Arno e a Lo sguardo (B).

> Cfr. Le meste comari di Samprugnano (B).

¢ Cfr. Giovinetta, giovinetta (B).

Anna Dolfi (a cura di), LErmetismo e Firenze. Atti del convegno internazionale di studi Firenze, 27-31
ottobre 2014. Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bodini, Sereni. Volume II, ISBN 978-88-6655-979-5 (online),
© the Author(s), CC BY-SA 4.0, 2016, published by Firenze University Press
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Insomma accanto al vagheggiamento medievaleggiante della «citta turrita»,
all’'oro, al celeste, all’azzurro della pittura del primo umanesimo che in Alla vita
avevano fornito la patina di cui si sarebbe nutrito lo spazio della distanza im-
plicito nel rifugio nell’antico «vasello» stilnovista’ (arca della poesia), I'cavvento
notturno» (appena cinque anni sarebbero bastati) avrebbe introdotto un dub-
bio radicale sul senso e sulla destinazione («era questa la vita?»; «Verso dove»®)
che riconduce a un universo tangibile, benché, almeno a quell’altezza, spesso
mediato dalla poesia (si ricordino i «bivacchi» di Cuma che, come ha opportu-
namente segnalato Verdino, riconducono ai feux du bivouac di Apollinaire®) o
dalla trasfigurazione malinconica'. Al punto che si dovra attendere il *46 di Un
brindisi per trovare alberi veri (gli olivi, la quercia, i castagni'') e strade credibi-
li di campagna che si inerpicano fiancheggiate da tabernacoli, o I'Appendice al
Quacderno gotico per imbattersi in notti di inquietudine e ricerca'?. Che culmi-
nano «Di gennaio, di notte» quando lo spazio, turbato da un vento che ha una
forza e durata che trascende I'umano («vento inesauribile»), si cala dal dove nel
quando, in «giorni incerti ai crocevia del tempo», nel punto di discrimine tra
dolore e lenimento, memoria e dimenticanza. Avviata ormai la faticosa via cru-
cis del poeta tra «i muri alti» di una «patria ventosa e montuosa» che tendera
ad assomigliare sempre di pit a quella maremmana della madre e della propria
infanzia e giovinezza. Visto che ormai, a partire da Primizie del deserto, sono le
icone familiari a suggerire squarci di paesaggio, mentre le voci che riemergono
dal passato si fanno portatrici dei profumi di stagioni antiche'.

Nonostante che visitare con E (Elena) il «<suo» paese marchigiano serva a por-
tare in primo piano poggi, balze, pendici'¥, sard con Villaggio che si entra a pie-
no nel paesaggio reale e metafisico della poesia luziana degli anni 50 e 60. Che
registra anche un mutamento di collocazione dell’io; non piu all’esterno del-
la scena a guardare (come nella lirica giovanile) il mondo, e neppure coinvolto
in un momentaneo attraversamento, ma come preso all’interno del piu stretto
dei cerchi che circoscrivono quanto si puo vedere. Mentre la stagione inverna-
le (nel periodo che va dall’autunno inoltrato alla Quaresima, con la sottolinea-
tura — gia montaliana — del Carnevale) spinge a collocarsi all'interno, a guarda-
re fuori i segni che il tempo traccia sul paesaggio visibile, modificandolo lenta-

7 1l riferimento ¢ al celebre sonetto dantesco («Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io / fossimo
presi per incantamento /e messi in un vasel, ch’ad ogni vento / per mare andasse al voler vostro
e mio») di cui il poeta novecentesco dovette serbare memoria nell’incipir della poesia Alla vita.

8 Cfr. Cuma (AN).

? Cfr. lapparato critico a O, p. 1345.

' Penso a un testo di grande suggestione e complessitd come Gia colgono i neri fiori dell’Ade.
" Cfr. Passaggio (BR).

12 La notte viene col canto (BR).
13 Cfr. Notizie a Giuseppina dopo tanti anni (PD).

' Visitando con E. il suo paese (PD).
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mente, facendone — con 'indotta sofferenza — una sorta di correlativo esisten-
ziale. Ferito, il paesaggio, alla pari dell’io, che si collochera con sempre maggio-
re precisione al centro dello spazio e della vita (I'«etd di mezzo», la «vicissitudi-
ne sospesa»), ma con una sorta di difficolta nel distinguere (alla maniera dante-
sca) ombre e corpi certi. Trovando perd, nella coscienza contraddittoria e para-
dossalmente complementare di perdita e persistenza, il modo per volgere «in sa-
lute» le lacrime, grazie alla scommessa pascaliana di essenza contro forma. Lio,
alla prova del tempo che nasce nello spazio circoscritto del pagus, sospeso, men-
tre intorno discende la notte, cessa la ricerca, lo sguardo orizzontale, per acco-
gliere cid che affiora lentamente «dal fondo» di un’«angoscia» che traduce orfa-
nita e solitudine. Risolvendole (a partire dal "49 di Villaggio) con I'introduzio-
ne, a garanzia di persistenza, a latere dell’istanza/presenza del divino, di un fi-
glio infans per cui/tramite cui si puo sperare «salute».

Da quel momento, in Primizie del deserto si infittiscono i quadri della cam-
pagna toscana, assieme al gioco di intrecciate messe a fuoco di esterni ed inter-
ni (si pensi esemplarmente a Nella casa di N. compagna d’infanzia). Non stu-
pira dunque se, nel clima di questa nuova sensibilita, e dei suoi «valori» e figu-
re, Luzi scegliera di inscrivervi retrospettivamente I'intera stagione della poesia
giovanile (raccolta sotto I'onnicomprensivo titolo del Giusto della vita), ponen-
do quale #ncipit tardivo della prima raccolta e del primo complessivo volume
una lirica dal perfetto andamento endecasillabico come Parca-Villaggio (scritta
nel ’51), che emblematicamente riunisce i temi e motivi a cui si accennava. E
che, del testo di Primizie del deserto (Villaggio), che ne dichiarava parte del tito-
lo, conserva, oltre ai suggestivi cronotopi (la fredda stagione, le povere case, la
diacronia), 'immagine del figlio bambino.

Per altro, a questa altezza, la natura del contesto paesaggistico ¢ delineata, ol-
tre che da netti confini interno/esterno, da tutta una serie di potenziali coppie
oppositive: nativi e forestieri, infanzia e maturita, vecchi e giovani, vivi e morti
(il tutto, per pertinenza di testo e contesto, in prospettiva delle future Las ani-
mas), speculari alle contrapposizioni verbali (portalscaccia; passolscomparve; pas-
satol presente; tua infanzial tuo figlio). Mentre il fuoco (gia apparso come strumen-
to tipico dell’agricoltura) diviene luogo intorno al quale si celebra il rito quo-
tidiano della comunicazione e della conservazione della memoria. «Onorare il
vero» (dinanzi al fuoco) vorra allora dire dare alle cose il loro nome, a dispetto
di ogni tautologia («II vento ¢...»"), recuperare senza timore di ripetizioni I'i-
dentita delle azioni («quel che verra, verra...»®) chiudendo poi i testi con una
clausola definitoria che ha valore di massima o di precetto.

Come avveniva nel «vecchio mondo latino» la cui legge passa dal paesaggio
all’io non appena, durante un viaggio in treno nel settembre del *43 (tempo pro-

5 Uecelli (OV).
1 Versi di ottobre (OV).
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pizio per le agnizioni), lo scrittore si accorge della capacita disvelativa/rivelato-
ria che hanno colline (leopardianamente) «celesti» e la luce liquida'’. Visto che
dal paesaggio passa qualcosa che oltre il singolo io tocca la coscienza antropolo-
gica della «stirpe», per risalire fino alle origini, a dare 'impressione di poter co-
noscere ogni frammento del creato, di essere in grado di ricondurlo alla propria
genesi, esseri umani in testa, riportati ben oltre il mitico Adamo'®:

Mi misi [una donna] a guardarla attentamente e subito qualcosa comincio a
risalire in me, qualcosa di mio e di antico che gradatamente, in mezzo a uno
sterminato silenzio, mi avvicinava a lei e con lei alla terra e al sole

visto che vedere/guardare figure sullo sfondo (lo scrittore ha bisogno di farlo
«contro il vetro e contro il paesaggio») permette di ricondurle alle forme pri-
migenie che si identificano con quelle eternanti/eterne dall’arte. Necessaria in-
somma l'accoppiata persona + paesaggio'® per vedere come i luoghi trasforma-
no gli individui, offrendoli di nuovo, almeno in certi casi, all'originaria sacrali-
ta. Si ricordino ad hoc alcune pagine di una prosa di Luzi:

Infine mi spostai leggermente per poterla guardare contro il vetro e contro il pae-
saggio. Allora la riconobbi. Lavevo vista in piedi, ammantata, presso la Regina
di Saba, 1a dove questa adora genuflessa il ponticello di legno nell’affresco di
Piero ad Arezzo. Era lei e non era mutata [...] era stata scelta per restare immo-
bile e intatta nel tempo, secoli e secoli or sono, sulle pareti di una chiesa in una
vecchia cittd della nostra vecchia terra latina?

che dicono di illusioni platoniche, di immagini preesistenti restituite per for-
za di sfondo, oltre la banalita del quotidiano, alla familiarita che conduce, oltre
ogni esilio, verso la vera Heimat. Patria del sapere e della sensibilita, che si situa
in terre assieme terrestri e immaginarie, «fondali della memoria» e «luogh del
sogno»*!, gia che sovrappone alla dimidiata coscienza novecentesca i fopoi del-
la grande tradizione georgica del mondo greco-latino: i campi, la beatitudine,
Lotium, la malinconia. Topoi che sono capaci anche di guidare la lingua, fatta-
si a un tratto comunicativa (perfino di un’apparente facilitd, nella sua classica

17" Cosl nella prosa Toscana, in Trame (ma la citazione ¢ ormai dalla complessiva raccolta delle
prose creative: M. Luzi, Prose, a cura di Stefano Verdino, Torino, Aragno, 2014, p. 60).

'® Di cui avrebbe parlato uno scrittore come Giuseppe Dessi, dinanzi al paesaggio della sua
Sardegna.

! Ma per una nostra riflessione in proposito (a partire da Jacob) cfr. Anna Dolfi, Lidillio
e lastrazione. Le forme del paesaggio in poesia da Leopardi alla terza generazione, in La parola e
Limmagine. Studi in onore di Gianni Venturi, a cura di Marco Ariani, Arnaldo Bruni, Anna Dolfi,
Andrea Gareffi, Firenze, Olschki, 2011, I, pp. 655-675.

2 M. Luzi, Prose cit., pp. 60-61.

21 Cosi in uno degli Orro luoghi dedicato a Il Monte Amiata, ivi, p. 83.
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perfezione e bellezza), nel trasferire il pensiero in cadenze rimiche, o meglio nel
tradurre in ritmo il pensiero, se ¢ vero che la prima edizione del pezzo 1/ Monte
Amiata dovrebbe risalire all’«Approdo» dell’aprile-giugno del 1953. Bastera per

questo accostare il tardivo testo proemiale della Barca ad alcune pagine in prosa:

A lungo si parlo di te attorno ai fuochi [...] in queste case grige [...]. Dopo il di-
scorso cadde su altri ed i suoi averi, | furono matrimoni, morti, nascite, | il mesto
rituale della vita.

Solo dopo a veglia nelle grandi cucine affumicate o nella piazza o all’osteria si ac-
cende la conversazione in quella lingua chiara e forte, che tuttavia consente nei
suoi modi rituali [...] della tribli piti che del singolo. Dai loro discorsi il borgo
sileva come un universo nella fitta rete delle sue parentele, nella profondita delle
generazioni che si sono succedute nelle sue case grigie, nella storia degli averi,
nei mutamenti della fortuna delle famiglie, nelle malattie, nelle nascite, nelle
morti, nei suoi vegliardi leggendari; e tutto ¢ considerato un rito, un tributo
dovuto alla vita e al tempo®.

Ambedue restituiscono un mondo rurale comune a una societa e a una ge-
nerazione. Non sara un caso infatti se si potra trovare nella prosa dedicata da
Luzi all’ Amiata (la vecchia al fuso e li accanto il somaro legato all'anello o alla
stanga»®) un ausilio per leggere e decifrare il cardo e la spina ricorrenti nella
poesia di Alfonso Gatto, in particolare proprio nella lirica Fummo l'erba, con-
siderata®* tipicamente generazionale, e per chiarire il ruolo pacificatore assunto
dal paesaggio per la capacita di dare senso ad azioni e a sentimenti**. Rendendosi
cosi per certi versi essenziale; si pensi alle crete del senese che ritorneranno nella
poesia di Luzi fino al Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, e con significa-
tiva trascorrenza tra realtd, pittura, scrittura, gia che niente restituisce piti della
fedele trasfigurazione artistica le emozioni, i miraggi. «Codice interno», quello
degli spazi naturali parcamente abitati, al pari di quello delle citta®: si da for-
mare una struttura, «una grammatica della mente e del senso»”.

Se Firenze era per Luzi, alla luce di queste strutturali mise en abime, pietra,
acqua, luce, genialita®®, potremmo tentare di inscrivere il mondo dei pagi e dei

2 Ivi, pp. 84-85.

% Ivi, p. 85.

24 In primis da Donato Valli, che I'ha posta significativamente a chiudere la sua Storia degli
ermetici, Brescia, La Scuola, 1978.

» Cfr. ancora: «le operazioni dell'uomo hanno un senso, una causa e un termine chiari e
finiti tra pochi atavici oggetti e immagini, tra poche essenziali passioni sempre vive» (I/ Monte
Amiata cit., p. 85).

% Si vedano (da Tame, nella raccolta delle Prose citata) gli splendidi Paragrafi fiorentini (ivi,
pp. 107-112).

7 Iyi, p. 107.

% Tyi, pp. 108-111.
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campi che domina Onore del vero e Dal fondo delle campagne all’insegna non solo
della «sobrieta, elementaritd, concretezza» tipiche della toscanita®, ma della fati-
ca, della poversa, della grazia®, in definitiva del sacro, ergo, in ultima istanza, di
cio che, suscitandola (da Agostino a Mallarmé, si potrebbe dire velocemente), si
mostra/rivela degno di fede. Una fede che passa non solo dalla religione natura-
le (piti che dalla rivelata), ma dalla cultura: la lettura di Lucrezio®, di Virgilio.
Tutto deposto poi (Come tu vuoi, ON) in una finale resa, gia che ai campi se-
mantici del freddo e dell’aridita (zramontana, screpola, stringe, assoda, irrita, rat-
trappito, serra) contrappone il silenzio (silenzio, muto), si che anche il mutamen-
to che scaturisce dall'immobilita ne viene in qualche modo contagiato (muto/
mutamento), unite le generazioni, perfino oltre I'io*.

¥ Cfr. Toscanita, ivi, p. 215.

3% Quella di cui parla Luzi in Borghi, ivi, p. 219.

3! Tra i poeti latini preferiti. Cfr. in proposito M. Luzi, Colloguio. Un dialogo con Mario
Specchio, Milano, Garzant, 1999, p. 41.

32 Cfr. Fumo (FCA). Ma in un ideale percorso «georgico» si dovrebbe soffermarsi almeno
in particolare, oltre che sulle intere raccolte OV e FCA, su Colpi, Api (FCA), Avvampo 'anno
(FICS); e su Ha la sua giusta canicola (in Dottrina dell estremo principiante); Non sta in sé, crepa
(in M. Luzi, Poesie ultime e ritrovate, a cura di Stefano Verdino, Milano, Garzanti, 2014, rispet-
tivamente pp. 295, 570).
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Mario Baudino

Su fondamenti invisibili venne accolto, nel 71, con entusiasmo non privo di qual-
che perplessita, come si puo forse leggere nella definizione di Sergio Pautasso, quan-
do parla di un tragitto luziano «da una fisica perfetta a una metafisica imperfetta»'.
A distanza di tempo, e con una maggiore ampiezza di prospettiva quantomeno sto-
rica, si puo affermare che ¢ vero il contrario. Luzi tornava a una sua originaria fisi-
citd. La raccolta, pubblicata in un momento di grande crisi e trasformazione della
poesia italiana mentre si andava esaurendo l'urto della neoavanguardia, da un lato
sembra ricuperare temi e atmosfere degli anni Trenta (¢'¢ un suono, un passo nell’ar-
gomentare poetico che pare rifarsi esplicitamente al Rilke delle Duinesi, letto giova-
nissimo nella traduzione dell'amico Leone Traverso) ma dall’altro opera una vera e
propria rottura rispetto alle contrapposizioni presenti in quel momento nella poe-
sia italiana, assorbendole e superandole in una prospettiva che sarebbe stata di li a
poco sviluppata da una nuova generazione nei tardi anni Settanta.

Allaltezza di Su fondamenti invisibili, il «secondo Luzi», che in genere si ri-
conosce a partire dalla svolta di Ne/ magma, ¢ per cosi dire la vera novita nel
panorama italiano, e non solo, pur in un’apparente linea di continuita col suo
passato. Come tale almeno lo leggemmo allora, poeti piuttosto giovani e appas-
sionati. E non solo o non tanto per quelli che Giorgio Barberi Squarotti aveva
individuato, a partire da Onor del vero, come «i segni stilistici dell’'inquietudi-
ne e dell’angoscia»* né per la musica proparossitona cui inclinava 'endecasilla-
bo, o per 'uso magistrale di particelle avversative, dubitative, condizionali che
si sommavano all'impiego «ormai grammaticalizzato di coordinazioni del tipo
“aunauno” o di divaricazioni quali “tra sonno e veglia”, “tra anima e chacram”,
“tra Caucaso e Caspio”»?, né ancora per il ritmo della ripetizione e dell’iterazio-

U Sergio Pautasso, La poesia di Luzi: da una fisica perfetta a una metafisica imperfetta, in
g

«LApprodo letterario», giugno 1974.

? Giorgio Barberi Squarotti, Luzi, in Poesia e narrativa del secondo Novecento, Milano, Mur-
sia, 1961, p. 55.

% Cfr. Stefano Agosti, Situazione semantica dell’ultimo Luzi, in Il testo poetico, teoria e pratica
d'analisi, Milano, Rizzoli, 1972, p. 183.

Anna Dolfi (a cura di), LErmetismo e Firenze. Atti del convegno internazionale di studi Firenze, 27-31
ottobre 2014. Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bodini, Sereni. Volume II, ISBN 978-88-6655-979-5 (online),
© the Author(s), CC BY-SA 4.0, 2016, published by Firenze University Press


https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
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ne anamorfica («Aspettano. Aspettano che...», «Conosco/Conosco da sempre»,
«Cosl termina un anno. Un anno sorge dal suo enigma»). Tutto questo era im-
portante, ma ci interessava soprattutto 'enigma, il modo in cui Su fondamenti
invisibili lo scrittore stava misurandosi con un momento chiave della sua poeti-
ca, lo individuava, lo costruiva e gli dava voce.

Luzi stava compiendo una svolta, e in questa prospettiva acquistava all'im-
provviso una nuova risonanza la sua interpretazione della poetica di Mallarmé,
risalente a vent’anni prima:

Dipingere, dunque, non la cosa ma I'effetto che essa produce: e dipingere code-
sto effetto mediante parole che siano solo apparentemente parole, e in sostanza
articolazioni puramente poetiche, creatrici di sensazioni; di sensazioni destinate,
intendiamo, a perdurare poeticamente quando il valore semantico delle parole
che le hanno create ¢ andato perduto®.

Il passo ¢ certamente interpretabile, nel contesto ermetico, in un’accezio-
ne principalmente spiritualista, come accade nella metafora usata da Carlo Bo
nel suo Mallarmé della «pagina interiore»’, o lo «scrivere sotto la pagina» in cui
Giansiro Ferrata vide il peculiare percorso della critica ermetica®. Ma proprio lo
«scrivere sotto la pagina» per Luzi diventa scrivere «sotto il segno»: in prospet-
tiva, e l'operazione ¢ particolarmente evidente proprio nel poemetto 7/ pensie-
ro fluttuante della felicita, che dopo tre brevi poesie, quasi uno sguardo alle pro-
prie spalle, apre Su fondamenti invisibili e suona come il manifesto di una nuo-
va poetica, saranno infatti quelle che Julia Kristeva avrebbe definito di li a poco
le «unita prefonetiche»’ a farsi sostanzialmente carico della voce; ad esse sara de-
legata in ultima istanza la possibilita di «fondamento» negata all’io del discorso
poetico: e non nel recupero della sillabazione ermetica (che ¢ ancora un atto di
fiducia, una scommessa sull’io del discorso poetico) quanto proprio all’estremo
limite della regressione razionale in cui I'io viene coinvolto.

Tutte le strutture iterative, asseverative o disgiuntive, insieme ai fenomeni
particolarmente vistosi di allitterazione che ne derivano, acquistano in questa
prospettiva una diversa e profonda ragion d’essere. 1/ pensiero fluttuante della fe-
licita & il pitt complesso dei tre pometti, e a quanto risulta anche quello su cui il
poeta lavoro per lunghi anni, come ha ben ricostruito Stefano Verdino, che in-
dividua esplicitamente «un soggetto che sempre pitl identifichiamo con la lin-
gua piuttosto che con l'io dell’autore, anch’egli immerso (e a tratti emerso) nel

4 Mario Luzi, Studio su Mallarmé, Firenze, Sansoni, 1952, pp. 5-6.

> Carlo Bo, Mallarmé, Milano, Rosa e Ballo, 1945, p. 56.

¢ Giansiro Ferrata, Le ultime sugli ermetici, in Antologia della rivista «Prospettive» a cura di
Glauco Viazzi, Napoli, Guida, 1964, pp. 33-36.

7 Julia Kristeva, La revolution du language poetique, Patis, Seuil, 1974, in particolare le pp.
220 ss.
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nobile flusso della parola»®. In esso questa strategia linguistica ottiene i suoi ri-
sultati piti evidenti: I'afhiorare in primissimo piano dei materiali fonico sintat-
tici, quasi in una forma di disvelamento, ha una portata strutturante nei con-
fronti del testo stesso. Nei confronti, aggiungerei, del suo stesso senso profondo.

Lesordio del poema, che ¢ un viaggio ispirato in parte a T. S. Eliot, un ri-
percorrere la nuova Terra Desolata dove si specchiano un rapporto intimo e tor-
mentato tra un uomo e una donna e il grande incomprensibile magma del mon-
do intorno, ne enuncia il tema, basato su un’alternanza della fricativa dentale e
della consonante liquida, ritmato dalla occlusiva dentale:

DaMMi #u il Mio SorSo di feliciza priMa che Sia zardi
iMplora, in rutto SiMile alla Mia, una voce baSSa
e fervida lungo i DeDali Del riSveglio riSonando’.

E la voce misteriosa ¢ quella:

Pitt uMana dell’'uvoMo Su per i Meandri
Di fatica e di lotta per la luce da Secoli e Secoli filtrando™

Con il rafforzamento dell’iterazione apportato da un’altra consonante liquida (/).
E da rilevare che in questa alternanza interviene anche 'occlusiva dentale sorda (#):

E avverTo inTanTo la noTTe nel suo ulTimo
Pitt freneTico balzo verso I'alba, il nuovo enigMa, inghio T Tirla"!

O ancora:

Se Mai qualcuno le riSpondera

Mi dico dibaTTendoMi

SegMenTo di lucerTola

Nel Terriccio bruciaTo da quella folgore SpeSSa'2.

Questa struttura rimane costante, con modulazioni sempre diverse che non
ne intaccano perd la sostanza di tema fonico-sintattico, per tutta 'estensione
del poema:

8 Stefano Verdino, nell'introduzione a Mario Luzi, Lopera poetica, Milano, Mondadori, «I
Meridiani», 1998, p. XXXIV (cui d’ora in poi si fara riferimento per le citazioni).

? M. Luzi, Il pensiero fluttuante della felicita, in Lopera poetica cit. p. 365. Di qui in poi, uso
le lettere maiuscole per evidenziare gli aspetti essenziali della trama sonora.

10 Ivi, p. 366.

" Ivi, p. 365.

12 Ivi, p. 365.
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Maschere di Maschere — TuT T alpitt coMMenTa
La Lunga bambocciaTa allonTanarSi
barcoLLando in un nube di foSforo

Maschere di Maschere — conTeSTa

Ma bonaria, coi suoi anni MorTi di fascisMo!?

Qui, con effetti d’eco intensificati dalle sillabe ba-ba-bo e mo, che proseguen-
do nella lettura incontra il sorriso della protagonista femminile («<SeMpre quel
SorriSo di donna SmeSSa indulgente col Mondo»', fino a giungere a un passo
che esemplifica di nuovo in modo evidente, fra ripetizioni, iterazioni, effetti d’eco:

non ¢ d’aMore che Mi Stai parlando?

Mi chiede la Mia aniMa non aniMa — conoSco

conoSco da SeMpre — e non da peSo a cio che le riSpondo
Sulla felicita che Sia quesTo, queSto Soltanto®.

Si potrebbe proseguire con altre esemplificazioni, ma gia queste paiono suffi-
cienti ad affermare che proprio la fitta architettura delle unita prefonetiche si im-
pone con particolare evidenza in alcuni contesti particolari, quelli dove I'io o cio
che ne rimane fa risuonare pit forte la sua interrogazione. In essi pare di veder
confluire due istanze, appunto quella che si dirige sopra il segno verbale e quel-
la che ne sta al di sozzo. Sono le due componenti della voce, protagonista indi-
scutibile del poemetto, quella a cui vanno le interrogazioni di Luzi, e quella che
una volta per tutte viene come sospeso tra 'umano e una assai metaforica natura:

Eh, il punto oltre di me, eppure ancora in mio potere
Dove vibrano intatte

Parole come queste di salmista o, chi sa, di amante

Mi dico, e penso a un’escursione di subacqueo

La foresta marina, il corallo®.

Cui faranno da specchio i versi finali del poemetto, dove resta a clausola la
«stanchezza dello scriba» ma anche il «<non prevalebunt» pronunciato inevitabil-
mente dalla «mia anima fatta animo»". E le parole nel loro luogo di vibrazio-
ne, che ¢ la profondita della foresta marina, proprio nell’alternativa tra «salmi-
sta» e «amante» ci restituiscono la trama sonora individuata come fondamen-
tale: SalMiSTa/aManTe. Nel momento della considerazione riflessiva sul pro-
prio discorso poetico, cid che emerge ¢ 'opposizione S/M, che sta appunto sot-

3 Ivi, p. 368.
Y Thidem.

5 Tvi, p. 369.
1o Tvi, p. 375.
v Wi, p. 377.
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to il livello semantico e irradia di sé I'intero poema. Ha una funzione struttu-
rante nei confronti del testo.

Lio del discorso ¢ fuori gioco, o comunque periclitante: non riesce a distin-
guere tra «cid che mormora una voce/ lontana, di sotto i rimasugli» (in un si-
gnificativo superamento della posizione eliotiana: non ci sono piti frammenti
per puntellare rovine) o «da sotto il pelo della broda» dove «gorgogliano... Le
risaie del Vietnamp; e tuttavia il viaggio deve proseguire’®. Non pit quello che
partendo da una consapevole situazione di segno ormai scisso pretenda di rico-
stituirne 'unita attraverso una petizione di valori (I'assoluto o la storia) ma ap-
punto una traversata di quel magma che non pretende di anticipare il senso del
tragitto, che rifiuta la garanzia di un fondamento visibile.

La scrittura di Su fondamenti invisibili si confronta drammaticamente con
la propria impossibilita, con lo «scriba» «vinto come all’'ultimo suo ciascun ar-
tista» al di fuori sia delle logiche lirico contenutistiche sia di quelle sperimenta-
liste all’altezza dei primi anni Settanta. E gi dopo le neovanguardie, che ha su-
perato e introiettato, ed epistemologicamente dopo la semiotica e il sapere strut-
turale. Ma se i ritmi fonico-sintattici rivelano, almeno nel poemetto su cui ci
siamo soffermati, una funzione strutturante nei confronti del testo (e del senso
stesso), cid non permettera ancora di affermare che ¢ i, in quell’intermittenza,
nello scintillio binario dei suoni delle parole chiave, il segreto d’amore che ci ha
consegnato Mario Luzi.

Sono certo i ritmi, quei ritmi, a reggere il testo, 'intelaiatura dei versi, il cam-
mino della scrittura: eppure il loro mormorio verrebbe cancellato ¢ irrimediabil-
mente perduto dalla presunzione che sia quello il punto «vero» del poema, il suo
nocciolo segreto. Il dubbio sul senso e la possibilita stessa di agire dello scriba,
e cioe del poeta, resta intatto, non intaccato; ma ¢ un dubbio gravido d’amore,
come si ripete quasi a eco in altre e pil recenti pagine, dove le interrogazioni si
moltiplicano come in un singhiozzo. Lo scriba chiede soprattutto «pitt amore»,
e il suo grido si ripete di raccolta in raccolta, di verso in verso. Ad esempio, con
una sintassi asciugata e spezzata, nel decennio successivo all’altezza di Per il bat-
tesimo dei nostri frammenti:

Chiusa la storia, cancellata la persona
perso o vinto 'agone? Oppure

¢ l'altro che matura

e splende, 'amore pieno

il pieno annientamento

'8 M. Luzi, Nell'opera del Mondo, in Su Fondamenti invisibili cit., p. 386. Ma si veda anche p.
382: «Tu che vanti la conoscenza del mare e non ce I’hai / mi avvisa un grido inutilmente burbero
/ evocando cera nelle orecchie, corpi legati all’albero / — non ignorarne la dolcezza, non tradire
nessuna memoria / ma prosegui il tuo viaggio. Fa la tua parte. E che sia giusta.
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in che cosa? In che unica sostanza
in che totale inessenza —
impossibile saperlo

non c’¢ testimone, non ¢’¢ canto??

La risposta che viene dalla scrittura ci parla di amore e canto, di salmista e di
amante, di desideri e miraggi che trascorrono dall’animato all'inanimato all’in-
namorato. Perché I'amore ¢ intanto, forse soltanto, nel suo disperato sforzo di
essere. Il richiamo di Luzi all’altezza degli anni Settanta non solo ¢ ancora vali-
do, ma resta il suo grande lascito alla poesia.

19 M. Luzi, Per il battesimo dei nostri frammenti, Milano, Garzanti, 1985 (ma qui da M. Luzi,
Loopera poetica cit., p. 577).
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Margherita Pieracci Harwell

1. 1/ saggio

Quando cominciai a leggere Luzi, nel 1952, mi interessava soprattutto il sag-
gio, «il saggio come opera d’arte, come genere artistico», come lo pensa Lukdcs
nella lettera a Leo Popper premessa a Lanima e le forme', come lo concepisce
Maritain quando scrive di Charles Du Bos, che era per lui «il piti grande dei
critici francesi»:

Ci sono critici di grande respiro, che non possono scrivere poesia: in loro il dono
poetico ¢ penetrato nell’opera critica. Sono sicuro che era un poeta, e meravi-
gliosamente dotato; ma l'attivitd poetica era stata paralizzata da un prodigioso
sviluppo della facolta di riflessione?.

Non diversamente Carlo Bo scrive di Leone Traverso traduttore: «un poeta che
¢ rimasto segreto» e ha fatto della traduzione «la sua prima forma di espressione
[...] “poeta in proprio” anche quando vestiva gli umili panni del traduttore»’. E
Oreste Macri a sua volta distende questo riconoscimento in piti pagine.

Sapevo, tuttavia, che esistono grandi scrittori «il cui dono poetico penetra
nell’opera critica», o/e che «<sono “poeti in proprio” anche quando vestono i pan-
ni del traduttore», di cui, pero, l'attivita poetica propriamente detta non viene
«paralizzata dal prodigioso sviluppo della facolta critica», né dallo straordinario
talento nel tradurre — tra quelli ancora vicini a noi Eliot, Hofmannsthal. Uno
diloro era senza dubbio Mario Luzi, che aveva pubblicato del *42 Lillusione pla-
tonica e pilt recentemente (1949) Linferno e il limbo, dove si leggono, ad aper-
tura di libro, frasi come queste:

' Ferenc Janossy, Lanima e le forme [1910], Milano, SE, 2002, p. 15.

? Jacques Maritain, Creative Intuition in Art and Poetry, Bollingen Series XXXV-I, Princeton
University Press, 1977, pp. 324-325.

> Nel ricordo preposto alla riedizione del 1988 di Liriche drammi di Hofmannsthal, Le
Lettere, Pan, Firenze.

Anna Dolfi (a cura di), LErmetismo e Firenze. Atti del convegno internazionale di studi Firenze, 27-31
ottobre 2014. Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bodini, Sereni. Volume II, ISBN 978-88-6655-979-5 (online),
© the Author(s), CC BY-SA 4.0, 2016, published by Firenze University Press
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[...] nel lavoro di un uomo eccezionale la qualita che pil ci lusinga e ci avvince
¢ quella di progredire in un senso preciso e fatale; niente ci riesce pitt conforte-
vole che vedere un destino che si attua e a poco a poco si adempie [...]; voglia-
mo avere il soccorso di tutti gli elementi possibili per intendere con pienezza
da quale inclinazione interiore 'opera ¢ nata e dove segretamente tendeva. 7/
cammino percorso dallo spirito dall’'una all'altra delle sue imprese offre un interesse
[fondamentale. ..] per chi porti implicita nei propri studi un'attitudine umana che
sia immune dalla scienza, o se ne sia svincolata con la liberti del proprio respiro.
Se noi riusciamo a individuare il ritmo e il senso in cui uno spirito si muove
saremo anche pili vicino al suo segreto naturale [...]. A/ giudizio critico si puo
pervenire per diverse vie, tutte, io credo ammissibili purché siano intense e vive;
ma oltre ad esso noi perseguiamo uno spiraglio di luce che attraverso un esemplare
storico o privato ci renda pit intellegibile la natura umana, e cioé tendiamo ad un
arricchimento dei nostri stessi strumenti di vita®.

Ma anche: «Soltanto il movimento segreto delle spirito ci assicura della po-
esia e nello stesso tempo determina la qualita di essa, l'intensita, 'unita, la
discontinuitd»’ — a render chiaro che la ricerca di un arricchimento dei nostri
strumenti di vita va di pari passo con I'esigenza profonda di riconoscere la qualita
della poesia. Vedremo trasparire in due interventi tardi, uno dell’87, uno del ’97,
di cui parlerd e che citerd estesamente in seguito, la sostanza di questo pensiero.
Allo stesso modo la «conversione» di Nel magma, che appunto non era con-
versione ma naturale sviluppo, poteva gia riconoscersi come aspirazione in una

lettura del Manzoni degli /nni sacri:

A cominciare dalla metrica cosi schematica e orecchiabile, tutto tradisce la sua
letizia di trovarsi confuso in una moltitudine, di essersi sottratto al dominio di
un io arbitrario. In questi limiti dove ogni altro poeta si sarebbe perduto, egli
sentiva di avere acquistato la propria solidita, la necessaria sicurezza per fare. E
bisognera infatti riconoscere subito la straordinaria felicitd di quella stagione
manzoniana, quando il primo entusiasmo trovo quelle forme chiuse e aride per
esprimersi pienamente e talvolta con un eccesso di partecipazione, con un acu-
minato sentimento degli uomini e della vita illumino di scorcio una ricchezza
implicita e contenuta che non aveva potuto disciogliersi se non determinata da
movimenti cosi obbligatori e costretti®.

Rileggiamo, di Luzi, a questo proposito, Presso il Bisenzio, meditando su conte-
nuto e forma. Le due cose vanno insieme per Luzi: la formazione della sua anima:

* Mario Luzi, Del progresso spirituale, in Linferno e il limbo, Firenze, Marzocco, 1949, pp. 7-8

(riportato in M. Luzi, Autoritratto, Milano, Garzanti, 2007, pp. 77-78).

5 Ivi, p. 37.
¢ Ivi, pp. 78-79.
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[...] quante false immagini di sé un uomo si porta dietro! Un lavoro enorme
lo attende per ritrovare il suo gesto, la sua voce essenziali che, essendo propri
della sua natura, appartengono per questo alla natura dell'uomo. Una riduzione
a se stessi, ¢ questo l'aspetto che assume il cammino degli spiriti acuminati un
cammino di tanta difficolta e di tanta energia quanto pili & vero che uno spirito
acuminato ¢ anche uno spirito inquieto, soggetto a smarrirsi nella rete delle
emozioni [...]. Il progresso spirituale non pud consistere per noi che in questo
cammino occulto verso la nostra veritd singolare e, in termini pitt solenni ma
identici, verso la veritd come si ¢ attuata nella nostra propria persona’.

Ma questa «verita singolare» non ha da essere conquistata compiendo «capi-
tali e definitive rinunce. Esse riflettono in apparenza il mondo della materia e
della quantita, e a prima vista, aumentano il dominio e la purezza dello spirito,
il quale non riconosce pit altro oggetto che la propria solitudine e il proprio si-
stema circolare e chiuso»®. Era stata la scelta della nostra letteratura (e «nostra»
non significa solo italiana ma moderna), che preferendo a Dante Petrarca «non
poté pill separarsi da un grado di estrema maturitd, raggiunto di colpo, bru-
ciando le tappe. Ma [questo] significa, purtroppo, I'aver dovuto procedere di la
dove il mondo si era gia richiuso, negato, o per lo meno allontanato in un fan-
tasma dello spirito»’. C’era stato, prima, un modo opposto di percepire il reale:

Il sentimento della trascendenza era cosi netto e, per cosi dire tanto oggettivo
che comportava una libert e un’estrema vivezza d’impegno con la vicenda quo-
tidiana dei corpi e della polis. Liberta relativa, certo, come nel medioevo e non
critica; ma liberta libera come forse mai pili nella direzione del reale, senza ide-
alizzazioni particolari e senza idiosincrasie. In questo caso la realt ¢ il semplice
terreno dei fatti che cade sotto il dominio delle leggi empiriche dell’esistenza,
proteso tuttavia a finalita di ordine trascendente che non modificano per nulla
la fisionomia immediata delle cose’.

Luzi non stava suggerendo la sterile nostalgia di un passato irrecuperabile,
stava cercando di capire e di aiutarci a capire che il senso di alienazione non ¢
un’assoluta condizione dell'uomo:

Le passioni medievali ci sono rappresentate straordinaramente energiche, tali
che potremmo oggi supporre che 'impulso dell’'uomo non trovasse nessuna
resistenza dentro di lui, ma solo quella offerta dall’oggetto e dalle circostanze
[...]. La nostra letteratura moderna ¢ qui a dimostrarci come il medesimo im-
pulso pud nascere ed esaurirsi all'interno dell'uomo, irretito in complicazioni

7 Ivi, pp. 10-11.
8 Tvi, p. 20.
> Ivi, p. 19.
0 Ivi, p. 15.
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di ogni genere, non liberato in un atto e se mai bruciato da un gesto che non gli
corrisponde [...]. Una passione nasce, cresce, si accumula e deve prima di tutto
venire alle prese con la sfiducia, con l'inerzia metafisiche dell'uomo al quale
ogni slancio verso la realtd immediata ¢ inibito dal suo stesso stato interiore
e che possiede gia sulle cose, latente o distinto, un giudizio anteriore all’espe-
rienza [...]. Nessuna idea generale e trascendente della felicitd, lo vediamo oggi
meglio, ha resistito come tale sulla mente dell'uomo moderno. Respinto dalla
realtd soffre e non concepisce salvezza che non sia inerente al proprio dolore,
se ¢ vero che per lui il dolore non ¢ un castigo né uno stato dialettico, ma una
proprieta dell’essere. Pure noi sappiamo che proprio la dove il sentimento della
trascendenza ¢ stato pili forte, dove la nozione di realtd pit relativa, ivi 'uomo
¢ stato pil reale, assorbito pili vivamente dalle cose. Pitt il senso del nostro pas-
saggio ¢ stato netto, pitt al nostro destino ¢ stata annessa I'idea di mobilita, tanta
pil fiducia & stata accordata alle cose, pit fascino alle creature»!!.

Tuttavia anche oggi «Spesso noi giudichiamo della verita reale di un’opera
dall’efficacia con la quale essa sostiene il confronto con la vita ovvero con i par-
ticolari viventi del mondo; e in questo ossequio alla vita, ben al di la di un pre-
giudizio mimetico, io voglio vedere la parte essenziale che ¢ riservata nella co-
mune considerazione alla poesia»'®. E un atto di fede che non sara rinnegato,
ma che si fara via via pil articolato, attraverso le difficili aperture alla realta dei
nostri terribili giorni. Del resto, io ho citato dalla prima edizione di Linferno
e il limbo, ma questi capitoli sono ora tra i testi che Luzi ha inserito lui stesso
nell’ Autoritratto', a mostrare come ancora gli appartenevano.

2. Cristina Campo come tramite

Cosi mi avvicinai a Luzi prima attraverso i suoi saggi. E mi rallegrava 'idea
che avesse tradotto e presentato Vita e letteratura di Charles Du Bos, che avevo
da poco scoperto grazie a una conferenza di Gianfranco Draghi. Ma nella let-
tura di Luzi mi accompagno essenzialmente Cristina Campo, che avevo cercato
nell’autunno del ’52 per parlare con lei di Simone Weil'. (Per anni si ¢ discus-
so di chi avesse portato la Weil a Cristina — se Mario Luzi o Gianfranco Draghi
— finché Luzi ha rivendicato questo merito nel suo intervento sulla Campo al
Lyceum di Firenze, nel 1997, con dovizia di particolari a togliere ogni dubbio).

1 Ivi, pp. 25-27.
12 Ivi, p. 38.

13 M. Luzi, Autoritratto, a cura di Paolo Andrea Mettel e Stefano Verdino, Milano, Garzanti,
2007.

' Di cui avevo trovato nella piccola biblioteca della FUCI di Firenze la traduzione italiana

(Franco Fortini, Milano, Edizioni di Comunita, 1951) de La pesanteur et la grice (libro uscito da

a Parigi, da Plon, nel 1947).
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Come sempre faceva con i nuovi amici, Cristina condivise immediatamen-
te con me le sue pilt preziose ricchezze: soprattutto, in quel momento, erano tre
autori che aveva interamente assorbiti, e continuamente ne citava frammenti per
esprimere convinzioni e sentimenti suoi propri, senza prendersi la pena di indi-
carne volta a volta la fonte, come faceva del resto la Weil con Platone. Era il pri-
mo segno di un modo di vivere la cultura senzombra di academia. Letteratura
come vita (1938) ¢ appunto il titolo del famoso saggio di Carlo Bo che consa-
cra il credo degli «ermetici fiorentini», e certamente puo definire lo spirito con
cui la Campo leggeva e assimilava i suoi autori, anche se conviene dire subito
che non aveva avuto bisogno per questo di leggere il saggio di Bo, perché cer-
to lei era la prima tra quelli che «portano implicita nei propri studi un’attitu-
dine umana che sia immune dalla scienza, o se ne sia svincolata con la liber-
ta del proprio respiro»'. I suoi tre autori erano allora Simone Weil, Hugo von
Hofmannsthal'® e Mario Luzi. In tutti e tre si riconosceva, e come poteva iden-
tificarsi con loro poteva anche identificare i tre fra loro, tanto che io che li ho
vissuti dapprima con lei, continuo a distinguere con difficolta la fonte di cer-
te citazioni. Per esempio, una frase in cui subito riconobbi il senso che aveva
per me la lettura, e che percid imparai a memoria, ¢ questa: «Noi perseguiamo
uno spiraglio di luce che attraverso un esemplare storico o privato ci renda pitt
intellegibile la natura umana, e cio¢ tendiamo a un arricchimento dei nostri
stessi strumenti di vita [...]»"”. Quanto simile 'urgenza vitale che questa frase
esprime — riconoscersi nell’altro — ad un appunto, tratto non da Luzi ma da
Hofmannsthal: «Quando un uomo se n’¢ andato per sempre, porta un segreto
con sé: come a lui, proprio a lui, sia stato possibile, in senso spirituale, vivere»'®.

Il Luzi di Cristina Campo, quello che le permise di trovarsi piu presto rico-
noscendosi nella sua voce — come dice Leopardi, nessuno trova nei libri se non
quello che ha gia in se stesso, ma la lettura accelera il processo — fu essenzial-
mente il poeta delle Primizie del deserto®, a cui sarebbero seguiti pochi anni dopo
i versi di Onor del vero®. Intendo qui riproporre alcuni appunti della Campo
sui temi che le parvero dominare nelle Primizie, appunti il cui succo conflui in
parte in una colonna apparsa nel ’60 sul «Giornale del mattino». Anche su que-
gli appunti si appoggia questa affermazione — che quando io la conobbi e la in-
tesi parlare di Luzi, le fosse penetrata pitt addentro la voce delle Primizie — ma
non esclusivamente su quelli. La conversazione di Cristina, come le sue lettere,
era costellata di citazioni criptiche dei suoi grandi Amici (in quel momento so-

15

M. Luzi, Linferno e il limbo, «Del progresso spirituale» cit., p. 8.

¢ Che Cristina aveva conosciuto prima di conoscere Simon Weil, grazie a Leone Traverso.

7 Del progresso spirituale cit., p. 8.

'8 H. von Hofmannsthal, 1/ ibro degli amici, trad. it. Gabriella Bemporad, Milano, Adelphi,
1980, p. 40.

19 M. Luzi, Primizie del deserto, Milano, Schwarz, 1952.

20 M. Luzi, Onore del vero, Venezia, Neri Pozza, 1957.
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prattutto i tre che ho gid nominato, la Weil, Hofmannsthal e appunto Luzi) —
potrei chiamarli phares non fosse che tutto sembra un po’ enfatico quando ci si
pone nell’aura, che lei sempre gelosamente privilegio, del minus dicere. Le mol-
te citazioni di Luzi che sceglieva parlando o scrivendo, per esprimere insieme
con intensita e distacco quella che era per lei allora la fatica di vivere, vengono
quasi tutte dalle poesie delle Primizie — come nel cerchio di quelle si contiene la
scelta di esempi per gli appunti a cui ho accennato.

Larticolo del ’60 allarghera un po’ i tempi, ad accogliere versi che come quelli
in morte della Madre (1959) entreranno poi in Dal fondo delle campagne®*. C'e
una lettera di Cristina a Luzi del 6 gennaio [1960 o 1961]* che esprime la pro-
fonda commozione con cui aveva accolto Caccia e Augurio™:

Carissimo,
nessun altro che me puo parlare di trepidazione. L'idea di far seguire le mie pa-
role alle tue mi atterrisce ora pilt che mai*. “Caccia” ¢ un’apertura, uno spazio
cosi vasto e potente che ogni voce (se non la tua) dovra morirci dentro come il
passero nella tempesta. E quali parole possono mai seguire “Augurio” — che dire
dopo un simile “Amen”?
Ma bisogna essere semplici non ¢ vero? Come i passeri appunto, che continuano
a sussurrare sul tetto della cattedrale anche dopo le note pit alte dell’organo.
Ma sopratutto sono felice di aver visto queste poesie — cosl tue ma cosi nuove
insieme (la prima e l'ultima, sopratutto) come se alla corrente del tuo discorso
si fosse aggiunta una vena nuova, che gonfia tutta 'acqua senza scomporla e ne
arricchisce infinitamente I'obbedienza alle proprie leggi. Nascita dentro la vita
e acqua dentro 'acqua — non so se corso dolce dentro il salso o salso dentro il
dolce ma certo acqua e vita colmi di nuova forza (nuova pazienza e fede).
Potrei continuare allinfinito ma ho fretta di spedire questo biglietto. E il mio
augurio di Buon Anno, che viene tardi ma ¢ nell’aria da sempre (e del resto il
Buon Anno per te non ¢ gia tutto in queste tue poesie?)
La tua
Vittoria®

2 M. Luzi, Dal fondo delle campagne, Torino, Einaudi, 1965.

2 Di rado la Campo metteva la data nelle lettere agli amici, e quasi mai 'anno.

» M. Luzi, Dal fondo delle campagne, ora in M. Luzi, Lopera poetica, a cura di Stefano Ver-
dino, Mondadori, Milano, «I Meridiani», 1998, pp. 276 ¢ 279.

% In un bigliettino da Roma del 18 gennaio [1958] Cristina aveva scritto a Luzi: «[...] Mi dovevi
dare delle poesie. Ricordalo. Senti: Caproni fa un’antologia di poesia moderna e non conosceva il
tuo Coleridge. Per favore faglielo mandare, e se per caso hai poesie tradotte da poeti del’800-900 (i
maggiori) scrivilo a lui 0 a me [...]. Senza nessuna ragione, al Terzo Programma, mi hanno chiesto di
occuparmi di qualche cosa che si dovra chiamare “Poesia attuale”. Aiutami a non farne un gioco di
parole. Non pensare alla trasmissione, ma scegli per me qualche tua poesia, ti dispiace? Grazie. Sard
bello». Evidentemente qui Cristina si riferisce a quell’incarico (C. Campo, I/ mio pensiero non vi lascia.
Lettere a Gianfranco Draghi e ad altri amici del periodo fiorentino. Milano, Adelphi, 2011, p. 127).

» C. Campo, Il mio pensiero non vi lascia cit., pp. 128-129. Vittoria Guerrini ¢ il nome
anagrafico di Cristina Campo.
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Augurio conclude luminosamente la prima stagione luziana, e apre la secon-
da. II «congedo» infatti contiene i titoli con cui Luzi scandira i primi due gran-
di momenti dell’opera:

Sia grazia essere qui,
nel giusto della vita,
nell'opera del mondo. Sia cosi.

Difficile prevedere, dopo questa lettera, il rifiuto che Cristina avrebbe op-
posto agli sviluppi successivi — subito a Ne/ magma®. Pure i versi di Caccia, che
aveva amato —

Cadono uccelli sotto il piombo, prendono

Vento lungo la caduta, ed a perdita d’occhio la foresta
Lascia di ramo in ramo foglie, lembi

Di fuoco, brani di vita ancora palpitante tra le piume.

anticipavano visioni di altre lacerazioni, nell’ Opera del mondo e oltre.

Il rifiuto di Nel magma addolorod Luzi abbastanza perché 'amarezza trapelas-
se ancora 34 anni dopo, nel 1997, dalle parole con cui commemord la Campo,
pure con grande affetto e accettazione, al Convegno del Lyceum?”:

Proprio oggi [...] mi veniva in mente una frase che una volta mi disse Cristina,
[...] — negli anni immediatamente dopo la guerra — riguardava la sorte che a lei
pareva inaccettabile per disparitd, tra i reduci delle operazioni militari che s'e-
rano concluse [...]. Mi disse che le sembrava veramente un peccato, una colpa,
che nessuno pensasse con umanit a [una parte di] loro. Non con questo che
volesse assolvere [le brigate nere], ma le rincresceva che non ci fosse un atteggia-
mento misericordioso anche verso di loro. Questa frase mi ¢ tornata in mente
ora e mi pare che assuma un grande significato. Io 'avevo presa per un’eleganza
morale soprattutto, [...] ma non avevo poi sentito con la giusta intensita quello
che cera dentro: probabilmente una richiesta di equita [...] non solo riferita
alla cronaca del momento [...]; ma era I'equitd che veniva offesa, un principo
d’equita che veniva vilipeso, una sostanza, forse latente, che veniva ferita, adul-
terata. Questo mi ha aperto, forse, la via a una piti generale considerazione del
suo iter sia artistico, sia umano. lo potrei oggi, anche immaginare che tutto quello
che io sapevo di lei [.... ] fosse stato solo un preludio, un avvio, prima di diventare un
flusso molto bello, molto denso e molto trasparente, verso l'ultima stazione e 'ultimo
riconoscersi di lei anima e corpo nel senso della liturgia della chiesa russa. E questo é
solo un decorso da una mistica, diciamo cosi, edenica, limitata al campo dell esteti-

26 M. Luzi, Nel magma, Milano, All'insegna del pesce d’oro, 1963.

¥ M. Luzi «A guisa di congedo. Una religione dell armonia del mondo», in Due giornate di
studio su Cristina Campo, a cura di Monica Farnetti ¢ Giovanna Fozzer, Firenze, Lyceum club
internazionale, 1997.
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ca, limitata al campo della letteratura, selezionata dalla sua raffinatezza, dalla sua
richiesta, anche, di solennita, a una mistica invece sacrificale /... ].

C’¢ stato, in ogni caso, nei nostri rapporti — prosegui allora Luzi — il disaccor-
do. Uno dei disaccordi che a me fece pitt male, ma che capii perfettamente,
lo avevo quasi messo in conto, ma avevo sperato che [...] questa mistica della
perfezione in cui ci eravamo in parte riconosciuti tutti quanti, non fosse [in lei]
cosi formulare da escludere [imperfetto che é in ogni perfezione, lo stesso farsi della
perfezione e dunque uno stato di grande imperfezione assunto come tale — e questo
mi sembrava anche molto caritatevole — e speravo che Cristina dovesse com-
prendere. E invece li per li non lo comprese, e alludo al momento in cui io pub-
blicai un libro che aveva, nella mia storia personale, un certo rilievo, una certa
importanza e senza il quale non avrei certamente potuto proseguire, almeno nella
mia attivita di poeta nel modo in cui poi si é sviluppata. Quindi un momento nel
quale #/ mondo che noi avevamo un po’ tutti, secondo la tradizione petrarchesca
italiana, di cui pilt 0 meno facevamo parte, tenuto a distanza, sotto una specie
di regia, invece si fece forte, mi invase, in un certo senso, invase il mio quaderno e
chiese di essere espresso nel suo stesso farsi, nel suo stesso tendere verso Uespressione. E si
tratta di una materia pregiudizialmente imperfetta che corre e cerca di andare verso
la sua forma, la sua perfezione. E questo non fu da lei accolto. E mi pare di aver
colto stamani nelle parole citate da [Mario] Bortolotto® un’allusione a questo,
un’allusione molto rammaricata, mi ¢ sembrato, come se io avessi commesso un
tradimeno. Poi le cose cambiarono, perd in quel momento ci fu un disaccordo.
Un disaccordo che la dice lunga su che cos’¢ questa perfezione, su che cos’era in
quella fase la perfezione, alla cui mistica meta Cristina tendeva a prezzo anche di
unamputazione del mondo che veniva significato dai suoi simboli, ma non verifica-
to sulla materia. Pili tardi questo ardore di perfezione si ¢ spostato, ¢ si & spostato
soprattutto nell'incontro con opera di Simone Weil®.

Prima di questo paragrafo, Luzi aveva detto, delle apparenti metamorfosi
provocate dallo scorrere del tempo nella vita e nell’opera di Cristina, qualcosa
che mi pare si applichi perfettamente a lui, al suo «divenire senza fine cio che é».
Vero, in una certa misura, della maggior parte degli uomini, ma da segnalare in
particolare di fronte al «<mutamento» insito nella crescita di un’Opera:

lo non credo che debba rintracciarsi il filo di questa genesi, una linea di questa
genesi, voglio credere invece che ogni stagione della vita di Cristina abbia avuto un
suo epicentro, una sua verita, una sua identificazione con ['oggetto dei suoi studi, dei
suoi amori. Tutta questa serie di stagioni, é contenuta anche nella sua varieta, nella
vita di Cristina, ma non la vedo come una linea che porti a un punto di conversione:
tutto era in lei, sia pure non confesso®.

8 Mario Bortolotto, Una lettera, in Per Cristina Campo cit., pp. 245-247.
¥ M. Luzi, A guisa di congedo. Una religione dell armonia del mondo, ivi, pp. 236-238.
30 Ivi, p. 237.
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Ora, che cosa amava essenzialmente, Luzi, nell'opera di Cristina Campo?
Anche una reincarnazione, io penso, di quel sé giovane che aveva espresso il suo
pensiero ne Linferno e il limbo. Aveva colto I'occasione per dirlo assai chiaro pre-
sentando un piccolo libro mio dell’87°!, frutto anche, certo, degli anni del so-
dalizio con Cristina:

Io vedo — disse — con grande emozione [in questo libro] proseguire nel tempo
[...] un modo di fare, di sentire, la letteratura; ¢ un modo di vivere la letteratura
come ricerca interiore, ecco, come ricerca di una verita personale anche, e questo
modo ¢ un modo che illumina simultaneamente il testo, non meno che 'anima
di chi lo esplora [...]. Ecco, questo modo ha degli illustri antefatti esemplari —
no? — ma non un vero modello; ¢ un modo, un modo particolare che di quando
in quando vive, si risveglia e si prolunga in [certe | persone [...] voglio dire che
questo modo di, ecco, cercare dentro un testo, di cercare il testo dentro se stessi, ma
anche dentro la rispondenza e dentro il movimento che esso suscita in noi, non é legato
a un tempo e a un modo, neanche a quei modi appunto che vengono spesso oggi
sprezzantemente detti spiritualistici; no, ¢ un modo che pué attraversare qualun-
que metodologia. Si pud trovare una persona che ha questa vocazione, a qualun-
que metodo o sistema voglia applicarsi. Del resto lo dimostra [questo libro stesso
che] si apre a qualunque offerta che venga dal tempo presente, facendolo suo o
integrandolo [...]. La lettura interna, vorrei classificarla cosi, che ¢ propria di
questi studiosi, di questi lettori, & vero, scava a fondo, ecco, nel libro che legge,
ma va oltre lanalisi, proprio come una vera invenzione [...]. E allora, ecco, io qui
ritrovo oltre a una vocazione personale che ha datol...] prova e fede di se stessa
attraverso tanti anni di fedeltd appunto a Leopardi e di fedeltd a questo tipo di
lettura, ¢ vero, disinteressato al massimo, abbandonato vorrei dire, ma non certo
privo di controllo, privo di consapevolezza, ecco — da questo lavoro, certo, rica-
viamo lidea di una vocazione, dicevo, molto precisa, ma anche, io sento, la fedeltis a
un ambiente, a un tempo, a una comunita di studio, di partecipazione, ecco, che mi
rimanda a persone che non sono pitl, e soprattutto alle due che sono le destinatarie
della dedica: Giuseppe De Robertis ¢ Cristina Campo. Due persone che appunto
possono, potevano, iniziare a un genere di vita morale dedita allo studio e a un
tipo di interrogazione dei testi della poesia [...], due persone che sembrano cosi
lontane fra loro, ma certamente due persone che hanno contribuito a tenere
acceso questo fuoco dell’attenzione, della vera attenzione, della vera lettura in
profondita dei testi, in cui la veglia, diciamo cosl, era sempre viva, aveva sempre
il suo fuoco acceso, ecco. E i nomi appunto sono incisi nella dedica [...]. E certo
De Robertis ¢ un maestro della esatta, puntuale, e anche pero segreta lettura, e
Cristina Campo era, come dire, la signora di una profetica acribia [...] che rivelava
gli autori a se stessi, vorrei dire, quasi [...] obbligandoli a essere fedeli al loro vero
valore, al loro vero significato, e questo vale per gli amici, vale anche pero per le
letture fatte, ecco, su testi che non erano di amici, ma di classici. Cuno e I'altra

3! Margherita Pieracci Harwell, I due poli del mondo leapardiano — entusiasmo e tedio, Firenze,
Franco Cesati editore, 1987.
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erano il centro di un grande fervore che ritrovo in questo libro, e mi fa piacere di
essere stato anch’io in certo modo uno di quelli che hanno partecipato |...]%.

Vengo infine agli appunti di Cristina, da cui citerd estesamente come estesa-
mente ho citato dalle due testimonianze luziane del 1987 e del 1997, la prima
mai pubblicata, I'altra facilmente reperibile ma in un testo periferico per il co-
mune lettore di Luzi (gli Atti del convegno del Lyceum sulla Campo). Lo stesso
puo dirsi degli appunti di Cristina e del trafiletto del *60: gli appunti sono usciti
in Appendice alle Leztere a Mita — e ho constatato che pochi dei molti entusiastici
lettori di quell’epistolario vi hanno fatto caso; quanto alla colonna del «Giornale
del mattino», ora stampata in un libro che raccoglie scritti inediti della Campo
e saggi su di lei, ¢ reperibile’®, ma piuttosto da uno studioso che da un semplice
lettore. E invece a me preme che anche il «semplice lettore» possa venire a cono-
scenza delle poche tracce che ha lasciato la profondissima amicizia, stima, am-
mirazione che legd i due poeti, i quali — malgrado il «disaccordo» a cui Luzi al-
lude nel 97 — per anni si specchiarono 'uno nell’altro, illuminandosi a vicenda.

Non ho precise indicazioni sul tempo in cui gli appunti furono scritti, ma
suppongo trail’53 e il ’54 quando Gianfranco Draghi pubblicd un numero della
«Posta letteraria» dedicato a Mario Luzi*. Riporto qui una lettera della Campo

a Draghi del 28 XII ’53:

Avevo lavorato di gran lena in questi giorni (con la bronchite ecc.) e mi pareva
di riuscire almeno in parte — quando mi ha presa il dubbio dello spazio. E non
avevo torto. Il mio articolo non si pud ridurlo (senza rifarlo interamente, e allora
in tutt’altra chiave) a meno di cinque e mezzo — sei cartelle. Con Margherita
abbiamo tentato e ritentato: una riduzione ¢ impossibile, ci vuole un altro ar-
ticolo (questo era tutto un ciclo di citazioni progressive, come Riccardo II%) e,

32 Presentazione a cura di Gianfranco Draghi, Alberto Folin, Mario Luzi di M. Pieracci
Harwell, I due poli del mondo leopardiano cit., presso la Libreria Condotta, via della Condotta
29 r., Firenze, 6 giugno 1987. La presentazione non ¢ stata pubblicata, ma ne abbiamo la regi-
strazione digitale.

33 La colonna ¢ stata pubblicata nel 2006 in Appassionate distanze. Letture di Cristina Campo
con una scelta di testi inediti, a cura di Monica Farnetti, Mantova, Tre lune edizioni, 2006, pp. 31-
32. Prezioso piccolo libro, noto ai lettori della Campo, ma non necessariamente ai lettori di Luzi.

3 «La posta letteraria», supplemento quindicinale a cura di Gianfranco Draghi al «Corriere
dell’Adda e del Ticino», Anno II, n. 2, Lodi, 23 gennaio 1954. Conteneva un frammento di Pie-
tra oscura (Atto 111, scena seconda); un ritratto di Luzi di Silvio Loffredo; una poesia — Preghiera
— di Pier Francesco Marcucci dedicata a Luzi; e tre saggi: Linea di Luzi (Lamberto Maccioni);
Luzi critico (M. M. Pieracci) e appunti su Primizie del deserto (Gino Gerola).

% 11 20 gennaio 1952 la Campo aveva unito a una lettera a Remo Fasani (cfr. C. Campo
Un ramo gia fiorito. Lettere a Remo Fasani, a cura di Maria Pertile, Venezia Marsilio, 2010) un
articolo intitolato La gravita e la grazia nel «Riccardo II» che sard pubblicato in C. Campo, Sozro
falso nome, a cura di Monica Farnetti, Milano, Adelphi, 1998, pp. 23-30, e riproposto in appen-
dice a Un ramo gia fiorito. Alla fine di quell’anno Ciristina scrivera a Gianfranco Draghi: «Firenze
. S. Stefano ’52. / La mia vita continua a andare in bricioli, per Natale un solo attimo di gioia,
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mi perdoni, caro amico, nel momento io non posso farcela un’altra volta. Cosi
avevo gia disposto tutto in modo da farle avere per questa volta i ‘Colori’ e il
cliché di Van Gogh [... per un numero su Hofmannsthal gia in cantiere. Se il
resto del materiale per il numero su H. ¢ disponibile] le spedird tutto martedi
— tanto Luzi, da buon Taoista, non ha il minimo senso del tempo, e la pagina,
per quello che lo riguarda, potrebbe uscire, ugualmente gradita, il mattino del
suo 75° compleanno. Se invece [... non si arriva a tempo per H.] non vedo altra
soluzione che saltare una settimana, come Lei gia pensava di fare per Natale — e
incaricare un altro (Gerola?) dell’articolo di fondo. Mi perdoni caro amico (for-
mula di mera cortesia perché le giuro che ho tentato il possibile). Telefonero io
a Gerola, dicendo che quel Norsa* della malora non manda, non risponde, non
c’¢, e lei mi ha incaricato di telefonare a lui (perdoni 'impossibile stile, sono le 8
di mattina e ho tossito tutta la notte). Lei sa che se posso un miracolo lo faccio
— quanti ne conosce la Postal — ma questa volta... Naturalmente non lascerd
passare inavvertito un momento di grazia (che naturalmente non mi verra per
Luzi — tutta la notte ho scritto, felicissimamente, intorno a Marlowe!) ma lei sa
in quale modo mi abbia sempre atterrito questo compito e come solo per lei mi
ci fossi piegata. In linea di massima nella (avvenire) pagina di omaggio io scri-
verei semplicemente in alto su una sola riga: ‘questa pagina ¢ dedicata a M[ario]
L[uzi].” (non aggiungerei neanche ‘vincitore ecc.’, ma suppongo che Jannacco-
ne¥” non Le consentird questa delicatezza). Poesia in alto, al solito posto, cliché
in basso (id. id.) il resto tutto normale, con Luzi al centro e la bibliografia, se
Centrerd, al posto del Crivello, da un lato e in posizione trascurabile (bisogne-
rebbe fare una pagina intimamente sincera). Ma il materiale, anche con Gerola
in fondo, mi & sempre parso troppo... Ci stard? Affectuosamente sua V.

Non faccia in nessun caso saltare Marcucci ¢ forse la sola cosa a cui M. L. possa
tenere taoismo permettendo®®.

In una lettera del 56 — chiedendomi di scrivere una nota su un libro di
Secretan su Simone Weil — Cristina mi suggeriva il metodo che qui lei sembra
seguire:

Prenda contatto con se stessa facendo il giro di Padre Secretan; stenda un elenco di
appunti (citazgioni) e il discorso che li deve legare crescera in mezzo da solo come un
rampicante fra i sassi’.

Per «stendere un elenco di citazioni» occorre prima «ascoltare il testo con at-

quando Luzi mi ha detto (dopo 10 giorni di silenzio) che non voleva rendermi il “Riccardo 117,
che cosi si doveva scrivere su Shakespeare. Anche se sbaglia, anche se non scriverd il libro, ¢ stato
bello. Me I'ha detto nella nebbia, davanti a un distributore di benzina e a Leone Traverso, alla
mezzanotte del 24 dicembre». (C. Campo, I/ mio pensiero non vi lascia cit., p. 18).

% Tarticolo di Cristina avrebbe dovuto apparire sotto questo pseudonimo.

% Lino Jannaccone era il direttore del «Corriere dell’Adda».

38 C. Campo, I/ mio pensiero non vi lascia cit., pp. 27-28.

¥ C. Campo, Lettere a Mita, Milano, Adelphi, 1999, p. 44.
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tenzione», che ¢ per Cristina come per la Weil (e per Hofmannsthal, ci ricor-
dava Gabriella Bemporad), 'unico modo di lettura — «Lattention consiste a su-
spendre sa pensée, & la laisser disponible, vide et pénétrable a l'objet, & maintenir en
soi-méme a proximitée de la pensée, mais & un niveau inferieur et sans contact avec
elle, les diverses connaissances acquises quon est forcé d'utiliser [...]. Et surtout la
pensée doit étre vide, en attente, ne rien chercher, mais étre préte a recevoir dans la
vérité nue l'objet qui va y pénétrer™.

I passi scelti dalla Campo sono evidentemente quelli che riporta, dopo averne
distillato il succo, cio¢ i vocaboli [figure]-chiave («Temi con vocaboli costanti»):

PIANO PER UNO STUDIO
SU «PRIMIZIE DEL DESERTO» DI LUZI

Temi con vocaboli costanti.

1. Luomo e il fuoco. Base della piramide rovesciata, centro immobile della sfera

rotante.

a. da Pur che b. da Nella casa di N...

Si ¢ qui come si deve in una parte Io sono qui, persona in una stanza,

in un punto del tempo, in una stanza... uomo nel fondo di una casa, ascolto

Altra sorte non so che non sia questa, lo stridere che fa la flamma, il cuore

siedo rapito in questa fiamma fine, che accelera i suoi moti, siedo, attendo.

guardo la chiara lamina febbrile —Se guardo qui la furia e se pilt oltre_
del giorno, mentre in cielo ¢ gid inverno lerba, la poverta grigia dei monti.

c. da Anno d. da Villaggio

lo, come sia, son qui venuto, avanzo Lo sono qui lo stesso che fu altrove
da tempi inconoscibili, ardo, attendo e in altro tempo, non importa
senza fine divengo quel che sono, quanto lontano, né quanto diverso.

trovo riposo in questa luce vuota.

e. da Versi dal monte f. da Gemma"
Ora il pensiero a stento tiene uniti Rivedo le mie donne, i miei cari,

...gl'idoli nella sua dolce caverna. tra l'uno e l'altro il tempo, il vento...v. 3

4 S. Weil, Attente de Dieu, Paris, Fayard, 1966, pp. 76-77.

4 Osservera Stefano Verdino nelle sue attentissime note a M. Luzi, Lopera poetica cit., p.
1456: «Linterrogativo della prima strofa propone per la prima volta la rinascita della vita naturale
nel tardo inverno, motivo poi assai frequente in Luzi, soprattutto negli ultimi anni. La sugge-
stione eliotiana dell’incipit di The Waste Land sul crudele risveglio della natura in primavera, ¢
temprato da un connotatore verbale di taglio dannunziano quale “geme” (v. 5) che ne indica il
travaglio in senso fisico (come un nuovo parto) [...]» — pensiero su cui dovremo tornare.
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[Accanto al numero 1., che designa la prima sezione, Cristina scrive il ‘titolo’ su
cui lavorare: «Cuomo e il fuoco». «Cuomo» compendia, suppongo, I'«<io sono
qui» ripetuto ben quattro volte nei sei brani. Il titolo continua con una figura:
«Base della piramide rovesciata, centro immobile della sfera rotante», figura che
tornera nel titolo della seconda sezione, e che possiamo sottendere alle successive].

Raccordo

2. Leti matura (asse della sfera.)

a. da Notizie a Giuseppina b. da Visitando con E. il suo paese
Mi trovo qui a questa etd che sai Qui sediamo irreali, tra gioventu e
vecchiaia

Né giovane né vecchio, attendo, guardo

Questa vicissitudine sospesa ...

c. daVillaggio d. da Aprile-Amore
A questo punto, a questa eta indecisa Ma ¢ ancora un’etd, la mia
E troppo poco attendere che alfine che saspetta dagli altri
Allorizzonte ambiguo una figura, quello che ¢ in noi oppure non esiste.

[In questa seconda sezione, la Campo non sceglie una parola/immagine per il ti-
tolo, (com’era nella prima sezione «il fuoco»), a fissare 'essenza dell’«etd matura»
— eta che ¢ definita, a continuare la figura della sezione precedente, come «asse
della sfera». Che I'etd matura sia 'asse della sfera mi sembra pensiero pitt vicino
a quello che Cristina esprimera nel *62 in In medio coeli?, che all'idea luziana di
«un’etd indecisa», «tra gioventl e vecchiaia» «che saspetta dagli altri quello che
¢ in noi oppure non esiste»].

Raccordo

3. La mano sinistra (tempo [vento] sangue)

a. da Villaggio b. da Gemma
1l vento ormai inasprisce le ferite E il tempo
Duole negli arti anche recisi, scuote... che soffia nelle ceneri, ravviva

Le faville sopite, dalle antiche
Ferite spiccia sangue. ..

# 1l saggio esce per la prima volta in «Paragone. Letteratura», XIII, 150, giugno 1962, quin-
di in C. Campo, Fiaba e mistero, Firenze, Vallecchi, 1952, e in C. Campo, I/ flauto e il tappeto,
Milano, Rusconi, 1971; infine si trova in Gli imperdonabili, Milano, Adelphi, 1987, p. 13. E
stato tradotto in varie lingue.
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c. da Vé tregua d. da Villaggio
Del tempo lungo tratto ¢ la ... il tempo medica le piaghe
Che avanza come blocco da scolpire che all’'uomo, dici, ¢ forza porre fine
Quando sfiorarlo ¢ gia fatica estrema  alle /acrime..—questo ¢ pitt acuto strazio
... quando si sia come noi siamo e la vita pud darsi nella cenere
Pessere morti non ci da riposo e questa piaga atroce pud volgere in salute
né tregua né dolcezza di stagione. o prossima o lontana di te o di tuo figlio

[ma questa ¢ la terra che dobbiamo...]

e. da Brughiera

I medico si curva sulla piaga
Ride se noi diciamo_morte, insiste
Che tutto deve convertirsi in vita.

f. da V¢ tregua g. da Né il tempo
Ma ¢ questa la terra che dobbiamo Ma qui ¢ il dominio che dobbiamo
coltivare saccheggiare
h. da V¢ il tempo i. da INé tregua
Ecco il colore della pena sterminato... Del tempo lungo tratto ¢ la...
...Riconosco la nostra patria desolata ...1a dove nel campo desolato —
E questa, Pavevo chiamata il caso, ...Vuoi darmi un nome, chiamami

'angoscia,
'avevo chiamata I'avventura chiamami la pazienza ed il dolore
o la sorte, o la notte... o I'abbandono o il tedio...
...e prende nome cio che s’¢ perduto E ne avevo cercato altrove il senso
sofferto e non inteso che per segni. .. ovunque un volto ardeva...
...la pieta che penetra, che vede la certezza di quel che so...

Il «titolo» della terza sezione comincia dalla nozione weiliana di radicale di-
stinzione tra souffrance e malheur. «La mano sinistra» ¢ la traduzione che la Campo
dara di malheur in tutte le sue opere, costellate di citazioni della Weil (conver-
rebbe qui riandare al fiorilegio di traduzioni weiliane pubblicato da Cristina nel
1959 su «Letteratura»®®, ma che era pronto da anni).

Ho gia riportato, a proposito della prima menzione di Gemma, la nota di
Verdino su «la suggestione eliotiana di 7he Waste Land sul «crudele» risveglio
della natura in primavera». Ricordo qui I'incipir tradotto da Cristina, ora in La
tigre assenza*: «Aprile ¢ il mese pili crudele; cresce / lilla da terre morte, mischia
/ memoria e desiderio, turba / pigre radici con acque di primavera. / Linverno
ci tenne caldi, avvolse / la terra in obliosa neve / nutriva poca vita con secchi tu-
beri. Lestate ci sorprese...». Sentimento cosi connaturato a Cristina, il tormen-

4 LLetteratura», maggio-agosto 1959, 39-40, pp. 9-51.
# C. Campo, La tigre assenza, Milano, Adelphi, 1991, p. 98.
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to di primavera: «La primavera quante volte turbinera i miei grani di tristezza
/ dentro le piogge, fino alle tue orme / sconsolate...»*, ma soprattutto: «Cosa
proibita, scura la primavera. // Per anni camminai lungo primavere / pili scure
del mio sangue. Ora tornano sul Tamigi / sul Tevere i bambini trafitti dai lunghi
gigli / le piccole madri nei loro covi d’acacia / I'ora eterna sulle eterne metropoli
/ che gia si staccano, tremano come navi / pronte all’addio... // Cosa proibita /
scura la primavera. // o vado sotto le nubi, tra ciliegi / cosi leggeri che gia sono
quasi assenti. / Che cosa non ¢ quasi assente tranne me, / da cosi poco morta,
flamma libera? // (E al centro del roveto riavvampano i vivi / nel riso, nello splen-
dore, come tu li ricordi / come tu ancora li implori)»* — canto, questo, dedi-
cato a Simone Weil, vissuta a Londra in quella strada, la quale aveva a sua vol-
ta nel Prologo alla Connaissance surnaturelle, cantato la stagione acerba a Parigi:
«Ce n'était point I'hiver. Ce n'était pas encore le printemps. Les branches des arbres
étaient nues, sans bourgeons, dans un air froid et plein de soleil. La lumiére montait,
resplendissait, diminuait, puis les étoiles et la lune entraient par la fenétre. Puis de
nouveau ['aurore montait...»”. Quanti canti di primavera tradusse Cristina, ol-
tre che da Eliot da Morike, da Hélderlin, da Williams — e da Emily Dickinson
un’estate che ha sapore inquieto di primavera: «Che far¢ io quando turba lesta-
te, / quando la rosa ¢ matura? / Quando le uova svolino in melodia / da un car-
cere d’acero: — che fard io? / Che fard io quando dai cieli in gorgheggio / cada
su me una canzone? / Quando al ranuncolo dondoli tutto il meriggio / I'ape so-
spesa — che mai fard io? / E quando lo scoiattolo si colmera le tasche / e guar-
deranno le bacche... / Resisterd a quelle candide facce / se tu da me sei lonta-
no? / Al pettirosso non sarebbe gran pena: / volano tutti i suoi beni. / Io non
ho ali: a che servono, dimmi, / i miei tesori perenni?»* Versi, quelli tradotti da
Eliot, da Hélderlin, da Emily, che gia nel 53 costellavano le sue lettere e con-
versazioni, secondo quell’habitus di lasciar passare attraverso parole decantate
dalla sapienza dei suoi Autori i sentimenti pill intimi — per pudore ma anche
per ansia di perfezione, per quella, ben dissimulata in lei di solito, umilta, per
cui dubitava si potesse dare forma pili perfetta di quella che Essi avevano cesel-
lata a quanto lei sentiva cosi intensamente — e si riparava nell’'amichevole scher-
mo dei poeti piu cari.

[Questa terza sezione — che ha la piti folta scelta di citazioni, nove — ¢ densa di la-
crime e sangue, ma le due lunghe citazioni da V¢ tregua sono tutte un’intensa me-
tafora della mano sinistra che non ha bisogno di far menzione concreta di lacrime
e sangue. Nelle tre prime poesie evocate ¢ il c/imax di questo canto del malheur,
che le tre citazioni successive tentano di redimere — gia nella quarta (Villaggio) tra-

® Ivi, p. 31: Biglietto di Natale a M.L.S., (Ognissanti ’54).

4 Tvi, p. 40: «Elegia di Portland Road».

47 S. Weil, La connaissance surnaturelle, Paris, Gallimard, 1950, p. 9 (la traduzione italiana,
di Gaeta, si trova nel volume I dei Quaderni, Milano, Adelphi, 1982, p. 104).

# C. Campo, La tigre assenza cit., p. 86.
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spare una promessa di salvezza: la scintilla, prima intravista nella cenere come riac-
cendersi del fuoco che strazia, ¢ ora identificata con la vita: «e la vita puo darsi nel-
la cenere» come la piaga pud sbocciare in salute: «e questa piaga atroce pud volge-
re in salute / o prossima o lontana di te o di tuo figlio». (Essenziale — come attra-
verso tutta la poesia luziana per la meravigliosa sapienza degli uccelli — appellar-
si alla catena delle generazioni per affermare la fede nel trasformarsi della morte in
vita). (Dietro il fuoco che risana, lo Eliot dei Quarterti). Nelle ultime quattro poe-
sie evocate il dovere appare ancora duro, la pena sterminata, la terra patria / campo
desolato, il «<nomev si rifa ambiguo — «vuoi darmi un nome, chiamami I'angoscia, /
chiamami la pazienza ed il dolore / o 'abbandono o il tedio....» (/Vé tregua). Ma in
N¢ il tempo, citata in parallelo, un nome, un senso si intravede: «e prende nome cio
che s’¢ perduto / sofferto o non inteso che per segni. [...] I'avevo chiamata il caso,
/ Pavevo chiamata 'avventura / o la sorte o la notte o con quei nomi / inquieti che
mi dettava 'angoscia, / non la pieta che penetra, che vede» (Pieta era anche quella
del medico che risana ferendo — cfr. in Brughiera: «Il medico si curva sulla piaga,
/ ride se noi diciamo morte, insiste / che tutto deve convertirsi in vita»). Le ulti-
me citazioni, dunque annunciano la ripresa che si compira nelle prossime sezioni].

4. Tempo-amore (canto e controcanto; inizgio, dopo quello discendente, del mo-
vimento ascendente) come moto e durata.

a. da Villaggio b. da Aprile-amore
Il tempo adduce e porta via le forme, Lamore aiuta a vivere, a durare
1l tempo ci da vita e ci distrugge Lamore annulla e di principio
Mentre immobile vigila 'essenza. E gquando...

[Perfettamente paralleli, tempo e amore — solo l'ordine tra vita e nulla ¢ ca-
povolto, ma non sembra che importi, se la sfera ha come diametro la ruota, la
ruota che perpetuamente si volge, il cui asse ¢ 'essenza che vigila immobile.]

5. Soluzione della mano sinistra nel grande tema del moto immobile che si annunzia
nell intimo.

Questa quinta sezione non propone citazioni. Secondo il titolo, ¢ dunque «[’asse»
preannunciato nella seconda sezione a sciogliere il mistero della sventura (I'an-
goscioso interrogativo sulla sventura).

Nella sesta sezione ¢ una risoluzione che raccoglie il suggerimento del primo
Luzi mentre ne profetizza gli ultimi compimenti. Qui Cristina cita frammen-
ti di poesie — ma soprattutto suggerisce la rilettura nella chiave che offre il tito-
lo dell’intera poesia nvocazione, dove, scopriamo, ¢ gia contenuto tutto quello
che é e che senza fine diverra. Ancora sofferta, a quarant’anni, la rivelazione — «di
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tutte le cose reversibile ¢ il cammino» —, ce ne vorranno altri cinquanta perché
diventi trasparente in tersa lievita:

6. Sfera immobile di Parmenide nel moto di Eraclito® — reversibiilita di stagioni e
ogni altra cosa:

«Nascita e morte, verita veloce...» «...vita / e rovina...» «tutto muta, ¢ iden-
tico...» «...senza fine divengo quel che sono...»dl tempo adduce e porta via...»
«il moto nella quiete, il divenire/ in quel che ¢, che resta sempre uguale...» «...
il movimento replicato / del mare grigio...» «...la danza / perenne delle morti
e delle nascite...» «...e ripete che di tutte / le cose reversibile ¢ il cammino...»
(Vintera poesia Invocazione)™.

La Campo conclude:

Tutto il libro & un ruotare incessante su questi sei temi fondamentali, non c’¢
quasi separazione, neppure di atmosfere. Tutto fluisce dall’'uno all’altro di questi
cerchi concentrici: dall'immagine fissa, centrale, dell’attesa al paesaggio desola-
to, poi I'etd matura, la mano sinistra (tempo [vento] e sangue), I'invocazione alla
natura rigeneratrice che si annuncia come intimo messaggio — che conduce al
senso dell'opposizione-compensazione tempo-amore e alla meravigliosa vertigi-
ne della morte-vita. Concatenazione a canone — leopardiana — usata nel Brindisi
e altrove strofe per strofe, quasi verso per verso — qui invece poesia per poesia,
quasi il libro fosse un solo poema in diversi canti.

% Cfr. quel che Luzi dira a Specchio nell'intervista pubblicata da Nardi nel 1993 (M. Luzi,
M. Specchio, Luzi. Leggere e scrivere, Firenze, Nardi, 1993, pp. 54-55, citata anche da Verdino,
in M. Luzi, L gpera poetica cit., p. 1440): «E una visione molto riduttiva quella che fa considerare
Parmenide la negazione del movimento, perché Parmenide io ho creduto che includa anche il
movimento eracliteo. Eraclito e Parmenide coincidono in questa continuitd, in questa fedelta
del mondo e delle sue leggi. In Invocazione c'¢ il grido che vuole rompere quel cerchio, la sfera
che voleva tenerci prigionieri» (M. Specchio, Leggere e scrivere cit., pp. 54-55). Questo pensiero
espresso nel '93, appartiene al Luzi maturo, e pone in evidenza come il cerchio, la sfera, segni di
perfezione per Cristina, erano sentiti gi da Luzi come prigione.

> Cfr. «... da qui si va configurando quel 7 dell’attesa religiosa che culminera in Onore del
vero e che qui si verifica anche, forse per 'ultima volta, quel trascorrere sempre possibile di divino
e umano, terrestre e imprendibile, di cui Quaderno gotico, ma anche tutta la poesia luziana gio-
vanile, aveva offerto molteplici segni» (A. Dolfi, «Jnvocazione», identiti ¢ immagine in «Primizie
del deserto di Luzi», in De la félure a la fracture. Hommage & Philippe Renard, Ellug, Grenoble,
1993 — ora in A. Dolfi, Térza generazione. Ermetismo e altro, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 13-26;
citato anche in M. Luzi, Tutta la poesia cit., p. 1440). Colpisce vedere come Anna Dolfi, nel suo
attentissimo saggio su [nvocazione che ne rintraccia i precedenti attraverso le raccolte anteriori
alle Primizie, si fermi su temi e parole gia isolate qui dalla Campo, come ¢ interessante che anche
la Dolf scelga Invocazione come chiave alla sua analisi del testo: interessante come prova che ogni
lettura veramente attenta raggiunge tutte le altre altrettanto attente, per quanto diversa possa
essere stata I'impostazione.
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Questo ¢ il penultimo stadio — o qualcosa di molto prossimo — prima della
pieta veggente ecc. (v. nota scritta per Margh. rapporto con Hofm). La speranza
stessa & ancora insieme indicazione della coscienza, e della dirotta esistenza — via
da seguire irresistibilmente pur nello spazio lucido. Ma forse ¢ il libro che pit
merita di realizzarla, come l'unico abbastanza puro da chiudere in un cerchio
tanto rigoroso una vita. Anzi, fino alla zona che giunge a toccare (procedendo
appunto per cerchi sempre piti vasti) la stessa vita.

v. influenza di Lao-tze, cap. XVI del Tao Te King — pericolo di deviazione per
L.»

Che cosa passera nel trafiletto del "60?

Da forse dieci anni la poesia di Luzi procede lungo un limite tagliente, un sot-
tile filo di spada, e sembra divenuta, questa poesia, il luogo stesso dei pil tesi
e pericolosi equilibri: tra 'uno e l'altro tempo della vita, tra 'una e laltra eta,
stagione, ora, spesso tra il mondo dei viventi e quello dei morti: luogo di idee
contermini e di emozioni divise, di durata precaria e miracolosa: parola sospesa
— imperterrita ed affilata — «in un punto del tempo [vento]’! in un punto della
bufera eterna» sopra il suo stesso continuo franare.

E una poesia contro ogni cronaca, quasi senza oggetti concreti, quando gli og-
getti non siano emblema e figura, quasi senza colori, quando non siano i colori
dell’emozione. Una poesia di vera tensione del linguaggio [...] alte immagini
isolate, illuminanti, che si frangono in massime, affondano in meditazioni. Fino
agli ultimi versi, in morte della madre, dove i due fili della spada di contrad-
dizione investono addirittura tutto il paessaggio, terribili di chiarezza, come
I'incrociarsi sul capo di luce e tenebra «nell’ora di lucidita spietata / quando non
interrompe anima viva / il filo delle vie tagliate a squadra / puntate all’orizzonte
contro il fuoco / del mare ... / e un lampo come d’ali che saetta / mette in croce
chi regge a occhi sbarrati / nel tempo...»

E lora di Luzi: lora del gallo di Esculapio, I'ora di crisi, al limite tra la notte pilt
oscura e il presentimento del sole, 'ora della nascita e della morte. Da forse dieci
anni Luzi sembra crocifisso a quest'ora di metamorfosi e di rivelazione, troppo
cupa e troppo chiara, di cui, nel suo «durare oscuro» tutti i misteri gli sono stati
rivelati. Ma la rivelazione centrale ¢ quella del mistero del tempo, materia prima
della passione; e il tempo di Luzi ¢ tangibile «come blocco da scolpire», come il
sangue che spiccia dalla ferita gia chiusa e il crudo vento che recide ed unisce. E
insieme ¢ ormai la misura di una visione, il tutto scorre e il nulla passa, il moto
nella permanenza, 'immobile divenire: Eraclito e Parmenide in perfetto equili-
brio: sola legge, certo, e sola certezza, ma per altro ancora una legge tragica, una
dimora di pena e di purgazione.

U Cfr. In un punto, in Onore del vero (M. Luzi Lopera poetica cit., p. 223: «in un punto del
vento, / in un punto della bufera eterna»). I titolo della terza sezione del Piano per uno studio delle
Primizie («La mano sinistra (tempo [vento] sangue») viene evidentemente di qui, e aiuta a capire
la trasformazione di «vento» in «tempo».
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Dieci anni sono un periodo chiuso, dice il libro cinese dei Mutamenti. Attra-
verso quali segni il decagramma di Luzi passera in un altro, si mutera nel suo
opposto necessario e armonioso? Il congiungere, forse, che ¢ dono del separare ,
la punta di remo su cui le antitesi si conciliano o il fuoco dal cui centro si attinge
limpida acqua, ¢ una realtd trasformata nell’altra: unitd misteriosa che libera
I'uomo dal segno tragico della sua contraddizione.

Tutta lopera di Luzi ci conduce fino a questo limite e 12 si arresta, «flamma fine,
chiara anima febbrile» allo Zenit della sua attesa. Dietro c’¢ il labirinto attra-
versato, tutto il passato bizantino, alessandrino di Luzi, un cammino iniziatico
di splendori e di errori; dove il paesaggio fiorentino — questa misura assoluta di
stile — fu se stesso come mai lo era stato negli ultimi cinque secoli della poesia
italiana. Le «eccelse pareti sofferenti», I'astringente campagna e quella luce di
diamante senz'ombre: in nessun altro luogo 'acuminata contrazione di Luzi
avrebbe potuto radicarsi, fiorire, cosi fragile e severa lucida e implacata»**.

Nella breve colonna del ’60, piti chiaramente che nella conclusione del «Piano
per uno studio su Primizie del deserto», la Campo giunge a stabilire non un avvio
ma un punto d’arrivo: «Tutta 'opera di Luzi ci conduce fino a questo limite e 1a
si arresta “flamma fine, chiara anima febbrile” allo Zenit della sua attesa». E qui
¢ il rischio di chiudersi a sviluppi che vanno in un senso non antiveduto (il ri-
fiuto di Cristina, ad esempio, di aprirsi alla «<nuova» poesia di Presso il Bisenzio).
Ma si aprono anche nuovi «bagliori», con la predilezione del linguaggio trafig-
gente del Fondo delle campagne — si noti la lunga citazione di Siesza. Intanto la
formulazione hofmannsthaliana del «separare e ricongiungere», di «una realta
trasformata nell’altra» dietro la lezione dell'Oriente, che gia si annunciava nel-
la sesta sezione degli appunti, rimane in primissimo piano con la congiunzio-
ne Eraclito-Parmenide. Si imporrebbe un lungo studio di questo trafiletto del
«Giornale», ricondotto alla matrice del «Piano», per decifrare la sostanza di pun-
ti d’'incontro e di disaccordo tra i due poeti e afferrare come avrebbero potuto
rovesciarsi I'uno nell’altro, studio che non oso qui neppure tentare. Il mio sco-
po era riproporre due brevi testi della Campo, fin qui, nel moltiplicarsi di lavo-
ri su di lei, rimasti intoccati, e certo ricchi di significato.

Del resto, questo intervento (il cui titolo, pure, viene dalle poesie di Luzi che
la Campo ha scelto) suggeriva essenzialmente un’altra indagine: su come tutto il
faticoso, anzi tormentoso andare del poeta — che ha ritrovato dopo cinque secoli
la misura assoluta di stile dei padri fiorentini (si pensi a «le rughe di cristallo la-
stricate» care a Cristina) —, su come quel suo contorto ondeggiare via via si redi-
ma fino alle preghiere in cui sbocciano le ultime poesie del Viaggio terrestre e ce-
leste di Simone Martini (1993, quattro anni prima della «testimonianza» di Luzi
al Convegno del Lyceum). Ne rileggo una per finire, una che ¢ lunge dall’aprir-
si gloriosamente: «Tutto ¢ angustia intorno, tutto / la brutta, la denigra — men-

> C. Campo, Lora di Luzi, ora in Appassionate distanze cit., pp. 31-32.
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tre s'alza /nei primi gofhi balzi». Proprio da questa pesanteur sboccia persuasiva
la nostra consolazione: «Il moto ¢ desiderio, / desiderio e sofferenza. / Ma que-
sto non la frena, [lei, I'uccella], «disarmonica ¢ la macchina [...] C’¢ pena, / ahi,
c’¢ pesantezza, / anchilosi / nel mutuo / interagire d’ali, zampe, / tendini [...]
si ostina lei nel suo conato / infine lancia / la sua spennata massa / nella dritta
verticale, / ed ecco ritrova il suo cammino, / risale a ruote ed a volute / un fiu-
me d’aria e d’etere / non sa quando disceso / non sa da chi»™.

«Non sa quando disceso / non sa da chi...». Tornano a mente le parole dell’in-
tervista rilasciata da Luzi a Specchio, nel ’93, a proposito di Invocazione: «In re-
altd quando leggi Invocazione senti che il prodigio di riconoscersi vivi, presenti
sul pianeta, sulla terra, nel tempo e nello spazio, ¢ anche questo: pensare a tut-

ti quelli che ci hanno portato fin qui, a tutte le generazioni, a tutta la memo-

ria indiretta che accumuliamo, e quindi a quante esistenze sono nella nostra. E
un po’ 'albero che frondeggia attraverso questo tempo metafisico, che ¢ anche

il tempo fisico».

Riprendera, la poesia del ’93: «E solo per questo [questa goffaggine, questo
non sapere] era preghiera / preghiera vera / non la sua metafora, / per quella sua
incertezza di sé e del suo fine, / per quella felicita, quel bene — / la mente che la
abita, la osserva / la segue, ¢ la medesima, / presente — orante in ogni dove»”.
In questi versi, cosi simili alla confessione di Luzi al Lyceum (da cui pochi anni
li separano) — in questi versi, ¢ di nuovo la risposta alle nostre disperazioni, ma
anche a quelle di Cristina, una Cristina troppo giovane allora per aprirsi ad ac-
cogliere la gora della concia sul Bisenzio, gora che annunciava pit orribili gore,
pit temibile magma nella poesia luziana dagli anni ’70 in poi: «“Tu che hai vi-
sto fino al tramonto / la morte di una cittd, i suoi ultimi / furiosi annaspamen-
ti d’annegata, / ascoltane il silenzio ora. E risvegliati” / [...] “Non c’¢ morte che
non sia anche nascita. / Soltanto per questo pregherd” / le dico sciaguattando
ferito nella melma / [...]"»*°. A garantire che non ¢’¢ morte che non sia anche
nascita sara, abbiamo visto, 'uccella, nel Viaggio di Simone Martini, 'uccella che
sa di portare in sé «tutti quelli che [I'] hanno portat[a] fin qui, [...] tutte le ge-
nerazioni, [...] tutta la memoria indiretta [accumulata], e [...]quante esisten-
ze sono nella “sua’». Luccella dai gofhi balzi, «che tenta i suoi svolazzi / sopra la
pesticciata landa» e infine scopre «nel gorgo azzurro del suo volo / [che] & quel-
la la sua meta, fine e gioia / del suo moto / quel moto, lo assapora in tutte le sue

>3 «Tutto ¢ angustia intorno» (M. Luzi, Opera completa cit., p. 1124). Viaggio terrestre e celeste
di Simone Martini, Milano, Garzanti, 1994.

>* M. Luzi, M.Specchio, Luzi. Leggere e scrivere cit., p. 56 (cfr. anche M. Luzi Lopera poetica
cit., pp. 1439-1440).

> M. Luzi, Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, cit., 0. 206.

¢ M. Luzi, Su fondamenti invisibili, Milano, Garzanti, 1971; Nel corpo oscuro della metamor-
fosi, Milano, Garzanti, «Gli Elefanti», p. 381.
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piume...»"". E la medesima uccella, ancora, dell’ultima strofa di /nvocazione,
dove Luzi ripeteva, a sé e a noi, gia nel 48, che non si pud restare in un cerchio
chiuso, in una sfera: «pesta le muffe tristi, i secchi sterpi / schiantane i nodi, la-
cera i grovigli, / ma ferisciti, sanguina anche tu / piangi con noi, oscurati nel
folto»®. «Vieni, interpreta I'anima sconfitta/ tra questo essere e questo non esi-
stere, / vieni, libera il nostro grido, spazia, /_ma ferisciti, sanguina anche tu»*’.

Tutto questo la Campo aveva accettato, se conclude il Piano raccomandando
la rilettura dell'intera poesia [nvocazione. Ed anche che «oscurarsi feriti nel folto»
portera a rinascere come un nuovo pollone del grande albero della vita, gonfio
di linfa. Allora che cosa rifiutava, con le conce del Bisenzio? Troppo facile dire:
«il nuovo stile di Luzi». Per tutti e due i nostri poeti lo stile ¢ 'anima stessa della
poesia. Dobbiamo continuare a riflettere, cercar di capire. Che cosa li divideva
se tutt’e due credevano che: «Non un grano d’oscurita si perde, / ma lungo idee
contermini una luce / procede verso la chiarezza come / sul fondo delle nere vie
lucenti / s'aprono cave viola e miniere / d’azzurro sotto 'alta Procellaria; / [...]
per segni invisibili la notte / s'¢ aperta verso la speranza...».

57 Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, cit., p. 206.

% Invocazione, (in Primizie del deserto), in M. Luzi, Tutte le poesie, Milano, Garzanti, «Gli
elefanti», p. 180.

9 [bidem, p. 182.
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IL TEMPO NELLA POESIA DI LUZI

Giuseppe Nava

Voglio aprire il mio intervento parlando dei giudizi su Luzi di Franco
Fortini, di cui ricorre quest’anno il ventennale della morte, che verra ricor-
dato con una serie di iniziative a Firenze, la citta della nascita, a Siena, la cit-
ta dell’insegnamento universitario, e a Milano, la citta dove Fortini visse gran
parte della sua vita e dove svolse la sua attivita di intellettuale e critico mili-
tante. A prima vista 'argomento puo apparire singolare: che cosa puo avere in
comune il marxista critico, il poeta della contraddizione dialettica con il po-
eta cristiano-esistenziale della creaturalita? Nel corso delle mie ricerche pero
mi sono imbattuto nell’introduzione di Fortini allo scritto di Luzi, Discorso
naturale, dove Fortini mostra di apprezzare «la compatta e coerentissima vi-
cenda morale e di intelletto di questo poeta capitale del nostro Novecento»',
e pur non nascondendo le divergenze di visione del mondo con Luzi («rima-
ne escluso dalla sua visione o ridotto a mera fabrilitd il momento della produ-
zione umana del mondo, della violenza che 'uomo fa alla natura e a se stesso
per riprodurre se stesso e che si chiama lavoro»?) , gli rende 'onore delle armi,
scrivendo: «Per questo Luzi ¢ sempre stato per me I'avversario ideale e conti-
nuo; quello di cui, preziosa come un rimorso, si sarebbe voluta 'amicizia»’.
Fortini riconosce «quanto egli mi abbia insegnato»®, pur avvertendo dentro
di sé «una resilienza polemica», che spiega cosi, in termini pitl di autobiogra-
fia personale che di ideologia:

Replicare perché si ¢ stati feriti. Gid, ogni spada ferisce anche il feritore. Leggo:
«“Rivendico la mia indelebile infanzia”; e da questa lucentissima verita di Luzi
ad essere ferito sono io, in nome d’una infanzia mia, cancellata invece e umi-
liata dalla cronaca e dalla storia. Quando scrivo queste parole, la mia speranza

' Mario Luzi, Discorso naturale, Siena, Tipografia Senese, «Quaderni di Messapo», 1980,

p. 5.
2 Ivi, p. 7.
> Ivi, p. 6.
4 Ivi, p. 8.

Anna Dolfi (a cura di), LErmetismo e Firenze. Atti del convegno internazionale di studi Firenze, 27-31
ottobre 2014. Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bodini, Sereni. Volume II, ISBN 978-88-6655-979-5 (online),
© the Author(s), CC BY-SA 4.0, 2016, published by Firenze University Press
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¢ dunque che esse feriscano Luzi, il poeta che amo e il critico che onoro, e ne
gemano parole sue»’.

Simbolismo ed esistenzialismo s'intrecciano nella concezione del tempo di
Luzi. La centralitd del tema del tempo nella poesia di Luzi ¢ riconosciuta da
Mario Specchio nel suo libro-intervista Colloguio, dove, tra i grandi temi del la-
voro poetico e critico di Luzi, sono indicati «il tema del tempo, la riflessione sul
tempo e la sua trasformazione», e «la lotta con I'effimero, la «percezione dram-
matica dell’efimero» e il tentativo di «recuperarne il valore sacrale»: proprio per
questo Luzi colloca all’inizio della poesia moderna Baudelaire, che «ha cono-
sciuto 'orrore dell’effimero»®.

Un'ulteriore prova ¢ costituita dall’alta frequenza della parola «tempo» nei
testi di Luzi. Per quel che riguarda il simbolismo, si ricordino, a livello di poeti-
che consapevoli, il libro giovanile di Luzi su Mallarmé, apparso originariamen-
te nella «Biblioteca del Leonardo» della Sansoni (1952) e poi riedito dall’edito-
re Marco (Lungro di Cosenza) nel 20027, e la sua antologia garzantiana Lidea
simbolista (Milano, Garzanti, 1960). Ma sono soprattutto le metafore analogi-
che presenti nelle poesie ad attestare una affinita di procedimenti: Monologo, PS,
3: «dal sasso impenetrabile del tempo»®; La sera non é piss la tua canzone, PS, 15-
16: «il tempo dietro a te / si leva come un’arida montagna»; Villaggio, PD, 10:
«giu dagli alberi cade tempo». Di un vero e proprio interesse di Luzi per la filo-
sofia ¢ spia la frequenza nella sua poesia di sostantivi astratti. Quanto all’esisten-
zialismo’, sulla cui conoscenza da parte del poeta abbiamo una esplicita testi-

> Ivi, p. 9.

¢ M. Luzi, Colloquio. Un dialogo con Mario Specchio, Milano, Garzanti, 1999, p. 24.

7 Riproponendo a distanza di tempo, nel 2002, la sua opera giovanile su Mallarmé, Luzi
scrive che la sua composizione «occupd intensamente le mie giornate nei lontani anni duri e
pazienti del dopoguerra [...]. Proprio con la difficile ripresa in quel faticoso e fiducioso periodo
Mallarmé conosceva una straordinaria attualitd. Il suo testo arduo, prezioso, criptico seduceva; il
suo segreto dramma speculativo catturava a fondo le menti e le coscienze afflitte dalla brutalita
del lungo conflitto» (ivi, p. 3). Luzi individuava nel «coup de dés» mallarmiano lorigine della
poesia moderna, fondata sul rischio del nulla, e citava in proposito un passo d’'una lettera di
Mallarmé al poeta Cazalis del 1866: «scavando il verso a tal segno, ho incontrato due abissi che
mi fanno disperare. Uno ¢ il nulla [...]. Caltro vuoto ¢ quello del mio petto» (ivi, p. 7). Luzi ne
deduceva — e qui & l'origine della sua adesione all’ermetismo — che la forma, allora per lui sinoni-
mo della poesia, «& destinata a trionfare, come unica cosa reale, sull’abolizione, sulla distruzione
di ogni altra possibile realta» (ivi, p. 9).

8 Per I'edizione di riferimento, cft. il «Meridiano» (Mario Luzi, Lopera poetica, a cura e con
un saggio introduttivo di Stefano Verdino, Milano, Mondadori, 1998), da cui si cita. Quanto alle
sigle usate per indicare le raccolte, di cui fanno parte le poesie citate, eccone una tavola completa,
in ordine alfabetico: B = La Barca (1935); PD = Primizie del Deserto (1952); PS = Poesie Sparse
(1960); QD = Quaderno gotico (1947); UB = Un brindisi (1946).

2 Sulla fortuna dell’esistenzialismo in Italia, vd. almeno Lesistenzialismo in Italia, a cura
di Bruno Maiorca, con unappendice su «Abbagnano e Gentile» di Giovanni Fornero, Torino,
Paravia, 1993, in cui viene dato ampio spazio al dibattito sull’esistenzialismo, a cui parteciparo-
no alcuni dei nomi pit illustri della filosofia italiana: dibattito tenutosi agli inizi del 1943 sulla
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monianza in Colloguio («La filosofia esistenzialista, che gia avevo conosciuto al-
meno per sommi capi prima della guerra per opera di Paci, ora esplode, ¢ la sua
stagione, non solo di quella francese, con la pseudo-filosofia di Sartre, ma an-
che coi grandi filosofi tedeschi come Heidegger e Jaspers»'®), ne sono tracce sin-
tomatiche la frequenza del verbo «esistere» e del sostantivo «esistenza»; il senso
angoscioso del trascorrere del tempo (Non so come, UB, 7-8: «precipita / il ven-
to della mia vita in un turbine»; Memoria di Firenze, UB, 6-7: «piu distinto era
il soffio della vita / intanto che fuggiva»; I, 6-8, QG: «la penosa ansieta / d’e-
sistere ci brucia e incenerisce / ugualmente ambedue»); I'interrogarsi continuo
sul senso dell’esistere (ES7, PD, 5-6: «Quali ponti lanciati e verso dove / sono
le nostre esistenze»); il ricorrere del sostantivo «angoscia» ( = «angst»): Villaggio,
PD, 41-44: «Tutto, se mai verra, verra dal fondo / di questa angoscia eterna sen-
za nome/ goccia a goccia durata e fatta mia; / questo solo, non spero altro soc-
corso»; il continuo uso dei deittici «questo» e «quello».

Propria di Luzi invece ¢ la concezione ossimorica del tempo, come coinci-
denza degli opposti: tutto e nulla, eternita e istante, che si avvicendano e si ge-
nerano 'uno dall’altro: la «vicissitudine sospesa», come la chiama Luzi stesso'".

rivista di Bottai, «Primato» (1, gennaio 1943), e affidato, su indicazione di Giovanni Gentile,
alla direzione del filosofo torinese Nicola Abbagnano, che nel 1939 aveva scritto La struttura
dell'esistenza, vero e proprio manifesto dell’esistenzialismo italiano, e nel 1942 una Introduzione
all'esistenzialismo. Lavvicinarsi prima, e poi lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale avevano
messo in crisi I'idealismo italiano, nelle due versioni dello storicismo crociano e dell’attualismo
gentiliano, e prodotto un’inquietudine diffusa e una forte accentuazione dei temi della respon-
sabilitd individuale e del senso dell’esistenza. La penetrazione dell’esistenzialismo in Italia era
cominciata nei secondi anni Trenta e sarebbe durata fino ai primi anni Cinquanta, quando prima
il marxismo gramsciano, e poi, negli anni Sessanta, lo strutturalismo e le cosiddette «scienze
umane» ottennero I'egemonia.

1 M. Luzi, Colloguio. Un dialogo con Mario Specchio cit., p. 50.

" M. Luzi, Vicissitudine e forma, Milano, Rizzoli, 1974. In Colloquio Luzi dira all’amico
Mario Specchio, a proposito del suo primo libro, La barca (1935): «c’¢ anche un senso quasi
turbinoso del dramma e forse anche della reciprocita fra vita e morte» (ivi, p. 13), e insistera
sull’«avvicendarsi delle manifestazioni del vivente, che forse include anche la morte, cio¢ anche
la fine» e sul «mistero della vicenda, dell’avvicendarsi» (ivi, pp. 13-14). In Vicissitudine e forma,
dopo aver parlato della collaborazione del linguaggio all'opera di «prosecuzione del mondo», lo
dice «immerso profondamente nel vivo della sua metamorfosi» (ivi, p. 36), e assegna alla poesia,
che ¢ «immersa nel tempo», il compito di strappare «alle immagini del tempo la loro temporalita»
(ivi, p. 42), cosl da realizzare «uno speciale tempo dilatato che ¢ il presente di tutti i tempi», una
ideale compresenza di passato e futuro, del tempo della memoria, riscattata dall’«avvilimento del
ricordo», e del tempo del fine e della fine: «la tensione stessa del linguaggio poetico non sarebbe
pensabile senza lo spazio del futuro. La poesia tende naturalmente al futuro come il moto creativo
di cui partecipa» (ivi, p. 44). Ne risulta cosi che «tra passato e presente ci sia un vero intercambio,
cio¢ che un'immagine lontana nel tempo sia posta nell'immediato rilievo del presente in atto e
che una emozione colta sul vivo sia dislocata in una lontananza apparente. Questo vuol dire in
definitiva che tutto il tempo ¢ sottoposto equamente nelle sue parti a un processo simultaneo di
contemplazione e di attivita che ripristina il moto profondo della creazione infinita» (ibidem). Va
ricordato in proposito che nei primi anni Sessanta Luzi aveva sentito profondamente il fascino
dell’evoluzionismo creazionistico di Teilhard de Chardin.
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Si veda Continuita, UB, 10-12: «Cosi invano consunta dalla vita / la misura
del tempo ¢ sempre colma / per me; ed Espero muta si veloce in Luciferol»; /Vé i/
tempo, PD, 29-36: «Riconosco la nostra patria desolata / della nascita nostra sen-
za origine / e della nostra morte senza fine. / E questa, 'avevo chiamata il caso,
/ Pavevo chiamata I'avventura / o la sorte o la notte o con quei nomi / inquie-
ti che mi dettava 'angoscia, / non la pieta che penetra, che veder; Invocazione,
PD, 78-80: «fummo la fissita nel movimento, / identit soggiunta a identit, /
tempo nel tempo vivendo»; 97-98: «la danza / perenne delle morti e delle na-
sciter; 102-104: «Ed i giorni rinascono dai giorni / 'uno dall’altro, perdita ed
inizio, / cenere e seme, identita nel cielo»; 108-109: «Vieni, interpreta 'anima
sconfitta / tra questo essere e questo non esisterer; Ma nella voce tua, PD, 14-
16: «mi perderei arreso a quella forza / che replica la vita, per cui tutto / brucia,
si strugge e torna al suo principio».

Il tema del tempo si collega in Luzi con quello delle eta della vita: I'infanzia,
adolescenza, la maturitd, e infine la vecchiaia: vd. Notizie a Giuseppina dopo
tanti anni, PD, 6-8: «Mi trovo qui a questa et che sai, / né giovane né vecchio,
attendo, guardo / questa vicissitudine sospesar; Visitando con E. il suo paese, PD,
12: «Qui sediamo irreali tra gioventii e vecchiaia»; 18 «e tutto muta, ¢ identico,
tu sei in mezzo e raggeli»; Villaggio, PD, 33-35: «Il tempo adduce e porta via le
forme, / il tempo ci da vita e ci distrugge / mentre immobile vigila 'essenzan.

Il tempo delle stagioni, in particolare 'autunno, che ¢ anche la stagione di na-
scita di Luzi, € presente fin dalla prima raccolta, La barca, del 1935. Del resto non
¢ un caso che il tema del tempo si trovi gia nella poesia che apre il «Meridiano»
Mondadori, curato da Stefano Verdino: Parca-Villaggio, B, 3-4: «in queste case
grige ove impassibile / il tempo porta e scaccia volti d’'uomini»; 6-7: «furono
matrimoni, morti, nascite, / il mesto rituale della vita».

C’¢ infine il tempo delle varie fasi del giorno e della notte: vd. Serenara di
piazza D’Azeglio, B, dove il paesaggio cittadino, familiare a Luzi, ¢ trasfigurato
attraverso le tonalita della luce: 1-2, B: «Il fantasioso viale / voga nella sua nu-
vola verde», e 25-27: «Oh sul cuore delle pause / terrestri un carro di diafano
argento / passa». Lattenzione agli effetti di luce, con il loro valore di trasfigu-
razione quasi espressionistica o surreale, ¢ infatti una caratteristica di Luzi, che
in Ipazia (1972) arrivera a scrivere: «niente si addice alla parola piu della tem-
peratura del fuoco»'.

2 M. Luzi, Colloquio cit., p. 7.
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Romano Luperini

Questa nota vuole essere un commento o una semplice illustrazione della
seguente affermazione di Luzi riferita a Nel magma: «Avevo a lungo sognato di
spingere piu oltre di quanto avessi fatto nell’ Onore la captazione del reale e I'i-
dentita di prosa e poesia»'.

Siamo nella primavera del 1963 e Luzi sta rispondendo a Sereni, che, rice-
vuta per «Questo e altro» la prima serie di testi destinata a confluire in Ne/ mag-
ma, gli aveva scritto che essi rappresentavano il «naturale sbocco» e addirittu-
ra la «conclusione» di quanto lui stesso aveva avviato in quegli anni (si riferisce
ovviamente all’ormai prossimo Gi strumenti umani), infine attestando: «Siamo
su terreni straordinariamente simili». Per spiegare tanto consenso e tanta con-
cordanza di intenti Luzi osserva che entrambi stavano compiendo la stessa ope-
razione poetica: «lasciar parlare le cose», senza sovrapporvi un proprio giudizio.

Il programma di lasciare che le cose parlino da sole pud essere espressio-
ne, come si sa, di una intenzione tanto realista o naturalista quanto simboli-
sta. Ma per Nel magma Luzi sembra pensare soprattutto a una prospettiva del
primo tipo dato che parla di una «captazione del reale» e di «identita di prosa
e poesiar. Inoltre, sempre nella frase citata all’inizio, traccia una linea interes-
sante di continuita e insieme di distinzione fra Onore del vero e Nel magma: si
tratterebbe di un progetto comune, ma spinto nella nuova opera «pitt oltre»
in direzione realistica e prosastica. Se ne potrebbe arguire che Onore del vero
sia un primo passo verso questo obiettivo, ma che una svolta decisiva si pro-
duca solo con Ne/ magma. Non vi ¢ dubbio insomma che risulti conferma-
ta una nozione critica e storiografica ormai consolidata, secondo la quale la
nuova opera di Luzi, insieme con G/i strumenti umani, ma anche con La ra-
gazza Carla, La vita in versi e Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre pro-
sopopee, tutte opere uscite nella prima meta degli anni Sessanta, si porrebbe al
centro di un vero e proprio terremoto del genere lirico, gia messo sottosopra,

! Lo scambio epistolare con Sereni & in Mario Luzi, Lopera poetica, a cura di Stefano Verdino,
Milano, Mondadori, 1998, «I Meridiani», pp. 1529-1531.

Anna Dolfi (a cura di), LErmetismo e Firenze. Atti del convegno internazionale di studi Firenze, 27-31
ottobre 2014. Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bodini, Sereni. Volume II, ISBN 978-88-6655-979-5 (online),
© the Author(s), CC BY-SA 4.0, 2016, published by Firenze University Press
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d’altronde, da un lato da Laborinthus e dai novissimi, dall’altro dai poemetti
pasoliniani degli anni Cinquanta.

Attraverso alcune rapide rubriche, forse anche troppo trancianti, vorrei mo-
strare sia la continuita sia, soprattutto, la rottura fra le due opere, pur uscite a
pochi anni di distanza I'una dall’altra, nel 1957 Onore del vero, nel 1963 (poi in
edizione accresciuta nel 1966) Nel magma.

Titoli. Onore del vero ¢ un titolo contraddittorio: da un lato pone I'accen-
to sul «vero» e dunque rimanda, parrebbe, a una tematica di tipo realista («alla
questione del realismo», ha scritto Marchi, mentre Quiriconi vi vede la conclu-
sione di una «parabola di approssimazione ai dati dell’esistenza»?), dall’altro il
«vero» culi si riferisce viene subito nobilitato dall’«onore» che gli viene ricono-
sciuto. Esso infatti porta in sé un'impronta trascendente che, lungi dal rivelarsi
in un tempo «sospeso» mediante «un miracolo» o «un prodigio», puo offrirsi in-
vece in cid «ch’¢ prossimo a noi umile e vero», in un paesaggio marino fatto di
uomini che tirano le reti e di un pescatore che cerca i «pochi doni» che il mare
gli lascia (Z/ pescatore). E comunque un fatto importante che ora la trascendenza
venga avvertita e cercata nell immanenza, e anzi nella immanenza pit «umile».
Se dal piano semantico ci volgiamo poi a quello formale e stilistico ¢ evidente
un’altra contraddizione: un titolo che celebra il vero e I'umile rivela qui quella
marcata propensione per gli astratti e quella assolutizzazione del sostantivo unita
all’eclissi dell’articolo determinativo che sono segni forti di una continuita con
una tradizione di elezione poetica quale era quella ermetica.

Nel magma ¢ un titolo pili concreto e referenziale: rimanda all'indifferenzia-
to dell’esistenza, al suo carattere caotico e difficilmente decifrabile, con una eco
forse della palus putredinis sanguinetiana o del «passaggio per 'informita» di cui
parla Zanzotto in ZX Egloghe, d’altronde uscite 'anno prima. Se si passa poi ai
titoli dei singoli testi, questa impressione risulta ampiamente confermata. Sia
in Onore del vero che in Nel magma essi si riferiscono soprattutto allo spazio e
al tempo, ma nella prima opera si tratta di luoghi e momenti prevalentemente
lirici e indefiniti, nella seconda prevalentemente concreti e definiti: da un lato
Sulla riva, Lungo il fiume, Versi dottobre, Mezzogiorno, primavera, Cose estive, La
notte lava la mente, dallaltro Presso il Bisenzio, Tra le cliniche, Nel caffé, Bureau,
1lerrazza, Nella hall, Tra quattro mura, Tra notte e giorno, Prima di sera. Nel se-
condo caso, 'accresciuta referenzialita ¢ confermata dalla scelta di un lessico co-
mune, che accoglie anche termini desunti dal francese (bureau) o dallinglese
(hall). A questo proposito non manca un titolo, Ménage, che sembra prelude-
re al linguaggio del chiacchiericcio mondano caro al Montale di Sazura e delle
raccolte successive. Siamo ormai in un vocabolario poetico largamente sliriciz-

2 Marco Marchi, Invito alla lettura di Mario Luzi, Milano, Mursia, 1998, p. 47 e Giancarlo
Quiriconi, 7/ fuoco e la metamorfosi. La scommessa totale di Mario Luzi, Bologna, Cappelli, 1980,
p. 199.
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zato ¢ lontanissimo da quello del primo Luzi (in cui i titoli, ha osservato recen-
temente Damiano Frasca, alludevano perlopiti a «luoghi mitici, vaghi», ispira-
ti a una sostanziale «elusivitd evocativa», come Cuma, Citta lombarda, Olimpia,
Eleus®). In alcuni titoli di Onore del vero & possibile cogliere un intento gia rea-
listico (per esempio Osteria o Il campo dei profughi), in altri, i pit, la precisione
dell’indicazione geografica o temporale viene sfumata e alleggerita con la crea-
zione di una atmosfera allusiva ed evocativa (come in Richiesta d'asilo d’un pel-
legrino a Viterbo, dove il riferimento puntuale al luogo geografico viene corret-
to dall’eco che nell'immaginario hanno la richiesta d’asilo e la figura del pel-
legrino) o con la scelta dell’assolutizzazione o dell’astrazione di uno o piu so-
stantivi (Uccelli, Onde, Nero, Epifania, Mezzogiorno, primavera, in parte anche,
Nell'imminenza dei quarantanni).

Luoghi, persone, oggetti. I luoghi di Onore del vero sono prevalentemen-
te lirici. Il riferimento realistico ¢ subito controbilanciato in senso soggettivo ed
evocativo: il mare si torce in cale «livide», i pontili sono «deserti», gli orti «risec-
chitiv, i borghi cupi, onnipresenti il fumo, la neve, la pioggia, il vento. Nelle vie
di gatti percorse dalla tramontana, nelle viottole, fra baracche e casupole, lun-
go la riva dei fiumi o sulla spiaggia battuta dal mare si aggirano figure antiche,
residue di una civilta che sta scomparendo: 'uomo del faro, un vecchio lupo di
mare, il pescatore d’anguille, un flautista o lanciatore di coltelli, venditori am-
bulanti, bracconieri, donne che prendono acqua alla fontana, osti di campagna,
renaioli, vagabondi senza tetto. Si ¢ detto spesso che si tratta di paesaggi allego-
rici®. In realtd sono sempre percorsi da un empito evocativo che presuppone le
correspondances fra soggetto e oggetto della tradizione simbolista. Qui non ab-
biamo terre spoglie abbandonate dal senso, ma nella desolazione dell’ immanen-
za il soggetto ritrova costantemente una possibilita di trascendenza che puo ri-
scattarla. Invece in Vel magma i luoghi sono cittadini e appartengono alla mo-
dernitd: caffé o bar, cliniche di un ospedale, I'ufficio di una banca, la hall di un
albergo, lo scompartimento di un treno sulla tratta Pisa-Firenze, I'abitacolo di
una auto, un cinema; le case sono borghesi e agiate, con divani e terrazze sulla
campagna; la cittd ha casamenti alti e anonimi, negozi di artigiani che stanno
chiudendo perché senza lavoro, strade e tetti con pali della luce, fili e antenne.
Il corso d’acqua puo essere, realisticamente, «la gora della concia». Le persone
sono borghesi ricchi, altezzosi e potenti, ma moralmente squallidi, donne che

* Damiano Frasca, Posture dell’io. Luzi, Sereni, Giudici, Caproni, Rosselli, Pisa, Felici, 2014,
p. 64.

4 Per esempio, da Franco Fortini, Le poesie italiane di questi anni, in Saggi italiani, 1, Mi-
lano, Garzanti, 1987, p. 121 e da Giacomo Debenedetti, Luzi, in Poesia italiana del Novecento,
Milano, Garzanti, 1974, p. 116 (ma Debenedetti, pur parlando di allegorizzazione, qui sembra
non distinguere simbolo e allegoria, dato che imposta il discorso al fine di dimostrare il carattere
ermetico ed essenzialmente postsimbolista del paesaggio in Luzi).
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appartengono alla societd mondana, talora pit aperte e colte dei maschi, oppu-
re impiegati di banca, camerieri e cameriere dei bar e dei caff¢ dove sono am-
bientati diversi testi. Anche gli oggetti cambiano: in Onore del vero incontriamo
quelli campagnoli gia inseriti nella lirica moderna da Pascoli: aratri, carri, tini,
caminetti dove arde il fuoco, imposte sconficcate alle finestre, madie, zappe, il
cercine delle donne, i cappucci ¢ le pellegrine per proteggersi dalla pioggia, una
chiatta e la pertica per spingerla; in Ne/ magma la radio, il transistor, il giradi-
schi, la musica di un disco, un film in technicolor, la gomma da masticare, la
maniglia che serve ad aprire la portiera dell’auto, la garza del forato nella gola,
il volante, il cambio, il grembio della cameriera e la gabbana del suo collega, il
ventilatore... Insomma dominano qui incontrastati gli oggetti della modernita,
che lo stesso Pascoli e poi soprattutto Montale (assai meno d’Annunzio, che li
nobilita appena li nomina) avevano cominciato a introdurre nel lessico poetico.
Ma bisogna riconoscere che gia Onore del vero, come d’altronde il precedente
Primizie del deserto, avevano dato congedo al repertorio del simbolismo e del de-
cadentismo internazionale del primo Luzi (avorio, basalti, chimere, porfidi ecc.).

Aggettivi. In Onore del vero I'aggettivo qualificativo riferito a un sostantivo
immediatamente precedente ritorna con frequenza altissima. Un solo esempio:
in Nell’imminenza dei miei quaranta anni questo stilema compare sette volte, e
altrettante in 1/ piacere. Ma in quasi tutti i componimento esso ¢ presente quat-
tro, cinque, anche sei volte. Nel giro di pochissime pagine incontriamo: «grida
acute», «steli invisibili», «primavera strana», «<nuvole rade», «cielo o umido o
bruciato» (in Uccelli), «cale livide» (in Onde), «giorni chiari», «luce densa», «<mac-
chie dondolanti o ferme», «frutto splendido», «cuore gonfio» (Amanti), e poi, e
di qui in avanti citero solo alcuni fra i moltissimi casi possibili, «marmi fiochi»
(in 1/ vive, il morto), «volo cieco» (Come deve), «fuoco triste» (Versi dottobre),
«veglie tristi», «lumi / fiochi» e «abissi neri e viola» (NVero), «aratri inerti» e «te-
stimone muto» (Come tu vuoi), «vento terragno», «luoghi / noti e ignoti» e «bu-
fera eterna» (in In un punto), «valli / nascoste», «libro aperto», «finestre vive» e
«trofei lievi» (in Interno), «orridi felici», «vie / ripide», «mestiere oscuro», «pen-
sieri inquieti», «guadi limacciosi», «cielo e terra indivisi» e «<numi agresti» (in 7/
piacere), «sogni inaspettati» e «flume rapido» (in Lungo il fiume), «gente mutar,
«incertezza luminosa», «rena umida», «tempo sospeso», «luoghi arcani» e «occhi
ansiosi» (in 1/ pescatore), <nome effimero» e«terre avare» (in Losteria), «vegliardi
acuti» (in Richiesta d'asilo d’un pellegrino a Viterbo), «borgo | cupo», «filo / sot-
tile», «ilaritd improvvise, rapide», «<mondo / opaco», «vie chiare», «cunicoli / fit-
ti», «incontri efimeri» (in Nell’imminenza dei quarantanni), «ore lentissime» e
di nuovo «terre avare» (in A mia madre dalla sua casa) eccetera. La esemplifica-
zione, per quanto ampia, ¢ stata tutt’altro che esaustiva, ma si pud comunque
capire quanto la sequenza sostantivo + aggettivo qualificativo sia in Onore del
vero uno stilema straordinariamente costante. Sono perd quasi del tutto assenti
gli accostamenti arditi dell’aggettivo al sostantivo frequenti in area ermetica (sul
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tipo di «oscuro / e montuoso esulta il capriolo» del primo Luzi). Le eccezioni
sono poche, se non mi sbaglio solo due: «orridi felici» e «incertezza luminosa».
Perd la sovrabbondanza stessa della aggettivazione e 'uso insistito di questo sti-
lema costituiscono indubbiamente un tributo alla esperienza lirica del passato,
a causa della valenza metaforica e talora sinestetica introdotta da un aggettivo
che immediatamente fa trapassare il dato oggettivo in uno soggettivo, trasfigu-
rando il primo in senso ora patetico, ora spiritualistico (si pensi a «marmi fio-
chi», «fuoco triste», «testimone muto», «luoghi arcani», «incertezza luminosa»,
«tempo sospeso» ecc.)’. La realtd insomma viene nominata e immediatamente
allontanata, trasformata in evocazione e mito.

Il numero degli aggettivi si abbassa notevolmente in Ne/ magma. E muta ra-
dicalmente anche la loro funzione. Laggettivo acquista una valenza fortemen-
te semantica, in senso ora referenziale, ora espressionistico, € spesso combinan-
do insieme entrambi questi aspetti, con una rinuncia quasi totale a tonalita pa-
tetiche. In Presso il Bisenzio, per esempio, hanno una funzione semantico-refe-
renziale gli aggettivi che connotano il paesaggio («la terra fradicia dell’argine»,
«la pianta grassa dei fossati», «il ciglio erboso», la «traccia tortuosa», «i fili alti»
sopra pali e antenne), mentre quelli che definiscono i personaggi ne deformano
espressionisticamente i volti e i gesti («occhi vizzi, deboli», «tic convulso», «lab-
bra tormentate»), facendo trasparire un implicito giudizio morale. E cosi anche
in una serie di altri casi in 77z notte e giorno, Ménage, In due, testi in cui trovia-
mo «sorriso colpevole», «viso servo e ghiotto», «viso / disfatto», «labbra dure /
e secche», «occhi vuoti / e bianchi», «labbra tormentose», «nuca scialba». Ma la
esasperazione dei tratti fisiognomici pud anche indicare solo una condizione fi-
sica di sofferenza o un disagio spirituale, come nel caso del forato nella gola, una
sorta di doppio o alter ego del soggetto in Nel caffé, rappresentato con «occhi gri-
gi», «bocca vizzar, «voce rauca, «voce afona / e dura» e capace di un’«occhiata
bianca» di rimprovero. In questo poemetto, I'aggettivo torna ad avere una fun-
zione giudicante solo nei confronti della «moltitudine sorda» della folla anoni-
ma degli avventori, ma compare, qui e altrove, anche in espressioni quotidia-
ne del parlato (come «tempi duri», mentre in /z due troviamo «gelosia senile»)
o rientra nella mimesi descrittiva tipica di una narrazione in prosa (come nel
sintagma «danzano al fruscio basso di un disco»). Anzi, la cattiveria stilistica di
Luzi ricorre spesso ad aggettivi usuali del parlato per connotare un personaggio
sgradevole, descrivendolo, per esempio, con«occhi stralunati» e con un «respiro
forte di tabacco e d’alcool» (in Bureau).

Colloquialita e dialogicita. Una colloquialit ¢ presente gia in Primizie del
deserto e in Onore del vero, ma, avverte giustamente Mengaldo, ¢ «del tutto in-

> Sullaggettivo in Luzi, cfr. E Fortini, Di Luzi, in Saggi italiani cit, pp. 42-43.
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trovertita e declinata pateticamente»®. Il «tu» cui ci si rivolge ¢ perlopit I'io stes-
so 0 un suo doppio (si vedano «sai» in Onde, «Che fai, che fai? Resisti a questa
lima» in Cose estive, «Dici, che m’ha portato questo giorno?», in Nero, «Che fai,
che fai? Ti perdi in questo arcano», in I/ campo dei profughi), mentre quello di
Richiesta d asilo d’un pellegrino a Viterbo potrebbe essere il tu di un accompagna-
tore, che perd resta in ombra, una evocazione, non un personaggio. Anche il tu
della figura femminile di Se pure osi rimane sostanzialmente indeterminato per-
ché evocato solo molto vagamente attraverso «la luce di gemma ch’¢ dell'Um-
bria/ di prima estate tra Foligno e Terni» (e lo stesso discorso si potrebbe ripe-
tere per Amanti). Oppure il tu puo essere quello della preghiera cristiana rivolta
a Dio (in Las animas e in Nel mese di giugno). Cosi anche 'incontro (certificato
dal titolo: Lincontro appunto) con una immagine femminile che sembra diven-
tare per un attimo interlocutrice si risolve pateticamente in un turbine autun-
nale di foglie travolte dal vento e nella malinconia di una luce al tramonto che
si spegne. Manca, in tutta la raccolta, un vero dialogo, almeno che non si con-
sideri tale quello immaginato con un morto (in 7/ vive, il morto).

Con Nel magma, invece, la colloquialitd diventa aperta dialogicitd. E stato
detto giustamente che si assiste al passaggio dal poeta come voce al poeta come
persona’, qui per di pili chiamata apertamente per nome, Mario, quasi a cancel-
lare la differenza fra I'io empirico e I'io trascendentale che parla nelle poesie. Il
soggetto si confronta con i compagni che lo accusano di diserzione dalla lotta,
con donne che gli suggeriscono una prospettiva trascendente o ne rimprovera-
no I'egocentrismo o implorano il suo aiuto, con rivali d'amore di un tempo, con
antagonisti ideologici, con giudici che lo accusano sul piano morale e religioso,
con un giovane deluso d’amore, con un opportunista dall’aspetto di «pretonzo-
lo». II personaggio che dice «io» non ¢ pitt un «testimone muto» come in Onore
del vero, ma partecipa a una controversia, ¢ attiva ed eloquente parte in causa®.
dialoghi sono quasi sempre a due, anche quando si svolgono in presenza di piu
persone dopo 'incontro con un gruppo (come in Presso il Bisenzio) o nella fol-
la di un ricevimento (come in Zérrazza o in Dopo la festa). Le eccezioni sono po-
che: per esempio, il tema del triangolo, evocato dalla figura del rivale, si scioglie
in un rapporto dialogico a tre fra il protagonista, una donna e il marito di lei in
Ménage; oppure pud accadere che il soggetto si rivolga a una coppia e dunque
I'interlocuzione coinvolga ancora tre persone (in Luno e laltro), o, ancora, che il
dialogo fra due interlocutori maschili avvenga in presenza di una donna che vi

¢ Pier Vincenzo Mengaldo, Storia della lingua italiana. Il Novecento, Bologna, Il Mulino,
1994, p. 405.

7 Aldo Rossi, «/Nel Magma» di Mario Luzi, in «CApprodo letterario», X, 1964, 26, p. 141.

8 1l dialogo — scrive giustamente Anna Panicali, Saggio su Luzi, Milano, Garzant, 1987,
pp- 172-173 e p. 180 — si presenta in Ne/ magma come «colloquio disputativo che argomenta il
discorso per via di ragionamento» e percio si sviluppa «nella forma del diverbio»: insomma, ¢ «un
dialogo come contesa».
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partecipa con I'espressione eloquente degli occhi (in Zerrazza). E stato osservata
giustamente da Frasca I'assenza di una dialogicita plurilinguistica in senso bach-
tiniano, in quanto il punto di vista dell’altro, se antagonista, ¢ deprivato di valore
e sottoposto al giudizio dominante e spesso sprezzante del soggetto e, se solidale,
& immediatamente fatto proprio dall’io’. E evidente infatti che nel primo caso il
punto di vista altrui ¢ subito annientato e nel secondo ¢ solo una proiezione del
soggetto o I'espressione di un suo doppio (come in Ne/ caffé). Aggiungerei, a con-
ferma, che una dialogicita forse pili vera, e non meno fitta e conflittuale, va re-
gistrata all'interno del protagonista, colto spesso nel momento di una «disputa»
con se stesso (il termine ¢ in Dintesa), mentre riflette, si interroga, si accusa o si
assolve. Ma con Frasca poi non concorderei nel ritenere tale fenomeno una con-
ferma del rispetto luziano della postura tradizionale dell’io poetico e della conti-
nuita con la lirica postsimbolista: qui I'io trascendentale ¢ drasticamente ridotto
all'io empirico; i personaggi hanno una evidenza corposamente espressionistica;
'argomento della «disputa» riguarda il costume, la moralita e una religione vis-
suta non per allusioni mistiche ma come scelta concreta di vita (si veda I'attacco
allopportunismo del «pretonzolo» in 77z quattro mura); 'ambientazione ¢ reali-
stica, e di un realismo non pit confinato al mondo contadino o artigiano caro a
Betocchi o al neorealismo toscano (quello del primo Cassola, per esempio), come
era in Onore del vero, ma verificato sui grandi temi dell’alienazione neocapitali-
stica che allora erano all'ordine del giorno nel dibattito culturale, nel cinema e
nella letteratura, e declinato in modernissime forme oniriche e quasi visionarie
(Presso il Bisenzio & un grande esempio di realismo onirico).

Metrica. La metrica di Onore del vero & endecasillabica, anche se ’endeca-
sillabo ¢ spesso alternato a quinari, settenari, doppi settenari, talora a ottonari e
novenari, o, pili raramente, a versi pilt lunghi (come il primo di Versi dottobre,
forse un endecasillabo allungato da un quinario: «E qui dove vivendo si produ-
ce ombra, mistero»). Interessante ¢ 'uso frequente di un novenario con accen-
ti di quarta e ottava, in modo da risultare un endecasillabo @ minore ipometro
e confermare cosi il ritmo endecasillabico dominante. Ancora pil interessante
¢ la sperimentazione di un endecasillabo anomalo con accenti di terza e di ot-
tava: tra i vari esempi possibili quelli di Come tu vuoi («¢ il silenzio del testimo-
ne muto») di Casa per casa («il distacco dalla mia pianta d’anime») e soprattut-
to I'ultimo di La notte lava la mente, che mi pare significativo per una doppia
ragione: chiude I'intera raccolta e sarebbe stato facilmente variabile in modo da
ricondurlo alla scansione tradizionale. Si tratta di «<Raramente qualche gabbiano
appare», al posto del piti classico o pilt normale endecasillabo  minore «Qualche
gabbiano raramente appare». La soluzione scelta conferisce all'endecasillabo un
andamento pill prosastico, meno solenne e scandito. Sembra percid anticipa-

? D. Frasca, Le posture dell’io cit., pp. 30-31.
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re la ben pitt ampia sperimentazione di Ne/ magma, opera che non rispetta se
non saltuariamente la misura dei versi conosciuti e appare inoltre caratterizza-
ta da un verso lungo spesso esorbitante largamente la misura dell’endecasillabo.
Anche in questo caso la misura endecasillabica si puo talora rintracciare o rico-
struire: si possono individuare infatti versi lunghi formati da un endecasillabo
e da un verso pil breve (dal quinario al novenario, quest'ultimo spesso caratte-
rizzato da accenti di quarta e ottava come in Onore del vero), o viceversa, da un
verso breve seguito da un endecasillabo, e si puo arrivare qualche volta persino
alle ventidue sillabe del doppio endecasillabo (cfr. il v. 77 di Presso il Bisenzio o
ivv. 15 0 il 17 di Bureau, in cui il secondo endecasillabo presenta gli accenti di
terza e ottava, anche questi sperimentati in Onore del vero). E possibile inoltre
riconoscere soluzioni esametriche (settenario + novenario, ottonario + novena-
rio, senario + novenario), mentre il settenario pud non solo raddoppiarsi come
gia accadeva sporadicamente in Onore del vero, ma ripetersi anche tre volte sino
a formare un verso di ventuno sillabe (cfr. v. 12 di Prima di sera). Ma bisogna
poi subito aggiungere che in molti casi sembra prevalere un ritmo esclusivamen-
te sintattico, non facilmente riconducibile a una scansione gia nota e organiz-
zato intorno a quattro, cinque, a volte persino sei ictus che potremmo defini-
re logici'. In conclusione, con la nuova opera, Luzi non solo abbassa drastica-
mente la poesia al livello della prosa ma accetta pienamente il carattere discor-
sivo e narrativo del poemetto sperimentando soluzioni metriche nuove di falsa-
prosa, sviluppando ambientazioni realistiche, intrecciando dialoghi, coniugan-
do teatralitd e narrativitd (con echi evidenti del dramma eliotiano) e ponendo
sulla scena personaggi visibilmente a/tri e dunque del tutti distinti e autonomi
rispetto all’io protagonista.

Dantismo. Il dantismo luziano ¢ stato ampiamente considerato sia dalla criti-
ca, sia dai commenti testuali. Ma ci si ¢ limitati a osservare i frequenti prestiti, le ci-
tazioni quasi letterali dalla Commedia (dalla «tratta d’anime e di spoglie» e «fila d’a-
nime lungo la cornice/ chi pronto al balzo, chi quasi in catene» di Onore del vero
al «forato nella gola» di Ne/ magma, ma i riferimenti possibili sono molto nume-
rosi), i campi metaforici del fuoco e dell’ardore, e soprattutto le atmosfere purga-
toriali, legate alla figura del pellegrino e al paesaggio brullo e desolato, ma intriso
di dolente religiosita, di Onore del vero'. Minore attenzione ¢ stata forse prestata
al particolare, specifico dantismo di Ne/ magma. In Onore del vero Dante ¢ presen-
te nel clima malinconico e spirituale riecheggiato dal Purgatorio, negli stati d’ani-
mo, nel carattere fortemente emblematico del paesaggio; in Ne/ Magma in qualco-

1 Su questa problematica cft., oltre a S. Verdino, Introduzione cit., p. XXXI, Edoardo Espo-
sito, Scrivere il magma e David Puccini, La poesia di Luzi nel magma, in «Rivista di letteratura
italiana», XXXII, 2014, 3, rispettivamente p. 152 e p. 167.

""" Su questo punto si veda P. V. Mengaldo, Mario Luzi, in Poeti italiani del Novecento, Mila-
no, Mondadori, 1978, p. 651.
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sa di pil sostanziale e decisivo: nella struttura stessa, nella costruzione, nell'anda-
mento poematico, nel procedimento per stazioni successive e infine nella figurazio-
ne dell’io protagonista. Ben sette componimenti su diciotto (Presso il Bizenzio, Nel
caffé, Ménage, Bureau, Nella hall, Dopo la festa, Accordo) si fondano su una compo-
nente strutturale del poema dantesco, I'incontro: un personaggio si muove o si ¢
mosso nello spazio per giungere in un posto in cui s'imbatte in un gruppo di coe-
tanei, in un amico fraterno, in un rivale d‘amore in gioventtl, in una donna sposa-
ta con cui perd mantiene una intesa particolare. Lincontro si verifica a volte senza
che il soggetto lo voglia o se lo aspetti, dunque per caso, a volte invece in situazio-
ni previste (un ricevimento, una festa, una visita, un viaggio in auto). Ma comun-
que non ¢ mai un incontro privo di significato. Direi anzi che la tecnica dell'in-
contro, pil volte ripetuta, ¢ assunta, come nella Commedia dantesca, come strut-
tura significante. Luzi la usa per rivelare un senso, ribadire una fede o una con-
vinzione, cercare una verita ultraterrena o ribadire una norma di comportamento
morale. Latteggiamento ricorrente ¢ quello dichiarato esplicitamente in Ne/ caffe,
dove si legge: «penso a questo incontro/ se si pud cavarne un senso». Come nella
Commedia, il dialogo si risolve spesso in uno scontro, pud diventare un «alterco»
o un «diverbio», termini autorizzati dall'autore (in 772 quattro mura). La cattive-
ria stilistica e figurativa di Ne/ magma vorrebbe esibire la stessa necessita di quella
dantesca (qui desunta, piti che dal Purgatorio, dall’ Inferno), e oscilla percio fra una
punta di sprezzo nei confronti dell'opportunismo e della grettezza altrui e lo scatto
di orgoglio quasi superbo di chi si ritiene fra gli «eletti a cose pitt alte» (Dapo la fe-
sta) e rivendica una superioritd morale («sono io che pago tutto il debito, in Presso
il Bisenzio). Laltra faccia di questa figurazione dell’io, anche questa ben dantesca, ¢
la tendenza ad autoaccusarsi e ad autoprocessarsi, che puo sfociare tanto in attesta-
zioni di umilta e in atteggiamenti penitenziali quanto, pili frequentemente, in rea-
zioni di sdegnosa fierezza. Storicamente ¢ possibile e forse oggi necessario prende-
re le distanze da questa affermazione, assai datata, di eccezionalita di ruolo e di ari-
stocrazia dello spirito che si collega alla tradizionale figura del poeta vate e profeta,
ma nello stesso tempo bisogna riconoscere che in e/ magma essa si cala con coe-
renza in un disegno di ricongiunzione consapevole alla lezione dantesca che ne de-
termina l'originalita nel panorama poetico degli anni Sessanta.

Conclusione. Contemporaneamente alle poesie di Vel magma Luzi lavorava
a quelle poi riunite in Dal fondo delle campagne, uscito due anni dopo, nel 1965.
Nell'opera definitiva che comprende tutte le poesie questa raccolta ¢ collocata si-
gnificativamente dopo Onore del vero e prima di Nel magma. In effetti Dal fondo
delle campagne si colloca in posizione intermedia: ¢ una indubbia continuazio-
ne'* (linguistica, metrica, tematica) di Onore del vero, ma da un lato ne appro-

12 S. Verdino, Introduzione cit., p. XXIX («i legami di continuita [di Dal fondo delle campa-
gne] con l'ultima parte del precedente ciclo [quello di Ne/ giusto della vita, dunque, con Onore del
vero che lo chiude] risultano ancora molto tenaci»).
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fondisce I'aspetto interiore e, dall’altro, rivela le tracce della sperimentazione di
Nel magma, evidenti, per esempio, nell’uso saltuario del verso lungo e in quel-
lo frequente dell’endecasillabo con accenti di terza e ottava. Ma il paesaggio e lo
stato d’animo dominante sono ancora quelli di Onore del vero, benché qui risul-
ti rafforzata — ed ¢ indubbiamente un elemento di novita - la tendenza al dia-
rio lirico e al colloquio intimo fra sé e sé e con 'immagine della madre morta.
Nella storia della poesia di Luzi, e anche in quella del secondo Novecento poe-
tico, la vera partita si gioca fra Onore del vero e Nel magma, opera pit uniforme-
mente intensa e compatta la prima, pil originale, moderna e sperimentale con
punte forse piu alte (spiccano Presso il Bisenzio, Nel caffé, Ménage), ma anche
piu discontinua, la seconda. Onore del vero cresce di testo in testo, per accumu-
lo lirico, per insistenza e ripetizione di temi e di accenti; Ne/ magma ¢ costruito
in modo pit frammentario, per stazioni successive, cosicché ogni volta bisogna
ricominciare da capo. Se il primo libro avvolge il lettore col fascino — realistico
e simbolico insieme — delle sue immagini, il secondo, piti disgregato e diffuso,
si sgrana in rappresentazioni, crudeli e pietose - e anzi spesso pill crudeli che
pietose -, che offrono una potente allegoria del bisogno di senso nel non-senso
quotidiano. In Onore del vero il senso sta li, nelle segreti e pur evidenti correspon-
dances fra il paesaggio e 'anima religiosa di chi lo osserva; in Vel magma va «ca-
vato» dagli episodi, va cercato, insomma, nelle pieghe degli incontri e dei dialo-
ghi, e 'autore non si accontenta che «sia di rimorso e basta» (si ricordi: «penso
a questo incontro / se si pud cavarne un senso che non sia di rimorso e basta»,
in Nel caff?), ma vorrebbe che avesse un valore universale. Nella coincidenza fra
cose e senso del primo libro e nello iato che si apre invece nel secondo fra pove-
ri oggetti e povere parole della modernita da un lato e bisogno di un significato
alto e nobile dall’altro si pud leggere I'alterna vicenda del simbolismo e dell’al-
legorismo contemporanei. Ma si tratta comunque di due capolavori della poesia
secondonovecentesca, vicini per la comune esigenza di interrompere una tradi-
zione, ma anche lontani per temi e forme e per la maggiore capacita del secon-
do di determinare la storia della poesia successiva (dell’autore e altrui) e di dare
una risposta originale alla crisi del genere lirico fra anni Cinquanta e Sessanta.
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Luigi Ferri

Lapproccio che guida questa incursione nella poesia luziana tiene conto del-
la filosofia ermeneutica, ipotizzando un «Luzi lettore», o comunque conoscito-
re, non soltanto degli autori presocratici e neoplatonici, notoriamente predilet-
ti dal poeta, ma anche degli approdi a lui contemporanei. Tale linea d’indagi-
ne sembra acquisire particolare rilievo in Frasi e incisi di un canto salutare, dove
esiste una relazione complessa fra due elementi apparentemente contrapposti:
la parola e il silenzio. Prima di addentrarsi nell’analisi di questo rapporto ¢ pero
necessario tracciare una breve riflessione introduttiva.

Heidegger, nel suo /n cammino verso il linguaggio, esordisce in modo piut-
tosto lapidario:

Luomo parla. Noi parliamo nella veglia e nel sonno. Parliamo sempre, anche
quando non proferiamo parola, ma ascoltiamo o leggiamo soltanto, perfino
quando neppure ascoltiamo o leggiamo [...]. In un modo o nell’altro parliamo
ininterrottamente’.

Con queste parole, il filosofo sembra escludere nel modo piti assoluto, alme-
no per quanto riguarda 'uomo, la dimensione del silenzio. Cuomo sembra es-
sere colui che non puo conoscere silenzio. Anzi: se 'uomo parla incessantemen-
te anche quando tace, ¢ lecito pensare che non esista alcun silenzio possibile. In
realtd lo scopo di Heidegger non ¢ quello di affermare I'inesistenza del silenzio:
piuttosto, le sue parole intendono stabilire il centro e il confine dell’esperien-
za umana: il linguaggio. Il linguaggio infatti sembra porsi come una frontiera
insuperabile, un orizzonte chiuso oltre il quale non ¢ dato spingersi. Loltre del
linguaggio ¢ dunque un pensiero che non puo essere veramente pensato: resta
fuori dalla sfera dell’'umano. Anzi: resta fuori dalla sfera dell’essere. Non perché,
per Heidegger, il linguaggio sia 'essere, ma perché I'essere si da solo nel linguag-
gio. Non ¢ 'uvomo a parlare, bensi il linguaggio. Lessere, che si da nel linguag-

' Martin Heidegger, In cammino verso il linguaggio, trad. di Alberto Caracciolo e Maria Ca-
racciolo Perotti, a cura di Alberto Caracciolo, Milano, Mursia, 1973, p. 27.

Anna Dolfi (a cura di), LErmetismo e Firenze. Atti del convegno internazionale di studi Firenze, 27-31
ottobre 2014. Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bodini, Sereni. Volume II, ISBN 978-88-6655-979-5 (online),
© the Author(s), CC BY-SA 4.0, 2016, published by Firenze University Press
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gio, possiede l'esserci, possiede 'uomo. Il linguaggio umano, cosi come lo in-
tende Heidegger, non ha il proprio fondamento nell’interiorita; non ¢ la lingua
costruita dall’esserci che si attua nell’espressione dei moti interiori. Al contra-
rio, ¢ il linguaggio che si appropria dell’esserci?.

Ma se niente fuoriesce dall’orizzonte del linguaggio, in cosa consiste il silenzio,
che dovrebbe essere, appunto, un tacere di tutti i linguaggi? Forse si puo ipotizza-
re l'esistenza di un silenzio relativo, generato per nominazione dalla parola che lo
designa. Per dimostrare I'esistenza di una simile possibilita, basta che si pronunci a
voce alta la parola «silenzio»: ed ecco che in ogni ascoltatore comparira un vago si-
mulacro, il cui compito sara quello di mostrare agli occhi della mente il senso della
parola pronunciata. Questo fenomeno accade proprio perché il linguaggio parla:
ha cio¢ il potere di chiamare cid che nomina®. Ecco allora che anche il silenzio puo
essere chiamato all’esistenza proprio dalla parola che lo designa: viene manifestato
per nominazione. Ma ¢ questo il vero silenzio? 1l silenzio ¢ forse costituito dallo
stesso parlare del linguaggio? A dire il vero, il silenzio chiamato in causa in questo
modo ¢ pitt semplicemente una parola. E se ¢ soltanto una parola, una parola che
rompe il silenzio risuonando nell’aria e nella mente, come puo essere #/ silenzio?

Il vero silenzio allora non ¢ nel parlare del linguaggio. Il silenzio, se esiste, si
colloca sempre all’interno della sfera del linguaggio®, ma non nel suo parlare: si
trova piuttosto sul fondo, anzi, nel fondamento del /ogos. 1l silenzio ¢ cid che,
nell’atto stesso del dire, tace.

Questo silenzio radicale non ¢ altro che I'essere, che si rivela nascondendosi nel
linguaggio’. 1l linguaggio poetico ¢ allora il luogo dove questo silenzio puo essere
ri-velato, ma mai dis-velato. Il fondamento silenzioso del linguaggio, che ¢ I'essere,
appare e scompare attraverso il linguaggio poetico come attraverso un vetro. Il vetro
raccoglie e contiene, lascia scorgere oltre, oppure si appanna e mostra la barriera di
sé. Il linguaggio ¢ la Voce e il Silenzio dell ex-sistere. Spiega assai bene questa dinami-
ca Massimo Cacciari, in un saggio fondamentale sulla dizione della poesia luziana:

Cio che si ri-vela nell’'incessante “festa” (o supplizio?) del de-nominare, che pud
ri-velarsi soltanto e mai sara dis-velabile, ¢ il fondo abissale, il fondo-non-fondo
dellesistere. Nell'apparire di ogni esistenza, infatti, appare anche il suo ek-: quel

? Cfr. Giorgio Agamben, I/ linguaggio ¢ la morte. Un seminario sul luogo della negativita
[1982], Torino, Einaudi, 2008, pp. 68-71.

3 «Solo 1a dove ¢ stata trovata la parola, la cosa ¢ una cosa. Solo cosi essa é. Dobbiamo percid
sottolineare: nessuna cosa ¢ dove la parola, cio¢ il nome, manca. Ela parola che procura I'essere
alle cose. [...]. La parola del linguaggio e il suo rapporto con la cosa, con qualunque cosa che
¢ — sotto il riguardo dell’essere e del modo di essere della cosa stessa —, resta un enigma» (M.
Heidegger, In cammino verso il linguaggio cit., p. 131).

4 Cfr. G. Agamben, 1/ linguaggio e la morte cit., p. 25.

> «ll linguaggio ¢ il manifestante-occultante avvento dell’Essere stesso» (M. Heidegger, La
dottrina di Platone sulla verita. Lettera sull’wmanismo, tr. it. a cura di Andrea Bixio e Gianni

Vattimo, Torino, SEI, 1975, p. 90). Cfr. anche G. Agamben, I/ linguaggio e la morte cit., p. 77.
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segno inaggirabile della sua provenienza da nulla [...]. La parola della dizione
medita, appunto, questo indistricabile ritmo: ogni ri-velazione ¢ anche nascondi-
mento, ogni apparire ¢ iz se stesso un celarsi. Ma cid che propriamente si cela non
¢ oggetto di una qualche gnosi segreta, ma bensi lo stesso nascimento dell’esistere
[...]. Noi non sappiamo indicare quella fonte [se non] nell’ek- de/lesistere®.

Lazione dell’ek- ¢ il fondamento silenzioso del logos, che ¢ I'essere. Ogni de-
nominare determina I'esistenza, ma nasconde cid che compie, il nascimento. 1l
nascimento ¢ il moto dal perfetto silenzio di un puro voler-dire senza detto e di
un puro voler-aver-coscienza senza coscienza, verso la significazione data dal par-
lare del linguaggio’. Questo voler-dire ¢ il vuoto silenzioso e universale che con-
tiene in potenza ogni possibilita di parola; vuoto che si dilegua nello stesso atto
del dire. Pertanto, mai questo nascimento potra essere detto in cio che si dice: &
cio che, affondando, fonda il linguaggio®. Il «fondamento indicibile»’ del /ogos
¢ il Silenzio abissale del voler-dire, che si dilegua nel sorgere del dire'. La poe-
sia ¢ il luogo dove questo orizzonte ultimo del linguaggio si ri-vela.

Mario Luzi non ¢ estraneo a queste riflessioni filosofiche. Lo testimonia ur’in-
tervista andata in onda su Rail, pochi mesi dopo l'uscita di Frasi e incisi di un
canto salutare (1990):

Il mondo non deve rispondermi, ma parlarmi in tutti i suoi aspetti [...]. E que-
sto forse ¢ il senso dell’ultimo mio libro [Frasi e incisi]. [...] E questo ha finito
col rendere piti accogliente la mia poesia. [...] la mia poesia ¢ passata ad una
polifonia aperta alla molteplicita. Ho cercando di dare la voce, di dare la parola,
a molti aspetti del mondo, a molti aspetti dell'umanita e, direi, del Creato. [...]
in questi miei ultimi libri hanno diritto di cittadinanza nella parola, nel linguag-
gio, anche quelli che non parlano.

Luzi ¢ il poeta che ascolta il parlare del mondo, che accoglie la voce silenzio-
sa di tutto cio che esiste. Egli trasforma in linguaggio poetico la realta rivelata

¢ Massimo Cacciari, Fondamenti invisibili, in Pensiero e poesia nell opera di Mario Luzi, a cura
di Stefano Mecatti, Firenze, Vallecchi, 1989, pp. 22-23.

7 Cfr. G. Agamben, I/ linguaggio e la morte cit., pp. 74-77. 1l voler-dire e il voler-aver-
coscienza non vanno pero intesi in senso psicologico, ma come un ##lla, una negativita che non
esprime «alcune proposizione significante: [sono cio¢] il puro aver luogo del linguaggio [...], una
dimensione puramente logica» (ivi, p. 107).

8 Ivi, pp. 6 € 49.

? Ivi, pp. 114-115.

19 1l linguaggio ¢ dunque scisso in due piani distinti: «die Sage, il dire originario e silenzioso
dell’essere che, in quanto coincide con lo stesso aver-luogo del linguaggio e con I'apertura del
mondo, si mostra (zeigt sich), ma rimane indicibile per la parola umana, e il discorso umano, la
“parola dei mortali” che pud soltanto rispondere alla Voce silenziosa dell’essere» (ivi, p. 77).

"' Mario Luzi, Nel silenzio parla il linguaggio del mondo. Intervista a Mario Luzi (riprodotta
in calce al nostro testo).
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dell’esistenza. A dire il vero, questo non ¢ altro che una fondamentale esperien-
za di linguaggio, un suo stesso dono. Heidegger infatti afferma:

Fare l'esperienza di qualcosa — si tratti di una cosa, di un uomo, di un Dio —
significa che quel qualcosa per noi accade, che ci incontra, ci sopraggiunge, ci
sconvolge e trasforma. Fare esperienza del linguaggio significa quindi: lasciarsi
; . . .

prendere dall’appello del linguaggio, assentendo ad esso, conformandosi ad esso.
Se ¢ vero che 'uomo ha l'autentica dimora della sua esistenza nel linguaggio,
indipendentemente dal fatto che ne sia consapevole o no, allora un’esperienza
che facciamo del linguaggio ci tocca nell'intima struttura del nostro esistere'?.

Luzi vive una radicale esperienza del linguaggio: ne penetra il mistero. Per
questo ¢ in grado di recepire tutto il linguaggio possibile, anche quello pit silen-
zioso, proveniente dal mondo: solo colui che ¢ stato trasformato dall’incontro
col linguaggio, pud scoprire il linguaggio in cid che non parla. Il poeta assimila
il silenzio del cosmo alla sua stessa voce, alla sua parola. Questa ¢ la dimensio-
ne ontica, la proprieta attraverso cui la poesia luziana ¢ in grado di accogliere la
polifonia degli essenti e del'umano; con I'obiettivo di far rifluire questa assimi-
lata ricchezza sul lettore. O per essere pilt esatti: il lettore ¢ colui che viene con-
dotto dalla poesia verso le realta impercettibili e misteriose che la poesia stes-
sa ha precedentemente accolto in sé. In questo modo la poesia cancella, davan-
ti agli occhi di chi ¢ in suo ascolto, la caligine che impedisce di scorgere la real-
ta profonda di tutto cio che esiste. Ecco perché la poesia ¢ in grado di arricchi-
re lo sguardo di chi la legge, ha cio¢ una rilevanza gnoseologica, a differenza del
linguaggio quotidiano, incapace di operare rivelazioni profonde®. Attraverso il
linguaggio poetico il lettore penetra nella comprensione, rivive I'epifania vissu-
ta dal poeta. Questo avviene in quanto, come afferma Gadamer in Verita e me-
todo, «'essere che pud venir compreso ¢ il linguaggio»'*. Allora, la strada gno-
seologica verso la realtd profonda e altrimenti celata dell’esistere ¢ una strada di
incontro con il linguaggio®.

Sorge perd la difficolta accennata in precedenza: la poesia di Luzi ¢ in gra-
do di accogliere I'esistente, di accogliere ogni voce del mondo; ¢ anche in grado
di accogliere in sé la stessa esperienza del linguaggio: si pensi alla ricca presenza
dell’istanza meta-poetica'®. Ma come puod la poesia accogliere il silenzio senza

12 M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio cit., p. 127.

B Cfr. ivi, pp. 128-129.

4 Hans-Georg Gadamer, Verita e metodo [1960], trad. e cura di Gianni Vattimo, Milano,
Bompiani, 1983, p. 542.

5 «Nella parola della poesia é il parlare. Questo ¢ il parlare del linguaggio. Il linguaggio
parla. Parla dicendo quel che chiama, cosa-mondo e mondo-cosa, di venire nel frammezzo della
dif-ferenza» (M. Heidegger, In cammino verso il linguagygio, cit., p. 40).

¢ «[...] quando si tratta di portare alla parola qualcosa di cui mai ancora si ¢ parlato, tutto sta
nel vedere se il linguaggio fara dono della parola appropriata o se, invece, la neghera. Uno di questi
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annullarlo? Come ¢ possibile per la parola manifestare il silenzio, essere epifania
del silenzio? E piti nello specifico: in che modo la poesia di Frasi e incisi mani-
festa, se lo fa, il fondamento silenzioso del /ogos? Risponde a queste domande lo
stesso Luzi, in un altro passaggio dell'intervista:

[...] c¢il Silenzio che contiene tutte le voci, in potenza; il Silenzio che ¢ lo stato
iniziale della parola; da cui la parola si stacca, forse, per ritornarci. E questo ¢
il linguaggio dell’universo, un a/tro linguaggio. Che io ho cercato in genere di
includere possibilmente nel mio. Infatti le pause, i silenzi, gli stacchi dentro i
ritmi della mia poesia sono importanti quanto la parola”.

Dunque il voler-dire iniziale, ancora privo di ogni dire, &, in altri termini,
il Silenzio-matrice di ogni voce possibile; per questo il Silenzio «& lo stato ini-
ziale della parola». In tal modo, Luzi pone il Silenzio come fondamento nega-
tivo del /ogos'®. Ma la sua poesia tenta di cogliere e accogliere anche questo in-
dicibile fondamento, di mostrarlo senza distruggerlo con il proprio dire: pause
e stacchi tipografici, infatti, immergono i testi tra vuoti silenziosi, che non si
lasciano annullare mai dal dire dei versi. Si potrebbe forse pensare che in Frasi
e incisi il linguaggio sia frantumato, graficamente fatto a pezzi; ma ¢ un rilie-
vo pilt giusto per le poesie del Battesimo®. Qui invece, dove in sottofondo c’¢
il tentativo di far riemergere 'unita armonica del canto, lo spezzamento frasti-
co diventa piuttosto lo «spartito dell’essere»: ogni parola ¢ una nota che emer-
ge dal silenzio, che subito vi ritorna, lasciando I'impronta del suo ricordo, il
continuum armonico della musica. Il silenzio ¢ si interrotto dalle parole, ma
non infranto dal loro dire: ¢ solo ri-velato. Le costellazioni di questi componi-
menti rivelano il vuoto della pagina: lo spazio del silenzio. C’¢ qualcosa di vi-
sivo, di pittorico in queste poesie, che mostrano silenziosamente 'attimo pre-
ciso del nascimento, quando il silenzio originario dell’abisso, die Sage, gene-
ra la voce significante di cid che viene detto. La parola, che normalmente cela
I'ek- affondandolo in sé, sulla pagina poetica luziana, senza dirlo, lo rivela vi-
sivamente e ritmicamente mediante il suo porsi. Per questo non ¢ iperbolico
sostenere, come fa Luzi, che le pause e gli stacchi sono importanti «quanto la

casi ¢ quello del poeta. Un poeta pud cosi giungere proprio a questo: a dover portare a parola, in
modo autentico, che & quanto dire poetico, 'esperienza che fa del linguaggio» (ivi, p. 129).

7 M. Luzi, Nel silenzio parla il linguaggio del mondo cit.

'8 Vi ¢ in questo una marcata reminescenza mistica: «[...] il Silenzio ¢ il mistico fondamento
di ogni possibile rivelazione e di ogni linguaggio, la lingua originale di Dio in quanto Abisso
(in termini cristiani, la figura della dimora del Logos in arché, il luogo originale del linguaggio)»
(Giorgio Agamben, 1/ linguaggio e la morte cit., pp. 79-80). Cfr. anche ivi, p. 81.

19 A proposito del silenzio, del frammento e della mise en page della parola nella raccolta
Per il battesimo dei nostri frammenti, si veda I'acuta indagine di Elisa Tonanni, I/ ritimo ascendente
di un discorso frammentario, in Mario Luzi. Un viaggio terrestre e celeste, a cura di Paola Baioni e
Davide Savio, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2014.
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parola»: essi mostrano infatti cid che attraverso nessun dire puo essere significa-
to, ovvero il nascimento.

Luzi ha sempre dimostrato un’assoluta maestria nel manifestare i piu sottili
mutamenti, i punti anche impercettibili di trapasso; in Frasi e incisi & forse mo-
strato il trapasso pit indicibile di tutti, I'ek-, il sorgere del linguaggio dall’abis-
so silenzioso del fondamento. Pertanto, la poesia luziana non ¢ esclusivamente
veicolo della dimensione ontica, ma ambisce a ri-velare anche la dimensione 07-
tologica: I'aver-luogo del linguaggio. Queste particolari poesie luziane compiono
un evento impossibile: accogliere, attraverso il silenzioso mostrarsi del linguaggio
sulla pagina, cio che non puo essere accolto e mostrato nel parlare del linguag-
gio. Se generalmente il linguaggio custodisce I'indicibile dicendolo®™, la poesia
luziana prodiga l'indicibile zacendolo™. 1l nascimento ¢ cosi rivelato da cio che
dovrebbe celarlo: la parola. La parola compie una silenziosa epifania del silenzio.

Ecco dunque la poesia mistagogica. Mistagogia significa «condurre nel miste-
ro». Ma qui ¢ lecito intendere la definizione in senso ancora pil strettamente eti-
mologico: il termine mysteridn deriva infatti da myés, che significa «sto chiuso», «sto
silenzioso», «serrato» con le labbra, da cui il corrispettivo italiano «muto». Questo
vocabolo era usato nei riti dei culti misterici e indicava sia l'indicibile in sé, sia le
rivelazioni che I'iniziato doveva tacere. La poesia di Frasi e incisi € una poesia mista-
gogica, nel senso strettamente etimologico: una poesia che conduce in cio che tace.

APPENDICE

Nel silenzio parla il linguaggio del mondo
Intervista a Mario Luzi

Dalla trasmissione televisiva di RAI DSE Novecento: letteratura italiana dal 45
ad oggi. Programma di Angelo Sferrazza e Michele Giammarioli. Consulenza
letteraria di Gabriele La Porta e Renato Minore. Regia di Isabella Donnafrance-
sco. Raiuno, 1990. Conduttore: Gabriele La Porta.

2 Cfr. G. Agamben, I/ linguaggio e la morte cit., p. 21.
2! Per accedere a questo indicibile silenzio del nascimento ¢ allora necessario tralasciare cio
che viene detto dall’istanza del discorso, cioe dalla significazione dei versi, dal loro «dire». Solo cost
Iaver-luogo del linguaggio riemerge quale fondamento di cio che & detto, si mostra al pensiero. Il
Silenzio, che genera la parola e si nasconde sprofondando in essa, ¢ al contempo rivelato dalla pre-
senza della parola iconicamente disposta sulla pagina. La parola non disvela il Silenzio indicandolo
con il suo dire: niente del linguaggio parla del Silenzio ontologico; ma proprio per questo esso &
mantenuto, salvaguardato, velato e rivelato insieme. Anche qui, come in ogni epifania, il mostrarsi
coincide con il nascondersi. Massimo Cacciari osserva: «Si pud forse comprendere, allora, la forza
iconica della parola di Luzi [...]. Riuscire a distinguere con la massima chiarezza le cose, senza di-
spotle discorsivamente, senza “narrarle”: coglierle nella loro distinzione, eppure nel loro reciproco,
simultaneo risuonare, come se nessuna distanza le separasse — cio costituisce a mio avviso il ndccio-
lo metafisico della poesia luziana» (M. Cacciari, Pensiero e poesia nell opera di Mario Luzi cit., p. 25).
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Lintervista fu realizzata in occasione dell’'uscita della raccolta poetica Frasi e
incisi di un canto salutare. La trasmissione trattava parallelamente il panorama
storico e letterario del 1978.

LUZI
[Lettura iniziale di Aruspicina, da Frasi e incisi di un canto salutare]

LA PORTA

Avete sentito Mario Luzi, uno dei massimi poeti viventi. Avrete anche notato
che la trasmissione, questa settimana, inizia in modo improprio: questo perché
abbiamo una delle voci massime della lirica contemporanea [...]. Vorrei far
vedere a tutti [...] Frasi e incisi di un canto salutare, edito appena da qualche
mese da Garzanti. Vi invito ovviamente a leggerlo, insieme all’opera completa
di Luzi. Prima di cominciare [con la rassegna storico-letteraria dell’'anno 1978]
vorrei fare subito un dialogo con questo rappresentante, questa voce vivente
della lirica contemporanea.

Luzi, la critica sostiene e afferma, prendendo spunto da varie riflessioni, che ci
siano alcuni momenti importanti nella sua poesia: la non casualita del dolore, la
drammaticita dell’esistenza e il tema dell'individuo che, posto di fronte alla Sto-
ria, ha come la sensazione che essa gli sfugga; anzi, che la Storia stessa manchi di
appuntamenti determinanti. Questi i temi rilevati. Ma per favore, Mario Luzi:
parli lei di Mario Luzi. Com’¢ la sua lirica?

LuzI

La domanda & molto imbarazzante. Ma quello che lei ha enucleato in tre mo-
menti, in tre temi distinti, in realtd ¢ promiscuo, vive simultaneamente in tutti
i tempi, in tutte le stagioni e in tutte le forme della mia poesia. Temi che certa-
mente sono molto differenti, distinti e distinguibili a seconda dell’evoluzione,
del passare del tempo; e a seconda della Storia che abbiamo vissuto e attraversato
tutti insieme. Inizialmente la mia poesia ¢ stata pitt monodica, espressione della
soggettivitd. Primamente il mondo mi si & posto davanti come un’offerta, ma
anche come un interrogativo, come un enigma, un’incognita. Questo a vent'an-
ni. Poi questa incognita ha cambiato colore, anche se non s'¢ mai risolta.

Lei parlava della Storia. Ma la Storia chiarifica oppure complica il senso del desti-
no umano? Questo ¢ un quesito che non ¢ mai stato risolto, né da me né da altri,
e che si ¢ sempre pilt aggrovigliato. Sennonché ecco quello che & cambiato, forse:
il mio atteggiamento di fronte a questo enigma. Prima mi sembrava disperante,
mi sembrava angoscioso. Invece via via anche questa ambiguitd, o questa difficile
soluzione del problema, mi ¢ sembrata di per se stessa meravigliosa, e vivibile, e
ricca di senso. Quella presunzione che da giovani si ha, che io ho avuto un po’ con
tutta la mia epoca, di arrivare ad una risposta, di costringere il mondo a rispon-
dere a me individuo, a me soggetto... & sembrata poi sempre meno giustificata
e attendibile. Il mondo non deve rispondermi, ma parlarmi in tutti i suoi aspetti,
anche nelle sue apparenti contraddizioni. E questo forse ¢ il senso dell’ultimo
mio libro. Siamo noi che instauriamo la contraddizione, siamo noi che entriamo
nella logica del mondo con la nostra logica, riducendo in fondo la sua grandezza,
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la complessita dell’'universo alle nostre minime esigenze interne. Quello che ¢
cambiato in me in questi cinquant’anni e pit di lavoro non ¢ stato il grado di
convincimento teorico e razionale del mio rapporto con la Storia, dell’«essere del
mio tempo» (questo ¢ rimasto pieno di incognite); quello che ¢ cambiato, invece,
¢ il mio atteggiamento nei confronti del problema. Il cambiamento non ¢ stato
tanto nel mondo, che pure ¢ cambiato molto nei suoi aspetti esterni, ma ¢ stato
dentro di me. C’¢ stato un processo di maturazione, di trasformazione interiore.
E questo ha finito col rendere pitr accogliente la mia poesia. In questo modo, da
quella monodia di cui ho parlato, aspetto di un lirismo soggettivo, la mia poesia
¢ passata ad una polifonia aperta alla molteplicitd. Ho cercando di dare la voce,
di dare la parola, a molti aspetti del mondo, a molti aspetti dell'umaniti e, direi,
del Creato. Soprattutto in questi miei ultimi libri hanno diritto di cittadinanza
nella parola, nel linguaggio, anche quelli che non parlano. 1l silenzio. Il silenzio
¢ una cosa — non so se avete mai riflettuto su questo — il silenzio & una cosa. ..

LA PORTA
Piena di voci.

LUZI

Piena di voci, ecco. C’¢ un silenzio coatto e quello dobbiamo combatterlo. E il
silenzio a cui molti sono costretti, un’impossibilita a parlare di chi non possiede
linguaggio; e ci sono tante persone che non possiedono il linguaggio, che non
sanno dire le loro ragioni, non sanno neanche — diciamo cosi — esprimersi in-
telligibilmente. Poi ci sono quelli che in questo mondo non hanno diritto alla
parola. Ecco, queste sono forme di silenzio che dobbiamo rifiutare. Ma poi c’¢
il Silenzio che contiene tutte le voci, in potenza; il Silenzio che ¢ lo stato iniziale
della parola; da cui la parola si stacca, forse, per ritornarci. E questo ¢ il linguag-
gio dell’'universo, un altro linguaggio. Che io ho cercato in genere di includere
possibilmente nel mio. Infatti le pause, i silenzi, gli stacchi dentro i ritmi della
mia poesia sono importanti quanto la parola.

[Dopo la rassegna storico-letteraria del 1978, una studentessa, dal pubblico,
chiede a Luzi come abbia vissuto, in qualita di poeta, il caso Moro]

LUZI

Con molta angoscia. E allo scioglimento — il tragico scioglimento del caso — con
una reazione emotiva, anche per me, sorprendente. Ma il fatto ¢ che si accu-
mulava in quell’episodio un tempo convulso e drammatico per tutti noi, per
I'Italia, per 'uomo stesso. Si, io direi per 'uomo stesso. In quei giorni ho avuto
I'impressione di una degenerazione dell'umano. Era la fase del terrorismo. E su
questo tema ho anche scritto qualcosa.

[Trascrizione di Luigi Ferri®]

22 1l testo ¢ stato fedelmente trascritto; la punteggiatura e i capoversi sono ovviamente
discrezionali.



IL TEATRO DI MARIO LUZI. GLI ANNI NOVANTA
(DAL «PURGATORIO» ALLA «PASSIONE»)

Giulia Tellini

Nel diagramma della produzione letteraria di Luzi, al teatro, soprattutto da
un preciso momento in avanti, spetta senza dubbio un ruolo centrale. A segna-
re 'inizio di una costante frequentazione della forma drammatica da parte di
Luzi ¢ il suo incontro con Orazio Costa. Un incontro determinante, che pud
far ricordare quello, avvenuto alla fine degli anni Dieci, fra Pirandello ¢ un al-
tro grande uomo di teatro come Virgilio Talli.

Complessivamente, nei testi scritti da Luzi per una loro drammatizzazione
(testi che ammontano a una decina), possiamo individuare tre principali percor-
si tematici: il gioco del potere, la tensione religiosa, il ritratto dell’artista (che puo
essere un poeta, un attore, un pittore). Ruotano intorno al gioco del potere testi
come lpazia e Il Messaggero, Rosales e Hystrio, messi in scena, i primi due, da Orazio
Costa nel 1978 e nel 1983, il terzo da Sandro Bitonti nel 1988. La tensione re-
ligiosa ¢ al centro di opere come il Corale della citti di Palermo per Santa Rosalia
(del 1989) e la Via Crucis al Colosseo, letta da Sandro Lombardi la sera del vener-
di santo 1999, durante la liturgia della Via Crucis celebrata da Giovanni Paolo II.
Autentici ritratti d’artista sono, infine, testi come fo, Paola, la commediante, scritto
per Paola Borboni nel 1992, o Felicita turbate (messo in scena nel 1995) sulla fi-
gura e sull'arte del Pontormo. Oltre ai testi scritti da Luzi per il teatro, non si puo
dimenticare 'opera da lui adattata per le scene, ovvero 7/ Purgatorio dantesco, rap-
presentato al Fabbricone di Prato, con la regia di Federico Tiezzi, il 2 marzo 1990.

In questa sede, comunque, mi concentrerd soprattutto su tre opere — 1/
Purgatorio, Felicita turbate e la Via Crucis al Colosseo — scritte tutte e tre negli
anni Novanta, e legate fra loro, oltre che da un comune denominatore esterno,
ovvero l'interprete (I'attore Sandro Lombardi), dal fatto di costituire una vera e
propria trilogia nella quale i tre diversi tempi sono caratterizzati da un’analoga
dinamica interna. Si tratta, infatti, in tutti i casi, della messinscena di un pro-
cesso conoscitivo che muove dalla concretezza ambientale della storia per giun-
gere a una drammaturgia dell’interiorita.

Nel 1989, a Federico Tiezzi, viene I'idea di realizzare una versione scenica
della Divina Commedia, un’idea gia di Orazio Costa, che perd ne aveva tratto

Anna Dolfi (a cura di), LErmetismo e Firenze. Atti del convegno internazionale di studi Firenze, 27-31
ottobre 2014. Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bodini, Sereni. Volume II, ISBN 978-88-6655-979-5 (online),
© the Author(s), CC BY-SA 4.0, 2016, published by Firenze University Press
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uno spettacolo non cosi complesso e organico come quello di Tiezzi, che chie-
de di curare la drammaturgia delle tre cantiche ad altrettanti grandi poeti. La
drammaturgia dell’ Inferno viene infatti affidata a Edoardo Sanguineti, quella del
Paradiso (proposta prima a Raboni e poi a Zanzotto) a Giovanni Giudici; di quel-
la del Purgatorio si occupa invece Luzi, suggerito a Lombardi e Tiezzi da Luigi
Baldacci, nel corso fra I'altro di una cena da «Bibe», I'«ospite lieve» montaliano’.

Nella prefazione al Purgatorio luziano, non a caso Baldacci scrive che la po-
esia della Commedia ¢ «|la grammatica e la sintassi della stessa poesia di Luzi».
Queste le parole di Baldacci:

Dantesco ¢ soprattutto il tema del viaggio, durante il quale il nostro andare
stabilisce un segmento di tangenza con altra persona, con altra anima [...]. Non
Cinteressa — si legge pili avanti — [...] il contenuto pratico di questo incontro,
i termini oppositivi di questo dialogo. Diciamo che il suo contenuto pitt vero
¢ in questi modi tenuti dai personaggi nell’accostarsi, quasi fiutandosi, per poi
lasciarsi e ubbidire al destino che incalza, alla legge che si deve compiere, alla
condanna che s’identifica nel nostro stesso esistere?.

Oltretutto, in una delle liriche della raccolta Nel/ magma intitolata Nel caf-
/2, si legge:

‘Perché non parlare un po’ tra noi?’
mi dice uno forato nella gola
premendosi una garza sull'incavo

0 poco sopra, ¢ si siede al mio tavolo
nel posto dirimpetto rimasto vuoto®.

In questa poesia di attese da riempire e di dialoghi con un altro da sé nel qua-
le vedere riflessa la propria solitudine, la propria condizione di esuli e la pro-
pria finitezza esistenziale, si respira un’aria gia tutta dantesca: e cid accade quasi
trent’anni prima che Luzi, in compagnia di Lombardi e Tiezzi, si cimenti nella
sua esperienza drammaturgica di carattere purgatoriale.

Ladesione al progetto da parte del poeta, tuttavia, dobbiamo dirlo, sareb-
be stata tutt’altro che immediata. Nella postfazione al Purgatorio, infatti, Luzi
lo ricorda:

In un passato neppure troppo antico ero solito guardare con sospetto alle “ri-
duzioni” teatrali di opere letterarie, specialmente se grandi ed esatte nella loro

' Cfr. Sandro Lombardi, Biografie teatrali, in Mario Luzi, Feliciti turbate, Milano, Garzanti,

1995, p. 76.

* Luigi Baldacci, Presentazione. Il Dante di Luzi, in M. Luzi, I/ Purgatorio. La notte lava la
mente. Drammaturgia di un'ascensione, Genova, Costa&Nolan, 1990, pp. 6-7.

3 M. Luzi, Nel caffé, in Nel Magma, in Tutte le poesie, Milano, Garzanti, 2001, I, p. 324.
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morfologia, si trattasse di romanzi, di diari o di poemi. Questa voracita tutta
moderna dello spettacolo la consideravo senza alcuna indulgenza: sostanze che
erano divenute splendenti in virtlt della forma che le aveva sigillate non vedevo
perché manometterle e piegarle a un uso diverso®.

A sgominare i suoi pregiudizi ¢ la forza di persuasione di Orazio Costa e i
risultati da lui raggiunti realizzando scenicamente la Vita Nuova, e traendo —
come dice lo stesso Luzi — «dallo scavo della drammaturgia implicita e nascosta
di quel testo», un effetto «cosi nitido e potente» da potenziarne, appunto, «il di-
segno poematico e le energie contrastanti da cui si alimentava il suo pathos»’.

Luzi, allora, accetta la sfida, e, in una calda mattina della primavera del 1989,
come racconta Lombardi nel libro Queste assolate tenebre, invita a casa sua, al
numero 20 di via di Bellariva, il giovane attore e il giovane regista. Nel corso di
questo primo incontro, Luzi descrive I/ Purgatorio come «una cantica sussurra-
ta e dimessa, rispetto allo stridore dell’ fnferno e all'inno spiegato del Paradiso»®.
Parla, inoltre, «delle ferita che tutti ci accomuna e della fragiliti e debolezza uma-
ne da cui solo puo scaturire la grazia».

Teologicamente, — continua Lombardi — intendevi il Purgatorio come un «tem-
po intermedio», quel tempo in cui ai cristiani in vita ¢ chiesto di vigilare, il tem-
po tra la prima venuta di Gesti e quello in cui egli di nuovo verra «a giudicare i
vivi e i morti». In questo intervallo, tuttavia, Gesi non ¢ assente, tutt’altro: non
si ¢ allontanato in un altro cosmo, all'uomo inaccessibile. Al contrario, dopo la
sua risurrezione, Gesli — dicevi — si ¢ fatto portatore di una presenza nuova in
mezzo agli uomini, per gli uomini. E in qualsiasi momento [...], pud salire sulla
barca di ciascuno, ad asciugare una lacrima, a eliminare le ingiustizie, a conferire
senso a ogni cosa, a vincere il male con la forza dell’amore’.

Dopo questo primo incontro, Federico Tiezzi — come risulta da un’intervista
a me rilasciata il 13 ottobre 2014 — ha cominciato a salire, tre-quattro volte alla
settimana, per tre mesi, di mattina, le scale del condominio numero 20 di via di
Bellariva. Una delle prime curiosita di Luzi era sapere in che modo Sanguineti
avesse lavorato nel drammatizzare I Inferno:

A Sanguineti avevo spiegato — continua a raccontarmi Tiezzi nell'intervista —
che bisognava rendere I'fnferno in termini teatrali, e io gli proposi di affidare dei
monologhi a ognuno dei numerosi eroi che si alternano nella Cantica. E cosi
Sanguineti aveva fatto: aveva scritto dei monologhi e li aveva uniti insieme, di

4

M. Luzi, Notizia, in Il Purgatorio cit., p. 73.
> ITbhidem.

¢ Sandro Lombardi, Queste assolate tenebre. Un'amicizia con Mario Luzi, con una nota di

Fabrizio Sinisi, Citta di Castello, Metteliana, 2013, p. 56.
7 Ivi, p. 57.
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modo che si succedessero, I'una dietro 'altra, una serie di voci. Raccontato que-
sto modo di procedere a Luzi, lui mi fece notare che, invece, I/ Purgatorio era pity
dialogico. E la chiave di lettura della sua drammaturgia fu infatti la dialogicita.
Nel Purgatorio ¢'¢ infatti non solo un continuo parlare ma anche una continua
richiesta di aiuto da parte delle varie anime®.

Dopodiché, racconta sempre Tiezzi, salito ogni mattina a casa sua, lui mi
dettava e io scrivevo, io gli segnalavo alcuni episodi che mi piacevano e lui rico-
nosceva che in scena sarebbero venuti bene. Lui cercava sempre, all'interno del
Purgatorio, qualche appiglio bio-bibliografico, una sua memoria personale, ed io
per questo, nei suoi confronti, ho provato molta ammirazione e molto affetto.

In apertura, all'inizio dell’ Antipurgatorio, immaginato come un non-luogo in
cui sbarca o atterra un gruppo d’anime che sembrano emigranti, una voce fuo-
ri campo (incarnata, in occasione della prima, dallo stesso Luzi) recita La not-
te lava la mente, una delle rarissime incursioni non dantesche della drammatur-
gia. E La notte lava la mente descrive benissimo come Luzi veda I/ Purgatorio:
come un regno, 'unico dei tre, dopo la notte dell’ Znferno e prima del mezzo-
giorno del Paradiso, dove vige il tempo. Tempo che divide dal mondo e tempo
che divide da Dio. «E un filo — scrive lo stesso Luzi — che unisce pena, pazien-
za e attesa: e unisce anche le anime espianti con i due grandi testimoni e pelle-
grini, Dante e Virgilio, in una comune esperienza ascensionale — all’interno di
se stessi»’. Un regno, il pitt umano dei tre, dove, nella prima parte, domina il
mare, in una «stasi di spaesamento, incertezza, dubbio» e, nella seconda, domi-
na una montagna che ¢ come «un’arnia insonne» — scrive Luzi nell’intervento
lirico che apre la terza parte dello spettacolo — dove tutte le api «distillano un
dolce assenzio di martirio e di purificazione»™.

Ed ¢ vero quanto si legge nella prefazione del Purgatorio luziano, vale a
dire che «per Luzi, come per nessuno, questo lavoro ¢ stato un compimento del
suo stesso itinerario»''. Si tratta, infatti, della cantica pit affine alla sua sensi-
bilitd, anche perché ¢ la cantica pit simile alla vita; avviata verso la conoscen-
za, il sapere e la consapevolezza di sé e nello stesso tempo costantemente intrisa
di malinconia, nostalgia, mancanza, rievocazione. E il solo regno dove le anime
sono davvero in bilico fra la terra e il cielo, fra il dolore e I'attesa, con un corpo
pesante e imprigionato nella pena e un’anima che si ¢ fatta gia leggera e pregu-
sta, ogni attimo di pit, la propria liberta eterna'?.

8 Federico Tiezzi, Alla ricerca di ‘points de repére. Intervista a Federico Tiezzi, a cura di Giulia

Tellini, 13 ottobre 2014. Il testo integrale dell’intervista ¢ riportato in calce a queste pagine.
M. Luzi, Notizia cit., p. 74.
1% M. Luzi, I/ Purgatorio cit., p. 30.
" L. Baldacci, Presentazione. Il Dante di Luzi cit., p. 8.

Salvatore Battaglia, Esemplarita e antagonismo nel pensiero di Dante, Napoli, Liguori,

1967, p. 44.
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La successiva collaborazione di Luzi con Lombardi e Tiezzi risale all'autun-
no 1994, quando l'attore e il regista gli propongono di curare la drammaturgia
di una commemorazione teatrale di Pontormo nella ricorrenza del quinto cen-
tenario della nascita:

Chiesi a Luzi — dichiara sempre Tiezzi nell'intervista che mi ha rilasciatoil 13
ottobre 2014 — non solo perché era un amico e un poeta sublime, ma anche
perché per me ha sempre avuto un sapore un po’ beckettiano; e a me Pontormo,
questo pittore sfuggente che se ne sta chiuso nella sua torre, & sempre sembrato
un personaggio molto beckettiano. Insomma, in questo mio connettere Pontor-
mo a Luzi, non ho fatto altro che seguire un filo rosso beckettiano®.

Anche nel Pontormo di Felicita turbate cosi come in quel Dante «supre-
mo malinconico»' del suo Purgatorio, Luzi proietta e ritrae se stesso. Si ritrae,
cio¢, come un pittore che si affida al colore, che affida al colore 'interpretazio-
ne, che affida «al colore la profezia segreta / — si legge — che rodeva e illumina-
va la [sua] anima»'®. Un pittore che orgogliosamente dichiara: «<sono cosi se mi
vogliono, non credano io mi piaccia, / non mi piaccio, non mi piaccio ma cosi
sono e rimango»'®. E che della sua arte dice: «si sono fatti sempre pili chiari e
soffici i miei colori, / come a contrastare quello scuro che ho dentro dime /e a
sfidarlo»'”. Un pittore che ha paura della morte, non vuole vederla e non vuole
se ne parli: «solo il Cristo 'ho dipinto morto non una ma pitt volte. / Mettevo
in lui tutta la morte e Lui ne sosteneva il peso — / perché fosse liberato il mondo
intero e / anche io...»'8. Si assiste a un processo di progressivo alleggerimento,
di abbandono della forza di gravita, di conquista della leggerezza.

Nato e cresciuto a Castello, Luzi simmagina che un coro di ragazzini del
posto prendano in giroil pittore, e che un coro di lavandaie, le stesse che Luzi
sentiva gridare da piccolo quando andavano a lavare i panni in Arno, chiacchie-
rino fra loro per poi mettersi a intonare una canzone di lavoro. Sia la tiritera
dei monelli di Castello che le voci e i canti delle lavandaie assumono un tono,
un ritmo e uno stile tutti palazzeschiani, e questo autentico omaggio la dice
lunga sul profondo amore per la vita di Luzi, che non ha mai nascosto la sua
ammirazione e il suo affetto nei riguardi di quel «buon genio» di Palazzeschi,
«straordinario apologeta» — come lui stesso lo definisce — del partito della vita,
«del senso e del non senso della vita»". La quale ¢ fatta di tante cose che, come

Federico Tiezzi, Alla ricerca di ‘points de repére’ cit.

4 Thidem.

5 M. Luzi, Felicita turbate cit., p. 22.

16 Tvi, p. 43.

17" Ivi, pp. 50-51.

Ivi, p. 51.

M. Luzi, Elegia e ironia, in Palazzeschi oggi. Atti del convegno, Firenze, 6/8 novembre 1976,
a cura di Lanfranco Caretti, Milano, Il Saggiatore, 1978, p. 292.
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sostiene Primo Levi, si vedono molto meglio se si guarda dal basso verso I'al-
to che non viceversa.

E vero che Pontormo, come Luzi, ha paura della morte e dentro di sé non
vede altro che buio, ma per lui cid che importa ¢ rispettare la vita, non cedere
all’oscuritd, all’assopimento, a quel «tetro / umore», a «quell’atramento», che lo
prende e che non sa spiegarsi. Ed ¢ davvero straordinaria la morte che Luzi tie-
ne in serbo per Pontormo: difatti, lo fa morire, praticamente, per pienezza di
vita: incantato di fronte a una ragazza che danza per lui.

Dopo Dante e dopo Pontormo, la notte di venerdi santo del 1999, Sandro
Lombardi si trova a dare corpo e voce a Gesti. A proporglielo ¢ lo stesso Luzi,
che per 'occasione ha composto una sorta di lungo monologo, suddiviso in sta-
zioni, nel corso del quale Gesu si rivolge al Padre, pieno di dubbi e di paure, di
domande e di preghiere, di rimpianti e di angosce. Eppure, leggendo il mono-
logo di questa moderna sacra rappresentazione, 'effetto che si prova ¢ di estre-
ma serenitd. Come se Luzi avesse finalmente raggiunto quell’obiettivo al qua-
le mirava fin dal 22 dicembre 1970 quando, in un biglietto a Carlo Betocchi,
aveva scritto: «Mio carissimo Carlo, con il tuo stravedere mi ¢ arrivato 'augu-
rio pitt bello, quello di poter essere un giorno anch’io cosi limpido, cosi certo,
cosi fieramente arreso all’evidenza, cosi umilmente consacrato come sei tu, caro,
che sei una meraviglia»™. E infatti le parole di Luzi, in questa Via Crucis, sal-
gono in alto quasi senza peso, sempre piu leggere, e le ultime parole sono un
inno all’amor vitae:

Loffesa del mondo & stata immane.
Infinitamente piti grande ¢ stato il tuo amore.
Noi con amore ti chiediamo amore?'.

Dal «malinconico» Dante purgatoriale allo «sfuggente» Pontormo, che nel
luminoso cromatismo di colori sempre pil «soffici» cerca di vincere la morte,
fino alla monologante Via Crucis di parole tanto piui chiare quanto pilt profon-
de, la drammaturgia di Luzi procede nella direzione d’'un graduale illimpidi-
mento della materia terrena e terrestre, verso la pacificazione di una finalmen-
te conquistata leggerezza.

20 Citato in S. Lombardi, Nota del curatore, in M. Luzi, Via Crucis al Colosseo, Brescia,

LObliquo, 1999, p. 33.
2 M. Luzi, Via Crucis al Colosseo cit., p. 31.



APPENDICE

Alla ricerca di «Points de repére»
Intervista a Federico Tiezzi

Firenze, 13 ottobre 2014. Dopo un pranzo in un caffé di Coverciano, Federico
Tiezzi mi parla degli spettacoli, messi in scena con la sua regia e Uinterpretazione
di Sandro Lombardi, dei quali Mario Luzi ha curato la drammaturgia. Storia di
unamicizia e di un sodalizio artistico quindicennali.

Come ¢ avvenuto [incontro con Luzi?

Era il 1989 e decisi di realizzare scenicamente la Divina Commedia; cosa che
nessuno aveva mai tentato prima. Nessuno, voglio dire, aveva pensato di far
apparire i personaggi in una situazione drammatica che riportasse al clima delle
tre cantiche, che schierasse in successione gli avvenimenti di quel lungo viaggio
nell’oltremondo. In modo organico, «teatrale». Da vera «commedia». Ci aveva
provato precedentemente Orazio Costa, ma la sua realizzazione mi parve poco
teatrale, parecchio frammentaria, molto convenzionale. Nella Commedia dan-
tesca ci sono, oltre a fantastiche situazioni drammatiche, indicazioni sonore, di
«luce», di movimento: un vero laboratorio di connessione di linguaggi, un vero
«teatro». Mi aflidai, per la drammaturgia, a tre poeti. A Sanguineti per | fnferno
(e scrisse la Commedia dell’Inferno"), a Luzi per il Purgatorio* e a Raboni per il
Paradiso. Perd, dato che era appena diventato critico del «Corriere della Seran,
Raboni declind I'invito e, dapprima, m’indirizzd verso Zanzotto. Poi, visto che
con Zanzotto divergevamo su alcuni punti (desiderava ad esempio che la musica
fosse realizzata da un suo amico che risultd essere, mi par di ricordare, il suo
dentista), m'indirizzd verso Giovanni Giudici.

...che scrisse «Il Paradiso. Satura drammatica»’

' Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, di Edoardo Sanguineti. Regia di Federi-

co Tiezzi. Con Nicoletta Corradi, Marion D’Amburgo, Giovanni Fochi, Mario Grossi, Sandro
Lombardi, Adonella Monaco, Enrico Pallini, Stefano Peruzzo, Nadia Ristori, Cristina Sanmar-
chi, Federico Tiezzi. Scenografia di Manola Casale. Costumi di Pasquale Grossi. Colonna sonora
di Sandro Lombardi. Luci di Juray Saleri. Compagnia i Magazzini — Consorzio Teatrale Metasta-
sio. Prato, Teatro Fabbricone, 27 giugno 1989.

> Il Purgatorio. Drammaturgia di un'ascensione, di Mario Luzi. Regia di Federico Tiezzi. Con
Annarita Chierici, Pietro Conversano, Marion D’Amburgo, Michele D’Anca, Susanna Infanti-
no, Sandro Lombardi, Enrico Pallini, Ivan Polidoro, Marcello Prayer, Federico Tiezzi, Thomas
Trabacchi, Giulia Weber, Paolo Zuccari. Scene e costumi di Pasquale Grossi. Colonna sonora
di Sandro Lombardi. Luci di Roberto Innocenti. Compagnia i Magazzini — Consorzio Teatrale
Metastasio. Prato, Teatro Fabbricone, 2 marzo 1990.

> Il Paradiso. Satura drammatica, di Giovanni Giudici. Regia di Federico Tiezzi. Con Ales-
sandra Antinori, Alessandra Celi, Marion D’Amburgo, Giovanni Fochi, Sandro Lombardi, Laura
Martelli, Gabriele Parrillo, Graziano Piazza, Aurelio Pierucci, Paolo Ricchi, Emanuela Villagros-
si. Scene di Manola Casale. Costumi di Giovanna Buzzi. Luci di Juray Saleri. Colonna sonora
di Sandro Lombardi. Compagnia i Magazzini — Consorzio Teatrale Metastasio. Bari, Teatro Pe-
truzzelli, 27 marzo 1991.
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Infatti. Ho lavorato benissimo con tutti e tre i poeti, ma con Luzi ci fu una
maggiore identita di vedute. Prima di allora, conoscevo Luzi come poeta. Non
lo conoscevo personalmente. Avevo letto le sue poesie, i suoi testi, che mi erano
parsi molto poco teatrali, anche se sublimi dal punto di vista del linguaggio. Il
teatro risiedeva nelle parole pili che in una trama, in un intreccio. Era un teatro
che abitava nel verso. E come quando senti una musica, e pensi: «il teatro &
dentro questa musica, dentro la partitura musicale».

Succede che faccio la mia proposta a Luzi, e lui mi risponde: «che bell’idea, perd
lavoriamoci insiemel». E cosi mi sono trovato, per tre mesi, a salire, la mattina,
quattro cinque volte a settimana, le scale di casa sua, a Bellariva. Si lavorava
tutta la mattina: il pomeriggio controllavo sulla voce di Sandro [Lombardi] se
quello che avevamo fatto «funzionava». Facevo da assistente: Luzi mi dettava e
io scrivevo. Lo avevo scelto per il Purgatorio perché le sue poesie sono piene di
rimandi a questa cantica, quella a lui piti congeniale. Nella raccolta Nel/ Magma,
c’¢ una poesia (el caffe, s'intitola) dove si legge:

‘Perché non parlare un po’ tra noi?’
mi dice uno forato nella gola
premendosi una garza sull’incavo

0 poco sopra, ¢ si siede al mio tavolo
nel posto dirimpetto rimasto vuoto®.

E questo ¢ Bonconte da Montefeltro, dal quinto del Purgarorio!

Raccontai a Luzi come avevo lavorato con Sanguineti, al quale avevo chiesto
una forma teatrale per I'Inferno, che ¢ tutto pieno di didascalie e perfino di
indicazioni sulle luci. Gli avevo suggerito, a Sanguineti: «facciamo in modo
di restituire questi eroi dell’/uferno in forma di monologhi». Difatti, lui aveva
sezionato la cantica in monologhi, uno per ogni grande personaggio (Paolo,
Francesca, Farinata, Ugolino, Ulisse), e li aveva compattati insieme, col risulta-
to di ottenere una serie di voci. Tutto questo percorso, che portava a un Inferno
visto come una lunga successione di monologhi, di ritratti corrosi, di statue
pietrificate nella vita e smangiate dal tempo, di affreschi frammentari di cui si
leggono solo alcune parti, lo raccontai a Luzi. «E una bella intuizione — disse —,
ma il Purgatorio ¢ pit dialogico dell’ Znferno». Ed ecco la chiave di lettura della
seconda cantica: la «dialogicitd», il dialogo, il dialogare. Nel Purgatorio, oltre-
tutto, le anime parlano di sé e chiedono a Dante e Virgilio di parlare di loro, di
essere ricordate. Sono anime che domandano e che attendono una risposta da
parte dei due viaggiatori. C’¢ una continua richiesta d’aiuto perché ognuno sia
ricordato nella vita terrena: laggiti, «nella luce», direbbe Beckett.

(pausa di riflessione)

Ho sempre pensato che Luzi avesse un «colore» beckettiano... O Beckett un
colore luziano... Sarebbe stato bello avere una traduzione di Beckett in italiano
da parte di Luzi; per esempio Finale di partita o Lultimo nastro di Krapp: pensa
che incontro di giganti!

4 M. Luzi, Nel caffé cit.
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(pausa di riflessione)

Ho sempre amato il fatto che Beckett conoscesse cosi bene la Divina Comme-
dia e in particolar modo il Purgatorio da dare al protagonista della sua raccolta
di racconti Piix pene che pane il nome di Belacqua, un personaggio che Dante
incontra nell Antipurgatorio, fra i negligenti. Belacqua se ne sta seduto, abbrac-
ciandosi le ginocchia, e, «tenendo 'l viso gili tra esse basso», dice a Dante: «Or
va tu si, che se” valentel». E uno pigro, neghittoso, che sembra posseduto dalla
noia di vivere, da uno spleen ante litteram...

Comunque... si comincia a lavorare (a «dialogizzare» tutto), ed ¢ una fatica.
Si lavorava su alcuni episodi che parevano i piti interessanti dal punto di vista
drammaturgico, e Luzi si fidava di questo mio «occhio» per le situazioni mag-
giormente teatrali. Poi provavamo a dare all’episodio una forma drammatica. Il
mattino successivo Luzi correggeva sulla base delle sue riflessioni.Cosi, mentre
lui redigeva il testo dantesco secondo la sua visione,tagliandolo e adattandolo,
io redigevo nella mia testa lo spettacolo, che in tal modo si trasformava, assecon-
dando le rivoluzioni quotidianamente in atto nel copione.

M;i piace e mlinteressa molto il fatto che, all'inizio, le anime che arrivano nel Purga-
torio siano come «passeggeri — si legge nella didascalia — che potrebbero scendere da
una barca o anche da un aereo»’.

Fu Luzi a darmi I'idea. Mi disse: «’Antipurgatorio ¢ un momento nel quale
le anime non sono né di 1a né di qua: devono ancora ascendere al Purgatorio,
ma nello stesso tempo hanno gia abbandonato la vita terrena, perd questa vita
terrena ancora brucia in loro. E un po’ come se fossero un gruppo di emigranti».
Cosi mi nacque l'idea che le anime raccolte sulla spiaggia dell’Antipurgatorio
fossero dei veri e propri «migranti» appena sbarcati, spaesati e spauriti. Allestito
oggi, lo spettacolo sarebbe di un’attualitd ancora pil bruciante.

Quando misi in scena tutta la Divina Commedia, a Cividale, nel 1991-1992, e ne
venne fuori uno spettacolo delle durata di 11 ore, i venti attori scendevano da una
montagna reggendo in mano delle lanterne, salivano su una barca, approdavano
sul greto del fiume, e li cominciavano a recitare: accendevano i fuochi per il cibo
con cartoni e sterpi, mangiavano un po di pane seduti sulle valige, stanchi, stralu-
nati ma pieni ancora di vita, con la voglia di parlare, di comunicare, di ricordare®.

Nelle note di regia, scrivi che IAntipurgatorio é come una stazione ferroviaria o un
aeroporto, che accoglie questo gruppo di viandanti «nella malinconia di tutte le sale
dattesay’.

> M. Luzi, Il Purgatorio cit., p. 13.

¢ Divina Commedia di Dante Alighieri. Regia di Federico Tiezzi. Con Alessandra Antino-
ri, Alessandra Celi, Pietro Conversano, Marion D’Amburgo, Francesca della Monica, Giovanni
Fochi, Sandro Lombardi, Laura Martelli, Adonella Monaco, Enrico Pallini, Gabriele Parrillo,
Graziano Piazza, Aurelio Pierucci, Ivan Polidoro, Marcello Prayer, Paolo Ricchi, Emanuela Villa-
grossi, Paolo Zuccari. Compagnia i Magazzini. Cividale, Mittelfest, 27 luglio 1991.

7 ETiezzi, La fisica dell assenza: per una regia del Purgatorio, in M. Luzi, I] Purgatorio cit., p. 80.
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E proprio come lo sento. Luzi divise la sua drammaturgia in tre parti: Anti-
purgatorio, Purgatorio e Paradiso terrestre. Su tutto Antipurgatorio stese un
velo di malinconia, di nostalgia della vita, del paese; fece del Purgatorio un
susseguirsi di domande e di risposte; e centralizzod, in maniera ancora pil forte,
il Paradiso terrestre, sulla figura, sul personaggio, di Beatrice: una specie di cat-
tivissima maestra che dava «una spazzolata» a Dante con rimproveri, esortazioni
e consigli. Ma Antipurgatorio era il momento per me pitt denso, forte. Larrivo
del gruppo di anime, nei loro poveri abiti, con le valigie legate con le corde, i
fagotti, gli zaini, aveva una grande intensitd, che si esaltava quando i personaggi,
nell’attesa, si rivelavano agli altri e agli spettatori esprimendosi nella lingua e nei
versi di Dante. Si apriva, teatralmente, una vertigine.

Secondo Baldacci, «la grammatica e la sintassi mentale» della poesia di Luzi sono
dantesche, e questo lavoro sul Purgatorio, per lui, non é stato altro che «un compi-
mento del suo stesso itinerario»®.

Era bello lavorare insieme, perché, ogni volta, Luzi cercava, dentro il Purgato-
rio, una sua memoria personale. Una sua eco, pareva. Mi ero rivolto a lui, per
il Purgatorio, proprio per via delle presenze dantesche all'interno del suo dire
poetico. E capivo, lavorandoci insieme, che Luzi intratteneva un dialogo con
se stesso, rintracciando in Dante la memoria della sua poesia... dopo, abbiamo
lavorato insieme per 15 anni. Luzi s'orientava perfettamente nel Purgatorio, e lo
faceva alla ricerca di points de repére, attraverso i quali compiva, lo sentivo, un
suo personale viaggio nella poesia. Mi piaceva anche il fatto che lui vedesse (e mi
avesse fatto scoprire) Dante come un supremo malinconico. Insomma, il grande
poeta fiorentino si guardava, e guardava la sua poesia, attraverso lo specchio
costituito dal Purgatorio.

Furono tre mesi di gran lavoro; ogni tanto si disfaceva tutto e si ricominciava
da capo. Scrisse due poemi nuovi, che recito lui stesso: gli chiesi di fare I'attore,
insistetti e alla fine acconsenti di buon grado. Alla prima, al Fabbricone, i nuovi
poemi scritti per 'occasione li recito lui stesso. In prova li recitava talmente pia-
no che suggerivo: «<non potresti dire un poco pit forte?»... non potevo gridare a
Luzi: «Vocel». Alla fine, pero, lo feci recitare con un microfono.

Quindi, lui ha scelto di preservare ['assolutezza del testo, e percio di suo, nella dram-
maturgia, compaiono solo un paio di interventi lirici, che, come spiega lui stesso,
sono «intesi a mettere a fuoco il pathos che unisce i protagonisti con noi spettatori,
divenuti pero agonisti»’.

S}, scrisse questi due poemi bellissimi per lo spettacolo, e poi, per I Antipurgato-
rio, riutilizzd una sua poesia, che s'intitola La notte lava la mente.

Non sono molto d’accordo sul fatto che scelse (come riporti) «di preservare I'as-
solutezza» del testo dantesco. Credo che con questa affermazione Luzi si riferisse

8 L. Baldacci, Presentazione. Il Dante di Luzi, ivi, p. 8.

® M. Luzi, Notizia, ivi, p. 75.
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al lavoro di Sanguineti, che invece si era comportato, per I'Inferno, con grande
liberta, trasformando molto e preservando poco (secondo una bellissima idea di
reinterpretazione in chiave contemporanea). Luzi, principalmente, mantenne, e
strutturd teatralmente, la densita linguistica e poetica della seconda cantica. Ma
se rileggi ora il testo, ci senti gli anticipi di altri «viaggi», specialmente di uno:
quello celeste e terrestre di Simone Martini...

«La notte lava la mente» ¢ diventato il sottotitolo dello spettacolo. Perché?

Perché il Purgatorio si situa (e si svolge cronologicamente) dopo la notte dell'In-
ferno. Dopo quella notte, si arriva al Purgatorio «lavati». Il Purgatorio stesso,
inoltre, ¢ un ulteriore lavaggio prima di giungere al Paradiso. Non solo per
Dante e Virgilio, ma per tutti.

La notte lava la mente.

Poco dopo si ¢ qui come sai bene,

file d’anime lungo la cornice,

chi pronto al balzo, chi quasi in catene'.

E qui si sente bene il pathos, come dice Luzi, che unisce il destino di Dante con
quello dell'intera umanita. Nell’altro poema, invece, lui rappresenta il Purgato-
rio come un’arnia di api laboriose, ed ¢ un’immagine formidabile:

Non dorme, non riposa,

¢ un’arnia insonne,

un fervoroso bugno senza pausa
la ripida montagna.

Vi lavorano le sue api un miele
amaro, vi distillano

un dolce assenzio

di martirio e di purificazione

[...]"

Lui, grandissimo pensatore cattolico, come poeta riusciva a trovare, nella Com-
media, parametri religiosi di straordinaria densita morale. E, in qualche manie-
ra, ci trovava se stesso.

1l 1994, invece, é [anno di «Felicita turbate»'?.

Le Felicita turbate nascono da una commissione del Maggio Musicale Fiorenti-
no, che mi chiese di mettere in scena uno spettacolo su Pontormo, in occasione
del quinto centenario della nascita; gid m’'immaginavo un Pontormo che ritira

' M. Luzi, La notte lava la mente, in Onore del vero, in Tutte le poesie cit., p. 254.
""" M. Luzi, Il Purgatorio cit., p. 30.
12 Cfr. M. Luzi, Felicita turbate, Milano, Garzanti, 1995.
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la scala per non permettere a nessuno I'accesso alle sue stanze, che vive isolato,
solitario, distillando la magia dei colori nel suo studio di via Laura.

Mi rivolsi a Luzi perché era divenuto un amico, perché era un grandissimo poeta
che perd sapeva «maneggiare» il teatro, e sapeva creare un personaggio, ¢ infine
perché Pontormo, non tanto come artista quando come uomo, ¢ molto simile a
un personaggio di Beckett. Seguii, insomma, un mio filo rosso beckettiano, che,
a un’estremitd, aveva Pontormo e, all’altra, aveva un Luzi che in molte poesia
lascia affiorare una disperazione ontologica simile a quella di Beckett. Cosi, Luzi
scrisse le Felicita turbate e le dedico, linguisticamente», a Sandro [Lombardi],
che era il protagonista del Purgarorio (e Luzi difatti 'aveva conosciuto durante le
prove del Purgatorio) e sarebbe stato il protagonista di Felicita turbate.

Uno spettacolo beckettiano, dunque.

Dissi a Luzi che avrei voluto dare a Pontormo una «figurativitd» beckettiana; un
Pontormo che se ne sta in casa, chiuso nella sua torre e da li regola tutti i suoi
contatti col mondo. In scena feci costruire la sezione cilindrica di una torre,
piena di finestre, con Pontormo che se ne stava in alto, solitario.

Come d'altra parte si legge nel diario di Pontormo®.

Non so se Luzi si sia ispirato al diario. Io si, perché I'idea di un Pontormo be-
ckettiano (di un uomo che abitava in via Laura, in vetta a un soppalco, e che,
per evitare di essere disturbato, toglieva la scala di collegamento col piano di
sotto) mi veniva dal diario. Il tema ¢ quello della memoria (che compare anche
come personaggio nel testo), e il nocciolo di tutta la questione ¢ l'artista che
parla di se stesso e dei suoi strumenti e che non si trova in sintonia con il mondo
e con la societd. A meta del testo c’¢ un «coro delle cose dipinte», le cose cioé
che appaiono nei quadri, negli affreschi. E un coro poeticamente straordinario,
che risultod di grande efficacia scenica con la recitazione di Sandro [Lombardi].

Come lo hai reso scenicamente?

Lo feci recitare a Sandro [Lombardi], tutto qui: era impossibile da rendere altri-
menti. E come un lungo delirio del protagonista prima della morte. Il teatro era
dentro le parole, dentro il verso, nelle immagini. E quindi cercai di far risaltare
questo «teatro» interno, asciugando I'immagine scenica e approfondendo prin-
cipalmente la recitazione, 'interiorizzazione delle parole.

M;i piace anche la «tiritera dei ragazzi di Castello», che trovo molto palazzeschiana, e
la scena delle lavandaie, che chiacchierano e cantano mentre lavano i panni in Arno.

Si, anche a me piace molto. In una scena, arrivano delle lavandaie a parlare fra
loro, a litigare, a ciarlare, e Luzi mi spiegd: «& come quando in Arno arrivavano

3 Cfr. Jacopo Da Pontormo, Diario, a cura di Emilio Cecchi, Firenze, Le Monnier, 1956.
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le lavandaie, ¢ io le sentivo gridare». Tornava di continuo alle proprie memorie
personali. In un certo senso, lui, che aveva una figura allampanata un po’ alla
Pontormo, in questo testo si era identificato con lui, come poi, anni dopo, si
sarebbe identificato con Simone Martini. S’identificava, come succede spesso
anche a me, con degli artisti, attraverso i quali si puo rileggere la propria relazio-
ne con il mondo. Per noi toscani viene spontaneo identificarci nei pittori... in-
fatti, abbiamo alle spalle un mondo fatto di pietre, che sono quelle delle citta...
ma sono pietre dipinte, e cantano una teoria di colori che parlano, esaltandola,
della realta.

Le musiche erano di Giacomo Manzoni, vero?

Avevamo lavorato insieme sull’ /nferno di Sanguineti, invitati a Ravenna da Ciri-
stina e Riccardo Muti. Pensavo che sarebbe stato interessante accompagnare la
dissonanza di Sanguineti con una musica altrettanto dissonante. Avevo iniziato
dal Paradiso, con le musiche composte da Salvatore Sciarrino', poi, procedendo
a ritroso, eravamo arrivati al Purgatorio, con le musiche di Luigi Nono, e infine
all' Inferno, con le musiche di Giacomo Manzoni®. Anche per il Pontormo di
Luzi chiesi a Giacomo [Manzoni] di scrivere le musiche di scena, e lui compose
un quartetto d’archi che accompagnava molte parti del testo, e introduceva le
scene. Lo spettacolo, replicato tre volte all'interno del Maggio, ebbe un successo
straordinario®.

Nel 2004, collaboraste insieme anche per ladattamento scenico del «Viaggio terre-
stre e celeste di Simone Martini»" ...

Y Paradiso di Dante, di Giovanni Giudici. Regia di Federico Tiezzi. Musiche originali di Sal-
vatore Sciarrino. Con Alessandra Antinori, Alessandra Celi, Giovanni Fochi, Gianluigi Fogacci,
Sandro Lombardi, Laura Martelli, Graziano Piazza, Paolo Ricchi, Fabrizio Russotto, Emanuela
Villagrossi. Orchestra Sinfonica di Torino della RAI. Direttore: Ed Spanjaard. Irvine Arditti,
violino; Barbara Maurer, viola d’amore; Roberto Fabbriciani, flauto. Costumi di Giovanna Buzzi.
Luci di Juray Saleri. Euritmia di Alfredo Chiappori e Francesca Gatti. Compagnia i Magazzini —
Ravenna Festival. Ravenna, Basilica di San Vitale, 17 luglio 1993.

5 Inferno di Dante, di Edoardo Sanguineti. Regia di Federico Tiezzi. Musica di Giacomo
Manzoni per trombone, coro da camera e processori elettronici. Con Alessandra Antinori, Ma-
rion D’Amburgo, Sandro Lombardi, Gabriele Parrillo, Graziano Piazza, Federico Tiezzi. Michele
Lomuto, trombone. Coro Convito Musicale diretto da Franco Sebastiani. Scene di Manola Ca-
sale. Luci di Juray Saleri. Compagnia Teatrale i Magazzini — Ravenna Festival. Ravenna, Giardini
di San Vitale, 14-16 luglio 1995.

16 Feliciti turbate, di Mario Luzi. Regia di Federico Tiezzi. Interludi per quartetto d’archi
di Giacomo Manzoni. Con Alessandra Antinori, Gianluca Barbieri, Roberta Bosetti, Alessandra
Celi, Sandro Lombardi, Paolo Ricchi, Almerica Schiavo, Massimo Verdastro, Bruno Viola, Ema-
nuela Villagrossi. Scene di Pier Paolo Bisleri. Costumi di Giovanna Buzzi. Luci di Juray Saleri.
Quartetto d’archi di Torino: Giacomo Agazzini ¢ Umberto Fantini, violini; Andrea Repetto,
viola; Manuel Zigante, violoncello. Compagnia Teatrale i Magazzini — Regione Toscana. Firenze,
58° Maggio Musicale Fiorentino, Piccolo Teatro Comunale, 6 giugno 1995.

7" M. Luzi, Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini [1994], in Tutte le poesie cit., 11, pp.
983-1183. Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini di Mario Luzi. Uno spettacolo di Sandro
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Si lavord insieme, ma dal punto di vista drammaturgico mi attenni scrupolosa-
mente al poema, che seguiva il viaggio dalla Francia a Siena passando per Firen-
ze. Era uno spettacolo che composi con grande passione, con una drammaturgia
molto libera. Lo sforzo era tutto rivolto alla recitazione dei versi, alla loro resa
drammatica.

E vero poi che nel 1998 gli chiedesti di tradurre I'Amleto» ma lui non volle?®

Mi disse, parole sue: «mi sentirei di mettermi in gara». E gli risposi: «con Mon-
tale, eh?». E lui, che era un uomo pieno d’ironia, si mise a ridere. Mi tradusse
soltanto alcune parti, fra cui la follia di Ofelia e il compianto funebre di Gertru-
de, e soprattutto il monologo famoso Essere o non essere?, che divenne:

Essere? O no: proprio qui ¢ il dilemma:

¢ pitt dignitoso sopportare gli oltraggi dispettosi
della fortuna o prendere

le armi contro quelle offese

e farla finita?"

Una traduzione dalla musicalita dissonante ma dolcissima, molto vicina a quella
di Stravinskij.

Lombardi e Federico Tiezzi. Con Marion D’Amburgo, Clara Galante, Sandro Lombardi, Fabio
Mascagni, David Riondino, Massimiliano Speziani, Alessandro Schiavo. Scene di Paolo Cavina-
to. Costumi di Marion D’Amburgo. Luci di Gianni Pollini. Compagnia Lombardi-Tiezzi, Firen-
ze — Comune di Siena. Siena, Teatro dei Rozzi, 8 ottobre 2004. In occasione della messinscena, il
testo del poema ¢ stato ristampato in M. Luzi, Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, Brescia,
LObliquo, 2004.

'8 Cfr. Federico Tiezzi, Verso indesiderate, inospitali ombre. Vite parallele di Amleto, in Sandro
Lombardi (a cura di), Amleto, di William Shakespeare, regia di Federico Tiezzi, Brescia, LObli-
quo, 2002, p. 24.

1 William Shakespeare, Amleto, traduzione di Mario Luzi, in Id., Amleto. Scene di Amleto,
regia di Federico Tiezzi, traduzioni di Gerardo Guerrieri, Michele Leoni, Mario Luzi, Alessandro
Serpieri, Teatro Metastasio di Prato, Stagione teatrale 2001-2002, p. n.n.
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PRIMI APPUNTI DI LUZI SU TEILHARD DE CHARDIN
NOTE IN MARGINE A UN ARTICOLO RITROVATO

Giuseppe Langella

Gli Atti delle due giornate su Mario Luzi. Un viaggio terrestre e celeste', con le
quali si sono aperte, di fatto, le celebrazioni per il centenario della nascita della
«generazione del quattordici»?, offrono in appendice alcuni scritti del poeta, il
primo dei quali, anepigrafo, ¢ stato intitolato da Stefano Verdino, cui si devo-
no questi recuperi, 7éilhard e Maritain®. Dell’articolo, rimasto verosimilmen-
te inedito, ¢ emersa dalle carte di Luzi una stesura autografa, con vistose cor-
rezioni. Il riferimento alla «recente» pubblicazione del Paysan de la Garonne di
Jacques Maritain* autorizza a congetturare che la stesura di queste pagine sia av-
venuta nello stesso 1966 o, tutt’al pili, nei primi mesi dell’anno seguente. Non
¢ da escludere, anzi, che I'intervento fosse destinato, inizialmente, a inaugurare
la collaborazione del poeta al «Corriere della Sera», che data giusto a partire dal
1967. Accredita questa ipotesi, peraltro tutta da verificare, 'accenno di Luzi,
subito in apertura di articolo, all'inaugurazione di una «rubrica», di cui sarebbe
stato il titolare, che proprio da quel confronto avrebbe dovuto prendere le mos-
se: «Sarebbero probabilmente altri gli elementi sintomatici della cultura france-
se di questo momento: avremo presto occasione di richiamarli nel seguito della
rubrica a cui oggi diamo I'avvio»’.

' Cfr. Mario Luzi. Un viaggio terrestre e celeste, con un’appendice di scritti dispersi, a cura di
Paola Baioni e Davide Savio, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2014 (Archivio della Lette-
ratura Cattolica, 7). Il convegno, promosso dal Centro di ricerca «Letteratura e Cultura dell’Italia
Unita» dell’Universita Cattolica del Sacro Cuore insieme al Centro culturale «Alle Grazie» dei
Padri Domenicani e all’«Associazione Mendrisio Mario Luzi Poesia del Mondo», si & svolto a
Milano il 19 e 20 marzo 2014.

2 Cfr. Giuseppe Langella, In limine alla generazione del quattordici, in Il Portolano», XX
(2014), 76-77, pp. 1, 3-4. Ma sull'argomento bisogna sempre rifarsi agli scritti pionieristici di
Macri, raccolti in volume da Anna Dolfi: cfr. Oreste Macri, La teoria letteraria delle generazioni,
Firenze, Franco Cesati Editore, 1995.

> Mario Luzi, [Téilhard e Maritain], in Mario Luzi. Un viaggio terrestre ¢ celeste cit., pp.
237-239.

# Cfr. Jacques Maritain, Le paysan de la Garonne. Un vieux laic sinterroge & propos du temps
présent, Paris, Desclée De Brouwer, 1966.

> M. Luzi, [Téilhard e Maritain] cit., p. 237.

Anna Dolfi (a cura di), LErmetismo e Firenze. Atti del convegno internazionale di studi Firenze, 27-31
ottobre 2014. Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bodini, Sereni. Volume II, ISBN 978-88-6655-979-5 (online),
© the Author(s), CC BY-SA 4.0, 2016, published by Firenze University Press
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Se poi il libro di Maritain, che tante discussioni avrebbe sollevato, per quel suo
parlar franco e senza «peli sulla lingua», appunto da «contadino della Garonna,
intorno alle derive neomoderniste che minacciavano la Chiesa del dopo Concilio,
assicurava all’articolo di Luzi I'indispensabile aggancio ai temi e alle occasioni
dell’attualita culturale, non ¢’¢ dubbio che a calamitare il suo interesse pili pro-
fondo, di poeta non meno che di intellettuale e di uomo di fede, erano le pro-
spettive davvero affascinanti aperte dalla visione teologica di Teilhard de Chardin,
che scardinava I'idea tragica e pessimistica della storia e della natura umana pro-
pria della tradizione cristiana. D’altronde, proprio la portata rivoluzionaria di
quelle tesi cosi eterodosse e controcorrente era costata all’autore, paleontolo-
go e gesuita, se non mai la condanna esplicita e ufficiale della Chiesa, una serie
di pesanti provvedimenti restrittivi, come la rimozione dall’'insegnamento, I'al-
lontanamento dalla Francia e il divieto di dare alle stampe le sue opere. A fron-
te di tanti moniti, attacchi e censure, non erano mancati, pero, neanche giudi-
zi benevoli o apologie coraggiose, come, nel 1962, il libro del confratello teolo-
go Henri de Lubac sulla Pensée religieuse du pére Teilhard de Chardin®. Lo stesso
Paolo VI, visitando un’industria farmaceutica romana, il 24 febbraio 1966 ave-
va citato un celebre motto del padre gesuita, «pitt studio la materia, pil trovo
lo spirito», additando a modello, pur con qualche riserva sui risultati, lo sfor-
zo da lui compiuto per mettere d’accordo religione e scienza’. Ma perfino certi
importantissimi documenti conciliari, come la costituzione pastorale Gaudium
et Spes, risentono del pensiero di Teilhard de Chardin®. Per constatare, poi, con
quanto interesse si guardasse alle sue teorie negli ambienti pit progressisti del lai-
cato cattolico, basterebbe rileggere, da un lato, gli interventi di Mario Gozzini,
culminati nel vivacissimo Concilio aperto’, dall’altro la monografia di Giancarlo

¢ Henri de Lubac, La pensée religieuse du pére Téilhard de Chardin, Paris, Aubier, 1962 (trad.
it. 1 pensiero religioso di padre Téilhard de Chardin, Brescia, Morcelliana, 1965).

7 Cfr. Paolo VI, Insegnamenti, IV, Roma, Tipografia Poliglotta Vaticana, 1966, pp. 992-993.
Anche il futuro papa Benedetto XVI tenne in grande considerazione il pensiero di Teilhard de
Chardin, parlandone con evidente simpatia ai suoi studenti di Tubinga nel 1967: cft. Joseph
Ratzinger, Introdusione al cristianesimo, Brescia, Queriniana, 1969, pp. 187-190.

¢ Lo ha ricordato lo stesso card. Joseph Ratzinger in Les principes de la théologie catholique.
Esquisse et matériaux, Paris, Tequi, 1982, pp. 374-375.

? Mario Gozzini, Concilio aperto da Giovanni a Paolo, con una scelta di testi del Magistero
Ecclesiastico, Firenze, Vallecchi, 1962. In questo volume Teilhard de Chardin viene citato a pitt
riprese come punto di riferimento e segno di contraddizione all'interno della Chiesa. Bastino
questi stralci, estratti dal capitolo 1/ rischio del Concilio: «esiste, forse, una prospettiva sintetica,
centrale: sulla quale il Concilio giochera il suo rischio supremo. Ela prospettiva che potremmo
chiamare, da colui che nel nostro secolo pili intensamente ¢ acutamente di tutti ha avvertita,
teilhardiana. // Non vogliamo affatto dire, sia chiaro, che il Concilio dovrebbe riconoscere in
Teilhard de Chardin il nuovo dottore della Chiesa. Le tenaci riserve nei confronti del suo pen-
siero — non mai, peraltro, condannato: soltanto sottoposto a particolari cautele — hanno certo
un fondamento: lo ammettono anche i suoi pilt appassionati difensori. // La questione & un’al-
tra: il grande scienziato gesuita ha visto chiaramente come la causa fondamentale dell’ateismo
contemporaneo vada ricercata nel divorzio, consumato da secoli, fra il cristianesimo e lo slancio
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Vigorelli, traboccante di inserti antologici e corredata da un’ampia rassegna di
prese di posizione Pro e contro, che, andata in libreria all'inizio del 1963, aveva
suscitato immediato e non piccolo scalpore, anche per via di un titolo vagamen-
te scandalistico, di taglio militante, come 7/ gesuita proibito®.

A buon diritto, percid, Mario Luzi puo affermare nel suo articolo, scritto a
distanza di qualche anno, che «tutti ormai sanno qualcosa della straordinaria
risonanza postuma delle opere e della figura spirituale di Teilhard de Chardin;
una letteratura gia cospicua vi ¢ fiorita sopra in questi anni e ha avuto un certo
corso anche in Italia»''. Luzi non fa nomi, ma allude, appena dopo, in manie-
ra del tutto trasparente, proprio al libro di Vigorelli, compagno d’arme fin dai
tempi dell’ermetismo fiorentino: «In realta il fascino di colui che ¢ stato chia-
mato, un po’ pubblicitariamente, il “gesuita proibito” & enorme»'?. E diffici-
le supporre che 'opera di Vigorelli stia all’origine della scoperta di Teilhard de
Chardin da parte di Luzi, in quanto la pubblicazione sistematica delle (Envres
del chierico scienziato presso le Editions du Seuil, intrapresa fin dal 1955, all’in-
domani della morte, sotto il patronato di un duplice, folto e autorevole comi-
tato internazionale di garanti, aveva alimentato un acceso dibattito, rimbalza-
to anche in Italia, su riviste, rotocalchi e testate quotidiane, almeno dal 1960
(ma Indro Montanelli aveva gia denunciato Laffare Téilhard sul «Corriere della
Sera» del 28 marzo 1956), con la partecipazione, fra gli altri, di Bo, di Montale,
di Quasimodo'. Del resto, se dobbiamo credere alla testimonianza resa dallo
stesso Luzi a Stefano Verdino in una di quelle «conversazioni sul cristianesimo»

creativo dell’'uomo, fra le speranze divine e le speranze umane, fra la salvezza dell’'individuo ¢ la
salvezza dell’'universo naturale [...]. Entra in gioco, quindi, la nostra responsabilita di aver lascia-
to formarsi quello che potremmo chiamare il grande malinteso dell’etd moderna. Sono le nostre
omissioni, i nostri ritardi, le nostre disobbedienze e complicita — culturali, politiche, sociali — che
hanno troppo lungamente avallato un’interpretazione falsa del cristianesimo, quasi vi fosse fra la
rivelazione e la scienza, fra la carita e il progresso sociale, un insormontabile diaframma [...]. Ora
nessuno come Teilhard, vissuto per tutta la vita in ambienti scientifici impregnati di laicismo, ri-
masto per tutta la vita fedelmente missionario di Cristo e della Chiesa, ha sofferto questo divorzio
tragico, questo malinteso di fondo [...]. Nessuno pit di Teilhard ha visto, e cominciato a per-
correre, la strada nuova per arrivare dall’'uomo a Dio, senza doverne abbandonare, per cosi dire,
nemmeno una cellula. Nessuno pitt di Teilhard ha intuito che I'ateismo contemporaneo potra
essere vinto solo mostrando che I'evoluzione della natura e della storia umana trova nel Cristo il
suo coronamento, non la sua negazione» (19634, pp. 65-66, 68). Cfr. inoltre pp. 19, 21, 51, 187.

10 Giancarlo Vigorelli, I/ gesuita proibito. Vita e opere di P Teilhard de Chardin, Milano, 11
Saggiatore, 1963.

""" M. Luzi, [Teilhard e Maritain] cit., p. 237.

2 Thidem.

13 Cfr. Catlo Bo, 1/ mondo é la mia fede, in <LEuropeo», 29 luglio 1962; e Salvatore Quasi-
modo, Pierre Teilhard de Chardin, in Le Ore», 7 giugno 1962. Quanto ai cinque articoli pub-
blicati da Montale sul «Corriere della Sera» tra il marzo 1962 e l'aprile 1963, e alla poesia A un
gesuita moderno inserita in Satura, si rimanda a Uberto Motta, lpazia, Clizia e la bufera: Luzi fra
Montale e Teilhard de Chardin, nella miscellanea di Studi di letteratura italiana in onore di Fran-
cesco Mattesini, a cura di Enrico Elli e di Giuseppe Langella, Milano, Vita e Pensiero, 2000, [pp.
565-619], 598-599.



146 GIUSEPPE LANGELLA

che compongono il volume La porta del cielo, il suo primo contatto col «pen-
siero di Teilhard de Chardin» risale agli «anni ’50»'%. Non c’¢ dubbio, tuttavia,
che l'uscita del Gesuita proibito abbia agito anche su Luzi da cassa di risonan-
za e da volano per un approccio pitl organico e diretto agli scritti di Teilhard de
Chardin, al di 1 dei pur copiosi stralci offerti da Vigorelli, promuovendo la ri-
cerca ¢ la lettura integrale delle opere disponibili. Non per nulla, come la critica
ha ormai ampiamente acclarato®, la cosmologia teilhardiana comincia a lascia-
re tracce vistose nella produzione poetica di Luzi dopo Nel magma, la cui editio
princeps risale, come sappiamo, appunto al 1963.

Ma per tornare all’articolo su Zeilhard e Maritain, ' «enorme» risonanza avu-
ta dal padre gesuita veniva ricondotta da Luzi a due motivi concomitanti: «vi
contribuiscono in uguale misura il vertiginoso tentativo di sintesi tra scien-
za moderna e teologia cristiana e la sua tormentata, umile, fedele devozione di
prete»'®. Curiosamente, Luzi poneva i due motivi sullo stesso piano, mentre ci
saremmo aspettati che il primo, oggettivante rilevante, anche per I'allarme che
aveva suscitato, in quanto le sue implicazioni teologiche collidevano con alcu-
ni punti saldi della dottrina cattolica, lasciasse I'altro fatalmente in ombra, per
quanto commovente potesse essere la messa a nudo di una coscienza oltremo-
do sensibile e piena di slanci mistici. Che, insomma, della poliedrica persona-
lita di Teilhard de Chardin le segrete inquietudini del ministero potessero eser-
citare, agli occhi di Luzi, non minore attrattiva del recupero delle teorie darwi-
niane entro un orizzonte religioso, non pud non apparire abbastanza sorpren-
dente. Tuttavia, a questa apparente eccentricita di giudizio si puo trovare, forse,
una spiegazione. Per cominciare, richiamerei una circostanza bibliografica: I'e-
dizione francese delle opere dello scienziato gesuita, che annoverava fra I'altro
le esposizioni piu sistematiche e mature del suo sistema, da Le phénomeéne hu-
main, stampato nel 1955, a Le milieu divin, pronto due anni dopo, non aveva

" M. Luzi, La porta del cielo. Conversazioni sul cristianesimo, a cura di Stefano Verdino, Ca-
sale Monferrato, Piemme, 1997, p. 27.

> T numerosi riverberi della frequentazione di Teilhard de Chardin nell'opera poetica e
drammaturgica di Luzi sono stati puntualmente rilevati da piti parti: si vedano almeno Giuseppe
Mazzotta, Mario Luzi: poesia e pensiero della creazione, in «Otto/Novecento», XV (1991), 1, pp.
133-142; Lisa Rizzoli-Giorgio C. Morelli, Mario Luzi. La poesia, il teatro, la prosa, la saggistica,
le traduzioni, Milano, Mursia, 1992, pp. 129-136; Giorgio Mazzanti, Dalla metamorfosi alla
trasmutazione. Destino umano e fede cristiana nell'ultima poesia di Mario Luzi, Roma, Bulzoni,
1993; Uberto Motta, Ipazia, Clizia e la bufera: Luzi fra Montale e Teilhard de Chardin cit.; Gianni
Festa, 1/ discepolo e lo scriba: i “fondamenti invisibili” della poesia di Mario Luzi, Bologna, Edizioni
Studio Domenicano, 2013, pp. 166-175, 237-240 e passim; Marco Menicacci, Luzi e Teilhard de
Chardin, in Il Portolano», XX (2014), 76-77, pp. 13-15; e Matteo Munaretto, La poesia dall’in-
terrogazione alla celebrazione. L'ultima dottrina di Mario Luzi, in Mario Luzgi. Un viaggio terrestre
e celeste cit., [pp. 169-186], 180-183. Lo stesso Luzi in pit occasioni ha confermato il debito
contratto col teologo scienziato: cfr., ad esempio, le interviste Mario Luzi, Colloquio. Un dialogo
con Mario Specchio, Milano, Garzanti, 1999, specialmente pp. 95, 121-127, 183 ¢ 192-193; e M.
Luzi, La porta del cielo cit., specialmente pp. 27, 30, 86, 102-104.

' M. Luzi, [Téilhard e Maritain] cit., p. 237.



PRIMI APPUNTI DI LUZI SU TEILHARD DE CHARDIN 147

avuto larga circolazione in Italia, per le forti resistenze della curia vaticana, che
ne aveva, se non proprio vietato, certo risolutamente disapprovato e scoraggia-
to la traduzione, a motivo delle <ambiguita» e dei «gravi errori» presenti in que-
gli scritti, come si leggeva testualmente nel monito diramato dal Sant Ufhizio il
30 giugno 1962. Di fatto, fino al 1968, quando Il Saggiatore avrebbe varato I'e-
dizione italiana delle «Opere di Teilhard de Chardin», cominciando, nell'ordi-
ne, proprio dal Fenomeno umano e dall’ Ambiente divino, chi volesse leggere inte-
gralmente quei libri, non aveva altra chance che di procurarsi I'edizione france-
se’’. Ma almeno un libro del padre gesuita riusci a vedere la luce in Italia prima
del 1968 e anzi, una volta tanto, giocando d’anticipo persino sull’editore fran-
cese: permanendo, infatti, 'interdetto pronunciato dalla Congregazione per la
dottrina della fede, pur nel clima assai piti aperto e conciliante del Vaticano II,
i Pavoniani di Brescia pensarono bene di offrire, nel 1965, una traduzione di
Le prétre, uno scritto della prima maturita, risalente agli anni della grande guer-
ra. Cosl, alla resa dei conti // sacerdote fu il primo libro di Teilhard de Chardin
pubblicato in Italia'®.

Questa circostanza editoriale aiuta senza dubbio a inquadrare, almeno in par-
te, enfasi che avvolge, nell’articolo di Luzi, il motivo della vocazione religiosa
del paleontologo gesuita e della sua strenua fedelta al ministero. Ma la sottoline-
atura dell'integrita e dell'indefettibilita della fede di Teilhard de Chardin rispon-
de anche, su un piano pit sottile e strategico, alla preoccupazione di limitare al
massimo la portata delle accuse di eterodossia, se non proprio di eresia, di cui il
«gesuita proibito» era fatto bersaglio. Luzi non poteva far finta di niente, come se
le tesi innovative dello scienziato cattolico non avessero sollevato molte pesanti
riserve, essendo difficilmente compatibili con alcuni aspetti tutt’altro che mar-
ginali del magistero perenne della Chiesa. Dava conto, percio, in maniera som-
maria, dei principali capi d’accusa pendenti sulla sua cosmologia evoluzionisti-
ca: «Non mi addentro nei problemi che il metacristianesimo di Teilhard fa sor-
gere in rapporto con la teologia dogmatica: basti pensare al male come respon-
sabilita individuale, al peccato originale, al mistero della Grazia — e pitt specifi-
camente alle trasformazioni a cui ¢ sottoposta la cristologia riguardo all'Incar-
nazione e alla rivelazione»". Ma intanto sgombrava il campo dalla troppo facile
accusa di modernismo, brandita da pil parti contro il sistema teilhardiano, in
quanto si reggeva su un’ipotesi integrata di scienza e teologia: «non bisogna leg-

17 Tra i pochissimi che avessero osato proporre in traduzione dei brani antologici del «gesuita
proibito» c’era il gid menzionato Vigorelli, prima ancora che in volume, in tre fascicoli della sua
rivista: cfr. Pierre Teilhard de Chardin, 1/ gesuita proibito, in «LUEuropa Letteraria», 2 (1960), pp.
9-15; Luomo, la felicita e la marcia del mondo, ivi, 9-10 (1961), pp. 18-35; Larte nell'arco dell’e-
nergia umana, 15-16 (1962), pp. 38-40.

18 P Teilhard de Chardin, 7/ sacerdote, Brescia, Edizioni Pavoniane, 1965. Ledizione francese
usci tempo dopo: P. Teilhard de Chardin, Le prézre, Paris, Editions du Seuil, 1968.

Y M. Luzi, [Teilhard e Maritain], p. 238.
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gerlo come un episodio tardivo del modernismo; siamo ben lontani dalla prati-
caun po’ affannosa del rammendo tra vita, scienza e fede che ebbe quel trascor-
so del resto nobilissimo della storia moderna»®.

La teoria di Teilhard de Chardin non nasceva dal proposito di ricucire lo strap-
po tra religione e scienza che si era consumato in eta positivistica, conciliando la
dottrina creazionista della Chiesa con le scoperte di Darwin, come altri, prima
di lui, si erano sforzati di fare. Nel paleontologo gesuita le due culture avevano
da sempre trovato un’intesa, convergendo senza alcuna forzatura verso un sape-
re unitario. In lui il teologo poteva tranquillamente accettare il contributo dello
scienziato senza dover rinnegare, per questo, gli articoli di fede. Le evidenze scien-
tifiche confermavano, anzi, le verita rivelate, venendone a loro volta illuminate.
La scienza descriveva un cosmo iz progress, che era andato evolvendo e continua-
va ad evolversi secondo una riconoscibile linea di sviluppo; la teologia, dal canto
suo, spiegava la causa prima e il fine ultimo di questa vettorialitd. Luzi rivendica
al pensiero del padre gesuita la coerenza e la solidita che derivano da una sintesi
a priori delle competenze scientifiche con la visione cristiana. Nessun rabbercio,
nessun compromesso, nessun accordo posticcio, nel suo sistema; nessuna inten-
zione apologetica, nessun bisogno di venire a patti per non perdere il treno del-
la storia: «Con Teilhard» — prosegue Luzi — «ci troviamo di fronte a ur’intuizio-
ne primaria, autentica, originale che s'impone o si lascia discutere come tale»*'.

Questo ben congegnato tentativo di scagionare Teilhard de Chardin dalla tac-
cia di modernismo ¢ tanto piu significativo in quanto prende nettamente le di-
stanze dal Gesuita proibito di Vigorelli, dove invece un intero capitolo, intitola-
to, emblematicamente, Ne/ solco del «secondo modernismo», tendeva per un verso
a collocarne la formazione intellettuale totalmente all'interno della crisi moder-
nista d’inizio secolo, e per un altro a farne addirittura uno dei protagonisti delle
serrate dispute teologiche divampate negli anni venti in tema di rapporti tra fede
e progresso, sfociando, nel suo caso, nella rimozione dalla cattedra di Geologia
e Paleontologia all'Institut Catholique di Parigi e nel divieto di pubblicare qual-
siasi scritto di carattere teologico®. Luzi si rendeva conto, evidentemente, che
quel capo d’imputazione non avrebbe giovato alla causa di Teilhard, costituendo
un’ipoteca pregiudiziale difficilmente aggirabile negli ambienti catolici; per cui
con abile mossa lo svincola da qualsivoglia ascendenza, negando che la sua teolo-
gia evoluzionistica si potesse risolvere in un «episodio tardivo del modernismo».

Nell’articolo che stiamo esaminando Luzi architetta, insomma, senza darlo
troppo a vedere, una sottile difesa del suo beniamino, cercando di sventare tutti
gli attacchi a suo carico. Né c’erano da parare solo i colpi dei teologi schierati a di-
fesa del deposito tradizionale del credo: accanto a loro, su un altro fronte, pesava

2 Tvi, p. 237.
2 [bidem.
22 Cfr. G. Vigorelli, I/ gesuita proibito cit., pp. 69-93.
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come un macigno, e non solo perché piu recente, la condanna, piena di carita nei
modi, ma drastica e intransigente nella sostanza, espressa dal paysan de la Garonne
nei confronti delle tesi di Teilhard de Chardin, e segnatamente della sua concezio-
ne del Cristo cosmico®: Maritain era francese come Teilhard, e per giunta era lai-
co e filosofo, non pastore, teologo o biblista come i superiori della Compagnia di
Gesli o gli alti prelati della curia romana, incaricati di vigilare sull'ortodossia delle
professioni di fede. Ma soprattutto era I'intellettuale cattolico in assoluto pitt au-
torevole, tanto che Paolo VI, nella solenne cerimonia di chiusura dei lavori con-
ciliari, il 7 dicembre 1965, aveva voluto simbolicamente consegnare proprio a lui
il messaggio indirizzato a tutti gli uomini di scienza e di pensiero. Per la genera-
zione di Luzi, si sa, Maritain era stato un maestro importante, cui si era guardato
con reverenza fin dagli anni dell’ermetismo. Cio non impedisce, perd, al poeta di
fornirne ora un'immagine un po’ appannata, come rappresentante di un mondo
che proprio il Concilio aveva reso inattuale: Maritain diventa cosi il «vecchio filo-
sofo tomista [....], assunto dalla Chiesa per quanto preconciliare»*; né pud passare
inosservata l'associazione tra le pagine del suo libro, «ferme come roccia», e «certi
accenti di Claudel»”, la cui «irraggiungibile» «monumentalita» aveva generato un
certo disagio nella cerchia ermetica®. Con queste premesse, il dissenso di Maritain
dalla visione teilhardiana diventava talmente scontato, da non fare quasi pili noti-
zia: «Naturalmente non ci possono essere sorprese sul contenuto: il neotomismo
di Maritain ¢ l'antipodo esatto dell’evoluzionismo di Teilhard»”. Semplicemente,
Maritain era il pensatore del passato che non poteva accogliere dentro le proprie
categorie la concezione dirompente, moderna, avveniristica, del teologo scienziato.
Maritain viene trattato da Luzi, non c’¢ dubbio, con grande rispetto, come
si conveniva a un mostro sacro della philosophia perennis, ma ¢ altrettanto evi-
dente che tutte le simpatie del poeta fiorentino vanno a Teilhard de Chardin. A
proposito della «consacrazione totale del mondo e della storia», che ¢ il porta-
to ultimo della cosmologia teilhardiana, Luzi parla di «arditezza di sintesi» e di
«suggestione tentacolare». Ma pilt ancora lo affascina un corollario,

la nozione di tempo che ne consegue. Non il tempo che discende, ma il tempo
che sale: ¢ unidea che si affaccia da parecchi aspetti della scienza e Teilhard le
ha dato una sanzione teleologica altissima. Ecco una incalcolabile rivoluzione.

» Nel Paysan de la Garonne cit. le implicazioni teologiche delle tesi scientifiche del padre
gesuita sono confutate da Maritain in un lungo paragrafo, Zeilhard de Chardin et le teilhardisme,
pp- 173-187, e in due appendici, pp. 379-390. Luzi riporta, nel suo articolo, un brano di Mari-
tain tratto da quest’opera, p. 181.

2 M. Luzi, [Teilhard e Maritain] cit., p. 238.

5 [bidem.

26 Penso, in particolare, alla Meditazione su Claudel di Carlo Bo, in «Letteratura», I (1937),
1, pp. 112-128; ora in C. Bo, Letteratura come vita, antologia critica a cura di Sergio Pautasso,
Milano, Rizzoli, 1994, [pp. 829-849], p. 835.

¥ M. Luzi, [Téilhard e Maritain] cit., pp. 238-239.
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Ecco, possiamo dire, come sconfiggere I'elegia, 'amarezza del mondo, come
intendere introdotta nell’'uomo la pienezza di gioia®.

La teologia evoluzionistica e finalistica di Teilhard de Chardin ha un impatto
fortissimo sul poeta, ribaltando completamente la raffigurazione abituale della storia
umana «come un cono rovesciato», condannata a perdersi in un «degrado progressi-
vo, dall’«apice di perfezione» goduto nel tempo «delle origini o dell’eta dell'oro»?.
La visione, nonostante tutto, positiva della storia, ricuperata nella prospettiva di
una parabola ascetica di graduale approssimazione al traguardo escatologico®, co-
stituira, per diretta ammissione dell'interessato, il «punto centrale» del «consenso»
accordato da Luzi alle idee di Teilhard de Chardin, consentendogli di vincere in
breccia il «dissidio», altrimenti «insuperabile», tra «il mondo» e «la salvezza»® e di
«capovolgere I'idea del tempo come perdita»™. Il tema, teilhardiano per eccellenza,
del «tempo che sale», inarrestabilmente attirato verso un punto Omega di piena,
suprema, attuazione delle potenzialita insite in ciascuna creatura, innervera visto-
samente ['assiduo meditare di Luzi sulla foce congiunta della natura e della storia,
al culmine del «percorso verso il divino» che investe tutto I'esistente”. Ma I'intera
concezione che ispira I'escatologia di Luzi reca un’'inequivocabile impronta teilhar-
diana, se, come ha scritto con assoluta esattezza Giancarlo Quiriconi,

Ieden sarebbe ravvisabile solo alla fine del viaggio del mondo come frutto di
una evoluzione continua, di una progressione che va verso I'alto e non discende
verso il basso a ritroso. La creazione allora non ¢ un fatto acquisito una volta per
tutte, ma un processo #7 fieri che coinvolge senza distinzione tutti gli aspetti e le
forme dell’'uomo e delle cose; essa si afferma portando con sé, non pitt come una
condanna ma come elementi attivi di tutto il processo, bene e male, innocenza e
colpa, carnalita e spiritualitd, tutte le antinomie possibili che si manifestano nel
mondo, le quali interagiscono positivamente verso I'epifania finale del Kerigma.
11 quale, per altro, vive gia nel processo creativo incessante, non ¢ il premio fina-
le di una qualsiasi abdicazione, di una rinuncia alla vita, ma si configura come
la manifestazione stessa della vita in tutti i suoi aspetti*.

Iy, p. 238.

» M. Luzi, Colloquio cit., p. 122.

3 Ha scritto molto bene Piccini, al riguardo, che nella prospettiva escatologica di Luzi «la
storia ¢ approssimazione che a poco a poco conquista — ascendendo in consapevolezza e pagando
il prezzo della disunione — I'eterno, la piena luce» (Daniele Piccini, La stagione ‘paradisiaca” di
Lugzi. Lingua e strategie espressive, nel vol. collettaneo Mario Luzi oggi. Letture critiche a confronto,
a cura di Uberto Motta, Novara, Interlinea, 2008, [pp. 107-131], p. 114).

3t M. Luzi, Colloguio cit., p. 122.

32 Guglielmina Rogante, Lo scriba. Esercizi di modestia e di ascesi, in Mario Luzi oggi cit., [pp.
81-105], p. 99.

3 M. Luzi, La porta del cielo cit., p. 86.

3 Giancarlo Quiriconi, #/ fuoco e la metamorfosi: la scommessa totale di Mario Luzi, Bologna,
Cappelli, 1980, p. 272.



«CONQUISTE ALTISSIME» ED «ABISSI SPAVENTOSI»
LA MODERNITA SECONDO LUZI

Antonio Saccone

1. La riflessione sulla modernita solca pressoché per intero l'intenso e pro-
lungato tragitto percorso dalla prosa saggistica di Mario Luzi. Nella sua scrittura
molto spazio hanno occupato, oltre alla poesia e al teatro, anche le pagine criti-
che, la polemica culturale e politica. In quest’ambito forse il punto d’avvio per
un discorso che ambisca a pervenire ad esiti di una qualche coerente produtti-
vitd puo essere identificato in uno scritto approntato per una conferenza tenu-
ta a Caen nel 1989, intitolato appunto alla modernita', che l'autore identifica
immediatamente nella cruciale questione del rapporto tra scienza e sapere uma-
nistico, intendendo per quest’ultimo invenzione poetica e speculazione filosofi-
ca. Affrontare I'indagine sulla modernita in tali termini equivale a porre al cen-
tro del discorso quel Leopardi che, per primo in Italia, come fara poi in Francia
Baudelaire, ha segnalato, annota Luzi, «il dramma della modernita ovvero la mo-
dernitd come dramma»®. Questo non vuol dire che il «padre della poesia moder-
na», anzi «il padre del concetto stesso di modernita» abbia avversato gli acqui-
sti conoscitivi della scienza: «Sarebbe assurdo che un’intelligenza come quella di
Leopardi, non solo acuta, ma indomita, coraggiosissima, impavida, avesse guar-
dato con orrore o dispetto la scienza»’. La sua avversione, o per dir meglio irri-
sione, non ¢ rivolta alla scienza, di cui 'autore dello Zibaldone comprende per-
fettamente, ad avviso di Luzi, il valore, ma allo scientismo, ovvero al mito del-
la scienza, alla presunzione di assolutezza della conoscenza scientifica predicata
dagli zelanti cultori delle «<magnifiche sorti e progressive», euforicamente impe-
gnati ad affidare al progresso, in particolare della tecnica, la risoluzione di tutti i
problemi dell’individuo e della societa. Luzi segna con una forte sottolineatura
il fatto che Leopardi sia ben consapevole dei portati della nuova era, della loro
capacita di svelare e insieme di disintegrare i favolistici errori degli antichi, ali-
mentati nel suo tempo dal conforto dell’idillismo e del classicismo accademico.

! 1 testo ¢ rifluito, con il titolo Modernita, in Mario Luzi, Dante ¢ Leopardi o della moderniza,
a cura di Stefano Verdino, Roma, Editori Riuniti, 1992, pp. 125-139.

> Iyi, p. 125.

3 Ivi, pp. 129-130.

Anna Dolfi (a cura di), LErmetismo e Firenze. Atti del convegno internazionale di studi Firenze, 27-31
ottobre 2014. Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bodini, Sereni. Volume II, ISBN 978-88-6655-979-5 (online),
© the Author(s), CC BY-SA 4.0, 2016, published by Firenze University Press
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Tale consapevolezza, che conferisce all’autore dell’ Znfinizo il ruolo di inaugura-
tore della modernita come epoca inedita e diversa, si stende, tuttavia, fino a co-
glierne la duplicitd, il risvolto ambiguo della funzione della scienza come giusti-
ziera chiarificatrice: funzione che illumina, assieme alle benefiche illusioni, an-
che la presenza del tutto incidentale, decentrata, dell'uomo nell’universo e la sua
conseguente disperata solitudine:

La centralita dell’'uomo nell’universo ¢ stato uno dei grandi miti, una delle gran-
di illusioni di tutta la cultura classica. Anche il patrimonio dei grandi scrittori
e dei grandi pensatori classici venerati da Leopardi ¢ messo in crisi: 'uomo ¢
messo in crisi nella natura, nell'universo — questa ¢ la conclusione cui Leopardi
arriva, e la scienza ha contribuito appunto ad aprire gli occhi su questa condi-

zione effettiva dell’uomo?.

In un altro saggio, anch’esso composto nel 1989, Leopardi nel secolo che gli
succede, Luzi sottolinea che dal lucido disvelamento leopardiano, anticonsola-
torio al punto da divenire eroico, si apprende che 'umanesimo non abita pit
«il grande apparato umanistico, il folto patrimonio linguistico, retorico e intel-
lettuale della tradizione, ormai configurabile come «una buccia vuota da cui la
polpa era colata vial»’. Di qui la messa in evidenza, esplicita nello scritto 7/ genio
discreto della poesia, anno 1993, della «conflittualita», lucidamente avvertita, tra
«mente» e «animo», la non accettazione da parte del secondo delle conclusioni
della prima, destinate a consegnare la poesia «filosofica» leopardiana, in sintesi
«negativa», ma «ancora agonistica»’, ad un’altezza di riflessione e di invenzione.

Di qui la drammatica incompatibilita tra 'esercizio poetico e il tempo nuo-
vo, irrevocabile della modernita, di cui Leopardi sorprendentemente, da un
borgo tra i pili appartati della provincia italiana, ha impareggiabile intelligen-
za. Inserendosi a piu riprese in quello che chiama «'ininterrotto discorso su
Leopardi», che sottintende la «sua attualita permanente»’, Luzi insiste nell’os-
servare che nella stagione impoetica, com’¢ secondo Leopardi la modernita, il
sogno ¢ possibile solo interiorizzando il mondo: «Solo mediante I'interiorizza-
zione del mondo, il mondo nei tempi moderni puo parlare al poeta»®. Sbocchi
al vicolo cieco allestito dalla novita del moderno puo indicarli solo la filosofia,
quella apprezzata da Leopardi, la filosofia naturale. Lintreccio poesia-sapere fi-
losofico, che Luzi ritiene sia da rifondare, fa capire drammaticamente che 'uo-

4 Ivi, pp. 134-135.

> M. Luzi, Leapard; nel secolo che gli succede [1989), in Dante ¢ Leopardi o della moderniti
cit,, p. 109.

¢ M. Luzi, 1/ genio discreto della poesia, [1993], in Vero e verso. Scritti sui poeti e sulla letteratu-
ra, a cura di Daniele Piccini e Davide Rondoni, Milano, Garzanti, 2002, p. 206.

7 M. Luzi, Il «wero» di Leopardi [1996], in Vero e verso. Scritti sui poeti e sulla letteratura cit.,
p. 71.

8 Ivi,. p. 73.
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mo, le sue modalita di percepire il mondo, i suoi sensori non sono pit gli stessi.
Per tale via il pensiero poetante di Leopardi trasmette al «secolo che gli succe-
de» (quindi anche a Luzi, al suo operare poetico e critico) I'impavido coraggio
intellettuale di affrontare a viso aperto il tempo presente, le sue tragiche ambi-
guitd, ma anche le sue impervie speranze. Sotto I'insegna leopardiana Luzi col-
loca il suo attraversamento critico dell’idea simbolista, indagata a fondo attra-
verso gli autori raccolti nell'omonima antologia del 1976. In Mallarmé, in par-
ticolare, «I’estremo tentativo di creazione assoluta» coincide con I'acquisizione
dell'impossibilita dell’atto poetico:

Su questo sfondo negativo si sviluppa I'invenzione poetica di Mallarmé; esso
affiora continuamente nel lessico che ci nomina il nulla, il vuoto, il suicidio: ed
¢ contesto con i procedimenti fraseologici che tendono a darci il negativo delle
azioni, il rarefatto delle percezioni, il dissolversi delle immagini”®.

Radicalizzando al negativo «[’avventuroso e splendido sogno di onnipoten-
za poetica»'’, il sogno coltivato dai loro auctores romantici, in primis Novalis e
Shelling, come sfida all’azione disgregatrice attivata dalla scienza, i pili rappre-
sentativi esponenti dell’esperienza simbolista registrano, nel Coup de dés mal-
larmeano e nella Saison en enfer di Rimbaud, di quel sogno la fine catastrofica.
Anche tale esito riconduce alla speculazione e alla pratica leopardiane. A modi-
ficarlo non soccorrono né «il commovente anacronismo leopardiano» né «le ma-
gnifiche regressioni»'" di Pascoli e di I’ Annunzio. Eppure Luzi si accosta ai sim-
bolisti perché ad essi «si deve se ¢ stato preservato nel mondo moderno il diritto
integrale dello spirito poetico: e ancor di piu si deve a costoro se fare poesia nel
mondo moderno ha acquistato un significato insieme elementare e decisivo»'*.

2. Per quanto riguarda i poeti del Novecento rilevante ¢ il credito assegna-
to a Campana per il suo divergere dal disinganno filosofico che permea un po’
tutta la poesia moderna postleopardiana. I suoi Canti orfici non sono, si legge
nello scritto Lintelligenza progressiva dell'opera di Campana, del 1998, «il libro
scritto contro il mondo, che ¢ il libro del poeta moderno da Valéry a Montale,
questo ¢ il libro scritto nel mondo, nel circuito della vita planetaria»'®. In que-
sto consiste la specifica modernita di Campana, la sua capacita precorritrice.
Non a caso Luzi segnala implicitamente la sua adesione ai versi di Campana,
precisando che nella stagione ermetica si manifestd per la prima volta un’atten-

> M. Luzi, Introduzione a Lidea simbolista, Milano, Garzanti, 1976, p. 14.

1 M. Luzi, Leopardi nel secolo che gli succede cit., p. 112.

" Ivi, pp. 112-113.

2 M. Luzi, Introduzione a Lidea simbolista cit., p. 23.

3 M. Luzi, Lintelligenza progressiva dell'opera di Campana [1998], in Vero e verso. Scritti sui
poeti e sulla letteratura cit., p. 122.
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zione verso i Canti orfici. Inoltre le glosse al suo stesso poetare e al tempo in cui
esso si svolge sono in decisa sintonia con l'interpretazione espressa nei confron-
ti dell'opera di Campana:

Non c’¢ pilt posto per la poesia nel mondo moderno, ma io mi vado sempre
pitt convincendo che questo ¢ un tempo eccitante, un tempo propizio — il che
non significa facile, anzi difficile, tragico ma di una difficoltd esaltante. Ela
prima volta dopo secoli che la poesia pud non essere concepita e scritta contro il
mondo, ma dentro di esso. Puo lasciar cadere 'armatura del suo antagonismo:
in realtd essa non ha pili controparte...'*

L«umilta creaturale» individuata in Campana nasce dall'idea che 'uomo, pur
«detronizzato della sua centralita dal pensiero moderno, dalle scienze moderne»®,
da quella che Luzi definisce la «sbornia tecnologica»'®, non ¢ ridotto al niente,
a negativita assoluta: «al contrario 'uomo ¢ un elemento, ¢ una delle presenze
feconde, se vogliamo, nella terra, ma alla pari con tante altre»'’. Proprio quell’i-
dea ¢, aggiunge Luzi, «un ponte, un’offerta di soluzione all'impasse che la poe-
sia moderna e il pensiero moderno hanno dovuto subire irretendosi in se stes-
si. Questo, di Campana, che sembrava una specie di sogno retrospettivo invece
ha, secondo me, una carica anticipatrice»'®. Sulla prefigurazione campaniana il
suo interprete innesta un elemento portante della sua poetica, secondo il quale
il tempo del Novecento avanzato, caotico, convulso, tragico, forse ancor pit tra-
gico di altre epoche, parimenti tragiche, esprime anche la spinta verso una fer-
vida e appassionante trasformazione di fondo: «E nella metamorfosi e nel mu-
tamento ho sempre pensato e continuo a pensare che la poesia sia nel proprio
elemento come un pesce della profondita o uno scafo d’alto mare»".

Il Novecento, il secolo della morte di Dio, della velocita desacralizzante, ¢
anche il secolo del frantume, significativo di un tutto che non ¢ pit possibile
tenere insieme, che non ¢ piti recuperabile. Immediato ¢ il richiamo all’'Un-
garetti interprete, in Difficolta della poesia, uno scritto redatto lungo gli anni
Cinquanta, dell’'ultimo Leopardi impegnato a declinare in senso moderno il
frammento, identificato con una discorsivita giocata tra due sospensioni, che
«per essere nei suoi effetti poesia compiuta incomincia da un interrompimento
e termina per interruzione»®. A partire da Leopardi la poesia pud trovare for-

4 M. Luzi, Oggi, poesia [1984], in Discorso naturale, Milano, Garzanti, 20012, p. 100.

> M. Luzi, Lintelligenza progressiva dellopera di Campana cit., p. 121.

' M. Luzi, Il secolo della velociza, in M. Luzi-Renzo Cassigoli, Frammenti di Novecento,
Firenze, Le Lettere, 2000, p. 25.

7" M. Luzi, Lintelligenza progressiva dell'opera di Campana cit., p. 121.

8 Thidem.

' M. Luzi, Oggi, poesia cit., p. 100.

» Giuseppe Ungaretti, Difficolti della poesia [1952-1963], in Vita d’un womo. Saggi e interven-
#, a cura di Mario Diacono e Luciano Rebay, Milano, Mondadori, «I Meridiani», 2009, p. 810.
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ma solo come «angoscia frenata, inciso allarme tra due catastrofi»*'. Nella sta-
gione delle veloci mutazioni imposte dalla civilta delle macchine, tanto veloci
da non poter essere percepite «se non per minime particole di frammenti»*,
afferrabili «per rare schegge»?, il modello leopardiano ¢ il pili attuale tra quel-
li trasmessi dalla tradizione del moderno a chi, come Ungaretti, si candida ad
essere erede ultimo di quella tradizione e suo nuovo capofila. Comporre po-
esia ¢ possibile ormai esclusivamente attraverso «espressioni mutile», fram-
menti di un «linguaggio macellato, ma il piti ricco di indeterminatezza»*.
Lunica modalitd permessa «a noi poeti d’oggi», scrive Ungaretti, ¢ quella del
frammento che, attraverso «intensificazione, il dilatamento, la moltiplica-
zione dei valori semantici della parola», racchiude l'intera realta «nella par-
ticola di essa»®. Lattiva assimilazione da parte di Luzi del discorso ungaret-
tiano sulla frantumazione come esclusiva forma espressiva della parola poe-
tica dentro I'orizzonte della tarda modernita ¢ indubbiamente significativo e
degno di essere fortemente rimarcato. D’altronde quando indica le «conqui-
ste altissime» e gli «abissi spaventosi» come orizzonti dinanzi ai quali la tec-
nologia pone «la nostra coscienza»®®, Luzi sembra rideclinare, sagace e sensi-
bile interprete del proprio tempo, I'atteggiamento entusiasta e stravolto insie-
me con cui Ungaretti istituisce il confronto con la seducente e sconquassante
novita del presente («Grazie secolo che ci squarti, e secolo che ci incanti: che
fai di questi miracoli»)?.

Lultimo Novecento ¢ anche per Luzi la fase dell’'infinita massa di informazio-
ni, in cui tutto si fa spettacolo, togliendo spazio alla fantasia e al sogno «[...] se
non ci fosse la poesia forse non ci accorgeremmo neppure di come siamo diven-
tati vociferanti e muti [...]. Siamo invasi dalle parole, perché manca la parola»®.

A questo punto, quasi automatico, scatta un richiamo al Montale di Auto da
/¢, alle pagine in cui si legge che «la comunicazione» dell’artista puo esercitarsi
«solo attraverso I'isolamento»:

In questo senso, solo gli isolati parlano, solo gli isolati comunicano; gli altri — gli
uomini della comunicazione di massa — ripetono, fanno eco, volgarizzano le
parole dei poeti, che oggi non sono parole di fede ma potranno forse tornare

2 Thidem.
2 Jhidem.
» Iy, p. 814.
4 Tvi, pp. 810-811.

5 Iyi, p. 810.

% M. Luzi, 1/ secolo della velociza cit., p. 21.

¥ Cosl in una lettera (del 7 giugno 1949) a Giuseppe De Robertis. Cfr. G. Ungaretti —
Giuseppe De Robertis, Carteggio 1931-1962, con un’Appendice di redazioni inedite di poesie
di Ungaretti, introduzione, testi e note a cura di Domenico De Robertis, Milano, il Saggiatore,
1984, p. 130.

2 M. Luzi, La parola e il silenzio, in M. Luzi-R.Cassigli, Frammenti di Novecento cit., p. 64.
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ad esserlo un giorno. Oggi in ciascuno di noi ¢’¢ un uomo nuovo e un uomo
vecchio in conflitto; di qui la disarmonia, lo squilibrio dei nostri giorni®.

Che il riferimento sia piti che plausibile lo dimostrano le notazioni che Luzi
dedica all’«ascolto di Montale», sostenendo che quella di Montale «poeta in
chiave — non in pace — con il suo tempo», ¢ «la voce di un poeta che sa — come
si pud sapere in obscuro cordis — di avere un’'udienza: non gli potrebbe accade-
re sennd di ironizzare sui diesis che il ruolo comporta»®. Lapparente parados-
salita del «sistema montaliano» deriva dall’essere «plenario e sapientemente ri-
nunciatario allo stesso tempo, ironico»: il che permette al poeta ligure, pur non
esprimendo motivi esteriori di sintonia, di ritrovarsi «al centro della sua epo-
ca, nella parte pitt segreta, ambigua e contraddittoria che proprio in lui si era
espressa»’’. Luzi si chiede:

Quella epoca ¢ ancora la nostra? Quella che ancora egli poteva osservare e giu-
dicare, forte, ¢ vero, del suo anticipato giudizio ma con curiositi puntuale? Sup-
pongo che quella antinomia che contrapponeva la incoerenza del mondo alla
sapienza del poeta non sia pil attendibile. Quella episteme ¢ al tramonto o gia
precipitata sotto la linea dell’orizzonte. Ma questo non vale per la poesia, che
resta abbarbicata al suo nocciolo umano perenne quando le sue motivazioni
provvisorie sono cadute®.

Altrettanto plausibilmente Luzi si pone sulla scia di Montale quando si chiede:
«Chi ascoltera le domande che la poesia porta in sé? Chi I'ascoltera la poesia?»®.
Le risposte che ne derivano oscillano, a suo avviso, tra la protesta querula di chi
registra 'assenza di uditori e 'indifferenza di chi ritiene inessenziale I'interlocuzio-
ne: «gli uomini delle altre discipline, gli uomini delle altre certezze»*. Per Luzi a
fare da pubblico non possono non essere coloro che hanno suscitato le domande
della poesia. Questo spiega la sentenza conclusiva di Luzi: «Si, il tempo irritato
e sconvolto, questo tempo tragico consente e tragicamente propizia la poesia»®.

3. Un assunto su cui Luzi insiste frequentemente nei sui saggi ¢ il seguente:
in correlazione alla crescita del sapere su cui la scienza fa luce progressivamente,

¥ Eugenio Montale, La solitudine dell'artista [1952], in Auto da fé. Cronache in due tempi
[1966], rifluito in I/ secondo mestiere, Arte, musica, societa, a cura di Giorgio Zampa, Milano,
Mondadori, «I Meridiani», 1996, pp. 54 € 56.

3 M. Luzi, Lascolto di Montale [1996], in Vero e verso. Scritti sui poeti e sulla letteratura cit.,
p. 130.

3 Ivi, p. 136.

32 [bidem.

3 M. Luzi, E non vergognarsi [2001], in Discorso naturale cit., p. 162.

3 Ibidem.

3 Ivi, p. 166.
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si apre, per cosi dire specularmente, dilatandosi progressivamente, il non sapere,
il suo margine illimitato dunque, il mistero, alimento della poesia, «habitat ordi-
nario del poeta»®. Qui Luzi sembra muoversi sui passi ancora una volta dell’ul-
timo Ungaretti che, vent’anni prima, nello scritto Delle parole estranee e del sogno
d’un universo di Michaux, aveva tratteggiato una sorta di amaro bilancio testa-
mentario, non privo, perd, di spiragli di inedite progettualita. Nel tempo degli
accelerati mutamenti, la parola poetica, sottratta a quella profondita sulla quale
Ungaretti aveva costruito la sua tradizione della modernita, vede esaurito il suo
ruolo, relegato in una condizione postuma. In tale allarmata diagnosi continua
ad operare, tuttavia, il sogno di una parola capace di ricevere vita dal proprio
«segretor. Ungaretti registra il silenzio imposto dallo sviluppo portentoso delle
conoscenze, ma indica che ¢ proprio quel vertiginoso sviluppo a favorire I'incre-
mento del mistero: «il sapere degli uomini aumenta il segreto»”” o, per dirla con
Luzi, «quel sapere non ¢ la pietra tombale per il desiderio e per 'immaginazio-
ne, che sono altre forme e contributi per la conoscenza»®. In questo orizzonte
argomentativo Luzi fa rientrare anche il modo, messo in atto da Dante, di vivere
il sistema del sapere scientifico e la correlata dilatazione linguistica e fantastica:

La scienza fisica, cosmologica, teologica di Dante, per quanto fieramente osten-
tata come sapere, sapere sudato e privilegiato, studiato sui libri e sulla dottrina,
proprio nel momento in cui lo tradisce sfrena il genio linguistico e la potenza
fantastica del poeta, quando sente che in fondo quello che sa non serve a spiega-
re quello che vede, per esempio nel Paradiso; allora noi sentiamo quanto fosse il
suo impegno scientifico ma anche quanto fosse limitato rispetto al suo intento
questo mondo accertato, o cosiddetto certo, della scienza. Si sente che tutte le
premesse scientifiche al compito che si ¢ prefisso vengono meno, si dichiarano
insufficienti alla suprema conoscenza»®.

Si tenga a mente, peraltro, che Luzi dedica a Ungaretti specifiche e atten-
te letture critiche. In un intervento del 2000 sull’endecasillabo, definito «il ver-
so italiano per eccellenza», «il nerbo della nostra ritmica poetica, della nostra
metrica»*’, Luzi considera esemplare il lavoro svolto da Ungaretti in direzione
di una metrica ricomposta non per trasmissione inerziale («un endecasillabo che
arriva per stanca tradizione o un po’ convenzionale ¢ diverso dall’endecasillabo

3 M. Luzi, Sulla poesia: Sais e i suoi discepoli [1994], in Vero e verso. Scritti sui poeti e sulla
letteratura cit., p. 194.

% G. Ungaretti, Delle parole estranee e del sogno d’un universo di Michaux e forse anche mio
[1966], in Vita d'un womo. Saggi e interventi cit., p. 843.

8 M. Luzi, Sulla poesia: Sais ¢ i suoi discepoli cit., pp. 192-193.

¥ Ivi, p. 193.

9 M. Luzi, Lezione sull'endecasillabo [2000], in Vero e verso. Scritti sui poeti e sulla letteratura
cit., pp. 212-213.
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riscoperto»)*!. Nello stesso scritto non prive di interesse appaiono le pagine de-
dicate all’ossessione variantistica di Ungaretti. Mentre nei versi di quest’ultimo
«conta pilt la variazione continua del punto di arrivo», nelle poesie di Luzi, stan-
do al suo autocommento, ¢ sempre perdurata «una certa nostalgia per la prima
stesura»*?. Nel saggio Classicita e giubilazione in Ungaretti, anno 1979, Luzi mo-
stra di comprendere bene la cifra mitografico-inventiva del rapporto vita-opera
iscritto nella titolatura ungarettiana Viza d’un uomo, quando annota: «[...] noi
possiamo leggere alcune famose poesie di LAllegria nella chiave di quell’irrefu-
tabile forma di fantasia che ¢ 'autodefinizione: I fiumi, Girovago...»*.

Ma si ricordi anche lo scritto Ungaretti e il suo infinito, risalente al 1958, in
cui si discorre, con toni di piena sintonia, della religiosita ungarettiana, che «rap-
presenta un’evasione dal finito»:

Ungaretti pone Iddio dove gli altri poeti videro I'infinito. Naturalmente cio ¢ in
relazione col modo di sentire questo «finito» che non ¢ un modo contemplativo,
ma una partecipazione violenta e infine insostenibile che esige poi il ricorso al
Padre, al Salvatore. Ecco perché gli accenti religiosi sono cosi drammatici e,
potremmo dire, implacati come la sua esperienza®.

Con Ungaretti Luzi condivide innanzitutto il culto per Leopardi, da en-
trambi riconosciuto come nume tutelare della modernita. E significativo, tut-
tavia, che mentre Ungaretti scommette sul binomio Leopardi-Petrarca, per al-
lestire la sua tradizione del moderno, Luzi riallacci il poeta di Recanati con
Dante. Com’¢ noto, per Ungaretti, «dal Petrarca le esperienze occorse e teso-
reggiate, in cinque secoli, non si trasmutano in poesia che con 'apparizione del
Leopardi»®. Nell’elaborazione di una tradizione del nuovo un compito fonda-
mentale ¢ svolto da Petrarca e Leopardi, il primo come inventore del tempo, di-
svelatore della profondita del tempo, il secondo come indagatore e artefice del-
la «durata» in cui si riversa quel valore fondamentale che ¢ il tempo. Anche su
Dante Ungaretti intesse un finissimo lavoro di lettura paziente e approfondita,
in particolare nelle stagioni del magistero brasiliano e romano. Ma il dato piu
significativo ¢ che Dante ¢ da lui messo in gioco per confermare ulteriormen-
te la «novitd» di Petrarca. Anzi si potrebbe dire che I'inclusione di Dante nell’o-
rizzonte teorico e critico di Ungaretti sia funzionale alla messa a punto del suo
sistema petrarchesco:

4 Tvi, p. 216.

2 Iy, p. 223.

M. Luzi, Classiciti e giubilazione in Ungaretti [1979], in Vero e verso. Scritti sui poeti e sulla
letteratura cit., p. 126.

# M. Luzi, Ungaretti ¢ il suo infinito [1958], ivi, p. 123.

 G. Ungaretti, Verso un'arte nuova classica [1919], in Vita d’un womo. Saggi e interventi cit.,

p. 13.
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Per renderci conto dell'importanza del Petrarca basterebbe mostrare il mondo
diversissimo che egli anima in confronto a quello di Dante, a poche decine
d’anni di distanza [...]. Il Petrarca [...] c'insegna: le nostre azioni — tutte — non
possono diventare oggetto della nostra esperienza se non sono prima divenute
passato. Non potrei nemmeno esprimere la parola che ora vi dico, se prima non
’ho pensata, se non ha un passato — sia pure esso, brevissimo, fulmineo — da rac-
chiudere. Dunque tutta 'esperienza umana, tutto il sapere dell'uomo ¢ passato.
Umanita vuol dire conoscenza del passato. Amore di Laura vuol dire amore del
passato: memoria“.

Per Ungaretti I'eterno concepito da Dante, «tempo cristallizzato», con Petrarca
si decompone, «si sgela, ¢ un cristallo che si sgela, che fluisce, che torna ad es-
sere tempo...]»”. Dunque:

[...] basteranno pochi lustri per trovarci da Dante al Petrarca davanti a tutt'un
mondo diverso [...]. Per un uomo aggressivo ed edificatore come Dante, un’ar-
monia umana va imposta sulla terra, a immagine della soprannaturale [...]. Per
lui, l'universo ¢ attuale e eterno®,

In Petrarca non ¢ piu operante il rapporto con l'attuale e 'eterno. Cuomo
«pud solo conoscersi per intervento della memoria, cio¢ del sapere umano [...]
da quel giorno imparera che, se vorra conoscersi, la rivelazione divina non po-
tra pitt servirgli a nulla: ma dovra ricorrere alla memoria»®.

Luzi rideclina molte nozioni ungarettiane, capovolgendone, perd, la prospet-
tiva e il senso. La gran parte della nostra letteratura, sostiene il poeta-critico in
un saggio degli ultimi anni Quaranta, Linferno e il limbo, ¢ stata alimentata e
governata dal modello petrarchesco assai pili che da quello dantesco. Questo ha
comportato un’assoluta autoreferenzialita della letteratura, con conseguenti, de-
leterie rinunce: I'esclusione, in primo luogo, di parte delle realta viventi dal do-
minio del discorso poetico, incaricato di non riconoscere come proprio oggetto
di riferimento null’altro che la propria, conchiusa autoreferenzialita. La solita-
ria circolarita del regime petrarchesco spiega per Luzi perché dopo la Commedia
si siano estese solo in casi eccezionali la passione per la narrazione, la presa di
possesso dell’esistenza, la frammentazione fenomenica:

% G. Ungaretti, [Idea del tempo e valore della memoria in Petrarca] [1937], in Vita d'un
uomo. Viaggi e lezioni, a cura di Paola Montefoschi, Milano, Mondadori, «I Meridiani», 2000,
pp. 550-551.

7 1vi, p. 554.

#®  G. Ungaretti, Prima invenzione della poesia moderna [Sul ‘Canzoniere’ di F. Petrarca]
(19412, in Vita d’un womo. Viaggi e lezioni cit., p. 727.

® G. Ungaretti, [Idea del tempo e valore della memoria in Petrarca] cit., pp. 551-552. Per una
pili dettagliata disamina di tali questioni mi permetto di rinviare al mio Ungaretti, Roma, Salerno
Editrice, 2012, partic. pp. 184-189.
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Se noi pensiamo per un momento all'inesauribile ricchezza, alle infinite possi-
bilicd di modi poetici aperti da Dante, ci stupiremo di vederle a poca distanza
rinchiuse, sigillate in un unico registro, in una musica uniforme e continua che
appartiene unicamente allo spirito, distanziato in un suo ritmo imperturbabile
dalla varieta dei fenomeni®.

Tali concetti saranno ripresi, in altri saggi, rimodulati su quegli «improvvisi
cambi di tono, di registro», che configurano, come ha illustrato Davide Rondoni,
lo speciale ritmo» della prosa saggistica di Luzi da affrontare come un brano
di musica, «a tratti avvolto su di sé, faticoso o troppo finemente lavorato», ma
sempre irresistibilmente attraente verso «il suo sound»’’. Il saggio a cui allu-
do in particolare s’intitola Dante, scienza e innocenza. 11 secondo termine non
puo non far pensare a quell'insegna con cui Ungaretti, in uno scritto degli anni
Venti, indica la modernita, e che, associato all’altro termine «memoria», sino-
nimo di tradizione, scandisce la necessita di una novita memore. Luso luziano
del termine innocenza, applicato a Dante, non ¢ certo assimilabile a quello un-
garettiano. Al pari di Ungaretti, tuttavia, Luzi ruota le sue osservazioni sull’idea
di tempo, su cui anche Dante gioca la sua partita, puntando tutte le sue chan-
ce sul presente, «nel breve tempo bruciante dell’esistenza»’*. Per Dante, insiste
Luzi, la temporalita dell'immaginazione poetica ¢ indistinguibile da quella dell’e-
sperienza concreta, attuale, del vivere e del conoscere, dell’operare nel mondo.
Nella sua invenzione non c’¢ spazio per la metafisica del tempo, tanto fondante
invece nell’ispirazione lirica di Petrarca e nella tradizione da lui derivante fino
ai nostri giorni. «Nulla di simile alla silenziosa, dolce e triste clessidra virgiliana
e petrarchesca»®: cosi Luzi, quasi replicando, a distanza di qualche anno, con
un’'immagine non meno intensa sul piano dell’espressivita e non meno efficace
sul piano della significazione, quella ungarettiana sopra citata del tempo cristal-
lizzato da Dante e sgelato da Petrarca. Resta, tuttavia, elemento estremamen-
te significativo, che Luzi, al pari di Ungaretti, predisponga Virgilio su una linea
che conduce a Petrarca piuttosto che a Dante. Per Ungaretti la polarita Virgilio-
Dante, stabilita nei corsi brasiliani e poi in quelli romani degli anni Cinquanta,
ne sancisce la frattura piuttosto che il nesso. E attraverso il primo referente che
lautore di Sentimento del Tempo rilancia e problematizza ulteriormente il para-
digma petrarchesco di memoria e tradizione, inteso come 'unica modalita con-
cettuale e comunicativa idonea a collegare, come nel viaggio dell’Enea virgilia-
no, passato e futuro, slancio in avanti e sguardo all’indietro. Luzi riprende qua-

0 M. Luzi, Linferno e il limbo [1949], in Dante e Leopardi o della modernita cic., p. 15.
>' D. Rondoni, Prefazione. Il sound internazionale di questo libro, in Vero e verso. Scritti sui
poeti e sulla letteratura cit. p. 5.

°2 M. Luzi, Dante, scienza e innocenza [1974], in Dante ¢ Leopards o della modernita cit., pp.
22-23.

% Ivi, p. 23.
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si alla lettera le idee di Ungaretti che aveva connotato 'universo dantesco come
attuale ed eterno insieme, rimodellandole in direzione di significati divergen-
ti. Il presente che anima il Dante luziano non ha nulla del «nostro desolato e
presuntuoso hic et nunc. E un presente che risponde direttamente nell’eternit.
Un asse, una verticale che scavalca 'ordine del tempo, connettendo il frangente
con l'eterno»*®. Ed ¢ proprio tale coniugazione tra temporalita dell’assoluto po-
etico e contingenza inesorabile del presente a permettere a Dante di sprigionare
«un’arte di un’intensita vitale senza pari e di una varieta innumerevole di accen-
ti rilevati, presi dal reale vivente e di darcene nello stesso tempo la trascendente
significazione»”: operazione interrotta dalla svolta petrarchesca destinata a pe-
sare nel corso secolare della nostra poesia nel senso fatale, illustre ma anche de-
leterio. Su quella svolta Ungaretti aveva, invece, ricomposto la linea della gran-
de tradizione culturale occidentale (con gli snodi di Michelangelo, Shakespeare,
Géngora, Racine), riannodandola alle voci della modernita (da Leopardi fino
ai poeti del simbolismo francese), con l'intento ultimo di costituire il canone di
un’inquieta e problematica tradizione del nuovo.

Per Luzi la coesistenza in Dante del «servizio al tempo» e della «vittoria sul
tempo»*®, che si traduce anche nella coincidenza tra 'umile e il sublime, non pitt
operante in Petrarca, conduce a cercare la verita e il canto nell’'informe inesora-
bile del mondo, senza sterilizzarlo e tanto meno aggirarlo: «E un insegnamento
elementare ma sostanziale, che credo legittimo invocare da Dante per tutti co-
loro che lavorano a continuare una storia da lui inaugurata»’’.

Tra costoro, ovviamente, Luzi include se stesso, la sua versificazione e il suo
lavoro teorico e critico. Proprio la consentaneita a Dante, alla sua idea di poe-
sia «come terra d’avventura, esposta alle luci e alle ombra dell’esperienza»’®, per-
mette a Luzi di respingere con nettezza la vulgata che ha letto la vicenda dell’er-
metismo come quella di un movimento tendente ad isolarsi in uno spazio fuo-
ri della storia. Indagando sull’esperienza di cui fu uno dei capofila pit insigni,
Luzi, in un bilancio compilato dal bordo estremo della sua vita, osserva che
quell’esperienza fu tutt’altro che una fuga dalla storia. La stessa coltivazione di
uno spazio interiore da essa predicata e praticata rispondeva al fine di non tra-
sformare la realtd esterna in un orpello edulcorante e falsificante. Il richiamo al
potere dell’introspezione si prefiggeva di trarre dallo spirito poetico la promo-
zione del vivere dentro il mondo moderno. In questa prospettiva anche Dante,
come Leopardi, ¢, per Luzi, la chiave di lettura per molta poesia novecentesca,
inclusa la sua. Le motivazioni con cui Luzi, ad esempio, illustra la forte solleci-
tazione che spinge I'invenzione di Ezra Pound a cercare Dante potrebbe plausi-

¢ Tbhidem.
5 Ivi, p. 31.
% Ivi, p. 22.
7 Ivi, p. 32.
8 Tbidem.
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bilmente applicarsi alla sintonia, da lui esibita, con il sommo poeta. Luzi por-
ta in primo piano una paradossalita insita nel progetto di Pound, quella di «or-
ganizzare la discontinuitd incoerente del tempo moderno in un poema conti-
nuov, sulla spinta di una «nostalgia di sintesi»* orientata dall’esemplarita dan-
tesca. Quella nostalgia «¢ il limite stesso dell’arte che ti fa desiderare la totalita
e non te la da»*. Di qui la solidarieta luziana con la fede assoluta di Pound nel
valore della poesia, con la rischiosa scommessa di rilanciarne la possibilita to-
talizzante, ontologica di fronte all'implausibilita di ogni valore, prodotta dalla
stagione contemporanea.

4. Ma torniamo alla questione della modernita, anzi alla parola stessa moder-
nita. In questambito il giusto rilievo deve essere assegnato allo scritto Moderni?
Contemporanei?. 1l titolo ricalca quello della versione italiana di un volume di
Stephen Spender (il titolo originario era 7he struggle of the modern), apparsa nel
1966 con una prefazione di Luzi. Attraverso la rassegna critica di alcune stel-
le polari della civilta letteraria anglosassone, Shakespeare, Blake, Joyce, Virginia
Woolf, Pound ed altri, Spender definisce i caratteri peculiari del «<moderno», in
un confronto contrastivo con il «contemporaneo». I moderni, qualificati come
«recognizers», partono dal presupposto che la natura umana ¢ cambiata, modi-
ficata dalla scienza, i cui esiti sono considerati come una catastrofe per i valori
del passato. In tal senso la narrativa di Virginia Woolf si mostra come un sismo-
grafo idoneo a registrare la modificazione qualitativa della sensibilita umana. I
contemporanei, i «<non recognizers», ritengono che sia dovere degli scrittori ac-
cettare come dati i valori del momento, partecipare immediatamente alle ragio-
ni del proprio tempo, in particolare a quelli segnati dal progresso delle scienze
e della tecnologia, consacrare la loro arte alla causa del progresso. Nella sua pre-
fazione Luzi coglie un aspetto per lui decisivo, ovvero «'assillo con cui Spender
si occupa dei rapporti tra la creazione letteraria e le scienze»®'. Questo innanzi-
tutto. Ma poi l'attenzione si estende anche all’elemento di fondo su cui, secon-
do Spender, lavora I'artista moderno, ovvero «la tensione tra passato e presen-
te, con forte nostalgia per il primo e per tutto cid che non ¢ piti possibile»®. In
un saggio degli anni Ottanta, in cui quella prefazione confluisce, rimaneggiata
e ampliata, mutuando il titolo Moderni? contemporanei?, dall’edizione italiana
del libro di Spender, Luzi ribadisce che I'artista moderno ha la coscienza critica
e drammatica della perdita che il rinnovamento del mondo ha comportato. Il
moderno, come ha mostrato il poeta-filosofo Leopardi, ¢ colui che soffre la con-

9 M. Luzi, Sull'azione poetica di Pound [1996], in Vero e verso. Scritti sui poeti e sulla lettera-
tura cit., p. 140.
% M. Luzi, Lezione sull'endecasillabo cit., p. 224.

8t M. Luzi, Prefazione, in Stephen Spender, Moderni o contemporanei?, Firenze, Vallecchi,

1966, p. XIIL
2 Ibidem.
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temporaneitd, la vive drammaticamente, in quanto la mette a confronto con cid
che essa ha reso inutile, defunto per divenire contemporaneita. Gli artisti cosid-
detti contemporanei sono quelli desiderosi di affermare, nella seconda meta del
secolo succeduto a Leopardi, la loro volonta di essere presenti in questo mon-
do. Ma sulla questione Luzi precisa e problematizza I'impianto di Spender con
argomentazioni decisamente interessanti che gettano luce sulla sua poetica, sul
suo modo di commentare molta parte della letteratura novecentesca, oltre che
su tematiche e procedure del suo stesso poetare. Innanzitutto ¢ posta una signi-
ficativa distinzione: da un lato gli artisti che adottano contenuti contempora-
nei, accontentandosi di descrivere I'oggi, divulgandone gli oggetti (e su questi
il giudizio ¢ sbrigativamente diminutivo, se non liquidatorio); dall’altro ¢ dedi-
cata, invece, estrema attenzione a quella contemporaneita ricercata, in partico-
lare, dalle avanguardie, storiche e neo, con radicale e quasi nevrotica tensione,
sino a inscenare una sorta di negazione sacrificale, di moto distruttivo, di de-
nigrazione dell’arte e della sua funzione, agendo insomma fuori dell’arte o ad-
dirittura contro Iarte. In tale autolesionistica protesta Luzi legge un dramma:

Consciamente o inconsciamente, insomma ¢’¢ una richiesta di protesta totale
dell’arte e la delusione che essa non arrivi a tanto; allora, appunto, sacrifical-
mente o blasfematoriamente si infierisce contro il messaggio artistico detur-
pandolo e dissacrandolo. Ma mentre con questo si condanna la poesia o 'arte
come un’istituzione inservibile, nello stesso tempo non si fa che riconoscere loro
una realed che, anche se difficilmente afferrabile, implica una verita: esse sono
qualcosa con cui non si pud venire a patti e di cui non ci si pud servire per degli
scopi immediati e parziali; allora si infierisce, si bestemmia contro il messaggio
artistico e la sua prassi, proprio perché si sente che I'arte ¢ irriducibile al relativo,
e si ha il convincimento che la sua richiesta ¢ integrale quasi che essa possa dare
la soluzione totale della presenza umana nel mondo e dei nodi insoluti della
storia umana®.

Insomma in tal caso contestare I'arte sottintende una richiesta d’arte e insieme
lorrore della contemporaneita, 'impossibilita di cogliere il reale nella sua totalita.

Luzi ricorda anche i momenti in cui quella che lui chiama «’invenzione
della modernita»®, cioé della coscienza critica, drammatica del presente defi-
nibile come modernita, si sia coniugata con I'impegno dentro i fatti della con-
temporaneitd. Il riferimento ¢ all’arte e alla poesia della rivoluzione sovietica, a
Majakovskij, a Esenin, a Blok, a Pasternak, che si videro costretti tutti a «scri-
vere poesia moderna per rifiutare la vita moderna»®. Il discorso si fa, pero, pitt
intricante, ancora una volta quando Luzi porta sul proscenio la sua stessa storia

8 M. Luzi, Moderni? Contemporanei?, in Discorso naturale cit., pp. 11-12.
o Ivi, p. 14.
¢ Ivi, p. 15.
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poetica: «Personalmente anch’io ho sentito il bisogno della rappresentazione del
presente, dell’istantaneo, di quelli che sono i nostri anni»*. Luzi tiene a precisare
che sin dai suoi primi versi, pur all'interno di un assetto ritmico di cui ¢ incon-
trovertibile la sapiente, sublime eloquenza, ha invitato all’esperienza, ad esperi-
re il mondo, la sua eventualita, ad ascoltare il suo linguaggio, a scrivere non in
opposizione al mondo, ma dentro di esso, nella consapevolezza che rappresen-
tazione e verita del mondo siano un tutt'uno. Il bisogno di aggregare il ritmo e
la sintassi del suo esercizio poetico all’indiscriminato impasto della realta, alle
sue indifferenziate schegge si ¢ realizzato in particolare con il libro Ne/ magma,
che rinvia gia dal titolo, commenta Luzi stesso, ad un «<mondo che non ha an-
cora forma, sorpreso nella sua formazione»®”. Lirruzione dell’ (e nell’) informale
non impedisce il prevalere insensato del dolore: I'imperativo di Rimbaud («biso-
gna essere assolutamente moderni») ¢ da intendere «in questo senso doloroso»®,
come assunzione ineludibile della pena del vivere.

Ad ulteriore dimostrazione dell’estrema autoconsapevolezza critica da lui di-
mostrata in veste di saggista, in particolare nello scritto che interroga le nozioni
di modernita e contemporaneita, Luzi si sofferma sulla possibilita che immagi-
ni e storie rimandate da millenni si incarichino di significare il presente, illumi-
nando quella che definisce «la nostra oscura contemporaneita»®. Come esem-
pio adduce la sua opera Ipazia del 1972, poemetto drammatico, ricavato da un
episodio che si colloca nell’Alessandria d’Egitto del 400 d.C. Cosi glossa 'au-
tore: «Era una cosa accaduta ma immessa nella eventualitd continua del mon-
do e per me non era finita col suo essere accaduta»’’. Luzi vuole rendere extra-
temporale il concetto di contemporaneita, rendere operante nel «regime poeti-
co» quella che definisce «la contemporaneita di tutti i tempi»”'. In un magistra-
le medaglione dedicato alla poesia di Luzi Pier Vincenzo Mengaldo cosi con-
clude la sua analisi:

[...] in quella sorta di ubiquita spaziale e temporale in cui fluttua, essa continua
ad affermare, con orgoglio travestito da umiltd, la sua integrale vocazione me-
tastorica, o a cio che con parola dell’autore si pud chiamare il «dopo tempo»™.

Lacuta messa a punto di Mengaldo puo estendersi anche alle idee del Luzi
saggista che non a caso suggella il suo scritto in questi termini:

% Ivi, p. 16.

7 Ibidem.

8 Ibidem.

 Ibidem.

7 Ibidem.

Ivi, p. 19.

Pier Vincenzo Mengaldo, Mario Luzi, in Poeti italiani del Novecento, a cura di Pier Vin-
cenzo Mengaldo, Milano, Mondadori, «I Meridiani», 1978, p. 653.
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Ma forse si pud fare I'ipotesi che il tempo della poesia, il tempo della lingua
della poesia, ¢ un tempo in cui si incidono senza tempo le cose che sono sempre
accadute e che sono sempre eventuali e accadibili”.

Al fondo agisce I'idea secondo la quale la parola vince il caos, costituendo un
suo ordine. Come si legge nello scritto Sais e i suoi discepoli: «[...] la poesia in-
tensifica e moltiplica I'emozione dell’esistente e nello stesso tempo pero la puri-
fica, la corregge, la inserisce nel continuo, nell'intemporale»’.

Inevitabile ¢ il richiamo, distinto quel che vi ¢ da distinguere, alla limpida
meraviglia / di un delirante fermento» con cui Ungaretti aveva definito la fun-
zione poetica nella lirica che chiudeva il suo libro d’esordio”. Altrettanto ine-
vitabile il richiamo al gia citato Pound, del quale Luzi cosi riassume uno dei la-
sciti per lui pitt emblematici:

[...] contemporaneo ¢ tutto il tempo, compresenti sono tutte le ere che la me-
moria in forma di scrittura o altrimenti, ha tramandato; e dunque infiniti sono i
contrappunti di lode e di canto che risarciscono la dissociata modernitd™.

7 M. Luzi, Moderni? Contemporanei? cit., p. 19.

74 M. Luzi, Sulla poesia: Sais e i suoi discepoli cit., p. 198.

7> G. Ungaretti, Commiato, in Vita d'un uomo. Tutte le poesie, a cura e con un saggio intro-
duttivo di Carlo Ossola, Milano, Mondadori, «I Meridiani», 2009, p. 96.

76 M. Luzi, Sull'azione poetica di Pound cit., p. 140.
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GLI SCRITTI PER GLI ARTISTI
(E UNA LETTERA SULCUMILTA DEL VIVERE)

Marcello Ciccuto

Questo mio discorso ¢ di puro servizio, un paratesto direi utile quasi esclu-
sivamente a presentare, ragionandone brevemente, due testi di Mario Luzi: I'in-
troduzione a una cartella d’arte — sconosciutissima ai pili e in genere a tutti i re-
gesti bibliografici apparsi sinora — e una lettera inviata all’artista Vittorio Grotti
(lo stesso prefato nella cartella) che si trovava in una condizione di salute ter-
minale, insomma in procinto di fronteggiare il grande discrimine della morte.

In questi due testi si avverte gia in partenza la riflessione usuale di Luzi in
merito al valore della parola — nelle stesse forme consegnate a un testo focale
come Creazione poetica? (raccolto in seguito fra i testi di Vicissitudine e forma):

Erigere un monumento di parole piti vere del vero e sottratte alla sorte comune
del linguaggio umano ¢ un sogno abbastanza ingenuo e presuppone I'antica
visione unilaterale e elegiaca del tempo come perdita, del mondo come corru-
zione progressiva della sua immagine iniziale. Ma la natura non conosce degra-
dazioni se non apparenti: /a sua legge non ¢ la morte ma la metamorfosi. Larte che
si prefigge di combattere gli effetti apparenti del tempo con la sua presunzione
di indelebilita non ¢ la poesia che giace al contrario con estrema confidenza sul
fondo del suo elemento che ¢ proprio il divenire, la trasformazione, la vita'.

Dunque 'assioma luziano di «quel che verra verra da questa pena» quale si-
gla di ingresso nel magma, nel corso contraddittorio della storia, personale e
collettiva, & ben presente in questi due insiemi testuali. Lo stare nella realta ac-
cidentale del mondo, lo scendere nel corpo dell’eterna mutazione e mutevolez-
za, 'assunzione del negativo umano col suo carico di enigmi e delusioni e oscu-
ritd. Non insisto oltre, trattandosi qui di convenzionali battute d’avvio. Meglio
dire invece che a questa sostanza dell’estetica luziana corrisponde pressoché da
sempre la ricerca e la riflessione su di un linguaggio che si vorrebbe vicino in-
nanzitutto alle risorse mimetiche della prosa, alla tanto abusata quanto con-
traddittoria convergenza di realt e veritd; questo necessariamente per una via

! Cfr. Mario Luzi, Creazione poetica?, Il bimestre», 1972, 18-19, p. 1.

Anna Dolfi (a cura di), LErmetismo e Firenze. Atti del convegno internazionale di studi Firenze, 27-31
ottobre 2014. Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bodini, Sereni. Volume II, ISBN 978-88-6655-979-5 (online),
© the Author(s), CC BY-SA 4.0, 2016, published by Firenze University Press
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che ho definito altra volta informale perché marcia di costante avvicinamento a
una lingua naturale e originaria, intrinseca alle forme primarie (se non addirit-
tura all’insieme di tutti i possibili dicibili, cio¢ il silenzio), dove I'essere avrebbe
modo di dispiegarsi, grazie a un rapporto diretto, non mediato, nell’adamitica,
edenica coincidenza delle parole con le cose’. Lobiettivo, invariabile, resta quel-
lo pensato nei termini di una reintegrazione dei significati primari e puri all’e-
spressione umana, cosi spesso «sporcata» dalla realtd materiale. Ha per noi for-
te valore analogico il fatto che ad esempio Alessandro Parronchi, introducen-
do un catalogo su Luzi «critico d’arte», avesse insistito particolarmente sul tra-
scorrere di gusti comuni dal dramma di Rosai («un uomo come un cipresso di
Rosai sono nel medesimo tempo un’affermazione e un dubbio tra i quali, dia-
framma angelico e cupo, una vita stenta a consumarsi») agli assoluti imprevisti
di un Mario Marcucci, alle sue verginita e naturalezze perenni che sono «pro-
prie degli esseri veramente e concretamente spirituali» oltreché parte cospicua
della dotazione ermetica di partenza sulla quale si configura, si plasma il percor-
so del dire critico di Luzi®.

Si tratta beninteso del passaggio — anche questo comunque decisivo, per
nulla marginale — dal «guardare» o «contemplare» degli esordi a un’idea creati-
va di immaginazione (arrivo a dire una sorta di universo fantasmatico di timbro
classicamente cavalcantiano) che porta Luzi in un rapido giro d’anni a formulare
I'idea di un’arte coesa, compenetrata allo sviluppo spazio-temporale dell’esisten-
za, e nemmeno tanto distinta come atto di individualistica quanto forse super-
ba fissazione in categoria estetica: piuttosto tranche de vie essa medesima e ricer-
ca di un assoluto (o pil assoluti) nel tempo — attraverso le sue immagini, come
quelle deposte nel pieno della prosa 7oscana (con 'immedesimazione di un’ap-
parenza di donna incontrata casualmente in una figura frescata da Piero della
Francesca ad Arezzo)*, oppure dentro il ragionare di uno dei Paragrafi fiorentini:

In certe situazioni atmosferiche e in certi tagli della luce ho visto Firenze come
una rupe sopra la quale girano il sole e la luna [...] Il fatto ¢ anche che /archi-
tettura florentina é sempre rimasta vicina alla materia grezza ancora viva di taglio
cosi come la pittura e la scultura nella loro figuralitd non si sono allontanate dal
vigore rustico e rozzacchiotto dell'umanitd circostante. Cuna e le altre hanno
conosciuto il massimo di sublimazione formale operata pili immediatamente
sul rude e sull’elementare: dalla roccia e dalla ganga all'idea e al suo fastigio
senza passare per la stilizzazione. Questa pietra che ospita nella sua cavitd, nelle
sue celle rigorosamente distinte I'alveare umano registra e lascia depositare su di

? Marcello Ciccuto, Luzi informale, in Limmagine del testo. Episodi di cultura figurativa nella
letteratura italiana, Roma, Bonacci, 1990, pp. 417-434.

3 Alessandro Parronchi, Mario Luzi critico darte, in Luzi critico d'arte, a cura di Nicola Mi-
cieli, Firenze, Logisma, 2008, pp. 9-11.

4 Cfr. Marcello Ciccuto, Da Dante a Matisse. La scrittura totale di Mario Luzi lettore d arte,
in Luzi critico darte cit., p. 15.
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sé gli eventi, le passioni e le ugge di generazioni, ma anche le espone al lavaggio
e alla cancellazione: quasi per un ricominciamento continuo della natura’.

Cancellare ogni volta i segni per riscriverli ¢ il destino dell’artista ermetico in
cerca di un altior sensus per il proprio linguaggio, che si collochi aldila del sem-
plice «vedere» e che nel ricomporre con enargeia il mondo, intensificando la re-
alta delle cose per via dell’esercizio costante e infrenato delle parole, finisce per
trovare in Simone Martini la possibilita di una nuova incarnazione dei valori as-
soluti di tutte le storie e di tutte le esistenze®.

Nel suo progressivo accostamento a fatti d’arte e relativi interventi critici si
puo scorgere un Luzi impegnato di frequente a pensare a questo tipo di scrit-
tura totale, che contenga in sé 'essenza delle cose, a specchio di un vivere colto
nel ritmo degli eventi puri e sostanziali’: sara I'esempio forte del Paradiso dante-
sco illustrato da Venturino Venturi uno dei luoghi in cui si realizza «la profon-
dita che supera», la convergenza formale e figurale del tutto fissata a una gram-
matica interiore e onnipresente che filtra ogni evento dell’esistere®. Ma rifles-

> M. Luzi, Trame, Milano, Rizzoli, 1982, p. 110.

¢ Bastera per questo riandare alle parole del poeta in Mario Luzi, Colloquio. Un dialogo con
Mario Specchio, Milano, Garzanti, 1999, p. 257: «[...] I'arte deve comprendere tutto, deve riu-
nificare quello che la storia, la violenza del mondo ha diviso [...] Giovanna, la moglie di Simone
[...] ha il potere di trasfigurare anche I'effimero in qualcosa di durevole e di significativo, di
rivelazione, e quindi di dare una ragione profonda alle cose che accadono, che si incontrano [...]
Ma c’¢ accanto questa natura sconvolgente dell’altra Giovanna che in certe sue crisi fa a pezzi,
mentalmente, tutta 'organizzazione di un mondo che anche Simone aveva condiviso; insomma,
da li si percepisce quanto sia abitato da forze avverse un universo, anche cosi composto e cosi
equilibrato come quello di Simone. Ecco, I'arte di Simone ¢ questa ricomposizione, pero dietro
c’¢ tutto un dramma».

7 Siveda allora come in Matisse, la gioia e oltre (in Lopera di Henri Matisse dalla rivolta fanve
allintimismo 1904-1928, Milano, Rizzoli, 1971, p. 7) Luzi scriva propriamente di «scrittura
totale, di enorme geroglifico instaurato nella continuitd dell’evento della vita»; e prima ancora
(ivi, p. 5): «Come avrei voluto [...] vivere — non vegetare — nel ritmo dei puri eventi della luce e
della forma con la certezza di trovarmi la dove accade quello che importa, il continuo verificarsi e
fervere di principi dell'universo, ben al di sopra degli oscuri fenomeni, quasi superflue metafore,
del dibattimento dell'uomo e del tempo».

8 Nel saggio d’apertura del catalogo Mario Francesconi: Dipinti, testimonianze di Cesare
Garboli e Mario Luzi, Firenze, Edizioni Pananti, 1992, p. 9, il poeta scrive del mondo interiore
del pittore viareggino che ¢ diventato «una specie di grammatica onnipresente [che] pervade il
tutto, filtra al fondo e all'intorno di ogni movimento dell'immaginativa e delle sensibilita del
pittore». Di una scrittura pittorica poi, capace di generare e riflettere forme primarie, o le strutture
medesime di un quadro, ¢ detto a proposito della pittura di Ugo Capocchini (per il catalogo alla
Galleria dell'Indiano di Milano, maggio 1963) — «[...] il linguaggio intrinseco del colore decide
ora tutta la sorte del quadro, decide della sua esistenza, ne crea non solo il movimento, ma anche
la struttura; contiene e genera dal suo interno, mentre affluisce, la luce e la forma che prima si
limitava a riflettere ed animare. Sorpreso alla sorgente, il colore ha dato al pittore I'ebrieta di
riscoprire la virtl pitt propriamente creativa del dipingere» — per quella anche di Renato Ales-
sandrini («il mondo visibile ovvero il mondo tout court resta forse per Alessandrini una generale
scrittura onnicomprensiva») e pure un po’ attraverso le parole dedicate a Nino Tirinnanzi, 1955,
per la presentazione alla sua personale presso la Galleria romana Arco d’Alibert. Di Dino Caponi
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sione analoga, coinvolgente pensieri sulla funzione del linguaggio cognitivo co-
mune a poeti e artisti, emergera a proposito del Canzoniere petrarchesco — mito
forse impareggiabile per I'intero contesto ermetico toscano — illustrato da Carlo
Mattioli, specie laddove si acclara che «Mattioli ha afferrato il ritmo che circo-
la nella continuita del Canzoniere. Simultaneamente ne scopre i simboli essen-
ziali e la loro mutevole fissita nel lungo tempo di una speculazione che si svol-
ge tornando sempre su se medesima [...] acuminata appropriazione di un li-
bro di poesia che ¢ anche un modo permanente di vivere la vita e di intende-
re il mondo»’. Ma anche in Atelier di Venturino & materia di «esserci, il primo e
pitt nudo dei misteri [...] pensieri che ho avvertito, vibranti nell’aria, svegli tra
la pietra intatta e quella gia formata», visualizzando nella circostanza la terra di
mezzo che ¢ il vivere come i fanciulli, prima e dopo la cultura'®. Ma gia riguar-
do all'opera di James Coignard forma e materia altro non sono se non «archeti-
pi, oscure anteriorita [che] afhorano da una comune infanzia mitica e la sorpre-
sa ¢ che trovino nell’artista tanta levita di sorriso o di sgomento, come accade
nel gioco»''; vi si distingue una progressione verso la sintesi, la tensione a cap-
tare 'essenza, che traduca il principio ritrovandolo espresso dal linguaggio della
natura, scritto dunque nelle sue stesse forme. Venturino appare a Luzi nei pan-
ni dell’artista che sa decifrare questa scrittura antica come il mondo, eventual-

altresi Luzi avverte la capacita di tradurre i fatti pittorici in una scrittura autonoma — presenta-
zione al catalogo per la personale alla Galleria Michelucci, Firenze, 1971 — come del resto per
Ernesto Piccolo si riconosce «una facoltd ordinatrice e costruttiva che tende a fare di una visione
— paesaggio o altro — anche una architettura» (introduzione alla mostra presso la Saletta Conti,
Firenze, 1972).

? Mi riferisco a M. Luzi, Mattioli ¢ il Canzoniere del Petrarca, nel catalogo della mostra di
Roma, Galleria Aldina, 1969 (ad es. «Mattioli insomma ha afferrato il ritmo che circola nella
continuitd del Canzoniere. Simultaneamente ne scopre i simboli essenziali e la loro mutevole
fissitd nel lungo tempo di una speculazione che si svolge tornando sempre su se medesima |[...]
Tra le illustrazioni per cui va giustamente famoso, queste del Canzoniere si staccano proprio per
questo: che non sono il frutto di un incontro sia pure fortunato ed eccitante ma della acuminata
appropriazione di un libro di poesia che ¢ anche un modo permanente di vivere la vita e di in-
tendere il mondo». Ma cfr. ancora M. Luzi, Nel mare del non dormito sonno, in Carlo Mattioli. I
foori del male. Opere 1984-1987, con una poesia inedita di Mario Luzi, Milano, Galleria 1987,
32, pp. 5-6.

' M. Luzi, Aselier di Venturino, in Venturino Venturi. Moti e ricerche verso l'infinito, Firenze,
Pananti, 1991.

""" Cosl anche per Filippo de Pisis, in uno scritto destinato al catalogo di una mostra alla

Strozzina, marzo 1952 (non realizzato), raccolto ora in Per una mostra di Filippo de Pisis, «Critica
d’arte», LIII, 1988, 17, pp. 39-40. Ma per Coignard cfr. appunto la presentazione luziana alla
mostra James Coignard: Forma e materia 1990-1994, Firenze, Galleria Palazzo Vecchio 2, 1995.
Ripensando quindi Venturino, viene bene citare la sezione centrale delll'intervento luziano Ur
creatore di forme vive, «Quadrante», 1963, 20, p.16: «Mirabilmente ¢ questo universo allo stato di
nascita perenne, non ancora formale, che si esprime in forme assolute, unitarie, solari nella plasti-
ca e nel segno di Venturino, quasi ne avesse carpito la misura e la regola e, quel che pili conta, la
grazia. Allo stesso tempo la plastica e il segno sono ricondotti all’origine della loro natura e della
loro funzione. Formare ed esprimere contemporaneamente, esprimere in forme non frammenta-
rie, non episodiche, ma fondamentali, intrinseche alla costituzione del tutto».
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mente echeggiando il linguaggio del romanico, «totale» anch’esso perché capace
di accogliere gli assoluti formali e la loro divina compiutezza, di addensare alla
fine la presenza del tutto entro la singola figura, a perdita di senso potremmo
dire con altra ricorrente espressione luziana'?. Il concetto, forse gia conquistato
nel 1937 per un pezzo edito sul «Bargello»'?, aggancera poi altri elementi-chia-
ve dell’anti-sistema luziano quali il «rovello» o i «coaguli di meraviglia ontolo-
gica» ancora di Carlo Mattioli, dove si segnalera la corrispondenza finalmente
raggiunta della realta rispetto all'ideale, vale a dire cio che I'arte talora ¢ in gra-
do di conquistare'®. Orbene, su questo anche ambiguo confrontarsi di assoluto
e relativo, di vita perfetta delle sostanze e mutazione sempre imperfetta del vi-
vere sono impostati i testi di cui parlo oggi.

Le parole di Vittorio (poetiche, ¢ opportuno precisare) sono quello che resta
di una vita spesa dall’artista e poeta versiliese a beffare il mondo, a reagire alla
morte e alle sue apparenze sconvolgenti; con ur’innocenza di fondo che dice del-
la rissa, della lotta di un’anima contro il trascorrere, in opposto intanto al «tra-
smutabile per tutte guise» e a difesa quindi di un’area protetta entro la quale,
con impegno, sia possibile conquistare la piti profonda e semplice dignita da-
vanti alla morte: parificandosi cio¢ alla sua potenza, facendo forza sulla capaci-
ta di adeguarsi alla continua irrilevanza e trascorrenza delle cose e diventando
percio forte come la morte in virtl di fantasia creativa e generosita del vivere®.

12 Cfr. M. Luzi, Nuovamente venuto Rosai, Firenze, Pananti, 1984, pp. 8, 13, sulla linea di
quanto il poeta afferma nello scritto Una testimonianza, in Ottone Rosai oggi, Atti del Convegno,
Firenze 17-19 marzo 1974, Firenze, Vallecchi, 1975, p. 106 («La rappresentazione rosaiana, sia
chiaro, ¢ bloccata in immagini assolute. La estrema forza creativa del segno e del colore non
possono fermarsi al di qua di una rilevanza e di una inquadratura solenni. La rappresentazione
rosaiana non ¢, insomma, racconto, ma definizione ultima dell'immagine»). E cfr. allora Gloria
Manghetti, Ottone Rosai: ‘nostro vecchio mago dalle infinite risorse”. Luzi legge Rosai, Inventario»,
1995, 2, pp. 107-117.

3 Cfr. M. Luzi, Su Rosai, Il Bargello», IX, luglio 1937, p. 24: «Il suo linguaggio [di Rosai]
apparentemente umile e rattenuto amplifica fino agli orli della conoscenza quel sentimento di
un’umanitd accidiosa insieme e orgogliosa di se stessa ove alcune leggi statiche e perenni sembra-
no avere un compimento consapevole».

!4 Particolarmente vistoso il raggiungimento, da parte del poeta, di una consapevole certezza
cognitiva in merito a questo ordine di idee. Cfr. ad es., da un testo davvero fondamentale come
Le nuvole (al pittore Enrico Ricci urbinate) — in Enrico Ricci, Lemozione della forma, a cura di
Bruno Ceci, Fano, Galleria Comunale di Arte Contemporanea, 1993, pp. 23-24 — queste bat-
tute introduttive: «Il cielo mentale ¢ terso e radioso. Lidea innata o ricevuta di cielo s’identifica
con l'azzurro. Immediatamente si glorificano i luoghi in cui la luce promana, appunto, da quella
perfetta coincidenza, quasi venisse dall’'idea stessa. La Grecia, per esempio. L'Eretteo leva le sue
statue in un purissimo spazio azzurro, idea a fronte di idea, perfezione a fronte di perfezione; non
potremmo pensarlo altrimenti. E la realtd, le pil volte, corrisponde. Una cupola di trasparente
azzurro avvolge e circonfonde I'episodio sacro nella pittura del Rinascimento, lo Sposalizio del
Perugino, la Trasfigurazione di Raffaello. Talora uno sperduto cirro ornamentale fa anche pit
risaltare U'infinita purezza del fondo».

5 Cfr. M. Luzi, Le parole di Vittorio, in Grottlinger, poesia di Vittorio Grotti, grafica di
Tony Munzlinger, prefazione di Mario Luzi, Firenze, Grafiche Senatori, 1981, pp. n. n. (qui in
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Laccostarsi di questa riflessione all’agonismo rilevato nel pieno del Libro di
Giobbe risulta pit che vistosa: con tutte le proprietd umane lasciate in balia di
Satana perché la prova ¢ accogliere 'apparente ingiustizia di Dio, farsi coinvol-
gere dall’apparente (cioe vivere) nel proposito di intuire che il vero dono ¢ un’al-
tra e diversa condizione rispetto alla salvezza, vale a dire consiste nell’essere sta-
to immesso nella storia anche a prezzo di mortificazioni e delusioni ed errori di
prospettiva'®. E allora: l'offesa, 'ostacolo vero che Giobbe dira di non tollera-
re ¢ I'indifferenza, I'astratto, I'indifferenziato e I'immoto. Cosi quando Dio esce
finalmente dal suo mutismo il profeta ¢ in grado di ammettere la necessita del
male, della sua condizione umana e terrestre; spingendosi al punto da chiede-
re ancora una volta un dio che si incarni, che soffra con lui e ascolti null’altro
che il suo dire terrestre: cid che diventera un convocare dio (o la metafisica), i
sensi superiori sul terreno dell'umano, unica risorsa di chi ¢ stato mandato sulla
terra, quasi senza fortuna come il pescatore Cola ricordato nella lettera all’ami-
co ormai morente, che solo diventando pesce ha modo di riconoscere il suo de-
stino di pescatore comunque sia, di cercatore di un destino e di un irrinuncia-
bile confronto con se stessi dal di dentro dell’esistenza, che resta I'unico valore
del percorso di ciascuno di noi, di artisti e di uomini che hanno fatto della lot-
ta contro le finzioni del vivere il senso pieno del loro essere «gente nel tempo».

APPENDICE

Mario Luzi, testimonianze

1. Mario Luzi, Le parole di Vittorio, in Grottlinger, poesia di Vittorio Grotti, gra-
fica di Tony Munzlinger, prefazione di Mario Luzi, Firenze, Grafiche Senatori,
1981 (edizione a cura del Comune di Camaiore).

Se anche prima lo era stato, oggi ¢ anche pit difficile sceverare le componenti di
quella straordinaria miscela a cui l'estro e I'invenzione di Vittorio facevano da
detonatore provocando ora flammate vivide ora scoppiettii impertinenti. Diffi-
cile sceverare tra gioco, irritazione, rabbia vera e propria, dolore, sarcasmo, sor-
riso e ancora di pili tra aggressivitd, timidezza, scontrositd, paura: tutti dati che
concorrono al personaggio autore di questi versi cosi simile eppure cosi diverso
da quello indimenticabile che ha recitato la pittoresca e furente commedia della
sua breve vita. In che cosa diverso? Diverso se non altro in questo, che il primo,
lo scrittore, non perdona al secondo, all’attore, come non perdona a nessun’altra
comparsa della rappresentazione — e tutti in verita sono comparse, i protagonisti

Appendice, I).
16 Tutti i riferimenti vengono dalla prefazione luziana a 1/ libro di Giobbe, nuovamente tra-
dotto da Gianfranco Ravasi, Alpignano, Tallone, 1996.
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essendo se mai fuori di scena e fuori del quadro: e cio¢ nella regione inespressa
dove bruciano gli affetti pitt “sacri” e pili gelosi e nella zona altrettanto muta
dove continua ad ardere senza risposta e quasi pudicamente il problema dei
problemi. Non perdona né sé né le altre comparse e nello stesso tempo assolve
tutti perché tutti obbediscono alle necessita dello spettacolo. Se non che ci sono
gli “a parte” laceranti che lo scrittore non manca di registrare e questi rendono lo
spettacolo della scrittura ben pili straziante di quello quotidiano che egli aveva
inscenato, nel quale, per meglio dire, si era spavaldamente inserito. Lo spettaco-
lo ¢ in ogni caso una costante per Vittorio: ed ¢ uno spettacolo che non mani-
festa, ma occulta e svia. La parola “maschera” si trova anche nelle ultime poesie.
Come il generoso e operoso personaggio cosi anche la scrittura di Vittorio sem-
pre si oppone a qualcosa, ora frontalmente ora girando attorno sorniona con lo
scherzo o con altri reagenti. Fin da quando lo conobbi e lessi qualcosa di lui, allora
molto giovane, mi domandavo qual era e dove fosse annidato il suo vero antago-
nista; a quale carnevale rispondesse — poiché la Versilia era in lui — il suo grafhian-
te, allusivo, talora limpido e festoso carnevale. Contro che offesa reagiva? La sua
generosita e la sua fantasia umana che gli sembravano non corrisposte se non dalla
mediocritd, dal calcolo o dall'imbroglio fornivano pretesti ad oltranza; ma qualco-
sa di piti fondamentale e oscuro lo inquietava — certi gorghi o risucchi lo testimo-
niano anche prima di queste gia anche troppo conscie poesie. E se, come accade
in certi itinerari umani, segno e significato coagulano in un destino, oggi lasciati
da lui davanti alle sue sole parole possiamo forse interpretare la sua sgargiante e
pensierosa rissa come una risposta beffarda alla beffa che sentiva giocata, forse, e
certo alla sfida che sentiva lanciata inesplicabilmente contro di lui dalla morte. Ma
la morte ¢ spesso nominata fin dalla sua gioventii come argomento adeguato al
suo super-io, al suo protagonismo, beffarda e tuttavia dignitosa riposta, fino all’in-
nocenza: amara e tuttavia mite fino alla remissione. Non senza quell’affidamento
testimoniale che miticamente Vittorio le attribuiva quasi essa sola potesse essere
pari all'uomo e al poeta che 'avevano portata da sempre dentro di loro.

II. Mario Luzi, lettera a Vittorio Grotti, su due facciate. Autografo (ringrazio
Iingegner Gianni Luzi per avermi gentilmente autorizzato a riprodurre questo
documento).

Capodanno 81

Carissimo,

all'inizio del nuovo anno in cui avremmo proprio dovuto fare un brindisi insie-
me ecco che una ulteriore fase della terribile terapia a cui sei sottoposto ti tiene,
con le sue violente reazioni, all’ancora di codesto porto ospitale, si, ma solo
come pud esserlo un ospedale. Permettimi allora di introdurmi sotto immagina-
rie spoglie in camera tua e di libare, in mancanza di meglio, questo indefinibile
liquore che ¢ il miscuglio di salute e di malattia, di forza e di deiezione che ci
viene propinato ogni giorno come nostra espiazione, purga o viatico; fin dalla
nascita ma solo adesso, solo in certi stati di sospensione, di perplessita o di de-
sistenza ci si rivela in pieno per quel che é. E, né piti né meno, la nostra stessa
condizione di creature mandate qui che si manifesta. Non ¢ certo la prima volta,
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ma durante la malattia dell’estate e, dopo di essa e i suoi avvertimenti, anche
in viaggio e in fuga mi accompagna pili che mai; e proprio da questo stato mi
rivolgo spesso al mio impareggiabile grottesco che, tanto pill giovane e tanto
pil vigoroso, ha dovuto prendere atto della vertiginosa ambiguita del nostro
‘esserci’, del nostro trovarsi presenti qui e oggi: un dato davvero misterioso, non
valutabile, pochissimo conoscibile. E mi pare che si rinnovi una di quelle notti
di luna in cui andavamo col barchino in padule ad affondare le reti per la calata
delle anguille. Si quelle reti devono ancora essere immerse, non possiamo fare
altro, e tirare su qualcosa che contenga la nostra sorte e accettare cid che ¢ pos-
sibile prendere e catturare — sebbene sappiamo gia quanto possa valere alla fine.
Forse sono pilt malinconico di quanto dovrei: ma ¢ solo apparenza. In realta ho
voglia di fare quel brindisi e di farlo con te. Ti abbraccio insieme a Anna e Esther
Mario Luzi



«FRANCAMENTE»: LUZI TRADUTTORE DAL FRANCESE

Michela Landi

Il rapporto di traducibilita ¢, al dire di Benjamin, «un rapporto di vita»'.
Come la memoria storica non s’interessa al mero fatto di natura ma tende ver-
so l'essenza di questa, cosi la «sopravvivenza»? di un testo non si da nella forma
in sé come precipitato storico, quanto nella dialettica intrattenuta tra due for-
me; e cio affinché traspaia — oltre la somiglianza — I'affinitd profonda delle lin-
gue. Se compito del traduttore ¢ «redimere nella propria quella pura lingua che
¢ racchiusa in un’altra; o, prigioniera dell'opera, liberarla nella traduzione»?®, da
tale paradossale fedelta, non al testo ma alla sua intenzione, discende un accre-
scimento ermeneutico, una «realizzazione intensiva», allusiva e anticipatoria®,
che conferisce al testo stesso una «maturita postuma»’. E, come vedremo, que-
sto assunto benjaminiano che Luzi sembra far proprio.

Benjamin osserva ancora, ne I/ compito del traduttore, che la fedelta di quest'ul-
timo ¢ tale allorché si esprime «nell’opera la grande aspirazione all’'integrazio-
ne linguistica»®; quell’«inteso in tutte le lingue» che ¢ «la pura lingua». Lo stes-
so principio anima la poesia luziana:

Posso,

si, averlo udito
perdutamente

parlare cosi il discorso. ..
E intanto

taceva il suo contrario
in ogni lingua

ma io lo ricordavo’

! Walter Benjamin, 7/ compito del traduttore, in Angelus Novus, Torino, Einaudi, 1995, pp.
39-40.

2 Ivi, p. 41.

* Ivi, p. 50.

4 Ivi, p. 42.

> Ivi, pp. 43-44.

¢ Ivi, p. 49.

7 Mario Luzi, Madre, madre mia (Per il battesimo dei nostri frammenti), in Tutte le poesie,

Milano, Garzanti, 1988, p. 553.

Anna Dolfi (a cura di), LErmetismo e Firenze. Atti del convegno internazionale di studi Firenze, 27-31
ottobre 2014. Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bodini, Sereni. Volume II, ISBN 978-88-6655-979-5 (online),
© the Author(s), CC BY-SA 4.0, 2016, published by Firenze University Press
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Come il compito di poeta e traduttore che qui celebriamo nel maestro fio-
rentino soverchia, con la sua suprema necessit, la funzione, dopo tutto acci-
dentale, di professore di Letteratura francese ch’egli svolse presso la Facolta di
Scienze Politiche «Cesare Alfieri, cosi il sapere della lingua sopravanza quel fe-
nomeno, posto sotto 'imperativo della comunicazione formale, noto oggi come
«la conoscenza delle lingue». Ragione per la quale Nietzsche ebbe a scrivere, pro-
vocatoriamente, in Aurora. Pensieri su pregiudizi morali, che «chi sa le lingue ¢
un imbecille».

Lespressione, commenta in proposito Galimberti, «& perentoria, per i profes-
sori di lingue pud suonare perfino offensiva, ma il senso non ¢ recondito. Infatti
si puo trasporre un termine da una lingua all’altra in quanto non ci si ¢ inabis-
sati nel suo senso e la parola non ci ha fatto prigionieri della sua profondita»®.

Se il rapporto di traducibilita ¢, secondo Benjamin, dell’ordine della «vita»,
un episodio tratto da questa mi sia concesso di evocare: in occasione della stesura
di una plaguette autografa con traduzione francese a fronte alla quale Luzi ed io
collaborammo’, spettava a noi tradurre in italiano un predicato: «LAttentive».
Senza indugio, egli propose e vergo di sua mano: «Studiosa». Spesso ho rievo-
cato tale necessita rivelatasi, nel fuoco dell'istante, come un’impellenza: 'agget-
tivo disvelo I'intensita della lingua inscritta nell’etimo latino szudium. Portando
in sé come il verbo attendere — «tendere verso» — una «realizzazione intensiva»,
esso univa le ragioni della vita e della forma, dell’etica e dell’amore, la dedizio-
ne alla causa e 'attaccamento alla stessa.

Lavverbio che dette il titolo alla prima raccolta di traduzioni dal francese
uscita presso Vallecchi nel 1980, Francamente, valeva gia a sottolineare, attra-
verso la pregnanza etimologica dell’aggettivo «franco», tanto la «fedeltda» della
parola alla controversia mondana che costituisce uno dei principi-cardine del-
la poetica luziana', quanto la centralita che riveste la cultura francese come al-
terita autorevole; paternitd putativa con la quale da poeta, professore e critico,
Luzi si ¢ costantemente confrontato. Buona parte delle traduzioni qui raccol-
te saranno successivamente riproposte nel volume pubblicato da Einaudi con il
titolo: La cordigliera delle Ande'?, il quale reca significativamente, in esergo, la

8 Umberto Galimberti, / miti del nostro tempo, Milano, Feltrinelli, 2009, p. 81.

? Mario Luzi, Michela Landi, Pareva fosse dato/ll parait que permission fur donnée. Plaquette
autografa, con un guazzo originale di André-Pierre Arnal, s.l., UAttentive/Studiosa, 2001.

' M. Luzi, Francamente (versi dal francese), Firenze, Nuove Edizioni Vallecchi, 1980. I
volume riuniva testi apparsi occasionalmente su rivista.

""" M. Luzi, Vita, fedele alla vita (Su_fondamenti invisibili), in Tutte le poesie cit., p. 363. Vie
fidéle & la vie & il titolo di una raccolta di traduzioni francesi di Luzi a cura di Antoine Fongaro e
Pascale Charpentier, Paris, Obsidiane/Villa Médicis, 1984. E questa fedelta tanto alla vita quanto
alla cultura francese che ho inteso eleggere ad insegna della poesia luziana sin dal titolo del mio
volume: Mario Luzi fidéle & la vie (Paris, UHarmattan, 1995).

2 M. Luzi, La cordigliera delle Ande e altri versi tradotti, Torino, Einaudi, 1983 (volume
riedito nel 1992).
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dedica: «per i miei amici, francamente». Della fedelta alla vita, dunque, la tra-
duzione non ¢ che un epifenomeno. Il titolo della nuova raccolta, mutuato da
un testo di Supervielle ivi presente in versione italiana, rivela, ancora una vol-
ta, una pregnanza: i testi che, qui riuniti, appaiono come fenomeni sparsi d’e-
pisodica intensita tellurica, sono attraversati da un unico filone magmatico che
anima le forme.

Nella «premessa o confidenza» che apre il volume, Luzi non fa mistero del-
la sua «riserva [...] d’incredulita»’® nei confronti della teoria della traduzione.
Lapparato di cogenza oggettiva che ogni teorizzazione impone nasconde di fat-
to «un oscuro patteggiamento di concessioni, di resistenze, di pretese»; in altri
termini, una formazione di compromesso che, come virtualita intensiva, aleg-
gia intorno all’«apparentemente scomoda immobilita dell’oggetto»: quell’origi-
nale che ci si impone nella sua perentoria e «invidiabile autorita». Il duello er-
meneutico esige, a suo parere, una sola osservanza: la lealta. E si torna, dunque,
alla pregnanza dell’avverbio: «francamente».

Luzi identifica, nella medesima premessa, tre modalita di approccio tradutti-
vo all’originale. La prima di queste ¢ il calco: a volte, egli scrive, la forma dell’o-
riginale ¢ tanto imperiosa che «sembra esiga di essere assunta come un blocco».
Essa comanda I'identificazione, la quale ¢ «paradossalmente la forma pitt com-
pleta di adesione e insieme di rimozione del modello»'*. La seconda modalita ¢ la
«sperimentazione parallela», che presuppone una connivenza e una negoziazione
tra autore e traduttore, tale che 'adesione e la distanza si pongono in una con-
dizione di equilibrio dinamico. La terza ed ultima ¢ la prevaricazione sul «ricco
e indifeso tessuto» dell’originale, allo scopo di attualizzarne le latenti intenzioni.

Se, confessa Luzi, «tutti questi motivi hanno agito in me a seconda dei
casi»', ¢ tuttavia possibile individuare in essi, attraverso 'approccio tradutti-
vo a tre autori — Ronsard, Louise Labé e Mallarmé — le tre successive fasi di un
processo di accrescimento ermeneutico. Per le ragioni enunciate da Luzi in pre-
messa, ovvero per il fatto che la traduzione di testi drammatici chiama «a una
verifica e a un paragone tali che sottraggono tutto I'indistinto e tutto l'arbitra-
rio» (indistinzione e arbitrarieta che invece «aleggiano forse sulla traduzione di
poesia lirica»'®), non terremo conto delle traduzioni di testi teatrali, come ¢ il

13

M. Luzi, Premessa o confidenza, in La cordigliera delle Ande cit., pp. V-IX.
4 Tvi, p. VIL
Y [bidem.

¢ Ivi, p. VI. Su questi aspetti si veda anche M. Luzi, Fra poesia ¢ teatro, a cura di Miche-

la Landi, con introduzione di Anna Dolfi, in Lezioni di poesia, a cura di Antonella Francini,
Paolo Fabrizio Tacuzzi, Michela Landi, Francesco Stella, Firenze, Le Lettere, 2000, pp. 111-112:
«Quando [...] si traduce un poeta ci sono [...] due persone che si fronteggiano in vario modo:
a volte per identificarsi, altre volte per contrapporsi, qualche volta per invadere uno il territorio
dell’altro. Quando invece si traduce un testo teatrale ¢’¢ un altro agonista ed ¢ il palcoscenico,
che detta legge qualche volta [...] [La traduzione] teatrale & quindi [...] una traduzione assai pitt
obbligata perché si tratta di un rapporto con situazioni riconoscibili e che si impongono».
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caso di Racine. Ci soffermeremo invece sulla poesia lirica, la cui componente di
aleatorieta e gratuita costituisce, nell’ottica luziana, la condizione prima della
negoziabilita e della dialettica.

Ma, in primo luogo, sard necessaria una riflessione di ordine generale, ri-
guardante il rapporto che Luzi intrattiene con la lingua francese. Innanzitutto
gli «effetti della adiacenza»'” che sembrerebbero favorire la lealta e la franchezza
auspicate, di fatto «sconfortano i fieri intendimenti del traduttore. La familia-
ritd pit ¢ intrinseca pitt dissuade da tentazioni di mutamento di stato»; e cosi,
«'umbratile dialettica tra identita e differenza» che presiede alla traduzione si
adagia «ed ha solo sporadici e magari per questo eccitanti risvegli»'®. In definiti-
va, 'afhinita tra due lingue richiede al traduttore una piti elevata soglia di atten-
zione, un pit raffinato esercizio dialettico.

Ad un fenomeno di adiacenza linguistica si contrappone tuttavia una dis-
simmetria culturale: negli anni dell’Ermetismo la letteratura francese permea
pitt che mai coi suoi modelli quella italiana. Una particolare congiuntura sto-
rica, dunque, fa si che la natura umbratile del rapporto tra le due lingue si tra-
muti in un eccitante risveglio.

La prima fase del processo di accrescimento ermeneutico ¢ costituita dal cal-
co; certo favorito dagli «effetti di adiacenza» tra le due lingue, esso presuppone
I’adesione spontanea al modello, cui ci lega un «desiderio mimetico». E non ¢
un caso che il sonetto Sur la mort de Marie di Ronsard, tradotto nel 1940 e in-
cluso, con il titolo Copia da Ronsard, sin dalla seconda edizione de La Barca®,
costituisca anche il primo banco di prova di Luzi traduttore. Il Luzi pitt maturo
riconoscera retrospettivamente questo «puro slancio di totale aderenza»® come
un’«evasione dal presente in lontani paradisi della forma»®'; regressione, insom-
ma, ad un’edenica paternita, caratterizzata dalla fusionalita con il modello e, al
tempo stesso, dall’osservanza pacifica della sua Legge. Certamente la lingua di
Ronsard, considerata dai francesi — con certo compiacimento per le istanze su-
perate — come espressione dell’«infanzia» di una cultura che, profondamente se-
gnata dall’adesione mimetica all’esempio italiano, era alla ricerca di una matu-
ritd e di un’identita nazionale, prestava il fianco all’affacciarsi di una dialettica.
Per effetto di rifrazione culturale il petrarchismo, che imprimeva dall’esterno un
paradigma alla poesia francese, cominciava a rivelarsi come una «metafora for-
male». Sono, appunto, gli anni di Avvento Notturno, la fase piu «astrattiva» della
poesia di Luzi in cui, egli ricorda, «la metrica si impone in quanto tale» e vuo-
le attestarsi nella mente del lettore «come norma, come idea disciplinare del-

7 Ivi, p. VIIL.

18 Tbidem.

' M. Luzi, La Barca (1941), Firenze, Parenti, 19422 Cfr. M. Luzi, Premessa o confidenza
cit., p. IX.

 yi, p. IX.

2 Ly, p. VIL
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la parola: un’idea platonica della metrica» o, altrimenti, una «metrica che esiste
idealmente prima ancora che nella fattualita»**. Normativita «al quadrato», secon-
do le parole del poeta, che si da come «impenetrabile alle evenienze, alle occor-
renze casuali del tempo»?. Se Luzi operava insomma, nei confronti di Ronsard,
con apparente slancio di aderenza, la sua intenzione andava gia pitt 0 meno in-
consciamente nel senso di una «incorporazione» polemica del testo francese. La
Copia da Ronsard, di cui si propone una sorta di retrotraduzione o «calco del cal-
co», non ¢ forse gia, per cosi dire, una «copia della copia»? Portando a coscien-
za una «metrica elevata al quadrato» — «un’idea platonica della metrica» — essa
si configurava come un «limbo» dove, al dire dell’autore maturo, aveva ripara-
to per troppo tempo la poesia prima di consegnarsi al «fuoco della controver-
sia» rappresentato dalla lezione dantesca*. Dunque, se Luzi manifesta, nei con-
fronti di Ronsard, un intento mimetico, la sua realizzazione ¢ «anticipatoria»:
dentro la metafora formale, alcune scelte eterodosse attestano gia una voce al-
tra: il polemos insito nel suo stesso dettato. E il diniego del platonismo ronsar-
diano ¢ manifesto attraverso la rinuncia all’apparato; spogliati della maiuscola
allegorizzante, gli oggetti della poesia sono riconsegnati al loro destino terreno.

A seguito di questa prima esperienza, sopraggiunge infatti il «desiderio di
un’avventura propiziata dalla diversita»*; e una sorta d’iniziazione ha luogo at-
traverso la rivalita ermeneutica con il modello libresco. Accogliere la proposta di
Cristina Campo® di tradurre alcuni sonetti di Louise Labé, scrive Luzi laconi-
camente, fu «come una risposta alla Copia da Ronsard»”’. Creatura reale, secon-
do alcuni, «créature de papier» secondo I'ipotesi di Mireille Huchon?, «la belle
Cordiére» costituisce un ulteriore esempio di «apparentemente scomoda immo-
bilita dell’oggetto», che si impone al traduttore nella sua «invidiabile autorita». E
non ¢ secondario che tale avventura abbia ora luogo, come lo sara per Mallarmé,
per la via parallela della traduzione e della critica®. Questa volta, la sfida ¢ aper-
ta al petrarchismo inteso come metafora formale, di cui anche la scuola lione-
se ¢ permeata. La sfida consiste innanzitutto nel riconoscere retrospettivamen-
te, in Louise, un'umanita che trascende la forma e che per questo si pone in la-
tente polemica con il codice imitativo; tale polemica il traduttore, sua voce po-
stuma, portera dunque a coscienza. La «scomoda immobilita» del petrarchismo

2 M. Luzi, Lendecasillabo, a cura di Michela Landi, con prefazione di Francesco Stella, in
Lezioni di Poesia cit., p. 94.

3 Tbidem.

2 M. Luzi, Linferno e il limbo (Firenze, Marzocco, 1949), Milano, Il Saggiatore, 1964.

% M. Luzi, Premessa o confidenza cit., p. VIL.

% La traduzione si deve, come ricorda il poeta, alla «persuasione, finissimamente imperativa»
di Cristina Campo (ivi, p. IX).

27 Tbidem.

2 Mireille Huchon, Louise Labé, une créature de papier, Geneve, Droz, 2006.

» M. Luzi, La poesia di Louise Labé, in Aspetti della generazione napoleonica ed altri saggi di
letteratura francese, Parma, Guanda, 1956, pp. 125-134.
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di Labé ¢ infatti, come Luzi critico tiene a rimarcare, solo apparente, in quan-
to la poetessa si prefigge in prima persona un allontanamento dal modello, non
tanto «di strutture e di forme quanto di vita e di atteggiamenti». Quello che il
poeta definisce «il piano ideale platonico-petrarchesco», non ¢ «né rifiutato né
intenzionalmente evitato», bensi «tradotto nella sostanza di una passione rea-
le». Cosi, essa «accoglie gli schemi ideali e formali del suo tempo per distrug-
gerli poi con la tensione dei propri affetti»*. Camore doveva agire in lei al pri-
mo grado, come a restituire quel pathos petrarchesco oramai irrigiditosi nel co-
dice dei poeti cinquecenteschi; talché essa si ritrova «molto lontana dall’elegan-
za con la quale aveva iniziato»*'. E per queste ragioni che Luzi lamenta, nella
traduzione di Enzo Giudici che costituisce 'occasione del suo intervento criti-
co®, di irretire nella maniera «il testo che Louise aveva riscattato con I'insinuar-
vi la sua vita reale e precisa», e ne illustra la «perdita di vita e di freschezza» con
quattro esempi traduttivi®.

La sfida ermeneutica ¢ lanciata. E Luzi propone una ritraduzione che vuole
essere, innanzitutto, una rilettura. Le intenzioni latenti che quest’ultimo rico-
nosce nei sonetti di Louise Labé, ovvero quelle di «tradurre nella sostanza una
passione reale», saranno, nella sua versione, opportunamente attualizzate: con
«qualche violenza alla affabilita del dettato»™ si conseguira quella «realizzazione
intensiva» atta a conferire alla poetessa una «maturita postumay. Tali scelte sono
tutte intese a mobilitare le tensioni riposte all'interno dell’apparentemente so-
lida e monolitica compagine della forma-sonetto — compagine che la rigorosa
foggia petrarchesca, e, nella fattispecie, la struttura endecasillabica, tengono sot-
to controllo® — portandola all’estremo delle sue potenzialita. Principio vitale ¢
la tensione tra codice metrico e necessita ritmiche interne alla lingua; e non ul-
tima, nei suoi effetti, ¢ la «memoria quantitativa» inscritta nell’endecasillabo®.
Essa risponde ad un’«unita sempre identica» e ad una «fissita replicata» con im-
provvise aperture «che fanno qualche volta invertire il ritmo o, comunque, lo

% Ivi, p. 130.

U Ivi, p. 133.

32 Louise Labé, Il Canzoniere e la Disputa d’Amore ¢ di Follia, traduzione e cura di Enzo
Giudici, Parma, Guanda, 1955. Cfr. ivi, p. 125.

3 Ivi, p. 134. Rispettivamente, il v. 6 del sonetto VII («Pour me sauuer apres viendrois trop
tard | Ché tardiva a salvarmi avresti ogni arte»); il v. 5 del Sonetto VIII («Tout & un coup ie ris et
ie larmoye | Or d’un tratto m’allegro ed or patisco»); il v. 8 del Sonetto IX («Que de sanglots ay
souuent cuidé fendre | Che dai singhiozzi vinta mi credei»); e il v. 2 del Sonetto XIII («De celui
14 pour le quel vois mourant | Di colui per il qual vivo morente»).

3 M. Luzi, Lendecasillabo cit., p. 94.

% «Lendecasillabo compare [...] quale elemento di ordine, di concentrazione e in fondo

anche di garanzia che il testo non sfugge di mano» (ivi, p. 93).

3¢ «Nell'endecasillabo io penso che la quantita sia molto fortemente penetrata: nelle sue va-
rietd espressive 'endecasillabo ha una sensibilitd quantitativa alle lunghe, alle brevi, per cui sono
possibili tutte queste varianti» (ivi, pp. 90-91).
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rompono»®’. Calcata sul dettato ritmico interiore del traduttore, questa espe-
rienza di rimemorazione linguistica fa si che la voce della poetessa acquisisca la
forza vitale trattenuta entro forme «tendenzialmente esatte». Tale «sovrappil di
pathos, di rivolta»®® condurra, come vedremo, alla deflagrazione del sonetto mal-
larmeano dove, di un’unitd memoriale oramai riconosciuta come fantasma col-
lettivo e metafora libresca resteranno, alla prova dell «irruzione dell’'informale»®,
schegge e frammenti mnestici.

Dell’esiguo corpus della poetessa lionese™ Luzi restituisce tre sonetti ai cui de-
casillabi*! ben si piega il duttile endecasillabo, «<nerbo» della nostra prosodia* capa-
ce di sostenere, con le sue molteplici varianti ritmiche®, la tensione auspicata. Esso
esige infatti di «sacrificare 'ortodossia metrica al ritmo, con il proposito di esten-
derlo a una maggiore quantita di materia verbale e sintattica»*. Cosi Luzi accoglie
a metafora formale uno dei temi portanti della poesia di Louise: sotto 'effetto del
pathos amoroso si tende all’estremo, col rischio di spezzarsi, la corda del proverbia-
le liuto che accompagna, a quel tempo ancora fuor di metafora, la poesia lirica —
liuto evocato appunto al v. 6 del sonetto XIV (7ant que mes yeux pourront larmes
espandre)®. Vibrazioni e risonanze, scrive Luzi, si avvertono laddove «la corda [...]
¢ stata intensamente tratta e lasciata con uno strappo»®. E il testo, «per I'urgere e
Pespandersi della passione», «si colma e si tende, manda il suono roco e straziato
di un recipiente riempito goccia a goccia che sta per traboccare o di un involucro
che una sostanza troppo compressa (sic) ¢ sul punto di schiantare»”. A dimostra-
zione del fenomeno teste evocato, ci soffermeremo sul primo dei tre sonetti tra-
dotti da Luzi, il succitato Tant que mes yeus pourront larmes espandre®. Esso appare
a buon diritto il pili celebre, sia in quanto puo ritenersi «’esempio piti alto» della
poesia della Labé in fatto di «densita dei vocaboli, dei ritmi, delle cadenze»®
perché esso presenta al sommo grado la tensione di cui si ¢ detto:

, sia

% Ivi, p. 92.
3 Ivi, p. 95.
3 Ibidem.
11 corpus poetico di Louise Labé consta di 24 sonetti (di cui il primo composto in italiano:
«Non avria Ulysse o qualunqu’altro mai»), due elegie e un Débat de folie et d'amour. Cfr. L. Labé,
Euvres complétes, Paris, Garnier-Flammarion, 2004 e M. Luzi, La poesia di Louise Labé cit., p.
133.

41 Merita ricordare che i sonettisti del Cinquecento compongono alternativamente in versi
alessandrini e in decasillabi.

2 M. Luzi, Lendecasillabo cit., p. 89.

% «Quarantotto, o quante siano [tutte queste varianti], dipendono in gran parte da una
commisione della metrica quantitativa con quella accentuativa» (ivi, p. 91).

“ Ivi, p. 95.

# M. Luzi, La cordigliera delle Ande cit., pp. 8-9.
M. Luzi, La poesia di Louise Labé cit., p. 131.
7 Ibidem.
# M. Luzi, La cordigliera delle Ande cit., pp. 8-9.
# M. Luzi, La poesia di Luise Labé cit., p. 132.
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Tant que mes yeus pourront larmes espandre,
A Uheur passé auec toy regretter:

Et quaus mng[ots et soupirs resister

Pourra ma voix, et un peu faire entendre:

Tant que ma main pourra les cordes tendre
Du mignart Lut, pour tes graces chanter:
Tant que Uesprit se voudra contenter

De ne vouloir rien fors que toy comprendre:

le ne soubaitte encore point mourir.
Mais quand mes yeux ie sentiray tarir,
Ma voix cassee, et ma main impuissante,

Et mon esprit en ce mortel seiour
Ne pounant plus montrer signe d amante:
Prirey la Mort noircir mon plus cler iour.

Gia nel verso incipitale: «Tant que mes yeux pourront | larmes espandre», si
osserva che una fase ascendente, a cadenza maggiore, resa da un endecasillabo
a maiore, & bruscamente interrotta in cesura da un «contre-accent», ovvero da
un accento tonico sul tempo debole (pourrént|ldrmes) che ingenera una brusca
inversione ritmica (-vv-v—|-vv-v). Questo schema — che potremmo defini-
re, mutuandolo dalla metrica greco-latina, «scazonte» — trasmette un doloroso
effetto di risacca; se ne ha un’eco ai vv. 4 («Pourra ma voix,| et un peu faire en-
tendre» dove, per di pit, si ha uno iato in cesura) e 8 («De ne vouloir rien|fors
que toy comprendre»), i quali si alternano a versi piani, definiti da Luzi «movi-
menti intermedi di assestamento»’’. Landamento scazonte, concentrato nella
fronte del sonetto, ha un riscontro, sul piano sintattico, nella lunga prolessi cir-
costanziale (subordinata temporale) che, a mo’ di premessa, occupa l'intera se-
zione, mentre I'anafora della locuzione congiuntiva «tant que», figura trocaica,
crea un’attesa che si risolve logicamente e scenicamente nel primo verso della
sirma; tale verso, in cui si concentra, lapidaria, la conseguenza, coincide infat-
ti metricamente con la risoluzione dell’attesa costituita dall’enunciato principa-
le («Ie ne souhaitte encore point mourir»). Alla lunga «aspettativa» occupante, a
mo’ di segmento prolettico, 'intera fronte, e caratterizzata da instabilita ritmi-
ca, seguono, dopo il verso-chiave che segna la risoluzione dell’attesa, i versi di-
stesi e piani della sirma. Essi denotano, dopo il tormento evocato sopra, un ri-
stabilimento dell’ordine ma, contestualmente, I'«inaridimento» e la rassegnazio-
ne in seguito alla perdita della speranza. Quest'ultima ¢ eletta, infatti, a motivo
di turbamento quanto di tensione vitale.

* Tvi, p. 131.
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La prosodia duttile e insieme cadenzata dell’italiano con la sua «memoria
quantitativa» consente a Luzi non solo di restituire tali tratti metrici ma, come
si anticipava, di dinamizzarli all’estremo realizzando cosi 'auspicio benjaminia-
no: compensare e «redimere» nella sua lingua la costitutiva debolezza ritmica del
francese. Vediamone dunque la resa:

Finché locchio potri lacrime spandere
Sul dolce tempo che passai con re

E ai gemiti la mia voce potra
Resistere e un poco farsi intendere:

Jfinché al Liuto potra le corde tendere
questa mia mano in tue grazie cantare,
Jfinché si vorri il cuore contentare

di non volere altro che te comprendere,

non desidero ancora di morire.
Ma quando gli occhi senta inaridire,
La voce rotta, la mano domata,

Nel cuore in questo effimero soggiorno
Non dar pitt segni la passione usata,
Morte annerisca il mio piti chiaro giorno.

Gia nel verso incipitale: «Finché 'occhio potra | lacrime spandere»
(vv—vu-|-vu-vy) osserviamo come la marcata cadenza maggiore del primo
emistichio, caratterizzata da un andamento anapestico scandito dai due termi-
ni tronchi (o ossitoni che dir si voglia) si converta bruscamente, in posizione di
cesura mediana, in un ritmo dattilico. I controtempo — che pare risentire delle
sincopi caratterizzanti la musica negra, jazz o blues — si deve alla sequenza serra-
ta di due termini sdruccioli (o proparossitoni). Questo beccheggio accogliamo
a significare la perigliosa peregrinatio che 'amore impone al viaggio della vita:
da un lato la tensione belligerante verso il futuro e la bruciante «attesa» segnata
dalla cadenza anapestica; dall’altra il diniego, la ritrosia, il timore, che costrin-
gono ad un’inversione di rotta, cui segue la piana rassegnazione. Lendecasillabo
sdrucciolo rientra, tra I'altro, a pieno titolo nel gusto luziano per il periodare
discendente, se non scosceso; basti ricordare un esempio caro al poeta e da lui
stesso citato a restituire il moto discensionale del fiume Arno: «La forza che ti fa
sempre discendere»’'. Attraverso la soluzione sdrucciola concessa dalla prosodia

' M. Luzi, Lendecasillabo cit., p. 93. Il verso ¢ tratto dal componimento intitolato A/’Arno
e facente parte della prima raccolta, La barca (All’Arno, in Tuste le poesie cit., pp. 24 sq.). Luzi ne
cita qui uno stralcio a mo’ di esempio. «Come sentite — commenta il poeta — questa poesia ¢ pitt
giocata sulla forza, sull'incidenza dei ritmi che sulla norma metrica». In particolare, il verso in
questione «sembra scaturito dalla naturalezza del discorso» (ibidem).
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italiana ha luogo — in accordo con quanto auspicato dai poeti cinquecenteschi
— anche una restitutio filologica. Litaliano — discendente naturale, e non puta-
tivo, della lingua latina — riscatta, come si accennava, la debolezza e instabilita
ritmica del francese, oltre che la riduzione della sua massa fonica a seguito della
massiccia monottongazione. La nostra lingua, custode della «<memoria quanti-
tativa» dei Padri, recupera inoltre la sincope della vocale postonica che interes-
sa, nella fonetica storica della lingua d’oltralpe, tanto i sostantivi proparossitoni
(fr. darme» > lat. lacrima) quanto i verbi latini con flessione in -&re. Di quest’ul-
timo caso, si ha chiaro esempio nei quattro verbi al modo infinito posti in evi-
denza attraverso la clausola nel testo originale e interessati dalla rima grammati-
cale: espandre|entendpe|tendre|comprendre; verbi resi appunto da Luzi con gli in-
finiti sdruccioli della seconda coniugazione italiana: spandere|intendere|tendere|
comprendere, tale che i bisillabi francesi recuperano il trisillabismo latino e la ba-
ritonesi originaria. La rima grammaticale trovera, d’altronde, ampio riscontro
nella scrittura sapienziale dell’'ultimo Luzi, che tende a ricomporre in unita ele-
menti di una stessa categoria morfologica valorizzando, cosi, la flessione come
segno della numinosa «rispondenza» tra i frammenti del Jogos divino. Si pensi,
ad esempio, ai participiali intesi dal poeta come espressioni dell’«Ente»: «essen-
te», «frangente», «sufficiente»’*.

Tornando al testo di Labé, Luzi crea ulteriori effetti drammatici a livel-
lo interversale. Prendiamo, ad esempio, il secondo distico del testo francese
in questione: «Et qu'aus sanglots et soupirs resister|Pourra ma voix, et un peu
faire entendre». Qui, alla tensione prodottasi a seguito dell’effetto combina-
to dell’asindeto e del polisindeto si aggiungono due figure metriche che inte-
ressano la perifrasi verbale (verbo modale + infinito): 'anastrofe, che ne inter-
rompe I'unita logico-sintattica, e I'inarcatura, che ne interrompe I'unita me-
trica. Nella resa italiana, il recupero dell’ordine logico dei membri della pe-
rifrasi accentua l'effetto prosastico del turbamento amoroso («e ai gemiti la
mia voce potra|resistere e un poco farsi intendere») e al contempo produce,
sul piano ritmico, un duplice controtempo: il primo, in posizione di enjam-
bement, tra il ritmo giambico del verbo modale «potra» alla forma del futu-
ro (indi tronco), e il ritmo dattilico dell’infinito sdrucciolo; il secondo dovu-
to alla proparossitonia del sostantivo «gemiti», che configura proletticamen-
te il ritmo dattilico bruscamente interrotto dal contrafforte giambico, e recu-
perato alla fine del v. 4 con il verbo sdrucciolo «intendere». Al contempo I'i-
narcatura, ponendo in situazione di rigetto il verbo «resistere», lo destina ad
una precisa funzione: quello di far da contrafforte al ritmo sussequente, pro-
vocando una sorta di controspinta (e, per cosi dire, di renitenza) provvisoria
al turbinoso moto discensionale della passione che al v. 4 prosegue, in un ver-
so scosceso, la sua corsa.

52 M. Luzi, Dottrina dell’estremo principiante, Milano, Garzanti, 2004, p. 95.
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La stessa fluttuazione ritmica ottenuta per effetti contigui di spinta e con-
trospinta si protrae nella seconda quartina della fronte, che costituisce quasi un
calco sintattico della strofe precedente.

Procedimenti analoghi, ancorché meno marcati, sono da osservare negli al-
tri due sonetti tradotti; basti citare, a mo’ di esempio, il verso incipitale del so-
netto XVI: «Apres qu'un temps la gresle et le tonnerre»™, che Luzi rende con:
«Dopo ch’hanno | la grandine e la folgore». Conservando la struttura a minore
dell’endecasillabo egli rovescia la figura progressiva introdotta dalla subordina-
ta temporale in un andamento regressivo e recalcitrante che, reso sul piano rit-
mico dalla sequenza asindetica di termini sdruccoli, ben rappresenta le avversi-
ta atmosferiche quali comparanti oggettivi di avversita amorose. Ad esso fa eco
il quarto verso dello stesso sonetto, ancora a minore: «Quando Febo | ha segna-
to la sua orbita, in cui il contrattempo interviene con l'ultima sillaba, che di-
sattende la soluzione piana per proporre in extremis quella sdrucciola allorché
l'originale («Quand Phebus ha son cerne | fait en terre»), presenta un andamen-
to piano e a maiore. Anche qui il recupero dell’ordine logico-sintattico produ-
ce, per via paradossale, una soluzione ritmica pilt marcata; infatti, I'iperbato di
Labé & inteso ad ovviare ad uno iato e ad una infelice adnominatio («a fait son
cerne en terre»). Simili procedimenti si riscontrano al sonetto XX*, con par-
ticolare riferimento ai due verbi posti in clausola e formanti rima flessionale:
«croitre | naitre» («Qui n’ust pensé qu'en faueur deuoit croitre | Ce que le Ciel
et destins firent naitre?»). La conservazione della vocale postonica nei corrispet-
tivi «crescere | nascere» (trisillabi in italiano, monosillabi in francese: ultima sil-
laba non curatur) disegna, nella resa italiana, una clausola sdrucciola. Luzi evo-
ca ancora una volta, attraverso tale andamento, un destino paradossale: 'avan-
zamento, secondo una logica progressiva, dell’'amore, prospettato dalla metafo-
ra organica in auge nel Cinquecento, ¢ negato in modo subitaneo, e come con
un contraccolpo psicologico, dall'interrogativa retorica: «Non sarebbe dovuto
in bene crescere | cio che il cielo e il destino fece nascere?». Cosi, egli attualiz-
za l'intenzione ironica che verosimilmente coglie nel testo di Louise attraverso
la sequenza invertita dei due verbi: il rovesciamento, nelle sue proprie vicende
personali, del normale — naturale — ordine logico (di discendenza e progressio-
ne) di cui si fa garante la metafora biologica. Una crescita impedita dell'amo-
re ¢, infatti, a sua volta impedimento alla procreazione; vana discendenza, dun-
que, che il periodare scosceso, dolorosamente, evoca.

E da rimarcare che la tensione dialettica istitutita all'interno del dettato di
Louise Labé risponde ad un altro stilema luziano: la modalita dubitativa. Essa
agisce sia sul piano logico, tramite la cosiddetta «proposizione controfattua-
le», caratterizzata dalla co-presenza di antitesi irrisolte, sia sul piano semanti-

53 M. Luzi, La cordigliera delle Ande cit., pp. 10-11.
> Ivi, pp. 12-13.
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co mediante la ricorrenza del prefissoide «contro-»>, sia, infine, sul piano me-
trico, attraverso quella che potremmo definire la pulsione eccentrica e disgre-
gatrice del suo dettato poetico. Pulsione che, qui presente come portato impli-
cito di una forma-altra, si manifesta soprattutto nell’ultima produzione. Gia
si avverte infatti, nella tensione qui trattenuta dalla disposizione lineare, quel-
la tendenza alla multidirezionalitd ascensionale o discensionale che caratteriz-
zera la poetica recenziore.

Osserviamo, infine, quanto gia avvenuto con Ronsard: ossia la rinuncia, da
parte del poeta-traduttore, alla maiuscola allegorizzante; e, con tale rinuncia, il
diniego sistematico dell’apparato allegorico e dell’astrazione idealistica che con-
traddistinguono il testo cinquecentesco, cosi profondamente segnato dal neo-
platonismo. Ogni figura trascendente ¢ — a rischio di una sovrainterpretazione
ontologica che va a discapito della verita filologica — ricondotta al suo destino
immanente e gia creaturale.

La «fedeltd» insieme deferente e astratta che pur si deve ad un mondo «di
carta» qual ¢, per antonomasia, il compatto universo del Cinquecento, non ha
pil ragion d’essere nei confronti della modernita, in rapporto alla quale i con-
temporanei si pongono oramai su un piano di similarita, simmetria e pariteti-
cita. Rinnegate, con la Rivoluzione, la legge del Padre e la reverenza al model-
lo, il traduttore affronta gli autori ad essa successivi ad armi pari se non, addi-
rittura, coinvolgendoli in un aperto duello ermeneutico; ¢ il caso, oramai noto,
della «rivalitA mimetica»*, evocato da Luzi come esperienza della «prevaricazio-
ne». Se rinunciamo qui a dar conto del mirabile esempio traduttivo de La vie
antérienre di Baudelaire”, ¢ perché individuiamo in Mallarmé I'alterita eletta in
quanto principale riferimento per le poetiche ermetiche. Anche in questo caso,
ed a fortiori, 'esperienza della traduzione ha un suo complemento nell’esperien-
za critica; si ricordi, tra gli altri saggi che Luzi dedica al poeta francese, lo Studio
su Mallarmé del 1952,

Mallarmé segna, dell’«illusione platonica»* iniziata con il petrarchismo e
proseguita con il Romanticismo, 'acme ed insieme la crisi: nell’esibizione au-

> Ricordiamone alcuni esempi: «controvoglia»; «nei barbagli della sua controcorrente» (p.
48), «controcielo» (p. 53), tratti da M. Luzi, Dottrina dell estremo principiante, Milano, Garzanti,
2004. Cfr. M. Landi, Per una stilistica essenziale: ['ultimo Luzi, in «Semicerchio», XXXII-XXXIII
(2005), pp. 42-48.

56 Per il concetto di desiderio e rivalith mimetica, si veda René Girard, Mensonge romantigque
et vérité romanesque, Paris, Grasset, 1961.

7 M. Luzi, La cordigliera delle Ande cit., pp. 24-25. Sul rapporto tra Luzi e Baudelaire,
cft. M. Landi, La metafisica imperfetta: Baudelaire e il primo Luzi, in «Semicerchio», XVI-XVII
(2002), pp. 66-71.

58 M. Luzi, Studio su Mallarmé, Firenze, Sansoni, 1952.

> M. Luzi, Lillusione platonica e altri saggi, Firenze, Rivoluzione ed., 1941 (Bologna, Mas-
similiano Boni, 1972). Rinviamo, in proposito, al capitolo «Les limbes: Mallarmé, Pétrarque», in
M. Landi, Mario Luzi fidéle & la vie cit., pp. 23-36.



«FRANCAMENTE»: LUZI TRADUTTORE DAL FRANCESE 187

toreferenziale del modello egli denuncia, al contempo, una «metrica al quadra-
to» e una «metafisica imperfetta»®. Il poeta dei «mardis» si fa cosi il massimo
interprete di quella formazione di compromesso che il simbolismo istituisce tra
Iidealismo raggelato della tradizione lirica e la modernitd drammatica. Dopo
la cosiddetta «tentazione mallarmeana» costituita da Avvento notturno, con il
Maestro Luzi si ¢ a lungo confrontato, eleggendolo a modello di una dialetti-
ca feconda e mai sopita con il platonismo. La propensione eccentrica e multi-
direzionale che gia abbiamo avuto modo di constatare nella traduzione dei ver-
si di Louise Labé ¢, ora, portata a pieno compimento: essa si traduce non pil in
un allentamento — per cosi dire organico e pacifico — dei legami logico-sintatti-
ci, bensi nella frammentazione del Codice per sopraggiunta deflagrazione. Luzi
rinuncia, nella resa del sonetto mallarmeano, alla soggettivita lirica e alla com-
pattezza monologica di un super-io autoriale, gia d’altronde denunciata come
effetto dell’illusione antropocentrica, a vantaggio di un io polifonico e oramai
assolutamente teatrale®’. Nel dlivre vieux qui se déplie»®* evocato dal giovane
Mallarmé in Sainte Luzi legge un’anticipazione del progetto del Livre; progetto
inteso a fornire, attraverso le infinite permutazioni di frammenti, «’explication
orphique de la Terre»®®. Portando ancora una volta a coscienza formale un’inten-
zione latente, egli considera la forma-sonetto un «quaderno da squadernare»®,
una compagine da scompaginare. Soggiunge infatti, a ridar vita ad un petrar-
chismo oramai obsolescente, la lezione dantesca a lui cara®.

Quella che in Mallarmé si configurava, da dentro la compacita formale del
sonetto, come virtualitd propulsiva ed eccentrica del testo (e della cui tenuta si
faceva, provvisoriamente quanto tendenziosamente, garante la sintassi)® si tra-
duce infatti in una disposizione eccentrica sul modello oramai affermatosi del-
la poesia verbo-visiva e del montaggio futurista o imagista: il dettato tende alla

% «Je suis tout de méme fier d’avoir commencé 4 écrire ainsi, d’apres ce que je percevais réel-
lement, selon cette physique parfaite» (M. Luzi, premessa all’'edizione 1942 de La Barca, Firenze,
Parenti; citato in francese nel testo). Cfr. Sergio Pautasso, La poesia di Luzi tra fisica perfetta e
metafisica imperfetta, in «Lapprodo letterario», giugno 1974, 66, pp. 76-88 e M. Landi, Per una
metafisica imperfetta: Baudelaire ¢ il primo Luzi cit.

¢ Si ricordi in proposito M. Luzi, Mallarmé e il teatro, in Aspetti della generazione napoleoni-
ca cit., pp. 117-123. Luzi patla, a proposito di Mallarmé, di un «assoluto teatrale» (ivi, p. 117).

62 Stéphane Mallarmé, Sainte (Autres poémes), in (Euvres complétes, Paris, Gallimard, «La
Pléiade», 1945, p. 53.

6 S. Mallarmé, Lettera a Paul Verlaine del 16 novembre 1885, in Correspondance. Lettres sur
la poésie, Paris, Gallimard, 2000, p. 586.

¢ M. Luzi, Premessa o confidenza cit., p. VIIL.

% «Nel suo profondo vidi che s'interna | Legato con amore in un volume | Cid che per 'uni-
verso si squaderna» (Dante, Commedia, Paradiso, XXXIII, vv. 85-87). Luzi si appropria di quello
che definisce a pit riprese un «dantismo elementare.

%l faut une garantie — la Syntaxe» (S. Mallarmé, Quant au livre (Variations sur un sujet),
in Euwvres complétes cit., p. 385).
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decumulazione, alla disgiunzione e dislocazione, alla paratassi eidetica®, all’en-
tropia e al rigetto. Il modello che Luzi calca sul sonetto, intendendolo come sua
virtualitd prospettiva, ¢ costituito dall’'ultima opera pubblicata di Mallarmé, il
Coup de dés*®. In essa, infatti, provvisoriamente si consegna, e come 7 extremis,
la «<modularita» gia implicita nella produzione anteriore, che avrebbe dovuto con-
fluire nel grande progetto del Libro. Che 'ultima opera di Mallarmé debba es-
sere considerata come la fase d’incubazione di una «maturitd postumay, attesta-
no d’altronde le parole del discepolo, Valéry. Le pagine di Valéry®, precisa Luzi,
«hanno reso leggendaria la struttura del Coup de dés, annettendovi 'immagine
del cielo stellato»; una, del tutto nuova, visione siderale della poesia, «una spe-
cie di immaginazione un po’ esterrefatta», «surreale»”’:

La disposizione tipografica delle parole e delle frasi nello spazio bianco della
pagina [...] traducono anche esteriormente quello splendore sidereo, quel ritmo
sovrumano degli eventi dell’'universo che Mallarmé ha sempre associato all'idea
massima di operazione spirituale e piti, per eccellenza, della poesia™.

Il Coup de dés, con la sua pulsione centrifuga, sembra costituire, al contempo,
il modello dell’'ultima scrittura sapienziale di Luzi, basata sul frammento testi-
moniale e sulla disposizione grafica scalare o a costellazione (si veda, ad esempio,
il Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini)’* ad evocare, ancora secondo la le-
zione mallarmeana del Livre, la permutabilita e reversibilita delle unita costrutti-
ve del verbo creatore. La «disparition élocutoire du poete»” che Mallarmé racco-
mandava in nome di un anonimato poetico — «sans voix d’auteur»’* — a sancire la
morte del super-io autoriale ¢, altresi, attuata da Luzi attraverso il rinnegamento
del «piedistallo antropocentrico»”. Lio monologico ¢ oramai frammentato nella
«favella molteplice»’® del mondo creaturale; e la tautologia fondativa del Coup de
dés costituisce il punto di partenza per una immanenza del predicato nell’essenza:

67 Sulla paratassi eidetica, cfr. Marcello Pagnini, Letteratura ¢ ermeneutica, Firenze, Olschki,
2000, p. 53.

68 S. Mallarmé, Un coup de dés jamais nabolira le hasard, in (Euvres complétes cit., pp. 455 sq.
Il progetto del Livre, mai ultimato, ¢ stato pubblicato postumo nell’edizione curata da Schérer.
Cfr. Jacques Schérer, Le “Livre” de Mallarmé. Premiéres recherches sur les documents inédirs (premiére
parution en 1957 avec préface d'Henri Mondor; nouvelle édition revue et augmentée en 1978).

% Si veda, in proposito, P. Valéry, “Le Coup de dés”, lettre au directeur des “Marges” (Variété),
in Euwvres, Paris, Gallimard, «La Pléiade», 1955, I, p. 662 sg.

7 M. Luzi, Lendecasillabo cit., p. 94.

7 M. Luzi, Studio su Mallarmé cit., p. 120.

72 M. Luzi, Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, Milano, Garzanti, 1994. Rinviamo,
in merito, al nostro articolo: Per una stilistica inessenziale: ['ultimo Luzi cit.

73 S. Mallarmé, Crise de vers (Variations sur un sujet), in (Euvres compleétes cit., p. 366.

7 S. Mallarmé, Lettera a Verlaine del 16 novembre 1885 cit., p. 587.

> M. Luzi, Il sabato di Carlo Betocchi, in Discorso naturale, Milano, Garzanti, 1984, p. 65.

76 M. Luzi, Fra poesia e teatro cit., p. 105.
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spicca

questo canto

pari a sé medesimo

in cui muore la metafora,
muore infinitamente.
Chi ordina? Chi parla?
Non ha importanza chi sia
Lautore della vita,

la vita é anche il proprio
autore,

La vita ¢&7.

Venendo ai Plusieurs sonnets mallarmeani tradotti da Luzi’® trascegliamo il
pill noto, Le vierge, le vivace...” per la ragione sopra evocata: ossia, la pregnan-
za delle scelte traduttive, che si accompagna ad un particolare riscontro di at-
tenzione critica®. Citiamone, per comodita, il testo:

Le vierge, le vivace et le bel aujourd hui

Va-t-il nous déchirer avec un coup d 'aile ivre
Ce lac dur oublié que hante sous le givre

Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui!

Un cygne d autrefois se souvient que c'est lui
Magnifique mais qui sans espoir se délivre
Pour wavoir pas chanté la région o1 vivre
Quand du stérile hiver a resplendi l'ennui.

Tout son col secouera cette blanche agonie
Par l'espace infligée a l'oiseau qui le nie,
Mais non Uhorreur du sol o1t le plumage est pris.

Fantome qu'a ce liew son pur éclat assigne,
1l simmobilise au songe froid de mépris
Que vér parmi l'exil inutile le Cygne.

77" M. Luzi, Seme, in Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini cit., p. 179.

78 S. Mallarmé, Plusieurs sonnets, in (Euvres compleétes cit., pp. 67-69. Ricordiamo gli altri so-
netti (tutti tradotti da Luzi): La chevelure vol d’un flamme (Un volo la capigliatura una fiammata);
Victorieusement fui le suicide beau (Vittoriosamente fuggito il suicidio splendido); Ses purs ongles trés
haut dédiant leur onyx (Le pure unghie di lei elevando il loro onice). M. Luzi, La cordigliera delle
Ande cit., pp. 28-35.

7 Ivi, pp. 28-29. Luzi traduce, di Mallarmé, anche due passi scelti dell’ Aprés-midi d'un Fau-
ne (vv. 10-22 e 63-72, ivi, pp. 36-37).

8 Al sonetto in questione Luzi dedica diverse pagine del suo saggio. Cfr. M. Luzi, Studio su
Mallarmé cit., pp. 98-105.



190 MICHELA LANDI

In quella che Luzi definisce, nello Studio su Mallarmé, «una delle composizio-
ni pilt perfette e insieme piti suggestive del poeta»®' la forma-sonetto assume, «sia
pure composta e mirabilmente equilibrata, una tutta interiore drammaticita»®.
Vi sarebbe infatti a suo dire, dietro alla «necessita imminente» della forma, un
«in fieri adombrato», ossia la ricerca di una «forma inerente all’atto poetico
assoluto»®® che si sarebbe risolta, come sopra ricordato, nella rottura del Coup
de dés. Ed ¢ proprio questo divenire ancora adombrato che ¢ portato, appun-
to, alla luce. Se la critica e la traduzione sono due operazioni ermeneutiche che
procedono parallele, Luzi sembra contestualmente realizzare quanto raccoman-
dava Benjamin: liberare una lingua che I'opera, come precipitato storico, trat-
tiene e imprigiona, riconsegnandola al suo vitale divenire. Protagonista di que-
sta liberazione ¢, ancora una volta, la metrica che, come Luzi scrive a proposi-
to della «partitura della pagina» caratteristica dei suoi ultimi libri, «cosi scom-
posta [...] si riforma sugli elementi operanti e non viene pit inerzialmente rice-
vutar. Quello che appare come un rifiuto della metrica non ¢ affatto tale; anzi,
aggiunge il traduttore e critico, ¢ «un tentativo di riconquista dall'interno delle
sue cellule» e una «circolarita che dilata la pagina» affinché il senso, non piti op-
presso dalle forme, possa distendersi e respirare. Ogni cellula, infatdi, ¢ «germi-
nale, ha un valore espansivo che pud comunicarsi ad altre». Questa, conclude,
¢ «la legge interna della lingua e del ritmo»®. Non dissimilmente si esprimeva
Mallarmé in Crise de vers: «Toute la langue, ajustée a la métrique, y recouvrant ses
coupes vitales, s’évade, selon une libre disjonction aux mille éléments simples»®.

Quella struttura che Mallarmé «dovette sentire troppo estrinseca»®® appare,
alla luce delle attuali riflessioni critiche, uno «scudo» o «un giogo»*’. Essa si ri-
vela, in colui che ne ha preso coscienza, come una polemica persistenza, in po-
stura di scena, delle istanze denegate e superate. Del fatto che il sonetto sia gia
percepito come un «aboli bibelot d’inanité sonore» ¢ il «seul objet dont le néant
shonore» attesta, d’altronde, a sufficienza il celebre componimento in -yx che,
in assenza di titolo reca, a mo’ di sottotitolo rematico, la sua stessa sconfessione:
«Sonnet allégorique de lui-méme»*. Una falla si ¢ introdotta nella compatta e
lucida cortina dei «purs glaciers de I'esthétique»®; il poeta richiede ora, al tra-
duttore, un atto giubilatorio: la riconquista dei diritti della voce contro I'iner-

81 Ivi, p. 98.
 Iyi, p. 104.
Iy, p. 122.
8 M. Luzi, Lendecasillabo cit., p. 98.
8 S. Mallarmé, Crise de vers (Variations sur un sujet), in (Euvres complétes cit., p. 361.

8 M. Luzi, Saggio su Mallarmé cit., p. 122.

8 Cfr. M. Luzi, Al giogo della metafora (Per il battesimo dei nostri frammenti), in Tutte le poesie
cit., p. 509.

8 S. Mallarmé, Ses purs ongles... (Plusieurs sonnets) cit., p. 68.

8 S. Mallarmé, Lettera a Henri Cazalis del 13 luglio 1866, in Correspondance cit., p. 310.
Cfr. M. Luzi, Saggio su Mallarmé cit., passim.
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zialita dell'idea. E se il motivo conduttore del sonetto in questione ¢ una meta-
fora formale, ovvero 'impossibilita del cigno (e, per omofonia, in francese, del
«segnon: cygne-signe) di levare le ali dall’algido lago ghiacciato della pagina che
lo imprigiona, ecco che Luzi realizza formalmente questa potenzialita, spezzan-
do — con colpo d’ala — il solido e spesso dettato. Il verso, dato come fantasma
di unitd, ¢ franto in due emistichi dislocati; e cid affinché si levi, nella sua luce,
«il vivido, I'intatto|lo splendido» presente. Presente che si annuncia umile sin
dall’incipit; contro la tradizione libresca, che vuole la maiuscola iniziale rubri-
cata, I'attacco ¢ contraddistinto da un «minuscolo creaturale»:

il vivido lintatto
lo splendido oggi é qui
e strappa a colpi pazzi d'ala
il perso lindurito lago
che sotto la brinata assediano
trasparente ghiacciaio
i voli che non si sono levati

Un cigno d'altri tempi si ricorda che é lui
magnifico
si dibatte senza speranza pero
perché non ha cantato
la plaga dove vivere
quando ['inverno sorge raggiando steriliti

Per tutta la sua lunghezza il collo
scrollera quell'agonia
bianca
inflitta dallo spazio
a lui uccello che lo spazio nega
non Lorrore del suolo
dov’é con le sue piume preso

Fantasma dal suo puro
Sfulgore condannato a questo luogo
si blocca
nel freddo pensiero di disprezzo
e ne é fasciato
per tutto il suo esilio inutile il Cigno.

Concorrono, a significare lo squadernarsi del «grande codice»”, diversi tratti
stilistici. Un primo tratto, gia presente nel testo originale, ¢ la rinuncia al titolo

% Dal grande codice & una sezione di Per il battesimo dei nostri frammenti cit., p. 637 sq.
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tematico, la cui conseguenza piti evidente ¢ la ricusazione di un’autorialita sim-
bolica, dominatrice delle cose attraverso la loro nominazione; talché il sonetto,
in qualita di referente metaforico della tradizione rinnegata ¢ gia, per dirlo con
Mallarmé — «allégorique de lui-méme». Quello che ¢ stato definito, a proposito
delle poetiche simboliste, il «recedimento autoriale», si manifesta infatti gia nel
poeta francese attraverso una dissoluzione del «tema» nelle sue plurime vocife-
razioni predicative. Ora, ¢ proprio attraverso la disseminazione paragrammatica
della vocale fricativa |4, la vocale pili prossima al consonantismo, che il segno —
e, per estensione il sonetto — s’invola e si dissolve, per cosi dire, musicalmente.
E non ¢ un caso che anche per il testo in questione, in assenza di titolo temati-
co, siano state adottate svariate titolazioni rematiche. La pitt nota — in accordo
con la voga delle corrispondenze poetico-musicali che imperversavano all’epo-
ca della sua stesura, e per analogia con la Symphonie en blanc majeur di Gautier
— ¢, appunto, «en i majeur». Luzi, che lo ricorda nel suo Saggio su Mallarmé”,
elegge questa marca fonosimbolica indicante sforzo e dolorosa frizione a moti-
vo conduttore del sonetto.

Sul piano sintattico, la dislocazione cui si ¢ accennato sopra sembra corri-
spondere ad un medesimo intento: quello di dichiarare la morte del sonetto
come fantasma di unita. I frammenti, tuttavia, lungi dal consistere, sospesi e im-
mobili, nel loro freddo siderale, sono esposti al dinamismo dell’'incessante cre-
azione. Cio ¢ possibile grazie ai contrattempi ritmici che abbiamo testé evoca-
ti; i quali costantemente alterando, con il loro urto, un presunto equilibrio, de-
terminano la salvifica entropia del senso. I nuclei frastici, prima coesi, sono so-
spinti, dal moto centrifugo, alla deriva; cosi, per esplosione ed espansione, na-
$Ce UN NUOVO CoSmoO.

In particolare, osserviamo che l'alternanza serrata tra termini sdruccioli (vi-
vido, splendido, magnifico, vivere, assediano) e tronchi (pero, perché, sterilita) ge-
nera un andamento prosaico e dolorosamente scazonte, mentre I'annominazio-
ne congiunta della sibilante |s|, della vibrante |7 e della bilabiale sorda || accen-
nano a frizioni e renitenze. Piti specificamente, 'andamento dattilico del trisil-
labo sdrucciolo vivido, che ha un’eco ritmica nell’aggettivo splendido e nel ver-
bo assediano, s'inverte bruscamente nel ritmo anapestico dell’unita fonosintat-
tica: oggi ¢ qui, mentre I'avversativa tronca in clausola al v. 10 (perd) sembra raf-
forzare con la sua logica paradossale la sfasatura ritmica, anch’essa in clausola,
tra il monosillabo gui e il bisillabo /ui. Tale sfasatura, dovuta alla mancata auto-
nomia della vocale |#| implicata nel nesso gu ha, ci sembra, un effetto decettivo
sul piano dell’autocoscienza: essa mette in crisi 'illusoria tautegoria di ascenden-
za hegeliana: lo = o. Cosi, cade il mito eroico, e il soggetto si riafferma, contro
un’innocente ontologia di cui la simmetria ¢ specioso simulacro di veritd, come
entita certo imperfetta: ma alfine emancipatasi da un’ingannevole specularita.

o' M. Luzi, Saggio su Mallarmé cit., p. 98.
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Il dettato sconnesso — e, per usare un termine luziano, «esterrefatto»” — che
abbiamo rilevato nella fronte, si protrae nella sirma, che risulta «<scompaginata»
nel ritmo e nella disposizione grafica; renitente ad ogni simmetria, ordine, o al-
tro infingimento estetico.

Non dissimilmente Luzi si comporta nella resa di Victorieusement fui le suici-
de beaw, cui dedica, nel saggio su Mallarmé, ampio spazio®. Il verso incipitale
del sonetto ¢, come egli ricorda, «un ablativo assoluto»; e cio significa, a suo ve-
dere, che il poeta «ha isolato nella sua completa autonomia il fenomeno natura-
le, creato piti che descritto», liberandolo cosi dall’«aderenza al discorso logico»”.
Con analoghi accorgimenti il suicidio — il naufragio — ¢ scongiurato. Tra i tre so-
netti tradotti e contestualmente analizzati nel saggio” figura poi il celebre e gia
citato sonetto in -yx. Sonetto che, negandosi altrettanto polemicamente alla ti-
tolazione tematica, decreta apertamente, attraverso il sottotitolo rematico e pa-
rentetico («sonnet allégorique de lui-méme») lo statuto autopresentativo — tea-
trale — della forma e, con esso, la morte della metafora.

La «flamma nominale o remota»”” della tradizione — gia ravvivata nel suo
slancio in La chevelure vol d’une flamme..., il quarto sonetto di Mallarmé tra-
dotto da Luzi — ¢, oramai, «un volo [...] una fiammata»®®. Tornando, nel detta-
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to luziano, come «’alta, la cupa fiamma»”, essa conosce, nel nuovo tempo «vivo

e bruciante»'”, una postuma esistenza. A volte, ricorda Luzi, «cose sparse, lon-
tane, registrate in tempi distanti [...] a un certo punto si aggregano, trovano la
materia: quella temperatura, quel fuoco che le tiene insieme»'"".

Il cigno — o il segno — ¢ ora chiamato a spiccare il volo; a rinascere, come la
Fenice evocata nel sonetto in -yx'%, dalle sue ceneri per entrare, come creatura,
nell’opera — mobile compagine — del mondo. Volo igneo della lingua, affrancata
dal giogo dell’idea, secondo 'auspicio stesso di Mallarmé: «Ce sera la Langue»,
egli scriveva profeticamente, «dont voici I'ébat»'%.

%2 Luzi rivendica «una specie di immaginazione un po’ esterrefatta, [...] anche surreale» (M.
Luzi, Lendecasillabo cit., p. 94).

% M. Luzi, La cordigliera delle Ande cit., pp. 32-33.

%% M. Luzi, Studio su Mallarmé cit., pp. 105-109.

% Ivi, p. 107.

% M. Luzi, La cordigliera delle Ande cit., pp. 34-35. Cfr. M. Luzi, Studio su Mallarmé cit.,
pp- 109-115.

77 M. Luzi, La poesia di Louise Labé cit., p. 132.

% M. Luzi, La cordigliera delle Ande cit., pp. 30-31

% M. Luzi, Lalta, la cupa fiamma ricade su di te (Quaderno gotico), in Tutte le poesie cit., p. 135.

10 M. Luzi, Dante ¢ Leapardi o della modernita, Roma, Editori Riuniti, 1991, pp. 22-23.

100 M. Luzi, Lendecasillabo cit., p. 98.

12 Si veda il v. 3 del sonetto Ses purs ongles. ..: «Maint réve vespéral bralé par le Phénix», che
Luzi traduce, spezzando il verso: «qualche vespertino incanto | arso dalla Fenice» (M. Luzi, La

cordigliera delle Ande cit., pp. 34-35).

195 S. Mallarmé, Le Mystére dans les lettres (Variations sur un sujet), in Euvres complétes cit.,

p- 386.
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Laura Toppan

Nove anni separano Mario Luzi, nato nel 1914, da Yves Bonnefoy, nato nel
1923, ma mentre Luzi esordisce poeticamente gia nel '35, con la plaquette La bar-
¢a', quindi a soli ventun’anni, Bonnefoy pubblichera la sua prima raccolta, Du mou-
vement et de limmobilité de Douve, solo nel ’53?. Due date speculari — come notano
Maria Silvia Da Re e Stefano Raimondi — che corrispondono a due momenti com-
pletamente diversi, pero legati entrambi ad un tempo storico molto forte: I'inizio
di un tempo di morte, prebellico, nel caso di Luzi e I'inizio di una stagione fioren-
te, gli anni Cinquanta in Francia, nel caso di Bonnefoy®. Fa da sfondo a questi due
poli la considerazione alta, per i due poeti, del «sacerdozio» della «Letteratura», in-
tesa come spazio privilegiato delle idee e della riflessione, in cui circola la «Vita,
percepita innanzitutto come «luogo» di esistenza in cui agire. La filosofia e la cri-
tica diventano infatti, nel tempo, parti essenziali del loro progetto poetico 7 atto.

Ai loro esordi sia Luzi che Bonnefoy si inseriscono in due movimenti lette-
rari: nelErmetismo il primo, nel Surrealismo il secondo, per poi entrambi al-
lontanarsene. E in ur’intervista del giugno '64 sulle tendenze della poesia ita-
liana contemporanea pubblicata nella «Gazette de Lausanne» e ritrovata recen-
temente da Stefano Verdino, Luzi, parlando de La barca che segnava il suo esor-
dio poetico, affermava:

! Mario Luzi, La barca, Modena, Guanda, 1935, pp. 52; Firenze, Parenti, 1942, pp. 56
[nuova ed. rivista ed aumentata].

2 Yves Bonnefoy, Du mouvement et de immobilité de Douve, Paris, Mercure de France, 1953,
pp- 95. Bonnefoy era comunque gia entrato nella scena letteraria parigina sin dal 46, anno in cui
fonda una piccola rivista dal nome La Révolution la Nuit che contera solo due numeri, ma che
accogliera un frammento del suo lungo poema surrealista Le Coeur-Espace e la sua prima plaquet-
te, Le traité du pianiste, una sorta di récit poétique. Nello stesso periodo Bonnefoy pubblica anche
singoli componimenti nelle riviste «Les Deux Sceurs», «La Part du sable» e «Troisiéme Convoi»,
ma il suo esordio poetico «ufficiale» viene fissato al 1953 appunto con la raccolta Du mouvement
et de 'immobilité de Douve.

* Cfr. Maria Silvia Da Re-Stefano Raimondi, Yves Bonnefoy ¢ Mario Luzi: un tracciato/me-
ridiano fra Vita ¢ Natura, in «Trasparenze» 21 [supplemento non periodico a «Quaderni di po-
esia», numero monografico] a cura di Elisa Bricco, Giorgio Devoto, Ida Merello, Genova, San
Marco dei Giustiniani, 2004, pp. 81-92.

Anna Dolfi (a cura di), LErmetismo e Firenze. Atti del convegno internazionale di studi Firenze, 27-31
ottobre 2014. Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bodini, Sereni. Volume II, ISBN 978-88-6655-979-5 (online),
© the Author(s), CC BY-SA 4.0, 2016, published by Firenze University Press


https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
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fu accolta bene da un pubblico difficile. La poesia italiana era allora dominata
dalle grandi figure di Montale e Ungaretti; tendeva ad un certa stilizzazione del
linguaggio. [...] Come una sorta di reazione contro la corrente dominante avevo
cercato di ritrovare il volo libero dell'immaginazione e dell’esperienza vitale. De-
sideravo esprimere anche la mia nozione religiosa della vita che cercavo di fissare
attraverso delle figure che mi davano 'idea della continuitd, [...] (per esempio le
figure della madre, del povero). Sono poi passato ad una “mitizzazione” di queste
figure. Questa fede nella vita e le immagini che la sostenevano sono state per me
un punto d’appoggio prezioso e necessario nel contesto politico avvilente in cui
ero sprofondato a causa dell’ascesa del fascismo*.

Nel ’40, con Avvento notturno’, che Luzi considera «una trasposizione sul
piano mitico dei simboli de La barca»®, e poi nel 44, con Un brindisi’, compo-
sto nel presentimento della guerra, I'interrogazione inizia ad assumere tinte an-
gosciose e I'ansia si esprime nel movimento agitato di certe immagini. La guer-
ra ¢ stata un’esperienza totale, esistenziale, in cui la vita era divenuta una «real-
ta elementare»®, tanto che Luzi affermera che la sofferenza e la poverta hanno
insegnato nuovamente a molte persone «il prezzo delle cose piti comuni, come
il pane e il sonno»’. A partire da questa situazione c’¢ stata la necessita di rico-
minciare da zero e Luzi ha cercato quindi nel dopoguerra di «de-romanticizza-
re» la poesia ridando all'uomo il primo posto e valorizzando il linguaggio uma-
no concreto: pensiamo per esempio alla raccolta Vel magma', ove si ritrova il
tono della conversazione. Luzi rivendica la necessita di dover «ritornare all’og-
gettivita naturale» e compito del poeta ¢ «scoprire la poesia, che ¢ gia scritta nel
mondo»'!. Nell'intervista del ’64 Luzi afferma di essere convinto che Quasimodo,
pur appartenendo ad una tendenza ermetica della poesia italiana, non ¢ stato
realmente un fondatore, un poeta che ha segnato il suo tempo, e alla doman-
da se un movimento come il Surrealismo francese abbia avuto una qualche in-

* Cfr. Henri-Charles Tauxe, Les tendances de la poésie italienne. Un entretien avec Mario Luzi,
in «Gazette de Lausanne», samedi/dimanche 27/28 juin 1964. Luzi aveva appena terminato un
corso sulla poesia italiana presso la Facolta di Lettere di Losanna e risponde a qualche domanda
di Henri-Charles Tauxe relativa alle nuove tendenze della poesia italiana contemporanea. La tra-
duzione ¢ nostra e il corsivo & nel testo. Ringraziamo Stefano Verdino per averci inviato il testo
dell’intervista.

> M. Luzi, Avvento notturno, Firenze, Vallecchi, 1940, p. 72.

¢ Cfr. H.-C. Tauxe, Les tendances de la poésie italienne. Un entretien avec Mario Luzi cit.
(traduzione nostra).

7 M. Luzi, Un brindisi, Firenze, Sansoni, 1946, p. 72.

8 Cir. H.-C. Tauxe, Les tendances de la poésie italienne. Un entretien avec Mario Luzi cit.
(traduzione nostra).

% Ibidem (traduzione nostra).

' M. Luzi, Nel magma, Milano, All'insegna del Pesce d’Oro, 1963, p. 40 [2* ed. 1964, p. 44;
3 ed. aumentata, Milano, Garzanti, 1966, p. 72].

""" Cfr. H.-C. Tauxe, Les tendances de la poésie italienne. Un entretien avec Mario Luzi cit.
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fluenza sulla poesia italiana, Luzi risponde che una certa influenza sul linguag-
gio dei giovani poeti di quel periodo ¢ indubbio, ma che in quanto movimento
ben delineato, ben definito, il Surrealismo non ¢ esistito in Italia, poiché all’e-
poca dei primi manifesti i poeti italiani avevano cercato innanzitutto di rico-
struire, di strutturare il verso'?.

Il giovane Bonnefoy incontra la poesia stringendo amicizia con i surrealisti
Brauner e Breton, pur mantenendo sempre una certa distanza, infatti non sara
tra i firmatari del Manifesto del *47 dal titolo Rupture inaugurale’, poiché ri-
fiutera I'idealizzazione dell’oggetto e la tendenza a sostituire la realta stessa con
una chimera. Della lezione surrealista egli manterra il senso della «zrouvailler e
il gusto degli oggetti ma ricentrando I'attenzione sul reale ed allontanandosi dal
procedimento di mitizzazione. Si tratta di un percorso e di una ricerca che ap-
partengono anche a Luzi, con quel rifiuto di rinchiudersi nel sogno e di cerca-
re invece la «éalité rugueuse» di Rimbaud, nume tutelare sia per Luzi che per
Bonnefoy. E ci sembra interessante sottolineare che il poeta fiorentino voleva
cercare, se non proprio di ribellarsi all’etichetta «Ermetismo», almeno di chia-
rire il proprio punto di vista insieme a quello dei poeti, critici e traduttori del-
la sua cerchia, come si evince da una lettera inedita inviata a Carlo Bo in data
11 giugno 1943:

[Foglio 1 recto] Carissimo Carlo,

bisognerebbe che verso il 10 luglio tu avessi gia scritto I'articolo per il numero di
«Prospettive»'* di cui ti accennai. Mi sembra che ognuno di noi (e cio¢ tu, Ma-
cri, Bigongiari, io) dovrebbe scrivere sulla questione dell’ermetismo con assoluta
indipendenza, con pieno rispetto alla natura e alla storia individuali, senza cio¢
incorrere in affermazioni di principi, di posizione, di fronte, ecc. Credo che
soltanto cosi si possa illuminare la zona che ¢ stata oggetto di tanti equivoci ri-
dicoli. Perché dagli scritti risulti un’armonia [...] bisognerebbe che direttamente
o indirettamente tu toccassi questi punti: _ le ragioni spirituali della tua critica
e in che relazioni essa sta con cio che si ¢ detto “ermetismo”; se tu accetti questa

2 Jbidem.

3 11 21 giugno 1947, a Parigi, i surrealisti, riuniti sotto il nome di Cause, pubblicano la

dichiarazione collettiva lanciata da André Breton intitolata Rutpure inaugurale per «définir [leur]
attitude préjudicielle & ['égard de toute politique partisane». Questa brochure di quattordici pagine
¢ firmata da una cinquantina di personalita che si dichiarano appartenenti al Surrealismo. Breton
afferma la liberta nei confronti di qualsiasi logica politica e la vocazione del Surrealismo a scoprire
un «nuovo mito». Gli avversari risponderanno attaccando soprattutto Uinteresse per il mito ¢ la
magia.

4 Nel 1943 Mario Luzi lavora, per conto di Curzio Malaparte, a un numero di «Prospettive»
dedicato all’ermetismo (mai uscito in quanto la rivista interrompera le pubblicazioni proprio in
quell’anno). Di questo progetto Luzi informa anche 'amico Oreste Macri in una lettera dell’11
giugno 1943: «[...] ho deciso di radunare scritti soltanto di ermetici e cio¢ di noi quattro (Bo,
tu, io, Bigongiari) ai quali sembrd ultimamente restringersi la definizione, con la conseguente
richiesta (“debito”) di scrivere anche tu per il 10 luglio un saggio». (Cfr. M. Luzi, Lopera poetica,
a cura di Stefano Verdino, Milano, Mondadori, «I Meridiani», 1998, p. LXXXII).



198 LAURA TOPPAN

definizione (assurda!); se tu vedi, se si, in che modo un programma (assurdo!)
o una condizione che [riunisca] vari scrittori tanto da giustificare I'opinione di
un movimento comune, che si chiama “ermetismo” o in qualsiasi altra maniera.
Naturalmente il tuo scritto dev’essere liberissimo, né questo ¢ un formulario di
quesiti. Solo che per la giusta distribuzione dei contenuti nel fascicolo, queste
cose essenziali per sfatare le provinciali leggende che tu sai / dovrebbero in qual-
che modo risultare. Per fortuna in questo caso si comincia a parlare dal nostro
proprio® interno e singolarmente' e stabilendo il rapporto con cid che agli
altri ¢ sembrato di noi, il discorso invade il territo-[Foglio 1 verso]rio generale
della cultura dei nostri giorni e ha molte probabilita di assumere una fisionomia
storica e non pill polemica. Per questo vorrei che riuscissimo a scrivere sull’ar-
gomento, incominciando, per cosi dire, 26 ovo, senza tener conto minimamente
delle partizioni, delle definizioni per gruppi di nomi e d’interessi come la critica
esteriore e le vicende sembrava averle comodamente assestate. In altre parole
si tratta di non riconoscere per acquisito nulla di cid che i critici e referendari
dell’ermetismo hanno detto a proposito di affinita, di cerchio ecc; di non pren-
dere nulla per dato e di scrivere con la massima sincerita vedendo le cose dall’in-
terno, con tutto quel distacco che I'intimitd consente da quell’ordine di cose in
cui il nostro lavoro ¢ stato confuso per una falsa interpretazione. Dimmi se sei
d’accordo e se sono riuscito a spiegarmi. Sono sicuro che il tuo articolo sara il
pezzo forte, il tono alto del fascicolo. Quando avrd adunato i saggi fard in modo
che tu li possa vedere, tutti insieme. Addio Carlo. Saluta Marise.
1l tuo

Mario!”

In tono dichiaratamente polemico Luzi sente la necessita di intervenire pub-
blicamente sul significato da attribuire alla cosiddetta corrente «ermetica» e sul-
le ragioni intime, proprie e degli amici, riguardanti 'adesione, comunque neces-
saria, al movimento ermetico. Esso non aveva avuto numi esclusivi, ma Rimbaud
era comungque «stato un sottinteso oppure un esplicito riferimento onnipresente»,

1> Aggiunto sopra il rigo.
¢ Aggiunto sopra il rigo.

17" Lettera manoscritta di Mario Luzi su due facciate, con busta indirizzata a: «Carlo Bo /
Sestri Levante / Genovar; mittente: «Mario Luzi — Viale Milton, 55 / Firenze» con timbro postale
11— VI—1943. La lettera ¢ contenuta nel Fondo Carlo Bo presso I'Archivio Urbinate della Fon-
dazione Carlo e Marise Bo la cui direttrice ¢ la prof.ssa Ursula Vogt che desideriamo ringraziare
per la costante disponibilitd. Un sentito ringraziamento va anche a Gianni Luzi che ci ha auto-
rizzati a consultare le lettere del padre a Carlo Bo. Il fondo contiene 133 pezzi — tra lettere, buste
e cartoline postali — che ricoprono il periodo 1935-2001 e sono tutti inediti, tranne la lettera del
dicembre del 37, pubblicata nel n. 34 della rivista «Istmi» dal titolo Nellopera di Mario Luzi,
numero dedicato interamente al poeta fiorentino (pp. 219-220). Per quanto riguarda le lettere
di Bo a Luzi, al momento siamo riusciti a consultarne tre presso il Centro Studi «La barca» di
Pienza, mentre bisognera attendere la catalogazione di altre carte luziane, che verranno depositate
molto probabilmente nel corso del 2015 presso il Gabinetto Vieusseux, per verificare I'esistenza
delle corrispettive di Carlo Bo al poeta fiorentino. Per il momento quindi stiamo trascrivendo le
missive di Luzi a “Carlino”.
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come lo stesso Luzi scrive «Nel cuore dell’orfanita», un saggio che diventera la pre-
fazione all’edizione italiana delle Opere complete del poeta di Charleville curate da
Mario Richter’®. Forse la poetica di Mallarmé, che era piti simile ad un teorema
ben formulato, aveva finito con 'accentrare il dibattito generale negli anni Trenta,
ma per Luzi nei fondamenti dell’Ermetismo la sostanza di Rimbaud «era colata
come in un indurito amalgama»" tanto che nella riflessione sulla situazione e la
funzione della poesia e del linguaggio poetico nella modernita, egli aveva dovuto
scegliere tra la via di Mallarmé e quella di Rimbaud® e si era imposta quest’ultima:

Negli scherni, nelle imprecazioni, nelle laceranti empietd, nella cosiddetta rivol-
ta di Rimbaud ¢’¢ un umile, filiale sottinteso religioso che sarebbe vano cercare
nella tragedia hautaine di Mallarmé e che Verlaine, senza curarsi di capirlo nei
suoi acerbi recessi, aveva per0 fraternamente intuito?..

Rimbaud ¢ quindi costantemente presente nell’opera luziana ed agisce come
una linfa, anche se implicitamente. Luzi tradurra infatti solo un sonetto del po-
eta di Charleville, «Téte de faune»®, rinunciando a tradurre per esempio un’ope-
ra cruciale come «Une saison en Enfer». E nella Prefazione all' opera completa di
Rimbaud Luzi fa riferimento ad un saggio proprio di Yves Bonnefoy — premessa in-
vece all’edizione mondadoriana delle opere di Rimbaud — affermando di aver letto:

[...] delle pagine molto intelligenti sulla funzione riparatoria del verso, quasi do-
vesse recuperare una perdita di sacerta e di armonia delle singole parole (ma proprio
Mallarmé che aveva avvertito la fatale ritualita del verso fu anche colui che nel Coup
de dés tentd audacemente I'operazione inversa di riabilitare nella sede suprema la
parola come tale, non assistita né protetta da alcuna preventiva religio) [...]%.

Luzi ricorda inoltre che Bonnefoy scrive che il poeta della Saison impone a
ciascuno di fare i conti con la lingua. E nel volume Notre besoin de Rimbaud®,

'8 M. Luzi, Nel cuore dell orfanita. Prefazione a Arthur Rimbaud, Opera completa, a cura di
Mario Richter, Torino, Einaudi-Gallimard, «Biblioteca della Pléiade», 1992, p. XXVI.

Y Tbidem.

2 Nel tempo Luzi ritornera 2 pit riprese sull importanza di Rimbaud nei suoi saggi critici:
A proposito di Rimbaud, negli anni 50, poi in Naturalezza del poera (Milano, Garzanti, 1995) e
successivamente Nel cuore dell orfanita cit.

2 Thidem.

2 Luzi traduce il sonetto 7éte de faune pubblicato per la prima volta nell’Antologia di scrit-
tori stranieri, Firenze, Marzocco, 1946, a cura di Bo-Landolfi-Traverso (poi in edizione rivista e
aumentata Cosmopolz’. Anto/agz'a di scrittori stranieri, Firenze, Marzocco, 1954) poi ripreso in La
cordigliera delle Ande e altri versi tradotti, Torino, Einaudi, 1983.

» M. Luzi, Nel cuore dell'orfanita cit., p. XXVI.

24 Y. Bonnefoy, Notre besoin de Rimbaud, Paris, Seuil, 2009. Questo volume parte da quello
che era stato il primo saggio di Bonnefoy sul poeta di Charleville, ovvero Arthur Rimbaud par
lui-méme, pubblicato nel 1961.
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che riunisce tutti gli scritti di Bonnefoy pubblicati tra il 1961 e il 2008, la spe-
ranza ¢ il punto all’orizzonte della guéze lucida di Rimbaud che, partendo dalla
rivolta contro la provincia, la religione e 'ordine borghese, rovescia 'ordine del-
le parole proprio per rovesciare I'ordine delle cose. Il poeta di Charleville aveva
coscienza della menzogna dei segni e 'angoscia di un reale frammentato, e pro-
prio questa consapevolezza permette a Bonnefoy di capire in profondita anche
la propria ossessiva interrogazione sui rapporti tra poesia e reale: una lotta, ap-
punto, tra lucidita e speranza. Per Bonnefoy, la rinuncia finale di Rimbaud alla
poesia ¢ un gesto di liberta, addirittura la condizione sine qua non perché pos-
sa divenire una figura tutelare, una guida. Una guida per chi si ¢ allontanato dal
Surrealismo, si ¢ disintossicato dalle illusioni delle immagini e ha intrapreso il
lavoro poetico inteso come «praxis», ovvero pratica quotidiana. Il «bisogno di
Rimbaudy si situa, per Bonnefoy, nel fatto di esercitarsi ad assumere la nostra
[finitudine per riconoscerne 'infinito interiore. E lavorare nella lingua in modo
da modificare l'ordine, significa toccare profondamente I'ordine delle cose. E la
lezione che da la lettura di Bonnefoy del sonetto Vayelles, ove il caos introdotto
nella percezione permette di vedere ciod su cui lo sguardo ordinario si posa senza
fermarsi. Secondo Bonnefoy I'opera di Rimbaud mantiene oggi tutta la sua for-
za — da qui il titolo Notre besoin de Rimbaud — perché per il poeta di Charleville
la poesia era un’esperienza diretta dell'unita, della sua presenza nel cuore di tut-
ti gli atti dell’esistenza e di tutti gli impegni delle parole, nell'unico vero infini-
to che ¢ la realtd quotidiana. Gia nel ’61, con Rimbaud par lui-méme, Bonnefoy
aveva sottolineato con forza 'importanza del poeta di Charleville e il suo volume
aveva suscitato delle interrogazioni poiché si era poco abituati ad un commen-
to ermeneutico che si sforzasse di pensare 'opera come una biografia spirituale.

Bonnefoy, comunque, in un’intervista del 2007 rilasciata a Luigia Sorrentino
dal titolo «II poeta del sogno notturno», riconosceva che il Surrealismo aveva
avuto il merito di aver rivalutato I'inconscio, da cui nasceva la poesia. La psica-
nalisi ¢ scienza che si interessa all'inconscio, perd per Bonnefoy ¢ troppo con-
cettuale e per questo non in grado di capirne la profondita. Il poeta deve quin-
di stabilire con lo psicanalista un rapporto di sorveglianza reciproca: quest'ul-
timo deve fare attenzione che il poeta non sostituisca i sogni alla realtd, mentre
il poeta deve ricordare allo psicanalista che la sua ricerca scaturisce da un limi-
te, la «finitude» appunto, e per questo non adatta ad esprimere la verita piti pro-
fonda della nostra vita. Per il poeta francese la poesia restituisce alle cose e agli
esseri viventi la pienezza della loro presenza a se stessi, presenza incarnata nel
suo luogo e nel suo tempo.

In un articolo del ’69 pubblicato nella rivista «Approdo letterario» dal tito-
lo Poesia francese contemporanea: profili e tendenze & proprio a Mario Luzi che si

» Luigia Sorrentino, Yves Bonnefoy: Il poeta del sogno notturno, Mantova, 6 settembre 2007.
Intervista a Bonnefoy al Festival della Letteratura di Mantova.
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chiede di parlare di Yves Bonnefoy®, un Bonnefoy che emerge «come una delle
figure pitt notevoli di poeta dal terremoto che la contestazione critica o [...] il
nuovo formalismo [aveva] provocato nel paesaggio letterario francese»?.

Per Luzi la poesia francese post-surrealista era stata attraente, ma allo stes-
so tempo molto distante, perché aveva tagliato il cordone con /esistente e ave-
va preferito concentrarsi sul suo compito in quanto /zngage, inteso in un valo-
re assolutistico di creazione umana e mai in quello di mediazione o interpreta-
zione del reale.

Il poeta fiorentino ricorda gli esordi poetici di Bonnefoy con I'Anti-Platon, del
’47, la raccolta Du mouvement et de limmobilité de Douve®™ del ’53, per proseguire
con Hier régnant désert del 58, Limprobable del ’59 e Pierre écrite del ’65. La pri-
ma plaquette aveva suscitato curiosita, con quel titolo un po’ misterioso: Douve
infatti ¢ nome proprio e allo stesso tempo nome comune, poiché pud designare
un fossato, una doga della botte oppure un verme parassita dell’animale, la fascio-
la. Douve ¢ quindi essere multiplo perché umano e animale allo stesso tempo, ed
¢ addirittura una «lande résineuse endormie». 11 poeta canta la morte, ma anche il ri-
torno della vita, attraverso un personaggio di nome Douve. Bonnefoy si ispira alle
tecniche surrealiste, ma non per allontanarsi dalla realta, al contrario, per avvicinar-
si alla natura in tutte le sue forme, in una guéte del vrai lieu che chiude la raccolta.

La poesia di Bonnefoy diventa tentativo di abitare il mondo senza prende-
re in conto l'ideale, I'’Assoluto, Dio, e questo tentativo passa attraverso la presa
di coscienza della morte. Anche per Luzi ¢ fondamentale immergersi nel reale,
anche se la sua sara pili una ricerca del divino nell'umano, di una parola poeti-
ca incarnata. E con la raccolta Onore del vero, del ’57, la sua poesia «si fara te-
stimone anche della verita, della concretezza»®, come ricorda Zanzotto nell’an-
no della sua scomparsa.

Luzi ¢ critico nei confronti della poesia francese che ha come oggetto se stes-
sa ed ¢ per questa ragione che predilige 'opera di Bonnefoy, che si distingue per
forza di evento interiore, per re-immersione nel flusso oscuro vivente. «Leffetto

% Questo articolo fa parte della bibliografia ritrovata da S. Verdino tra le carte luziane e che
da lui ci ¢ stato gentilmente segnalato: Poesia francese contemporanea: profili e tendenze, a cura di
Guido Neri (in onda sul Terzo Programma, rubrica «Piccolo Pianeta», il 20 giugno 1969; reda-
zione Adriano Seroni), in «CApprodo letterario», n.s., a. XV, n. 47, luglio-settembre 1969, pp.
89-91. Qui Luzi traccia un breve ritratto di Yves Bonnefoy.

7 I, p. 89.

28 una raccolta che contiene cinque parti: Thédtre, Derniers gestes, Douve parle, Lorangerie,
Viai lien. Sono testi brevi, a volte senza titolo, alternati a componimento suddivisi in pil parti.
Lepigrafe di Hegel offre una chiave di lettura alla raccolta: «Mais la vie de Iesprit ne s'effraie
point devant la mort et n'est pas celle qui sen garde pure. Elle est la vie qui la supporte et se
maintient en elle».

¥ Andrea Zanzotto in Cosi lo ricordano, in «Poesia», Milano, aprile 2005, p. 11 (numero
in parte dedicato alla morte di Mario Luzi con testimonianze di amici poeti, tra cui Zanzotto,
Bonnefoy, Sanguineti).
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dominante dei versi di Bonnefoy» ¢ per Luzi «una visione alternativa e dinami-
ca dell'universo, decifrabile mediante 'immagine e il senso»*. La compagine in
corso di trasformazione che ¢ il mondo, spinge il poeta ad un continuo gioco
di presenza ed assenza, di partecipazione ed indifferenza, di penetrabile ed im-
penetrabile allo stesso tempo. Essa congiunge due piani e due virtualita impli-
cite nella poesia moderna, ovvero U'esistenziale e il metafisico, temi cari anche a
Luzi. E per completare il ritratto poetico di Bonnefoy, Luzi cita due quartine del-
la raccolta Pierre écrite, del ’65, per esemplificare questo continuo movimento:

N avions-nous pas ['été & franchir, comme un large
Océan immobile, et moi simple, couché

Sur les yeux et la bouche et ['4me de étrave,
Aimant I'été, buvant tes yeux sans souvenirs,

Nérais-je pas le réve aux prunelles absentes

Qui prend et ne prend pas, et ne veut retenir

De ta couleur d’été quun bleu d’une autre pierre
Pour un été plus grand, oy rien ne peut finir?

Nella poesia di Bonnefoy sono presenti altri motivi su cui il poeta si arrovel-
la e che suscitano inquietudine nel fondo dell’esperienza creativa moderna, fin
da Baudelaire, ovvero «la continua frizione tra finitudine della materia poetica
e non finitudine del significato»®, afferma Luzi, e «tra elaborazione circoscritta
della forma e possibilita inesauribile dell'esplorazione intuitiva»*. Ma questi op-
posti che lavorano in profondita sono comunque presenti nell’opera di Bonnefoy
come dei movimenti vitali interni alla scrittura lirica, ed ¢ per questo che I'ope-
ra dell’'amico francese interessa molto a Luzi. Il debito con Pierre Jean Jouve &
innegabile negli esordi poetici di Bonnefoy, ma secondo Luzi egli

si & investito di tutta la parte essenziale della speculazione moderna della poesia
e dei processi che ne sono conseguiti sul piano dell’espressione, considerandoli
come una struttura entro cui agire, facendo dibattere all'interno di essa i mo-
vimenti commossi e contradditori del’'uomo di fronte alla realtd del mondo
impossibile da catturare®.

Tra questi «sguardi incrociati» anche Bonnefoy si trova a parlare dell’amico fio-
rentino in un testo dal titolo Souvenirs** in cui ricorda un loro incontro orga-

Mario Luzi in Poesia francese contemporanea: profili e tendenze cit., p. 90.

3U Tbidem.

32 Thidem.

3 Ivi, p. 91.

Y. Bonnefoy, Souvenirs, in Nell'opera di Mario Luzi, Istmi» 34 [Tracce di vita letteraria
a cura di Eugenio De Signoribus, Enrico Capodaglio e Feliciano Paoli], 2014, p. 8 I testo di

34
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nizzato da Bernard Simeone presso I'Istituto Italiano di Cultura di Parigi nel di-
cembre dell’85. I due poeti discussero di Mallarmé, altro nume tutelare per en-
trambi e con cui hanno fatto i conti in diversi saggi critici, Luzi anche attraverso
la traduzione. Per Bonnefoy Mallarmé: «era il pensatore di una poetica difficile
[che riusciva pero] a raggiungere la sua poesia, cosi spesso vicino alle cose della
natura, cosi aperta al raggiare estivo del cielo, per la via di aridi sentieri sbarrati
dai cespugli spinosi delle astrazioni»®.

Bonnefoy nota che invece Luzi «aveva una tutt’altra misura [del poeta di
Besancon], nel senso che [lo aveva] visto interessato soprattutto alla semplice e
profonda qualiti poetica di molti suoi testi»*. E importante sottolineare che il
1985 ¢ I'anno della raccolta Per il battesimo dei nostri frammenti in cui la scrit-
tura poetica di Luzi cambia, e proprio dopo aver tradotto Mallarmé.

Bonnefoy ¢ ammirativo dei versi di Luzi, tanto da parlare di «pensiero che si
arrischia, discretamente ma in profonditd, tra poesia e mistica»®’. Versi che lo toc-
cano nel pitt profondo, come quelli di Leopardi, risultato di uno sguardo amore-
vole e lucido al contempo. E I'occasione per riflettere proprio su Leopardi, altro
nume tutelare sia per Luzi che per Bonnefoy, si era presentata nel dicembre del
1998 in occasione di un Convegno organizzato a Lovanio dal titolo Leopardi e
la cultura europea®. Luzi parla di Leopardi come di un poeta che non era rivo-
luzionario, proprio perché «la rivoluzione era in lui e operava dentro di lui»* e
aggiunge che nella poesia italiana, e non solo, dopo Leopardi nulla ¢ stato pit
come prima, ovvero dopo di lui «¢ venuto il desiderio di verita, come ragione pri-
ma del poetare»™. Bonnefoy parte invece da Mallarmé e dal suo coraggio nell’a-
ver osato affrontare di petto un mondo che si presentava deserto e che aveva de-
ciso che le rappresentazioni di cid che esso ¢ non sono altro che glorieux men-
songes. Quindi per Bonnefoy ¢ proprio grazie a questa presa di coscienza radi-
cale di Mallarmé che gli altri poeti, e non solo in Francia, scriveranno poi sen-
za illusioni o sforzandosi di non averne. Ma poi Bonnefoy sottolinea che qua-
rant’anni prima di Mallarmé, gia Leopardi aveva fatto un’esperienza simile, e in
pilt in un mondo ancora senza grandi metropoli, senza folle anonime, senza tre-
ni o stazioni, senza illuminazioni a gas, ovvero senza tutto cio che fa di Mallarmé
un nostro contemporaneo o quasi‘'. Leopardi infatti, nota Bonnefoy, nel Canto

Bonnefoy ¢ riportato nell’originale francese e nella traduzione italiana di E Paoli; poi con il titolo
Mario, voi somigliate a Firenze in «Poesia», XXVII, ottobre 2014, 297, p. 5.

Y. Bonnefoy, Mario, voi somigliate a Firenze cit.

3 Thidem.

37 Ibidem.

38 Cfr. Leopards in Europa, Atti del Convegno organizzato dall'TIC di Bruxelles e Parlamento
Europeo, 1-2 dicembre 1998, a cura di Franco Musarra, Bart Van den Bossche e Serge Vanvol-
sem, Leuven University Press, Cesati Editore, 2000.

% M. Luzi, Leopardsi ¢ I'Europa: vivere la modernits, in Leopards in Europa cit., p. 22.
4 Thidem.
1Y, Bonnefoy, Leopardi e ['avenir de la poésie, in Leopardi in Europa cit., p. 16.
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di un pastore errante dell’Asia aveva gia constatato con coraggio I'assenza totale
di un ordine che 'umanita aveva immaginato sino ad allora nelle cose della na-
tura. La sua grandezza sta quindi nella sua lucidita ed ¢ interessante notare che
il titolo dell’intervento di Bonnefoy fu proprio Leopardi et lavenir de la poésie.

La visione europea, e non solo, di Luzi e Bonnefoy, ha portato entrambi i po-
eti a ricoprire proprio la cattedra di letterature comparate: Luzi all'universita di
Urbino, per tutti gli anni Settanta, Bonnefoy al Collége de France, per tutti gli
anni Ottanta, a testimonianza di un comparativismo 7z atto, di uno studio dei
luoghi e dei nessi in cui interagiscono pit culture. E come notano Maria Silvia
Da Re e Stefano Raimondi:

sara la relazione tra ‘arte’ e ‘vita a tenere saldi i dettati poetici dei due autori che,
nei loro tempi e ambiti e nelle loro rispettive nazioni, hanno saputo [...] svilup-
pare un’idea di poesia che li portasse alla conoscenza dei loro rispettivi e imme-
diati dintorni (interiori ed esteriori). [In] Luzi [...] il “tempo minore” — quello
della quotidianitd — [¢] altrettanto decisivo e sostanziale per una conoscenza
di sé del e nel reale [...]. In Bonnefoy, invece, I'idea stessa del reale [fa spazio]
all'ipotesi di una Natura/Naturante, segno di uno spazio sul quale e dal quale
agire per oscuritd e successive epifanie (movimento e immobilitd), rivelatrici di
una tensione che porta all’azione come riflessione sulla morte e sulla vita. Las-
senza del termine natura, almeno nei primi scritti, ¢ dunque una vera e propria
sparizione, assimilabile al bianco che gli ermetici hanno adottato come luogo di
svelamento del senso celato, dell’aura della parola pura: il luogo dell’attivazione/
disattivazione del mistero. Né & un caso che gran parte della poesia francese
post-simbolista (da Bonnefoy a Du Bouchet, fino a Dupin e, inparte, Jaccottet)
abbia appunto adottato il bianco e una grafica della rarefazione per evidenzia-
re quell”ermetismo” poetico, quell’oscuritd della comprensione che sostiene la
rivelazione del senso nella parola trascelta, cercata e ascoltata. Sard proprio que-
sta paradossale “illuminazione oggettiva” (come recita uno scritto giovanile di
Bonnefoy), a sostenere 'oscurita dei versi, capace di guidare la loro aderenza alla
poesia per necessita di vita e come respiro. Una vita messa, esistenzialmente, al
primo posto nella genealogia della parola, facendola divenire luogo archeologico
e stratificato di una conoscenza in divenire®.

Sia Luzi che Bonnefoy sono poeti-filosofi, poeti-critici, che hanno adottato la
parola per imparare a vedere «il» mondo e «nel» mondo, per riconoscerne I'im-
pronta nel concreto. Le loro poetiche e i loro versi camminano parallelamente
al di qua e al di la delle Alpi con un’attenzione e un’'ammirazione reciproca: Luzi
fedele ad un’idea di poesia come evento in atto, Bonnefoy fedele ad una conce-
zione laica, ma con una «ésperance» nella parola poetica e con una visione che
il poeta-critico Jean Starobinski ha definito «un’escatologia atea».

2 M. S. Da Re, S. Raimondi, Yves Bonnefoy e Mario Luzi: un tracciato / meridiano fra Vita e
Natura cit., pp. 84-85.
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Marco Menicacci

Tradizionalmente le riflessioni sul tragico si sono rivolte alle origini del concetto,
vale a dire alla ricerca dell’essenza di quel complesso e affascinante fenomeno arti-
stico, letterario, mitopoietico e religioso che ¢ stata la tragedia. A partire almeno da
Holderlin e Schelling, tuttavia, e fino alla contemporaneita si ¢ fatto strada un pen-
siero che svincola I'idea di tragico dalla tragedia e ne fa tema assoluto di riflessione.
Fra gli sviluppi pit originali di questo percorso ¢ senz'altro da contare la proposta
teoretica di un «pensiero tragico» avanzata in Italia intorno agli anni Ottanta da
Luigi Pareyson che, pur muovendo da meditazioni sull'idealismo tedesco e sull’er-
meneutica di Gadamer, punta risolutamente I'attenzione sul problema del male'.

Obbligato a considerare la necessita della morte e in generale la ancor pil
contingente e concreta presenza del male nella vita, 'uomo ¢ il protagonista del-
la propria tragedia (e, del resto, figura della morte, del lutto, sono anche le per-
dite di cui in varia misura ¢ dolorosamente costellata la vita: perdita di salute, di
gioventl, di persone amate, di beni...). In questo senso la contraddizione tra-
gica si sposta dal territorio della tragedia come evento o forma letteraria a quel-
lo pitt ampio del pensiero e dell’esistenza umana.

Sul solco aperto da Pareyson, Sergio Givone e Claudio Ciancio hanno appro-
fondito la prospettiva del pensiero tragico come unica risorsa speculativa prati-
cabile di fronte a una situazione senza uscita: una contraddizione o un parados-
so che non ¢ possibile risolvere né aggirare, una realtd inaccettabile cui I'essere
umano ¢ costretto a far spazio nella propria vita. Solo il pensiero tragico infatti
— scrive Ciancio — ¢ in grado di pensare

' La bibliografia sul pensiero tragico ¢ molto ampia: oltre al fondamentale studio di Peter
Szondi (Versuch iiber das Tragische, Frankfurt am Main, Insel, 1961; trad. it. Saggio sul tragico, a
cura di Gianluca Garelli e Federico Vercellone, Torino, Einaudi, 1996), si vedano almeno Luigi
Pareyson, Pensiero ermeneutico e pensiero tragico, in Dove va la filosofia italiana, a cura di Jader
Jacobelli, Roma-Bari, Laterza, 1986, pp. 131-141; Sergio Givone, Disincanto del mondo ¢ pensiero
tragico, Milano, Il Saggiatore, 1988; Remo Bodei, Holderlin: la filosofia e il tragico, in Friedrich
Hélderlin, Sul tragico, a cura di Remo Bodei, trad. it. di Gigliola Pasquinelli e Remo Bodei, Mila-
no, Feltrinelli, 1989; 11 tragico e l'esperienza estetica, a cura di Livio Bottani e Tommaso Scappini,
Vercelli, Ed. Mercurio, 2008.

Anna Dolfi (a cura di), LErmetismo e Firenze. Atti del convegno internazionale di studi Firenze, 27-31
ottobre 2014. Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bodini, Sereni. Volume II, ISBN 978-88-6655-979-5 (online),
© the Author(s), CC BY-SA 4.0, 2016, published by Firenze University Press
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[...] la lacerazione della veritd e del mondo nella sua possibilita, nella sua realta
e nelle sue conseguenze, e tiene ferma questa lacerazione senza mediarla razio-
nalmente o esteticamente. Ora il pensiero tragico deve non solo riconoscere
la possibilita del nulla e la sua azione devastante, ma anche il suo incombere
ed anzi la sua presenza in ogni manifestazione storica dell’essere e della veritd.
Lalternativa tra veritd e falsitd o fra bene e male non ¢ semplice, ma complessa,
perché il vero ¢ attraversato dal falso e il bene ¢& attraversato dal male®.

La Grundfrage piti urgente e terribile non pare dunque quella metafisica,
ma quella che riguarda la dimensione immediata e terrena della fisica, o meglio
dell’esistenza materiale. La domanda fondamentale ¢ insomma unde malum e
tuttavia il problema ancora pil pressante — al di la della ricerca dell’eziologia —
¢ la semplice presenza del male, la cui inspiegabilita per il pensiero umano non
ne costituisce che un’aggravante. E cosi che fin dai tempi arcaici la scandalosa
e tetragona presenza del male ha spinto alcuni verso la speculazione, altri verso
forme espressive diverse ma tra loro per vari aspetti analoghe come la poesia, il
canto, la lamentazione e la preghiera.

Nel suo viaggio umano, intellettuale e poetico, Luzi ha affrontato questa
messe di problemi con un’assiduita e una consapevolezza speculativa che si affi-
dano non solo ai versi, ma anche agli scritti di poetica e di critica. Ed ¢ senz’al-
tro probabile che I'urgenza di tali interessi fosse alla base dell’iniziale proget-
to, poi accantonato, di iscriversi al corso di laurea in filosofia®. Com’¢ noto, in-

? Claudio Ciancio, 1/ paradosso della verita, Torino, Rosenberg & Sellier, 1999, pp. 37-38;
pitt avanti Ciancio specifica la natura paradossale del pensiero tragico: «[...] la frattura interna
al pensare filosofico, che lo differenzia dal mito, quella frattura che ¢ presenza del negativo anche
nel rapporto con la verita, conferisce al pensiero tragico la forma di pensiero del paradosso. Tale
forma ¢ del tutto consona alla natura del pensiero tragico, purché lo si intenda in modo rigoroso,
e cio¢ non semplicemente come un pensiero negativo. 1l tragico infatti definisce un rapporto dei
contrari (ad esempio, I'intenzione morale e la colpa, o la salvezza e la morte), il cui nesso costi-
tutivo non pud essere esibito o almeno resta indecifrabile. Non ¢ dunque propriamente tragico
né quel pensiero che media gli opposti in una sintesi compiuta né quello che si arresta negativa-
mente all'opposizione» (ivi, p. 40).

3 Si vedano alcune esplicite dichiarazioni di Luzi: «Il mio progetto filosofico era pilt un
sogno che un procedimento possibile; era il sogno della filosofia come tale e soprattutto della
filosofia come ce 'avevano fatta vedere i presocratici, i classici fino a Platone, Socrate, e magari
Plotino, pilt che un’adozione di sistemi della filosofia moderna, la quale mi sembro pitt una
specie di ingegneria mentale che un vero processo di conoscenza, un vero stato di conoscenza
possibile, come era stato appunto alle origini. Il tecnicismo del filosofare moderno mi disincan-
to del tutto, e quando poi a quaranta, a cinquant’anni e anche pili, mi sono letto lo Zibaldone,
ho visto che quello che non mi soddisfaceva I'aveva detto benissimo Leopardi; quel fare difet-
tivo e astruso della filosofia moderna era gia un deterrente per Leopardi, e lui 'aveva analizzato
benissimo, quando dice che la filosofia moderna corregge, aggiusta, ma non crea, non inventa
qualcosa di fondamentale per 'uomo» (Mario Luzi, Una fedelta contrastara, in dride», luglio-
dicembre 1989, 3, pp. 111-116, p. 113); e ancora, nel libro-intervista con Mario Specchio:
«Si tratta di sistemi che si contrappongono, si correggono, si edificano 'uno sull’altro, 'uno
nell'ombra dell’altro, ma non c’¢ nulla di diretto, per cui io passai alla letteratura, agli scrittori
che hanno un vero contenuto di conoscenza e di esperienza come Musil, come Thomas Mann,
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fatti, i limiti e artificiale rigore dei sistemi del tardo idealismo non riusciva-
no a soddisfare le sue esigenze speculative, tanto che era venuta a crearsi una
delusione, una forma di distacco. Cosi commentera pit tardi quella situazio-
ne: «l'ingegneria raffinata e sofisticata che avevo trovato al posto della sapien-
za o per lo meno della saggezza, e le procedure metodiche arbitrarie a parago-
ne con la spontaneita degli itinerari che avevo desiderato scoprire mi procura-
vano [...] disinganno»*. La mancanza piu grave era nell’atteggiamento teoreti-
co classificatorio, deterministico e aggrappato all'idea di una euristica mecca-
nicamente progressiva, in grado di enucleare delle incognite per poi procede-
re alla ricerca delle soluzioni: «Tutto quel discorso era fatto non dico in assen-
za dell'uomo, che sarebbe assurdo, ma nel presupposto che il desiderio di co-
noscenza dell'uomo fosse divenuto il problema conoscitivo — cio¢ una x da ri-
solvere simile a una rigida e incombente istituzione isolata in se stessa»’. Le
astrazioni e le categorizzazioni, insomma, che pure rendono agevole e pragma-
tica la speculazione, producono in realtd una disumanizzazione del pensiero,
riducendolo ad attivita aliena rispetto alla natura e alla vita. Da parte sua, in-
vece, Luzi preferisce seguire il pensiero di Leopardi, che gli appare come ful-
gido esempio di un ritorno al «primario e nudo filosofare che riconduca ogni
quesito a quello fondamentale, vale a dire al paragone dell'uomo con la natu-
ra umana e con la natura universa»’.

La diagnosi che Luzi fa del panorama filosofico italiano di quegli anni coin-
cide con quanto ha retrospettivamente affermato, da filosofo di professione,
Luigi Pareyson:

Nel corso della seconda guerra mondiale 'umanita ha toccato il culmine della
malvagita e della sofferenza, con forme assolutamente diaboliche di perversione,
con spaventosi massacri e genocidi che hanno crudelmente decimato 'umanita,
con inaudite e orribili sofferenze inflitte dall’'uomo all’'uomo, e soprattutto con
fenomeni come I'Olocausto, di fronte ai quali non ¢ possibile che I'umanita
intera non si senta colpevole, sia per non averlo saputo prevenire o impedire, sia
per non aver per conto suo sofferto altrettanto. Ebbene, trovo sconvolgente il
fatto che in quel momento, quando 'umanita stava appena uscendo dall’abisso
del male e della sofferenza in cui era precipitata, e ancora in seguito per alcuni
decenni, abbiano avuto grande successo e rilevante diffusione filosofie impegna-
te in problemi tecnici di estrema astrattezza e sottigliezza, come il positivismo

come Proust, e anche come Joyce, che mi sembrarono rappresentare la filosofia moderna» (M.
Luzi, Colloguio. Un dialogo con Mario Specchio, Milano, Garzanti, 1999, pp. 60-61); su questo
tema mi permetto di rimandare a Marco Menicacci, Luzi. Il demone filosofico, Firenze, Franco
Cesati Editore, 2007.

4 M. Luzi, Una fedelti contrastata cit., p. 113.

> Ibidem.

¢ M. Luzi, Nella poesia e nel pensiero una necessaria rifondazione, in Naturalezza del poeta.
Saggi critici, a cura di Giancarlo Quiriconi, Milano, Garzanti, 1995, p. 227.
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logico e la filosofia analitica, forme di pensiero insensibili alla problematica del
male, e in generale poco interessate ai problemi dell'uomo e del suo destino’.

Proprio in una situazione come questa, avrebbe osservato Luzi, si attenuano
i connotati di esclusivita e diversificazione fra filosofia e poesia, che a loro volta
diventano sempre piti solidali o addirittura consustanziali: aspetti diversi, espres-
sioni alternative del pensiero umano, originate da problemi e sensibilitd comu-
ni®. Per Luzi la parola letteraria non ¢ semplicemente preziosa interprete dell’u-
mano, ma aspira ad essere atto fout court speculativo, facendosi poesia-pensiero
che, sola, ¢ in grado di dar voce alle antinomie dell’esistente:

[...] cid che ardeva in cima ai miei pensieri era un’operazione alchemica della
massima elementaritd: il pensiero che diviene linguaggio; o ancora meglio la pa-
rola che trascina fuori dalla virtualita la fertilita attuale della mente: la parabola
insomma che fa esistere il pensiero e, potremmo dire con un ricorso verbale
sempre un po’ enfatico, lo crea’.

Dagli anni Trenta fino alla sua scomparsa Luzi ha scritto molto, attraversan-
do fasi diverse ma percorse internamente da robuste fibre di continuita e coe-
renza. Un tratto comune a gran parte della sua produzione ¢ I'origine dell’atto
poetico a partire da una condizione gnoseologica ed esistenziale di «indicibile
spaesamento»'’ dovuto primariamente allo scontro con la dura realta del male.
Ne da testimonianza esplicita una delle pit belle raccolte dell’ultimo periodo,
Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini (1994):

E la vita nell’'uomo, lo sa bene,
una ferita aperta,
rare volte
si addolcisce
ma non si rimargina'’.

7 L. Pareyson, Ontologia della liberta. I| male e la sofférenza, Torino, Einaudi, 1995, p. 156;
una formulazione assai simile si ritrova anche in Pensiero ermeneutico e pensiero tragico cit., pp.
137-138.

¢ «Il mio divorzio dalla filosofia coincideva con la scoperta della virtualita e 'attualita co-
noscitiva della grande letteratura moderna e con il rifiuto del formalismo e del tecnicismo della
tradizionale filosofia divenuta accademia; nel momento che anche i filosofi votati alla rifondazio-
ne facevano per loro uso la stessa considerazione» (M. Luzi, Una fedeltis contrastata cit., p. 113).

0 Ibidem.

' La formula compare in Per il battesimo dei nostri frammenti, in M. Luzi, Lopera poetica, a
cura di Stefano Verdino, Milano, Mondadori, «I Meridiani», 1998, p. 677.

""" Se non diversamente indicato, tutte le poesie di Luzi sono tratte da M. Luzi, Lopera poetica

cit.; per non sovraccaricare le note si indica solo il titolo del componimento, omettendo i rimandi
al numero di pagina.
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Altrove, nello stesso libro — I acqua e in aria — si configura una prospettiva
che non elude il male, ma lo contempla da un punto di vista pitt ampio e, tra-
scendendo la vicenda del singolo essere, si rivolge piuttosto all'umanita o, me-
glio ancora, all'intera fenomenologia della vita nel mondo:

ma c’era il tempo, la morte?

o Cera
I'ininterrotta danza
dell’essere [...]

Il tempo e il suo mortifero divenire sono una dimensione umana: esistono dun-
que davvero o non ¢ altro che I'incessante «danza dell’essere», la pulsazione di sisto-
le e diastole dell'universo vivente? Pensieri come questi sono frequenti nell’ultimo
Luzi, che approda a una dizione scopertamente improntata ad accenti di neopla-
tonismo cristiano. A ben vedere, pero, si tratta di un processo lungo e speculativa-
mente laborioso, di cui si ritrovano i prodromi almeno a partire dalle poesie degli
anni Cinquanta, come quella intitolata £'#/ iupo, contenuta in Onore del vero (1957):

[...]

vita non mia, dolore

che porto dalla notte

e dal caos,

ti risenti improvvisa nel profondo,
ti torci nelle angustie, sotto il carico.

Vivere vivo come pud chi serve
fedele poi che non ha scelta. Tutto,
anche la cupa eternitd animale

che geme in noi pud farsi santa. Basta
poco, quel poco taglia come spada.

Lannuncio di una prospettiva di redenzione dimostra con quale intensita,
gia nelle ultime poesie di Onore del vero, si schiudono accenti fiduciosi che mi-
rano a rivalutare la fenomenologia del male e tentano di ripensare il travaglio
del negativo alla luce di nuove possibilitd, magari gia da tempo intraviste, ma
ora esplicitamente perseguite:

Non altro. E quel che resta ¢ opera d’'uomo
lasciata in tronco e proseguita. Segna,
segna con mano ferma i pieni e i vuoti,

i vivi i morti tu che scindi e separi.
Guardo, ma non dispero, la rapina'?.

12 Casa per casa, in Onore del vero.
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Linevitabile alternarsi di vita e morte si manifesta certo come «rapina»: violen-
to e immedicabile furto di essenza, di fronte al quale tuttavia si fa strada una nuova
forma di speranza, benché ancora sospesa tra 'implicito e il potenziale. Una formu-
lazione meno enigmatica si ritrova, sempre all'interno della medesima raccolta, nei
versi intitolati // vivo, il morto: un dialogo monologato fra chi ancora rimane sul-
la terra e chi invece non ¢ pit, inghiottito dall’opera imperscrutabile della morte:

E io che sono ferito e ti reco soccorso
con la poc’acqua delle nostre lacrime

e con poche parole irragionevoli,

pili che parole gemiti, ma accoglile,
ascolto in questa vita, in questo moto
che ¢ quiete, che non puo portare altrove,
da murmure a boato questa voce

che ora prega e che mi tien sospeso

per un attimo sopra questo male.

Siamo ancora in quella che Luzi, a inizio anni Cinquanta, aveva definito «sfe-
ra angosciosa di Parmenide» (/nvocazione, da Primizie del deserto, 1952), in cui
ogni movimento ¢ vano perché non esiste destinazione vera, eppure vi esplode
una «voce» che era partita in sordina gia nelle poesie precedenti ed ¢ cresciuta
fra i versi; ora la sua potenza ¢ tale da interrompere questa ciclicita negativa che
indurrebbe alla rinuncia'®. E una salvezza senzaltro temporanea e parziale, in-
tesa pitt che altro come aponia: una forma di assenza o almeno sospensione del
dolore, e tuttavia appare illuminata da un trepidante senso di attesa.

Nella successiva raccolta Dal fondo delle campagne (1965, ma composta pri-
ma di Vel magma), che ruota intorno al lutto sia privato e individualmente af-
frontato, sia universale, i versi della lirica Colpi tornano a lamentare I'incom-
prensibilita di un dolore che sembra tradire la speranza di trasformarsi in qual-
cos’altro, in «vita vera»:

Anni, ancora, che quanto viene offerto
sotto la specie del dolore
tarda a farsi vita vera

per anni e anni
la vita segue la vita
con la fedelta che ha 'ombra

13 Per una disamina di questa fondamentale poesia si rinvia a Anna Dolfi, /nvocazione: iden-
tita e immagine in «Primizie del deserto» di Mario Luzi, in Studi in onore di Antonio Piromalli. Da
Carducci ai contemporanei, Napoli, ESI, 1994, pp. 305-317 (poi in A. Dolfi, Terza generazione.
Ermetismo e oltre, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 13-26).
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mentre scorre il filume,
mentre il filo d’erba trema
tra pala e pala della falciatrice

e 'uomo appena uscito dalla prova
integro o privato del suo bene
solleva il capo fino al nuovo colpo.

Fra procreazioni, lotte e decessi si svolge il fenomeno biologico nella sua
inumana complessitd («<Oh vita, oh terribilmente bios»' si leggera piti tardi in
Dottrina dell'estremo principiante, Al ritorno...); il male ne ¢ solo una parte, ma
certo mostra il proprio funesto potere e ferisce senza risparmi, come attestano i
versi di Squarcia il fulmine, un componimento incluso nella raccolta del 1999
Sotto specie umana:

Si risente,

si accorge di sé

ferita nei suoi gangli

la bellezza del pianeta,
l'unita della sua vita.

Il male € necessario, forse,
il male non manca.

Luzi non edulcora la drammaticita del male e dell’annientamento, non ne
dissimula la presenza, tuttavia ne recupera la funzione catalizzatrice — doloro-
sa ma non annientante — nei confronti di un divenire che comincia a perdere
la propria angosciante ciclica sterilita e a rendersi decifrabile come genesi, dun-
que creazione®. Cosi, per tornare all'epoca di Dal fondo delle campagne, atte-
stava gia La valle:

ho inteso meglio il nostro debito:
concedere la morte a cid che ¢ morto,
perpetuare la creazione, volgere

morte e sopravvivenza in altra, in nuova
vita, segnare al mondo il suo destino.

Y M. Luzi, Dottrina dell’estremo principiante, Milano, Garzanti, 2004, p. 22.

5 Luzi ritrova I'idea di questo passaggio da divenire a genesi nel pensiero di Teilhard de
Chardin, che nel suo saggio del 1955 I/ fenomeno umano aveva scritto: «La nostra coscienza si
dissolverebbe, annientata, nelle immense espansioni di un universo statico o eternamente mobile.
Si trova invece rafforzata in se stessa entro un flusso che, per quanto inverosimilmente ampio,
non ¢ soltanto divenire ma genesi, il che ¢ ben diverso». (Pierre Teilhard de Chardin, 7/ fenomeno
umano, introduzione di Lodovico Galleni, traduzione di Fabio Mantovani, Brescia, Queriniana,
2001, p. 213).
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Ormai ¢ matura la concezione che Luzi — mutuando un termine-chiave della
meditazione di Unamuno sul «sentimento tragico della vita»'® — definisce agonica:
«Si instaura qui quella che nella storia, nella lessicografia cristiana si chiama ago-
nia, cio¢ quel conflitto in cui sembra di doversi riscattare giorno per giorno, ora
per ora, dalla condizione in cui 'uso e I'abuso delle cose umane ci configgono»".
E pit avanti, sempre rispondendo alle domande di Mario Specchio, precisera:
«io prediligo questo stato nudo, inerme, di cristianesimo agonico, conflittuale
con il mondo, ma che tenta di appropriarlo»'®.

In questo senso Luzi affida alla parola poetica un pensiero tragico che — se-
condo una pregnante definizione di Claudio Ciancio — «attraversa la “immane
potenza del negativo” non per superarla e nemmeno per rassegnarvisi, ma con-
frontandola e connettendola con la immane potenza del positivo e subordinan-
dola ad esso. Questa connessione non pud essere pensata se non come parados-
so e dunque il pensiero tragico ¢ un pensiero del paradosso»'.

E proprio ai paradossi della mistica si avvicina spesso I'ultimo Luzi, pensando ad
una ontologia in cui non vale il principio di non contraddizione. Ne sono un esem-
pio questi versi dei primi anni Ottanta (La lite, in Frasi e incisi di un canto salutare)
che si riferiscono alla figura di Cristo ¢ alla sua presenza nel tempo degli umani:

[...]
E lui, e non &. Si rifrange
in minimi frantumi.
Male, si, eppure ciascuno lo somiglia,
insicuro annunciatore
di sé, non d’altro —
¢ vero — profeta
d’un suo portentoso non prodigio
che tutti li riassume
perd, i grandi prodigi,
tutti li consuma
nella sua semplicita. ..
dell’esserci

egli, qui,

nel vivo, non mancando,
non disertando la lotta.

Ancora in Frasi e incisi di un canto salutare (1990), la sezione conclusiva inti-
tolata Nominazione ripresenta il paradosso sotto un’altra forma. In un’atmosfera

16 Si fa riferimento a Miguel de Unamuno, Del sentimento tragico della vita negli uomini e nei

popoli, trad. di Maurizio Donati, Milano, SE, 2003.
7 M. Luzi, Mario Specchio, Luzi. Leggere e scrivere, Firenze, Nardi, 1993, p. 138.
'8 M. Luzi, Colloguio cit., pp. 94-95.
¥ C. Ciancio, [/ paradosso della verita cit., p. 42.
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saturata da una luce zenitale («E il tuo pieno mezzogiorno»), abbacinante agli
occhi cosi come il paradosso lo ¢ agli organi del raziocinio, la conoscenza si rive-
la evento assai pitt complesso di un algebrico processo d’incremento del sapere:

Cuoce, grano solare,

il seme che fu oscuro
dell’arte, della conoscenza.
Maturano ugualmente

il sapere ¢ il non sapere.
Perficiunt,

perfezionano essi

il cuore, il senso invece

si smarrisce.

La crisi delle strutture logico-ontologiche tradizionali ¢ ormai consumata: «sa-
pere» e «non sapere» non sono pitt due alternative autoescludentesi, bensi forme
della problematica e multiforme gnoseologia umana. Del loro perfezionamen-
to viene messo in evidenza il significato etimologico, un perficere nell'accezione
di «farsi compiutamente». Se dunque di fronte a tanto «il senso si smarrisce» e
la comprensione razionale ¢ in scacco, si apre il campo a un sapere tragico come
sapere lacerato, contraddittorio, secondo le parole di Givone:

Univoco ¢ il sapere filosofico, doppio il sapere tragico: percid sono incompatibi-
li. Se da una parte si tratta d’'un alethes logos, d’un discorso di verita che presup-
pone la perfetta trasparenza dell’ordine divino entro cui tutto si lascia disporre
secondo giustizia, dall’altra invece si ha a che fare con i dissoi logoi, discorsi che
legittimano quelle ambiguith contraddittorie per cui lo stesso individuo appare
giusto e ingiusto, innocente e colpevole, vittima e carnefice®.

Correlativo formale di questo stato d’animo ¢ spesso, in Luzi, I'interrogazione:
domande che rimangono aperte, cui non ¢ possibile dare risposta e che anzi ri-
manendo nella loro problematicita danno vita a forme di pensiero interrogan-
te*!. Ne sono eloquente testimonianza i versi che aprono la sezione denominata

2 S. Givone, Disincanto del mondo e pensiero tragico cit, pp. 113 ss.

2! In questo ¢ notevole la sintonia con il pensiero di un altro filosofo, Aldo Giorgio Gargani,
di cui Luzi aveva letto e apprezzato il saggio Sguardo e destino: «Pensare ¢ domandare e poi do-
mandare ancora per pensare e non c'¢ una risposta definitiva perché si domanda per domandare
ancora, € per avere una risposta si deve non pensare un attimo di pil,, pensare un attimo ulteriore
serve a scoprire una possibilitd imprevista che non ha fine ¢ non serve a ottenere una risposta,
bisogna cessare di pensare e nell’attimo stesso sorge allora la risposta e allora siamo di nuovo
nell’esperienza normale, nella quale noi non pensiamo, e invece procediamo»; e, pilt avanti: «La
scrittura € una permanente interrogazione, mentre si scrive, di cio che si scrive; percorso di pen-
siero e poesia, forma di conoscenza e ricerca vitale, scrittura che si chiede il senso della scrittura
stessa. E questo il carattere dei libri pili rari e indispensabili; ciascuno di essi, nella loro scrittura
“ininterrotta’, perché ininterrotta ¢ I'interrogazione sul senso dello scrivere, & I'opera unica di
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Genia all'interno di Frasi e incisi di un canto salutare, in cui bersaglio delle ripe-
tute interrogazioni ¢ di nuovo il paradosso per eccellenza della teologia cristia-
na, Cristo stesso, che ancora una volta viene solo indirettamente nominato con
il semplice — e minuscolo — pronome «lui»:

Di che era maceria
quel silenzio?

della storia
dell’'uomo —
perfino
della sua memoria —
oppure del collasso
estremo della materia...?
E lui
ergo dov'era,
perché non rispondeva
neppure da un barbaglio
della sua passata gloria...?
Mai stato?
sussultava
a un tratto
la mente presa dal panico —
0 morto
pietrificato nella nera roccia
della fine del vocabolo
e dalla nullita
del canto, della parabola...
Ma quella era la sua vittoria,
quel brivido,
quel no! detto al non essere
da tutte le cellule, era il seme
quello, il fermento.

Da quelle numerose morti parla
quando noi parliamo.

Non a caso ¢ stato proprio un filosofo come Sergio Givone, che a pit ripre-
se si ¢ fatto interprete della poesia di Luzi, a cogliere il senso profondo di que-
sto fare interrogativo:

Nulla puo dirci la poesia, nulla il suo pensare interiore. Altro il suo compito,
secondo Luzi. Essa interroga. E percio si trattiene sulla soglia. Non da risposte.

una vita» (Aldo Giorgio Gargani, Sguardo e destino, Bari, Laterza, 1988, pp. 96-97). Luzi parla di
Sguardo e destino in Colloquio cit., p. 110.
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Al contrario, ¢ custode gelosa del punto di domanda. Ne impedisce la cancella-
zione. Lo ribadisce. [...] La poesia semmai resta fedele alla sua verita contrad-
dittoria: tutto ¢ pieno degli dei, gli dei ci hanno abbandonato®

Al fuoco di questo inesauribile contraddittorio, il pensiero poetante di Luzi
si condensa in figure dell’identita — stilisticamente e concettualmente magne-
tiche come I'unisono musicale — che danno un senso di vertigine perché con-
tengono, senza disattivarli, la molteplicita e lo scandalo della contraddizione.
Sempre nella sezione conclusiva (Nominazione) di Frasi e incisi di un canto salu-
tare, Luzi torna sulla figura di Cristo come «assoluto evento» che nella propria
radiosa identita non lascia spazio all'opera dei tropi (come «simbolo» e «meta-
fora»), quasi fossero ipostasi irrimediabilmente inadeguate all’evocazione di un
ente infinito, incomprensibile e indicibile?

) lui.

[-rj/ t'rj/

ed accade,
accade continuamente.
E nel suo accadere,
si,
lo & unicamente
e rode
e polverizza
la metafora
di s¢,
distrugge il proprio simbolo
lui, abrupto ed assoluto evento
sempre,
sempre,

2 Sergio Givone, Per Luzi, in «Nuova corrente», XLVI, luglio-dicembre 1999, 124, pp. 279-
282, p. 281. In una intervista Luzi parla diffusamente dell’essenza dialettica e interrogante del
proprio cammino cristiano: «il problema resta poi quello di come vivere il cristianesimo [...], di
come vivere questa grande promessa in una realtd come quella che abbiamo davanti agli occhi (o
che abbiamo avuto)» e precisa che «interrogazione perpetua non ¢ tanto mancanza di sicurezza
nella soluzione che la fede ci propone, quanto nel modo di attualizzarla: essa denota, pil che
altro, ansia, assillo di adeguamento tra la promessa ¢ la realta in cui bisogna vivere. Questa discre-
panza tra esistenza e essenza mi ha sempre interessato, eccitato, esasperato; mi ha messo addosso
questa inquietudine che, sia pure in modo non sempre uguale, si esprime attraverso questo mio
fare interrogativo» (M. Luzi, Conversazione. Interviste 19531998, a cura di Annamaria Murdocca,
Firenze, Cadmo, 1999, pp. 4849).

» Masi veda anche, in Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini: «E, Pessere. E. / Intero, /
inconsumato, / pari a sé. / Come ¢ / diviene. / Senza fine, / infinitamente ¢ / e diviene, / diviene /
se stesso / altro da sé. / Come ¢ / appare. / Niente / di cid che ¢ nascosto / lo nasconde. / Nessuna
/ cattivita di simbolo / lo tiene / o altra guaina lo presidia. / O vampa! / Tutto senza ombra ti
flagra. / E essenza, avvento, apparenza. / E forse il paradiso / questo? Oppure, luminosa insidia,
/ un nostro oscuro / ab origine, mai vinto sorriso?».
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in ogni istante
al suo cominciamento.

Ma riportando gli occhi sulla terra, anche la realta e la vita si rivelano nient’al-
tro che manifestazioni di questo ente che vince il nulla ogni volta che rinasce
e riafferma la propria esistenza nel donare se stesso al logoramento della vita:

Non ha importanza chi sia
I'autore della vita,

la vita ¢ anche il proprio autore.
Lavitae.

Cosi si legge nel Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini e per sottolinea-
re il carico di sofferenza implicito in una visione del genere ¢ opportuno riferirsi
ancora una volta al pensiero di Luigi Pareyson e alla sua ontologia della liberta:

Della realtd che sia pura realtd non si puo dire né che & perché poteva essere,
né che ¢ perché non poteva non essere; ma unicamente che ¢ perché ¢. Essa ¢
del tutto gratuita e infondata: interamente appesa alla libertd, che non ¢ un
fondamento ma un abisso, ossia un fondamento che si nega sempre come fon-
damento. [...] Di per sé, dunque, la realtd suscita al tempo stesso stupore e
orrore, angoscia e meraviglia: la sua caratteristica essenziale ¢ 'ambiguita. [...]
Che cosa si trovera nell’abisso della liberta che la filosofia ¢ chiamata a esplorare?
[...] la drammatica situazione dell'uomo smarrito nell'ambiguitd; la quale non
si manifesta appieno se non nel pensiero tragico, di la da ogni sterile antitesi di
ottimismo e pessimismo; che sono termini posti sullo stesso piano e legatissimi
fra loro, si che dall’'uno non si fa che rimbalzare all’altro; categorie pilt psicologi-
che che ontologiche, e quindi del tutto insufficienti a interpretare la condizione
umana?.

Il pensiero tragico si pone di fronte alle ambiguita, alle contraddizioni e ai
paradossi del reale, ma non cerca di appianarli o eluderli: al contrario, ne fa il
cardine di una speculazione inesauribile. Non si tratta di una soluzione definiti-
va secondo i tempi e le logiche umane, bensi di una perpetua tensione, uno sta-
to di unamuniana agonia che ci mette infinitamente alla prova, come Luzi an-
nuncia in Frasi e incisi di un canto salutare:

Prova, prova umana

che talora eccedi

ed offendi 'umanita dell’'uomo
dilaniato dal suo male

L. Pareyson, Ontologia della liberta. Il male ¢ la sofferenza, Torino, Einaudi, 2000, pp.
465-466.
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e pet poco non la uccidi —

e per questo

appari iniqua

e non ti comprendono

gli umani...

se qualche paradiso

di sapienza ¢ in te

che accecati dal supplizio

non vediamo

o vediamo come orrore,

non guardarci, ti prego,

con lo sguardo perduto e impenetrabile
della tua necessitd, ma parlaci,
parlaci ancora e sempre

come gia

dalla bocca dei tuoi santi

e dal gemito

della crocifissa incarnazione.
Cosl dice inglossando, cosi

lei lingua volendo.

Certo il compito ¢ arduo e travalica le forze dell'uomo, rischiando di ridur-
lo al’ammutolimento, poiché di fronte a tanto ognuno si scopre sempre e irri-
mediabilmente un «estremo principiante». E proprio nell’ultima, straordinaria
raccolta di Luzi Dottrina dell’estremo principiante il congedo sembra raggiunge-
re un’afasia di pensiero: non per rassegnazione, ma per saturazione di tentativi,
perché si ¢ raggiunto il massimo grado di concentrazione espressiva e il discor-
so ha finito per collassare su se stesso, ammutolendosi. Rimane un silenzio che
¢ la somma di ogni suono, in cui ogni suono si estingue:

Infine crolla

su se medesimo il discorso, si sbriciola tutto
in un miscuglio

di suoni, in un brusio.

Da cui

pazientemente

emerge detto

il non dicibile

tuo nome. Poi il silenzio,

quel silenzio si dice ¢ la tua voce.






LCINCONTRO CON LA POESIA TEDESCA. UN COLLOQUIO

Mattia Di Taranto

Quasi venti anni or sono, il 19 aprile 1995, in occasione dell’apertura del
Corso di Studi Italo-Tedeschi, Mario Luzi pronuncio nell’Aula Magna dell’U-
niversita di Firenze un breve intervento che fu poi pubblicato nel 1998 in edi-
zione fuori commercio da Polistampa con il titolo 1/ mio incontro con la poesia
tedesca'. Lagile volumetto bilingue, arricchito da una silloge di poesie tradotte
per l'occasione in tedesco da Tobias Eisermann, ebbe fatalmente scarsa circola-
zione e sembrava destinato a non sortire alcuna eco; all'indomani della morte
di Luzi, tuttavia, su un numero del trimestrale letterario «Il Portolano» intera-
mente dedicato alla memoria del poeta, il testo del discorso venne ripubblica-
to integralmente, accompagnato da una recensione di Maria Fancelli che ne ri-
marcava ['originalita e il valore’. A distanza di dieci anni, vorrei cogliere questa
propizia occasione per invitare nuovamente alla lettura di quel misconosciuto
testo luziano e, sulla scorta di una abbozzata esegesi, tentare di additare un sen-
tiero poco frequentato e parzialmente inesplorato a dispetto della riconosciuta
rilevanza del tema, quasi un hic sunt leones nella mappa degli studi luziani: I'in-
fluenza del George della trilogia giovanile, ovvero del George piti fedele all’or-
todossia del magistero mallarmeano, sulle raccolte della cosiddetta prima fase e
segnatamente di Avvento notturno.

Il discorso si apre con un conciso quanto eloquente preambolo sul valore
degli «studi integrati» e sulla necessita di porre questo «campo» a fondamento
dell’'unita europea («fondamento che avrebbe la forza di generare 'unita» e che,
prosegue Luzi non senza un qualche germe di profetica intuizione riecheggian-
do forse I'analogia del celebre Indovinello veronese, «& stato non abbastanza trat-
tato, arato, sviluppato, come sarebbe stato necessario®»). Entra poi, senza ulte-
riori indugi, in medias res, iniziando a raccontare sotto forma di gustosi aned-

' Mario Luzi, I/ mio incontro con la poesia tedesca, Firenze, Polistampa, 1998, p. 5.
2 (Il Portolano. Periodico trimestrale di letteratura», 2005, XI, 41-42.
> M. Luzi, Il mio incontro con la poesia tedesca cit., p. 5.

Anna Dolfi (a cura di), LErmetismo e Firenze. Atti del convegno internazionale di studi Firenze, 27-31
ottobre 2014. Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bodini, Sereni. Volume II, ISBN 978-88-6655-979-5 (online),
© the Author(s), CC BY-SA 4.0, 2016, published by Firenze University Press
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doti le tappe di cid che egli definisce il suo «apprendimento della germanita»*.
Un «apprendimento» asistematico, riluttante alla didattica linearita dei percor-
si accademici, ma che appare per cio stesso ancor pil significativo, sempre det-
tato dalla mera volonta di trovare una voce lirica consonante e lasciarsi conta-
giare da essa. Unica eccezione in questa sequenza di letture appassionatamen-
te disordinate ¢ rappresentata da un corso universitario tenuto da uno dei padri
della germanistica italiana, Guido Manacorda, sull’espressionismo tedesco («¢
allora che ho sentito per la prima volta i nomi di Klabund e Wedekind»®). Nel
corso si affrontava anche il Fausr di Goethe, che Manacorda aveva tradotto nel
1932 ingaggiando, come ¢ noto, una vivace polemica con Croce; ma non ¢ un
caso che la rigida sistematicita della trattazione accademica non riuscisse, alme-
no per quanto riguarda Luzi, a mediare opportunamente questi autori e che nel
testo venga rivolta una garbata quanto pungente critica ad un siffatto «sistema
di lezione formale, molto elevato come qualitd, ma forse non abbastanza inci-
sivo nella curiosita morale e spirituale degli allievi»®. Luzi si ritiene, anzi riven-
dica, la sua qualita di «“amateur” [...] nel campo degli studi di germanistica»’
e questo ¢ un aspetto che va sempre tenuto in debita considerazione. Il primo
aneddoto riferito ¢, in questo senso, esemplificativo del suo approccio alla gran-
de tradizione letteraria tedesca (in misura preponderante poetica): la seduzione
esercitata dai ritmi e dalle cadenze di certe poesie di Heinrich Heine, che la so-
rella, ci confessa Luzi, «studiava e cercava di interpretare con molto rapimento
e molto diletto»®; ricorda, in particolare, la nona romanza, Don Ramiro, della
prima sezione del Buch der Lieder, un verso della quale «era diventato una spe-
cie di refrain in casa mia»’.

1l primo autentico incontro con la poesia tedesca fu, tuttavia, successivo e si
realizzo, verrebbe da soggiungere nient’affatto casualmente, attraverso la lettu-
ra dell’'opera che incarna forse il momento pili alto e 'epitome pili rappresenta-
tiva dello spirito romantico tedesco, ovvero le Hymnen an die Nacht di Novalis.
Luzi lesse 'opera nella traduzione di Augusto Hermet, pubblicata nel 1912 pres-
so I'editore Carabba di Lanciano nella collana «Cultura dell’anima» diretta da
Giovanni Papini; un’edizione memorabile che raccoglieva anche i Geistliche Lieder
e che gioco un ruolo determinante nella ricezione italiana del corpus poetico no-
valisiano, paragonabile solo all'importanza che ebbe per il fin de siécle francofo-
no la traduzione di Maurice Maeterlinck dei Lehrlinge zu Sais e dei Fragmente.
Luzi, attento esegeta della cultura italiana del Novecento oltre che uno dei suoi
protagonisti, non manca di sottolineare questo dato e, dopo aver colto con su-

4 Ibidem.
Ivi, p. 7.
¢ Ibidem.
Ivi, p. 5.
8 Ibidem.
Ivi, p. 6.
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perba capacita di penetrazione critica sia il valore artistico sia il contenuto filo-
sofico e metaletterario di «questa poesia speculativa, arditissima, e nello stesso
tempo dolcissima, con delle inflessioni interiori di una intensita incredibile»?,
rimarca il valore sprovincializzante della traduzione di Hermet, che ebbe I'indi-
scusso merito di portare al di qua delle Alpi «quello spirito, quel vento, il vento
voglio dire delle origini romantiche, che ancora informano la speculazione po-
etica di tutto il nostro secolo»'.

Il pitt importante e decisivo medium che consenti a Luzi non solo di acco-
starsi alla lirica tedesca, bensi di intavolare un proficuo e biunivoco dialogo con
essa, fu, tuttavia, un altro traduttore, un caro amico conosciuto negli anni uni-
versitari con cui avrebbe instaurato un sodalizio decennale. Mi riferisco, natu-
ralmente, a Leone Traverso che negli anni Trenta, dice Luzi, «traduceva e faceva
entrare per la prima volta nel contesto del linguaggio poetico italiano dell’epo-
ca prima di tutto Stefan George e poi subito dopo Rilke, e poi Hofmannsthal, e
poi Trakl, e altri ancora»'?. Luzi si affretta a rettificare questa affermazione appa-
rentemente erronea e a chiarirne il senso: Rilke era gia stato integralmente tra-
dotto da Vincenzo Errante, ma «la sua traduzione di Rilke aveva falsato Rilke e
non aveva inciso nel gusto e nell’attesa di rinnovamento che allora ferveva nella
letteratura italiana»'®. Glissando sul burlesco jaccuse che Luzi interpola nel di-
scorso ai danni di un certo dannunzianesimo allora imperante e che, verrebbe
da soggiungere, sta alla prosa dannunziana come certo petrarchismo di maniera
ai limpidi versi del Canzoniere, cio che interessa qui rilevare ¢ che fu, dunque,
Traverso e, in misura particolare, la sua traduzione delle Duineser Elegien, che
«rimise a posto I'immagine di Rilke»'*, anche forse per la fortunata coincidenza
di giungere a stampa in anni in cui si era ormai formato un pubblico maturo per
la sua ricezione. E, inoltre, significativo che proprio mediante Traverso, che fu
altresi raffinato traduttore dal greco, sia pervenuto al punto apicale di quel «col-
loquio» si trasversale e indiretto, eppure eccezionalmente fruttifero, con la poe-
sia tedesca: Friedrich Hélderlin, che per Luzi restitui alla modernita europea lo
spirito autentico e incorrotto delle origini, «della grecita pindarica, della grecita
sofoclea»'. Nel testo vengono peraltro citati, pilt 0 meno incidentalmente, an-
che altri noti traduttori (Giaime Pintor, Cristina Campo, Giuseppe Bevilacqua)
e grandi autori, poeti ma anche drammaturghi e romanzieri (Gottfried Benn,
Paul Celan, Heinrich von Kleist e Thomas Mann).

Gia solo alla luce delle informazioni deducibili dal testo del discorso sarebbe,
dunque, possibile tentare di rinvenire allusioni echi e suggestioni fono-simbo-

0 Thidem.
U Thidem.
2 Ivi, p. 8.
3 Ibidem.
Y Ibidem.
5 Ivi, p. 9.
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liche oltre che citazioni pili 0 meno surrettizie dalle opere degli autori sunno-
minati. Sarebbe, ad esempio, di grande interesse condurre uno studio sistema-
tico sulle influenze dell’arduo ed esoterico simbolismo di Stefan George, rin-
tracciabili con carsica discontinuitd ancorché con una certa frequenza nelle rac-
colte degli anni Quaranta, da Avvento notturno a Quaderno gotico. Prendendo
in esame la prima delle opere citate, si potrebbe, a titolo meramente esemplifi-
cativo, tentare qui un inedito esperimento comparatistico scegliendo una po-
esia ancora poco glossata come La sorella notturna, espunta dall’edizione de-
finitiva del 1960, nella quale il lettore pil scaltrito notera subito come ven-
ga instaurata una sotterranea corrispondenza fra tema del lutto («un epicedio
/ di sere appassionate di altri soli»), motivo dell’ennui(«dai capelli affranti di
tedio»), atmosfera onirica («In sogno salird un mare indulgente»), dimensio-
ne religiosa e sacrale («un raggio pregherai sulle tue mani») e, da ultimo, irru-
zione dell’«artificialitd» nel senso che conferi al termine la tradizione letteraria
dell’Ottocento europeo, dall’ Heinrich von Ofterdingen novalisiano ad A Rebours
di Huysmans'® («sui tuoi vetri pesi d’oblio», «sovra un suolo di perla alla tua
porta»'”). Questa occulta rete di corrispondenze interne ¢ precisamente la me-
desima che ritroviamo nella seconda poesia della prima sezione dell’ Algabal ge-
orghiano'®, dedicata per 'appunto alla sala della luna, in cui il giovane impera-
tore-sacerdote, artifex ipsius mundi, indugia nel tedio del potere assoluto, cir-
condato da arredi lussuosamente stravaganti ricoperti da un’uniforme patina
lattiginosa che, emanando dall’astro ctonio, si riflette su avori, metalli pregiati
e pietre preziose. Nell'ultima quartina di La sorella notturna ritroviamo poi la
stessa duplice tematizzazione del ricordo d’infanzia in correlazione con il moti-
vo del pianto presente nell’excipit della lirica georghiana, né si puo credere che
si tratti di un richiamo accidentale. Da Luzi sembra venire qui magistralmente
rielaborata e originalmente riproposta una delle figure centrali dell’opera geor-
ghiana, ovvero l'infante che da il titolo al’omonima «raffinatissima e tristissi-
ma poesia narcisistica»' della raccolta Hymmnen, prima ekphrasis del primo di
una lunga schiera di efebi squisitamente decadenti, dall’Agatone algabaliano al
deificato Maximin, che costituiscono la «persona», ovvero la maschera, egoi-
co-erotica su cui amera indulgere maggiormente il poeta di Bingen. Una lettu-
ra in sinossi dei due testi mostra chiaramente una concordanza che si estende
dal piano semantico e coloristico a quello iconografico.

' Sul tema dellartificio e dell’artificialitd in Stefan George e nella letteratura francese
dell’Ottocento rimando al mio saggio monografico Mattia Di Taranto, 1/ maestro ¢ l'apostolo. Pre-
senze del simbolismo francese nell opera giovanile di Stefan George, Pisa, Pacini, 2014, pp. 148-150.

7" M. Luzi, Lopera poetica, a cura e con un saggio introduttivo di Stefano Verdino, Milano,
Mondadori, «I Meridiani», 1998, pp. 1340-1341.

'8 Stefan George, Algabal, a cura di Bianca Maria Bornmann, Firenze, Le Lettere, 2003, pp.
26-28.

19 Ladislao Mittner, Storia della letteratura tedesca, Torino, Einaudi, 1964-1977, 111, 2, p.
959.
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Forse un volto raffiora, ovale intento
d’una lontana volonta piangente

al tuo specchio; risalgono le essenze
del suo sorriso giovane alla luna®.

La stava pure la sfera di murra

con cui giocava nella fanciullezza,
pura era la mano dell'imperatore

il giorno che piangendo la guardava?®.

Tralasciando di prendere in esame la verosimile possibilita di modelli comu-
ni e non potendo proporre in questa sede ulteriori esemplificazioni del meto-
do di comparazione sinottica, cid che interessa e merita lumeggiare da ultimo
¢ piuttosto I'ampio ventaglio di spunti di riflessione metaletteraria suscitato dal
catalogo mozartiano di letture germanistiche. Ancora una volta ci viene in soc-
corso la viva parola di Luzi che, nella poesia poetante della stagione romantica
come nella Kunstanschauung, ovvero nella teorizzazione poetologica, riconosce
«le premesse fondamentali di tutto il discorso della creazione letteraria dell’ulti-
mo secolo»® e, pur senza la minima intenzione di squalificarne l'originalita o i
risultati artistici, identifica lucidamente come movimenti epigonali le grandi sta-
gioni letterarie dell’Otto-Novecento europeo (dal simbolismo alle avanguardie),
nella misura in cui tutte «presuppongono quella crisi del rapporto fra la realta
e lo spirito che ¢ stata primariamente e splendidamente espressa da Holderlin
e dai grandi poeti romantici»®. Vorrei concludere il mio contributo con un’ul-
tima citazione dal discorso di Luzi, una frase che riassume forse meglio di altre
cid che significo per un giovane poeta e intellettuale come lui e tanti altri la sco-
perta di quella poesia che sta a fondamento della cultura europea moderna: «la
lettura dei poeti tedeschi, e soprattutto dei poeti essenziali, ci risucchiava den-

tro la genesi intellettiva e etica della poesia moderna»*.

M. Luzi, Lopera poetica cit., p. 1341.

2 S. George, Algabal cit., p. 28.

M. Luzi, Il mio incontro con la poesia tedesca cit., p. 10.
2 Ibidem.

Ivi, p. 11.
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IL FRUTTO NATO DA AMORE
UN CONFRONTO CON HOLDERLIN

Alberto Ricci

La definizione «ermetica»’, introdotta da noi, come sappiamo, negli anni 30 da
Francesco Flora per una poesia «pura», essenziale, affermatasi dopo D’Annunzio
—in Francia da Mallarmé in poi —, quasi a sottolinearne, e non senza ironia, quel
carattere di difficolta o scarsa accessibilita, di oscurita proveniente dal suo ana-
logismo estremo, non rispecchia il vero significato di cio che ¢ stato I'Ermeti-
smo. Silvio Ramat, nel suo fondamentale saggio?, tiene subito a precisarlo, de-
finendolo, al contrario, come un atteggiamento, una rinnovata attitudine d’a-
pertura interiore rispetto al reale, pitt che un movimento letterario, propensio-
ne che ha innescato dinamiche di vasta portata. Oreste Macri, ad esempio, par-
lando dell’«europeismo» della sua, la terza generazione, e pensando soprattutto
alla ricezione di Holderlin, o altri importanti autori come Trakl, Hofmannsthal,
Rilke e George, usa la definizione di «patria letteraria»®. Largomento merite-
rebbe ben altro e ampio sviluppo, e per una storia approfondita della ricezione
del poeta svevo in Italia rinvio al fondamentale saggio di Giovanna Cordibella,
Holderlin in Italia*; qui vorrei solo, all'interno di questa cornice, restringere il
discorso ad un confronto tra Luzi e Hélderlin, e nel segno dell’amore. Si trat-
ta, come vedremo, da un punto di vista prettamente poetologico, di un concet-
to fondamentale e fondante, in entrambi gli autori. In particolare vorrei sotto-
lineare il forte, direi preminente, e spesso sottovalutato influsso che il poeta sve-
vo, pitt determinante forse di quello della stessa poesia francese, ha esercitato su
Luzi, e sul’Ermetismo in generale®.

' Francesco Flora, La poesia ermetica, Bari, Laterza, 1936; n. ed., ivi 1942; E Flora, Poetica
surrealista ed ermetica, in «Aretusa», marzo-aprile 1944, 1.

2 Silvio Ramat, L'Ermetismo, Firenze, La Nuova Italia, 1969, p. 1.

% Oreste Macri, Memoria del mio decennio parmense (1942-1952), in Officina parmigiana.
La cultura letteraria a Parma nel *900, a cura di Paolo Lagazzi, Parma, Guanda, 1994, [pp. 113-
1371, p. 114 (ora in O. Macti, Le mie dimore vitali (Maglie-Parma-Firenze), a cura di Anna Dolfl,
Roma, Bulzoni, 1998).

* Giovanna Cordibella, Hilderlin in Italia. La ricezione letteraria, Bologna, Il Mulino, 2009.

> Mario Luzi, 1/ mio incontro con la poesia tedesca, Firenze, Polistampa, 1998, p. 24.

Anna Dolfi (a cura di), LErmetismo e Firenze. Atti del convegno internazionale di studi Firenze, 27-31
ottobre 2014. Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bodini, Sereni. Volume II, ISBN 978-88-6655-979-5 (online),
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Lo conferma oltre mezzo secolo dopo, e con l'obiettivita della distanza sto-
rica, lo stesso Luzi, ritornando a pronunciarsi sul suo incontro con la poesia te-
desca. Durante l'intervento del 19 aprile 1995 nell’Aula Magna dell’Universita
di Firenze, in occasione dell’apertura del Corso di Studi Italo-Tedeschi, si espri-
me su poeti come Goethe, Heine, Novalis, Rilke, Hofmannsthal e George, po-
nendo un accento particolare sulla poesia di Holderlin, nonché sull'importan-
te attivitd di traduzione del suo amico di una vita Leone Traverso. Sfogliando
Iesiguo, ma prezioso fascicolo, contenente la versione dell’intervento, rivista
dallo stesso autore e pubblicata grazie al contributo dell’Universita di Firenze,
possiamo leggere quanto segue: «E con Traverso si entra veramente nel vivo dei
contatti con la poesia tedesca [...]. Quindi, parlando di Traverso posso parlare
in toto del livello della germanistica italiana di allora»®. Il primo punto in co-
mune, forse pitt implicito, mi sembra di poterlo cogliere proprio tra le righe di
quest’affermazione. Importante ¢ sottolineare nel particolare contesto di «aper-
tura ermetican, il fatto che 'Ermetismo rappresentasse soprattutto, come scri-
ve Oreste Macri, un «sistema dinamico di mediatori e mediazioni»’. In questa
luce — e se pensiamo alla concezione dialettica holderliniana della poesia, non-
ché al fatto che Hélderlin poneva il poeta proprio come mediatore per antono-
masia tra segno e mondo, tra umano e divino che a loro volta divengono segno
da interpretare e traccia da tradurre — 'atto del tradurre stesso acquisisce allora
connotati genuinamente poetologici. Cid risulta ancora pit evidente, se in con-
siderazione delle «novita lessicali, sintattiche e metriche d’ogni genere» che l'at-
tivitd traduttoria «per traslitterazione temperata da tentata assimilazione al ge-
nio linguistico italiano» immetteva nella nostra lingua, e menzionando proprio
'esempio dello «Holderlin di Traverso in Mario Luzi»®, Macri dava rilievo a un
ulteriore merito di Traverso, e cio¢ riteneva che i traduttori fossero «in qualche
modo poeti», e che dovessero incidere sulla «scrittura poetica della loro genera-
zione, in «versioni metriche» da lui definite come un vero e proprio «assedio ai
testi da migliorare a gara con l'originale»’. Il tradurre allora si avvicina all’atto
del poetare, e 'esperienza del traduttore diviene intrinsecamente poetica, si ori-
gina dall'incontro con I'’Altro; nel tradurre I'ignoto, grazie a tale tipo di contrap-
posizione, riscopre la propria lingua, cio¢ tutte le potenzialita delle sue risorse ri-
maste finora inespresse. Di conseguenza anche il poetare possiamo considerarlo
un tradurre dall’ignoto; ce lo ricorda gia lo stesso Holderlin nella famosa lettera
del 4 dicembre 1801, indirizzata al poeta e amico Casimir Ulrich Béhlendorft:
«Aber das Eigene muf$ so gut gelernt seyn, wie das Fremde». Anche ci6 che ci ¢
proprio, deve essere appreso esattamente come quanto ¢ estraneo, anzi, & pro-

¢ M. Luzi, Il mio incontro con la poesia tedesca cit., p. 7.

7 Oreste Macti, 1/ Foscolo negli scrittori italiani del Novecento, Ravenna, Longo, 1980, p. 152.

8 O. Macri, La teoria letteraria delle generazioni, a cura di Anna Dolfi, Firenze, Franco Cesati
Editore, 1995, p. 64.

? Ivi, p. 63.
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prio nell’estraneo che troviamo noi stessi, la nostra originalita, se consideriamo
tutta la complessa tematica hélderliniana che ruota attorno alla definizione del
greco e dell’esperico'.

Anche a proposito dei testi originali da migliorare, come afferma Macri,
Holderlin si era gia espresso in una lettera all’editore Friedrich Wilmans'!, dove
annuncia, a proposito delle sue traduzioni di Sofocle, la volonta di migliorare
loriginale, «facendo risaltare 'elemento orientale» che I'arte greca ha rinnegato,
«migliorando il suo errore estetico, laddove sia presente». Da un punto di vista
puramente testuale quindi, Hélderlin espresse la necessita di definire la nostra
originalitd mediante quella estranea, in un’intertestualita che espone il pre-te-
sto senza pronunciarlo nell’autoreferenzialita del testo presente. Possiamo allo-
ra, anche senza ulteriori discriminanti critiche, guardare al tradurre tout court,
e in una «stagione forse propizia perché questi recuperi di cose di un secolo pri-
ma avvenissero al meglio, pili intensamente possibile»'?, come atto poetico.

Insomma, grazie a Traverso e alle sue traduzioni esemplari, «avviene I'incon-
tro con Hoélderlin»'. Luzi definisce tali traduzioni «impositive», poiché «diven-
tano lingua italiana e si inseriscono nel quadro della produzione lirica 0 comun-
que poetica italiana». A monte quindi della «poesia in atto» c’era questo lavo-
ro febbrile di traduzione, che, come spiega molto opportunamente Anna Dolfi,
contribul ad una vera e propria rifondazione poetica, in quanto il testo nuovo
finiva per «orientare, su una nuova lingua di traduzione, la grammatica e la sin-
tassi della nuova lingua poetica»'. Questo punto, e soprattutto la forza impo-
sitiva delle traduzioni, a mio parere risultera nodale innanzitutto per quanto ri-
guarda il modo poetologico che Luzi e 'Ermetismo ricevono in eredita dal poeta
tedesco, e proprio grazie al peculiare metodo di tradurre di Traverso dalle fon-
ti gid a disposizione da noi in quegli anni®. Tale metodo consisteva nella fede-

10 Friedrich Holderlin, Simtliche Werke und Briefe, Bde. 111, Herausgegeben v. Jochen Sch-
midt, Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt am Main 1992. D’ora in avanti I'edizione critica
delle opere di Hélderlin sard indicata con la sigla St seguita dall'indicazione del volume e della
pagina, qui StJ/III, p. 460; la natura dei greci sarebbe il patos, il fuoco, e proprio per contenerlo
avrebbero sviluppato la razionalita, la sobrietd o plasticitd che noi apprezziamo nella loro arte,
ma allontanandosi dalla propria natura; noi occidentali ci muoviamo nel senso opposto, dalla
nostra natura sobria verso il patos. Lequilibrio, la misura (Maas) sempre ricercata dal poeta
svevo, la vediamo dipendere da quella ricettivitd della materia (estranea) in cui lo spirito della
contemporaneitd patla nel discorso greco, e questi, viceversa, ci restituisce nell’estraneita del suo
la voce piti nostra.

" Ivi, p. 468; lettera del 28 settembre 1803.

2 M. Luzi, Il mio incontro con la poesia tedesca cit., p. 6.

B Ivi, p. 9.

Y Anna Dolfi, Una comparatistica fatta prassi. Traduzione e vocazione europea nella terza ge-
nerazione, in Traduzione e poesia nell Europa del Novecento, Roma, Bulzoni, 2004, [pp. 113-137],
p. 118.

> Hélderlin fu riscoperto, anzi, ritradotto nel nostro paese intorno agli anni venti, sulla
scia della prima grande e sistematica edizione storico-critica curata da Norbert von Hellingrath.
Importante fu la ricezione da parte del «Leonardo» e dei suoi fondatori Giuseppe Prezzolini e
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le trasposizione della difficile e ritmica sintassi holderliniana, fatta di improvvi-
se e illuminanti spezzature, cosa che ad esempio non sempre riesce all’eccellente
Giorgio Vigolo'. Oreste Macri, in La Traduzione poetica negli anni trenta, lo de-
finisce «ricalco», evidenziandone «il criterio attivo del minimo possibile differen-
ziale e dissimilatorio fra traduzione e originale»'”. Luzi sottolinea come proprio
grazie alle traduzioni sia giunto a noi «quello spirito, quel vento, il vento voglio
dire delle origini romantiche, che ancora informano la speculazione poetica di
tutto il nostro secolo» che «creava veramente un clima, immetteva in una cor-
rente viva, [...] un circuito che avrebbe veramente contato, [...] fondamentale
e fondante»'®. Ma tale importante retaggio non consisteva solo di materia spi-
rituale, cio¢ di qualcosa d’impalpabile e mai definibile fino in fondo, se ¢ vero
che possedeva un’«incidenza [...] tanto forte che non ¢ paragonabile con quella
di altri contributi»”, che anzi «ci risucchiava dentro la genesi intellettiva e etica
della poesia moderna»®. Si trattava, pili concretamente, sempre secondo Luzi,
per quella fase che veniva definita Ermetismo, di «una ricerca molto intensa di
recupero di intensita e di sintesi nel linguaggio della poesia», ma soprattutto —
e proprio questo ¢ il nocciolo di quella nuova modalita dello spirito — «un ap-
profondimento dei procedimenti tipicamente lirici»*'. Nel solco di queste affer-
mazioni, vorrei evidenziare alcuni punti in comune tra i due autori, indicando
come proprio attraverso il particolare lavoro di traduzione dell’amico Traverso,
quello della quasi fedele trasposizione, cio che Luzi definisce come «procedi-
menti tipicamente lirici», ovvero la struttura stessa del procedere poetico hol-
derliniano, sia stato progressivamente assimilato da quello luziano ed ermetico®.

Giovanni Papini, che grazie ai rapporti con lo studioso Jakob Eberts e soprattutto I'editore Eugen
Diedrichs riuscirono ad avvicinare Hélderlin e la letteratura tedesca alla nostra. Quest'ultimo
nel proprio catalogo possedeva tre volumi delle opere hélderliniane di cui una copia circolava
anche gid a Firenze. Dal 1922 in poi il nome di Hélderlin inizid a comparire, insieme a quello di
Nietzsche, anche nella «Rondav, grazie al colto e poliglotta Maurizio Korach, che, grazie a diretti
contatti in Germania, riusci ad effettuare traduzioni dei testi originali in italiano. Note sono le
versioni di un Lorenzo Bianchi, ad esempio, o di un Iralo Maione, ma soprattutto dopo quelle di
Gianfranco Contini incontrarono il favore di Ungaretti, mediatore culturale dal 1925 al 1929,
per conto della rivista francese «Commerce», nonché rappresentante per I'Italia della «NRF», che
a sua volta pubblicd testi di Hélderlin tradotti direttamente dall’edizione di Hellingrath. Le tra-
duzioni che seguirono, a partire dagli anni 30, da parte di intellettuali di grande spessore, come
Vincenzo Errante, Giorgio Vigolo, e, primo tra tutti, Leone Traverso, rappresentarono la con-
sacrazione definitiva in Italia del poeta (cfr. G. Cordibella, Holderlin in Italia cit., pp. 83-148).

o Ivi, p. 185.

7" O. Macti, La traduzione poetica negli anni trenta (e seguenti), in O. Macri, La vita della
parola. Da Betocchi a Tentori, a cura di Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 2002, p. 50.

'8 M. Luzi, /] mio incontro con la poesia tedesca cit., p. 6.

¥ Ivi, p. 10.

0 Ivi, p. 11

2 Ivi, p. 9.

2 Cfr testi teorici come Uber religion (Sulla Religione), Urtheil und Sein (Giudizio ed Essere),
Das untergehende Vaterland (Il divenire nel trapassare), Die Verfahrungsweise des poetischen Geistes
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La contrapposizione armonica, o I'«<armonicamente opposto», ¢ il modello
polare o la categoria centrale della speculazione poetica con cui Holderlin pen-
sava di poter riafferrare 'unita di un mondo ormai scisso ¢ frammentato. La
nostra stessa coscienza del mondo sorge per il poeta dal reciproco rapporto di
due principi, quello spirituale e quello materiale, che si determinano e si com-
pletano vicendevolmente in un’unitd percepibile unicamente nell’interazione
dialettica dei due poli. Egli, e perché cio si produca, concepisce il linguaggio
necessariamente in modo strutturale, si evince dalle stesse poesie; ma per strut-
tura in questo caso non si intende tanto i rapporti che intercorrono tra le pa-
role o i singoli versi che le compongono, quanto piu in generale il nesso di un
reciproco rapporto tra due contrapposte sfere. Nell'iperbolicita di tale nesso si
crea uno spazio ulteriore, una dimensione unitaria che asseconda la metamor-
fosi ed in cui la frammentarietd del mondo puo di nuovo essere provvisoria-
mente accolta e sentita. Il fatto che in Hélderlin convivessero il poeta ed il fi-
losofo ¢ ormai risaputo e accettato, come quindi anche quello che avesse forni-
to, nei suoi cosiddetti scritti teorici, la tangibile rappresentazione di una conce-
zione del linguaggio fondata sulla dialettica di cui sopra, sempre presente nella
strutturazione concreta «triadica» dei suoi testi, soprattutto degli inni, gli «ul-
timi inni»*, quelli appunto mirabilmente tradotti da Traverso, a partire alme-
no dal paradigmatico Wie wenn am Feiertage (Come al giorno di Festa)*. Piu
concretamente si tratta, per rendere I'idea, soprattutto di sequenze strofiche, e
nel caso dell’inno suddetto, di derivazione pindarica, cio¢ di strofa, antistrofa
ed epodo, volendo di hegeliana tesi, antitesi e sintesi®, anche se in Hélderlin
la concordanza metrica e tematica non corrisponde sempre allo schema AAB/
AAB delle singole parti che formano i blocchi triadici della suddivisione strofi-
ca pindarica®. Quel che importa ¢ la strutturazione dei testi, poiché il loro au-
tentico significato risulta quindi dalla contrapposizione armonicamente oppo-
sta, formale e materiale, delle singole parti o strofe. Quando Hélderlin parla di

(1l procedimento dello spirito poetico), o Wechsel der Tone (Alternanza dei toni). Cfr. StJ/11, nonché
Holderlin, Scritti di Estetica, a cura di Riccardo Ruschi, Milano, SE, 2004.

» Friedrich Holderlin, /nni e frammenti, a cura di Leone Traverso, Firenze, Vallecchi, 1974.

2 SgJ/1, pp. 239.

25 Cfr. Ernst Cassirer, Holderlin e ['idealismo tedesco, a cura di Andrea Mecacci, Roma, Don-
zelli, 2000; Cassirer riprende il problema del rapporto di Hélderlin con I'idealismo tedesco in
due conferenze tenute a Berlino nel gennaio 1918. Egli sottolinea il valore filosofico dell’amicizia
con Schelling ed Hegel, e distingue tra la dialettica hegeliana e quella di Holderlin, cio¢ la dialet-
tica del concetto hegeliana che possiede una logica affascinante, e quella hélderliniana del senti-
mento. Si puo dire che la differenza principale tra la hegeliana filosofia dello spirito, e la poesia dello
spirito di Holderlin, ¢ si la dialettica del concetto, nel primo, e quella del sentire, nel secondo, ma
nel procedere armonicamente opposto dello spirito hélderliniano, vi troviamo tuttavia entrambi,
ovvero la verita dello spirito comprende, rientra indissolubilmente in entrambi i modi. In questo
senso concreto, ¢ al contempo ossimorico, consiste il particolare tipo di idealismo holderliniano.

% Cfr. a tale riguardo il fondamentale saggio: Seifert Albrecht, Untersuchungen zu Holderlins
Pindar-Rezeption, Miinchen, Fink, 1982.
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significato, lo intende proprio come metafora che ne rappresenta la manifesta-
zione spiritual-materiale, in tale polarita rispecchiante di conseguenza la strut-
tura stessa del nostro modo di cogliere e conoscere il mondo. In questo senso,
nella prefazione alla raccolta Onore del vero, Traverso, con esplicito riferimento
alla Zonlehre, Ialternanza dei toni holderliniana, definisce quella di Luzi «una
poesia [...] organica, che, ove occorra, sa alternare nel corso di una stessa com-
posizione toni e ritmi come nei “tempi” variati di una sinfonia [...]. Basta un
verso per passare — come avrebbe detto Holderlin — dall’idillico all’eroico»?,
come riprova della profonda conoscenza del suo specifico procedimento poe-
tico da parte del traduttore, e quindi delle fonti teoretiche del poeta. Molti sa-
rebbero gli esempi da citare nelle prime prove poetiche La Barca e Avvento not-
turno, quelle pitt propriamente ermetiche, a lato delle soluzioni stilistiche ti-
piche del simbolismo internazionale, dove Luzi organizza i testi in partizioni
strofiche e ritmiche omogenee; a una scansione strofica piti varia in questo sen-
so si assiste nelle liriche delle raccolte seguenti®®. Vorrei ricordare a tale riguar-
do anche quanto negli anni 50 scrisse 'amico Piero Bigongiari sul calcolo del
«ritmo triadico» che sottende la dialettica vitale del poema nel suo procede-
re attraverso la sfera materiale e spirituale, rivelando una profonda conoscenza
dei problemi poetologici che assillavano Hélderlin, nel suo importante saggio
Hilderlin e noi®. Sia come poeta e sia come pensatore Hélderlin ha tracciato
un cammino volto a comprendere la realtd come linguaggio, e anzi, il linguag-
gio stesso degli uomini come derivante da quello onnicomprensivo della na-
tura, come recitano sempre i famosi versi di Wie wenn am Feiertage®. Proprio
questo fattore, credo, ed in quel frangente storico, siamo negli anni Trenta e
Quaranta, rendeva il poeta svevo cosi congeniale al discorso ermetico. Lo stes-

7 Anna Panicali, Una «purissima e antica amiciziar. Lettere di Mario Luzi a Leone Traverso
1936-1966, a cura di Anna Panicali, Manziana (Roma), Vecchiarelli, 2003, p. 93. Il concetto di
«alternanza dei toni», come vedremo in seguito, ¢ alla base dell'impianto poetico hélderliniano
ed & posto come modalitd dello stesso operare poetico. Si tratta sostanzialmente dell’articolata
successione, paragonabile alla dialettica hegeliana di tesi, antitesi e sintesi, dei tre toni, ideale,
eroico e naturale o ingenuo, secondo i corrispondenti generi poetici, il lirico, il tragico e 'epico
o naturale. Il «rovesciamento» si produce al quarto tono e permette il ritorno al tono iniziale. I
tre generi, a loro volta, sono strettamente interdipendenti, in quanto ciascuno presenta gli stessi
elementi degli altri due, ma solo in una combinazione e in una misura diverse, trovando il loro
compimento solo in una espressione mista. Cid che viene definito come «significato» (tono/spiri-
to) e «apparenza» (genere/forma) si combina ogni volta nel rapporto tra «tono» ed «espressione»
(E Hélderlin, Scrizti di Estetica cit., p. 189).

% Cfr. l'introduzione in Mario Luzi, Lopera poetica, a cura e con un saggio introduttivo di
Stefano Verdino, Milano, Mondadori, 2001.

¥ Piero Bigongiari, Holderlin e noi, in Poesia italiana del Novecento. Da Ungaretti alla terza
generazione, Milano, 1l Saggiatore, 1980, II, pp. 453.

30 StJ/11, p. 239: «Coloro che non un unico maestro, che meravigliosa / Onnipresente educa
in lieve abbraccio / La potente, divinamente bella Natura». Vedi anche F. Hoélderlin, Scrizti di
Estetica cit., nonché: Gaier Ulrich, Der gesetzliche Kalkiil. Hélderlins Dichtungslebre, Tiibingen,
Niemeyer, 1962.
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so Luzi ammette d’altra parte il suo debito anche nei confronti della filosofia
romantica della natura, cioé 'idealismo tedesco:

[...] era un momento in cui filosofia e poesia si fondevano, in ur’invenzione
e ricognizione del mondo in senso totale; quando parli di Novalis, non sai pitt
dove finisce il poeta e comincia il filosofo, lo stesso con Hélderlin; e natural-
mente poi c’¢ anche Hegel, ¢’¢ Fichte, Schelling, ¢ un momento in cui coesi-
stono e si fondono veramente queste pulsioni. Se rileggo le lettere giovanili di
Hélderlin vedo che ¢ lui che ha dato il /z a Hegel, anche nel sistema®..

Fu tale particolare «sistema» dialettico, che secondo Luzi ha determinato per-
sino quello hegeliano, a venire progressivamente assimilato e inteso dalla no-
stra poesia. Mediante, lo ripeto, le importanti traduzioni di Traverso, unitamen-
te a tutte le altre gia in circolazione — pensiamo ancora principalmente a quelle
di Vigolo, uscite sempre a partire dalla meta dello stesso decennio®” —, il movi-
mento di fondo armonicamente opposto configurd le concrete basi di una nuova
e al contempo ritrovata dialettica poetica, di cui ad esempio Silvio Ramat sot-
tolinea la «forza di sintesi»®.

Qual’era allora il senso di tali «procedimenti» ermetici, del rinnovato pro-
cedere? Una plausibile risposta potrebbe essere: quello di ricreare la forza sin-
tetica di una coscienza unitaria del mondo attraverso il linguaggio poetico.
In un suo articolo, intitolato 7utto in questione, apparso negli anni 50 su «La
Chimera», ripreso poi negli anni 60 nel saggio intitolato Dubbi sul realismo
poetico, Luzi vede proprio in tale «forza di sintesi» addirittura 'unica giustifica-
zione e probabilita di sopravvivenza della poesia in un mondo «perduto dietro
gli episodi, scisso» e bisognoso di unita, poiché «la vita psichica e la vita orga-
nizzata degli uomini di oggi ¢ estremamente frammentaria», quindi spaccata in
un’oggettivitd e una soggettivita quasi irrimediabilmente divise 'una dall’altra,
e quindi la «grande avventura della poesia moderna consiste infatti nel tentati-
vo di ricostruire mediante il linguaggio quell’unita che il mondo ideale, prati-
co, espressivo degli uomini aveva perduto»®’. Se teniamo allora presente quan-
to Holderlin gia annuncia nella famosa e fondamentale lettera del 24 febbraio
1796 all’amico e filosofo Immanuel Niethammer®, ovverosia di voler ricom-
porre, con una progettata serie di «Lettere filosofiche», la moderna scissione,
di «sospendere il contrasto tra soggetto e oggetto», mediante un «principio» in

31 Mario Luzi, Colloquio. Un dialogo con Mario Specchio, Milano, Garzanti, 1999, p. 61.

2 In coda al suo esaustivo saggio introduttivo all’edizione delle Poesie, Torino, Einaudi,
1963, leggiamo che lo Hyperion (2 libri) e tratti anche dell’ Empedokles, inizid a tradurli nel 1931,
proseguendo con le Odi, le Elegie e gli Inni. Alcune delle traduzioni vennero pubblicate da vari
periodici, dal 1935 al 1946. Si veda anche G. Cordibella, Hilderlin in Italia cit., p. 157.

3 S. Ramat, L'Ermetismo cit., p. 384.

3 M. Luzi, Tutto in questione, in Dubbi sul realismo poetico, Firenze, Vallecchi, 1965, p. 27.

3 Sy, p. 225.
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grado di annullare tale opposizione, si comprende allora I'insita e intima com-
patibilita della lirica holderliniana con quella in via di definizione degli erme-
tici, e nonostante in tempi e luoghi storici distanti, ma in sostanza non trop-
po dissimili, se si prende atto anche del fatto che entrambe sono figlie di uno
sconvolgimento epocale, nonché di un medesimo anelito ad una nuova aper-
tura coscienziale al mondo.

Entrambe le poetiche iniziano quindi a parlare a partire da una precisa ur-
genza, in un momento in cui si fa pressante la ricostruzione di un mondo dalle
macerie di una totalitd perduta. Interessante ¢ al riguardo anche come Traverso
inquadrasse l'orizzonte letterario romantico-simbolista dell’ermetismo, la sua
apertura europea, in una prospettiva storiografica che ne considerasse la ciclica
ricorrenza categoriale, se ermetica era per lui «tutta la poesia moderna». Hélderlin
venne riconosciuto anche per questo, nella Firenze di quegli anni, «come un cen-
trale archetipo», in un paese in ginocchio ed in un momento in cui la poesia ita-
liana tentava di staccarsi da un retaggio che sentiva superato®.

Nel segno dell’apertura europeistica, ovvero del rinnovato dialogo col mon-
do da parte del soggetto poetante, Giancarlo Quiriconi”” ad esempio inquadra-
va, e alla luce dell’opera di Luzi, I'esperienza ermetica a partire dalla ormai radi-
cata difficolta di un’intera tradizione poetica che aveva assimilato I'identitd ne-
gativa petrarchesca, vale a dire «'impossibilita stessa di uscire dal chiuso orgo-
glioso di un io disintegrato dal reale ed alienato da ogni rapporto sincero con la
natura, per inserirsi completamente nel ritmo vitale». Il «petrarchismo», spiega
Luzi, «si era fatto sentire in varie forme come la linea portante della lirica italia-
na, e ora, esperienza «basilare della guerra», continua, «della messa in discus-
sione delle sorti umane, ha fatto rinascere questo senso di prova [...] universa-
le, [...] quest’attenzione all’esperienza collettiva dell'umanita»®®. Quiriconi esa-
mina e sviluppa quanto gia Luzi, nel suo saggio Linferno e il limbo®, aveva ben
evidenziato, vedendo nella linea dantesca, rispetto a una visione della realta in-
teramente negativa del Petrarca, quella possibilita di speranza ulteriore che un
polo paradisiaco, antitetico a quello infernale, offrirebbe, traducendosi quindi
nell'opportunita per il poeta moderno di poter rivolgere nuovamente I'attenzio-
ne alle cose di un mondo ridotto in macerie, di poter instaurare con esse, per-
ché possano di nuovo parlare®, un dialogo. In tale «contrapposizione armoni-

3¢ G. Cordibella, Hilderlin in Italia. La ricezione letteraria cit., p. 163.

37 Col suo arduo tentativo di porsi «su quel c6té ben determinato e in qualche modo unico
che da Dante giungeva direttamente a Rebora e Campana», bypassando cosi in un sol colpo una
grande arteria della nostra lirica contemporanea (Giancarlo Quiriconi, Z/ fuoco e la metamorfosi.
La scommessa totale di Mario Luzi, Bologna, Cappelli, 1980, pp. 11).

3% M. Luzi, Colloguio. Un dialogo con Mario Specchio cit., p. 65.

% M. Luzi, Linferno e il limbo, Milano, 1l saggiatore, 1964, pp. 16-25.

4 Luciano Anceschi parla a tale proposito di «ricchezza metaforica del negativo» (L. An-
ceschi, Lirica del novecento, Introduzione, Firenze, Vallecchi, 1953, p. XCIX); lo stesso Luzi,
in Leopardi nel secolo che gli succede, scrive: «tutta la poesia italiana ¢ stata dopo Petrarca privata
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camente opposta»?! — per dirlo ancora con parole holderliniane — o predisposi-
zione, nella nostra poesia contemporanea, ad un rinnovato confronto dialettico
con la realtd, insieme quindi a una mutata e piu «fisica»*? percezione delle cose,
si iscriveva anche la parabola dell’io hélderliniano, I'io di quel particolare fran-
gente storico idealistico e rivoluzionario, impegnato a ricomporre la frattura tra
uomo e mondo, spirito e materia, che I'illuminismo ed i postulati kantiani ave-
vano definitivamente sancito. Conviene qui segnalare la lettera giovanile del 26
gennaio 1795, una di quelle che Luzi aveva certamente letto®, indirizzata all’a-
mico Hegel, dove emerge esattamente la problematica di una visione egocentri-
ca del mondo che in sostanza aveva abolito una connessione del destino indivi-
duale a quello collettivo. In questo caso il poeta svevo critica la filosofia fichtia-
na, che a sua volta tentd un superamento della linea tracciata da Kant tra mon-
do sensibile e mondo intelligibile:

Le pagine speculative di Fichte — fondamento dell'intera dottrina della scienza
— come le sue lezioni sulla missione del dotto ti interesseranno parecchio. [...] il
suo io assoluto [...] contiene tutta la realtd; & tutto, e fuori di lui non c¢’¢ nulla;
dunque per questo io assoluto non c’¢ alcun oggetto, perché altrimenti non
sarebbe in lui tutta la realtd; ma una coscienza senza oggetto non ¢ pensabile, e
se io stesso sono questo oggetto, allora io sono in quanto tale necessariamente
limitato, esso sarebbe solamente nel tempo, dunque non assoluto; quindi nell’io
assoluto nessuna coscienza ¢ pensabile, e fintantoché io non ho alcuna coscien-
za, finché io sono (per me) nulla, allora I'io assoluto ¢ (per me) nulla®.

Questo, al di la dell’approfondimento che meriterebbe la questione, mostra
quanto fortemente la problematica frattura tra oggettivita e soggettivitad occu-
passe il poeta svevo; scissione che doveva essere appianata nella coscienza me-
diante un nuovo linguaggio poetico in cui appunto la forza sintetica, cid che in
sostanza sia Holderlin che Luzi definiscono come amore, potesse, mediante pro-
cedimenti lirici, concretamente manifestarsi in un effetto estetico. Il culmine di

dell’orgoglio della scoperta, dei contatti pili freschi e magari pitt bruschi dell’anima con le circo-
stanze episodiche della vita» (in «CApprodo Letterario», marzo 1973, 61, p. 8).

4 Cfr. a tale riguardo lo scritto teorico Sul procedimento dello spirito poetico: «[...] egli [il
poeta] pud aspirare a riconoscere l'unita nell’armonicamente opposto solo per il fatto che nella
sua sfera, da cui pud astrarre tanto poco quanto I'uomo soggettivo puo astrarre dalla sua sfera
soggettiva, egli procede nello stesso modo in cui questi procede nella propria. E posto nella sua
sfera come nell’armonicamente opposto [...]». StJ/IL, p. 544 (Holderlin, Scritti di Estetica cit., p.
114); Cfr. anche StJ/IIL, p. 368 (Lettera del 3 luglio 1799 all’amico Neuffer).

# Luzi, fin dalla sua prima raccolta La Barca, metteva in evidenza (i corsivi sono nostri) che
era fiero d’aver «cominciato a scrivere cosi, da cio che realmente sentivo, da questa fisica perfettar
(G. Quiriconi, // fioco e la metamorfosi cit., p. 64).

# Cfr. allan. 16.

4 SJ/IIL, p. 176.
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tale movimento dialettico ¢ rappresentato nell'inno Wie wenn am Feiertage® —
testo, come gia accennato, capitale, scelto tra I'altro da Heidegger per illustrare
Iessenza della poesia in vari suoi discorsi, dopo quello tenuto proprio a Roma
nel ’36% — come la nascita stessa del canto dall’anima del poeta. Ecco come la
scintilla della creazione ¢ stata tradotta da Traverso: «Si che, a volo colpita [I'a-
nima], familiare / Da lungo tempo all'infinito, trema / Del ricordo, e acceso al
santo raggio / Il frutto nato d’amore, opera d’'uomini e dei, / Il canto, che te-
stimonii d’entrambi, a lei matura?». Leffetto straniante ed ossimorico che pro-
mana da questi versi ¢ esso stesso il risultato del loro procedere armonico ed al
contempo opposto. Il frutto nato dall’amore ¢ dunque canto e testimonianza in-
sieme dell’essere e dell’esistere, del divino e della mutevole coscienza del divino,
oggettivita e soggettivita indivise, e al contempo reciprocamente distinte, in una
sensazione che ingloba tutti gli opposti. I seguenti versi, tratti dalla poesia Lalta,
la cupa framma ricade su di te di Quaderno Gotico, dedicato proprio all’amore,
come indica lo stesso Luzi nella nota di presentazione all’edizione del 47, mol-
to bene illustrano tale cangiante e al contempo equilibrata misura degli oppo-
sti, in quanto nuova tensione, e ritrovata speranza dopo la tragedia bellica, ver-
so il mondo, oscillante tra emozioni sempre in contrasto: «Cosi spira ed aleggia
nell’anima veemente / un desiderio prossimo a sgomento, / una speranza simile
a paura [...] / Assunto nella gelida misura delle statue, / tutto cio che appariva
ormai perfetto / si scioglie e si rianima [...]»*. Mario Specchio, nel corso della
sua intervista, ricorda i versi appena citati a Luzi, asserendo che a suo parere non
solo sono la chiave di lettura del Quaderno, ma in generale del suo sentimento
dell’amore; sentimento che Luzi a sua volta gli tratteggia come «un evento cosi
impetuoso, grande, universale, che comunica una febbrilitd, una esaltazione pro-
prio, e nello stesso tempo anche il senso del nostro limite, il senso un po’ tragi-
co del nostro limite», paragonandolo addirittura «allillimitato che si rovescia»
sulla nostra limitatezza, e «ti proietta proprio dove sembra che il mondo si fab-
brichi continuamente, in una specie di fervore», aggiungendo che rappresenta
«l’'unico momento che veramente ha voce in capitolo nella mia considerazione,
nella mia speculazione»®. In Luzi, non meno che in Hélderlin, atto linguisti-
co stesso diviene gesto onto-semiologico d’amore verso il mondo, un aprirsi e
mescolarsi vieppil ad una realtd circostante mutata e mutevole, se, come spie-
ga sempre a Specchio, «uno scrittore, un poeta, entra nella sua lingua, [...] e la

% Daf schnellbetroffen sie, Unendlichem / Bekannt seit langer Zeit, von Erinnerung /

Erbebt, und ihr, von heiligem Stral entziindet / Die Frucht in Liebe geboren, der Gétter und
Menschen Werk / Der Gesang, damit er beiden zeuge, glitke“ (StJ/I, p. 240).

# Martin Heidegger, La poesia di Hélderlin, a cura di Friedrich-Wilhelm von Herrmann.
Edizione italiana a cura di Leonardo Amoroso, Milano, Adelphi, 2007.

¥ F Hélderlin, Inni e frammenti, a cura di Leone Traverso cit., pp. 13.

8 M. Luzi, Lopera poetica cit., pp. 133.

# M. Luzi, Colloquio. Un dialogo con Mario Specchio cit., p. 42.
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invade tutta, se ne fa invadere allo stesso tempo, se ne fa permeare [...]»*°, 0 al-
trove, con parole ancora pil suggestive: «lo ho lasciato agire proprio la dinami-
ca interna del discorso, della lingua, che naturalmente seguiva la dinamica an-
che della mia persona fisica e civile che era sempre pili mescolata alle cose», ag-
giungendo inoltre che essa «nel suo riafhorare anche da forme o da reminiscenze
imprevedibili si porta dietro un tasso di realta, un mondo che pure ¢ presente,
¢ compresente con altri»’!. La scrittura diviene il veicolo mediante il quale I'io
puo trascendersi e dialogare col mondo, anzi la scrittura in tal modo, come nel
poeta svevo, pensiamo ai celebri versi di Andenken (Ricordo)*?, fonda mondo, ne
diviene la traccia che lo attraversa, calata nell’istante quotidiano, in ogni istante,
teso tra prima e dopo, morte e rinascita quali costanti esistenziali di «quel vero
che prima di brillare nella sua chiarezza irreversibile», riassume magistralmen-
te Ramat, «¢ nella tortura immanente delle cose»”. Vengono in mente i versi di
Epifania, testo che inaugura la terza sezione di Onore del vero™, «acre, il tempo
finito sgrana i germi / del nuovo, dell’intatto, e a te che vai / persona semiviva
tra due gorghi / tra passato e avvenire giunge al cuore / la freccia dell’anno.. .».
Dalla difhicolta o impedimento cui ¢ sottoposto il meccanismo dialettico nello
scontro/confronto con la materia del mondo, scaturisce anche e necessariamen-
te, come apprendiamo da Macri, e dallo stesso Luzi, descrivendo la forza sin-
tetica e cosmica dell’'amore, un senso del limite. Macri altrove parla dell’amo-
re come «’elemento concreto di un rapporto nel quale in concreto non ¢ dato
il termine di riferimento»’, e dal quale emerge proprio il senso «stituzionale»
della forma poetica, «di fronte all’altro e al non-essere [...]», Holderlin direbbe
I'informe, I'aorgico, «come assunzione simbolica dell’esistente di fronte al suo
stesso enorme residuo non significato», problema che emergerebbe, sempre se-
condo Macrf, soprattutto a partire dall'impostazione teoretica della raccolta Un
brindisi*®. Traverso, in una recensione pubblicata su «La Nazione» il 27 novem-
bre 1940, nel definire la poesia di Luzi parla proprio di «una misura che sem-
bra dono d’equilibrio costitutivo [...] risultato di un confronto costante tra sé
e il mondo, armonia di rapporti tra essenze rivelate negli aspetti perpetuamen-
te mutevoli dell’attimo»”’. Si tratta perd di un ordine, di un equilibrio sempre
da ristabilire. Anche il particolare tipo di idealismo hélderliniano, individua la
difficolta maggiore proprio nella misura da tenere ogni volta tra quanto attie-

% Tvi, p. 261.

S Ivi, p. 153.

52 «Cid che rimane perd, fondano i poeti» (Was bleibet aber, stiften die Dichter). Sg/1, p.
362, nonché pp. 1013.

53 S. Ramat, LErmetismo cit., p. 51.

> M. Luzi, Lopera poetica cit., p. 241.

% S. Ramat, LErmetismo cit., p. 98.

% Iy, p. 322.

57 A. Panicali, Una «purissima e antica amicizia» cit., p. 85.
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ne allo spirituale e quanto al materiale, nel calcolo del ritmo triadico, che sot-
tende il poema nel suo procedere attraverso le due sfere, le quali non si posseg-
gono mai interamente, essendo complementari e dipendenti 'una dall’altra®.

Fare poesia ¢ si un aprirsi grato al mondo, un graduale mescolarsi alle cose,
un accogliere gioia, ma anche pena dell’esistere, anche immanente tortura, re-
sistenza materiale e spirituale, pericolo di eccesso, di adialettico sconfinamen-
to in entrambe le direzioni, e quindi ricerca di un equilibrio, una misura, ein
Maas”, concetto di fondamentale importanza nella poetica hélderliniana, che
sta alla base del suo stesso procedere e movimento. In una lettera del 16 giugno
del °38 di Luzi all'amico Traverso, il primo, a proposito di alcuni suggerimenti
per delle traduzioni richiestigli da quest’ultimo, molto significativamente scrive
che «bisognerebbe azzeccare un verbo che indicasse il tormento fosforescente di
una materia suscitabile spiritualmente»®. In Luzi e negli ermetici era presente
e viva questa spinta verso il mondo, questo problematico attrito con una real-
ta materica da rinominare. Ne parla anche Ramat, e proprio in apertura del suo
fondamentale saggio Lermetismo®, indicando la «resistenza che la materia sorda
dell'uomo frammette alla penetrabilita di quel circuito» che si stabilisce dialet-
ticamente tra gli opposti. Holderlin, nell'inno Der Einzige (Lunico), formula il
problema con i versi seguenti: «Ma a uno solo ¢ avvinto / Lamore. Questa vol-
ta / Infatti troppo dal proprio cuore / Il canto ¢ sgorgato, / Ma riparare inten-
do / Allerrore, col prossimo / Quando altri canterd ancora. / Mai colgo, come
vorrei, / La misura. [...]»%%

Se dunque la chiusura narcisistica al mondo genera come contropartita
un’onnipotenza che si sostituisce a qualsiasi oggetto facendosi mondo, vanifi-
cando perd una qualsivoglia coscienza del mondo, di contro I'apertura all’infi-
nita di quest’ultimo segna un limite paradossale a partire dal quale puo gene-
rarsi perd la coscienza di esso e della sua infinita. Per Holderlin & questa Iestre-
ma sintesi delle due opposte tendenze insite nell'uvomo. Camore ¢ allora insie-
me fondamento relazionale e principio equilibrante di queste opposte tenden-
ze, i due ideali dell’essere, che il poeta, nel Fragment von Hyperion® — la tradu-
zione del romanzo epistolare era tra l'altro gia in circolazione in quegli anni®
— indica con la sentenza inscritta sulla tomba di Ignazio di Loyola, il fondatore

58 Cfr. soprattutto Uber die Verfahrungsweise des poetischen Geistes (Sul procedimento dello

spirito poetico). S/, pp. 527.

> Cfr. Elena Polledri, «...immer bestehet ein Maas». Der Begriff des MafSes in Holderlins Werk,
Wiirzburg, Konigshausen & Neumann, 2002.

0 A. Panicali, Una «purissima e antica amicizia» cit., p. 33.

6t S. Ramat, LErmetismo cit., p. 1.

62 «Diesesmal / Ist nemlich vom eigenen Herzen / Zu sehr gegangen der Gesang, / Gut will
ich aber machen / Den Fehl, mit nichstem / Wenn ich noch andere singe. / Nie treff ich, wie ich
wiinsche, / Das Maas» (StJ/1, p. 346).

6 SeJ/1L, p. 177.

¢4 Cfr. alla n. 15.
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della Compagnia di Gesu: «Non coerceri maximo, contineri tamen a minimo»,
e cio¢ che volentieri 'uomo vorrebbe essere in tutto, e al contempo al di sopra
di tutto. Le direzioni essenziali dell’essere vengono individuate da Hélderlin, si
legge nel Frammento, nel reciproco accordo, da un lato, tra tutto ci6 che in noi
risulta spontaneo e naturale, e, dall’altro, tra quanto possiamo raggiungere gra-
zie al nostro intervento volontario, quindi in uno stato di completa formazio-
ne. Nel poeta svevo tutto cio non indica alcuna trascendenza, ma piuttosto un
panteistico misticismo «della completa immanenza», osserva, riferendosi al ro-
manticismo in toto, opportunamente Ramat, che tra I'altro contrassegna molta
poesia ermetica®. L'amore cosi inteso rappresenta quindi il reale momento sin-
tetico di unitd e opposizione tra i due ideali o forze opposte in una dimensione
estetica ed estatica, e sta sempre al fondo dell’ideale rappresentazione poietica.
Larmonia ¢ di conseguenza data dalla compresenza delle differenze nell’'unita,
poetica, aggiungerei. Il contenuto di questi due stati, posti all’estremita dell’es-
sere, vengono uniti, si legge sempre nel Fragment*®, dalla traiettoria eccentrica,
la «exzentrische Bahny, che definirei il limite, di cui si parlava sopra, o il legame
evolutivo che riflette I'entita del nostro intervento attivo (soggettivo) sulla ma-
teria gia data (oggettiva), determinando di volta in volta la misura o 'equilibrio
tra i due estremi o sfere. Ogni autentica rappresentazione poetica del mondo
nasce dalla perenne evoluzione della misura di tale limite, che ¢ anche in Luzi,
almeno nel Luzi di quegli anni, il limite reale della propria poesia. Le diverse
stesure del romanzo epistolare di Holderlin, ma anche gran parte dei testi poe-
tici continuamente riveduti dal poeta svevo®, insieme a quelli teorici, possono
inoltre essere a giusta ragione considerati il prodotto di tale ricerca del limite,
della giusta misura tra il «<mondo nel mondo» ed il «<mondo di tutti i mondi»®.

© S. Ramat, LErmetismo cit., p. 329. Cfr. anche Vivetta Vivarelli, Europeismo e terza genera-
zione. La lirica tedesca tra retroterra orfico e tensione metafisica, in Traduzione e poesia nell Europa
del Novecento cit. [pp. 323-355], p. 346.

% Tvi, p-177.

¢ Quello di Hélderlin puo essere definito un work in progress. Peter Szondi rilevod nella
produzione poetica hélderliniana una preminenza sostanziale del genere innico, e questo no-
nostante le pitt numerose odi ed elegie che fin dagli inizi la costellano. Infatti, molte delle odi
epigrammatiche scritte ad esempio durante il soggiorno a Francoforte, nota ancora Szondi, dopo
il 1800 — durante il periodo quindi dei componimenti in ritmi liberi come Friedensfeier, Patmos
o Der Einzige, definiti tardi inni — sono state modificate in testi pitt ampi, in unita superiori, che
per struttura, metro e dizione si avvicinano al genere innico, si pud quindi parlare piuttosto di
una disposizione all'alternanza dei toni che in un certo senso avvicina, o meglio, amalgama I'in-
tera produzione poetica con I'essenza espressiva di questo genere. Peter Szondi, Der andere Pfeil.
Zur Entstehungsgeschichte von Holderlins hymnischen Spitstil, Frankfurt, Insel, 1963, p. 289-290;
cfr. anche Martin Véhler — Das Hervortreten des Dichters. Zur poetischen Struktur in Holderlins
Hymnik. In: HJb 32, 2000/01, pp. 50- 68.

% Cost si esprime Holderlin nello scritto teorico Das untergehende Vaterland (Del divenire
nel trapassare). SU/1, p. 446 (Holderlin, Scritti di Estetica cit., p. 95). Cfr. Francesca Zugno,
Hoilderlin oltre Kant. Verso Hyperion (1794-1797), presentazione di Mario Ruggenini, Padova, Il
Poligrafo, 2011.
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Allo stesso modo agisce quindi in Luzi un pensare o poetare per iperboli.
Nell'intervista-fiume con Specchio, interrogato sul motivo «della perdita» e sul
rischio sempre presente, nella scrittura e nella vita, «della rinuncia», che ¢ for-
se «’unica garante di un possesso cosmico», Luzi spiega che per dare un signifi-
cato alla vita, o scorgerlo in essa, «bisogna, in un certo senso, morire alla vita»,
inoltre, «devi anche conoscere, non puoi senza prima assentarti, assentarti dal-
la vita, non puoi significarla, non puoi renderla viva attraverso I'arte se non sei
morto», e questo soprattutto «vale anche nell'amore: tu puoi misurare la dispa-
ritd fra desiderio e felicitd, solo rinunziando»®. Lapertura coscienziale ad un
senso del mondo si mostra, analogamente a quello di Hélderlin, nella distan-
za che rende possibile il conoscere, e grazie al limite e alla misura su cui ¢ im-
perniata la visione eccentrica o iperbolica del mondo; tale modalita di approccio
viene confermata dallo stesso Luzi, se al riguardo parla di una «traiettoria del
decifrabile»”®, e che 'anima «si costituisce, diventa realmente anima attraverso
queste dilacerate argomentazioni»”!, che fanno tra I'altro pensare alla cosiddet-
ta harte Fiigung, il duro ritmo sincopato che struttura la tarda poesia holderli-
niana, cosi magistralmente riprodotta da Traverso nelle sue traduzioni, che ri-
uscl a trasporne quasi fedelmente la struttura frammentaria, 'andamento para-
tattico, la tramatura ellittica e le inversioni che ne caratterizzano i versi, conser-
vando per0 il peso concentrato delle singole parole in tutta la loro pregnanza’.

Anche nell'importante carteggio con Traverso — e sebbene i poeti tedeschi
vengano in realtd menzionati, nonostante la loro importanza primaria, in ma-
niera esplicita solo sporadicamente, come del resto anche I'intensa attivita del
tradurre’”® — emerge in nuce tutta la problematica teoretica che segna le affini ed

¥ M. Luzi, Colloquio. Un dialogo con Mario Specchio cit., p. 43.

7 Ivi, p. 34.

' Ivi, p. 154.

72 Cfr. Giuseppe Bevilacqua, Leone Traverso traduttore di poeti tedeschi, in La traduzione dei
moderni nel Veneto: Diego Valeri e Leone Traverso, Padova, Antenore, 1978, pp. 60-66.

7 La vediamo ad esempio rammentata nella lettera a Traverso da Firenze, del 22 settembre
1937: «A quando il tuo Rilke?», alludendo Luzi alla traduzione delle Elegie Duinesi; o nella se-
guente, del novembre: «Aspettiamo il tuo Rilke. Carlino [Carlo Bo] mi scrive che si prepara a
parlarne: e a me dispiace molto di non essere qualificato per farlo»; in quella, inviatagli sempre da
Firenze, del 9 aprile 1938: «Intanto ho dato al Fronte [la rivista I/ Frontespizio] il pezzo per il tuo
Rilke e forse non avrai letto in vita tua una cosa cosi approssimativa. Si tratta della recensione di
Luzi alle Elegie, come annuncera a Traverso nella lettera successiva, del 27 maggio, uscita agli inizi
dello stesso mese sulla rivista; in quella del 16 ottobre dello stesso anno Luzi si scusa per «il mio
silenzio. Volevo aspettare per riferirti circa le tue belle traduzioniv, le Elegie, che sarebbero uscite,
insieme alla recensione, su Frontespizio, menzionando anche, alla fine della lettera, che Bonsanti,
I'ex solariano, «non mi ha poi portato le tue traduzioni da Hofmannsthal che avrei visto con
molto piacere»; nel dicembre, da Parma, poi leggiamo, dopo averlo incoraggiato a portare avanti
il suo lavoro di traduzione, «che devo a te le mie letture forse pili necessarie, qualunque sia il
profitto che ne ho tratto», e che spera «di vedere presto stampato il tuo George e poi altre cose. A
quando?»; nella lettera del 18 maggio del 39 Luzi gli augura che nulla lo possa distogliere dalle
sue nuove traduzioni e dagli studi, informandosi su La lettera di Lord Chandos di Hofmannsthal,
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iperboliche traiettorie di entrambe le poetiche, sia come dato sostanziale dell’e-
pistolario tra i due, ma anche come fatto generale che andava consustanziando
tutto il linguaggio ermetico, manifestandosi soprattutto, anche qui, nel 7odo in
cui Luzi si esprime’. La sostanza specifica dell’epistolario risalta all'interno della
dialettica tra materia e spirito, forma e caos, realta e sogno, creazione e distru-
zione; in quasi tutte le lettere ci sono passaggi che esprimono tale ricerca spiri-
tuale sistematizzata ed iscritta nella sofferenza materica, nel circuito, aggiunge-
rei, armonicamente opposto, in cui la cangiante profusione dell’esistente cer-
ca di trovare un contenimento, seppur provvisorio, nella forma, nel decifrabile
che ne ridefinisce ogni volta la traiettoria. Queste discordi affinita sono divenu-
te vieppill elementi costanti e fondanti la ricerca di misura, di aggiustamenti o
correzioni del tiro, che sono alla base della nuova lingua iz progress sempre pit
mescolata alle cose. Quasi subito Luzi scorge in questi tentativi, che ne esprimo-
no la «forza di sintesi», come detto, 'unica sua giustificazione e probabilita di
sopravvivenza in un mondo frammentato e scisso. Anzi, ¢ proprio la coscienza
della frammentazione di tale mondo che impone, perché esso possa essere rap-
presentato e ripristinato in un senso unitario, seppure provvisorio, al procedere

cui lavora, e menzionando anche l'interesse dell’editore Guanda ad un’eventuale pubblicazione
dell’epistolario «tra Hof e George», e «tra Schiller e Goethe»; in quella del dicembre dello stesso
anno si complimenta per «le tue bellissime traduzioni di George. Bravoy; il 22 marzo del ’40 gli
ricorda che attende «con ansia il tuo Hofmannsthal»; I'11 settembre dello stesso anno ha «letto
una tua bellissima traduzione da Hoélderlin e da Rilke»; il 19 novembre Luzi s'informa delle sue
nuove versioni, vorrebbe leggere «quelle recenti da Hélderlin e da Rilke»; nel gennaio del 43 lo
ringrazia per il volume di Liriche ¢ drammi di Hofmannsthal; in quella successiva, non datata,
lo ringrazia per le Lettere da Muzor di Rilke. A. Panicali, Una «purissima e antica amicizia» cit.,
pp- 26-43.

74 Nel novembre del ’37 gli scrive come, nel ricordo, Padova «& rimasta in una zona affettiva
che ancora non si decide ad essere memoria e neppure familiarith», di come fosse stata «una
rivelazione di aspetti profondi, non pacifica eppure adesiva», e di come dalle sue «peregrinazioni
apparentemente distratte» avesse tratto «forze inquietanti e indisciplinabili», forze in precario
equilibrio che ricordano quelle che ad esempio Hélderlin definisce in Fondamento dell Empedocle
(Grund zum Empedokles) nel loro significato di passaggio dal caos alla legge, dall'informe alla
forma, dallo stato aorgico a quello organico (StJ/11, pp. 429. E Hoélderlin, Scritti di Estetica cit.,
p- 86); in quella del 29 dicembre vediamo come pure 'amicizia sia concepita nel segno dell’ar-
monicamente opposto se «& per raro esempio di amicizia parallela e similare, che acquistiamo
una nostra continuitd proprio nelle nostre qualitd pitt discordi magari e negative»; in quella del
16 giugno 1938 leggiamo quel gia citato voler «azzeccare un verbo che indicasse il tormento
fosforescente di una materia suscitabile spiritualmente»; il 18 maggio del "39 invece gli scrive:
«Forse non ¢’¢ una forma che possa contenere il groviglio, la dispersione e 'oscura ricchezza di
questa nostra vita; ma tutto ¢ forma e quindi esistono innumerevoli forme appena riconquistate»;
nel settembre del *39 afferma: «Tutto potrd accadere in questa nostra “carriera” e non sara nulla.
Pure la memoria e 'immaginazione trattengono per il nostro affanno tutto quanto le mani non
hanno potuto afferrare o dissolvere»; il 19 novembre del *40 un Luzi scorato scrive all'amico che
«quello che ancora si pud fare, i nostri atti futuri, tutti gli atti possibili» non serviranno a esaurire
«la malinconia di un solo momento», poiché si ¢ verificata «una tale scissione tra il vivere e I'agire,
una tale rottura di corrispondenze, di simboli», si tratta della lettera in cui chiede le traduzioni da

Hélderlin e da Rilke (ivi, pp. 19-50).
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lirico stesso tale assetto di perenne approssimazione, affinché, usando le sugge-
stive parole di Ernst Cassirer, si dispieghi in sintonia con la «ritmica immanen-
te degli eventi del mondo»”.

A tale riguardo, e come ultima osservazione, noto che in Luzi, nel Luzi de
La Barca fino almeno a Primizie del deserto, la stessa parola amore, nel suo va-
lore sintetico e fondante, quindi teoretico o quanto meno poetologico, ricorre
spesso, con una maggiore concentrazione iniziale, fino a diradarsi via via che
la tendenza o la dialettica tende a coagularsi intorno ad un #x salvifico — non
trascendente nel senso classico del termine, ma piuttosto di «recupero di una
dimensione piti aperta»’® — che in generale segna l'uscita dal dominio assoluto
dell’io verso una disponibilita di colloquio col mondo. Nella Barca (1935) ri-
corre per ben undici volte”’, ed ¢ posta a chiusura della sezione principale. In
Avvento notturno (1940) la troviamo invece gia solo cinque volte, anche nel-
la nota Avorio, di attestata ascendenza holderliniana’®. Nella raccolta Un brin-
disi (1946) si riduce a sole due presenze”, nel Quaderno gotico (1947) ad altre
due®, e in Poesie sparse (1945-48) compare ulteriori tre volte®', per scomparire

7> Ernst Cassirer, Holderlin e ['Idealismo tedesco, a cura di Andrea Mecacci, Roma, Donzelli,
2000, p. 84.

7 G. Quiriconi, X/ fuoco e la metamorfosi cit., pp. 11; si ricordi il valore che per Holderlin
rivestiva la figura di Diotima, in quanto essenza stessa dell’amore: «Mi trovo in un nuovo mondo.
Se finora potevo credere di sapere cosa sia bello e cosa buono, da quando lo vedo vorrei ridere
di tutto il mio sapere. Al mondo esiste un’essenza presso la quale il mio spirito vorra restare e
restera per millenni, per poi vedere ancora quanto sia scolastico tutto il nostro pensiero ¢ il nostro
comprendere al cospetto della Natura. Grazia e maestosita, e pace e vita, e spirito e anima e forma
sono in quest’essere una felice unitd». Lettera a Neuffer del giugno 96 in cui si riferisce a Susette
Gontard, il grande amore della sua vita (S¢J/III, p. 235).

77 In Serenata di Piazza D’Azeglio, v. 18 («cerca tu in quali opache / profondita 'amore»);
Canto notturno per le ragazze fiorentine, v. 4 («e volate via / quaggili non ¢ vostro 'amore»), non-
ché v. 32 (ripetizione); Lo sguardo, v. 7 («rendono la bonta, 'amore / le profonde parole senza
suono»); Primavera degli orfani, v. 10 («dentro ai puerili occhi sorride / 'incolta poverta, 'amore
muto»); Ragazze, v. 2 («S’inondano di dolce sofferenza / il cuore, d’un amore / nato in un tempo
ignorato»); I fiumi, v. 5 («e voi in nuvole semispente / memoria, primo amore, campi lieti»);
Natura, v. 16 («si dura era la pietra, / si acuminato 'amore»); nell’'ultima sezione «Poesie diverse»:
Le fanciulle di S. Niccolo, v. 7 («e soltanto I'amore ai tristi stuoli / delle donne le pud trattenere»);
Terrazza, v. 1 («Un giorno troppo povero d’amore / §'¢ spento e tace»); Copia da Ronsard, v. 5
(«nei suoi petali grazia ed Amor si riposa / cospargendo i giardini e gli alberi d’odore»).

78 Nella sezione / fenomeni: in Cuma, v. 1 (<Ninfe paghe di boschi, alberi, amore, / era questa
la vita? Caravelle»); Avorio, v. 13 (<Ma dove attingerd io la mia vita / ora che il tremebondo amore
¢ morto?»); Bacca, v. 27 («odi Sirio portarsene via il tempo / ¢ il fuoco dell'amore, inusitata»);
nella sezione Dell'ombra: in Cimitero delle fanciulle, v. 14 (<Ma I'amore? e i balconi della sera?»);
Miraglio, v. 2 («Voi librate sugli indachi perversi / dei muschiosi angiporti, oasi d’amore»).

7 Nella sezione Dell'anima: in Quais, v. 12 («E di voi che sara quando in silenzio / 'amore
lascera cadere il bianco / viso di donna inflitto al suo dolore»); Ritorno, v. 17 («i giardini d’amore
vietati dal tempo»).

8 In I11, v. 1 («Di nuovo gli astri d’amore traversano / lucidi sulle nostre teste opache»); X1,
v. 3 («pochi misteri infine elucidati / dall'amore, ridotti a verita»).

8" In Nulla di cio che accade e non ha volro, v. 23 («nei luoghi ove 'amore non pud giungere»);
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del tutto in Primizie del deserto (1952) la cui celeberrima poesia Aprile-Amore
pero chiude e sigilla, non a caso, 'intera raccolta. In quelle successive, ad una
rapida scorsa, la frequenza appare ancora pit ridotta. Cosa potrebbe significa-
re questo? E come se da un’iniziale staticiti definitoria, e quindi impoetica, ag-
giungo, o meno poetica del termine, Luzi, nel suo tentativo di apertura e ade-
renza al mondo, ne andasse progressivamente calibrando, in una continua «ap-
prossimazione, il senso sintetico, reificandolo, ricostruendolo nella scrittura, o
meglio, oggettivandolo nella configurazione della progressione formale e ma-
teriale, fino a renderlo ritmo e «procedimento» oggettivo di una fondazione
dell’essere nell’atto stesso del poetare. Rinvio a questo proposito, come esem-
pio del procedere formale luziano di quel frangente, all’approfondita analisi
della breve lirica, dal titolo significativo Evento, collocato nel continuum poe-
tico dell’ultima sezione di Avvento notturno, dove Silvio Ramat individua, tra
le due strofe di cinque versi ciascuna, una fitta rete di corrispondenze, di rela-
zioni per «affinita o dissimiglianza», sapientemente ordinate, tra 'una e l'altra,
in ritmi di successione differenti e opposti, triadici direi, che ne rendono per-
cepibile, da un lato, la «corsa tutta spirituale», e, dall’altro, la sua stessa «appa-
renza fenomenica»®. In sempre rinnovati slanci egli tenta di significare I'ine-
sprimibilita dell’essere nella progressione formale diveniente della poesia, os-
sia di tradurla nell’eccentricita del movimento armonicamente opposto che la
sottrae a una diretta formulazione, come dire, lessicalmente inerte, come ap-
punto I'abusata parola «<amore», dove il significato dice semplicemente se stes-
so, enuncia cio¢ una versione inautentica di sé, gia cristallizzata in una forma
morta, trapassata, non aderente alla cangiante essenza della vita, rappresentabi-
le solo in tale movimento opposto di avvicendamento tra spirito e materia che
media cio che ¢ diviso. Se Traverso rimarca nella lirica luziana proprio «quell’e-
quilibrio da cui solo possono sporgere i «momenti di augusta equanimita», e
durare, oltre la grazia improvvisa, a regola e conforto dei giorni piti terreni»®,
allora 'ultima strofa di Aprile-Amore®, posta, come detto, a chiusura della rac-
colta Primizie del deserto, ne suona tanto pitt come un esplicito, anche se prov-
visorio, riassunto dai toni programmatici:

Lamore aiuta a vivere, a durare,

I'amore annulla e da principio. E quando

chi soffre o langue spera, se anche spera,

che un soccorso s'annunci di lontano,

¢ in lui, un soffio basta a suscitarlo.

Questo ho imparato e dimenticato mille volte,

Lontano, piix lontano della vita, v. 25 («a cercare accoglienza nell’amore»).
82 S. Ramat, LErmetismo cit., p. 158.
8 A. Panicali, Una «purissima e antica amicizia» cit., p. 86.
8 Luzi, Lopera poetica cit., p. 204.
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ora da te mi torna fatto chiaro,
ora prende vivezza e verita.

La mia pena ¢ durare oltre quest’attimo.



LUZI. QUESTIONI BIBLIOGRAFICHE
LA COLLABORAZIONE A «LA FIERA LETTERARIA»

Stefano Verdino

Un appuntamento mancato da questo centenario ¢ 'avvio di una piena ricogni-
zione bibliografica di un’attivita cosi vasta, per cronologia, tipologia e sedi, come
quella di Mario Luzi: settantacinque anni (1931-2005) di presenza sulla carta stam-
pata pil varia, con testi di vario genere, come sappiamo. Le ricostruzioni biblio-
grafiche finora operate, da Marco Zulberti, da Elena Moretti, da me, sono del tut-
to insufficienti; molto ¢ ancora sommerso, né abbiamo ancora piena consapevo-
lezza — solo per fare un esempio — della consistenza della collaborazione ai quo-
tidiani, che ¢ stata assai varia: «Il Nuovo Corriere» (1947-1949), «Il Popolo» (dal
1949 agli anni Sessanta), «Il Mattino dell'Italia centrale — II giornale del Mattino»
(1952-1965)", «La Nazione» (dagli anni Cinquanta, a intermittenza), «Il Corriere
della Sera» (1967-1974; poi occasionalmente e stabilmente dal 1989), «Il Giornale
Nuovo» — «Il Giornale» (dal 1974 ai primi anni Novanta), «Il Messaggero» (dall’a-
gosto 1987 a intermittenza), per non dire di piti sporadiche collaborazioni ad
«Avvenire», «Osservatore romano», «Il Tempo, «Il Secolo XIX», «I'Unita.

Né ¢ possibile ancora ipotizzare un regesto dei periodici, perché accanto alle
note sedi (da «Frontespizio» a «Campo di Marte», da «Letteratura» all'«Approdo»,
da «Paragone» a «Tempo presente», dalla «Chimera» a «Officina», da «Quartiere»
alla «Nuova Antologia», solo per citarne alcune), ve ne sono certe da dissoda-
re (come «Il Bargello») e altre testate effimere da registrare come la fiorentina
«Rivista universitaria», dove compare il suo saggio piti antico, su Chateaubriand?
nell’Aprile 1933, o I'inattesa «LiberEta», del sindacato pensionati italiani’.

In questa sede mi limitero alla ricostruzione di una voce specifica, la colla-
borazione a «La Fiera Letteraria», nel dopoguerra, dal 1946, anno della sua ri-

' Cfr. Stefano Verdino, Mario Luzi e il «Giornale del Mattino» (Con tre articoli mai raccolti),
in «L'amore aiuta a vivere, a durare» — Bigongiari, Luzi, Parronchi cento anni dopo (1914-2014), a
cura di Paola Baioni e Giorgio Baroni, in «Rivista di Letteratura italiana», XXXII, 2014, 3, pp.
25-35.

* Il viaggiatore Chateaubriand, in «Rivista universitaria», I, aprile 1933-XI, 2, pp. 104-112.
La rivista era diretta da Alessandro Pavolini, Renato Giampaolo, Biagio Menallo, Aurelio Pace.

% Senza memoria non c& futuro, in «LiberEtd», gennaio 2003, p. 5.

Anna Dolfi (a cura di), LErmetismo e Firenze. Atti del convegno internazionale di studi Firenze, 27-31
ottobre 2014. Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bodini, Sereni. Volume II, ISBN 978-88-6655-979-5 (online),
© the Author(s), CC BY-SA 4.0, 2016, published by Firenze University Press
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fondazione, sotto la direzione di Angioletti, al 1968, alla fine della direzione di
Manlio Cancogni (successivamente il periodico venne sospeso per due anni —
1969-1970 — ed ebbe un’ultima stagione nel 1971-1977)*.

Per una ventina d’anni la collaborazione di Luzi fu occasionale’, come
accadeva alla maggioranza degli scrittori del tempo, data la caratteristica da «fie-
ra» della testata, con varietd di presenza, da primizie poetiche, a note critiche,
a recensioni, a interventi, testimonianze e relazioni di premi (diverso il caso di
Caproni, recensore stabile e anche — a un certo punto — titolare di una rubrica
«Il taccuino dello svagato»). Da segnalare in questo periodo due eccezioni: una
puntualizzazione a proposito di un’intervista di Corrado Torrigiani® e 'omag-
gio dedicato a Luzi nella rubrica «Galleria degli scrittori» nel 1955. Lomaggio
fu curato da Leone Piccioni con i contributi di molti amici scrittori e critici’.

In questo ventennio i contributi significativi e originali non sono molti e
sono stati per lo pit ripresi da Luzi in Linferno e il limbo, ma merita segnalare
le sintetiche risposte a Piccioni di Notizie di se stesso — che riporto integralmen-
te in appendice — e un brano della relazione come Presidente del premio citta di
Firenze® del 1960, in cui affiora — dopo un passaggio polemico sulla deriva spe-

* Sul sito http://www.bibliotecaginobianco.it/?e=flip&id=13 sono consultabili 477 fascicoli
dal 1946 a tutto il 1955.

> La «Fiera» recensi puntualmente i libri di Luzi (Bo su Primizie del deserto, Caproni su Ono-
re del vero, Accrocca su 1l giusto della vita, ecc., vedi la bibiografia nel «Meridiano» Mondadori
di Lopera poetica) e diede notizia dei suoi premi, con risalto, a partire da A Mario Luzi il premio
Carducci, in «La Fiera Letteraria», VIII, 9 agosto 1953, 32, p. 1.

¢ Luzi replica all'intervista di Corrado Torrigiani, Mario Luzi e i rapporti interessati uscita
sulla «Fiera» il 6 dicembre 1953: «Mi vedo attribuita questa frase: “Ma non ¢ in me il desiderio
di essere ascoltato”. Frase di un romanticismo piccante, indubbiamente, ma non mia. Io devo
aver detto pitt semplicemente questo: “Quando scrive, nell’atto di scrivere, non penso di essere
ascoltato”. Ma il desiderio di essere ascoltato e anche capito, si, c’¢, anche se, come si dice nell’in-
tervista, un pubblico nel senso che si da generalmente a questa parola io non possa dire di averlo»
(Una lettera di Luzi, 13 dicembre 1953).

7 interventi di: Remo Beretta, Consapevolezza di Luzi; Attilio Bertolucci, Mario a Parma;
Piero Bigongiari, Mario Luzi poeta delle primizie del deserto; Carlo Bo, Un capitolo da scrivere;
Giorgio Caproni, La sua musica; Giuseppe De Robertis, Un continuo parlare a sé, all’anima;
Tommaso Landolfi, Biglietto per Luzi; Giorgio Orelli, Voce d’uomo solo; Alessandro Parronchi,
Compagni fiorentini; Guglielmo Petroni, Poesia della realtis; Leone Piccioni, Un brindisi e il Qua-
derno; Margherita M. Pieracci, 1/ suo atteggiamento critico; Angelo Romano, Biografia a Ebe; Ot-
tone Rosai, Un uomo, un poeta; Vittorio Sereni, Persuasiva maturiti; Giacinto Spagnoletti, Mario
Luzi, un'opera in armonia; Giuseppe Tedeschi, Olre gli ermetismi; Leone Traverso, Nellopera di
Coleridge un modello congeniale; Bibliografia di Mario Luzi (a cura di Leone Piccioni). Vedi il
ringraziamento di Luzi a Massimo Franciosa, allora in redazione, alla proposta dell’omaggio:
«sarebbe molto bello poter avere un angolino sulla Fiera per ritrovarsi con le sette o otto persone,
che portano interesse ai miei problemi; o al mio modo di sentire i problemi che sono di tutti» (cit.
in Libreria Scarpignato — catalogo n. 15, secondo semestre 1998, pp. 22-23).

8 Giuria: Luzi (presidente), Armando Alessandra, Piero Bigongiari, Omero Cambi, Luigi
Fallacara, Arrigo Levasti, Aldemaro Nannei, Nice Pauer, Giuseppe Zagarrio; membri d’onore:
Oreste Macti e Jorge Guillén. Sul premio vedi: Poesia e Firenze dieci anni del premio “citta di
Firenze”, Firenze, Quartiere, 1968 (interventi di Giuseppe Zagarrio, Gino Gerola, Giuseppe Sat-
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rimentale della poesia italiana’ — la parola «<magma» e ben si registra, sul piano
della motivazione critica ed espressiva, la svolta che stava maturando nella propria
poesia, ed in particolare una stretta contiguita con le istanze di Presso il Bisenzio:

Un canzoniere, un romancero svagato e sotto sotto mordente in cui, per cosi
dire, automaticamente si rifletta il molteplice e 'imprendibile dei nostri anni
non c’¢ stato. Si sono soltanto moltiplicati i segni dell’ansia che spinge tanti uo-
mini e tante donne a captare qualcosa di questo mondo crudelmente mutevole,
ad appropriarsi qualche brano di questa vita non veramente vissuta, non vera-
mente fruita che corre verso altra vita senza lasciare individuale testimonianza
e senza appagare. Fenomeno malinconico, certo, ma che dobbiamo guardare
senza disdegno, perché anche la strada del poeta vero e proprio oggi forse deve
passare di li, su quel magma cocente che non ha ricevuto alcun ordine prelimi-
nare dalla mente, dal preconcetto. Posso infatti sbagliarmi ma a me pare che al
poeta dei nostri giorni non sia possibile farsi una idea della vita se non vivendo
ed esprimendo la vita. Il tempo, nel quale il poeta poteva agire al riparo di una
filosofia preventiva e stabilita o protetto da un’armatura ideologica a me pare
terminato. Anche mi pare terminato il tempo nel quale la personalita poteva
affermarsi aprioristicamente mediante feroci esclusioni o mediante la riduzione
dell’esistente ai propri modi etc. Per molte ragioni non sembra che il mondo
indifferenziato di oggi nel quale il concetto pitr instabile e pitt fluido ¢ il con-
cetto di qualitd, consenta al poeta di esimersi dal tuffarsi nella fonte comune
delle emozioni fino a rischiare di perdervisi se non lo assiste la sua intensit, la
sua profondita.

Ma una vera collaborazione si ebbe sotto la direzione di Manlio Cancogni
(luglio 1967 — dicembre 1968)', amico di vecchia data di Luzi. I suoi inter-

ta, Aldemaro Nannei); Gino Gerola, Premio internazionale di poesia ‘Cittar di Firenze, Bologna,
Consolini, 1970.

? «Possibile degenerazione del movimento poetico italiano, per abuso: abuso di confidenza
nell’esercizio dei propri estri, abuso di obbedienza agli stimoli piti transitori, abuso di esperimenti
né coerenti né necessari: un po’ come quando una lunga disciplina si rompe, e si esce a caccia di
avventure e di svaghi, sennonché per lo pil si tratta di avventure da libera uscita, avventure da un
soldo. E per quanto non ci sfuggisse il legame tra questa pratica e la crisi della personalitd che &
un portato del nostro tempo e dei nostri costumi, non per questo cessava di profilarsi il pericolo
di una proliferazione quasi gia rassegnata all’anonimato senza dell'anonimato avere inventato
le forme e i temi rapsodici che potrebbero giustificarlo e anzi elevarlo a espressione reale della
nostra epocar.

10 Ricorda Cancogni: «Preparavo la nuova squadra, che sostitui la precedente, licenziata in
tronco: Piovene per il cinema, Lele D’Amico per la musica, Zampa per la letteratura tedesca, Ivos
Margoni per quella francese, per la letteratura italiana cerano Pampaloni e Garboli, Gallino per la
sociologia, Fornari per la psicoanalisi, Giulio Preti per la filosofia (era forse il genio della filosofia, in
quegli anni), Segre per la linguistica e la filologia, Gotlier per la letteratura americana, Cesare Brandi
per l'arte. Chiamai il meglio. Le tariffe erano due: 70.000 e 100.000 a pezzo, ad libitum del diret-
tore. C'era una diffidenza enorme intorno al giornale, io mi resi conto di cosa significasse stare con
la Rizzoli in un ambiente cosi conformista come quello italiano. La Rizzoli era anatema. I letterati
italiani erano divisi tra Einaudi, Mondadori e Feltrinelli, qualcuno Bompiani. A giugno comincio
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venti — in poco pitt di un anno — non riguardano solo la poesia in senso stretto,
come attestano le recensioni a due narrazioni autobiografiche, di forte impatto
storico quali La mano mozza di Cendrars, nella versione di Caproni, esaltata da
Luzi, e 1l libro dei dodici di Castro dello scrittore dissidente cubano Franqui, ma
anche — su questo versante — le lettere di Pasternak.

Per quanto riguarda la poesia va rilevata 'attenzione «eccentrica» che lo por-
ta a fare i conti — pioneristicamente — con Pessoa, per la prima volta tradotto in
italiano, mentre — nel solco di una tradizione francesizzante — si veda il bilancio
di Baudelaire, nel suo centenario. Sul versante specificamente italiano spicca —
negli anni di furore avanguardistico — un’attenzione implicitamente polemica ai
vecchi, non solo nell’'ampio e importante fombeau per Sbarbaro, ma anche per
le recensioni di novita di autori ultra sessantenni e tutti un po’ fuori dei ran-
ghi, dall’'amatissimo «maestro» Betocchi a Vigolo e Solmi, al davvero eccentrico
Lucio Piccolo. «Abbiamo provato — scrive a proposito di Betocchi — di nuovo,
leggendo, I'inebriante emozione della poesia come irrefutabile fatto». Il vecchio
Betocchi ¢ capace di una poesia con «la spina dorsale» rispetto al dibattito cor-
rente e alle sue allora fortissime implicazioni ideologiche. Anche un passaggio
della gia citata recensione su Cendrars — Caproni ha un significativo momen-
to in cui il nitido ritratto di Caproni poeta offre il destro per una focalizzazio-
ne del poeta artigiano e genio, opposto alla pratica corrente:

Dal Ballo a Fontanigorda al Congedo del viaggiatore cerimonioso anche la poesia
originale di Caproni fa giustizia di ogni ambizione e montatura ideologica, ta-
glia corto con qualsiasi intendimento deduttivo e porta direttamente il calore
e 'umore dell’esperienza nell’officina risolvendo il suo problema nel paragone
delle parole e dei ritmo, decidendo la sua modernita non preconcetta nell’eser-
cizio gustoso e geniale di un artigianato molto pulito. / Il mestiere, superiore,
elettivo, ¢ infatti per Caproni il fondamento necessario alla precisione e alla
concretezza dell'immagine e del discorso; ben lontano dal dissimularlo e tanto
meno dallo spregiarlo, lo mette in piena evidenza nei suoi congegni, i suoi deli-
cati rotismi e lo oppone con la discreta ironia dei poeti-artistes all’astrusitd, alla
sciatteria e alla vaghezza della fumosa e velleitaria demiurgia contemporanea.

Vi ¢ con ogni buona possibilita una certa strategia, se mettiamo in relazio-
ne queste schede di plauso ai vecchi con le note polemiche sulle nuove mode
dell’incipiente etd mediatica, tipo I'attacco al poeta come istrione — un testo de-

il giornale. La veste tipografica, straordinariamente elegante (forse eccessivamente elegante), la curo
Gian Carozzi, un pittore mio amico» (Manlio Cancogni, 1/ racconto piis lungo. Storia della mia vita,
Conversazione con Giovanni Capecchi, Novara, Interlinea, 2014, pp. 66-67). Ma la nuova «Fiera»
«ando malissimo. Infatti, a un certo momento, nell’ottobre del ‘68, Rizzoli, ii Commenda, mi
chiamo (perché Andrea Rizzoli e Angelino, il nipote di Angelo senior, erano per conservarla) e mi
disse: “Guardi, Cancogni, mi dispiace, ma io con i soldi che spendo per la ‘Fiera preferisco farci una
clinica”. E io gli dissi: “Sono d’accordo con lei”. Ma si, e poi ero gia stufo—» (ivi, p. 70).
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cisamente anti-beat — ed alcuni passaggi nella conversazione sulla poesia con
Cancogni (La poesia? Lultima parola tocca sempre a lei). Luzi critica la «timidez-
za» verso la poesia: «La mancanza di fiducia, di fede nella poesia (¢ questa la po-
etica corrente) si rivela fatale perché vengono fuori, e giocano liberamente quei
fatti culturali che dovrebbero essere solo impliciti in essa»; al riguardo Luzi usa
una formula significativa: «Manca la semplicita inesplicabile del poeta»; e rie-
vocando la propria storia poetica'’ — e I'insoddisfazione per i pur ammirati ma-
estri Ungaretti e Montale — ne evidenzia il succo:

Riconoscere il fatto vitale, essenziale, allo stato puro, ancora integro, non ancora
giudicato. Partire all'avventura, ma sempre dentro all’esistenza. Li dentro era
la domanda, e li dentro dovevo trovare la risposta, nella vita stessa, non fuori.
Cancogni — Per cui si pud dire che tu non avessi nessuna preferenza ideologica.
Assolutamente no. Cera solo una domanda sull’esistenza, senza risposta.

MARIO LUZI SU «LA FIERA LETTERARIA»
a)

1946

- Maura, La Fiera Letteraria», 1, 6, 16 maggio 1946, p. 3.

[poesia, poi senza titolo Nulla di cio che accade e non ha volto, nella sezione Poesie
sparse, in Il giusto della vita, Milano, Garzanti, 1960, p. 164, e successive
edizioni].

- Un pensiero della noia, «La Fiera Letterarian, I, 38, 26 dicembre 1946, p. 18.

[con il titolo Luomo moderno ¢ la noia, in Linferno e il limbo, Firenze, Marzocco,

1949 pp. 23-27, e successive edizioni; anche in Scritzz, a cura di G. Quiriconi,

Venezia, Arsenale, 1989, pp. 41-44; Naturalezza del poeta. Saggi critici, a cura di

G. Quiriconi, Milano, Garzanti, 1995, pp. 66-69].

1947

- Invito a Mallarmé, poeta dell angoscia, «La Fiera Letterariav, 11, 13, 27 marzo
1947, p. 3.

[sulla monografia di Carlo Bo, Mallarmé, Milano, Rosa e Ballo, 1945; poi come

Un libro su Mallarmé, in Linferno e il limbo 1949, pp. 96-102 e Milano, Il Sag-

giatore, 1964, pp. 133-137].

1948
- Sul concetro di natura, La Fiera Letteraria», 111, 27, 11 luglio 1948, p. 1.
[poi Linferno e il limbo 1949, pp. 28-35, e successive edizioni; in Scrizti, pp.

" Alla domanda di Cancogni sul proprio poeta prediletto in gioventii: «Di Foscolo mi attra-
eva la sua capacita di aggregazione linguistica, la sua densitd di immagini»; sul piacere dei propri
libri: «I due libri che mi hanno dato pili piacere, piti euforia, una specie di esaltazione, sono La
Barca e nel Magma.



248 STEFANO VERDINO

45-50; Naturalezza del poeta, pp. 70-75].

- Néil tempo, «La Fiera Letterariav, 111, 39, 19 dicembre 1948, p. 1.
[poesia, poi in Primizie del deserto, Milano, Schwarz, 1952, pp. 5-6 e successive
edizioni].

1949

- Rappresentazione e interpretazione, «La Fiera Letteraria», IV, 12, 20 marzo
1949, p. 1.

[gid con il titolo Variazione sull'arte, Il nuovo Corriere», 15 febbraio 1949, p.

3, ripreso in S. Verdino, Quattro discussioni di Mario Luzi, «Studiumy, a.110 —

luglio-agosto 2014, n.4, pp. 512-515].

- [Dichiarazione su Gide], in Galleria breve, in Per gli 80 anni di André Gide,
«La Fiera Letteraria», IV, 50, 11 dicembre 1949, p. 4.

1951
- Troppo distaccato o troppo partecipe?, in Omaggio a Jean Paulhan, La Fiera
Letteraria», V, 14, 8 aprile 1951, p. 5.

1953

- Montale come I'ho visto, in Galleria degli scrittori italiani. Eugenio Montale, a
cura di Giorgio Soavi e Vittorio Sereni, «La Fiera Letteraria», VIII, 28, 12
luglio 1953, p. 4.

[ripresa di Montale, Il Mattino dell'ltalia centrale», 25 febbraio 1953, p. 3; e

con il titolo Montale come ['ho visto, «Il Popolo», 5 marzo 1953, p. 5; «Quoti-

diano sardo», 5 marzo 1953, p. 3; poi in Trame, Lecce, Quaderni del «Critone»,

1963, pp. 69-73 e Milano, Rizzoli, 1982, pp. 120-123; in Prose, a cura di S.

Verdino, Torino, Aragno, 2014, pp. 119-121].

- Religiositi come evasione, in Galleria degli scrittori italiani. Giuseppe Unga-
retti, a cura di Leone Piccioni, «La Fiera Letteraria», VIII, 44, 1 novembre
1953 p. 4.

[gid come nota su Ungaretti, in Valerio Volpini, Antologia della poesia religiosa

italiana contemporanea, Firenze, Vallecchi, 1952, pp.135-136].

- Una lettera di Luzi, «La Fiera Letteraria», VIII, 50, 13 dicembre 1953, p.6.

[precisazioni sull'intervista di Corrado Torrigiani, Mario Luzi e i rapporti inte-

ressati, nella rubrica ‘Cosa fanno gli scrittori italiani’ del n.49, 6 dicembre 1953,

p- 11.

1954
- [Testimonianza], in Teéstimonianze per Giuliotti, «La Fiera Letteraria», IX,
47, 21 novembre 1954, p. 5.

1955

- Metodo della storia interna, in Galleria dei critici italiani. Giuseppe De Rober-
tis, a cura di Leone Piccioni, «La Fiera Letteraria», X, 14, 3 aprile 1955, p. 5.

- Pochi doni, in Galleria degli scrittori italiani. Mario Luzi, a cura di Leone
Piccioni, «La Fiera Letteraria», X, 33-34, 14 agosto 1955 p. 3.
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[poi con il titolo Z/ pescatore in Onore del vero, Venezia, Neri Pozza, 1957, p. 41-

42, e successive edizioni].

- Notizie di se stesso, ivi, p. 5.

- Un prestigio fatto di sobrieta, in Galleria degli editori italiani. La casa Vallec-
chi, «La Fiera Letteraria», X, 40, 2 ottobre 1955 p. 4.

1956

- 1l sortilegio dell'artista, in Galleria degli scrittori italiani. Gianna Manzini, a
cura di Ferruccio Ulivi, «La Fiera Letteraria», X1, 19, 6 maggio 1956, p. 3.

- La bellezza del suo canto, in Galleria degli scrittori italiani. Carlo Betocchi, a
cura di Mario Picchi, «La Fiera Letteraria», XI, 25, 17 giugno 1956, p. 3.

1957

- Mario Luzi presenta: poesie di Paolo Grossi, «La Fiera Letteraria», XII, 10, 10
marzo 1957, p. 5.

[breve nota e quattro poesie di Paolo Grossi, il futuro giurista e giudice costi-

tuzionale].

1958

- Amore ai poeti, «La Fiera Letteraria», XIII, 1, 5 gennaio 1958, pp. 1-2.

[sopratitolo ‘La relazione del premio citta di Firenze 1957 — vincitore Sergio

Salvi, Estuario e altri versi, Bologna, Leonardi, 1957; segnalati Giovanni Giudi-

ci, Intelligenza col nemico, Milano, All'insegna del pesce d’oro, 1957 e Francesco

Tentori, Diario, Milano, Edizioni della Meridiana, 1956].

- Lettera, in Galleria degli scrittori italiani. Vieri Nannetti, a cura di Carlo
Betocchi, «La Fiera Letteraria», XIII, 25, 22 giugno 1958, p. 3.

[a Carlo Betocchi — seguita da Ammenda necessario di Betocehi].

- La dichiarazione di Mario Luzi, «La Fiera Letteraria», XIII, 51, 21 dicembre
1958, p. 3.

[premio cittd di Firenze — erroneamente “Trieste” nel sovra titolo — 4 ed., ex

aequo: Brunello Rondi, Amore fedele, Padova, Rebellato, 1957 — Lamberto Pi-

gnotti, Elegia, Firenze, Quartiere, 1958].

1959
- La relazione per il premio letterario Il ceppo, «La Fiera Letterariar, XIV, 7, 15
febbraio 1959, pp. 1 ¢ 8.

[premio per il racconto 4 ed., Luigi Bartolini].

1960

- Degenerazione della poesia, «La Fiera Letteraria», XV, 51, 18 dicembre 1960,
pp- 1-2.

[Relazione per il premio cittd di Firenze 5 ed., Giorgio Orelli, Ne/ cerchio fami-

liare, Milano, All'insegna del pesce d’oro, 1960; segnalati Cesare Vivaldi, Dia-

logo con l'ombra, Roma, Grafica, 1960 e Vittorio Pagano, I Privilegi del povero,

Galatina, Il Critone, 1960; nel testo detto — con refuso — Piaceri del povero].
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1962

- Dichiarazione in Lopinione degli scrittori italiani sul cinema e sulla televisione,
a cura di Eraldo Miscia, «La Fiera Letteraria», XVI, 14, 8 aprile 1962, p. 1.

[con Cacciatore — Comisso — Pirro — N. Risi — G. Bellonci — Ferrata — Vittorini

— P. Milano].

196412

- Vita fedele alla vita, La Fiera Letteraria», XIX,32, 27 settembre 1964, p.
3.
[poi in Su fondamenti invisibili, Milano, Rizzoli, 1971, pp.11-12 e nelle succes-
sive edizioni; affianca il saggio di Angelo Romand, Mario Luzi, onore al vero].

- La lavagna di Piccioni, «La Fiera Letteraria», XIX, 36, 25 ottobre 1964, p. 3.
[recensione a Leone Piccioni, Lavagna bianca: diario 1963, con agosto in URSS,
Firenze, Vallecchi, 1964].

1966

- Frammento inedito — Dammi tu il mio sorso di feliciti prima che sia tardi —,
«La Fiera Letteraria», XXI, 5 maggio 1960, p.9.

lincipit del poemetto I/ pensiero fluttuante della felicita, poi in Su fondamenti

invisibili, p. 15 e successive edizioni; affianca una nota redazionale].

b)  Direzione di Manlio Cancogni

1967

- All'origine di tusti gli ismi, «La Fiera Letteraria», XLII, 27, 6 luglio 1967,
p-21.

[sul centenario di Baudelaire].

- Dom Fernando, «La Fiera Letteraria», XLII, 29, 20 luglio 1967, p.21.

[recensione a Fernando Pessoa, Poesie, a cura di L. Panarese, Milano, Lerici,

1967; ripreso in appendice a S. Verdino, Luzi lettore eurapeo, negli Atti del con-

vegno [/ mondo di Mario Luzi — Mario Luzi nel mondo, promosso dal Premio

Flaiano di Pescara, in corso di stampal].

- 1l poeta come istrione, «La Fiera Letteraria», XLII, 33, 17 agosto 1967, pp.
19-20.

[ripreso con il titolo Parentesi sul poeta come istrione in conclusione del saggio

Poesia, in Mario Luzi — Carlo Cassola, Poesia e romanzo, Milano, Rizzoli, 1973,

2 Vedi anche la scelta da Ne/ magma (Milano, All'insegna del pesce d’oro, 1963, con Due
poesie (Ma dove — Tra le cliniche), in «La Fiera Letteraria», XIX, 20 dicembre 1964, 44, p. 3.

Nl 1965 vedi I'anteprima Mario Luzi: da “Tutto in questione”, in «La Fiera Letteraria», XX, 28
febbraio 1965, 8, p. 5 (si tratta del testo di 1/ dialerto?, in Tutto in questione, Firenze, Vallecchi,
1965, pp. 37-38); «ll cannocchiale» di Mario Luzi, in «La Fiera Letteraria», XX, 23 marzo 1965,
20, p. 3 (Nella rubrica «Tachimetro» di Gino Montesanto — ripresa da tavola rotonda «Dove va la
cultura umanistica?» dalla nuova rivista «Il cannocchiale» di Roma); Valerio Volpini, Luzi — quel
che gli ¢ dovuto, in «La Fiera Letteraria», XX, 39, 10 ottobre 1965, p. 3 (con anteprima da Dal
Jondo delle campagne, Torino, Einaudi, 1965: Colpi — Il duro filamento).



LUZI. QUESTIONI BIBLIOGRAFICHE 251

pp- 44-50 e con aggiunta di nuova conclusione, pp. 50-56; poi nella ripresa

di detto saggio con il titolo La creazione poetica, in Mario Luzi, Vicissitudine e

forma, Milano, Rizzoli, 1974, pp.54-59, quindi in Scritti, pp. 131-135 e Natu-

ralezza del poeta, pp. 157-161].

- Ti ringrazio d'avermi fatto artista, «La Fiera Letteraria», XLII, 39, 28 settem-
bre 1967, p. 21.

[recensione a Boris Pasternak, Lettere agli amici georgiani, raccolte da G.

Margvelasvili; traduzione di Clara Coisson, Torino, Einaudi, 1967].

- Ama davvero il mestiere, «La Fiera Letteraria», XLII, 44, 2 novembre 1967,
p. 25.

[recensione a Blaise Cendrars, La mano mozza, traduzione di G. Caproni, Mi-

lano, Garzanti, 1967].

- Ungrande deserto, «La Fiera Letteraria», XLII, 46, 16 novembre 1967, p. 27.

[ritratto di Camillo Sbarbaro, nella sua scomparsa; ripreso in Mario Luzi, Desi-

derio di verita e altri scritti inediti e rari, “istmi” 33, 2014, pp. 73-76].

1968

- Unaltro passo verso la verita, «La Fiera Letteraria», XLIII, 6, 8 febbraio 1968,
p. 22.

[recensione a Carlo Betocchi, Un passo, un altro passo, Milano, Mondadori,

1967].

- Tre poeti, «La Fiera Letteraria», XLIII, 20, 16 maggio 1968, p. 23.

[recensione a Giorgio Vigolo, La luce ricorda, Milano, Mondadori, 1967; Lucio

Piccolo, Plumelia, Milano, All'insegna del pesce d’oro, 1967; Sergio Solmi, Dal

balcone, Milano, Mondadori, 1968].

- Idodici di Castro, L Fiera Letteraria», XLIII, 25, 20 giugno 1968, p. 24.

[recensione a Carlos Franqui, 7/ libro dei dodici di Castro, traduzione di V. Riva,

Milano, Feltrinelli, 1968].

- La poesia? L'ultima parola tocca sempre a lei, conversazione con Mario Luzi, a
cura di Manlio Cancogni, «La Fiera Letteraria», XLIII, 41, 10 ottobre 1968,
pp.- 10-12.

[rubrica: ‘Le interviste della Fiera’].

MARIO LUZI - NOTIZIE DI SE STESSO
Quando hai cominciato a scrivere versi?
Scrissi dei versi quando ero un ragazzo. Altri ne scrissi a diciassette e diciotto
anni sebbene allora mi occupassi soprattutto di filosofia. Per parecchio tempo
ho subito una sorta di pregiudizio sulla superiorita della filosofia. Cho pili messo

a tacere che superato; e comunque ha lasciato una visibile impronta nel mio
carattere cosi poco ‘artiste’.

Quali sono i poeti del Novecento a cui pensi con pit simpatia e gratitudine?

I Novecento ha avuto una grande stagione poetica. Non c’¢ bisogno ti indichi i
nomi che sono sulla bocca di tutti, tanto pili che non ho di segreti da aggiunge-
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re. Devo molto a Valéry, i cui problemi intellettuali mi lasciano quasi del tutto
indifferente, per averne tratto I'esempio e 'incoraggiamento alla sintesi che mi
pare una proprietd essenziale alla poesia. Puo darsi, anzi ¢ sicuro che ho risentito
di parecchi altri autori; ma sarebbe difficile per me distinguere dove ¢ stata po-
sitiva e attiva acquisizione e dove passiva acquiescenza.

Rispetto alla poesia che ¢ in cima ai miei pensieri trovo la poesia del nostro tem-
po troppo suggestiva, piena di ‘tics’ e di estri personali non riassorbiti; troppo
fitta di immagini di metamorfosi o di analogia e povera di immagini che nasca-
no dall’interno per il naturale metaforizzare della lingua e del discorso umano.
E povera d’altra parte d’immagini irrelative che si sostituiscono per visione alla
realtd irrefutabilmente. Ci sono tuttavia Machado e Campana.

In che termini definiresti, se ti fosse chiesto, la tua poesia?

Se definire & trovare i limiti, il limite nel caso mio ¢ forse la vita stessa. Il senso
della poesia che faccio tende, irreparabilmente, forse a identificarsi con la suc-
cessione degli atti che compongono e significano la vita e con manifestazioni
continuatrici dell’esistenza, tanto che mi pare verosimile essa possa ridursi al
silenzio lasciando la parola alle cose medesime. Il suo plenum, qualunque ne sia
la modestia, forse ¢ 'enunciazione pura e semplice, come ad esempio nelle No-
tizie a Gius. [eppina] o ‘temporibus illis’ su un altro tono in Avorio. M’accorgo
del resto che una poesia di tal genere ¢ raggiungibile solo a frammenti e che la
sua alternativa ¢ il silenzio e la vita tout-court. Al di qua di questo ¢’¢ tutto il
periplo dell’'uomo ancora individuale, ancora distinto con le sue passioni, ricer-
che, aneliti. Tra 'uno e I'altro polo si svolge, a quanto m’¢ riuscito capire, il mio
piccolo dramma d’artista.

Galleria degli scrittori italiani. Mario Luzi, a cura di Leone Piccioni, in «La Fiera Lettera-

ria», X, 14 agosto 1955, 33-34, p. 5.
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Martha Canfield

Il pensiero della morte m’accompagna
tra i due muri di questa via che sale

e pena lungo i suoi tornanti. Il freddo
di primavera irrita i colori,

stranisce ['erba, il glicine, fa aspra

la selce; sotto cappe ed impermeabili
punge le mani secche, mette un brivido.

Tempo che soffre e fa soffrire, tempo
che in un turbine chiaro porta fiori
misti a crudeli apparizioni, e ognuna
mentre ti chiedi che cos'¢ sparisce
rapida nella polvere e nel vento.

Il cammino ¢ per luoghi noti

se non che fatti irreali

prefigurano lesilio e la morte.

Tu che sei, io che sono divenuto

che m’aggiro in cosi ventoso spazio,
uomo dietro una traccia fine e debole!

E incredibile chio ti cerchi in questo
o in altro luogo della terra dove

¢ molto se possiamo riconoscerci.
Ma ¢ ancora un’etd, la mia,

che saspetta dagli altri

quello che ¢ in noi oppure non esiste.

Lamore aiuta a vivere, a durare,

I'amore annulla e da principio. E quando
chi soffre o langue spera, se anche spera,
che un soccorso s'annunci da lontano,

¢ in lui, un soffio basta a suscitarlo.

Anna Dolfi (a cura di), LErmetismo e Firenze. Atti del convegno internazionale di studi Firenze, 27-31
ottobre 2014. Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bodini, Sereni. Volume II, ISBN 978-88-6655-979-5 (online),
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Questo ho imparato e dimenticato mille volte,
ora da te mi torna fatto chiaro,
ora prende vivezza e verita.

La mia pena ¢ durare oltre quest’attimo.

Mario Luzi, Aprile-amore, 1951 (da Primizie del deserto)

Questa poesia di Luzi mi accompagna da quando ho cominciato a leggerlo
pit di trent’anni fa e come tutte le opere di valore si stacca dal suo autore e si
confonde con noi stessi, per parlarci della vita e, soprattutto, della nostra vita.

Del Luzi uomo, amico, della sua fine attenzione agli altri e della sua capa-
cita di conversare piano, riflettendo sulle parole e illuminando ogni argomen-
to con il suo «fuoco interiore» — gia individuato da Vittorio Bodini quando lo
conobbe nel lontano 1939 — mi piace evocare la sua casa di via di Bellariva, un
piccolo attico sovraccarico di libri con una ariosa terrazzina, la luce cadente sui
mobili semplici, e la sua voce, attraversata dall'impressione di un tremore non
mai verificato. Man mano che conversava il tenore delle sue riflessioni diveniva
sempre pil sicuro e profondo, finché accanto a lui 'unica cosa veramente tan-
gibile era, appunto, il suo discorrere lento, cadenzato, ricchissimo.

Mi ricordo — e alcune sono state pubblicate — le nostre disquisizioni sulle sue
opere teatrali, [pazia e Rosales. A partire da quest’'ultimo, incarnazione del Don
Giovanni, abbiamo riflettuto sull’amore e sulla ricerca dell’assoluto attraverso
'amore. Mi diceva Luzi che lui credeva che, cosi come il significato di Caino era
in Abele, il significato di Don Giovanni non era nella figura di Donna Elvira,
ma nel dopo, nella sua solitudine, quando la donna non ¢’¢ piti. E io volevo sa-
pere da dove nasceva quella «divorante solitudine», forse dalla spropositata am-
bizione di risiedere in tutti i cuori? Allora Don Giovanni-Rosales, per Luzi, non
era quello che non sa amare, che non sa darsi, ma anzi quello che ama troppo
e si da troppo, per cui finisce col cuore a brandelli? E lui mi diceva che, in ef-
fetti, in Don Giovanni ¢’¢ un’esuberanza di fondo, di desiderio, di offerta, per-
ché — assicurava — non esiste un avere senza un dare... E trovava che il lato de-
moniaco del famoso personaggio, il lato fatale del suo comportamento, risiede-
va nel non sapersi fermare: desiderare di essere ma non saperci rimanere... C¢
uno sbilanciamento continuo, mi diceva. Le donne sicuramente ’hanno ama-
to, ma non come lui voleva, non tanto da colmare questa energia di desiderio e
di offerta che si riversa sull'inseguimento. E aggiungeva, quasi come una confes-
sione: «allora uno ¢ solo, con questo morso interno che poi diventa rimorso». E
io lo punzecchiavo ancora: ma allora tra Tristano e Don Giovanni la differenza
non ¢ totale, forse Tristano, che amava una sola donna e in essa racchiudeva I'u-
niverso, in realta ¢ il riflesso capovolto di Don Giovanni. Voglio dire, insistevo,
che tutti e due in fondo cercano 'impossibile, la donna ideale che forse non ¢
altro che la propria anima. E lui (lo cito dai miei appunti dell’epoca): «Mi viene
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in mente un mio verso: o d amore in amore o d’uno solo. lo dico o, non ¢, quindi
sono due modi di perseguire lo stesso impossibile». Ma questo impossibile, gli
chiedevo ancora, non ¢ al di fuori di se stessi; questa donna ideale ¢ il volto in-
teriore? Si, mi diceva Luzi, «& 'essenza di se stesso».

E allora io tornavo a leggermi Aprile-amore, e ritrovavo questa voce che sof-
fre e nello stesso tempo conosce, che lungo i tornanti della vita ha imparato che
cid che si spera ¢ dentro di sé e che, essendo l'attesa pil alta quella dell’'amore,
«un soffio basta a suscitarlo». Eppure, come tutto nella vita, nel nostro destino
transeunte, I'attimo dell’amore ¢ fuggente: «Questo ho imparato e dimentica-
to mille volte», riconosce la voce del poeta. E ci confessa: «La mia pena ¢ dura-
re oltre quest’attimo».



Mario Luzi a Sestri Levante (29 dicembre 2004
— Foto di Laura Dolf1).



MARIO LUZI, «IL FILO DELLA VITA»

Una tavola rotonda a cura di Alessandro Gentili

Presentazione della «plaquetter: Mario Luzi, 1/ filo della vita / The Thread of Life
/ Sndithe na Beatha, tredici poesie tradotte da tredici poeti irlandesi / Thirteen
Poems Translated by Thirteen Irish Poets, a cura di / edited by Alessandro Gentili,
Fondazione Mario Luzi, Roma 2014. Con contributi di Fabrizio Dall’Aglio,
Antonella Francini, Alessandro Gentili, Thomas McCarthy. Letture di Sandro
Lombardi, Thomas McCarthy.

Luzi, «Non perderlo il filo della vita» (letto da Sandro Lombardi).

«Non perderlo il filo della vita» —
sembra dirmi una pensierosa Lachesi
in quel volto di gitana —
«seguilo sempre anche quando si occulta
nei pitt neri cunicoli
o pill tetro

saggroviglia
in mortiferi labirinti — o anche
interito si atrofizza
nei suoi falsi lucori
privati e pubblici.

Non perderlo,
ti prego, non lasciarlo
per nessuna illecebra
di falsi paradisi, per nessuna
illusione di riparo
in fortilizi o in eremi
o in un cretto che s'apra,
talora, di eternita.
Non ti lascia lui, lo sai,
se non lo tradisci,
al primissimo albicare

Anna Dolfi (a cura di), LErmetismo e Firenze. Atti del convegno internazionale di studi Firenze, 27-31
ottobre 2014. Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bodini, Sereni. Volume II, ISBN 978-88-6655-979-5 (online),
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ti vibra tra le mani,

ad ogni nuovo giorno,

a ogni nuovo cominciamento» — dice
lei, & questo che mi intima

o che il mio desiderio le comanda...

Nuala Ni Dhomhnaill, «Nd caill sndithe na beatha» (versione gaelica letta da Tho-
mas McCarthy).

Ni caill sndithe na beatha

«N4 caill sndithe na beatha» —
adeireann Lachesis smaointitil
ba dhéigh liom i gcl6 gioféige —
«lean ¢, i gconali, fit
nuair a théann sé i bhfolach
sa tolldn is duibhe amuigh

né fit
in achrann gruama
na geathracha marfacha griofdin, fid
nuair a stangtar ¢ is go meathlaionn
faoina ghléire thallsa
phriobhdideach is phoibli.

N4 caill é,
impim ort, nd fig uait ¢
ar son bréagadh
na bpdrthas fallsa,
faoi mhealladh na fothaine
i nddn né i ndiseart
né i nduibheagin a osclédh,
ar uairibh, ar an siorafocht.
Ni thigfaidh an sndithe td,
tds agat, muna ndéanann tu feall air,
ar chéad 1411 na maidne
bionn sé ar tinneall i do ldmha
ar gach 14 nua,
ar gach tosnd as an nua» — ar sise,
agus is ¢ seo an t-ordd
a chuireann si orm
né a chuireann mo mhian uirthi. ..

Fabrizio Dall’Aglio — Rosa di macchia: cosi s'intitolava 'antologia della poesia
irlandese dopo Yeats curata da Alessandro Gentili, che ha rappresentato senza
dubbio uno dei primi libri veramente impegnativi che mi sono trovato a seguire
dopo aver iniziato a collaborare con la Passigli Editori di Firenze. Impegnativo
non perché, come a volte capita, avessi granché da intervenire sul lavoro del
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traduttore, che invece una volta che mi fu consegnato era pressoché pronto. E
neppure per particolari problemi redazionali, se non quelli sempre connessi alla
pubblicazione di antologie e relativi ai diversi diritti d’autore. Impegnativo, se
vogliamo, per un altro aspetto, e cio¢ il fatto che la passione del curatore ave-
va sicuramente contagiato anche me, in particolare perché mi rendevo con-
to dell'importanza di quel lavoro, dell’altissima qualita di tutti i poeti selezio-
nati, del rigore con cui Alessandro Gentili lavorava. E stato dunque attraverso
Mario Luzi, che lo stimava moltissimo, che ho conosciuto Alessandro, e ’occa-
sione ¢ nata proprio da quella antologia. Siamo diventati subito amici, ed ¢ ini-
ziata da allora una collaborazione che ha prodotto una serie di libri che ho tra
i pili cari tra quelli pubblicati dalla Passigli, dallo straordinario 7he Rough Field
di John Montague, nella versione italiana 7/ campo abbandonato (e dobbiamo il
suggerimento di questo titolo, dopo diversi ripensamenti che non ci soddisfa-
cevano, proprio all’editore, Stefano Passigli), al racconto, fiorentino di ambien-
tazione e sempre di Montague, 1/ quaderno smarrito, alle due antologie di po-
esie di William Butler Yeats, / cigni selvatici a Coole e La rosa del mondo. Ma al
di la di queste e di altre collaborazioni editoriali, ho sempre seguito Alessandro
Gentili nelle sue scorribande letterarie irlandesi, in particolare nelle diverse tra-
duzioni di poeti uscite sulla rivista «Poesia» di Nicola Crocetti: in qualche caso
approfondendo il rapporto iniziato con Rosa di macchia — da John Montague a
Thomas McCarthy, da Thomas Kinsella a Derek Mahon — in altri affrontando
per la prima volta autori come Leanne O’Sullivan o, ancora in attesa di pubbli-
cazione su «Poesia», Paula Meehan. Ma mi piace anche ricordare la scelta di te-
sti di Desmond O’Grady, un altro dei poeti di Rosa di macchia, pubblicata per
Citta di Vita sotto il titolo Arcipelago.

Da questi accenni si potra gia capire come per noi, per Alessandro Gendtili,
per me, per Valerio Nardoni che fin dall’inizio ha collaborato a questo proget-
to, I'idea di questa antologia in ricordo di Mario Luzi era, in un certo senso,
nell'ordine delle cose. Clera la nostra ammirazione e amicizia per Luzi, natu-
ralmente; e c’era il ricordo delle conversazioni avute con lui intorno all’'Irlanda
e ai suoi poeti, che ci avevano testimoniato una vicinanza di Luzi a quel paese
del tutto particolare: se non era la Francia dei suoi studi, della sua tesi di laurea,
della sua professione di insegnante, era forse I'altro paese europeo cui si sentiva
pit legato, o comunque che forse piti di altri lo attraeva e lo affascinava. E sta-
to Gentili a fare la selezione e a fornire anche una prima traduzione — diciamo
«di lavoro» — delle poesie da proporre ai diversi poeti irlandesi, ripercorrendo a
questo scopo l'intero corpo poetico di Luzi. La scelta aveva infatti come princi-
pale criterio il tentativo non semplice di selezionare i testi piti idonei per ciascu-
no di loro, il che naturalmente presuppone non solo la conoscenza dell’opera di
Luzi, ma anche quella del poeta che doveva interpretarla. Interpretazione, pe-
raltro, che noi desideravamo che fosse il meno condizionata possibile, a secon-
da delle esigenze espressive dei poeti invitati. Non ci interessava, cioe, un sem-
plice libro di traduzioni, pur di autore: volevamo che le poesie di Luzi, per cosi
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dire, «parlassero» o «cantassero» in una lingua diversa attraverso testi che anche
se erano strettamente legati a quelli originali, non dovevano pero esserlo come
attraverso un cappio linguistico, perché il nostro scopo, appunto, era differen-
te. Noi volevamo, insomma, che queste poesie di Luzi fossero sentite dai poeti
che le traducevano come testi in qualche modo propri, un po’ come forse senti-
vano i nostri umanisti quando imitavano in lingua volgare i testi dei classici la-
tini o greci. Stava poi ai poeti scegliere se restare pit letteralmente fedeli al testo
originale o se allontanarsene; stava a loro decidere in quale modo e con quale
criterio dalla poesia di Luzi che avevano accettato di tradurre sarebbe sorto un
suo sosia in lingua inglese (o, in un caso, addirittura in gaelico). Il risultato di
questo sforzo, e potremmo dire di questa scommessa, ¢ nel presente libro, e cia-
scuno lo potra giudicare; posso solo aggiungere che noi, man mano che ci arri-
vavano i testi tradotti, li leggevamo con un misto di ammirato stupore, di gio-
ia e di riconoscenza insieme.

Curiosamente, tredici erano i poeti presenti nell’antologia Rosa di macchia
e tredici sono i poeti che troviamo in questa nuova, insolita antologia, intera-
mente bilingue: 1/ filo della vita | The Thread of Life. Magari sara Gentili stesso
a chiarirci il significato di quel numero che si ripete in questi due lavori; ma in-
tanto va detto che ben sette sono i poeti irlandesi presenti in entrambe le anto-
logie, e cio¢: John Montague, Seamus Heaney, Thomas Kinsella, Derek Mahon,
Desmond O’Grady, Nuala Ni Dhomhnaill e Thomas McCarthy. Ad essi si sono
aggiunti altri sei poeti: Leanne O’Sullivan, Leontia Flynn, Martina Evans, Theo
Dorgan, John F. Deane ¢ Dennis O’Driscoll. E non ¢ detto che ci si fermi qui,
perché linteresse suscitato in Irlanda da questo volume — presentato a Cork e
Dublino pochi giorni fa — ci sta facendo riflettere sulla possibilita di una nuova
edizione allargata ad altri poeti irlandesi.

Intanto, purtroppo, il destino ha voluto che ben tre dei tredici poeti pre-
senti in questa antologia ci lasciassero durante la lavorazione del libro: per pri-
mo Dennis O’Driscoll, scomparso del tutto prematuramente, che avevo anche
potuto conoscere personalmente, e ammirare sia da un punto di vista poetico
sia da quello umano, tre anni fa, entrambi ospiti del festival di poesia di Ptuj
in Slovenia. Poi il pitt celebre di tuti, il premio Nobel Seamus Heaney; infine
quello che forse potremmo definire il pitt #zaliano, il caro Desmond O’Grady,
che tanto amava il nostro paese in cui ha vissuto a lungo. A loro tre, natural-
mente, va il nostro commosso ricordo e un ringraziamento del tutto speciale.

Alessandro Gentili — In Irlanda Mario Luzi C’era stato pil volte, a partire dal-
la fine degli anni Settanta. Nell'autunno del 1985 ¢ alla Queen’s University di
Belfast, su invito di Ghan Shyam Singh, poeta e allora titolare della cattedra di
Italiano presso quella universita. Nel luglio del 1987 dalla Queen’s stessa riceve
una laurea honoris causa. Nell’ottobre del 1990 ¢ a Dublino, all'Istituto Italiano
di Cultura, e a Cork, all'University College, nell’occasione dell’uscita di un’an-
tologia di suoi testi, After Many Years (Dedalus Press), nelle traduzioni in inglese
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dell'italianista irlandese Catherine O’Brien. Nel corso di quella visita ottobrina,
all'Istituto Italiano di Cultura iscrive il suo testo £/ lupo su un foglio di vello per
il volume 7he Greatr Book of Ireland (di esso, maggiore ideatore e curatore, Theo
Dorgan, uno dei tredici poeti irlandesi nella nostra «plaquette»): volume straor-
dinario che raccoglie, quasi moderno Book of Kells, testi e illustrazioni di artisti
irlandesi, con I'aggiunta di alcuni stranieri, e che si trova oggi custodito nella bi-
blioteca dell'University College di Cork. Nel novembre del 1991, a Dublino, ri-
ceve il Premio Europeo per la Letteratura. Da queste visite hanno origine alcune
poesie e alcune prose brevi, «irlandesi» nei soggetti, che compaiono sparse nell’'o-
pera luziana, per essere nel 1993 raccolte nel libro Mario Luzi, Irlanda, «quel ri-
confermato incontro» (testi con traduzione irlandese e inglese, Istituto Italiano di
Cultura di Dublino), a cura di Rosangela Barone, allora direttrice dell’Istituto, e
di Pddraig O Snodaigh, scrittore e cultore della lingua gaelica.

«Che si sa dei nostri amici irlandesi?», puntualmente mi chiedeva Luzi nel
corso di ogni nostra conversazione nel suo appartamento a Bellariva. Da quella
ripetuta domanda il dialogo prendeva allora le strade del Paese del cuore. Le stes-
se strade ha preso questo libro. Tredici poeti irlandesi contemporanei sono stati
singolarmente chiamati, ciascuno di loro a contribuire con la traduzione di un
testo, tredici diverse voci poetiche a interpretare i versi originali di una sola voce.
Perché nel numero di tredici i testi, e tredici i poeti irlandesi? Il numero tredici,
uno pit dodici, quest'ultimo tradizionalmente il numero della ciclicita e della
completezza, puo indicare interruzione dell’armonia, fine di un ciclo, rottura di
un equilibrio, instabilita ed incertezza, ma anche nuovo inizio, trasformazione,
rinascita. In alcune culture il tredici porta bene, in altre porta male. «Thirteen.
Death’s number. [...] Silly superstition that about thirteen» («Tredici. Il numero
della morte. [...] Sciocca superstizione quella del tredici»), scrive Joyce nell’ U-
lisse. Qui, nel nostro disegno, il tredici, numero dell'unita sommata alla roton-
da molteplicita del dodici, pud riuscire: nel particolare, I'uno della versione in
gaelico, idioma dell'Irlanda antica, ricuperato e aggiunto al dodici della conso-
nanza delle versioni in inglese, lingua dominante; nell’'insieme, la decisione, di-
stacco dal dodici della compiutezza degli originali, la traduzione, 'uno del nuo-
vo che rinnova — e la somma ¢, appunto, tredici.

Per la scelta dei testi luziani, per le traduzioni da parte dei poeti irlandesi,
sono ritornato sulla lettura di tutte le raccolte di Luzi: una lettura, con gli oc-
chi, degli originali in lingua italiana, e con la mente a pensare-ascoltare quei te-
sti in una possibile letterale traduzione in lingua inglese, cosi a verificare, nei li-
miti dell’assunto, la riuscita, appunto, di una loro resa in inglese. Le poesie di
Luzi, per elevatezza di linguaggio e stile, sembrano resistere a un’agevole tradu-
zione in inglese, lingua fattuale, aderente alla concretezza del reale. Sono comun-
que pervenuto a una scelta, peraltro limitata, di testi a mio avviso «traducibili»,
che ho poi sottoposto a una lettura pili attenta per ravvisarvi quelli che pit di
altri sembrassero avere una qualche corrispondenza con l'estetica dei poeti tra-
duttori. Beninteso, ho cercato di scegliere componimenti che potessero anche
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presentare una significativa essenza della fluvialita della poetica di Luzi, 'uma-
nita, I'eleganza, 'altezza di pensiero, un’intensa preghiera, il senso, insomma,
di quel suo Filo della vita. Individuati i testi, mi sono incoscientemente adope-
rato di tradurli nel mio inglese. Ad alcuni poeti, di testi, nell’originale e nella
mia traduzione inglese, ne ho inviati due ciascuno, affinché ciascuno ne tradu-
cesse uno a proprio piacere o li traducesse entrambi lasciando a me la scelta di
uno. Ad altri poeti ¢ stato inviato un solo testo ciascuno, perché nella particola-
rita di un dato testo luziano ero venuto a cogliere tratti della particolarita este-
tica di un dato poeta irlandese. Nel caso avessero gli autori trovato il loro testo
0 i due testi poco interessanti o particolarmente malagevoli, avrei provveduto a
inviarne altri. Nessuno degli autori ha richiesto piu testi altri da quelli ricevu-
ti. Queste, nella «plaquette», le poesie di Luzi e le versioni irlandesi con i nomi
dei poeti traduttori: Alla primavera (1o Spring, Desmond O’Grady); Alla ma-
dre (For My Mother, Leanne O’Sullivan); Quante ombrose dimore hai gia sfiora-
to (How many shady abodes, Leontia Flynn); I/ pescatore (The Fisherman, Seamus
Heaney); Losteria (The Inn, Martina Evans); Trota in acqua (Trout in the Water,
Derek Mahon); «Non perderlo il filo della vita» — («N4 caill sndithe na beathay,
Nuala Ni Dhombhnaill); Dove mi porti, mia arte? (Where are you bringing me, my
art?, Theo Dorgan); Sia detto (A Prayer for Florence, John Montague); Dopo la
curva (After the bend, John E. Deane); E inverno (It is winter, Thomas Kinsella);
Bellezza, lo sentiamo (Beauty Intuited, Dennis O’Driscoll); Lasciami, non tratte-
nermi (Let go, don’t detain me, Thomas McCarthy).

Delle traduzioni, alcune sono rimaste pitl vicine agli originali, altre hanno
compiuto un pil evidente scatto di affrancamento. In esse, tutte, i testi luziani
sono venuti a rinnovarsi, a trasmutarsi in definite altre unita poetiche d’auto-
re che come tali assumono significazioni proprie e muovono a letture diverse —
'uno che si aggiunge al dodici.

Antonella Francini — Le traduzioni delle tredici poesie che in questo libretto
tracciano, per testi esemplari e di decennio in decennio, il filo della vita poetica di
Mario Luzi, oltre che un omaggio corale al poeta italiano amico dell'Irlanda sono
anche un particolarissimo rifrangersi dell’opera luziana sulla tradizione poetica e
linguistica irlandese. Quando nel 1998 la rivista «Semicerchio» pubblico un’in-
chiesta dal titolo Esiste la poesia europea?, Mario Luzi fu fra i poeti italiani (oltre a
Bigongiari, Zanzotto e Carifi) che generosamente rispose con un suo scritto alla
questione che veniva posta. «Di qua e di 1a della frontiera del nuovo millennio e
di quella dei continenti», scriveva Luzi, «la poesia ha oggi il primario bisogno di
legittimare la sua parola, di attraversare molto e vero silenzio per riemergere pit
credibile e pit irrefutabile a chi la usa e a chi la riceve»'. Queste tredici traduzio-

' Mario Luzi, La poesia europea, in «Semicerchio. Rivista di poesia comparata», XVIII, 1998,
1, pp. 7-8.
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ni sono appunto il luogo dell’aztraversamento di cui parlava Luzi, oltre i confini
nazionali ed oltre il silenzio della loro gestazione, luoghi di elaborazione poetica
e d’incontro lontani dalla sede d’origine della poesia luziana. Percio, se leggiamo
questi testi nell'idioma dei poeti irlandesi che li hanno ricevuti e usati, ci imbat-
tiamo in situazioni linguistiche e culturali che, di poesia in poesia, rinnovano il
rapporto fra poeta tradotto e poeta traduttore. La voce di Luzi filtra attraverso la
lingua inglese d’Irlanda in modalita diverse, entra in un rapporto dialogico con
poetiche altrui aprendo la strada verso la poesia in proprio dei poeti-traduttori.
Basterebbe leggere gli incipit con uno sguardo all’italiano a fianco, agli attac-
chi luziani, per renderci conto della varieta delle appropriazioni. Ad esempio, se
Iinizio di Alla primavera ¢ ripreso fedelmente da Desmond O’Grady per rendere
quasi un calco dell’originale nello sforzo di mimarne la musica, Seamus Heaney
traduce 'avvio endecasillabico di 7/ pescatore variandone il ritmo e rendendo la
visione marina all’alba di Luzi pit reale e definita nelle immagini e nei suoni:

Viene gente per acqua. Gente muta
rasenta le murate delle navi alla fonda,
si riscuotono all’'urto dell’attracco.

People arrive by water, unspeaking ones
keeping close to the hulls of the anchored ships,
startling at the bump as they heave to%

La stessa tecnica sembra muovere la resa di John Montague, che traduce I'at-
tacco di Sia detto (la poesia scritta da Luzi dopo l'attentato in Via dei Georgofili
a Firenze nel 1993) mischiandone, per cosi dire, gli ingredienti. Le parole di
Luzi cambiano ordine e si combinano con termini che approfondiscono l'in-
tenzione originaria:

Sia detta per te, Firenze,
questa nuda implorazione.
Si levi sui tuoi morti,

sulle tue molte macerie...

May this bare prayer
be said for you, this
naked invocation, O Florence...

Thomas Kinsella propone un altro calco dei versi luziani nella sua resa di £
inverno:

% Originali e traduzioni tratte da M. Luzi, // filo della vita, Roma, Fondazione Mario Luzi
Editore, 2014.
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E inverno,
sono oscuri i covi
dove tu, mia primavera,
ti prepari...

It is winter:
the dens are dark
where you, my own Spring, are
making ready...

Se questi sono aspetti che colpiscono semplicemente sfogliando il libro, nel
soffermarsi sui testi tradotti scopriamo come le varianti linguistiche con cui i
poeti irlandesi si sono appropriati degli originali luziani portino al cuore del-
le poetiche dei traduttori. Le poesie I/ pescatore nella resa di Seamus Heaney e
Alla madre nella traduzione di una giovane poetessa, Leanne O’Sullivan, ben
esemplificano questo processo di appropriazione che modifica la koine origina-
le. Nella sua 7he Fisherman, Heaney scioglie gli specifici termini dei primi ver-
si in immagini pit familiari e rende dinamica ed immediata I'azione, sfumata
in Luzi, per cui «<murate», «fonda» e «all’'urto dell’attracco» diventano «hulls» /
«scafi», «anchored ships» e «the bump as they heave to». Pur rimanendo aderen-
te all’'originale, Heaney sperimenta delle varianti, in questa prima strofa come
nei versi seguenti, avvicinandosi e allontanandosi dall’italiano, mettendo a fian-
co di specifici termini marinari parole dal sapore classico, come la voce verba-
le <heave to». Nell’alterare la punteggiatura, poi, tende a rompere la fluidita del
verso luziano per ricrearne un’altra in una lingua colloquiale e fortemente rit-
mica. I «ponti» alla fine della seconda strofa diventano «the hedges», un'imma-
gine frequente nelle rappresentazioni di Heaney dei paesaggi irlandesi avvolti
nella nebbia. Gli «alberi nani» diventano «pioppi rachitici», sempre per rendere
un’immagine naturale pit familiare e precisa.

Non sorprende che delle due poesie che Alessandro Gentili propose a Heaney
per la traduzione, il traduttore abbia scelto proprio questa. La figura del pesca-
tore ¢ infatti presente anche in uno dei suoi pil celebri testi, Casualty, un’ele-
gia per un pescatore di anguille che Heaney conosceva, morto incidentalmen-
te nel 1972 nell'Irlanda del Nord durante gli episodi terroristici della cosiddet-
ta Bloody Sunday per non aver rispettato il coprifuoco andando al bar come era
solito fare. Nella terza parte dell’elegia, il ricordo di Heaney ci porta sulla bar-
ca dell’amico, alla mattina, avvolta nella nebbia, e alla felicita che gli procurava
la sua compagnia. Nei versi finali il pescatore d’anguille torna ancora alla men-
te del poeta, ma trasfigurato in un «Dawn-sniffing revenant», cio¢ in un fanta-
sma, un'ombra che inala a/ba. Latmosfera rarefatta del paesaggio marino alle
prime ore del giorno della poesia di Luzi sembra cosi richiamare alcuni passi
nell’elegia di Heaney. Ma se Luzi ricerca una verita nelle visione mattutina — os-
servatore affascinato e ingannato dal mistero che sembra nascondersi davanti
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ai suoi occhi, nel «tempo sospeso», «tra oscuro / e manifesto» — la scena dell’al-
ba in Casualty ¢ lo sfondo su cui si inscena I'opera del pescatore e il ritmo del-
le sue azioni: una solenne cerimonia in omaggio all’amico morto ora diventato
un’ombra, un'ombra a cui chiede di tornare a visitarlo perché stimolo alla sua
scrittura civile. La poesia si chiude infatti con il verso «Question me again», ov-
vero «torna a interrogarmi».

The Fisherman ¢ inoltre anche il titolo di una poesia di W. B. Yeats, cara a
Heaney, a cui Casualty ¢ spesso associata. Non ¢ infine da escludere che 'atmo-
sfera mattutina e quasi irreale della poesia di Luzi, le ombre e il tempo sospeso
con la barca che arriva dall’acqua, possa aver risvegliato nel poeta irlandese sug-
gestioni dantesche. Come ¢ noto, ¢ al Purgatorio che Heaney guarda nella com-
posizione di uno dei suoi capolavori, Station Island (1984), e il primo canto del
Purgatorio gli offre immagini in un’altra delle sue pil belle elegie, 7he Strand
at Lough Beg, scritta per il cugino ucciso nell’Ulster. Lalba che «vinceva l'ora
mattutina» e il «tremolar de la marina» dantesche sembrano dunque muoversi
anch’esse sullo sfondo che lega originale e traduzione.

Leanne O’Sullivan, nata nel 1983, segue una strada molto diversa nel ren-
dere la poesia Alla madre. Alessandro Gentili mi ha procurato in questo caso la
traduzione di servizio inviata alla O’Sullivan. Un confronto fra questo avante-
sto e la resa finale evidenzia come qui 'appropriazione sia totale e come la boz-
za di Gentili venga quasi del tutto ignorata. O’Sullivan prevarica I'originale e lo
riscrive ripensando il tema della madre, che Luzi proietta nell’oltrevita e rive-
de nel ricordo come un’ombra. La poesia della poetessa irlandese sembra, inve-
ce, un’intensa lirica sul ricordare stesso, sulla memoria e su come viene percepi-
ta. Una serie di parole e immagini composte descrivono la condizione del ricor-
dare, che ¢ un «twilight», un «crepuscolo», e «stracci svolazzanti» / «futtering
rags». E ancora: ¢ un «dream-light» / «luce onirica», e «half-light of evening glan-
ces», una «penombra» di «sguardi serali». Il <nembo di cenere e di sole» luziano
diventa una «breath-cloud», una «nuvola di respiro» in cui il paesaggio canta i
suoi colori. Sempre giocando sul binomio luce-ombra che suggerisce 'origina-
le, Leanne O’Sullivan inserisce accanto ai «fuochi» in cui Luzi rivede la madre,
il loro bruciare nell'inverno, un contrasto che non ¢ nell’italiano mentre ¢, piut-
tosto, un’efficace immagine per definire la memoria. Questa traduzione ¢ una
bellissima lirica di una straordinaria forza emotiva e, benché si allontani dall’o-
riginale, ne riprende il senso: il ricordare e i suoi suggestivi meccanismi elabora-
ti in un notevole intreccio fonico, ricercando anche la rima alternata dell’italia-
no. Ecco dove porta l'attraversamento di «molto e vero silenzio»: in un’oltrevi-
ta in cui la parola di un grande poeta europeo ¢ «legittimata» in terra straniera
dalla voce particolare di chi ne riconosce la grandezza e la tramanda.

Thomas McCarthy — 1l primo momento che ho avuto in mano 7/ filo della
vita di Mario Luzi, coi suoi tre titoli, ho sentito di essere partecipe di un mira-

colo letterario. Eccolo, 1/ filo della vita | The Thread of Life | Sndithe na Beatha,



266 UNATAVOLA ROTONDA A CURA DI ALESSANDRO GENTILI

un Luzi nato due volte nelle due lingue dell'Irlanda; eccolo, un maestro trasfor-
mato in un’orchestra di individuali voci poetiche. Qui, il poeta di Firenze ha
incontrato i mondi anglofoni e gaelici della Repubblica del selvaggio Atlantico.
Qui, come ha scritto Fabrizio Dall’Aglio, ¢ avvenuto un composito «scambio»
poetico, un momento nella poesia europea nel quale sensibilita e istinti si sono
mostrati a un tempo fraterni e diversi. Per gli irlandesi I'Italia ¢ prossima e re-
mota, intima e distante, sempre un mistero. La vita italiana ¢ vissuta lontana dai
nostri villaggi atlantici spazzati dal vento; la sua pullulante civilta vive in anti-
tesi con la desolata torbiera della mente irlandese. La vita italiana, anche la sua
architettura intellettuale, sembra essere ben posata su terreni solidi — in antite-
si con quel senso di frattura dell’essere irlandese che ¢ costantemente battuto da
fatali discordie e risoluta anarchia.

Lessere intellettuale irlandese ¢ spontaneo, ambiguo e fuggevole. Come
Heinrich Boll ebbe a notare, il Paese sembra essere tenuto insieme da spilli di
sicurezza e pezzetti di spago. In antitesi sta I'Italia, durevole onfalo, con la sua
intellighenzia urbana a un tempo politicizzata ed ermetica. Mario Luzi conosce-
va bene I'Irlanda. Di essa ha scritto con calorosa partecipazione alla maniera del
grande Cavour, il quale, anch’egli, conosceva cosi bene I'Irlanda. Ma Cavour era
un grande statista, e Luzi un grande poeta. Luzi apparteneva a quello stato uni-
tario che si chiama poesia e le sue risposte all'Irlanda sono state di natura deci-
samente estetica e sociale, piuttosto che politica in senso stretto.

11 filo della vita ¢ la risposta degli amici irlandesi di Luzi alla voce del grande
fiorentino. Questo progetto ci offre un’'immagine rara dell’intricato processo del-
la traduzione, di come qualsiasi lingua poetica sia una lingua personale. Le paro-
le di Luzi non sono tradotte in inglese o irlandese nel senso generale, piuttosto
sono, esse, tradotte nella lingua personale di ciascun poeta. La poesia nasce come
accrescimento di espressioni personali: non ¢’¢ buona poesia che non sia distin-
tiva. Una frase distintiva, un modo personale di dire, cadenza locale o scelta del-
la parola, convengono a creare una voce distintiva in poesia — se questo processo
¢ assente non c'¢ poesia vera. Questo processo ¢ qui cosi vero, un tale effetto cosi
raggiunto, che mi tornano alla mente le parole di W. H. Auden nella sua intro-
duzione del 1961 al magistrale 7he Complete Poems of C.RCavafy di Rae Dalven:
«Come ogni altro, penso, che scriva poesia, ho sempre creduto che la differenza
essenziale tra la prosa e la poesia sia che la prosa puo essere tradotta in un’altra lin-
gua, ma la poesia no. // Ma se ¢ possibile venire poeticamente influenzati da lavo-
ri che uno puo leggere solo in traduzione, allora questa convinzione va attenuata».

In altre parole, se una poesia tradotta pud ancora recare il suo effetto poeti-
co, o un effetto equivalente, nella forma tradotta, allora la traduzione di poesia
compie opera di importanza culturale e accrescimento estetico. In 7/ filo della
vita le poesie aderiscono a un’antologia rinnovata, e ciascuna di queste voci ir-
landesi ¢ di efficace distinzione. Nella versione di Heaney da 7/ pescatore, si tro-
va un insieme di parole o frasi che sono distintamente heaneyane: parole come
«wafts», «between what is hidden / and what stands open», «oracle», «hauls» e
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«what the sea allows» sono apparse in altri testi di Heaney e fanno parte del les-
sico di Heaney. 1l titolo stesso della poesia, 7he Fisherman, con la F maiusco-
la, ricordera ai lettori irlandesi e americani la poesia di Yeats dallo stesso titolo.
Siffatta risonanza entrata nella mente del lettore dara alla traduzione una rile-
vanza e un’autorita aggiunte. Mario Luzi, qui, non ¢ solo tradotto nella lingua
inglese generalmente, ma assume la risonanza e I'autorita di due premi Nobel
irlandesi. Heaney, attraverso I'uso di una lingua personale, attraverso il suo les-
sico, conduce Luzi in quella olimpica compagnia.

In egual maniera, la poetessa di lingua irlandese, la piti grande poetessa ir-
landese della sua generazione, Nuala Ni Dhombhnaill, ha creato una vigorosa
equivalenza gaelica in N4 caill sndithe na beatha. Di nuovo, quelle sue parole
che sono parte del mondo delle sue raccolte poetiche — «i bhfolach», «achrann
gruama», «na bpdrthas fallsa» — rendono, frase per frase, una traduzione fede-
le che ¢ distintamente personale nella cadenza e nell’emozione. Potrebbe essere
una delle sue poesie, ma ¢ Mario Luzi in gaelico. Derek Mahon, poeta dell’Ul-
ster, in Trout in the Water trasforma il liquido flusso poetico di Luzi in un in-
sieme stretto e luccicante di versi inglesi, in una forma tesa e disciplinata per la
quale Mahon ¢ divenuto famoso in tutto il mondo di lingua inglese. «She dives
/ to her obscure initiatives», scrive Mahon in quell’'uso formale della lingua, le
parole aggruppate e raccolte, le frasi compresse e fatte sembrare urgenti con tut-
ta 'urgenza di un progetto di Mahon. Qui, il rimare di «thinks» e «sinks» ser-
ve a richiamarci alla mente che le parole italiane di Luzi vengono ora portate in
una barca di una lingua saldamente serrata e altamente raffinata.

Qui ci sono anche l'oscuro, gli avvisi, i segnali, movimenti e armonia, tutto
«of accident and essence» per riportare le parole di Luzi al duro essenziale acciot-
tolato del mondo di Kinsella. Il capolavoro di risposta politica di Luzi, Sia det-
t0, ha trovato il suo perfetto scultore in inglese nel poeta John Montague, la cui
poesia di formale elegia politica resta uno dei grandi esiti della poesia irlandese
del dopoguerra. Montague entra nell’animo di Luzi e si leva a un’alta formalita
di lingua per essere pari alla serietd dell’intenzione di Luzi. Nessun altro poeta
irlandese avrebbe potuto essere qui una scelta piti perfetta di Montague stesso
— nessun altro poeta avrebbe potuto comprendere I'alta serietd dell'intenzione
poetica di Luzi: lodare la sua citta natale nella sua ora di tenebra. «O Florence,
/ a stele for your dead / raised over your rubble / your many / treasures, visible,
invisible...». La grandiosita della lingua di Montague ¢ di profondo effetto, che
strazia il cuore. E I'effetto che Luzi per certo avrebbe desiderato avere in qualsia-
si essere della traduzione.

La formalita di Montague, la sostanza di Heaney, le parole caratteristiche di
Ni Dhombhnaill, tutto ci ricorda che la poesia non puo essere tradotta disatten-
tamente o incurantemente. I principi del fare poesia, quei principi di unicita,
di voce, impegno retorico, devono essere presenti anche in ogni progetto di tra-
duzione; e 1/ filo della vita raccoglie, si, voci che hanno I'accento dell'impegno e
'unicita di ciascuna voce poetica.
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Mario Luzi, Alla primavera; Alla madre; Il pescatore; Trota in acqua; Sia det-
to; E inverno; Lasciami, non trattenermi (letti da Sandro Lombardi in italiano,
e poi da Thomas McCarthy nella versione in lingua inglese che qui si riporta).

1o Spring

From the depths of the seas the vessels will grow a grass

for the green swallows crossing continents,

the navigators in the windless ocean

mirror the hardening face,

the brief years in the flux of infinite water.

Warm persuasions descend on flowering earth,

the dread, the humility of life.

Mothers dry their sadness

of the tireless truths in their churches, surprised at themselves,
under the lit lamps with their girlishness.

Desmond O’Grady

For My Mother

Perhaps I can know you now, the mystery
of your shade settled with the twilight
and the fluttering rags of my memory -
yourself not yourself in this dream-light

where, in a breath-cloud of ash and sun
the landscape sings your colours.

I think you pass between the sudden
and knowable limits of the sky, hover

in the half-light of evening glances,
in the fires burning through the winter,
that even in their fading centres
tremble towards your likeness.
Leanne O’Sullivan

The Fisherman

People arrive by water, unspeaking ones
keeping close to the hulls of the anchored ships,
startling at the bump as they heave to.

Early summer breathes
soft and low, wafts the curtains, caresses
grass, lightly stirs the hair.
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It’s sunrise, it is the hour

when nets are lifted, the hour of tremulous light,
its hesitant, uncertain brightening

from house to house as it conjures voids

and visions that abscond — look —

over the trees and beyond the hedges.

A time suspended between what is hidden
and what stands open, when it seems

the real is not inside us, but in some oracle
or miracle about to reveal itself, a time
that dupes men — and any hope it inspires
can be hope only for a sign or wonder.

My mood detaches me, makes strange
shades by the water’s edge

and on the wet sand: I keep watching them
behind those spars and stunted poplar trees.

Forgive me, it is a mark of the human
to search out, as I do, what is close to us,
humble and real, in hidden places —
there and nowhere else. I crane my neck
to follow with anxious eyes the fisherman
who comes over to the breakwater and hauls
from the sea what the sea allows,
a few gifts from its never-ending turmoil.
Seamus Heaney

Trout in the Water

It whets her senses, combs her thought,
this water-flow, this air-flow; vast,
it braces her for a leap and springs
some wavery memory, short-term,
long-term, of icy glimmerings.
Crazy, disorienting, the spate
cradles and thrashes her in turn,
ruffling the present and the past,
confusing space and time. She dives
to her obscure initiatives,

balancing there in muddy clouds,
chasing volition fast or slow

among the silent weeds below,

the emerald dark reviving her;

and look, she flings herself on high
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through the grey glass, into the air,
dividing weight from shadow, thuds
and snaps the fine resurgent line

to brightness and transparency.

The river — weaving, varying — splits
her vision up and multiplies,
with a perpetual change of lights
and their refractions, what she sees
around that fluent, crystal skin.
The waters dazzle here and there
but clasp her tightly, take her in,
open each turbulent barrier,
whirling and eddying, and wrap
her rippling body in a cape
of power and frenzy, urging her
on to her destiny —

except

she has no destiny, not she,
but a generic energy.

The Arno, does it know or does

the ever-present thought that thinks
there in its place? She rises, sinks,
sustained and checked, received again
into that breezy, quivering reach,

her own true element, true to which
from room to room she comes and goes
along the lengthening stream of time.

Do they exist or do we dream,
in our own human pain, those spun
paradises, compliant, free?
Does the desire for them explain
those exultations?
River-daughter,
be she compliant or not, she rides
the force of the dim river, hides
and dozes in the shallow water;
rests in a pool between two rocks
and dances sometimes in the rain
or rapt in a fresh flowery dawn
of bulging faces, splashes, foam.
She knows and not-knows, like the depths
themselves, her closely clinging home,
since it’s their wisdom to belong
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to greater wisdom, even perhaps
not-knowing the question that still breaks

the silence and picks up its song.
Derek Mahon

A Prayer for Florence

May this bare prayer
be said for you, this
naked invocation, O Florence,
a stele for your dead
raised over your rubble

your many
treasures, visible, invisible,
brutalised in their being,
offended in their essence.
Your most simple mysteries
the saints in your story

and the others, all

that endless coronal
brandish it on high
billow its spirit and strength
besiege the stars
the very heavens
their lordly abodes.

«Justice, accede
to the longings of men,
come to the field, claim victory.»

May these bitter pleas
entreat you, O Florence;
city, heart wounded,
savaged, not slain,

assemble now in prayer

as well as in anger.

They sought to put out

the light you proclaim,

so now let the effulgence

of your wrath, the flame

of your pain, illumine

your dark butchers,
penetrate the thicket

of their minds, their heart’s flint.
Through grace and suffering
be grand again.

Be splendid, toughened
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through sacrifice.
May your ancient piety
succour you, a new pride
sustain you,
prudent in your audacity.
Pace, pace, pace.
John Montague

1t is winter

It is winter:
the dens are dark
where you, my own Spring, are
making ready. I am
sure of your presence,
and I await your coming — still
faint and far off,
but I will know you

by the witness
of our two timepieces,
mine measuring in single nights,
yours in the thousands of years.
First signs,

in the earth’s depths
and the depths of the ocean,
of a movement inside the world:
signs that reach my heart
and beat at my breast.
Harmony
of accident and essence
never fail, remain certain forever.

Thomas Kinsella

Let go, don'’t detain me

Let go, don’t detain me
In memory —

So it was willed

In the final testament:
This is the fissure
Between blessing and emptiness,
Or a paradise

Of light and freedom
With no life crucified,
All finally written

In the mouldy casket.



Nor did she take offence —
Such unexpected latitudes —
Neither profound joy

Nor early remorse

Escaped from the depth

Of her feeling;

Only a celestial imperative
Carried her from the world
Of minor tales, oh grace!

Those two alone,
In the presence of anyone,
Dissolved one from one,
Losing themselves

to find the lost self,
Purged in restless purgation:
Such was their human dream;
Such dream, such absolute.

MARIO LUZI, «IL FILO DELLA VITA»

Thomas McCarthy
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Liberto Perugi, Mario Luzi.



Fiorella Ilario, Mario Luzi («Bene mai avuto» — da Reportage 2004).



Fiorella llario, Mario Luzi («Fosti, quanto puoi chiedere, reale» — da Reportage 2004).



Fiorella llario, Mario Luzi («L immagine fedele» — da Reportage 2004).



Fiorella llario, Mario Luzi («Dove mi porti viaggio» — da Reportage 2004).
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QUALCHE NOTA PER CAPITOLI

Adelia Noferi

1. Le ragioni della scrittura

Ho scelto, incalzata da Anna Dolfi, di introdurre questo libro di Bigongiari
critico' per le sue particolarita: ¢ un libro dichiaratamente incompleto e anche
il solo dove si esaminano testi poetici 707 novecenteschi.

Sono dunque Capitoli di una storia della poesia italiana: capitoli vari, distac-
cati, ma in vista di una «Storia della poesia italiana» non ancora completata; e
che non si completerd mai ('infaticabile, prezioso lacuzzi ha trovato manoscrit-
to nelle carte bigongiariane I'intero indice di questa Storia che Bigongiari inten-
deva scrivere). E un libro, dunque, che resta aperto, che passo per passo si avvi-
cina a una meta senza mai toccarla, ma nell’arricchirsi ininterrotto di una nuo-
va esperienza. Un bel libro.

In apertura del primo di questi Capizoli, il molteplice Piero Bigongiari (poe-
ta, critico, storico dell’arte, storico della filosofia...) inizia con lo studio su Guido
Cavalcanti associandolo subito a Dante per coglierne immediatamente la diffe-
renza: «Il dato fondamentale, a segnare il discrimine tra Guido e Dante, ce 'of-
fre Dante stesso nella famosa terzina della Commedia [...] “da me stesso non ve-
gno: / colui ch’attende 13, per qui mi mena / forse cui Guido vostro ebbe a di-
sdegno” (Inf. x, 61-63)».

Il problema, ormai risolto (anzitutto da Pagliaro) del famoso «disdegno» di
Guido, nasceva dalla difficile identificazione non di «colui ch’attende la», che
¢ certamente Virgilio, ma di chi lo ha chiamato a fare da guida a Dante pelle-
grino, cio¢ Beatrice, una Beatrice stilnovisticamente angelicata, che Guido non
poteva accettare. Proprio questo disdegno scava il divario tra il «primo amico» e
un Dante che stava lavorando appunto all’elaborazione delle «rime della loda»
annunciate nel cap. xvi1 della Viza Nuova, anche se nella Vita Nuova egli pro-

' Queste pagine di Adelia Noferi erano state pensate per introdurre I'edizione anastatica
di Capitoli di una storia della poesia italiana che avrebbe dovuto essere pubblicata dall’editore
La Finestra di Trento nella collana (diretta da Anna Dolfi) «Terza generazione». Annullato quel
progetto, erano rimaste fino ad oggi inedite. Ci piace riprodurle in questa sede nonostante non
siano mai state riviste né rilette da Adelia, come ultima testimonianza (sia pure in minore) di un
grande critico su un autore singolarmente amato [a.d.].

Anna Dolfi (a cura di), LErmetismo e Firenze. Atti del convegno internazionale di studi Firenze, 27-31
ottobre 2014. Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bodini, Sereni. Volume II, ISBN 978-88-6655-979-5 (online),
© the Author(s), CC BY-SA 4.0, 2016, published by Firenze University Press
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clama ancora I'amicizia e I'identita di vedute con 'amico rispetto al «valore me-
taforico e letterario della poesia amorosa», accordo «che dovette cessare non ap-
pena Dante, verosimilmente con le rime allegoriche e dottrinarie, ne fece scala

all’edificazione morale» (CSPI, 3)2.
Bigongiari segue passo passo questi eventi, ed aggiunge:

[...] proprio su questo crocevia Dante pronuncia parole di colore oscuro nei
riguardi dell’atteggiamento mutato di Guido, mentre esalta la fratellanza e i
sensi precorritori, in poesia, del suo «primo amico» [...]. Dante si accorge che,
per Guido, non ¢ la vesta metaforica su cui la «loda» scivola [...], si accorge
che non la «bieltade», con quel che comporta di idealizzante, il cuore di Guido
mirava, disposto [...] a una poetica della «loda», che era invece del tutto aliena
al suo animo (CSPI, 5).

Cost si esplicitava chiaramente il fondamentale contrasto fra la poesia «tra-
gica» di Guido e quella «comica» di Dante, che sara il filo conduttore di tutto il
saggio, talvolta mirando verso Dante, talvolta verso Guido. Nel primo caso, ad
esempio, notiamo anzitutto la precoce scoperta della presenza cavalcantiana nel
Dante «petroso», quello sul quale si ¢ esercitata largamente la critica piti recente:

Dove pero la dialettica tra Dante e Cavalcanti [...] attinge il suo culmine pit
drammatico e avviluppato, ¢ proprio il periodo «pietroso» di Dante. Qui Dante
pare esaminare il linguaggio cavalcantiano al lume di un plasticismo analitico
che finisce per negatlo [...]. Dante «punisce» quel linguaggio nell’estrofletterlo
dal suo piano intellettivo, [...] nel fisicizzarlo tutto per accordarlo agli atti della
«bella petra» [...]. Questo straordinario esperimento ha portato Dante a «im-
pietrare» la stessa materia del suo canto [...] nel loro stile allusivo le petrose di-
sincarnano intellettivamente proprio il linguaggio cavalcantiano (CSPI, 9-11).

Nel secondo caso Bigongiari scava nel linguaggio di Guido cio che pit lo allon-
tana da Dante: il rifiuto dell’allegoria. Mentre Dante spostava la questione sul
piano teologico nella grande impresa allegorica della Commedia, «Cavalcanti ha
subito sconfinato nella sua drammatica interiore perché si ¢ rifiutato di scarica-
re la questione in termini di allegoria» (CSPI, 14). Non solo: «E facile consta-
tare quanto la visualitd dantesca si risolva in termini temporali e tipici, mentre
in Guido diviene subito spaziale e atipica». E il critico cosi verifica il confronto:

Dice Dante: «come di neve in alpe senza vento», e Guido: «e bianca neve scen-
der senza venti». Forse Dante aveva nell’orecchio 'immagine del suo primo
amico, eppure in lui la similitudine ¢ come bloccata, nella sua stessa oggetti-
vita, e in Guido essa tinge 'aria del suo biancore, quasi la fruga nel suo ralenti

% Con la sigla CSPI si rinvia ai Capitoli di una storia della poesia italiana seguita dal rimando
secco di pagina.
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[...] cioé rende evidente uno spazio infinito [...], una trasparenza resa sensibile
all’occhio dal suo stesso fondo luminoso (CSPI, 34).

Questo Cavalcanti bigongiariano accetta dunque la sua condizione medie-
vale di maudit, ma sperimenta anche, nel moltiplicarsi e succedersi delle visio-
ni, nascenti 'una dall’altra, «’ineluttabilita favolosa della visione e la sua intan-
gibilith». Anzi: «il vedere supera la facolta di comprendere». Nell’analisi, inol-
tre, dei singoli testi il critico evidenzia le modalita sintattiche e foniche di Guido
per cui «la poesia nasce come stato di crisi, ma si risolve come rappresentazio-
ne», ma soprattutto rileva e studia la «filosofia» cavalcantiana nei suoi complessi
rapporti con San Tommaso, Averro¢, Aristotele, Alessandro d’Afrodisia. .., che
portano al riconoscimento di un’impossibilita: quella di unificare passione e co-
noscenza: «Cavalcanti ha interrotto il processo di una conoscenza astratta, con-
seguibile solo in termini logici, arroccato al suo scoglio dove tempesta la passio-
ne» (CSPI, 42). «Ed ecco che il mondo di Cavalcanti si rivela come una pura
cosmografia di forze scatenate a cui 'uomo assiste a uno spettacolo di forze na-

turali» (CSPI, 52-53).

2. L«itinerarium mentis in Deum»

Si potrebbe definire la strategia critica di Bigongiari secondo queste tappe:
cogliere un punto sensibile del testo esaminato, analizzarlo attentamente, rico-
struire intorno ad esso le complesse direzioni nelle quali lo scrittore si muove e
a sua volta costruisce il testo. Labbiamo visto nella «visionarieta» di Cavalcanti;
lo vedremo ora nella «fantasia creatrice» e nella «<mente che non erra» di Dante:
«O mente che scrivesti cio ch’io vidi / qui si parra la tua nobilitade» (/nf. 11, 8-9).

Il capitolo su Dante ¢ intitolato: Linventio dantesca e il mito antico, e
Bigongiari inizia proprio nell'indicare le direzioni nelle quali si inoltra il poeta
dopo la pausa dell’xt canto: «riempita dalla vena pedagogica che ci frutta 'ordi-
namento morale dell'Inferno, la musa dantesca pare inoltrarsi in una situazione
che, mentre ¢ di sfida [...] al mito antico, [...] anche si chiarisce nelle sue am-
bagi e ambiguita inventive» (CSPI, 57). E aggiunge:

Sfida al mito, dico, per contrapporvi un’'invenzione che renda in concreta carne
morale [...] la sua precipua qualita favolosa e, in quanto tale, di sotteso ordine
razionale. Ecco dunque che il viaggio crescit eundo [...] sui suoi incidenti in-
ventivi [...] e diventa verosimile non tanto come mero itinerarium mentis in
Deum, quanto come realtd dell’itinerario [...] che proprio si verifica in quanto
itinerario [...]. Il rationabile quiddam, insomma [...] la doppia lezione del mito,
s§'¢ insinuato in Dante attraverso la porta dell’allegoria, ma vi si ¢ stabilito in
tutta la sua complessita proprio nel suo disfarsi di tale razionalismo di partenza

[...]. (CSPL, 59-63).
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E sappiamo quanto il motivo del viaggio, dell’itinerario, affiori anche in
Bigongiari poeta.

Nella discesa faticosa verso il fondo, di «ruina» in «ruina», Dante personag-
gio fa diversi incontri che si richiamano ai personaggi umani o bestiali dei miti
(il Minotauro, i centauri, le Erinni, Medusa...) e il critico osserva come tali
elementi non confliggano tra loro, anzi si sostengano vicendevolmente, lascian-
do spazio addirittura all’autobiografia. Ad esempio, nell’episodio dell’incontro
con Brunetto Latini, 'amato maestro che aveva insegnato a Dante «come 'uom
seterna», gli chiede: «Qual fortuna o destino / anzi I'ultimo di qua giu t
mena? / e chi ¢ questi che mostra’l cammino?». Dante risponde: «La st di so-
pra, in la vita serena / [...] mi smarri’ in una valle, / avanti che I'eta mia fos-
se piena. / Pur ier mattina le volsi le spalle: / questi m’apparve, tornand’io in
quella, / e reducemi a ca per questo calle». E Bigongiari commenta: «Dante,
rispondendo, comincia a storicizzare il recente accaduto; ¢ un racconto nel
racconto [...] un ricordare provocato dalla stessa parte inventiva del ricor-
do: che ¢ un aggiungere realta al reale fantastico [...]. Entro questi termini
Dante ricupera, proprio col suo oltremondo, a poco a poco all'uomo il mon-
do della storia: oltremondo, come antimateria localizzata attraverso il lin-
guaggio» (CSPI, 60-65).

Qui mi permetto di aprire una parentesi: come ¢ noto Antimateria sara il tito-
lo di un libro poetico bigongiariano, datato 1972, ma che contiene testi dal 1964
al 1971, particolarmente importante in quanto segna una delle svolte della sua
poesia. Il saggio su Dante ¢ del 1964. E dell’ottobre ’65 ¢ la risposta ad un’inter-
vista dove gli si chiede «qual’¢ la sua tecnica di lettore», «qual’¢ il vero rapporto
tra il critico e 'autore»; ed egli scrive: «La critica ¢ in partenza una scienza, ma
¢ in arrivo un’arte: la critica ¢ invenzione [...], occorre preparare la storia a un
testo, e allora si vedra che ogni testo che conti ha la sua storia»’.

Torniamo a Dante, del quale Bigongiari segue con la massima attenzione non
solo il viaggio, ma quello che il viaggio opera sul Dante-scrittore, quello, insom-
ma, che modifica passo per passo il pensiero e la scrittura di Dante. Prendiamo
ad esempio I'episodio di Farinata che il critico dichiara di dover considerare
«non tanto come un momento della dolorosa rissosita politica del poeta, quan-
to anzi il momento in cui il poeta supera questo dolore di un vero acerbo nel-
la scoperta che il vero ¢ pitt maestoso degli uomini e degli avvenimenti [...].
Sicché I'episodio si risolve in una sorta di sublime soliloquio dell’animo contra-
stato di Dante con se stesso: ¢ una lotta con se stesso che non per nulla lo lascia
“si smarrito”» (CSPI, 80-81). Gli svenimenti del Dante-personaggio ne saran-
no la prova. E il critico aggiunge: «[...] la finzione dantesca, cio¢ I'intrattenersi
dell’invenzione poetica ancora nel proprio stato mentale [...] ¢ appunto questo

3 Piero Bigongiari, Nel mutismo dell’universo. Interviste sulla poesia 1965-1997, a cura di

Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 2001, p. 8. Ma forse anche il titolo di quel testo (inventato da Anna
Dolfi a partire da un sintagma bigongiariano) ha una sua storia.



QUALCHE NOTA PER CAPITOLI 281

ricupero [...] da una condizione simbolica, di una realta scatenata nella sua fi-
nale, decisiva integralita» (CSPI, 110).

Ma se Dante-personaggio sperimenta interamente la drammaticita delle
situazioni e degli eventi del suo viaggio, Dante-scrittore sperimenta anche la
propria inventio linguistica: «questo centrifugo rapprendersi in linguaggio [...]
del reale messo alla prova, in cui 'uomo deve adoperare la sua facolta d’inter-
vento, di scelta, di lotta». Fino al’Empireo: «lo luogo di quella somme Deitade
che sola sé compiutamente, vede... Questo ¢ lo soprano edificio del mondo,
nel quale tutto lo mondo s’inchiude» (Convivio, 11, 3, 8-11; CSPI, 111-112).

Il viaggio di Dante, lo sappiamo, ha come somma meta Dio stesso; ma sap-
piamo anche che quel viaggio ¢, in realta, una scrittura: la scrittura del poema.
Bigongiari sottolinea: «Dante, intendo, arriva a Dio, trascinando Iddio nelle pos-
sibilith stesse creatrici della poesia [...]. E la poesia che realizza la propria divi-
na qualifica via via che si demitizza la parola [...] la parola ¢ sentita come ver-
bo, cio¢ via via che la parola si incarna rispetto all’essenza quanto piu si sveste
rispetto al velo torbido dell’esistenza» (CSPI, 114-115).

Ma, nella prosecuzione del viaggio «irreversibilita estetica della favola si
corregge in Dante con la reversibilita etica, razionalmente controllata [...] dal-
la nuova scienza teologica» (CSPI, 1529). In questa nuova dimensione Dante
pud avvalersi, insieme, di Ovidio, di S. Tommaso, di Agostino e dello Pseudo
Dionigi..., mentre I'allegoria andava svanendo: «E ora, al posto dell’allegoria
[...] & la perfetta dicibilita del reale: che si sostanzia [...] nella sua esemplari-
ta attraverso questa metamorfosi linguistica» (CSPI, 156-157). Fino a quando,
al «culminare della peregrinatio dantesca, si affondera anche la parola, fino alla
Enosis; 'unione col «fulgore superessenziale della divina tenebra» si compie, e
«la suprema metamorfosi ¢ proprio nel supremo partirsi [...] della mente uma-
na verso la mente una e immutabile di Dio» (CSPI, 163).

Nel 77 Bigongiari scrive un saggio dal titolo Lermetismo e Dante’, in par-
te quasi come un consuntivo della propria lunga dimora con Dante. All'inizio
del saggio si legge:

Contrariamente a una diffusa quanto erronea ipotesi critica che I'ermetismo si
sia svolto sotto il segno dominante del Petrarca [...] ¢ da dire che una delle com-
ponenti segrete, ma tra le piti portanti, della cultura dell'ermetismo, ¢ rappre-
sentato proprio dalla poesia dantesca, in tutta la sua 7atio [...] per cui il lavoro
poetico si svolge su una materia resistente al puro lirismo [che ¢ un ennesimo
rifiuto della ‘poesia pura’].

# Qui come in pochi altri luoghi la successione dei passi della citazione ¢ alterata rispetto
all'originale, pur nel giusto rinvio di pagina [a.d.].

> Piero Bigongiari, Lermetismo di Dante, in Poesia italiana del Novecento [d’ora in poi PIN],
Milano, 11 Saggiatore, 1980, II, pp. 441-451.
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E, nella penultima pagina:

Eil linguaggio che possiede il poeta, e non viceversa, e questo almeno 'ho im-
parato da Dante, cio¢ dal peregrinante che restituisce a Dio, attraverso il proprio
itinerarium mentis in Deum, una creazione che solo attraverso questo «viaggio»
acquista questa possibilita di restituzione, che altrimenti vivrebbe, lontana da
Dio, in uno stato caotico [...]. Questo «aiuto a Dio» & quanto 'ermetismo ha
ricavato in termini consequenziali, dall’aiuto della grazia divina a Dante perso-

naggio-poeta dal fondo pili fondo dell’abisso (PIN, p. 450).

3. La scacchiera della mente

Giunto al Quattrocento, Bigongiari sceglie per illustrarlo due esemplari co-
spicui: Le rime di Leon Battista Alberti e La lirica laurenziana. Vediamo il primo.

Proprio in questo 2005 ¢ stata organizzata a Roma la bella mostra dal tito-
lo La Roma di Leon Battista Alberti. Umanisti, architetti e artisti nella citta del
Quattrocento, a cura di Paolo Fiore. Ma gia nel 1966 Bigongiari si rallegrava con
Cecil Grajson per la sua intelligente fatica in favore dell’Alberti con la pubblica-
zione delle Opere volgari e delle Rime e Trattati morali e con Eugenio Garin «per
la preziosa scoperta e I'edizione delle /ntercenali inedite». Le differenze tuttavia
sono assai indicative: la recente mostra romana ¢ indirizzata soprattutto verso
I'Alberti nella Descriptio urbis Romae e della De re aedificatoria, insomma verso
un Alberti umanista e teorico sia della pittura che dell’architettura e delle arti
in genere. Lo studio bigongiariano, di molti anni prima, ¢ volto invece esclusi-
vamente all’Alberti poeta, come subito dichiara: «[...] qui vogliamo, con qual-
che sparsa annotazione sul valore della lirica albertiana, estrinsecarla, avverten-
do che I'Alberti si accampa di diritto [...] come il pil alto anche se esiguo liri-
co del primo Quattrocento fiorentino» (CSPI, 176).

E, dopo avere, ovviamente, rilevato I'elemento carnascialesco della poesia
quattrocentesca, si sofferma sulle particolarita albertiane: anzitutto sul valore
della contraddizione (una tematica assai frequentata dal critico), esemplificata
nel famoso sonetto «Jo vidi gia seder ne 'arme irato / uomo furioso pallido tre-
mare...», ancorandola al problema dell’irrazionalita della natura di contro alla
ragione dell’'uomo:

Nel sistema albertiano si da contraddizione per eccesso: cio¢ il dominio delle
forze naturali, da parte dell'uomo, arriva a un limite oltre il quale la volonta
umana [...] cede. Nasce allora la contrapposizione tra la potenza infinita della
spinta naturale, e la condizione ablativa della risultante umana [...] con un ro-
vesciamento della potenza infinita appunto in un atto finito [...]. E un voltarsi
dal naturale infinito, per contraddizione, nella moralita istintiva e finita dell’atto
[...]. La sapienza albertiana ¢ in questo crescere istintivo di razionalitd nel razio-
nale [...]. La simmetria albertiana nasce dunque per contraddizione di elementi
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che si rivelano finalisticamente opposti proprio per I'eccesso [...] di identita
[...]. La possibilita di ottenere una figura da questa virtualitd infinita, infine
la possibilita di significarla, ¢ coscienza della finitudine, e dunque avvertenza

significativa della contraddizione (CSPI, 177-180).

Ecco, ¢ il farsi figura della «infinita virtualita», e cio¢ la possibilita di signifi-
carla, che permette all’Alberti di costruire la propria poesia:

La poesia in parola dell’Alberti accoglie un’asciutta energia che le deriva da que-
sto immediato restringersi in ﬁgura, e dunque in coscienza ﬁgurata [...] che
sembra allargarsi [...] intorno ai magri segni che evocano il consistere della po-
tenza naturale nell’atto verbale [...]. Questo Alberti [...] aggiunge la geometria
dei contrasti, e un senso istoriato dellimmaginare [...] come un fissarsi com-
patto in bassorilievo di questa scienza umana che si fa figura (CSPI, 180-181).

Gia con questo «bassorilievo» Bigongiari introduce un certo rigore nella ‘fi-
gura albertiana (e difatti poco oltre dichiara: «Alberti non ¢ volatile, né incer-
to», CSPI, 181), ma propone anche la metafora di una scacchiera, che geome-
trizza in certo modo la poesia albertiana:

Talché risulta tangibile il pensiero lirico nel suo pilt alto giuoco in questa scac-
chiera della mente, che le Rime [...] ci permettono di rintracciare in tutta la sua
complessitd. / La sestina pare forma metrica particolarmente appropriata per la
geometria albertiana [...]. Le parole ritornanti in rima divengono come i pezzi

sulla scacchiera [...] (CSPI, 183).

Ma questa geometrizzazione non inaridisce la poesia, se «le parole posano nel-
la loro ultima intensita» (CSPI, 183-184). E il critico cita ad esempio il testo
di do miro, Amor», commentando: «Questa stupenda “bagnante” quattrocen-
tesca ¢ degna d’'un Mallarmé raddoppiato d’'un Gustave Moreau: il lume che la
investe ¢ un ceruleo /iquor stellare» (CSPI, 184).

Quando invece Alberti ricupera «una realta non ancora messa in geometria
della tensione finale del linguaggio [...], che si andava corrompendo nel rima-
re alla burchia, cio¢ in una favolosa, in una incontrollabile superfetazione [...]
del reale prelinguistico», allora si avra il realismo burchiellesco di una fermenta-
zione [...] non ancora inquadrata nell’astrazione del linguaggio, fino al prelin-
guistico «Tullurullurt, suon di balocchi» (CSPI, 185). E Bigongiari aggiunge:

Insomma anche qui il fregio tematico ¢ prima di tutto un bassorilievo linguisti-
co: mero linguaggio che prosegue, come il prelinguaggio della frottola palazze-
schiana, i «cloffete cloppete» della fontana malata, il suo zampillo. Sicché non
v'¢ ombra di ritardo mentale: pare anzi il proprio della mente questa perfetta
immedesimazione d’una levita ritmica [...] con la propria interiore morfologia.

(CSPI, 190).
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La «scacchiera della mente» albertiana misura cosi anche ritmo, nelle sue varia-
zioni, del linguaggio poetico.

4. Lorenzo de’ Medici e «la pura veriti formosa e bianca»

La riflessione di Bigongiari sulla lirica di Lorenzo ha radici lontane: precisa-
mente nel Giornale del 10 gennaio 1944 (pp. 50-51), dove Lorenzo ¢ visto vive-
re la sua poesia in un’«atroce solitudine», «nella rappresentazione di un se stesso
inconoscibile» e «nel senso prospettico mantenuto nella distanza [...] della real-
ta apparente». Un Lorenzo, dunque, tragico, senza alcun appiglio a qualcosa di
certo. Il Lorenzo bigongiariano del nostro libro (nel saggio intitolato La lirica
laurenziana e il rapporto tra le arti nel Quattrocento, di ben 38 pagine) ¢ diverso,
e soprattutto collocato in una zona assai pitt ampia, dove l'oscurita si alterna e si
mescola con la luce. All'inizio egli appare impegnato faticosamente nello sforzo
di «risalire agli archetipi», cio¢ «dal petrarchismo, attraverso il neoplatonismo,
fino al ricupero di uno stilnovismo tentato come un archetipo lirico, come un
primum delle possibilita stesse espressive del linguaggio. Allora, nell’investirsi di
codesta tematica, il linguaggio risuona cupo» (CSPI, 193).

Cupo, ma non tragico. Si tratta piuttosto di una situazione permanente di
crisi: quella del passaggio da un’epoca all’altra: «una situazione in perpetuo in-
stabile equilibrio» (CSPI, 196). E l’esperienza condizionata del Rinascimento»
rispetto al futuro sperimentalismo galileiano, che «qui si manifesta in tutta la
sua preservazione dei limiti, funziona solo come possibilita di polarizzazione de-
gli estremi» (CSPI, 197). E Bigongiari cita per esteso le terzine finali del 11 ca-
pitolo della Altercazione che si chiude con i versi famosi:

Lintelletto e il desir cosi si stanca:
adunque mai non trova la nostr’alma
la pura verita formosa e bianca,
mentre 'aggrava esta terrestre salma.

Aggiungendo: «“La pura verita formosa e bianca” ¢ il momento neoplatonico di
questa oscillazione tra gli estremi aristotelici della scienza poetica e dell'umano
operare». E soprattutto ¢ I'impossibilita di raggiungerla fino a che 'uomo ¢ in
vita: lo potra solo dopo la propria morte, se «nel Quattrocento il corpo fa velo
all’anima, proprio mentre I'anima intellettiva ¢ riconosciuta come la forma so-
stanziale del corpo umano» (CSPI, 198-199). Non solo: vi era anche la «pro-
spettiva» che, fermando il tempo ed imponendo uno spazio definito, finisce per
imporre «un’astrazione dell’arte che viene staccata dal reale e ricondotta ad un
principio eterno» (CSPI, 200). Cosi la prospettiva, studiata attentamente pro-
prio in quegli anni dal Brunelleschi e dall’Alberti (del 77attato della Pittura), con
«l’assolutezza della visione prospettica [che] si risolve nel nitore senz’aria, perché
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senza movimento, nella cristallina “pura verita formosa e bianca” delle Rime lau-
renziane e delle Stanze» (CSPI, 201).

Ecco come Bigongiari, in questo giro di parole e di allusioni, riattiva la «pura
veritd» che Lorenzo aveva decretato inattingibile, spostandola proprio sulla po-
esia. Anche se: «alla meraviglia neogotica, che prosegue sotterranea nello stupo-
re “naturale” di Leonardo, un po’ per volta si sostituisce la malinconia della ra-
gione rinascimentale» (CSPI, 202). Qui ¢ comparso Leonardo, ma da qui avan-
ti il discorso bigongiariano tocca tutta 'arte (soprattutto pittorica) del primo
Rinascimento: Michelangelo, Filippo Lippi, Donatello, Botticelli, e ancora 'Al-
berti. Parallelamente, accanto a Lorenzo compare Poliziano, ma anche Petrarca;
ad esempio: «rispetto al Petrarca, al “legato” petrarchesco, questo ¢ un “fuga-
to” rotto in mille luci» (CSPI, 224). In quest’ultima parte del saggio, insomma,
Bigongiari, accostando la poesia alle arti figurative, dichiara ed addirittura di-
mostra cid che ha da sempre creduto: I'intrecciarsi strettissimo tra la poesia e le
arti figurative: «Cosi Lorenzo, per mezzo di immagini sottili e profonde riece a
presentarci un quadro pittorico [...] fino a renderci I'idea del pensiero poetico
che oscuramente lo gestiva» (CSPI, 226). Questa, appunto, ¢ la «poesia pensie-
rosa» di Lorenzo de’Medici.

5. Le favole e la Favola

Cerchiamo di immaginarci Piero Bigongiari che ha concluso da poco il volu-
me Testimone in Grecia (1954), e, poco dopo, Testimone in Egitto (1958), e che
si trova ancora «tutto con la mente impegnata tra gli dei-sciacalli, gli dei-tori, gli
dei-Ibis dell’antico Egitto», quando gli giunge la richiesta di parlare del Clasio,
il settecentesco autore di favole di gusto lafontaniano, una favolistica di discen-
denza arcadica, dove «questa animalistica ronza, gironzola, si direbbe, a passo di
danza, si punge ad arcadici spini». Che cosa fa? Accetta «per rinfrescar la mente
fra i cristallini animali parlanti del Clasio» (CSPI, 233-235).

Cosl, pressappoco, inizia il capitolo Introduzione al Clasio (1954). Ma chi
gli ha fatto la richiesta forse non sa che ha toccato un punto assai sensibile del
critico-poeta.

Nel Preludio di Visibile Invisibile (la raccolta del 1985 di saggi variamente
datati) si legge:

Questo libro, [...] se lo sottintende un Bildungsroman [...], lo muove un’o-
scura odissea tra azione e riflessione, con accenti che [...] mirano al favoloso
[...], se lautore non s'illudesse che intorno a questi frammenti cristallizzati si
riflette [...] Pavventura di una continuitd. Sono pertanto racconti, riflessioni,
favole, moralitd, che si congiungono e si disgiungono tra loro nel tentativo
di una biografia, che non sia, per quanto possa sembrarlo o fingerlo, un’au-
tobiografia.



286 ADELIA NOFERI

I «cristallini animali parlanti del Clasio» non hanno forse suggerito i «fram-
menti cristallizzati» di questo Preludio, che «mirano al favoloso» e «sono per-
tanto racconti, riflessioni, favole, moralitd»? E perché una biografia che non sia
un’autobiografia? Perché, al tempo di Visibile Invisibile, Bigongiari ha gia speri-
mentato lo scindersi del proprio lo per «afhidare all’altro, all’altro che ¢ nell’lo,
qualcosa [...] di decisivo, qualcosa che apparteneva all'lo prima di scinder-
si». Aggiungendo: «Cuomo ¢ circondato dalla favolosita del reale, ma deve pur
estrarre la realta dalla favola per vivere il suo reale». Se: «Fabula docet pitl che
non 'historia»°.

Comunque Bigongiari rilegge il Clasio e anzitutto ricorda la differenza fon-
damentale tra il mito e la favola: «il mito ¢ sempre a fondo religioso, la favola a
fondo razionale» e sono proprio «le epoche razionali che sussidiano le loro scar-
se facoltd mitologiche col gusto favolistico». Per cui «Il retroscena della favoli-
stica clasiana ¢ a buon diritto il secolo dei lumi [...], in cui vengono a contat-
to Arcadia e ragione, Metastasio e Cartesio» (CSPI, 234). Ma ricordando an-
che che Leopardi ha pur iscritto nei suoi Canti la «povera foglia frale» che imi-
ta Arnault (appunto nell’ Imitazione), e che d’altronde qualcosa del «riassumersi
didascalico della favola ¢ rimasto nelle brevi increspature gnomiche in cui [...]
vengono a concludersi gli stessi idilli» (CSPI, 235).

Del Clasio, inoltre, rileva la capacita di attenuare, forse nascondere, il mo-
ralismo nella fantasia e musicalitd dei versi: «Nella trasparenza della fantasia le
cose e gli animali sono vagheggiati con un lieve, dissimulato sorriso [...] sfug-
gendo al tranello didascalico e moralistico [...]. Donde la gran varieta di accen-
ti, di ritmi, di metri della sua opera» (CSPI, 237). «Favoloso allora risulta [...]
apparire delle cose; e gli animali son di covo, gli uccelli di nido, gli alberi ver-
deggiano, le nevi albeggiano [...] seppure con un che di sbiadito che ¢ tono con-
ferito alla favola dalla sua distanza» (CSPI, 241). E Bigongiari critico ci offre
anche le parole del Clasio dalla Lezione sopra [’Apologo, che si chiude con que-
sta definizione della favola: «<Mi sembra possa ragionevolmente definirsi la fa-
vola “una finta azione di cose corporee, che espressa e dipinta all'anima come
se fosse presente, rende sensibile e per conseguenza pill chiara [...] un’astrat-
ta veritd morale”». Quando tuttavia egli stesso aveva scritto, congedandosi dal-
la Lirica Laurenziana: «Luomo si rivela un inventore di favole, la cui morale la
stessa perfezione favolosa gli sottrae».

6. 1] «sesto senso umano»

Il capitolo successivo ¢ intitolato Leopardi e il senso dell’animo. Nella Notizia
bibliografica del volume che doveva essere il libro conclusivo dei suoi studi leo-

¢ P. Bigongiari, Visibile Invisibile, Firenze, Sansoni, 1985, pp. 185-186, 224.
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pardiani, cio¢ il Leopardi del 1976 (Firenze, La Nuova Italia), Bigongiari elenca i
titoli e le date dei suoi scritti sul poeta che, come ¢ noto, ¢ stato I'assillo di tutta
la sua vita. Vediamo cosi che per il nostro libro utilizza proprio 'ultimo saggio
leopardiano che allora aveva scritto, datato 1967, dopo il Leopard; di Vallecchi
del 62, che aveva ancora il titolo del suo primo incontro col poeta (Lelaborazione
della lirica italiana, quello della sua tesi di laurea nel 1936 e delle successive ri-
prese, intitolandolo appunto Leopardi e il senso dell'animo. E specifica anche i
nuovi strumenti critici adoperati, cio¢ quella ‘critica delle varianti’, ripresa subi-
to da Contini, che trionfo negli anni Sessanta e Settanta.

Poco piti tardi (nel ’73) in una intervista di Claudio Toscani, che gli chiede-
va che cosa tentasse ancora nella poesia di Leopardi «tra penetrazione psicologi-
ca ed ermeneutica formale», risponde:

Leopardi ¢ stato la mia grande e continua tentazione critica. Lei sa che non
ho mai smesso di pensare a Leopardi. Il succo del mio riflettere ¢ che occorre
togliere Leopardi alla serie delle sue leggende successive [...]. E bene che il
nostro tempo affronti con gli strumenti pii acuti la grande struttura fluttuante
dell’opera leopardiana.

Proprio questa «struttura fluttuante» costituisce il «senso dell’animo»:

[...] & un mareggiare sensibile dinanzi al vuoto creato dalla ragione [...] per
far si che il «senso dell’'animo» possa dimostrarvi totalmente la propria feno-
menologia [...] questo scambio tra materia e pensiero, questo imbeversi di
materia del pensiero, fino a divenire una «materia pensante», che come una
spugna ¢ pronta a restituire quanto essa ha imbibito [...]. I grandi idilli sono
fatti di «materia pensante»: una «materia» che [...] gronda di un pensiero
concreto (CSPI, 252-254).

[...] & il sentimento che Leopardi contrappone al patetico dei moderni [...] un
sentimento che ha una sua consistenza sensibile, quel sentimento che savvia a
essere il «senso dell’animo», quasi il sesto senso umano (CSPI, 257).

Ma nella citata Notizia bibliografica era emerso un altro, inaspettato ele-
mento: quello di un rapporto tra Leopardi e Manzoni. Avviandosi alla conclu-
sione della Notizia, Bigongiari stringe le fila del suo lungo, intenso lavoro su
Leopardi, giungendo a toccare le «profonde scaturigini» del poeta di Recanati,
quelle «radici» che «affondano in un terreno meno esplorato, pit distante [...]
dove il poeta si inventava [...] I'etd moderna, come nessuno mai in Italia sa-
pra indicarci, se non forse con gesti opposti ma convergenti, il suo avversario
dialettico: il Manzoni».

In realtd, proprio nei Capitoli di una storia della poesia italiana Bigongiari ave-
va gia dichiarato sia il valore del «senso dell’animo» attraverso «la riflessione, la
quale sta all'intelletto come la sensibilita sta al sentimento o “senso dell’animo”»;
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sia il rapporto Leopardi-Manzoni come «il punto profondo di maggior contat-
to, sul piano della poetica, di due poeti tanto diversi poi sul piano della poesia:
dico Leopardi e Manzoni». Indicando come «punto di sutura» tra due conce-
zioni uguali di direzione, ma di senso opposto, 'immaginazione: «in Manzoni
altrettanto forte che in Leopardi, seppure nascosta nel segreto dell’eleaborazio-
ne poetica, per esempio, degli /nni sacri» (CSPI, 264-265).

Non per nulla il capitolo seguente si intitola: Gli «Inni sacri» del Manzoni,
che il critico aveva gia scritto nel 1956.

7. Limpeto e la distensione

Postosi di fronte a Manzoni, Bigongiari divide il saggio sugli /nni sacri in
tre capitoli per coglierlo da diversi punti di vista: la poetica, la fantasia e la «di-
namica» della poesia; in modo che venga visto nella storia, nelle ragioni, nel-
le tonalita degli /nni sacri; ma allargando spesso I'orizzonte verso gli altri poeti:
ovviamente, Leopardi e «’alto modello ideale» di Racine. Ma, anzitutto, trat-
ta della staordinaria qualita della poesia negli /nni sacri: «una poesia di presenza
tremenda del sacro»; «questo impeto ritornante, agognato, aggressivor; «questa
evidenza immediata in questo balzare dal profondo del fantasma poetico [...].
Insomma: era la poesia dei “veri” che si sostituira alla poesia ornamentale pre-
cedente» (CSPI, 297-299).

E una violenza che tuttavia si distende quando all'impeto era ormai subentra-
ta «la ragione attiva e dominante» e, semmai, «tendeva a compiacersi di una im-
maginazione foltissima, quasi, ¢ stato detto, surreale, a inselvarsi in questo giu-
oco immaginativo» (CSPI, 297). E aggiunge: «E proprio di ogni poeta questo
impeto e questa distensione, solo che nel Manzoni, nel momento della disten-
sione, rientrava quella che ¢ la sua elementare riflessivita, che lo portava [...] a
“sliricarsi” [....]. E, in altre parole, I'ingresso della “raison” in mezzo ai fantasmi
dell'immaginazione» (CSPI, 298).

Anche se quella razionalita viene profondamente intaccata dall’«<avvenimento
impensato che mette in moto il meccanismo dell’emozione» (la morte di Napoleone,
la morte della moglie Enrichetta nel Natale del *33), quando gli /n7i sacri assume-
ranno «la forte intonazione e le impennate date da un contenuto che si rivolgeva
impetuosamente nell’intimo della fantasia scossa dal suo apparire» (CSPI, 299).

Eppure, osserva Bigongiari, proprio negli /nni sacri, malgrado le moltepli-
ci tentazioni, «noi vediamo verificarsi [...] quella consistenza ineliminabile dei
fatti in mezzo ai pericoli della loro assunzione lirica» (CSPI, 303). E ancora: «In
Manzoni, nel suo operare poetico ¢’¢ un continuo atto di consegna della rifles-
sione all'immaginazione, e un decantarsi successivo di questa in quella. Il pun-
to in cui si incontrano ¢ sempre in movimento, appartiene alla dinamica pit se-
greta del suo lavoro». E questo movimento che portera «fuori della poesia, ver-
so la prosa del romanzo [...] via via che si passa dal primo Inno del *12, attra-
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verso il diradarsi di questo impeto poetico che va di pari passo con I'accavallar-
si e 'approfondirsi della vena storico-morale» (CSPI, 310-311).

A questo punto possiamo anche verificare, nelle pagine bigongiariane, gli echi
delle «sorde polemiche» con Leopardi (cfr. CSPI, 303), o, al contrario, le acquisi-
zioni ricavate da Racine (cfr. CSPI, 312-316), con le loro precise dimostrazioni.
Il critico inoltre non esita a spingersi verso la prosa (ad esempio: Fermo e Lucia)
e le tragedie, sempre con analisi acute dei testi esaminati, servendosi e citando:
lettere, riviste, carteggi, e Fabris e Rezzonico e Tommaseo.

Ed ¢ proprio Tommaseo che raccontava, a proposito dell’origine degli /nni
sacri, che «a un tale che gli domandava come avesse fatto a trovare la poesia ne-
gli Inni sacri, Manzoni rispose: “pensandoci”». Che ¢ il famoso «pensarci su» che
¢ rimasto I'emblema della poetica manzoniana.

8. Pascoli tra simbolo ed immagine

Bigongiari, a cui spetta di concludere un’annata pascoliana, dichiara subito
le sue intenzioni: quelle di esporre alcune idee sull’Anti-Pascoli, «su quella che
si potrebbe ritenere 'antimateria pascoliana, cio¢ la poesia dei Poemi convivia-
li». Aggiungendo: «io cosi affermo che il Pascoli delle Myricae, dei Poemetti e dei
Canti di Castelvecchio non esisterebbe, non potrebbe esistere senza il controcanto
dei Conviviali [...] «Arbusta iuvant humilesque Myricae» [...] e dunque [...] inol-
triamoci tra le piante d’alto fusto della «ingens silva» pascoliana. Dove, subito, 'o-
rizzonte si perde». E perché mai? Perché il poeta si accorge «che la storia non tiene,
che 'uvomo va sempre pit1 a fondo in un mondo figurato [...] come in un gorgo
[...] che la storia & come la natura: indeterminabile altrimenti che nell'interpreta-
zione continua del proprio io» (CSPI, 329-330). Un io, tuttavia, che il poeta deve
prestare ai suoi mitici personaggi (Odisseo, Anticlo, il Ciclope, le Sirene, Calipso,
Ascreo, I'etera, Psiche...), un Io che non ¢ pitt una monade, ma, nello spazio del
mito, «la monade si fa simbolo e simbolo di una impossibilita finale». Non solo:

Tra il Pascoli e il suo Odisseo c’¢ questo poter essere, in pill, del secondo sul
primo, un poter essere che forza il doloroso dover essere, continuo e assillante,

del Pascoli verso la liberta dell’orizzonte e del sogno (CSPI, 331).

Resta insomma inattingibile quel «reale» che il poeta cercava, «sostituito da
una favola fulminea che simbolizza una realta non altrimenti percepibile» (CSPI,
331). Ma che arriva a condensare nel suo mistero tutto l'irrazionale romantico.
E Bigongiari precisa, mirando al Novecento: «Al di 1a di tale poetica si evolve
la razionalita novecentesca, quella che in uno Sbarbaro, in un Montale [...] ¢
un fenomeno oggettivo, non una dilatazione soggettiva» (CSPI, 332). Passando
poi ad analizzare in Pascoli le funzioni che pitt hanno sostenuto e alimentato i
Conviviali: quella dell'immagine e quella della favola:
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Nell'immagine ¢ una pienezza umida, ondosa [...]. Lepiteto omerico [...] viene
a decentrarsi in questa ottica atmosferica, creando nuovi centri favolosi [...].
Laria dei Conviviali [...] ¢ intimamente policentrica: la cosa vi spare — o vi tra-
spare? — in immagine, questa a sua volta generatrice di costellazioni d’immagini,
intorno, in cui I'impossibile cosa ¢ affabulata [...]. Il poeta vede per immagini
successive nitide e insieme attutite dai termini favolosi (CSPI, 334-335).

Per cui il processo discorsivo «ha un che di sacro, di litaniale» (CSPI, 335). Aiutato
dall’intenso uso della congiunzione copulativa, che «ha la funzione di riunire in
termini omogenei, ma in realtd supera una distanza stellare»; come ad esempio
nell’ Ultimo viaggio, quando Odisseo si inoltra nell’isola di Enea:

E nulla udi nell’isola deserta,
e nulla vide; e si tuffava il sole,
e la stellata oscurita discese

dove «il linguaggio paratattico segna le battute della litania in un ritmo incantato».
Proprio in questo Ultimo viaggio, la dove Pascoli si spinge non verso la morte,
ma al di 1a della morte, «si entra nell’alone della “malattia mortale” del Novecento»
(CSPI, 340). Percio nelle ultime pagine troveremo richiami a nomi ormai no-
vecenteschi, e non solo di letterati e poeti, ma anche (e soprattutto) di artisti e
pittori che tanto interessavano, come ¢ noto, a Bigongiari: Gauguin, Puvis de
Chavannes, Seurat, Picasso, Strindberg, trovando in un’opera di quest'ultimo
addirittura «un’affinitd avanti-lettera stupefacente con l'atto fortuito che ¢ alla
base della pittura informale e tachiste dei nostri anni». E, avviandosi a conclu-
dere: «Allora l'utilita di questo Pascoli, per noi uomini del Novecento, ¢ indi-
retta, ma autentica: chiude una stagione, ma la chiude ex imis se «¢ nel Pascoli
“conviviale” che tale simbolo, ormai spettrale, [...] si spezza, cedendo all’'uomo
nuovo la liberta difficile e problematica dei propri atti indirizzati alla ricerca dei

propri lari perduti» (CSPI, 342-343).
dicembre 2005

Avvertenza conclusiva (di Anna Dolfi)

Nel maggio del 2014 (dopo qualche anno di isolamento forzato, di dolorosa
malattia, di cui cominciarono a manifestarsi i primi segni proprio nel dicembre
2005, la data su cui si chiudono queste pagine, rimaste fino ad oggi inedite)
se ne ¢ andato uno dei critici pitt moderni, colti, acuti, appartati, del nostro
secondo Novecento. Se avesse avuto vita e salute, 'avremmo vista senza dubbio
tra noi nel corso delle cinque giornate fiorentine, e 'aviemmo sentita prendere
la parola quanto meno negli spazi dedicati a Bo, a Macri, a Luzi. A Bigongiari
avrebbe invece — credo — riservato un intervento, quale testimonianza di un’in-
tellettuale sintonia, e di una critica, amichevole, lunga fedelta. Adesso questo
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testo, da lei non rivisto (dunque pilt che perfettibile per la sua intransigenza),
ci da l'occasione non solo di colmare almeno parzialmente un’assenza, ma di ri-
percorrere velocemente la storia di un’avventura culturale sviluppatasi negli anni
dell’ermetismo, a distanza ravvicinata con i suoi autori e valori. E di ricordare
che mitici rimangono i suoi libri, dal giovanile L«Alcyone» nella poesia dannun-
ziana, pubblicato da Vallecchi nel 1945, a poco pitt di 22 anni, che le valse I'at-
tenzione di Benedetto Croce; ai Frammenti per i Fragmenta di Petrarca (Roma,
Bulzoni, 2001), che testimonia una lunga passione per un autore (Petrarca)
e per un genere, quello, inesauribile, del commento. Libri che consentono di
tracciare un arco che da solo, per 'ampiezza della cronologia (dal Medioevo al
Novecento) ed il rilievo e la difficoltd dei soggetti indagati (Dante e Petrarca,
I'Umanesimo e il Seicento, il Neoclassicismo e il Romanticismo, Foscolo, Le-
opardi, i moderni, italiani e stranieri...) indica la ricchezza delle conoscenze e
Pimportanza delle proposte e dei rilievi, attenti ogni volta ai testi e agli autori,
alla scrittura e alle poetiche.

Con un metodo duttile e aperto, contrassegnato da una straordinaria ca-
pacita di «leggere», Adelia Noferi (Firenze, 1922-2014) ¢ riuscita a fondere le
suggestioni che venivano da una grande scuola, da maestri-amici come Giusep-
pe De Robertis, Gianfranco Contini, Piero Bigongiari, Oreste Macri (ai quali
aggiungere magari almeno, sul filo delle opere riflessivo-teoriche, anche Valéry e
Ungaretti...), con i risultati pitt vivi della critica semiologica (Barthes, la Kriste-
va), le acquisizioni della linguistica (Saussure, Jakobson), della psicanalisi (sulla
linea Freud-Lacan, ma senza dimenticare I'inconscio junghiano), della filosofia
(Deleuze, Derrida soprattutto), dell’ermeneutica (Gadamer, Blanchot), dell’an-
tropologia (Foucault), del pensiero scientifico (Prigogine). Rivolgendo ai classici
e ai moderni (nel Novecento italiano soprattutto Ungaretti, Montale, Bigon-
giari, Luzi...) una serrata interrogazione mai dimentica dello stile, misurato
perd nelle ricorrenze, nelle ossessioni, si da farsi ogni volta strumento per un
cammino nel senso e nel significato dell’esperienza poetica e del suo mutare nel
tempo (significativi in questa direzione gli stessi titoli di alcuni libri: Lesperienza
poetica del Petrarca [Firenze, Le Monnier, 1962]; Le poetiche critiche novecentesche
[Firenze, Le Monnier, 1970]).

Non ¢ un caso che un grande critico e poeta come Piero Bigongiari (a cui
avrebbe dedicato il suo ultimo, splendido libro: Piero Bigongiari. Linterrogazio-
ne infinita. Una lettura di «Dove finiscono le tracce», Roma, Bulzoni, 2003), in
alcune pagine scritte in occasione dei 70 anni, ne avesse sottolineato la rabdo-
mantica capacitd definitoria, parlando, tra Stilkritik e psicanalisi, della noferia-
na «critica di cooperazione», cogliendo l'effetto deflagrante dell’accostamento
(decostruttivo e ricostruttivo insieme) dei suoi prelievi e delle sue citazioni. Ma
a colpirci, ancora pit di questo pertinente rilievo, ¢ la singolare e giustificata
insistenza di Bigongiari sullo stilema critico utilizzato per qualificare il lavoro
e la stessa persona/personaggio di Adelia: uno stilema che rimanda all'intelli-
genza e all'inflessibilitd. In sole tre pagine (La relativita dellistante e la mise en
abyme del testo, in «Paradigma 10», 1992) Bigongiari usava espressioni quali
«intelligenza riflessiva»; «uno dei maggiori ingegni critici di oggi», «intelligen-
za classificatoria», «sottile e incisiva dialessi [di...] intelligenza critica», «inter-
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venti di [...] intelligenza critica», «generosita inflessibile della sua intelligenzan,
«intrepida, sottile e sinuosa intelligenza». Ci piace riprenderle, sottolineando
proprio lintelligenza riflessiva (ovvero spiccatamente teorica e epistemologica),
classificatoria (come dire attenta a costituire sapienti griglie conoscitive), in-
flessibile e intrepida (varrd ricordare al proposito il rigore e la sicurezza che
accompagnava — in un contesto di notoria timidezza personale — la certezza di
convinzioni maturate in un lungo, sapiente e complesso riflettere), generosa
(perché capace di ascoltare/capire i testi). Un’intelligenza, potremmo continua-
re, che combinava alla lucidita una paradossale ignoranza di se stessa; di qui
ancora una sorta di ingenua e naturale generosith. E che pure era capace di
giudizi severi, di auto-consapevolezza, e di divertissements tipicamente intellet-
tuali (alle prese con l'intertestualitd, interna ed esterna; si pensi al suo Gioco
delle tracce [Firenze, La Nuova Italia, 1979]), di confronti, di riletture (ed ecco
allora le sue Riletture dantesche, Roma, Bulzoni, 1998; le postille alle poetiche,
nell'addenda all’anastatica delle Poetiche critiche novecentesche con una postilla
alle poetiche critiche novecentesche «sub specie Petrarchae», Trento, La Finestra,
2004), di percorsi inusitati per temi contrassegnati dal loro essere suscettibili di
attraversamento, configurati come luoghi retorici, spazi simbolici (il deserto/il
bosco; I'infanzia...). Che consentivano ogni volta, a una scrittura critica come
la sua, che univa complessita ed eleganza, finezza di dottrina e pensiero a un an-
damento quasi romanzesco del discorso, di ripartire dalle origini (i suoi Platone,
Aristotele, San Girolamo, Sant’Agostino, la scolastica, San Bonaventura...) per
proseguire poi con Curtius, Zumthor, Bachelard..., per loci e topoi custodi di
quanto ¢& nascosto; per luoghi simbolico-allegorici condotti a rifluire nell'immagi-
nario collettivo, nella selva del linguaggio, la dove la parola-rappresentazione e
I'immaginario filosofico-scientifico-cosmogonico ad essa connesso (nei nomi di
Dante, Petrarca, Bruno...) si uniscono, nel passaggio dal rito al mito.

Su tutto questo Adelia Noferi amava riflettere (si pensi alle metafore del
viaggio, del bosco, dello specchio, oggetto di saggi e dei suoi corsi universitari
di Letteratura italiana e di Letteratura italiana moderna e contemporanea), sof-
fermandosi su cid che nasconde e depista e su quanto consente di trovare una
traccia 0 un cammino (di nuovo significativo un titolo: Soggetto e oggetto nel testo
poetico. Studi sulla relazione oggettuale, Roma, Bulzoni, 1997), su quanto (per
testo e metatesto) confonde i registri, mimando il rapporto che unisce e separa
il critico dal suo oggetto. Fino a giungere 1a dove il luogo simbolico si sogget-
tivizza e la critica arriva a parlare attraverso le sue stesse tracce, oggettivandosi,
in una ricerca che, indipendentemente dal tema prescelto, punta a una generale
ermeneutica che si sugella in scrittura. In un gioco dove non ci sono piti soltanto
testi ed autori, boschi e/o labirinti..., ma — con I'individuo — il linguaggio: si
che non stupira se, lungo i suoi indimenticabili percorsi immaginari e simbolici
(che attraversano la cultura occidentale, sul filo della memoria, dell’oblio...),
capiterd a qualcuno di cercare nelle pagine anche le grain de la voix: il tono di
una voce, la screziatura di uno sguardo.
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Non ho tempo di studiare Dante e Leopardi staccati da
me, nel loro mondo...

Giuseppe De Robertis, Saper leggere, in «La Voce», 1915

... lattenzione epidermica che il critico pratica al tono
della scrittura coincide con l'attenzione sperimentale che
vi dedicava il poeta, coincide insomma con la sostanza fan-
tastica dell’«elaborazione», delle correzioni, delle varianti,
e pud sorprenderne addirittura 'evoluzione.

Gianfranco Contini, Per una tesi sul Leopardi (1937)

Liter dell'interpretazione leopardiana di Bigongiari , esteso per circa un qua-
rantennio’, e su cui sono stati compiuti sondaggi molteplici e coinvolti?, co-

! Lesordio di Piero Bigongiari, come interprete di Leopardi, risale al 1936 e giunge a com-
piersi nel 1976. 1l primo saggio, Lelaborazione della lirica leopardiana, ¢ tratto dalla tesi di laurea,
discussa con Attilio Momigliano all'Universita di Firenze, pubblicato nel 1937; ristampato da
Marzocco ed. nel 1948; del 1937 ¢ anche Dal logos al Dialogos. La struttura atemporale delle «Ope-
rette morali»; a questi saggi, incipitari di un’esperienza critica che pud considerarisi una delle pitt
intense, appassionate e coinvolte del Novecento critico, se ne aggiungono nel tempo diversi altri:
Valore dell «Infinito», 1951, stesso anno di Leopardi e la «Storia di un'anima»; nel 1959 esce La
costituzione dell «ottica» idillica, tre capitoli, di cui i primi due — Da «Alla luna» a «Linfinitor; Sul
concetto di «fingione» — erano usciti nel ’57; Immaginazione e sogno o tra idillio ¢ elegia era pure
uscito nel ’59; vengono riuniti nel Leapardi di Vallecchi, nel 1962; e, con altri due saggi, Leopardi
e il desiderio dell’io. Riflessioni preliminari sull ordinamento dei «Canti», del *76; e Leopardi e [erme-
tismo, del ’72, vengono raccolti in Leopardi, Firenze, La Nuova Italia, 1976, p. 555, che costituisce
la «summa» dei sondaggi critici di Bigongiari su Leopardi. Da Leopardi e lermetismo citiamo il
seguente passaggio: «Quello che ha distinto subito il Leopardi dell'ermetismo dal Leopardi pre-
cedente, soprattutto dal Leopardi rondista, e anche dal derobertisiano, che pure gli ¢ stato il pitt
prossimo (non era ancora in atto, o non era conosciuto, il Leopardi ungarettiano, che ¢ davvero
il pitt emozionante e il pilt vicino al Leopardi ermetico) ¢ il valore inarrestato e inarrestabile della
sua poesia, a cui nessun argine razionale di tipo illuministico poteva contrapporsi [...], proprio
perché l'oscura ragione del canto era pit forte delle ragioni antitetiche [...] per cui ogni risultato di
poetica era semplicemente un dato memorizzato per un’operazione ulteriore» (ivi, p. 505). D’ora
in poi, le citazioni sono qui tratte, per la maggior parte, dal Leopardi di Vallecchi.

% Su Bigongiari critico, riferiamoci innanzi tutto a Adelia Noferi, Piero Bigongiari: la critica
come segno di contraddizione 1. La «crisi» dell'oggetto poetico 2. L«esplosione riflesivar e il «farsi» del-

Anna Dolfi (a cura di), LErmetismo e Firenze. Atti del convegno internazionale di studi Firenze, 27-31
ottobre 2014. Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bodini, Sereni. Volume II, ISBN 978-88-6655-979-5 (online),
© the Author(s), CC BY-SA 4.0, 2016, published by Firenze University Press
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stituisce un terreno enorme e spaesante, attraversato da «linee di forza»® plu-
rime, intersecate, ramificate. Mentre si configura, proprio per la eterodossia,
come una delle acquisizioni critiche pili valide del poeta di Recanati?, impli-
ca, d’altronde, una sfida ermeneutica: il lettore «non specialista» di Bigongiari,
che tuttavia avverta per I'interpretazione novecentesca di Leopardi piu dilata-
ta temporalmente e piu sofferta interiormente, una consentaneita derivante da
quello che Paul Ricoeur chiamerebbe «|’atto de/ testo», corre il rischio di una
percezione fecondamente pluridimensionale, ma tendenzialmente disgregan-
te: pill propriamente irrisolta o irrisolvibile; e questa «irrisolvibilitd» puo gia ri-

la poesia 3. 1l discorso «relativor, in Le poetiche critiche novecentesche, Firenze, Le Monnier, 1970,
pp. 149-224; ed anche per il Bigongiari poeta, cfr. A. Noferi, Piero Bigongiari: il farsi della traccia
e Per presentare «Abbandonato dall angelo» di Piero Bigongiari, in Soggetto e oggetto nel testo poetico.
Studi sulla relazione oggettuale, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 213-238; dei contributi recenti citiamo
almeno Enza Biagini, Prefazione a La poesia pensa: poesie e pensieri inediti. Leopardi e la lezione del
testo, a cura di Enza Biagini, Paolo Fabrizio lacuzzi, Adelia Noferi, Firenze, Olschki, 1999: «La
poesia pensa & il titolo di un saggio del *96, dedicato a Leopardi, e I'idea di estenderlo a tutto il
volume (per altro, dovuta a un felice suggerimento di Elena Bigongiari che pone questo libro
sotto il segno di Leopardi), ci ¢ sembrata opportuna perché sottolinea 'impronta incancellabile
e lincessante presenza del poeta recanatese» (ivi, p. XII); «Bigongiari [...] chiude su Leopardi
ritornando sul proprio percorso degli ultimi lavori dedicati al poeta recanatese come per fissarne
una visione definitiva [...]. Apparentemente ne [ «Canti» come voce desiderante dell’io c'¢ solo
uno spostamento rispetto al capitolo di quel volume [il Leopardi della Nuova Italia, del 76]
intitolato Leopardi e il desiderio dell’io. Riflessioni preliminari sull'ordinamento dei Canti [...] ma
ora l'aspetto che preme chiarire gira attorno al rapporto tra pensiero e poesia [...]. Qui si incon-
trera quel concetto leopardiano della mens divinior, introdotto quale metafora della coesistenza,
contraddittoria, asistematica, ma necessaria alla poesia, tra “mente riflessiva” e “emotivita poetica”
[...]. In realtd il “sistema” leopardiano esiste, ed ¢ colto nella misteriosa causa sui della poesia, ma,
appunto, ¢ definito in quanto “continuitd segreta, romanzesca, per cui ogni effettualitd testuale
ha in sé il senso, insieme concorde e discorde, di una continua e continuamente rinnovantesi,
casualitd” (p. 3)» (ivi, pp. XVI-XVII).

3 Cfr. A. Noferi, Le poetiche critiche novecentesche cit.: «Si tratta insomma di ritrovare, dentro
il corpo di una determinata sostanza poetica, le linee di forza che la traversano generandola: in
questo consiste per Bigongiari latto critico; non gia dunque un giudizio assoluto, una sistema-
zione oggettiva e stabile, ma proprio il gesto opposto di riaprire un movimento solo tempora-
neamente e relativamente concluso [...] nelle componenti dinamiche di quell’oggetto che ha
arrestato il proprio moto approdando ad una forma particolare che ¢ la poesia, ma che prosegue
il suo viaggio infinito dentro di noi» (ivi, p. 151); cfr. Anna Dolfi, Bigongiari e ['combre réveuse et
téméraire» del palinsesto leopardiano, in Leopardi e il Novecento. Sul leopardismo dei poeti, Firenze,
Le Lettere, 2009: «La parola leopardiana [...] come quella novecentesca, speculando sul nulla
e ragionando col cuore (cosi come nella grande, moderna cultura simbolista a partire da Mal-
larmé), deborda la sua carica semantica, prova tutta la sovrabbondanza del significante, verifica
appieno quella ipersemanticitd che sta nel sapere / non sapere della poesia (ma nell’equazione
finale: verita uguale poesia e viceversa)» (ivi, p.103).

* Un parallelismo c’¢, a mio parere, con Antonio Prete, I/ pensiero poetante. Saggio su Leopar-
di, Milano, Feltrinelli, 1979; cfr., ad esempio, la Premessa all’ed. 2006: «Volevo che linterpreta-
zione muovesse dallo stato prolungato di ascolto, in qualche modo da una prossimita interiore,
alle parole del poeta, al loro timbro. Lasciar parlare Leopardi, al di 1a delle recinzioni o delle
formule che via via ne avevano mortificato la scrittura, era gia esporre la trama — abbagliante,
inattuale — di un pensiero» (ivi, p. 7).
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specchiare una dimensione interna del medesimo iter interpretativo. La prima
«difesa» del lettore «non specialista», che ¢, forse, il lettore pill «funzionale» allo
stesso Bigongiari, ¢ quella di reperire punti di riferimento e di enucleare motivi
di apertura e di correlazione. Il mio tentativo &€ quindi motivato dalla possibili-
ta di inserire la critica bigongiariana nella traiettoria della «critica delle varian-
ti», da De Robertis a Contini. «Critica delle varianti» a cui rinvia la nozione di
elaborazione, centrale nel Bigongiari critico di Leopardi: dove coesistono den-
sitd, estensione, proliferazione, ripercorrimenti, linee tensive e ambiti «discor-
sivi», segmentazioni e riprese, in un linguaggio la cui atipicita ¢ connotata in
senso espansivo-dilatato-ridondante; in uno spazio ermeneutico dove 'indagi-
ne si svolge, si avvolge, si riprende, e deborda dai limiti del testo come ambito
«separato», in quanto risolto, o risolvibile, o risolutivo. Il piano dell’arte e del-
lo stile come «non soluzione» costituisce una rispondenza tra autore e critico,
e un primo movente di comprensione, per il lettore. Citiamo un passo incipi-
tario dove Bigongiari rileva la connotazione della «<non soluzione» nella scrit-
tura-esistenza di Leopardi:

E il Leopardi troppo chiaro lo lasciamo a chi non lo vede vivere nella sua poe-
sia, alla ricerca del Testo nei singoli testi, a chi non vede la sua poesia staccarsi
in una vita superiore, staccarsi cosi da noi come da lui, come da tutti i motivi
rintracciabili, in una pura onda di linguaggio [...] tanto pit illeso quanto pit
tramato, nei suoi precedenti ideologici, linguistici e psicologici, da una verita
mascherata a una leggenda, questa si esatta e irripetibile, in una continua ate-
matica elaborazione di significati probabili che ¢, ripeto, facolta di linguaggio
allo stato naturale, all’altezza naturale dell’essere, non riassuntivo o terminale o
risolutivo di una realtd venuta prima, e per cui l'arte conclude. Larte non gli
risolveva, ma gli consegnava la sua vita: a questa biografia seconda io miro, a
una vita riconsegnata’.

La «pura onda di linguaggio», «staccata» in una «leggenda» «in una continua
atematica elaborazione di significati probabili», costituisce, a mio avviso, un’in-
tuizione ermeneutica unificante. La «parola-eco», «la vibrazione atematica della
fantasia leopardiana», la «parola-favola»® si pongono all’insegna della «non so-
luzione» sul piano dell’arte e dello stile; quindi si pongono sul piano di una fe-
nomenologia dell’esistenza «altra», i cui esiti testuali non sono riconducibili a
termini «risolti», ¢ non sono suscettibili di « separabilitd» tecnico-istituziona-
le rispetto alla fenomenologia dell’esistenza. Gli stessi rinvii ai «generi» (idillio,
canzone) si accampano in una «fluiditd semiotica»” non codificabile in ambito
istituzionale-referenziale.

> Cfr. Piero Bigongiari, Legpardi, Firenze, Vallecchi, 1962, p. 10.
¢ Ivi, pp. 482 e 485.
7 A. Dolfi, L«ombre réreuse et téméraire» del palinsesto legpardiano cit., p. 103.
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Larte «non risolta» e «non risolvibile» di Leopardi, la scrittura continua, in-
scindibile e permeabile tra poesia ed esistenza, che risospinge la letteratura in
ambito ancillare o propedeutico, viene assunta da Bigongiari sul versante critico
come necessaria rinuncia alle settorializzazioni, e, insieme, alle metodologie gene-
ralizzanti: questa permeazione tra autore e critico sul nucleo della non risolvibil-
ta artistica — non risolvibilta che si appella ad una prassi variantistico-elaborativa
— rappresenta uno dei motivi del non allineamento storico-critico di Bigongiari.

Era il 1954 quando Claudio Gorlier compiva rilievi profetici proprio in ri-
ferimento agli studi leopardiani di Bigongiari, la cui «tendenza» , scrive Gorlier,
¢ quella di «... seguire I'itinerario interno dell’anima, com’¢ per Bo, ma insieme
a trasferirlo nella realtd dell'opera realizzata»®; e ancora: «Se dovessimo precisa-
re I'elemento saliente che si incontra nel lavoro di Bigongiari [...] vorremmo
porre il dito sul fatto dell’avervi portato lo stesso metodo d’indagine con cui ha
“letto” i simbolisti [...]. Cosicché, dopo decenni di critica aneddotica o di cir-
costanza [...] abbiamo qui un nuovo esempio di avvicinamento a Leopardi, il
primo davvero convincente del Novecento, se si vuol guardare alla sostanza del
problema»’. Senza chiederci ora se e come sia attendibile il nesso lettura dei sim-
bolisti-lettura di Leopardi, e se I'«avvicinamento» di Bigongiari a Leopardi fos-
se «il primo davvero convincente del Novecento, rileviamo come Gortlier col-
ga una risposta, alla «sostanza del problema», in un «modo incalzante dell'intel-
ligenza per ritornare al centro, lo strumento di un lavoro complessivo in cui il
giudizio corrisponde alla crisi della totalitd di un’anima impegnata nell’esisten-
za». La «crisi della totalitd di un’anima impegnata nell’esistenza» si sintonizza
sul testo di Bigongiari, quando, ad esempio, afferma che «la poesia di Leopardi
ammette una propria pausatissima storia: la sua immobilita progrediva, secondo
una logica intrinseca, umana, secondo un romanzo totale che spostava i foto il
risultato poetico»'’. I nessi anima-esistenza e immobilitad-romanzo totale-risul-
tato poetico rinviano alla anteriorita e alla priorita della dimensione spirituale e
metafisica che implica uno iato, una «inadeguatezza» sul piano testuale'’. Questa

8 Claudio Gotlier, Dimensioni della critica, in «Paragone letteratura», V, giugno 1954, 54,
p. 45.

O Ibidem.

1 Cfr. P. Bigongiari, Leopardi cit., p. 11.

""" Circa le valenze sul piano testuale, riferiamoci gia ai rilievi derobertisiani: «... con la po-
vertd e fin monotonia di linguaggio ch’era in Leopardi, e col conseguente studio di “evitare la ri-
petizione”, spesso da sé implicavasi in minute difficoltd, col risultato, spesso, di puri espedienti (le
sinonimie forzose delle, come tu dici, “onniaccoglienti” Ricordanze). Ma la poesia dove toccava il
segno, riscattava perd anche questi espedienti, e pareva allora che inventasse. Gia, nel Leopardi,
I'invenzione verbale non fu mai prepotente (lo fu forse nel Petrarca?). Anche qui, ¢ il tono che
fa la musica [...]. Egli arrivava alla sublimitd, a volte, coi mezzi piu frusti, e quasi rifiutando che
la musica s’inceppasse in sensi traslati, in analogie che non fossero un poco consunte dall’uso»
(Giuseppe De Robertis, Biglietto per Gianfranco Contini, in «Letteratura», IX, 1947, 3; ora in
Primi studi manzoniani e altre cose, Firenze, Le Monnier, 1949, p. 171. Il testo di De Robertis co-
stituisce la «risposta» a Gianfranco Contini, /mplicazioni leopardiane, in «Letteraturar, IX, 1947,
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«irrisolvibilta», necessaria per Leopardi, puo riflettersi in una dimensione inter-
namente interrogativa della «<migliore critica novecentesca», come rileva Adelia
Noferi a proposito dell’«essenza dell’atto poetico» che «si prolunga di la dal te-
sto»; a proposito della «fisicita» della critica «compenetrata di “metafisica’»'% I'i-
stanza essenziale della critica a «prolungarsi di 1a dal testo» richiama, di nuovo,
le affermazioni di Gotlier, il quale evidenzia, in Bigongiari, 'attitudine a «valer-
si di svariati mezzi critici senza lasciarsene sopraffare, e costringendoli a servire
I'«unicum» che ¢, appunto, la critica»: per cui, la critica, se passa attraverso il te-
sto, non si ferma al testo, secondo ipoteche ideologiche o metodologie genera-
lizzanti. Si tratta di una «precisazione», dice Gorlier, che «va tenuta in gran con-
to in relazione alle infinite ubriacature di critica stilistica o materialistico-storica
e via discorrendo, tutte desolantemente rigide e prive di dialettica interna che in
questi tempi abbiamo imparato a conoscere fin troppo bene»'. Bigongiari co-
stituiva gia allora, dunque, un’alternativa alle «ubriacature desolantemente ri-
gide» che sarebbero divenute sempre piti frequenti negli anni 60 e ’70. La «ir-
risolvibilita» testuale di Leopardi, la non-separabilita tecnico-istituzionale del-
la poesia dall’esistenza, e lo «sfondamento» verso interrogatvi essenziali, metafi-
sici, costituerebbe una sollecitazione che, accolta da Bigongiari sul versante cri-
tico per Leopardi, porta all’estremo della necessita il polo noetico dell’essenza,
del risalimento al nucleo originale, da parte della stessa liberta interpretativa.
E del °69 il saggio di Italo Viola sulle «varianti d’autore», valido profilo
della «variantistica», da De Robertis, a Contini, a Getto, a Fubini, a Caretti,
a Folena'®. La tecnica variantistica «non tocca I’essenza, non ¢ una storia di
questa parola [...] ¢ un momento della storia dell’autore ma non dell’opera»'>;
d’altro canto, in Getto, soprattutto, la variantistica esorbita dalla tecnica e ri-
guarda «la perpetua genesi ideale dell’opera»'®. A parte il fattore «ideale», di
derivazione crociana, la perpetua genesi dell’opera pud sintonizzarsi sui proce-
dimenti di Bigongiari circa la rispondenza aperta e irrisolvibile tra vita e arte,
tra interioritd e testualitd, in Leopardi: «... I'analisi dei procedimenti tecnici

2; ora in Varianti e altra linguistica, Torino, Einaudi, 1970, pp. 41-52; che, a sua volta, era una
«risposta» a G. De Robertis, Sull autografo del canto «A Silvia», in Letteratura», VIII, 1946, ora
in Primi studi manzoniani e altre cose cit., pp. 169-172.

12 Cfr. A. Noferi, Le poetiche critiche novecentesche cit.: «...tutta la migliore critica del Nove-
cento si & posta in questa aperta posizione di intelligenza dell’opera artistica, dall’interno piu che
dall’esterno, che, lungo direttive volta a volta prevalentemente morali o spirituali o strettamente
tecnico-linguistiche, o stilistiche, mira ad una nuova inerenza all'opera, attraverso la quale si ma-
nifesti la sua realt pilt segreta. Ma anche la “fisicitd” della critica & compenetrata di “metafisica”,
se quanto pill essa esplora i testi, si tiene stretta ai testi [...] tanto pilt essa si prolunga di la dal
testo verso I'essenza dell’atto poetico» (p. 160).

B Cfr. C. Gotlier, Dimensioni della critica cit., p. 48 (corsivo mio).

Y Cfr. Ttalo Viola, Lo studio delle varianti dautore, in Critica letteraria del Novecento (Gli
studi dello stile e della poetica), Milano, Mursia, 1969, pp. 113-122.

" Iy, p. 114,

16 Ivi, p. 116.
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e le valutazioni stilistiche divengono strumenti dell'interpretazione della po-
esia: per tutta 'esegesi vale 'unita di anima e parola [...] in una forma piu
strutturale e oggettiva di quella presentata nel saggio spitzeriano Wortkunt
und Sprachwissenshaft»'. Alla base di un’esegesi «pit1 strutturale e oggettiva di
quella di Spitzer» c’¢, dunque, 'unita di anima e parola, che puo costituire,
per la critica, un polo noetico, rinviante all’arte che, in Leopardi, «<non risol-
ve» ma «consegna» la vita.

Riconduciamoci, allora, al Leopardi di De Robertis, assumibile come la ma-
trice del Leopardi di Bigongiari: il quale, nel 1937, stesso anno di Lelaborazione
della lirica leopardiana, si riferisce, a proposito del saggio leopardiano di De
Robertis, a due nozioni, che riprenderemo, quella di «storia della poesia» e quel-
la di «pedagogia poeticar:

... la storia manca malgrado I'impostazione, o appunto, per 'impostazione, che
si svolge invece veramente e fortunatamente a un’alta, empirica pedagogia po-
etica: non ¢ definita la poesia, ma la sua condizione, e definirla senza un punto
esterno ad essa ¢ impossibile: De Robertis lavora, da innamorato, tutto all’inter-
no di essa e quando sarebbe vicina la definizione, lo scatto dalla sommitd, egli,
lettore, alza ammirato il capo’®.

Anche per De Robertis, in Leopardi, dice Bigongiari, «la vita ¢ sempre al di
qua dello stile»": la «vita», come «vita superiore», leggenda» tenta costantemen-
te lo stile, lo assorbe, e lo stile non giunge a risolversi. La «vita» si costituisce
come «memoria corposa»”’, come «pausatissima storia» che espande nel tempo
il nucleo sensibile-germinale dell’esperienza vissuta, fino a «riempirlo» tutto nel
canto. A proposito di A Silvia:

La linea della poesia c’¢, chiarissima; ma il poeta solo dieci anni dopo trovo la
poesia. Limmaturita lo portava, nel 19, alla letteratura, ai concetti; pensava ai
modelli, doveva gravare la poesia di pensiero, perché gli sembrasse meritevole.

v i, p. 117.

'8 Cfr. P. Bigongiari, Giuseppe De Robertis. Il «Saggio sul Leapardi» in Prosa per il Novecento,
Firenze, La Nuova Italia, 1970, pp. 17-18 [lo scritto ¢ del 1937].

P vi, p. 18.

? Nucleo critico ricorrente in Bigongiari: cfr., ad esempio: «Dal familiare allucinato all'infi-
nito, questo ¢ sempre il grado leopardiano, che ha per fondo i/ senso corporeo della memoria: vita
allucinata da un concrescere di vita (P. Bigongiari, Leopardi cit., p. 155, corsivo mio); «La poesia,
in questo periodo [dei “grandi idilli”] si svolge secondo un arco coincidente musicalmente con
I'immagine; poiché empito gli era dato da tutto il passato che si fa presente, da una memoria
come tempo ricostruito su altre basi, allora la musica gli porta una conclusione che ¢ armonica
quanto figurativa, con un raggelarsi dell’affetto nel dolore» (ivi, p.156); «Tale & la memoria leo-
pardiana, anch’essa, come l'infinito, corposa, quasi a contrastare la necessaria crisi della “finzio-
ne”, lincorporeita sostanziale e primaria del fingere nel pensiero; anzi, si direbbe essa sia il corpo
stesso che permea e agglutina questo infinito» (ivi, p. 172).
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E allora nascono brani composti, squarci stupendi, ma staccati [...]. Il tono
lieve che trasforma la materia in poesia lo trovd nel 28 quando l'esperienza e
il ricordo lo avevano calmato, ed egli poteva considerare se stesso e trovare un
valore capace di riempirlo tutto?.

Quindi:

Il poeta ¢ gia, in miracoloso modo, tutto presente a se stesso: e quello che fard
getta le gemme in quello che sta facendo. Il canto di Silvia ¢ la prima cosa che
lo attira; lo ricordava troppo bene, e ora ¢ diventato una voce del tempo. 1l
brano poetico ¢ intitolato I/ canto di una fanciulla [il quale] ¢ 'abbozzo molto
lontano, ma preciso. Il poeta non ha ancora trovato la voce, la cadenza, e nem-
meno il fiato per estenderla in un’architettura; i pensieri ci sono e gli cadono
nel cuore ficti®.

Se I'«essere della poesia» «getta le sue gemme» in ciod che sta facendo, se c’¢
questa germinalitd, d’altro canto questa germinalita non puo che realizzarsi nel
tempo della «memoria corposa». Questo «incarnarsi della memoria» costituisce
un movimento di varianti, di elaborazione: rispetto ai primi idilli, dove le va-
rianti «sono nulle o trascurabili»?, negli idilli della maturita «<sono pitt numero-
se e importanti»: la «ragione intrinseca» del fenomeno:

. ¢ da trovarsi nel maggior empito, nella maggiore sonorita e felicitd di quel
mondo che la fruttuosa rimembranza gli andava porgendo, per cui egli si trova-
va a incidere in un’onda sonora e sentimentale ricchissima, favorendo la quale,
appunto con un certo abbandono alle varianti, riusciva a mantenere la continu-
it di quell’emozione* .

L«elaborazione», cosi come riguarda il passaggio temporale dalle «gemme»
alla «<memoria corposa», riguarda il presente continuo del testo. Il «<mondo» che
gli ¢ offerto attraverso la «fruttuosa rimembranza» si forma tra la germinalita
sensibile delle «gemme» (ne 1/ canto di una fanciulla «i pensieri ci sono e gli ca-
dono nel cuore fitti») e la «<memoria corposa». Come dice Bigongiari a propo-
sito del Leopardi di De Robertis: «I Canti sono estratti in un nulla inesauribile
che ¢ proprio la vita del poeta: con quella preparazione assidua e grammaticale
nei pressi d’ogni poesia, ma disuguale da poesia a poesia: dall'una all’altra varia
I’animo di codesta invocazione lirica (o, se volete, tecnica)»?.

1L, p. 127.

2 Iyi, p. 128,

» v, p. 173.

% Ibidem.

» D Bigongiari, Giuseppe De Robertis. Il «Saggio sul Leopardi», in Prosa per il Novecento cit.,
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E attorno al formarsi di 4 Silvia che si creano le correlazioni tra De Robertis,
Bigongiari e Contini, lungo il decennio *37-47%. Il riferimento alla zona ger-
minale delle «gemme» (Contini direbbe «germe vital»?’) non riguarda soltanto 7/
canto di una fanciulla, ma anche Rimembranze (1816), testo sul quale si era per
primo soffermato Bigongiari, confermato poi da Contini*. Riferiamoci, prima
di passare al «non risolvibile», ancorché ricco di sollecitazioni filologiche, ver-
sante testuale, ad una formulazione di Bigongiari relativa alla «biografia secon-

da» di Leopardi:

I recapiti del subconscio® di Leopardi percorrono tutto il substrato poetico
come una materia organica:arrivano a destinazione, con vivi e patetici sintomi,
quanto pili inaspettati , a distanza di anni, legano il principio alla fine, esaltano,
eliotianamente, la fine — «in my end ist my beginning» — nel principio®.

I «recapiti del subconscio» costituiscono la «<materia organica» della poesia le-
opardiana: il percorso dalle «gemme» alla <memoria corposa» si compie nell’in-
conscio, o nel subconscio, nei cui confronti «la realtd immediata non era altro
che il punto di partenza necessario a dimostrare la verita ultima, inoppugnabi-
le, dell'illusione»®'. Vediamo come Bigongiari giunge, attraverso la «formula» del
«moto confidente», al richiamo Rimembranze (1816)-A Silvia (1828):

% Cfr. n. 11.

7 Citiamo il seguente brano di Contini che costituisce un terreno di contatto con la critica
di Bigongiari, terreno di contatto (anche al di 1a degli studi leopardiani) su cui ritorniamo: «Sup-
posez par contre [rispetto alla poesia come «aiguillage vers le passé» di Croce] que la poésie soit
un futur, une valeur du devoir-étre tendent a I'étre; tachez de la surprendre non pas a partir de
sa naissance [...] mais dans son avent jusqu'a son naissance: et vous aurez tracée le rapport de
la poésie 4 la vie qui la produit dans une considération globale des valeurs a niitre que pourriez
méme appéler critique réligieuse. Notre fil privilegié est alors repéré, qui suivra la poésie dans son
germe vital jusqu’a I'instant ol elle se détachera: non poésie avant, non apres la poésie» (Gian-
franco Contini, Introduction a ['étude de la littérature italienne contemporaine, in Lettres», 1944,
4; ristampato in Altri esercizi, Torino, Einaudi, 1972, pp. 335-365.

8 D Bigongiari, Leopard; cit.: Il suono di questa poesia [4 Silvia] ¢ come la voce istintiva
del sangue: oscuramente tante volte aveva tentato di trovare le sue movenze. Per esempio, ma
quanto distante, la voce con cui si rivolge a Silvia risuona gi3, con una simile malinconia, nelle
Rimembranze, idillio del ’16, rifiutato, nell'inizio del parlare di Micone al figlioletto Dameta che
gli scherza attorno. Il tuo «maggior fratello», «il tuo Filino» & come «Quel tempo della tua vita
mortale». Anche 1a «la marina Di lontano splendea: ma la campagna era tacita ancor» (ivi, pp.
149-150); cfr. G. Contini, Implicazioni leopardiane cit., in Varianti e altra linguistica cit.: «Che
nelle Rimembranze, quest’idillio rifiutato, si anticipi il tono della voce che parlera a Silvia (e a
Nerina) ¢ stato gid mostrato finemente da Piero Bigongiari, nel suo bello e ancora cosi positivo
saggio sull’ Elaborazione della lirica leopardiana» (ivi, p. 46).

¥ «Formula» tratta da De Robertis: «Quelli [di Rimembranze, 1816] erano balbettii ancora,
se mai, presentimenti, recapiti del subconscio; occasioni, non gia ragioni di quel ricco complesso
che ¢ la “condizione alla poesia”» (G. De Robertis, Biglietto per Gianfranco Contini cit., p. 171).

3% P. Bigongiari, Leopardi, 1962 cit., p. 522.

31 Tvi, p. 147.
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Abbiamo visto, parlando de La sera del di’ di festa, cioé ancora alle origini di
quel moto confidente che trovera nei grandi idilli la sua piena espressione sim-
bolica, come il simbolo nasce nella poesia leopardiana da questa unicita della
voce, cio¢ dall'impulso a mettere in comune un moto confidente che nasce in
due figure distinte e specchiantisi I'una nell’altra, distinte solo in questa facolta
di rispecchiamento reciproco, quasi I'una fosse il soprassalto dell’altra, la ple-
nitudine dellaltra. Deux voix en une, dird oltre un secolo piti tardi Eluard. Una
tale unicitd, o meglio univocita, fa convergere verso uno stesso polo quel moto
confidente, e dunque lo ribalta fino a costituirlo, oltre i suoi termini ultimi
elaboratvi, come 'opposto di se stesso: simbolo imprescrutabile da cui discen-
de liberata la realth memore che ha contribuito a stabilitlo e che dalla stessa
imperscrutabilita riceve 'avallo maggiore a che tutto il reale che ha contribuito
a crearlo esista®”.

La «formula» del «<moto confidente» trova complemento in quella della «uni-
cita» (o «univocita») della voce: il nesso «moto confidenter-«voce» crea il sim-
bolo imperscrutabile che libera la «realtd memore», costituitiva di esistenza.
Lesistenza si polarizza attraverso un invisibile processo simbolico. Ne deriva,
per Bigongiari, che «Silvia ¢ I'alter ego del poeta, e insieme il poeta ¢ I'alter ego
di Silvia: ognuno trova nell’intrecciarsi della voce nell’aria, in una tale univoci-
ta simbolica, il proprio riscatto»®.

Il <moto confidenten si costituisce come «dialogo a due» che si annoda «in un
tutto unico»*. Questo ¢ il processo formante della realta altra, dell’alterita, del-
la «biografia seconda» di Leopardi: «Questa la stabile realta leopardiana», affer-
ma infatti il critico; si tratta di una «stabile realti»: «... statuitasi al sommo del-
lo stesso processo elaborativo che ha dato un corpo concreto all’illusione, sulle
sabbie mobili di un temperamento poetico che di per s¢ mirava inconsciamen-
te a distruggere ogni possibile ipotesi di realta»™.

Nell'inconscio, o nel subconscio leopardiano coesistono I'istanza elaborati-
va di realtd, attraverso il «moto confidente» del «dialogo a due», con I'istanza
distruttiva di realta:

. in A Silvia la costruzione del simbolo, di questo simbolo double, ¢ legata
strettamente all’elaborazione poetica e alle sue fortune, cio¢ strettamente incar-
nata nella facoltd che ha il lavoro poetico leopardiano di inventarsi insieme il
proprio corrispettivo morale e la propria smentita, la propria imposizione e il

2 Tvi, p. 146.

3 Ivi, pp. 146-147.

3 Cfr. P Bigongiari, Leopardi, 1962 cit. «Vi ¢ dunque in A Silvia il simbolo trasparente e
centrale costituito al sommo di quel moto confidente, di quel dialogo a due che annodandosi
in un tutto unico diventa il senso ultimo del proprio dubitare e del proprio credere, e insieme il
limite reale del proprio dubbio e della propria fiducia, del proprio debito e del proprio credito.
Questa la stabile realta leopardiana» (p. 147).

3 Ibidem.
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proprio riscatto: dunque dando al simbolo la contraddittorieta che ¢ insita nella
(6236
vita®.

Bigongiari riflette sul formarsi della metafora leopardiana in riferimento ad
alcuni nuclei sensoriali della «atematica elaborazione»: il «salire» (di Silvia); il
mare (de Linfinito); le «quiete Stanze» (di Silvia); lo «splendea» (della «belta» di
Silvia). Nella metafora di Silvia che «& vista salire. .. il limitar Di gioventli» «per-
mane il germe di un atto concreto, il salire di quei poveri gradini di una casa,
un atto che il poeta avra accompagnato con tutto il suo sguardo finché Silvia
non scompariva alla vista, pudica allora ma ormai pensosa, inghiottita nella sua
casa, come nel suo mitico bugno simbolico»*’; dall’elaborazione dal sensibile al
simbolico deriva il «<mare» de Linfinito, che ¢ «il mare effettivamente visibile sul
filo dell’orizzonte dal monte Tabor»*. Come il germe sensibile del «mare» cosi
il germe sensibile della «voce», del canto di Silvia «nasce da questo interno [del-
la casa come «mitico bugno simbolico»] come dall’'interno del cuore, con una
tellurica efficacia, come la voce stessa, irrimediabimente piti forte di ogni con-
vinzione, della speranza»®: il «mitico bugno simbolico» ¢ lo spazio che permet-
te la trasformazione del germe sensibile in simbolo imperscrutabile e che con-
ferisce al germe sensibile la connotazione di realta vera: la «voce» si spande nel-
le «quiete Stanze» e nelle «vie dintorno» quasi in luogo che rimandi all'infinito
eco prossima di quella voce, di quel «cuore di una volta», «verace cuore in un
luogo verace»®®. Dunque, il moto confidente del dialogo a due si istituisce tra la
«oce» e il «cuore di una voltar; la «profondissima quiete de Linfinito «ove per
poco il cor non si spaura» ¢ diversa «dalle «quiete Stanze», dove «il cuore di una
volta» «non pud pitlt spaurirsi perché esso recupera nel calore del simbolo final-
mente quella comunanza a cui aveva teso attraverso tutta I'elaborazione poeti-
ca e riflessiva che I'aveva con involontaria lungimiranza li condotto»*': il germe
sensibile tende al simbolo che si costituisce attraverso una involontaria elabora-
zione nel tempo. In questo senso, la «vita» «consegna» alla poesia; nella poesia
I’elaborazione si sostituisce alla «soluzione», creando una permeazione tra real-
ta vera e veritd poetica; 'elaborazione ¢ sottesa dalla confidenza «in una realta
suprema e unica, in una realtd esistenziale [...] fonte dell'amore leopardiano»*.
I critico si riferisce, quindi, al versante variantistico-testuale: connotato dalla
sostituzione, dall’aggiunta, per cui quello del poeta di Recanati , ¢ un testo va-
riante in essenza, sempre in balia della «vita», intesa come «confidenza» esisten-

3¢ Ihidem.
7 Iy, p. 148.
3 Ibidem.
3 Ibidem.
O Thidem.
A Ivi, p. 149.
2 Tvi, p. 146.
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ziale, per cui I'elaborazione da «corpo concreto» all’«illusione»®, alla «favola; si
pone in bilico tra «illusione» e «confidenza». La «biografia seconda» motiva, sul
piano testuale, una nozione di «variante» «come movimento sincronico rispetto
all'invariante che ¢ il testo costituito, il quale, a sua volta, ¢ una grande variante
rispetto agli altri testi»; nozione di «variante» che «ha offerto [...] a chi qui scri-
ve, fin dal 1936, lo strumento per vedere in atto la materia stessa del significan-
te come ipotesi, ogni volta attendibile ma anche ogni volta inattendibile, dello
spirito del significante che, colto in crisi, mentre conclude il processo inventi-
vo, anche ne mantiene inalterata la grande sincronia formale»*. Se il «testo co-
stituito» ¢ un «invariante», il testo costituito ¢ anche, a sua volta, «una grande
variante rispetto agli altri testi». Questa sincronia formale tra il fattore «varian-
te» e il fattore «invariante» rinvia, in sostanza, al fatto che «Leopardi non era da
confondere né col poeta del dolore né col poeta dell’idillio: qualcosa funziona-
va al di la dei poveri significati bloccati»®:

Ed ecco che, nell’accordo perfetto delle due voci [che creano il «<moto confi-
dente» del dialogo], e nel suo modularsi, a «Quando belta splendea», raggiunto,
come s'¢ visto, non d’acchito, risponde «Ove il tempo mio primo e di me si
spendea la miglior parte», due versi aggiunti dopo nell’autografo, e nati dopo
un lungo armonizzare, un tentare e ritentare, con i risultati in fondo all’auto-
grafo, nella pagina successiva, in cui si inizia con un «Ov’io di me spendea» che,
mentre nella giustapposizione sonora ¢ spia del parallelismo con «Quando beltd
splendea, ¢ indice altresi che la messa in comune delle parti costitutive del sim-
bolo non ¢ stata ancora totalmente raggiunta; ma con 'impersonale, alfine, «E
di me si spendea», ecco che «il tempo mio primo E di me... la miglior parte» ¢
donata, nel simbolo, a Silvia, ¢ lo stesso tempo primo, la stessa «miglior parte»
di Silvia; e ¢’¢, in quello spendere, lo splendere della belta stessa di Silvia, come
nello splendere della belta di lei «Negli occhi... ridenti e fuggitivi», un riflesso
di quello spendersi generoso. Ed ecco anche dove in «fuggitivi» pud ricuperarsi
oltre il senso primo di «schivi» e secondo di «mobiliv, il senso ultimo di, quasi,
fuggiaschi nel loro luminoso spendersi‘.

Il fenomeno delle «varianti» porta ben oltre 'assonanza sonora; implica la
sutura ricercata e raggiunta col piano elaborativo-simbolico: I'impersonale «E
di me si spendea» rispetto a «Ov’io di me spendea» significa il dono, consen-
te la permeazione tra «tempo primo» e la «miglior parte» di Silvia. Cio richia-
ma la «vita mortale» di Silvia, e, insieme con la morte, I'estinzione del desiderio
dell’io: «Cunica apparenza che non ¢ sottoposta alla finzione ¢ 'apparire della
morte: che ¢ la morte del desiderio dell'io per dar luogo all’io desiderante, final-

“ Ivi, p. 147.

Cfr. . Bigongiari, Leopardi, Firenze, La Nuova Italia, 1976, p. 35.
® Ivi, p. 36.

“ P. Bigongiari, Leopardi, 1962 cit., pp. 148-149.
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mente, l'altro da s¢, il grande personaggio del dramma inseguito a questo fine.
La mancata storia di un’anima si risolve nell’'anima che ha una storia»".

Nell’ambito del passaggio dal germe sensibile alla «<memoria corposa», ecco
la seguente formulazione:

...nella rimembranza pare, si direbbe, il ricordo ritrovare le sue membra viventi,
farsi 'uguale della realta che rievoca, e tale consistenza ¢ acerba non solo perché
riapre le antiche ferite, ma proprio [...] pel doloroso supore della sua presenza
[...] eterna, ineliminabile, perché mitica, gioventl. Chi non intende questo,
questa pertinace, segreta dialettica, non puo intendere appieno la drammatica
situazione che I'idillio postula tra presenza delle condizioni scatenanti il ricordo,
col loro permanere uguali ma diverse — uguaglianza e diversitd unite in un tutto
unico da quell’«uso» dichiarato al verso 2 («per uso») [da Le ricordanze], da quel
riammagliarsi della distanza attraverso I'assuefazione creatrice — e appunto la
presenza fisica di un ricordo che & vita incarnata entro il tempo recuperato®®.

Nell’'ambito del passaggio dal «<moto confidente» al «dialogo a due» la perme-
azione poeta-Silvia («Silvia ¢ I'alter ego del poeta, e, insieme, il poeta ¢ I'alter ego
di Silvia»)®, costituita nella visivita sonoro-tattile, dove si estingue il «desiderio
dell'io» per dar luogo all’«io desiderante, finalmente, I'altro da sé», dello spendea/
splendea — occhi ridenti e fuggitivi, riporta alla «voce istintiva del sangue»: e qui si
pone il richiamo a Rimembranze, «idillio del ’16, rifiutato»™’: la distanza tempo-
rale, e testuale, non dissolve, anzi rafforza, la «voce» con cui si rivolge a Silvia®'.

La sequenza Rimembranze (1816)-A Silvia (1828)-Le ricordanze (1829) vie-
ne confermata e «ravvicinata» sul versante degli elementi testuali da Contini*?,
a proposito del «compenso a distanza», alternativo al «compenso contiguo» , su

47 Cfr. P. Bigongiari, Leopardi, 1976 cit., p. 35.

“ Cfr. P Bigongiari, Leopardi, 1962 cit., p. 172.

“ Cfr. n. 33.

50 Cfr. n. 28.

51 Cfr. n. 28.

G. Contini, Implicazioni leopardiane cit.: «Quando si discorre di implicazioni leopardia-
ne, se ne possono analiticamente distinguere di tre tipi. Anzitutto, correzioni che rinviano ad
altri passi del medesimo componimento, siano questi contigui o anche distanti, largo essendo
I'ambito del compenso che si esercita entro una stessa unitd. In secondo luogo, correzioni che
rinviano a passi dell’autore fuori del componimento presente, o perché attestino uno schema
affine di rifacimento, o perché vi risulti preparato, secondo i casi, il punto di partenza o il punto
di arrivo.Infine correzioni che rinviano [...] a luoghi esorbitanti dall’opera dell’autore, cio¢ a sue
abitudini culturali, a sue letture immanenti alla coscienza» (ivi, p. 42); «E siamo alle Ricordanze, i
cui rapporti stilistici con A Silvia sono, per alcuni elementi, molto stretti, come tu hai dimostrato

per splendea» (ivi, p. 47).
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cui si crea un confronto tra Bigongiari, Contini e De Robertis che rivela una
concezione diversa dei rapporti tra moventi ed esiti testuali, e, in sostanza, una
concezione diversa del testo: a Bigongiari che sostiene una temporalita dilatata
dei richiami, dei rinvii, sul versante elaborativo-simbolico, fa da pendant Contini
sul versante sistemico-diacronico del testo; De Robertis afferma che quelli che
Bigongiari considera, a proposito di Rimembranze rispetto a A Silvia, «qualco-
sa di piu che un anticipo senza legami con le sue conseguenze», ovvero gia «ma-
teria organica»®, sono soltanto «balbetti, presentimenti», «recapiti del subcon-
scio», «occasioni, non gid ragioni di quel ricco complesso che ¢ la “condizione
alla poesia®»*%. De Robertis difende, in accezione ancora crociana, I'individuali-
ta dell’espressione™; Bigongiari sostiene la continuita senza fratture dei «recapi-
ti del subconscio», in modo organico e non puntuativo, ovvero ur’individuali-
ta dell’espressione non disgiunta dalla continuita sotterranea delle motivazioni.
La temporalita aperta e dilatata di Bigongiari sul versante elaborativo-simboli-
co ¢ affine alla diacronia sistemica di Contini sul versante variantistico-testua-
le, mentre diversa ¢& la «individualitd» crociano-frammentistica di De Robertis®®.
Afferma Bigongiari, in termini suscettibili di ampliamenti:

...la «condizione alla poesia» non pud essere — qui trovandomi senz’altro d’ac-
cordo con Contini — un «hortus conclusus» rispetto alla fioritura di una stagio-
ne. Se no, a bruciarsi le ali sarebbe la storia stessa della poesia. D’altronde mi
pare anche plausibile 'ipotesi continiana a proposito di splendea-splendeva di
A Silvia [...] anzi tale ipotesi ci permette un ulteriore inoltro nel farsi segreto
di quella poesia™.

La sintonia tra Bigongiari e Contini si pone sul terreno della «storia della
poesia», alternativa all’«hortus conclusus» di De Robertis: «storia della poesia»
che richiama lo «strenuo storicismo stilistico» di Longhi, assimilabile allo stes-
so Contini, alla «critica verbale», alla «pedagogia della forma» di Contini, alter-
native alla «pedagogia poetica» di De Robertis®. Quanto poi per Bigongiari ci

53 P. Bigongiari, Leopardi, 1962 cit., p. 521.

> G. De Robertis, Biglietto per Gianfranco Contini cit., p. 171.

%5 Cfr. «Ma quando tu, per I'appunto, parli di “sistema” e di “compensi contigui” e di “com-
pensi a distanza”, non corri il rischio di livellare un poco, pianificare i dati espressivi: sottrarre
qualcosa all'individualitd dell’espressione?» (ivi, p. 170).

56 Cfr. A. Noferi, Le poetiche critiche novecentesche cit.: «La diacronia del movimento (che
come tale & percepita nei due critici citati che pili lo studiarono:puntualizzato per gradi successivi
in De Robertis, inseguito nel suo “stato di relazione continuo” in Bigongiari) viene concepita
da Contini allo stesso modo di una “struttura” (vale a dire sincronicamente): una struttura non
statica ma dinamica» (ivi, p. 108).

57 P. Bigongiari, Leopardi, 1962 cit., pp. 521-522.

>8 Circa lo «strenuo storicismo stilistico» di Contini, «formula» che risale a Roberto Longhi,
cfr. Giovanni Nencioni, Ricordo di Gianfranco Contini, nel fascicolo di «Filologia e critica», del
1990, dedicato a Contini (Su/per Gianfranco Contini), p. 198; circa la «critica verbale» di Conti-
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sia una rispondenza tra elaborazione simbolica e varianti testuali puo essere at-
testato dai seguenti riconoscimenti circa il freri di A Silvia, dove la dimensio-
ne testuale si rivela come un approdo graduale rispetto al movente elaborativo:

... il fatto che egli abbia conservato accanto al testo pill tardo, ma non ancora
assestatosi definitivamente, una tal massa seppure sfoltita di varianti comprova
che quell’energia da esse attestata, se non era ancora capace di generare lampi,
era per lo meno capace di dimostrargli ancora una volta le certezza del testo
raggiunto”.

I «testo raggiunto» non coincide necessariamente con il compimento dell’i-
stanza elaborativa, anzi, potremmo dire che non coincide mai, in quanto la ten-
sione «variante»-«invariante» & una tensione costante e irrisolvibile in un «dato»
testuale; e cid riconduce al fatto che in Leopardi non c’¢ stile oggettivamente se-
parabile dall’esistenza-scrittura. Lelaborazione ¢, qui, mossa dall’istanza volitiva
di «stringere il discorso lirico elevandolo dalla continua minaccia di una confi-
denza troppo protratta nel suo segreto colloquiale»®. A proposito della variante
Quando belta splendea | Quando belta splendeva, Bigongiari si riferisce a un bra-
no di Contini in Implicazioni leopardiane:

Contini per esempio ipotizza, per il verso 3, «Quando beltd splendea» ed ¢
ipotesi acutissima, attraverso il reperto «splendeva», considerato entro U'usus scri-
bendi leopardiano, che «si potrebbe indurre quasi con certezza (ma la probabi-
lita rimane forte) che Leopardi intendesse scrivere dapprima non un settenario,
bensi un endecasillabo, che sarebbe continuato con una parola cominciante per
vocale®!.

11 dislivello, costante e «irrisolvibile», tra moventi elaborativi ed esiti testua-
li («inferiori» rispetto ai moventi elaborativi) ¢ rivelato nei seguenti passaggi di

ni, cfr. E. Biagini, La tritica verbale’ degli «Esercizi» e l'interpretazione in «Ermeneutica letteraria»,
VI, 2010, pp. 18-35; circa la «pedagogia della formay, cfr. Daniele Giglioli, Pedagogia della forma,
postfazione a G. Contini, Dove va la cultura europea?, Macerata, Quodlibet, 2012, che ripubblica
finalmente il testo continiano omonimo, gid pubblicato in «La Fiera letteraria», I, 1946, 30, re-
lativo alle «Rencontres internationales de Généver: Giglioli mette in rilievo la correlazione di ra-
zionalita, valore e storia. Lesigenza di Contini ¢ quella di «reinventare una pratica della pedagogia
fondata da una parte sulla storia come “disciplina razionale”», dall’altra sull’ <approssimazione al
valore artistico come valore assoluto» (ivi, p. 54); d’altro canto, se «I’attualita di Serra & nell’essere
dei tempi [...] non possiamo concederla al loro dover essere se quell'impulso non si coniughi e
componga con un oggetto di validitd universale. In tutto questo secolo forse, nella storia esterna,
diciamo, una simile probabilitd d’incontro fu valida al massimo se non nel fatto della Resistenza»
(la citazione da G. Contini, Serra e lirrazionale, in Altri esercizi, Torino, Einaudi, 1972, p. 100 si
trova in Giglioli cit., p. 51).

% P. Bigongiari, Leopardi, 1962, cit., p. 131.

% TIvi, pp. 131-132.

' Ivi, p. 32; cfr. G. Contini, Implicazioni leopardiane cit., p. 44.
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Bigongiari: «... la difficolta [consisteva] nel raggiungere il tono della voce , me-
glio la durata, la castita di quel tono colloquiale; infine come la memoria emettes-
se la sua verita fantastica, ma non cosi immediatamente avverata nella misura»®.

Qui, davvero, nel testo di Bigongiari, come scrive Contini «I’attenzione epi-
dermica al tono della scrittura coincide con l'attenzione sperimentale che vi at-
tribuisce il poeta:

Landirivieni lento, con quel veloce stringere interno, quel morso, del canto,
poteva subire questi scarti tonali, pili che apertamente inventvi: anche se, s,
Iinvenzione era raggiungere il tono della memoria, il punto dal quale il ricordo,
motivandosi, prendeva corpo: che significa toccare il presente del ricordo, ma
lasciandolo unito al suo profondo nutriente passato®.

Il tempo interno dell’elaborazione di A Silvia — dove I'«<invenzione» signifi-
ca un fatto tonale: toccare il presente del ricordo, vivere il piano temporale del
presente/ricordo o del ricordo/presente, mantenere un segreto inventivo, per cui
la memoria non di il fatto accaduto, ma 'elaborazione del fatto mantenendone
intatto il «nutriente passato», ovvero non «consumandone» il significato espe-
rienziale — viene colto sul modularsi degli esiti testuali. Leggiamo:

Ma ecco, attinente pilt decisamente all’'invenzione, all’inizio della quinta strofa,
quel che nasconde lattuale verso 40: «Tu pria che l'erbe inaridisse il verno»
ha nella sua preistoria: «i poggi scolorisse. autunno. dopo il trapassar, 'aggirar
di poche lune». Ha cio¢ un tentativo di colore (come al verso 18 dove, tra
le varianti , sono «la miglior parte», «gli anni primi, acerbi, verdi», «eta pitt
verde», «’eta fioritay, il «fior de le forze»), e un successivo tentativo minuto di
precisazione temporale che il verso definitivo scarta perché la precisazione nella
memoria non ¢ precisazione nel piccolo ricordo, ma ¢ appunto rimembranza:
incarnarsi nella memoria delle sue qualita pit segretamente inventive, d’una
vivezza corporea tutta rapportata al suo grembo fantastico. E il colore ¢ allora
colore dell’anima®.

Qui, si potrebbe dire che il critico si pone nell'interstizio tra psiche e anima,
e tra anima e poesia: il «piccolo ricordo» appartiene alla psiche; la «rimembran-
za» ¢ un fenomeno di tempo-colore / invenzione-fantasia / corpo-anima; nel-
la «rimembranza» si compie una dilatazione del «piccolo ricordo», dilatazione
meta-psichica, che trova da s¢ le parole poetiche. «Invenzione» e «tono» si per-
meano: il ricordo incarna nel tempo un segreto inventivo, per cui non c’¢ biso-
gno di «invenzione» staccata dal «tono», non c’¢ bisogno di supporti esterni, né
psicologici, né letterari. Il nesso invenzione-tono richiama il «concetto di “fin-

2 P. Bigongiari, Leopardi, 1962 cit., p. 132.
3 Ibidem.
¢ TIvi, p. 133.
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zione™», se «fingere ¢, insieme, distaccare gli oggetti dal loro stato di natura e
insieme imitare la loro essenziale naturalezza»®. Come si permeano invenzione
e tono, cosl si permeano imitazione e finzione, in quanto degli «oggetti», stac-
cati dallo «stato di naturan, la finzione imita la «naturalezza». Circa il rapporto
poesia/vita-elaborazione simbolica/varianti testuali, vediamo le individuazioni
di Bigongiari a proposito del Bruto minore,dove la «pace altissima e silenziosa»
del tempio poetico ¢ «premuta da mani inquiete», ovvero «dall’illimitata esten-
sione delle varianti»:

Quell'ipnosi che esercitava su Leopardi la meditazione, la esercitava anche la
poesia, nella quale tutta la caotica folla dei pensieri e la massa nebulosa, e per
questo tanto pil brutale, del dolore, entrava come premuta da mani inquiete;
ma, entrato che era, ancora in tutto il suo disordine e la confusione, si trovava
in un luogo di pace altissima e silenziosa come un tempio, dove si abbandonava
alle fantasticherie. Il Bruzo minore ¢ lavorato con una sapienza stilistica superiore
al necessario [...]. Il poeta aggruma i colori in pigri giri di pennello [...] come
un Tintoretto pitt desolato, un Tiziano vecchio, quello di Lucrezia minacciata
da Tarquinio. Le varianti accettate sono numerose [...] i versi sono premuti ,
assediati dall'illimitata estensione delle varianti [...]. I godimenti che il poeta
trae dalla descrizione dei fenomeni naturali e presunti divini sono infiniti, e ci
accostano alla canzone Alla primavera: quelle favole antiche alle quali ormai la
ragione ci vieta di credere, egli le rinnova nella fatica dell’elaborazione, le ravvi-
va come si ravviva tra la cenere (tanto sapore di cenere ¢’¢ in questo poeta) un
fuoco, e vi si accumula tutta la sua nostalgia®.

Oppure, a proposito di Ultimo canto di Saffo:

Tra le varianti dei versi 93-94 ¢’¢ anche questa immagine di una favolosa
sensibilita: «Onda piovesse luminosa in grembo De le gelide valli». I campi,
I'oceano, gli scogli, le selve, le valli, i monti (varianti del v. 58) valgono come
masse uguali ondeggianti. Adamo ¢ (variante del v. 24) famoso, caduco, su-
perbo, supremo, lodato, canuto, vetusto, lugubre, festoso, fastoso, dolen-
te. La fantasia poetica di Leopardi moriva dilapidando la propria vitalitd in
un’ebbrezza sontuosa; e riaffiorava 'uomo che aveva studiato le parole prima
delle cose®’.

Questo estenuarsi della fantasia fa emergere I’ «<uomo» come studioso delle
«parole prima delle cose»: le varianti riflettono qui I'incertezza plurima e inter-
cambiabile, delle «masse uguali ondeggianti»: «Leopardi era lontano da un nu-
cleo fortemente emotivo e, dentro una grigia incertezza, solo “voleva”. Questo

 Ivi, p. 360.
% TIvi, p. 93.
 Ivi, p.108.
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volere, inferiore all’animo, si scopre nelle canzoni: dove all’estraneita crescente
dellispirazione supplisce una sensibilita assidua e assillata»®®.

A differenza che in A Silvia, dove si permeano invenzione e tono, finzio-
ne e imitazione, qui le varianti rispecchierebbero il momento-limite della po-
esia, assorbita dalla «vita»: ridotta a volizione, a sensibilita «assidua e assillata».
Lattenzione infinitesimale ai movimenti interni della poesia/vita leopardiana si
confonde con le modulazioni della scrittura, livellando i moventi elaborativi e
i moventi variantistici.

Riconoscendo la propria posizione intermedia tra De Robertis e Contini,
Bigongiari precisa la propria diversita sia rispetto alla «pedagogia poetica» di De
Robertis, che rinvia alla «condizione della poesia»; sia alla «pedagogia» «in sen-
so altissimo» di Contini, nel quale «pedagogia» e «lavoro sulla forma» si corri-
spondono. Si rifa, fondamentalmente, alla «grande sincronia» dell’opera leopar-
diana, che non si spiega se non organicamente, secondo la «storia della poesia»,
per cui i «recapiti del subconscio» sono non «balbettii», «presentimenti», come
per De Robertis, ma «materia organica»: «... Il mio studio delle varianti leopar-
diane, del ’36, si inscriveva a descrivere il sistema che ¢ 'opera leopardiana come
una grande sincronia; vi si inscriveva cio¢ non in modo additivo e pedagogico»®.

La diversita rispetto a Contini consiste nel fatto che Bigongiari non pratica il
variantismo come istanza pedagogica «aggiuntivar, che ipotizza un metodo critico;
ma come una modalita intrinseca dell’opera leopardiana, un modo di sintonizzar-
si dall'interno con i movimenti dell’opera stessa. La sincronia leopardiana mette
in gioco continuamente la totalita-invariante dell’opera/la istantaneita-variante
del testo, per cui si tratta, per Leopardi, di un’opera-vita, e ritorniamo alla «vita
superiore», alla leggendan, alla «atematica elaborazione di significati probabili»:

La variante leopardiana ¢ proprio il mezzo con cui I'invariante si afferma attra-
verso tutta I'esplorazione possibile del sistema mentale-fantastico a disposizione
di ogni singolo momento: ¢ insomma la messa in opera del grande contesto da
cui emerge di volta in volta il testo; le vibrazioni e le oscillazioni a cui I'4inc et
nunc e il verso dove dell'invariante ¢ sottoposto. Ma il testo leopardiano [...] &
tale con tutte le sue leggi in quanto implica la continua sincronia del contesto:

6 Tvi, p. 86. Questo «volere» e questa «sensibilita assidua e assillata» sono regressivi rispetto
al «sogno» dell’«dillio»: «La canzone A/ Mai ha trovato un modo di procedere cronologico, dove
Ientusiasmo pud esprimersi sullo sfondo nebbioso di tedio dell’etd presente: nel risalire da un
passato energico a «questo secol di fango» il poeta ha trovato come collocare quella cupa dispera-
zione che ormai ha conosciuto; essa ¢ in equilibrio con I'energia di quel « primo risorgimento».
Con la Sera del di’ di festa quell’equilibrio non c’¢ pit:I'idillio cerca di nascere da quello stato di
sogno dei primi idilli, ma solo frammentariamente arriva a purezza musicale. Pel De Robertis
«La sera del di’ di festa si potrebbe definire: L'Infinito contraffatto da un commento inopportuno»
(la cit. da De Robertis ¢ tratta dall’ Introduzione a Leopardi, Firenze, Le Monnier, 1922, p. LXII;
ivi, p. 61).

© P. Bigongiari, Giuseppe de Robertis. Il «Saggio sul Leopardi» in Prosa per il Novecento cit.,
p. 17.
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varia insomma verso I'invariante. La variante a cui porta la variante sincronica
leopardiana ¢ questa fatalitd suprema dell’opera che si rivela progrediente in
modo rettilineo”’.

La «rettilinea» continuita assimila i punti singoli di cui consta, i visibili e gli
invisibili, questi in quanto sub- o iper-testuali, e li contraddice per attestare la
propria inderogabile continuita: la contraddizione che consente la continuita ¢
il sigillo dell’opera-vita-leggenda di Leopardi. Ma la continuita sincronica del-
le varianti ha a che vedere con la «storia della poesia»; gli elementi della «vibra-
zione» e della «oscillazione» rinviano alla irrisolvibilitd, ad una estensione «to-
tale», inesauribile, che tuttavia possiede una «fatalita superiore», un «destino»:

Ecco che allora lo smarrimento dell’/nfinito non ¢ che un’occhiata ancora in-
nocente su una terra ignota ma gid praticamente rassodatasi nel destino della
poesia leopardiana: in fondo gid echeggia il flutto indurato della Ginestra; il
mare in cui era dolce naufragare, se pur solo increspato di presentimenti, si &
tinto ora nei negri colori e delle incandescenze dello «sterminator Vesevo», ma
gia li implicava’.

Confrontandosi con il «cosi bello studio sull'ultimo Leopardi» di Walter
Binni”?, Bigongiari, comprensibilmente, dissente dalla nozione di «poetica»
in Binni, che permette a Binni di ipotizzare una «nuova poetica» nell’ultimo
Leopardi «quasi si tratti di due Leopardi, del tutto diversi, nati su basi diverse:
'uno, il Leopardi idillico, scoperto nel suo vero valore, ma, in rapporto all’al-
tro, sopravalutato dalla critica crociana, I'altro in qualche modo sottovalutato
per mancanza di strumenti adatti al capire»: sollecitante il riferimento agli «stru-
menti adatti al capire». Alla nozione di « poetica », Bigongiari sostituisce la for-
mula unitaria di «poesia della presenza» «tanto se essa sia presenza idillica quan-
to presenza eroica: ¢ «presenza della memoria [...] ¢ I'allargarsi della memoria,
il suo includere una volonta, il superare un’accezione individuale, il suo farsi, in
mente diviniore, ragione, una ragione reminiscente»”. Il debordare della «poten-
za artistica» dalla «poetica coscientemente accettatar, rilevata dal Binni, indu-
ce Bigongiari a sottolineare il fatto che in Leopardi I'inconscio prevale sulla co-
scienza, in quanto i «risultati» delle «convinzioni» coscienti «sono sempre risul-
tati prepoetici»: la «musica» di Leopardi ¢ 'inconscio, ¢ la memoria involontaria.
Tolta a La ginestra 'ipoteca di un «socialismo avanti lettera», rimane il «veder-
la in una luce di testamento: essa attestava una decisa volonta di morire, giunto

7 Ibidem.

"' P. Bigongiari, Leopardi, 1962 cit., p. 279.
72 Ibidem.

7 v, p. 280.
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il Leopardi in mezzo al fuoco sbigottito e misericorde del suo pensiero»’®. Dira
piti avanti il critico che la «solidarieta sociale della Ginestra» deriva dal ricono-
scimento della assimilazione della societa alla naturalitd: «di una intoccabilita
finale della natura, con la conseguente maturazione, per 'umanita, di un abito
accline [...] la natura nell’'uomo ha provocato per difesa una sorta di naturalita,
una naturalitd seconda, antirousseauiana: di cui la stoica sociezas predicata dalla
Ginestra tutta si permea»”>. Affermando, il 9 aprile 1825, che «Gli enti sensibili
sono per natura enti souffrants, una parte essenzialmente souffrante dell'univer-
so», Leopardi coglie, nella souffrance degli enti sensibili « un moto di solidifica-
zine interna [...] per una vera e propria ricreazione, all'interno di tale solidarie-
ta souffrante, delle condizioni stesse della vita in quello che avrebbe dovuto es-
sere il grembo materno della natura [...]. Ed ¢ questa 'ultima liberta che il po-
eta ha salvato dalla necessita sensitica»’®. Questa liberta dal «<meccanismo natu-
rale sensistico»”” ¢ possibile per I'«energia di stile» leopardiana’®, «stile» non nel
senso di soluzione formale, ma capacita di portare «energicamente in luce i dati
dell’essere»”
L«energia di stile», che richiama I'conda di linguaggio», la «leggenda, la «ate-
matica elaborazione di significati probabili»®!, ¢ la «fatica dell’elaborazione, ov-
vero la «volontd, I'inesorabilita leopardiana»®. Se la sequenza energia/elabora-
zione/stile ¢ un movente poligenetico, al confine tra scrittura ed esistenza, che fa
di Leopardi «il grande poeta che ¢, di un universo possibile. A lui le idee si pre-
sentavano gia bruciate dall’esperienza dell’infinito: un po’ di quell’esaltazione gli
era solo restituita dalla possibilita egualmente infinita del canto»®; d’altro can-
to, la sequenza energia/essere/infinito/canto «crea spazio in interiore homine»™.
Quello di Leopardi ¢ un linguaggio non privo di spaccati «verticali», che, sot-
traendosi alla orizzontalita dello stile, scavano nelle radici interne, coinvolgen-
do «il profondo fantastico del lettore», e creando una comunicazione seconda,
ben lontana dal terreno canonico-istituzionale dei significati: anziché fermar-
si al «presente teso che ¢ la poesia»®, lo incide verticalmente «con una violenza
accresciuta dalla costrizione»® e giunge a toccare

, ovvero di portare il linguaggio «all’altezza naturale dell’essere»®.

7 Ivi, p. 281.
7> Ivi, p. 389.
76 Ivi, p. 390.
7 Ivi, p. 391.
7 Tvi, p. 282.
7 Ibidem.

% Ivi, p. 10.
U Tbidem.

% Ivi, p. 282.
® Iy, p. 287.
% Iy, p. 283.
8 Tbidem.

«Prima tendeva al massimo il tessuto stilistico, si che ingenerasse novita e moto. Poi in
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... la quota di veritd ch’¢ racchiusa nel verisimile poetico, cio¢ la quota di sen-
timento umano, dell'umana facoltd di capacitazione, la quantitd psichica che
¢ riuscito a mettere in moto. Ecco, lo stile riflessivo, la lenta capacitazione di
Leopardi ¢ un calcolo delle probabilith mantenuto aperto contro ogni smentita
particolare; e mentre provoca, o rasenta, la smentita, il calcolo ¢ gia lontano,
aperto su altre cifre alla sua continua probabilitd. Occorre perciod, al poeta stesso
prima che al suo lettore, dragare tutto il fondo poetico che un tale stile provo-
catorio sommuove col suo avanzare totale, che non si lascia nulla dietro, nulla
nemmeno di intentato. Ed ecco che ogni momento ¢ comprensivo di tutti i
momenti precedenti, almeno come ipotesi, un’amarezza convinta o un lieve
sorriso, quasi di un’eco che ne arricchisca la possibile risonanza. Quando poi alla
memoria si sostituird, come negli ultimi canti, una ragione reminiscente, revo-
lutiva, ecco che questa remora intima causata dalla ragione viene ad allentarsi:
ed ¢ qui la ragione dell’eloquenza degli ultimi canti. La ragione trova una spinta
dove prima trovava un ritardo a quel credito mentale ora tutto in primo piano,
ora tutto precipite: tutto lentamente precipite®’.

Questo ricondursi all’elaborazione volitiva, dal «presente teso ch’e la poe-
sia» alla «quota di verita ch’¢ racchiusa nel verisimile poetico», ovvero questo ri-
tornare del poeta all’'uomo, dalla poesia all'antropologia, contribuiscono al di-
sinvischiamento della «storia della poesia» dalla «poesia schiava del tempo»®.

questo presente teso che ¢ la poesia, dunque I'unico momento di piacere vero che egli ammet-
tesse, operava profonde incisioni si che tutta la forza chiusa emergesse dall'imo con una violenza
accresciuta dalla costrizione. E questo modo di procedere sussiste tanto nella fase vaga e indefi-
nita degli idilli quanto in quella arida e volontaria fino alla petrosita della Ginestra. Una sintassi
“tagliata” aiuta all'energia del testo quasi che ne radichi i sintagmi nel profondo fantastico del
lettore, cio¢ renda, a dir cos, rispondenti verticalmente i lacerti stilistici, e perché quanto il 7ac-
courci esclude, la parte mancante sul piano orizzontale dello stile, opera e fruga e crea spazio in
interiore homine. Ecco, nella Sera del di’ di festa, ai versi 20-21: “Non io, non gid, cl'io speri, Al
pensier ti ricorro™» (ivi, p. 283).

8 Ivi, p. 284; e, di seguito: «Un altro caso, e ne scelgo un altro in cui piti tenue sintatticamen-
te si presenta il raccourci fino quasi a sbiadire alla lettura: nelle Ricordanze, ai versi 160-161: “a
radunanze, a feste Tu non ti acconci pill, tu non movi’, in cui Nerina si acconcia a radunanze,
a feste, perché ad essa move; e la frase mette in valore il verbo “Tu non ti acconci pili” rimasto a
stretto fra la naturale rispondenza dei sostantivi precedenti e del verbo di moto susseguente; au-
mentando il pellegrino dell’espressione col latinismo “ti acconci « radunanze, 4 feste...” venuto a
intrudersi nel senso di moto a luogo che la preposizione primitivamente aveva e che pur conserva
per l'altro verbo, e che si riverbera rispetto al verbo “acconciarsi” fino a creare anche un sottinteso
“per andare”. Espressione bivalente dunque, ottenuta dal raccourci: dove allora il verbo di moto,
cosi distanziato, risulta un verbo remoto in un golfo di voce, espresso emotivamente, nel ricupero
dal profondo, vero e proprio flatus, e quasi flatus vocis» (ivi, pp. 284-285).

8 Ivi, p. 534: «Ho tentato insomma un libro di storia della poesia: poiché io credo che una
poesia senza storia, una poesia che non sopporta la sua storia, sia I'indice pili evidente che quella
¢ una poesia minore, una poesia schiava del tempo. Dove crede di perdere il contatto col tempo,
li opera leopardiana anzi ne ravviva le profonde scaturigini; e se dobbiamo vedere il poeta tra
sensismo e romanticismo, dobbiamo pero, e tanto pil, vederne le radici affondare in un terreno
meno esplorato, pilt distante, pilt compatto, dove il poeta di Recanati si inventava quell’eta che
era di Holderlin come sara di Baudelaire».
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Gli «a fondo» critici nella dimensione elaborativo-volitiva e innovativo-pro-
gettuale della poesia leopardiana, non sono distanti da Contini, dalla «critica
delle varianti», dalla filologia. Bigongiari riconosce che «Dietro il suggerimento
di Contini, si va cercando I'invariante, la legge delle varianti leopardiane», per
cui i sondaggi bigongiariani si rivelano sottesi dall'interrogativo circa i possibi-
li nessi o circa le possibili frizioni tra filologia e «vero poetico»®: interrogativi a
cui il critico risponde secondo un percorso che identifica filologia e «storia della
poesia», quindi, in sostanza, in senso continiano, filologia e «pedagogia della for-
ma. E la «storia della poesia» che salva la integrita dei significati poetici, con le
interne discrasie e contraddizioni; la «storia della poesia», come la filologia con-
tiniana, non separa i testi dalle correlazioni contestuali e dai retroterra motivan-
ti, anche se dovessero creare perplessita , di volta in volta, sul versante delle so-
luzioni espressive. Concomitante — sul piano dell’«irrisolvibilita» — all’incisione
«verticale» sul «presente teso ch’¢ la poesia», ¢ la «prossimita fonica» del «gioco
sintattico-sonoro», in cui ¢ «involto» «un nucleo di pensiero» «intorbidato», che
non era pit in grado di raggiungere il «segno della musica quale la vena idillica
aveva inventato»: si tratta di una discrasia ritmico-temporale che non puo essere
separatamente assunta in termini stilistico-formali, ma soltanto essere commisu-
rata attraverso «la pausatissima ma fatalissima storia leopardiana»”. Ancora, la
«storia della poesia» disinvischia la «poesia» dalla «schiaviti del tempo»; la pro-
gettualitd leopardiana va oltre sensismo e romanticismo. E induce a riconfigura-
re le istanze dello «strenuo storicismo stilistico» di Longhi-Contini, dove il tem-
po esterno ¢ assorbito nella storia interna della poesia, in quanto la poesia, ac-
quisita secondo un’interpretazione pluricomprensiva (intesa da Contini come
«variante-limite» della «critica euristicamente filologica»’!) costituisce il presen-
te non puntuativo, ma correlativo, dei «valeurs a niitre», dei valori in divenire,
dal «dover essere all’essere»’ in cui il «dover essere», volitivamente inesorabile, di
Leopardi, discontinuo rispetto ad ogni orizzonte istituzionale del «poetico» «ci
rivela la piti alta lezione di moralita che un poeta abbia mai saputo impartire»™.

% Cfr. ivi, p. 287: «... si tende a far sgorgare un’interpretazione di poesia da una legge che
ha in s¢, nel suo sostegno pitt meramente filologico, una sottile ma non percido meno sostanziale
possibilita di travisamento del “vero” poetico. Il proprio della poesia ¢ dato dalla sua continua
inidentita rispetto al modo reperibile del suo sorgere, rispetto cio¢ alla sua istituzione».

% Iyi, pp. 287-288.

"' G. Contini, Sul metodo di Roberto Longhi, in Altri esercizi cit., p. 105.

2 Cfr. n. 27.

% P. Bigongiari Leopardi, 1962 cit., p. 533.
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SUL SIMBOLISMO
IL PRIMO CORSO DI BIGONGIARI AL MAGISTERO DI FIRENZE

Paolo Orvieto

Dovendo mettere ordine nella mia cantina, rovistando tra le molte carte li
stipate per decenni, mi ¢ capitata tra le mani una dispensa con relativi miei ap-
punti al margine di un corso, se mi ricordo bene del 1964-1965, il primo cor-
so di Bigongiari al Magistero di Firenze, che, benché studente al primo anno di
Lettere, avevo seguito perché affascinato dal professore-poeta e perché grande
amico da sempre di Mario Ajazzi Mancini, suo nipote, col quale ho poi scritto
un libro su Freud e Jung e che mi aveva fatto conoscere di persona Bigongiari. Si
tratta di un corso sul simbolismo, che svariava, come se niente fosse, da Foscolo
a Manzoni, Leopardi, Carducci, con tappa di sosta prolungata su Baudelaire;
poi Novalis, Eliot, Swedemborg, Michaux, Maeterlinck, e una miriade di poe-
ti e saggisti allora (e in gran parte ancora) per me semisconosciuti (René Louis
de Girardin, Lavater, Verhaeren, Saint Antoine, Vielé-Griffin, Huret, Pierre
Simon Ballanche, Michaud, Catteuil), quindi Nerval e altra prolungata lettura
di lettere e di poesie di Rimbaud (di Voyelles, Létoile a pleuré rose e, soprattutto,
di Mémoire). Per passare poi senza soluzione di continuita all’orfismo, antico
e moderno e, tra i poeti orfici del Novecento, Bigongiari include naturalmen-
te Campana, ma anche, per me sorprendentemente, Montale, al quale ¢ dedi-
cata tutta 'ultima parte del corso, con straordinarie letture e commenti di po-
esie dagli Ossi (Marezzo, Barche sulla Marna e Per un omaggio a Rimbaud), dal-
le Occasioni (Estate, Corrispondenze, Bassa marea, La casa dei doganieri, La spe-
ranza di pure rivederti) e uno dei Mottetti (Il ramarro, se scocca). E bene precisa-
re che le penetranti analisi di alcune poesie di Montale (in particolare di Barche
sulla Marna, Estate, Corrispondenze e Bassa marea) analizzate verso per verso,
potrebbero assai bene integrare gli altri saggi montaliani compresi in Poesia ita-
liana del Novecento'.

Alla lettura attuale, di uno stagionato professore in pensione, il corso non ¢
pitt solo un accurato e dotto commento ai grandi poeti del simbolo, dall'Otto-

! Piero Bigongiari, Poesia italiana del Novecento, Milano, 1l Saggiatore, 1980, II, in cui il cap.
X (Lautoriflessivita del significato. Eugenio Montale dalla qualita esistenziale alla qualita essenziale),
alle pp. 321-420, ¢ interamente dedicato a Montale.

Anna Dolfi (a cura di), LErmetismo e Firenze. Atti del convegno internazionale di studi Firenze, 27-31
ottobre 2014. Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bodini, Sereni. Volume II, ISBN 978-88-6655-979-5 (online),
© the Author(s), CC BY-SA 4.0, 2016, published by Firenze University Press
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cento al Novecento, ma anche implicitamente, letto come metatesto, un auto-
commento del critico Bigongiari al poeta Bigongiari, affascinato dal simbolismo
ottocentesco ¢ da quello montaliano che definisce «orfico» e tuttavia ben con-
sapevole che la poesia del Novecento, e soprattutto la sua poesia, aveva il diffi-
cile e gravoso compito di rinnegare quella stupenda e gloriosa stagione genito-
riale, perché il simbolo nella poesia del Novecento e, soprattutto, come vedre-
mo, nella sua poesia, deve, per rinnovarsi, assumere ben altro ruolo, se si vuole
abortito nella parola, rinnegando quello del Romanticismo e di Baudelaire: «la
poesia del Novecento nasce come demistificazione del Romanticismo; essa ¢ si
in rapporto storico con quello, ma ¢ un’altra cosa»’. La poesia del Novecento
deve appunto «demistificare» il simbolo ottocentesco, annientare quello «slan-
cio mistico» dei romantici e di Baudelaire, ancorato ad un persistente platoni-
smo: un alternarsi di slanci verso I'alto (il mondo delle idee), con relative ine-
vitabili ricadute verso il basso, nell’abisso dell’esistenza umana. «Inabitalita
del mondo che spinge — in questo caso Baudelaire — verso lo spleen, il ma-
lumore da cui ¢ dominato». La poesia dopo Baudelaire ha generato due raz-
ze di poeti: i veggenti (Rimbaud) e gli artisti; si ¢ trovata in questa situazio-
ne doppia: o di fuga dalla civiltd e nel silenzio (Rimbaud) o di proseguire un
discorso sul piano del linguaggio (Mallarmé e Valéry), ch’¢ il vettore che por-
ta a Bigongiari. Baudelaire, come egli stesso afferma, deriva da Swedemborg e
Lavater '«cumanizzazione dell’'universo», un cosmo stipato di piti 0 meno oc-
culte «corrispondenze», ma poi si «perdera questa proporzione divina e nasce-
ra la poesia del nuovo secolo, in una scienza dell’'universo che riparte da zero,
cio¢ in un universo sproporzionato».

Le Fleurs du mal costituiscono all'interno del corso e nella storia della poe-
sia tracciata da Bigongiari lo snodo, il referente centripeto e insieme centrifugo
al cambiamento della poesia a cavallo tra 'Ottocento e il Novecento. Oltre tut-
to queste letture baudelairiane potrebbero essere accluse all'unico saggio, che io
sappia, che Bigongiari ha scritto su Baudelaire: Baudelaire e la madre, ripubbli-
cato piut volte’. Che ¢ una ricognizione apparentemente biografica sui rappor-
ti tra Charles e 'odiosamata madre Mme Aupick, che assume, oltre le connota-
zioni del femminino in generale e genitoriali, anche un significato ben pitr va-
sto, ontologico-esistenziale:

La madre insomma ¢ la Natura allo stato sommo, con la quale 'uomo com-
batte mentre se ne sente figlio; in questo senso ¢ una falla nella perfezione del
dandysme baudelairiano, ne ¢ I'altro polo, un’accusa continua. [...] La madre era

2 Le citazioni senza indice di nota sono tratte dal corso.

3 In «Il Corriere», 20-21-22, novembre 1952; anche in «Idea», 21 dicembre 1952, 51 e 28
novembre 1952, 52 e 5 gennaio 1953, 1 (poi in I/ senso della lirica italiana, Firenze, Sansoni,
1952, pp. 150-60, ¢ in La poesia come funzione simbolica del linguaggio, Milano, Rizzoli, 1972,
pp. 89-102, da cui citiamo).
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colei che la [commedia umana] metteva continuamente in pericolo, tentando di

strappare la maschera del dandy del volto tragico del figlio®.

Questo saggio mi ricorda molto il Baudelaire di Jean-Paul Sartre del 1947,
ma certo qui non ci possiamo occupare dei rapporti Bigongiari-Sartre.

Torniamo al corso sul simbolismo. Il primo sonetto delle Fleurs analizzato
& Correspondences:

La Nature est un temple ol de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
Chomme y passe 4 travers des foréts de symboles
Qui l'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
— Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant I'expansion des choses infinies,
Comme I'ambre, le musc, le benjoin et I'encens,
Qui chantent les transports de U'esprit et des sens.

Con traduzione dello stesso Bigongiari:

La natura ¢ un tempio di cui i vivi pilastri lasciano talvolta uscire confuse parole;
I'uomo vi passa attraverso una foresta di simboli che lo osservano con sguardi
familiari. Come lunghi echi che da lontano si confondono in una tenebrosa
e profonda unitd vasta come la notte e la luce, i profumi, i colori e i suoni si
rispondono. Vi sono profumi freschi come carni infantili, dolci come gli oboi,
verdi come le praterie ed altri corrotti, ricchi e trionfanti, che hanno l'espansivi-
ta delle cose infinite come 'ambra, il muschio, la resina e I'incenso che cantano
i trasporti dello spirito e dei sensi.

Il commento inizia con un confronto a distanza del rapporto naturale/im-
maginario tra Cavalcanti (Belta di donna) e Baudelaire: nel primo sono presen-
tati in successione due momenti separati e contrapposti, mentre Baudelaire e il
Romanticismo hanno fuso assieme questi due elementi (esterno ed interno), ge-

4 Ivi, pp. 92, 102.
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nerando il fenomeno della sinestesia, per cui «profumi, colori e suoni si fondono
'uno con I'altro grazie ad una analogia universale, avvertibile, da parte dell'indi-
viduo, per mezzo di una comunanza di tonalita che supera I'apparente illogici-
ta di questi accostamenti di sensazioni diverse». Le immagini rimbalzano nello
spirito, e viceversa dallo spirito all'immagine, appunto perché la realta ¢ conte-
sta di «corrispondenze», di analogie simboliche. Poi Bigongiari cita alcuni passi
significativi dai poemi in prosa di Baudelaire (alla donna: «non saresti tu inqua-
drata nella tua analogia, e non potresti tu mirare te stessa per parlare come i mi-
stici nella tua corrispondenza?»). Tutto in Baudelaire ¢ un geroglifico, e il poeta
ha il compito di decifrarne i simboli. Altri dati significativi nel sonetto: la «fu-
sione tra il costruito (il tempio) e il naturale (che diventa foresta)»; e poi anche
I’alternanza dicotomica tra la «prostituzione dell’animay (la dispersione nelle ap-
parenze della vita) e la palingenetica «comunione universale» e, quindi, la neces-
sita di perforare il sensibile per scorgervi 'ultrasensibile; la possibilita di comu-
nicazione tra i due emisferi ¢ fornita appunto da simboli, metafore e analogie.

E interessante il fatto che Bigongiari per Correspondences segua spesso pas-
so passo, dichiarandolo esplicitamente, il commento al sonetto fatto da Marcel
Raymond nell’ Introduzione del suo celebre saggio De Baudelaire au surréalisme,
del 1933, in cui Raymond parla tra I'altro, del fatto che Baudelaire nella natura
«vede non gia una realta esistente in sé e per sé, ma un’immensa riserva di ana-
logie e anzi una specie di eccitante per 'immaginazione [...]. Ne consegue che
la Creazione va considerata come un insieme di figure da decifrare — allo stesso
modo che secondo Lavater [citato anche da Bigongiari], si legge il carattere di
un uomo interpretando i tratti del suo viso — oppure, come un’allegoria misti-
ca», percio «il compito del poeta sard dunque, secondo il senso divinatorio che
¢ in lui, di percepire le analogie e le corrispondenze che assumono I'aspetto let-
terario della metafora, del simbolo, del paragone o dell’allegoria»; e che poi si
sviluppano nella simbiosi dei vari sensi, nelle sinestesie’.

Ora ci sarebbe da indagare, se non ¢ stato gia fatto, questo rapporto di in-
tima comunione tra Bigongiari critico ¢ Marcel Raymond, uno dei fondatori,
pur inconsapevole, della cosiddetta Scuola di Ginevra e, quindi, della critica te-
matica. Attrazione forse dettata proprio dal fatto che in Raymond e compagni
di strada ¢’¢ una componente psicanalitica, perd, come in Bigongiari, rivissuta
tramite un transfert che coinvolge il critico in prima persona: una simpatetica e
penetrante introspezione (I'abbiamo vista anche nel saggio Baudelaire e la ma-
dre), perché «l’atto di lettura (al quale si riduce ogni vero pensiero critico) im-
plica la coincidenza di due coscienze: quella del lettore e quella di un autore»,
come sostiene Poulet all'incipit del suo La coscienza critica®. Documentati sono

> Marcel Raymond, Da Baudelaire al Surrealismo, Prefazione di Giovanni Macchia, Torino,
Einaudi, 1948 (le citazioni alle pp. 15, 17).
¢ Georges Poulet, La coscienza critica, a cura di Giovanni Bentivoglio, Genova, Marietti,

1991, p. 9.
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poi i rapporti di amicizia e stima reciproca di Bigongiari con Poulet. Una cri-
tica che, con il proprio linguaggio, partecipa alla poesia che critica: ¢ come un
prolungamento del pensiero poetico. Altrove Bigongiari confessa che ¢ arrivato
a Lacan tramite la lunga frequentazione che ha avuto da sempre con la cultura
francese e, in particolare, lungo la mia frequentazione di quella che ¢ stata chia-
mata 'Ecole de Genéve, e lungo la mia amicizia con Starobinski»’.

Bigongiari stabilisce con i vari poeti analizzati un intenso rapporto di amo-
re e di ribellione. In un’intervista pubblicata nell’'illuminante volume Ne/ mu-
tismo dell’universo curato da Anna Dolf, dice che «il vero rapporto tra il critico
e '’Autore ¢ un rapporto amoroso, come I'amante vuol conoscere, cosi il criti-
co vuol conoscere. Ma la conoscenza, nel vero amore, non finisce. Dove la co-
noscenza finisce, 'amore si rivela limitato. E aggiungo: spesso sempre pit nel
nostro secolo, critico e Autore coincidono»®. Un rapporto, coi vari Baudelaire,
Rimbaud e Montale del corso, inizialmente di conoscenza mai conclusa — che ¢
amore e simbiosi; ma un rapporto che, freudianamente, impone anche il piti o
meno traumatico taglio del cordone ombelicale, perché il figlio non sia condan-
nato ad un eterno ruolo subalterno, una brutta copia del padre: un tradimento
che tuttavia certo non esclude la riconoscenza e la devozione.

Poi Bigongiari analizza un’altra poesia di Baudelaire, I'A/batros:

Souvent, pour samuser, les hommes d’équipage
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,
Le navire glissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils déposé sur les planches,

Que ces rois de 'azur, maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons trainer A coté d’eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule!
Lui, nagueére si beau, qu’il est comique et laid!
Lun agace son bec avec un brile-gueule,
Lautre mime, en boitant, I'infirme qui volait!

Le Poéte est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempéte et se rit de archer;
Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant 'empéchent de marcher.

7 Piero Bigongiari, Nel mutismo dell’universo. Interviste sulla poesia 1965-1997, a cura di
Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 2001, p. 257.

8 Ivi, p. 9.
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Con traduzione di Bigongiari:

Spesso, per divertirsi, gli uomini d’equipaggio, prendono degli albatros, grandi
uccelli dei mari che seguono, indolenti compagni di viaggio, la nave che scivola
sopra gli abissi amari. Appena essi li hanno deposti sulle assi della tolda, ecco
che questi re dell'azzurro maldestri e vergognosi, lasciano miseramente le loro
grandi ali bianche come dei remi fiottare al loro fianco. Questo viaggiatore ala-
to, come ¢ goffo e impotente! Lui poco prima cosi bello, com’¢ comico e brutto!
Qualcuno gli stuzzica il becco con una pipa accesa, puzzolente, qualche altro
imita, zoppicando, I'infermo che volava! Il Poeta ¢ simile al principe dei nembi
che abita la tempesta e si ride dell’arciere; esiliato sul suolo in mezzo agli schia-
mazzi, le sue ali di gigante gli impediscono di camminare.

Nel sonetto ¢ ben evidente il tema esotico dell’evasione, della fuga, con espli-
cito ricordo di un viaggio effettivamente fatto da Baudelaire nel 1841-42 su una
nave con rotta Calcutta, durante il quale, appunto, un albatros, cadde sul ponte
della nave, rompendosi un’ala e quindi fu tormentato dai marinai, con le pipe
accese. Bigongiari ricorda anche le traduzioni baudelairiane di Poe, tra le qua-
li, nelle Avventure di Artur Gordon Pym, un capitolo ¢ sull’albatros. Anche que-
sto uccello, che tanto agile nei cieli ma goffo e claudicante quando in terra non
puo usare le sue grandi ali, assume la trasparente ambivalenza del simbolo, del
resto assai prossimo a quella de La ballata del vecchio marinaio di Coleridge.
Simbolo di non difficile decifrazione: proprio le grandi ali dell’albatros, cadu-
to sulla nave, tra uomini grossolani e refrattari ad ogni librante «volo» poetico,
sono al poeta-albatros di ostacolo e oggetto di ludibrio: ¢ libero e onnipotente
mentre si lascia trasportare della fantasia, quando invece si trova tra gli uomini
volgari ¢ prigioniero, claudicante, quindi vilipeso.

Bigongiari cita anche, con sue traduzioni letterali, altri due sonetti di
Baudelaire, Elévation e la Vie antérieure:

Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées,
Des montagnes, des bois, des nuages, des mers,
Par dela le soleil, per dela les éthers,

Par dela les confins des spheéres étoilées,

Mon esprit, tu te meus avec agilité,

Et, comme un bon nageur qui se pAme dans I'onde,
Tu sillonnes gaiement 'immensité profonde

Avec une indicible, et male volupté.

Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides,
Va te purifier dans l'air supérieur,

Et bois, comme une pure et divine liqueur,

Le feu clair qui remplit les espaces limpides:
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Derriére les ennuis et les vastes chagrins

Qui chargent de leur poids I'existence brumeuse,
Heureux celui qui peut d’une aile vigoureuse
S’élancer vers les champs lumineux et sereins!

Celui dont les pensers, comme des alouettes,
Vers les cieux le matin prennent un libre essor
— Qui plane sur la vie, et comprend sans effort
Le langage des fleurs et des choses muettes!

Al di sopra degli stagni, al di sopra delle vallate, delle montagne, dei boschi,
delle nuvole, dei mari, oltre il sole, oltre gli eteri (solari), oltre i confini delle
sfere stellate, tu, o mio spirito, ti muovi con agilitd, e come nuotatore che si bei
nell’onde, tu solchi gaiamente 'immensita profonda con una indicibile e ma-
schia volutta. Portati via, ben lontano, da questi miasmi malati, vatti a purifi-
care nella sfera superiore dell’aria, e bevi come un liquore puro e divino il fuo-
co chiaro che riempie gli spazi limpidi. Di la dalle noie e dai grandi dolori che
gravano del loro peso I'esistenza umana, felice colui che puod con un’ala vigoro-
sa slanciarsi verso i campi luminosi e sereni! Colui di cui i pensieri come allo-
dole verso i cieli di mattina acquistano un libero slancio che si libra sulla vita e
comprende senza sforzo il linguaggio dei fiori e delle cose mute.

Jai longtemps habité sous des vastes portiques
Que les soleils marins teignaient de mille feux,
Et que leurs grands piliers, droits et majestueux,
Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques.

Les houles, en roulant les images des cieux,
Mélaient d’une fagon solennelle et mystique

Les tout-puissants accords de leur riche musique
Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux.

Clest [ que j’ai vécu dans les voluptés calmes,
Au milieu de I'azur, des vagues, des splendeurs
Et des esclaves nus, tout imprégnés d’odeurs,

Qui me refraichissaient le front avec des palmes,
Et dont l'unique soin était d’approfondir
Le secret douloureux qui me faisait languir.

Io ho abitato a lungo sotto vasti portici che i soli marini tingevano di mille
fuochi e che i grandi pilastri dritti e maestosi rendevano simili la sera a grotte di
basalto. Le onde lunghe rotolando le immagini dei cieli fondevano in un modo
solenne e mistico gli onnipotenti accordi della loro ricca musica ai colori del tra-
monto riflesso dai miei occhi. E 14 che io ho vissuto in mezzo a calda voluttd, in
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mezzo all’azzurro, ai flutti, agli splendori, e in mezzo a schiavi nudi tutti impre-
gnati di odori che mi rinfrescavano la fronte con delle palme, di cui 'unica cura
era quella di rendere piu profondo il segreto doloroso che mi faceva languire.

In Elévation «abbiamo evidente il senso platonico dell’ascensione dell’anima
verso le sfere superiori»; quindi ancora, come in Albatros, la fuga, ora iniziati-
ca, verso I'alto: un «volo di Icaro riuscito»; un albatros che raggiunge non solo il
largo, ma anche I'alto, e chi non aspira a questa ascensione non potra mai com-
prendere il criptico linguaggio dei simboli.

In La vie antérieure invece «tocchiamo il momento della distanza psichica, il
legame cio¢ tra una realta vissuta qui e ora e, come dice il titolo, una vita pre-
cedente». Si tratta di un simbolismo con evidenti componenti orfico-pitagori-
che, che avranno, come Bigongiari dimostrera nello stesso corso, notevoli pro-
seliti novecenteschi (tra i quali Nerval, Campana e Montale). Le teorie pitago-
riche recuperate da Baudelaire e anche da Nerval sono riassunte in tre postula-
ti: 1) l'idea della palingenesi universale: il mondo deve reincarnarsi dal profon-
do totalmente; 2) I'idea della metempsicosi, della progressiva purificazione nel
passaggio da corpo a corpo; 3) il ricordo delle vite anteriori.

Le quartine di La vie antérieure rappresentano un paesaggio lorenese, le ter-
zine un paesaggio esotico, che ricorda i quadri di Gauguin. Poi il poeta parte-
cipa al lettore quel suo «segreto doloroso», che ¢, precisa Bigongiari, «il tentati-
vo di mantenere il discrimine tra Grazia e Natura, ¢ questo senso di collusione
tra spirito e tempo, ¢ insomma la necessita stessa della lotta interiore. Essa con-
siste nel desiderio di penetrare verso I'interno e contemporaneamente avvertire
il pericolo di sentire aprirsi il proprio io come un abisso, quello che Baudelaire
chiama il “gouffre”, la vertigine dell’abisso». Un messaggio criptato tuttavia di
cui il poeta ha perduto la chiave interpretativa.

Dunque un attento e competente commento ai simboli baudelairiani di quat-
tro sue poesie, e tuttavia, anche, come dicevamo, un autocommento, almeno
relativo a quella che ¢ stata la per molti aspetti traumatica «demitizzazione» no-
vecentesca, e in particolare bigongiariana, del «simbolo mitico» di Baudelaire,
e solo in parte del «simbolo visionario» di Rimbaud e del «simbolo orfico» di
Montale. La frattura, lo iato incolmabile tra il simbolo bigongiariano e le «cor-
rispondenze simboliche» di Baudelaire, ¢ piti volte ribadito:

Lermetismo nacque esaurendo dall'interno, si, le stesse categorie del simbolismo.
Nel senso che la mia generazione ha sentito come «vuoto» il simbolo poetico del
simbolismo, e ha tentato di sostituirvi un simbolo «pieno», storicamente pieno. Al
posto del simbolo distaccato, post-allegorico, post-eliotiano (la realtd come «corre-
lativo oggettivo») costruito con una méthode di tipo valéryano, un simbolo parados-
salmente «contenutistico», la mia generazione ha sentito come simbolo il linguaggio
stesso che il parlante sentiva nascere in opposizione al silenzio, ma dentro il silenzio®.

* Ivi, p. 28.
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Bigongiari lo ripete a pit riprese nel corso che la poesia del Novecento nasce
proprio dal progressivo «svuotarsi» del simbolo romantico:

il simbolo — per il racchiudersi dentro di sé del significato, per il distaccarsi pro-
gressivo di questo da una comprensivitd normale — un po’ per volta fara si che
questo si secchi, si svuoti o divenga incomprensibile dall'interno del simbolo
stesso, vedremo allora che la lezione del Simbolismo ha compiuto questa pa-
rabola. Vedremo nascere un’opposizione a questa concezione della poesia; cio¢
il simbolo diverrd talmente misterioso o incomprensibile che non ci sard pit
rapporto tra significante e significato; il simbolo diventerd vuoto per I'uomo;
e siccome esso non pud essere vuoto, arbitrario, per definizione, ecco perché
nascerd una reazione che sfocera a qualcosa di diverso dal simbolo stesso. Di-
remo che lo spartiacque tra 'Ottocento romantico e il nuovo secolo ¢ proprio
in questo progressivo distacco dalla lezione simbolista, dopo perd che questa ha
largamente nutrito la poesia del Novecento.

La successiva tappa di questa attenta cronistoria del simbolismo, nella sua
incessante progressione verso il «misterioso e I'incomprensibile», ¢ Rimbaud,
sul quale il corso si sofferma a lungo. Di lui Bigongiari dapprima legge due let-
tere, la prima a Georges Izambard, scritta da Charleville il 13 maggio 1871, in
cui il poeta dichiara la sua aspirazione a diventare un «veggente» e che per lui
«si tratta di arrivare all'ignoto attraverso il disordine di tutti i sensi». Nel caso
di Rimbaud il poeta non progetta il simbolo, ma ¢ nei suoi confronti passivo,
lo subisce, per cui «da Baudelaire si ¢ fatto un passo avanti nell’abbandono del-
la soggettivita del poeta, citando la famosa affermazione di Rimbaud «Je est
un autre». Si tratta in Rimbaud di un caos, di uno improvviso «scatenamento
dei sensi», tuttavia «ragionato». Le sue immagini, le sue «illuminazioni» appa-
iono e subito scompaiono con la velocita di una meteora. Siamo ad un ulterio-
re accecamento del simbolo baudelairiano, perché «c’¢ un passaggio dal simbo-
lo all'immagine sensibile che ¢ collegata a questa concezione simbolica dell’'uni-
verso, ma ne ¢ come il momento fenomenologico, il momento dell’apparizio-
ne veloce come una meteora [...] il simbolo vive solo come visione, come im-
magine, ma quando il poeta cerca di penetrare nell'intelligenza delle sue visio-
ni, finisce per perderlo». In un saggio del 1964, Solariti di Rimbaud, Bigongiari
aveva scritto che quella fulminea velocita delle immagini di Rimbaud trova nel-
la sua «patience» un parziale «sistema di frenatura che mette in forse e al con-
tempo esalta quella velocita»'®. Poi nel corso Bigongiari cita un passo da una se-
conda lettera di Rimbaud, a Paul Demeny del 15 maggio 1871: «delle perso-
ne deboli si metterebbero a pensare sulla prima lettera dell’alfabeto e questi po-
trebbero presto piombare nella follia». Percio la piti eclatante approssimazione
di Rimbaud alla poesia del Novecento e alla sua poesia, perché in lui «la parola,

19 P. Bigongiari, Poesia francese del Novecento, Trento, La Finestra, 2005, p. 16.
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di per sé, ¢ inizio di una sostanza in modo che la lingua ha uno spazio di carat-
tere magico, cio¢ la parola crea la cosa. “Il nome crea I'esistenza’. In altri ter-
mini in Rimbaud l'ignoto si rivela solo tramite la «lingua nuovay, percio si col-
loca oltre il simbolismo di Baudelaire: non vuole pit, come Baudelaire, simbo-
leggiare «'unita dell’'universo». Il suo simbolo ha funzione e finalita assai dif-
ferenti, ¢ centrifugo e dirompente rispetto all’'unita biunivoca baudelairiana, si
esaurisce e si esalta nelle immagini e nelle parole, perché «soltanto partendo da
questi elementi delle parole e dell'immagine, che divengono autonomi, il poe-
ta puo rendersi conto di quelle che egli stesso chiama le “naissances latentes”.
Per cui il risultato finale sara la «disallegorizzazione del mondo», cio¢ la negazio-
ne al mondo del suo «doppione allegorico». In lui 'anima non ¢ platonicamen-
te (come in Baudelaire) separata e contrapposta al corpo, ma in esso compene-
trata e consustanziale; simbiosi psicosomatica che ottiene tramite il linguaggio:

La parola che — in un certo senso — esplode ed arriva in questa deflagrazione
a fondersi ed a confondersi con i fenomeni che essa stessa o suggerisce, o ha
impliciti dentro di sé, & come lanciata alla ricerca ed alla esplorazione di questo
misterioso esistente in cui penetra. La parola, cio¢, non ha pit la caratteristica
pura e semplice del proprio “significante” (mezzo con cui significa), ma ¢ la cosa
stessa nel senso che penetra, per cosi dire, come un gas negli interstizi minimi di
questo esistente trasformandolo e modificandolo.

Naturalmente tra le poesie di Rimbaud la scelta cade su Voyelles (<A noir, E
blanc, I rouge, U vert, O bleu: voyelles», ecc.). Nella quale il linguaggio acquista
un’«energia» autosignificante, per cui «ottiene I'allontanamento di esso dalla sua
fase naturalistica e descrittiva. Cio¢ il linguaggio, inteso come stato di energia,
viene a fondersi con lesistenza stessa delle cose e del mondo; non ¢’¢ pili un pa-
ravento che separi il linguaggio dalle cose che sono oggetto di esse». Affermazione
del resto gia anticipata nel citato saggio Solarita di Rimbaud:

all“illusione” romantica il simbolismo sostituisce questa spinta dinamica insita
nello stesso linguaggio poetico. Perché Rimbaud riconosce che un poeta fonda
una propria lingua. Ora, proprio nella creazione di questa lingua, di cui la meta
ultima ¢ il “language universel”, ecco nascere oggettivamente questa spinta che
proviene dal seno pitt profondo e costitutivo di questo linguaggio in perpetua
formazione: 1 dove si disancora dalla realt caotica'’.

Il linguaggio in Rimbaud «ha il potere di trasformare la cosa cui si riferi-
sce»; ma diventa anche memoria (la poesia del Romanticismo ¢ sogno, quella
del Simbolismo memoria). Una memoria che avrebbe il difficile compito di ri-
costruire quell’unita negata dalle pulsioni centrifughe, e che ¢ poi il retaggio che

U Ivi, p. 17.
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la poesia di fine secolo ha lasciato a quella del Novecento: «il linguaggio cio¢ ¢
obbligato a ricordare il mondo e ricordare significa creare, siamo alla memoria
orfica del mondo».

Come esempio eccellente del linguaggio-memoria Bigongiari legge una del-
le poesie pitt famose di Rimbaud, Mémoire, che commenta splendidamente, ar-
rivando a definire quella sua «<mémoire», che, alla conclusione, si impantana nel
fango e percio «non permea piu I'universo».

Ma vediamo la finale sintesi che segue il precedente commento, verso per
verso, a Mémoire di Rimbaud:

Egli rievoca un fiume, la Mosa, sul quale ha trascorso — a Charleville — I'infan-
zia. La rievocazione ¢ fatta tutta di “rime femminili”, cioé terminanti in “¢”, e
comincia con il tema “I'acqua chiara”, vista dal poeta come in sogno. Lacqua di
questo fiume ¢ il simbolo della memoria; ne ¢ il suo scorrere, il suo fluire. Ma
'acqua ha carattere — si direbbe freudiano — di femminilitd, cio¢ questa memoria
che si scalda un po’ per volta nel sogno ¢ una memoria che si scalda nel grembo
stesso di questa femminilicd. E ad un certo punto questa femminilitd ¢ tale che
lacqua di questo fiume diventa Lei, cio¢ — come dice Rimbaud — la Sposa, del
Sole che dall’alto la indora. Non solo. Nel vedere questa acqua-fiume-Sposa che
scorre vicino alla sua cittd natale il poeta — nella memoria — ricorda una “Signora,
una donna reale, la quale molto pili probabilmente ¢ sua madre. (I rapporti tra
Rimbaud e la madre furono in vita pessimi. Rimbaud non I'amava, ritenendola
troppo “fiera”, dura, poco tenera nei suoi riguardi). Questa lavora, sulle rive del
fiume, calpestando delle piante; poi vede dei bambini, probabilmente lui stesso e
la sorellina. Successivamente I'ora passa, e il Lui si allontana (il Lui, forse il Sole,
sposo del fiume) e 'acqua sembra rincorrerlo “fredda e nera”, mentre tramonta al
di 12 della montagna. Ma l'acqua-fiume-Sposa ¢ nello stesso momento la madre
che metaforicamente rincorre il marito che scappd di casa. Ecco che in questa
avventura di un elemento naturale e di un'ora che trascorre il poeta vede fuso
insieme questaltro ricordo. Nella IV parte ecco che, avvenuto questo episodio,
ritorna la visione — sempre trasferita nell’elemento trasfigurante che ¢ la memoria
— del paesaggio col fiume scorrente sotto i bastioni della citta; e il rumore che fa
'acqua scorrendo sembra quasi il pianto di questo fiume abbandonato. Finché,
nell’'ultima strofa, il poeta si riassume in proprio; cioé noi lo vediamo bambino
mentre si trova in canotto sul fiume, ancorato alla riva, e cerca di cogliere, inutil-
mente, dei fiori sulle rive. Poi vede la catena che regge la barca che cade nel fon-
do, nel fango del fiume. Il movimento, dunque, ¢ abbastanza logico e sviluppato
secondo termini abbastanza riferibili; ma, in verita, la poesia ¢ tutta fatta di que-
sto stato inventivo del linguaggio per cui non ¢’¢ nessuna descrizione, ma sempre
una misteriosa apparizione, una presenza, del fatto stesso che viene descritto.
Da tener presente anche che la poesia comincia come memoria dentro il sogno.
La prima strofa, cio¢, ¢ sentita come qualcosa di sognato e quindi si vedono le
orifiamme (= le nuvole) e la citta difesa dalla Pulzella, etc.; poi questo sogno fa-
vorisce la memoria che si sviluppa nel suo interno. Successivamente la “memoria
dentro il sogno” si trasforma in “memoria del sogno” ed ecco la rievocazione di se
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stesso sul canotto, immobile. Notate che la situazione (un fiume, un canotto, il
sole, le scintille delle acque, etc.) potrebbe sembrare di tipo impressionistico, ma
Pimpressionismo in Rimbaud ¢ superato — si puo dire — nello stesso momento
in cui viene “divorato” 'oggetto naturale che dovrebbe provocare I'impressione.
Quello che conta ¢ questo: questa rievocazione del passato ¢ rievocazione di un
momento sentito come eternamente presente. Vale a dire il passato fa parte di
una “durata” che non ha nessun valore di anteriorita cronologica. Esso potrebbe
identificarsi col sogno, ma non lo fa. Il Simbolismo, insomma non appartiene
a questo primo momento di scoperta del Romanticismo, che ¢ riconoscimento
della liberta stessa del sogno. Questo passato eternamente presente non ¢ sogno
in quanto non ¢ concreto e ¢ soprattutto correlativo a tutta la durata, a tutta la
passibilitd stessa di percezione del tempo come durata. Questo passato rimbau-
diano, insomma, ¢ un tempo che puo avere influenza col presente come col fu-
turo. C’¢ una specie di compresenza totale di tempo per cui non esiste nostalgia
— cio¢ rimpianto, tentativo di recupero — del passato.

Quel particolare tipo di memoria rimbaudiana sta per Bigongiari ancora alla
base della poesia di Montale, del quale commenta degli Ossi di seppia Marezzo.
Molteplici le precise coincidenze notate da Bigongiari tra Montale e Rimbaud.
Tuttavia la «mémoire» di Montale ¢ una «<memoria grigia», «che ¢ proprio I'in-
torbidirsi del nitore della memoria e quindi della sua forza risolutiva. [...] Essa
non sara la chiave che apre tutte le porte e quindi il mondo si estranea rimanen-
do lontano il suo segreto». Seguono le letture di Barche sulla Marna e di Per un
omaggio a Rimbaud. Con Montale si arriva alla crisi definitiva del simbolismo:
infatti cerca, disperatamente, soprattutto negli Ossi di seppia, di far si che la na-
tura si riappropri del suo simbolo, «e ci riesce, ma la natura che ne risulta rima-
ne qualcosa di segreto, di ostile, di imprendibile».

Per introdurre il tipo di simbolismo montaliano, Bigongiari fa una serie di di-
gressioni, su Nerval, su Flaubert e Bachelard, per poi soffermarsi a lungo sull’or-
fismo, dapprima su quello antico (con lettura di inni e di due lamelle orfici), poi
su quello moderno, sfruttando anche il saggio di George Catteuil Orfismo e pro-
fezia presso i poeti francesi 1850-1950. Un orfismo che, precisa, si differenzia in
«tematicon, della prima meta dell’Ottocento (verificato in Nerval, «cio¢ compo-
sto da aggregati di pensiero, di riflessioni, di movimenti sincretistici») e in «ide-
ologico», a iniziare da Mallarmé, che «assume 'ideologia dell’orfismo superan-
do la brutalita dei contenuti orfici quali vengono a fondersi nella grande poesia
di Nerval». Alla radice sta 'assunzione di una «seconda vista»:

Dunque il vedere implica di per sé lo scatenarsi dell'immagine. Ma siccome ¢
un vedere legato alla seconda vista, ecco che 'immagine si trasforma in qualcosa
di pil segreto e diventa visione. Questa ¢ legata alla reminiscenza della vita
anteriore. [...] Questa ¢ I'immagine orfica. Un’'immagine in cui traspare come
realtd presente quella che in veritd ¢ una realtd reminiscente. La fusione che
c’¢ nell'immagine tra reminiscenza della vita anteriore e pura visibilita dell’'im-



SUL SIMBOLISMO IL PRIMO CORSO DI BIGONGIARI AL MAGISTERO DI FIRENZE 327

magine ¢ la caratteristica di questa poesia. La quale quindi ha la precisione di
una cosa che si vede e, nello stesso tempo, ha I'intelligibilita e il senso di non-
presenza della cosa che si ricorda.

Lunga e dotta la digressione sull’orfismo e sul culto dionisiaco per defini-
re il tipo di memoria «orfica» non solo, com’¢ ovvio, di Campana, ma anche
di Montale. Un tipo di simbolismo «orfico», quello di Montale, verso il quale
Bigongiari paga il suo sincero debito di riconoscenza e di cui, come nel caso di
Baudelaire, la poesia del Novecento e la sua, riconosciute le filiazioni epigona-
li, devono, per la loro stessa sopravvivenza ed attualitd, rinnegare — forse la sua
pit grave colpa — la dimensione «astorica e mistica» (in quanto le origini «divi-
ne» appartengono alla preistoria, se non alla sola trascendenza):

Quando parliamo di «memoria orfica» dobbiamo intendere questa tentazione
mistica che ¢ stata alla base della poesia occidentale e che ha avuto questo stu-
pendo periodo di fioritura soprattutto nell'Ottocento. Il Simbolo ¢ il momento
culminante di questa concezione orfica che si rivela in opposizione ad una vi-
sione storica della poesia. Quando noi parliamo di una novita della poesia del
Novecento rispetto a quella simbolista ottocentesca e orfica, dobbiamo intende-
re questo punto fondamentale di crisi tra una concezione astorica della poesia
quale fu anche nei suoi culmini quella del secolo passato e una poesia che cerca
di ragionare sull’'uomo come mezzo ed elemento della storia umana. Cio¢ dob-
biamo contrapporre ad una memoria orfica — fuori della storia e mistica — una
memoria storica, un ricordo degli atti del’'uomo. Questo ¢ il punto divisore che
separa 'Ottocento dal Novecento.

Seguono la lettura e il puntuale commento di Eszate, delle Occasioni, in cui
Bigongiari individua ancor pil nettamente la «<memoria orfica» di Montale: «in
che cosa consiste il momento orfico in Montale? Uassenza-presenza della don-
na, dall’amata, in lui ha valore orfico; cio¢ ha valore di immedesimazione con
le presenze, apparenze naturali. Quello che appare, i fenomeni, sono come ele-
menti di questa presenza-assenza della creatura». In lui persistente la specula-
re rifrazione «tra elementi fisici e metafisici», per cui «’elemento fisico ipotizza
quello metafisico», e viceversa. Il cézé metafisico ¢ nella poesia di Montale con-
sustanziale a quello fisico, nella

immanenza misteriosa di segni che ci vengono incontro e che dobbiamo, in-
sieme al poeta, interpretare. Questi segni alludono ad altro; sono quindi come
tracce che il poeta deve seguire per arrivare alla loro conclusione; sono trac-
ce allusive, ma segni di una presenza terrestre [...]; non nega questo insieme
di segni terrestri che non comprende. Egli allinea tutti questi elementi nella
direzione possibile del messaggio, nella speranza che da essi si possa ricavare
qualche cosa.
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E proprio nel tentativo di ricavare da questa «naturalitd» una pitt ontologica
e salvifica «creaturalita» sta per Bigongiari 'alto tasso di orfismo della poesia di
Montale. Infatti «questo dare valore umano agli aspetti disumani per ritrovare
Pesistenza, al fondo di essi, dell'umano ¢, ripetiamo, tipicamente orfico». Quindi
persistenti le iniziatiche epifanie propiziate dalle “corrispondenze” baudelairia-
ne, anche se per lo piu si tratta di «un ricordo che non ricorda:

E cos’¢ il ricordo? E come un immaginario condizionato. Questo fatto indica
altresi, come I'Orfismo moderno sia debitore — in quanto debitore dell'immagi-
nario — dellimmaginazione romantica; insomma come il carattere orfico della
poesia moderna abbia come porta d’ingresso nell’epoca attuale il Romantici-
smo. Quindi la poesia moderna, nel tentativo di superare questo orfismo, verso
una storicita della poesia, cerca di superare questo vicolo cieco — seppur stupen-
do — del Romanticismo.

Non a caso Bigongiari legge e commenta Corrispondenze di Montale. Tuttavia
la «memoria grigia» di Montale ¢ gia, rispetto alla memoria di Baudelaire e an-
che in parte a quella di Rimbaud, una tappa ulteriore nella parabola della mo-
derna decostruzione del simbolo, perché «¢ il corrompersi storico-naturalistico
della memoria orfica con passaggio del «ricordo che non ricorda» di Campana
alla «memoria grigia» in cui la scelta storica non puo attuarsi. Montale ¢ sul pun-
to discriminante di questa situazione tragica della poesia del Novecento, per cui
si potrebbe dire che il poeta ¢ scelto, ma non sceglie». Seguono le approfondi-
te analisi di Bassa marea (in cui le varie esistenze cercano di «sbocciare», come
se «fossero disciolte nella vicenda stessa della esistenza e cercassero di emerge-
re di nuovoy, altro indice di orfismo), di Casa dei doganieri e di un Mottetto (1]
ramarro, se scocca).

Dunque un ampio e documentatissimo corso, con molteplici letture di gran-
di poeti dell'Ottocento e del Novecento, del quale ho cercato di fornire solo un
assaggio, un hors-d eeuvre, ma almeno, spero, una dettagliata cronistoria delle
alterne vicende del simbolo, dalla sua apoteosi romantica e baudelairiana al suo
progressivo «svuotamento» novecentesco, per approdare alla personale conce-
zione bigongiariana — una sorta di accorato de profundis — del simbolo, che da
astorico e mitico-platonico-orfico precipita e si esautora nella contingenza della
storia, in cui sono irrimediabilmente occluse le corrispondenze biunivoche tra
elementi fisici e metafisici, tra 'immanente e il trascendente mitico e archeti-
pico. Il simbolo ¢ ora intrinsecamente dissolto nel linguaggio poetico, in aper-
ta antitesi con quello non piti significante dei mass media (con probabili sugge-
stioni oltre che da Derrida anche da Adorno):

Alla poetica dell'immagine (Campana), alla poetica rivoluzionaria della parola
(Ungaretti), che poi divenne poetica conservatrice della parola nell’area della
poesia pura (Quasimodo), la mia generazione subito sostitui una poetica del
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discorso in cui il simbolo linguistico attuasse quanto pilt possibile gli archetipi
profondi, sociali e individuali, in opposizione al falso parlare di una societa fitti-
zia e di un individuo mascherato. La «maschera» novecentesca [...] ha funziona-
to da grande reagente per I'inconscio protetto in tal modo nel suo incontro con
la coscienza. Ma da quando si & capito (con Lacan) che anche I'inconscio ¢ strut-
turato come un linguaggio, si ¢ anche capito che occorreva affrontare il drago
nella sua tana linguistica. Cermetismo, tra il surrealismo e I'informale, ha agito
come la spada di San Giorgio liberatrice della principessa incatenata agli scogli
del subconscio. Dunque la tentazione orfica, come la tentazione dell’essenza
immobile, furono il vaccino con cui la mia generazione affronto i cosiddetti
mostri della ragione: non perché non ragionasse pit, e si desse all’automatismo
surrealista o al limo informale pel gusto di imbrattarsi nel brago; bensi per por-
tare al limite il nuovo segno poetico, sapendo che il significato nasce al limite,
tutto adempiuto, del significante [...] era la parola del discorso, colta in tutta la
sua dinamica inventiva, una parola macchiata dalla sua eccedenza di significato
[...]. La realtd veniva dopo, in un certo senso, perché non esiste realta che non
sia linguisticamente verificata, che non sia cio¢ una realtd parlabile [...]. Ler-
metismo sostitui al Nulla simbolista, esperito come polo dialettico, piuttosto il
silenzio a cui opporre la parola: I'«assenza» ermetica ¢ piuttosto assenza di lin-
guaggio; e proprio nel silenzio prima della parola maturd quel concetto di caos
originario che ¢ il mondo privo di linguaggio, in cui nasce il segno come segno
di opposizione e acquista un senso che ne descrive I'intenzionalita storica'2.

Allora la corrispondenza tra res e signum, tra figurante e figurato non ¢ pitt
biunivoca:

in verita la grande logica dei simboli ¢ terminale, non iniziale, il poeta inizia
proprio da immagini o versi, cio¢ da un corpo che egli tenta di modellare [...]
il modello ¢ induttivo ad infinitum: la sua possibilita modellatrice, in quanto
induttiva, termina solo nel simbolo, che ne accoglie questa induttivita infinita’.

Dato I'esautorarsi del simbolo, anche 'immagine cambia il suo statuto, da
stabile — quindi preciso simbolo di qualcosaltro — a instabile, polisemantica ma
senza un referente:

Limmagine poetica non ¢ mai a una sola dimensione, per quanto sempre costi-
tuzionalmente uguale a se stessa, cio¢ uguale a una forma che ¢ in realtd un con-
tinuo e istituzionale stato metamorfico, in quanto 'immagine ¢ nel linguaggio,
del linguaggio, cio¢ in quanto ¢ un’immagine linguistica. E qui che essa acquista

il suo valore simbolico, cio¢ diviene un polisenso'.

12 P. Bigongiari, Nel mutismo delluniverso cit., pp. 28-29, 40-41.
13 P. Bigongiari, La poesia come funzione simbolica del linguaggio cit., p. 15.
" Ivi, p. 11.
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Quindi con altre conseguenze: I'assoluta autonomia dell’«atto poetico» dal
prima coessenziale e congiunto «atto vitale»:

Cid che separa un atto poetico da un atto vitale ¢ che il primo si realizza, in
quanto significante, al limite dell'improbabile, significa al limite dell'insigni-
ficanza stessa: cio¢ porta pilt in 12 ogni volta un significato: rigenera continua-
mente nell’area simbolica, e dunque probabile, del proprio significante I'im-
possibilith stessa del significato; il secondo si realizza solo come improbabile,
distruggendo nel realizzarsi ogni altra probabilita, ogni altra genericita®.

APPENDICE

Lettura e commento di «Bassa marea»

Sere di gridi, quando I’altalena
oscilla nella pergola d’allora

0 un oscuro vapore vela appena
la fissita del mare.

Non pilt quel tempo. Varcano ora il muro
rapidi voli obliqui, la discesa

di tutto non s’arresta e si confonde

sulla proda scoscesa anche lo scoglio

che ti porto primo sull'onde.

Viene col soffio della primavera

un lugubre risucchio

d’assorbite esistenze; e nella sera

negro vilucchio, solo il tuo ricordo
sattorce e si difende.

S’alza sulle spallette, sul tunnel piti lunge
dove il treno lentissimo s'imbuca.

Una mandria lunare sopraggiunge

poi sui colli, invisibile, e li bruca.

Commento: Bassa marea ¢ del 1932, cio¢ di quattro anni precedente a
Corrispondenze. E una poesia che Montale ha composto lontano dell’«occasione»
che viene revocata. Si direbbe anzi, che I'«occasione» ¢ il ritornare non tanto di
una determinata coincidenza temporale, quanto il ritornare del ricordo. Cio¢
'occasione ¢ qualcosa che provoca il concrescere intorno a questo qualche cosa
dell’insieme della memoria; insomma 'occasione ¢ il granello di rena che crea
la perla. In questo caso la veritd mentale dell’assenza della creatura che si sor-

15 P. Bigongiari, Nel mutismo dell’universo cit., p. 32.
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veglia o si spia nei sintomi di una presenza puramente eventuale, varia di con-
dizione, si modifica, cresce come un fatto naturale da La casa dei doganieri del
1930 a Bassa marea del ’32 e a Corrispondenze del °36.

Un’altra cosa da notare ¢ la metrica di Montale. Questa ¢ incentrata sul ver-
so libero con frequenza di rime che ritornano qua e la, come rime al mezzo, o
come assonanze. Questo perché Montale ha bisogno di un impasto fonico, di un
magma ritmico, che in un certo senso favorisca la fuoriuscita del fantasma poe-
tico. Non quindi una metrica esatta, ma una metrica approssimativa, di appros-
simazione al fantasma. Le strofe stesse sono varie di lunghezza e di metri, perché
non sono altro che «nuclei di intensita inventiva» con una continua eccedenza
melodica del discorso che ha le sue fonti nella metrica barbara. Qualcuno aveva
notato una strofe esattamente saffica nel mottetto Perché tardi? (Silvio Ramat).
Ma una falsariga barbara ¢ in molte poesie di Montale, ad es. nella prima stro-
fe di Corrispondenze, nella prima strofe di Estate, ecc. Insomma Montale pro-
segue e riprende su un altro piano quella che era la situazione metrica italiana
tra i metri barbari del Carducci e la poesia prosastica dei Crepuscolari. Montale
intensifica questa condizione prosastica, ma riprende questa direzione verso la
prosa indicata dalla metrica barbara. Una spia di questa volonta di richiamarsi
ad una iniziale metrica barbara consiste in questo: che queste spie che abbiamo
citato sono soprattutto nelle partenze delle poesie montaliane, quando il poe-
ta ha ancora quel tanto di «coscienza» indispensabile all’inizio di ogni compo-
sizione. Allora il poeta cerca di modellare, secondo una determinata metrica —
la quale successivamente si libera col progredire della poesia — I'invenzione fan-
tastica. E un po’ il destino del poeta moderno, questo costringersi a un mini-
mo legame per inventarsi il legame vero e autentico col processo stesso inventi-
vo. E, ripetiamo, questa, una caratteristica della poesia contemporanea, la quale
non ¢ vero che non abbia dei metri o una esattezza interna. Essa ha soprattutto
— come dice Foscolo — una metrica interna.

Bassa marea ¢ composta di quattro strofe che hanno sviluppo abbastanza sim-
metrico: una quartina iniziale, due strofe interne di cinque versi I'una e poi an-
cora una quartina a conclusione. La bellissima poesia, viene a godere di questa
situazione naturale, di questo incarnarsi di una situazione psico-fisica, di questo
ricordo che cerca il suo corpo nel tema, cio¢ nell'immaginazione e contempora-
neamente nel procedere di queste condizioni verso la situazione avvenire. A pro-
posito della prima strofe, Silvio Ramat ha parlato di «pulito pascoliamon, forse
richiamato dall’espressione «sere di gridi» ecc. La verita ¢ che siamo ben lontani.
Intanto questi «gridi» appartengono a quello che nella terza strofe ha chiamato
un «lugubre risucchio di assorbite esistenze». Insomma questi gridi sono quasi
gridi di qualcuno o di qualcosa involto in questo Maelstrom che pare assorbire
la vita. E questa «altalena che oscilla nella pergola d’allora» ¢ un ricordo che si
¢ fissato. Cio¢ noi vediamo oscillare questa altalena come una specie di metro-
nomo dimenticato della memoria. Praticamente I'altalena oscilla nella pergola
d’allora senza piti la figura muliebre che essa sosteneva. Rimane come una spe-
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cie di macabro movimento inoggettivo. L'«oscuro vapore» non ¢ solo quello pre-
sente di allora, questa foschia di quando il poeta contemplava questo paesaggio
dalla sua villa sul mare, ma ¢ dato dall’accumularsi del tempo su quelle «fissita».
La quale vuol ricordare 'immobilita del mare contemplato dall’alto, ma anche
rendere questo senso atono, come una pupilla accecata. In terzo luogo la «fissi-
ta del mare» ¢ tale perché il mare non puo staccarsi da quella vicenda che divie-
ne sempre pill remota nel tempo. Cio¢ ¢ il mare fisso a quell’«allora» che il po-
eta recupera in questo modo. A questo proposito in Corrispondenze si ha que-
sto «miraggio di vapori»; cio¢ dall’«oscuro vapore» di oggi siamo passati a que-
sto vapore un po’ meno oscuro, a questo miraggio che tende ad aprirsi come un
velario. Questo ad indicare la progressione fra i due momenti, ricordando che
entrambe le poesie furono composte mentre il poeta era lontano dalla situazio-
ne geografica dell'invenzione. «Non pitt quel tempo»: siamo lontani ormai da
quella condizione. Nasce, pero, adesso '«occasione». «Varcano ora il muro ...
obliqui». Il poeta ricorda, adesso, questo «svariare», questi voli che in Bassa ma-
rea sono «rapidi e obliqui», mentre in Corrispondenze si parla di «voli che svaria-
no sul passo», aventi quindi ancora la loro vitalita, la loro possibilita di esisten-
za. Questi voli «varcano il muro», cio¢ qualcosa che si oppone, che chiude I'o-
rizzonte al di la del quale c’¢ la caduta. «La discesa di tutto non s'arresta»: cioe
il poeta vede come tutto decade da una determinata situazione. «E si confon-
de ... onde». Cio¢ sulla proda scoscesa (= che scende a picco sul mare) anche
lo scoglio che ti portd primo adesso si confonde con la roccia a precipizio. Cioe
essendo questa una situazione di «bassa marea» (naturalmente il titolo ¢ simbo-
lico: «bassa marea» allude alla marea dei ricordi e alla presenza che si ritira e la-
scia all’asciutto questo paesaggio) lo scoglio che con I'alta marea (cio¢ con que-
sto venire verso di me dell’esistenza — dice il poeta) aveva come portato questo
personaggio X — come una Venere — ¢ anch’esso asciutto, secco, non avendo piu
la possibilita di portare esistenza, vita. Questa «Venere approdata» viene a co-
stituirsi proprio dalla oscura, eterna vicenda del mare che ora nella sua «fissita»
pare non avere pil questa forza motiva, genetica, cio¢ questa possibilita di in-
ventare per il poeta 'immagine stessa di una presenza venuta da lontano. La ter-
za strofa indica, appunto, questa differenza. «Viene ... esistenze». Con la prima-
vera che dovrebbe portare un risucchio di esistenze in boccio, si ha invece que-
sto «lugubre risucchio...»: cio¢ un tentativo di sbocciare esiste, perd ¢ come se
queste esistenze fossero disciolte nella vicenda stessa della esistenza e cercassero
di emergere di nuovo. Ricordiamoci che le «assorbite esistenze» appartengono
all’arco dell’orfismo, a questo orfico essere nel tutto. Cioe I'esistenza se ¢ «assor-
bita» nell’esistente ¢ naturalmente disciolto lo stesso esistere. «E nella sera, ne-
gro vilucchio....»: il vilucchio & una pianta rampicante, leggera, fragile. E negro
a causa del colore della sera. «Solo il tuo ricordo...»: la poesia post-simbolistica
abolisce il «come» e il paragone non ¢ piu tale. In verita il poeta vede il ricordo
di Lei realizzato orficamente in questo «vilucchio» che si attorce sui muriccioli
della Liguria. I quale vilucchio ¢ «il tuo ricordo, cio¢ questa forza che premen-
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do ¢ continuamente al limite della propria nascita, per nascere diventa il proprio
ricordo. Vale a dire questa forza di creazione dal basso diventa in verita la linfa
stessa del ricordo che «si attorce e si difende» nella mia presenza — dice il poeta.
Si direbbe che il ricordo si attorce per difendersi, ¢ un ricordo visto come pro-
lungamento dell’esistenza, metafora dell’esistenza. (Il ricordo in Montale ¢ la
metafora stessa dell’esistere). «S’alza sulle spallette ... simbuca». Il soggetto sot-
tinteso ¢ in prima istanza il «lugubre risucchio» e in seconda istanza «il tuo ricor-
do». «Sul tunnel...». Il tunnel ¢ quello dove il treno «s'imbuca, cioe ¢ il tenta-
tivo di rompere, di varcare, di essere al di la. «Lontanissimo» a causa di una sen-
sazione ottica derivata dalla distanza. «Lontanissimo» dice il poeta, quasi si op-
ponesse all'inghiottimento (vedi la fine di Corrispondenze dove per opposizione
si parla di «febbre nascosta dei diretti»). «<Una mandria lunare... ». Vuol sempli-
cemente dire che con I'avvicinarsi della sera i colli si coprono di luce lunare, di
luce fatiscente che sembra come una mandria invisibile che «bruchi» i colli stes-
si. Abbiamo ritrovato in Corrispondenze i «folli mugoli di arieti sulle toppe arse
dei colli». La mandria ¢ «lunare» cio¢ da I'impressione di una irrealta, o meglio
di una realta spogliatasi fino alla irrealtd, cioé fino alla memoria. E comunque
la mandria che precede la «pastora senza greggi» di Corrispondenze. «Senza greg-
gi» perché la mandria lunare I'ha preceduta e come annunciata. C’¢ un distac-
co tra i due momenti temporali che sono diventati due momenti della poesia.



Per le strade di Firenze, en souvenir d'antan (foto di Anna Dolf1).



BIGONGIARI TEORICO
LA POESIA COME FUNZIONE SIMBOLICA DEL LINGUAGGIO

Federico Fastelli

Il rigore del pensiero non consiste, a differenza delle scien-
ze, semplicemente nella esattezza artificiale, cioé tecnico-
teorica dei concetti. Esso riposa nel fatto che il dire rimane
integralmente nell’elemento dell’Essere e lascia dominare
cid che, nella molteplicita delle sue dimensioni, ¢ semplice.

Martin Heidegger

C’¢ un’equazione, per quanto non lineare, che si sussume dalle dichiarazioni
sulla funzione dell’opera letteraria del Bigongiari teorico degli anni Sessanta, o,
se si vuol credere alle sue stesse affermazioni, gid a partire dalle coordinate me-
todologiche poste nei tardi anni Trenta'. La pronuncerei, dunque, nella manie-
ra pilt indicativa e sintetica possibile: la poesia, ma si deve intendere, almeno
al principio?, 'opera letteraria in generale, sta al linguaggio, come la funzione
simbolica sta alle facoltd mentali umane. Ne ¢ principio intanto indispensabile
in quanto co-essenziale al suo funzionamento: come la codifica di un qualsiasi
dispositivo percettivo, ovvero la possibilita della rappresentazione in absentia &
fondante del pensiero umano stesso, il quale, ¢ noto, fa della sua capacita sim-
bolica — di quella capacita di sostituire qualcosa con qualcosa che lo rappresen-
ta — uno dei tratti determinanti della propria struttura, allo stesso modo la po-
esia ¢ indispensabile al linguaggio, il suo valore ultimo coincidendo con la fun-
zione di «ripetere quanto non esiste»’, ovvero, con un gioco di parole, di «ren-
dere possibile la sua stessa possibilita». Quando anche tale funzione linguistica

! Cfr. Piero Bigongiari, La solitudine dei testi, in «Campo di Marte», 15 agosto 1938.

2 Pili tardi Bigongiari affronterd in maniera piti approfondita la distinzione tra prosa e poesia
relativamente alle rispettive implicazioni linguistiche, e isolera una disuguaglianza essenziale tra
le due circa il rapporto tra graphé e phoné. Cfr. . Bigongiari, Levento immobile [1985], Milano,
Jaka Book, 1987.

* D Bigongiari, I/ non luogo della poesia [Risposte a Mario Miccinesi], in Il mutismo dell uni-
verso. Interviste sulla poesia 1965-1997, a cura di Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 2001, p. 12.

Anna Dolfi (a cura di), LErmetismo e Firenze. Atti del convegno internazionale di studi Firenze, 27-31
ottobre 2014. Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bodini, Sereni. Volume II, ISBN 978-88-6655-979-5 (online),
© the Author(s), CC BY-SA 4.0, 2016, published by Firenze University Press


https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

336 FEDERICO FASTELLI

dell’opera letteraria possa apparire come non «innata», o addirittura accessoria,
essa si dimostra come indispensabile al corretto funzionamento del linguaggio,
almeno se si presume la completezza del processo comunicativo dell'uomo nel
tempo (e subito si noterd che I'apparenza gia inganna: Chomsky e Jakobson ce
ne saranno testimoni con Piaget).

Ecco: chiarire tale equazione ¢ 'obiettivo di questo intervento. Preliminare,
dunque, sar2 la ricostruzione di cosa si debba specificamente intendere per «fun-
zione simbolica», e si dovra subito ricercarne una definizione fondamentalmen-
te inedita, la critica essendosi piuttosto concentrata sulle conseguenze immedia-
tamente poetiche di tale riflessione (la poesia come meccanismo generatore di
simboli), che su quelle pitt generali di teoria del linguaggio o gnoseologiche zout
court, pure indirettamente sondate da taluni, e, certo, non senza profitto’. Ma
che Bigongiari volesse affrontare gia a questa altezza cronologica una riflessione
generale di teoria del linguaggio ¢ autodichiarazione pit volte ribadita — si pensi
al tardo Dal simbolo simbolista al segno — e mi pare non vi siano che ragioni ma-
liziose per dubitarne. Per far luce su tale questione, dunque, si interrogheran-
no esclusivamente i primi tre saggi raccolti all'interno di La poesia come funzio-
ne simbolica del linguaggio, concepiti, evidentemente, come una sorta di trilogia,
a giustificazione metodologica dell’intera speculazione teoretica del periodo, che
si concludera poi, come noto, ne Levento immobile. Momento di snodo, quindi,
che ci ¢ parso particolarmente rilevante da un punto di vista ermeneutico e teo-
retico, perché aurorale rispetto ai nuovi interessi di filosofia del linguaggio e, di-
rei, quasi pioneristico per I'ambito della critica letteraria italiana. Nel primo sag-
gio, Bigongiari si sofferma sulla fiunzione qualitativa del discorso simbolico a par-
tire da alcuni scritti di Roland Barthes. I due principi basilari che egli deriva da
Critica e verita sono accolti, subito, nella sostanza: 1. Il metodo non ¢ principio
che puo precedere la ricerca, ma ¢ costitutivo della ricerca stessa, anzi, come scri-
ve Bigongiari esso ¢ «lo strutturarsi iz re della stessa possibilita di ricerca che le ¢

4 Si devono qui ricordare almeno gli studi di Maria Carla Papini sul linguaggio bigon-
giariano e i rapporti tra la sua riflessione teorica e lesistenzialismo heideggeriano (Resistenza
e tensione nel linguaggio di Piero Bigongiari, in Il linguaggio del moto. Storia esemplare di una
generazione, Firenze, La Nuova Italia, 1981, 103-143; Bigongiari tra ermetismo e no, in Il sorriso
della Gioconda. La scrittura tra immaginario e reale, Roma, Bulzoni, 1989, pp. 171-230); quelli
condotti da Enza Biagini sul complesso rapporto tra caos e caso nella speculazione teorica di
Piero Bigongiari (Piero Bigongiari: i «giochi del caso» fra teoria, critica e poesia, in «ltalies», 9,
2005, pp. 255-281) oltreché su Levento immobile (Figure dall’«Evento immobile», in Per Piero
Bigongiari. Atti della giornata di studio, Firenze Gabinetto Vieusseux, 25 novembre 1994, a
cura di Enza Biagini, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 175-186), insieme alle illuminanti riflessioni
di Adelia Noferi (specialmente Piero Bigongiari: linterrogazione infinita. Una lettura di «Dove
finiscono le tracce», Roma, Bulzoni, 2003). Sempre in chiave teorica si veda anche lo studio di
Riccardo Donati, che, sebbene dedicato al Bigongiari critico d’arte, chiarisce molto opportu-
namente alcune questioni di ordine generale (Riccardo Donati, Linvito e il divieto. Bigongiari e
lermeneutica d arte, Firenze, Sef, 2002).
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implicita»’; 2. Conseguentemente, I'atto critico, lontano, secondo il linguaggio di
Barthes, dagli «alibi della scienza» e delle istituzioni che la sovrintendono, pone
il critico, in quanto scrittore, come da «solo di fronte al linguaggio»®. Latto criti-
co ¢ in sostanza un atto linguistico: una presa di posizione fatta a fronte delle in-
finite possibilita offerte dalla totalita del linguaggio. Tale punto di partenza pre-
senta gia un dato di disaccordo con Barthes: «quello che ci lascia perplessi» scrive
Bigongiari «& 'affermazione barthesiana che “l'opera ¢ per noi senza contingen-
za”; quando ci pare che 'opera sia, al contrario, una continua contingenza, una
continua, se vogliamo, cotangenza, un sistema di rapporti che essa ogni volta isti-
tuisce non solo con la propria situazione storica di partenza ma con ogni situa-
zione storica d’arrivo, o meglio, con ogni situazione di arrivo che in quanto tale
diviene storica»’. Nel dettaglio, l'opera letteraria, tanto per Barthes quanto per
Bigongiari, trapassa quel che le societa nel tempo «decretano» e «pensano», sono
ancora i termini di Barthes®, come una forma di sensi contingenti, storici, che
pud essere semantizzata momento dopo momento dalla sua perenne e «differen-
te» attualizzazione (dove la parola differente si pud pure intendere, per Bigongiari,
gia con il suo intero portato filosofico poststrutturalista, in quanto, proprio, dif-
ferimento’ del senso). Opera eterna dunque, non nel senso classico del proprio
immutabile significato, ma piuttosto eterna poiché suggerisce diversi sensi ad un
«uomo unico, che parla la stessa lingua simbolica in tempi multipli»'®: «’opera
propone, 'uomo dispone»'!, scrive Barthes.

> P. Bigongiari, Barthes e La funzione qualitativa del discorso simbolico, in Poesia come funzione
simbolica del linguaggio cit., p. 10. Cfr. Roland Barthes, Critique et vérité, in Ouvres complétes, 11
(1966-1975), Paris, Editions du Seuil, 1994, p. 20: «la méthode est au contraire I'acte de doute
par lequel on s'interroge sur le hasard ou la nature».

¢ R. Barthes, Critique et vérité cit., p. 36: «si la critique nouvelle a quelque réalité, elle est la:
non dans 'unité de ses méthodes, encore moins dans le snobisme qui, dit-on commodément, la
soutient, mais dans la solitude de I'acte critique, affirmé désormais, loin des alibis de la science ou
des institutions, comme un acte de pleine écriture».

7 D Bigongiari, Barthes ¢ La funzione qualitativa del discorso simbolico cit., p. 11. Cfr. R.
Barthes, Critique‘ et vérité cit., p. 39: «’ceuvre est pour nous sans contingence, et C’est méme
peut-étre ce qui la définit le mieux : I'ceuvre n'est entourée, désignée, protégée, dirigée par aucune
situation, aucune vie pratique n'est 1 pour nous dire le sens qu'il faut lui donner ; elle a toujours
quelque chose de citationnel: en elle 'ambiguité est tout pure».

8 Cfr. R. Barthes, Critique et vérité cit., p. 38: «quoi que les sociétés pensent ou décretent,
I'ceuvre est éternelle, non parce quelle impose un sens unique 4 des hommes différents, mais
parce quelle suggere des sens différents & un homme unique, qui parle toujours la méme langue
symbolique 2 travers des temps multiples».

? Cio avra importanti conseguenze teoriche ne Levento immobile, proprio relativamente al
concetto di traccia, approfondito dalla riflessione sugli scritti di Jacques Derrida, e motivo fonda-
mentale di revisione del carattere statico e «centrato» dell’opera nella storia, che ancora caratteriz-
za La poesia come funzione simbolica del linguaggio. Cfr. per esempio p. 14: «a questo punto pud,
si, descriversi la condizione centrale di un’opera rispetto alla storia che la verifica continuamente:
essa ¢ un centro da cui il senso deriva in forma stellare».

10 Cfr. P. Bigongiari, Barthes ¢ La funzione qualitativa del discorso simbolico cit., p. 12.

"' R. Barthes, Critique et vérité cit., p. 38.
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Qui, allora, si chiarisce 'aspetto fondamentale del disaccordo con il critico
francese: la storia, afferma Bigongiari, ¢ la continua metafora umana, attraver-
so cui il linguaggio si pone ogni volta come significato di quel significante che
¢ mito antropologico dell’esistenza umana sulla terra. Lesistenza umana, quin-
di, rappresenta il significante, 'aspetto materiale, la cui formalizzazione (indut-
tiva) e il cui significato (deduttivo) sono garantiti e sovrintesi solo dalla storia
stessa, cosi come qualsiasi processo di significazione/interpretazione deve sup-
porre. La differenza, rispetto a Barthes, sta tutta nel livello da conferire alla sto-
ria in questa costante dialettica: la storia, concepita da Bigongiari come «meta-
fora antinaturalistica»'?, ¢ da porsi in una dialettica continua, in una comple-
mentarita irreversibile, con i segni che la significano, ovvero, «le costanti strut-
turali consistono nel rapporto dialettico per cui una preistoria significante non
puo darsi ove non esista una storia significata»'?, che vuol poi dire non solo che
una /angue non potrebbe darsi senza la sua declinazione in parole, ma anche che
non si da infinito senza finito, simbolo senza poesia, poesia senza linguaggio,
linguaggio senza silenzio. La pietra di volta della riflessione bigongiariana ¢, al-
lora, la funzione della storia in questo processo, ed ¢ forse sorprendente. Dico
sorprendente perché nella volgarizzazione del pensiero ermetico (e post-ermeti-
co), nel tutt'uno che a volte se n’¢ fatto dove le sbrigative necessita tassonomiche
e storiografiche da manuale hanno prevalso, la sottolineatura degli aspetti per
cosi dire a-storici di tale riflessione non si ¢ accompagnata che in rare eccezioni
ad una messa in luce dell’<imminenza storica», come la chiama Bigongiari, cui
I'opera — si pensi anche a lz solitudine dei testi, proprio — ¢ continuamente sot-
toposta'®. Non dunque astratto a-storicismo, non dunque un fuori dalla storia
per assoluto, niente a che vedere con qualsivoglia fuga dell’opera dalla piti spe-
cifica condizione reale, ma posizione dialettica, per questo in solitudine, dei te-
sti con il divenire. Il testo, proprio per tale motivo, non esaurisce se stesso nella
sua contingenza, ma trova potenzialitd semantiche solo in rapporto a essa, pa-
lesandosi eterno nella misura in cui la storia ¢, direbbe Bigongiari, «in-esauribi-
le». In tal senso I'affermazione di Barthes per cui 'opera ¢ senza contingenza, ¢
in contrasto con I'idea fondamentale di Bigongiari, ovverosia che il testo «¢ la
storia dell'uomo nella possibilita che ha 'uomo di annullare la stessa condizio-
ne storica»'’: contrariamente a quanto si ¢ volgarizzato, non vi ¢, quindi, nien-
te di metafisico in questo passaggio. Anzi, se possibile, vi ¢ qualcosa di sorpren-
dentemente nuovo per il contesto critico italiano del 1966: vi ¢ I'intuizione del

2 Conseguenza di quell’azione di storicizzazione della natura, merito fondamentale della
poesia moderna, ricordata in Poesia italiana del ‘900, Milano, 1l Saggiatore, 1978.

'3 P Bigongiari, Barthes e la funzione qualitativa del discorso simbolico cit., p. 12.

4 Cfr. ivi, p. 13: «gia nelle riflessioni degli anni Trenta, si postulava in Italia una solitudine
dei testi, che non significa una loro astoricita, bensi una loro continua imminenza storica, essen-
do tale solitudine nient’altro che una posizione dialettica».

S Thidem.
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carattere statico dell’idea strutturalista, ovvero la percezione di una costruzione
analitica inevitabilmente miope al dato diacronico. E si consideri che il celebre,
rivoluzionario intervento di Derrida su La struttura, il segno e il gioco nel discor-
so delle scienze umane'® & pronunciato presso la John Hopkins University nello
stesso anno. In ogni caso, per giungere alla conclusione di una «solitudine del
testor, e cioe della posizione «senza alibi» dello scrittore (e del critico) di fron-
te al linguaggio e solo di fronte ad esso, dell’atto critico come «invenzione», lo
strutturalismo aveva dovuto postulare una sorta di idea del linguaggio, idea me-
tastorica — «platonica» in fondo, come rileva Bigongiari: I'atto di piena scrittu-
ra, unica giustificazione del solitario atto critico della nouvelle critique barthia-
na, supera, certo, «gli alibi della scienza e delle istituzioni», ma deve fondarsi,
per farlo, su di un linguaggio che, diciamo, nella sua forma ancora non signi-
ficata (nel suo stato pre-linguistico, per Bigongiari), sia al di la della storia, sia
appunto non-contingente, ovverosia, sostanzialmente, ideale. Per Bigongiari, al
contrario, «gli uomini sono animali parlanti nella storia, non fuori della storia,
e la scienza dell'uomo, che ¢ praticamente I'avverarsi di un’ipotesi, non puo dar-
si in altri termini che in quelli implicanti la storia dell'uomo, infine in termini
storici»'. Lopera in sé, quindi, non viene prima del linguaggio, ma ¢ linguag-
gio in atto, ¢ la sua perpetua determinazione storica. O, per dirla in altro modo,
I'idea barthesiana per cui davanti a chi la scrive o a chi la legge 'opera diventi
una questione posta al linguaggio, del quale quindi si possono provare i fonda-
menti e toccare i limiti'®, puo essere accettata da Bigongiari soltanto se si consi-
dera 'opera come funzione del linguaggio, la cui «operabilita», ovvero la ricerca
dei suoi fondamenti e limiti, ¢ data precisamente dalla possibilita del suo ope-
rare, dall’agire nella storia in quanto linguaggio. Cio che si sottrae, semmai, ri-
spetto a questa dialettica ¢ cid che «viene prima» dell’opera: ma si dovra tornare
poco pit sotto su questo punto. La potenzialita di senso dell’opera, invece, re-
sta in funzione dell’avverarsi di quel senso, di un avverarsi storico di quel senso,
non al di la di esso per sua condizione ideale, ma sempre in un serrato rapporto
interattivo tra la capacita simbolica di contenere tutti i sensi, questa si condivi-
sa con il critico francese, e il suo non senso, che infine, spiega Bigongiari, coin-
cide proprio questa stessa capacita.

Rispetto a Barthes, per il quale si ricordera non ci sono immagini, idee o ver-
si che la Musa infonde (souffle, come scrive sempre in Critica e verita") allo scrit-

' Cfr. Jacques Derrida, La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines
[1966], in Lécriture et la différence, Paris, Editions du Seuil, 1967.

7' P. Bigongiari, La funzione qualitativa del discorso simbolico cit., p. 13.

'8 Cfr. R. Barthes, Critique et vérité cit., p. 40 : «Retirée de toute situation, I'ceuvre se donne
par 12 méme a explorer: devant celui qui 'écrit ou la lit, elle devient une question posée au langa-
ge, dont on éprouve les fondements, dont on touche les limites».

1 Cfr. ivi, p. 50: «ce ne sont pas des images, des idées ou des vers que la voix mythique de
la Muse souflle 4 I'écrivain, cest la grande logique des symboles, ce sont les grandes formes vides
qui permettent de parler et d’opérer».
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tore, ma «la grande logica dei simboli, forme vuote, insomma, che permettono
all'artista di operare», in Bigongiari vi ¢ un rovesciamento direi completo, che
dipende proprio dall’azione dialettica tra linguaggio e storia: «il poeta inizia pro-
prio da immagini o versi»** nel tentativo di comporli secondo, appunto, un mo-
dello che vede come «terminale» di tale processo di manipolazione della mate-
ria linguistica. E la possibilita modellatrice, essendo il modello «induttivo 4 in-
finitumy, come scrive Bigongiari, a terminare nel simbolo, o, per dirlo piu chia-
ramente, allorché dal silenzio prelinguistico si arriva al linguaggio, il simbolo di-
viene interrogabile, e quindi significabile. Lattivitd interpretativa avverra allora
a rovescio rispetto all’atto di creazione, ovvero, inevitabilmente, per deduzione.
Contrariamente a quanto sembra suggerire Barthes, per Bigongiari il momento
di modellizzazione dell’opera, quando 'opera non ¢ ancora tale, ha un preciso
significato, ad inseguimento di un preciso modello: il poeta, insomma, ha una
propria, definibile, volonta, la cui ragione linguistica, che tende all'improbabi-
le per la natura stessa della poesia, e cio¢ alla dissoluzione delle forme linguisti-
che correnti, dipende comunque dalla contingenza storica in cui questi si trova
ad operare. Il momento di sospensione di quel primo significato, di quella inten-
zione dell’autore, si raggiunge, piuttosto, al termine della sua elaborazione, quan-
do dal prelinguaggio essa raggiunge lo stato linguistico, poiché quello «stato» ap-
pena toccato subito diventa totalmente significabile, contenendo ciog, per il tra-
mite dei suoi significanti, tutti i significati che la storia si incarica di significare,
o come chiarisce Bigongiari ne Levento immobile: «l significato, allora, una vol-
ta raggiunto, cio¢ l'atto della costituzione del testo, non ¢ altro che I'avvertenza
che il significante ha compiuto la parabola della propria produttivita»*'. Questo
stato ¢ quindi, in veritd, una condizione di perenne mutazione, che realizza uno
o pit significati ad ogni nuova lettura®, ma, in sé, conserva I'intenzione poetica
dell’autore. In sintesi estrema, quindi, l'opera letteraria come funzione simboli-
ca del linguaggio si raggiunge con un doppio movimento: inizialmente abbiamo
una condizione pre-linguistica con un modello generativo cui, per induzione, il
poeta aspira. In un secondo momento, invece, abbiamo una condizione lingui-
stica in atto che, in quanto tale, subito ¢ simbolica, poiché ogni sua fruizione
rinnova, per deduzione del fruitore, il proprio sistema linguistico. Dalla «scrittu-
ra» si arriverd, per questa via, all'«opera» vera e propria. Ovvero dai segni si pas-
sera ai simboli. E appunto la funzione simbolica ¢ questa sostituzione: stat ali-
quid pro aliquo: 'opera sta al linguaggio come la funzione simbolica alle facolta
umane. Lopera, infatti, rinnova attraverso questa sostituzione gli istituti lingui-
stici che altrimenti si logorerebbero per stasi.

2 P. Bigongiari, Barthes ¢ la funzione qualitativa del discorso simbolico cit., p. 15.

' P. Bigongiari, T7a phoné e graphé [1982], in Levento immobile cit., p. 16.

22 E qui si intravede, ancora, la vicinanza della teorizzazione bigongiariana rispetto al con-
cetto di différence/différance formalizzato da Derrida e assunto direttamente da Bigongiari ne
Leevento immobile.
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Laspetto «qualitativo» di tale funzionamento, che Bigongiari ricostruisce
attraverso I'analisi degli scritti di Barthes, ¢ propriamente questo passaggio, e
si tratta di analizzare i meccanismi o gli atteggiamenti mentali attraverso cui il
«ricevente» — poniamo un lettore — percepisce come simbolico un certo segno,
per il fatto stesso che esso apparira ambiguo al momento del suo processo er-
meneutico (deduttivo), ad effettivo superamento dell'intenzionalita storica (in-
duttiva) che pure ne aveva guidato la formalizzazione nel lavoro del poeta. Ora,
Bigongiari sembra perfettamente consapevole che tale modello relazionale di po-
esia e linguaggio funziona senza problemi rispetto alla letteratura tradizionale,
mentre, con 'avvento di cid che Umberto Eco definisce come «apertura esplici-
ta» di certe poetiche a lui contemporanee, ovvero dell’organizzazione estetica «di
un apparato referenziale» che gia di per sé stesso risulta ambiguo, esso necessita
di alcune ulteriori specificazioni®, che infatti non tarda a chiarire. La prolifera-
zione incessante di simboli da simboli, di letteratura da letteratura®, che appa-
rentemente sabota il meccanismo di formalizzazione induttiva del significate e
della successiva apertura deduttiva del significato, per riempire linguisticamente
in maniera volontariamente ambigua un percepibile e rinnovato horror vacui®,
¢ spiegata da Bigongiari a partire dal saggio La critique et l'invention di Michel
Butor, sebbene sia evidentissimo il precipitato concettuale derivato dalla lettu-
ra dei romanzi La modificazione®® e Limpiego del tempo®. Dopo aver ribadito
che ’'ambiguita del segno ¢ tale in quanto, nato in termini di necessita storica,
ne supera il continuo condizionamento proprio distruggendone, preservando-
ne, superandone I'unita contraddittoria che in esso si simbolizza»**, Bigongiari
afferma che la specificita dell’azione critica novecentesca ¢ quella di «inventarsi
le strutture della funzione a cui 'opera deve adempiere»”. In questo quadro si
inseriscono le tre tesi espresse da La critique et l'invention, ovvero: «ogni inven-

» Cfr. U. Eco, Analisi del linguaggio poetico, in Opera aperta, Milano, Bompiani, 1962, p.
78.

% M. Butor, La critique et linvention [1967], in Repertoire I11, Paris, Les éditions du Minuit,
1968, p. 7: «toute invention littéraire aujourd’hui se produit a l'intérieur d’un milieu déja sa-
turé de littérature. Tout roman, poeme, tout écrit nouveau est une intervention dans ce paysage
antérieur».

» Ciod che qui Bigongiari omette, ma che ci pare di cogliere in maniera distinta, ¢ che sta
tratteggiando pure una risposta, ovviamente indiretta, ad alcune questioni immesse nel dibattito
degli anni Sessanta dall'ambito della neoavanguardia. Si pensi anche alla stessa distinzione di
funzione qualitativa e funzione quantitativa in relazione alla teoria dell'informazione descritta
da Eco in Opera aperta, ovvero alla necessita di rinvigorire 'intenzionalith dell’autore e dell'io
poetico in anni dominati dai tentativi — con 7 novissimi in testa — di riduzione dell’io ¢/o della
celeberrima «morte dell’autore».

% M. Butor, La modification, Paris, Les éditions du Minuit, 1957.

¥ M. Butor, Lemploi du temps, Paris, Les éditions du Minuit, 1956.

* D Bigongiari, La scrittura di Butor o la funzione quantitativa del discorso simbolico, in La
poesia come funzione simbolica del linguaggio cit., p. 21.

2 Tyi, p. 22.



342 FEDERICO FASTELLI

zione ¢ una critica»; il suo correlativo «ogni critica ¢ un'invenzione»; e, la terza,
secondo cui «il poeta o il romanziere che si riconosce come critico deve consi-
derare le sua opera e le altrui come incompiute».

Il primo punto ¢ autoevidente, tanto che Bigongiari non lo approfondisce
in questo ambito, sebbene ritorni sulla questione in una delle interviste raccolte
ne Il mutismo dell’universo: ¢ chiaro, comunque, che I'invenzione altro non puo
configurarsi che come critica della realtd, o, nel caso dell'invenzione letteraria,
come critica della letteratura o critica della critica. Il secondo punto da modo a
Bigongiari di riconnettere il discorso che sta formulando su Butor con gli assunti
teorici della nouvelle critique, su cui si era soffermato nel saggio su Barthes, riven-
dicando quella liberta simbolica — liberta cio¢ d’invenzione della critica, in quan-
to genere letterario e atto linguistico. Pilt problematico il terzo punto, poiché, in
maniera non dissimile da quella utilizzata nel saggio su Barthes, Bigongiari ac-
coglie la sostanza dell’affermazione butoriana, ma non il ragionamento attraver-
so cui vi si arriva. Secondo Bigongiari, Butor constaterebbe che il carattere in-
compiuto dell'opera letteraria elimina la differenza di genere tra critica e inven-
zione rendendo i due aspetti eteronomi, momenti parziali della medesima atti-
vitd. Tale constatazione, pero, avverrebbe in un ambito puramente intralettera-
rio — «noi scriviamo sempre dentro la letteratura»® afferma Butor — che premia,
quindi, la continua riscrivibilita dell’opera come risultato ipertestuale di un pro-
cesso combinatorio citazionale intra- e inter-letterario, esaltando cosi il valore
«parodico»’ dell'operazione letteraria, dove parodico varra piuttosto come imi-
tativo, capace di prolungare cio¢ in maniera impropria una funzione apparen-
temente perduta dell’opera (una funzione per cosi dire meta-simbolica), che nel
senso di «travestimento burlesco». Cio, allora, costituisce il limite di un uso con-
sapevolmente quantitativo della funzione simbolica esercitata dall’opera lettera-
ria sul linguaggio: la interminabile reiterabilita del processo parodico, insomma,
non si relaziona correttamente con 'aspetto qualitativo che gli ¢ proprio, ovve-
ro non spiega correttamente i vincoli che 'operazione letteraria intesse con i va-
lori estetici. Cosa manca, in verita, a tale uso quantitativo? Di nuovo (e ancora
sorprendentemente), ¢ la contingenza storica ad essere sottovalutata, secondo
Bigongiari. Uidea butoriana che si scriva sempre «dentro» la letteratura omet-

3% Cfr. M. Butor, La critique et linvention cit., p. 18: «nous écrivons toujours dans la littéra-
ture. Puisque nous représentons notre ouvrage (non seulement le résultat mais le travail), nous
devons aussi y représenter la littérature qui est son milieu ou son élément, par des citations (ce
dont la critique nous a toujours donné 'exemple), intactes ou transformées (parodies). Toute
parodies affirmée dénonce celle qui est larvée dans la littérature courante ignorante de ses propres
modeles, nous rend ceux-ci».

3" Ivi, p. 9: «la formule du roman habituel est donc tout simplement une sorte de parodie.
La plupart des écrivains, le sachent ou non, prennent des livres célebres d’autrefois et maquillent
leurs rides. Combinant un schéma bien connu, dont notre éducation nous a donné I'habitude,
et des signes extérieurs de modernité, leurs ouvrage peuvent bénéficier d’'une diffusion rapide et
atteignent parfois de grands tirages».
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te infatti il passaggio, fondamentale, che prevede la trasformazione del linguag-
gio in letteratura: il valore estetico, che la letteratura recupera in tale passaggio,
quando cio¢ come linguaggio entra dentro la letteratura, pud avvenire solo nel-
la storia, o, come scrive Bigongiari: «i valori estetici sono recuperabili solo nella
storia, sono la stessa “descrizione storica” dell’opera d’arte. Prima i valori esteti-
ci sono dei “non valori”; meri simboli»*%. Per questa ragione compito precipuo
dello strutturalismo non ¢ quello di operare sopra un linguaggio ideale e sovra-
storico, indagandone le implicazioni estetiche, ma quello di recuperare nell’o-
pera, in quanto linguaggio in atto, e dunque storico, i suoi «non valori» esteti-
ci, ovvero risalire alla «liberta formatrice del simbolo» precedente alla stasi delle
«forme simboleggiate» che sono, essenzialmente, un portato storico, o meglio,
che appaiono come forme trascendentali in senso kantiano, che solo la storia
riempie. Insomma, di un’opera, occorre cogliere quella «primordialita poetica»
che precede il giudizio estetico, in quanto giudizio di paragone tra essa e la con-
dizione estetica nella storia, ovvero la tradizione (come scarto, essenzialmente,
ma anche, se si vuole, come continuitd). Su questo punto, cruciale, Bigongiari
torna in pill occasioni. Si pensi all'intervista rilasciata a Mario Miccinesi del di-
cembre del 1971: «la poesia non nasce — e guai se nasce — dentro un’esperien-
za estetica. Diviene estetico quello che, all’atto della sua nascita, appartiene solo
allambito della necessita. Al posto dell’estetico ¢ il necessario; s'intende, un ne-
cessario che ha volonta — mi richiamo alla bona voluntas storica — e possibilita
di linguaggio allo stato nascente»®. E poco piti sotto precisa: «la poesia, prima
di essere un valore, ¢ un non valore, e guai se non avesse implicita la tendenza a
superare continuamente questa condizione “necessaria” di partenza; non avreb-
be la carica necessaria per attestarsi nei suoi valori simbolici, cio¢ per impegnare
lintegralita linguistica, che ¢ subordinatamente comunicativa, ma ¢ primaria-
mente inventiva, dell'uomo, al di 12 della sua stessa condizione genetica»*. Ma
¢ proprio cio a conferire alla poesia una funzione essenziale rispetto al linguag-
gio tout court, come Bigongiari ribadisce approfonditamente nell’'ultimo e pit
complesso saggio di questa trilogia, intitolato la Follia di Saussure.

Partendo dalle riflessioni di Starobinski e soprattutto da quelle di Deguy su
alcuni (all’epoca) inediti del grande linguista ginevrino, Bigongiari svela final-
mente il meccanismo che rende indispensabile la poesia al linguaggio. In par-
ticolare, rispetto alla riflessione saussuriana sul concetto di anagramma, di cui
Starobinski da una analitica ricostruzione in un saggio del 1966%, Bigongiari

32

25.

P. Bigongiari, La scrittura di Butor o la funzione quantitativa del discorso simbolico cit., p.

P. Bigongiari, 1/ non luogo della poesia cit., p. 12.
3% Ibidem.

% Cfr. ]. Starobinski, Les anagrammes de Ferdinand de Saussure, in «Mercure de France», n.

1204, febbraio 1964, poi rielaborato e compreso nel volume Les mots sous les mots. Les anagram-
mes de Ferdinand de Saussure, Paris, Gallimard, 1971.
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critica I'idea di un ipolinguaggio, che Saussure indica come «base fonetica» del
processo combinatorio che sovrintende ogni atto poetico e che si fonda su una
parola tema. Nell’atto combinatorio della creazione poetica, infatti, occorre ri-
considerare, per Bigongiari, pure 'intenzionalita poetica, sottostimata dall’ana-
lisi puramente combinatoria delle parole (del loro suono) condotta da Saussure.

La questione appare intimamente connessa a quel rapporto tra caos e caso,
strutturale in Bigongiari, e, in particolare, agli aspetti di intenzionalita e neces-
sita che esso implica: aspetti gia autorevolemente affrontati da uno studio del
2005 di Enza Biagini, cui rimando. In ogni caso, l'intenzionalitd poetica non
si dovra considerare nel senso classico di intentio auctoris, come interpretazione
privilegiata e a posteriori che 'autore darebbe della propria opera, ma, come ab-
biamo gia spiegato, in quanto risultato del processo di modellizzazione che, per
induzione, prevede un modello univoco. In questo senso la poesia, cio¢ la pre-
sa di parola del poeta di fronte al mutismo dell’universo, si incarica di un com-
pito simbolico, che sard univoco in entrata, ma inevitabilmente polivalente in
uscita, 0, come scrive Bigongiari: «per il poeta I'opera si compie al limite della
sua improbabilita: cio¢ dove il linguaggio ha raggiunto un solo significato, I'u-
nico che il poeta non sapeva»®. La poesia ¢ tale, quindi, soltanto in rapporto
al suo momento prelinguistico, al silenzio; e se silenzio e parola poetica sono le
due fasi consecutive di uno stesso atto, «la parola» dovra considerarsi gia come
«la fine di qualcosa» in un meccanismo continuamente differito che fa del lin-
guaggio cio che Bigongiari chiama, con Heidegger, «un inoltro nell’essere». Lo
«scatto simbolico» si pone, perciod, gia come termine di un processo combina-
torio che non avviene ancora dentro al linguaggio, ma sul limite del silenzio, e
che si ripete per ogni parola. Al fondo del processo combinatorio del linguaggio,
quindi, perfino nelle esasperazioni del Novecento, persino nel tentativo parodi-
co di Butor di modificare con la scrittura «il luogo e il tempo in cui» essa stessa
«si evolve», e persino nel caso limite dello Ulysses di James Joyce®, che attraver-
so permute e incastri verbali oppone «al passato archetipico» «una sorta di eter-
no presente», non pud esserci che un inizio che non ¢ ancora parola.

La poesia come funzione simbolica del linguaggio non ¢ dunque soltanto
Iside che riunisce ogni parte smembrata di Osiride, per utilizzare la suggestiva
metafora che Bigongiari trae da Starobinski®®, ma, rovesciando questa visione, ¢

3¢ P. Bigongiari, La follia di Saussure, in La poesia come funzione simbolica del linguaggio cit.,

p- 30. Ma su questo punto Bigongiari ritorna moltissime altre volte. Si veda, per esempio, Dal
simbolo simbolista al segno, dal segno al simbolo linguistico, in Levento immobile cit., p. 34: «l si-
gnificato univoco ¢ non altro che 'indicatore che un significante ha compiuto il suo lavoro; che
la voce ha finito di suggerire».

7 E anche su questo punto Bigongiari sembra rispondere soprattutto all Umberto Eco di
Dalla Summa al Finnegans Wake (Le poetiche di Joyce).

3 Cfr. ]. Starobinski, «Le souci de la répétition», in Les mots sous les mots. Les anagrammes de

Ferdinand de Saussure, Paris, Gallimard, 1971, p. 33.
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il corpo stesso di Osiride, «sempre riunito e sempre disiecto»’, soggetto, in veri-
ta, a cid che nel saggio ¢ definito come «anamnesi integrale», e che poi significa,
sostanzialmente, 'obbedire d’ogni parola a questo stesso procedimento, sempre
e in maniera integrale: dal silenzio prelinguistico essa diventa linguaggio e dal
linguaggio, per dialettica con la storia, diventa opera. Il mot-théme saussuriano,
base gia linguistica o meglio ipo-linguistica del processo combinatorio, risulte-
ra anch’esso, finalmente, nient’altro che «lo stato primario della stessa coscienza
soggettiva»® e I'inganno di Saussure, la sua «follia», sta tutta nell’aver creduto
di poter separare la parola dal suo «corpo prelinguistico» ovvero elidere a priori
il significante dal suo significato, che, in entrata, ¢ invece, lo ripetiamo, univo-
co. La funzione simbolica del linguaggio ricoperta dall’opera letteraria, per con-
cludere, si spiega come risultato di questo stesso calcolo, di “caso intenzionato”,
come scrive Enza Biagini: i poeti con il loro «parlare al limite dell’'impossibile»*'
mettono continuamente in crisi i limiti dell’istituto linguistico, prevenendo cosi
I'usura della comunicazione stessa. In questo senso, i poeti compiono un’opera-
zione inversa a quella dei linguisti, distruggendo gli istituti che questi si affanna-
no a ricercare. Ed ¢ proprio in cio che «superano» l'istituzione linguistica: nella
consapevolezza della provenienza della parola dal silenzio, e dunque di una fun-
zione che non ¢ solamente quella di toccare con il «linguaggio le cose»*, ma, di
pitl, quella di restituire le cose alle proprie funzioni, nel tempo. Cosi, con le pa-
role di Bigongiari, «se non esistessero i poeti, arriverebbe il momento in cui gli
uomini, per usura, non riuscirebbero pitt a intendersi tra loro»*®.

39

P. Bigongiari, La follia di Saussure cit., p. 29.
© Tvi, p. 34.
1 E. Biagini, Piero Bigongiari: i « giochi del caso » fra teoria, critica e poesia cit., p. 280.
2 Cfr. P Bigongiari, La follia di Saussure cit., p. 34.

 Ivi, p. 31.
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BIGONGIARI E LAMBIGUITA DEL SEGNO LINGUISTICO

Martina Romanelli

[...] gli Egizii in tutti ¢ loro templi aveano sculpite le
Sfinge, se non per dichiarare doversi le cose divine, quan-
do pure si scrivano, sotto enigmatici velamenti e poetica
dissimulazione coprire.

Giovanni Pico della Mirandola, Commento sopra una
canzone d amore'

[...] impetuosi, in chi scrive, i misteri
si accalcano nei segni piti turbati

Piero Bigongiari, Dove finiscono le tracce®

1. Tra «forme della narrativita» e nuove premesse ontologiche
1.1. Per una diversa idea del «medium»: il pretesto schopenhaueriano

Se L'amore muore, componimento della nona sezione (Lamore é...) dell’'ul-
timo libro poetico bigongiariano, si apre nel segno di un chiaro riferimento a
Schopenhauer: cosa altrimenti potrebbe essere quel «velo di Maia» che compare
ai vv. 3-4, se non ciod che secondo il pensiero del filosofo compromette e vanifica
il processo epistemologico in grado di risolvere la condizione dell’'umanita (o, al-
meno, se si considera la vocazione aristocratica della dottrina di Schopenhauer,
di una parte di essa)? Sorprendentemente perd rispetto a quanto si sarebbe po-
tuto arguire, la prima strofe del componimento scongiura proprio lo strappo del

' Cfr. 'annotazione di Bigongiari del 16 dicembre nel Giornale: «La verita &€ un mistero che
ha bisogno della finzione per rivelarsi, ma questo ¢ sempre una rivelazione enigmatica, che cio¢
sposta sempre un po’ pilt in 1 i suoi significati» (Piero Bigongiari, Giornale 1996, in La poesia
pensa. Poesie e pensieri inediti. Leopardi e la lezione del testo, a cura di Enza Biagini, Paolo Fabrizio
Tacuzzi e Adelia Noferi, Firenze, Olschki, 1999, p. 65).

2 Si tratta dei vv. 5-6 de I/ limite che separa e unisce, dalla quarta sezione di Dove finiscono le
tracce, Firenze, Le Lettere, 1996, p. 76.

Anna Dolfi (a cura di), LErmetismo e Firenze. Atti del convegno internazionale di studi Firenze, 27-31
ottobre 2014. Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bodini, Sereni. Volume II, ISBN 978-88-6655-979-5 (online),
© the Author(s), CC BY-SA 4.0, 2016, published by Firenze University Press
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velo («Troppo dolore ha proposto il cielo / a un amore che muore. Dove il velo
/ di Maia ¢ strappato, tra il visibile / e I'invisibile ¢ spezzato il patto»?), un invi-
to che solo apparentemente sembra porsi in contraddizione rispetto allo slancio
che nel lungo viaggio del poeta tendeva a riconoscere e, forse, a ricongiunger-
si con, un Uno nascosto, presente nella sua piena assenza, in vestigio. E il volu-
to richiamo a Schopenhauer, all'intero portato, consistente, della sua filosofia
a generare la necessita di un approfondimento pur minimo, la necessita di sof-
fermarsi su un punto — certo non isolato — che apre possibilita interpretative di
un problema non solo gnoseologico o metalinguistico, ma che va a toccare per
forza di cose fondamenti che rientrano in precise connotazioni ontologiche. Sul
versante critico, la discussione del particolare e complesso senso del linguaggio
proprio di Bigongiari ha costituito — e non poteva essere altrimenti — un /leiz-
motiv di indiscutibile rilevanza; assieme ai cosi detti «compagni di strada» Bo e
Macri, sono indiscutibilmente da tenere presenti i numerosi e continui studi di
Adelia Noferi, la cui attenzione e la cui lezione hanno costituito una pietra mi-
liare per i contributi successivi, quali quelli di Silvio Ramat, Enza Biagini, Maria
Carla Papini, Paolo Fabrizio lacuzzi, fino agli apporti pubblicati piti di recente e
soprattutto tesi ad approfondire le tematiche e i percorsi sulla sua critica d’arte.

Libro poliedrico, composto di livelli molteplici e di strade, non a caso, mul-
tiformi, Dove finiscono le tracce ¢ in fondo davvero un grande libro di viaggio;
un’autobiografia-breviario, un compendio sempre iz fieri, inscritto anche sotto
il nome di Derrida; perché il viaggio, il suo perpetuarsi come moto (non esclu-
sivamente fisico), ¢ quanto replica o realizza, nell'effimero, lo stato di quell’'Uno
sfuggevole ma presente nel suo non apparire; lo stato del Caos, una sorta di indif-
ferenziato, naturalmente identificabile con Dio come «primalita» perfetta (strana
identitd, complessa, nell’essere alterita sempre di se stessa’). Fondamentale, sotto
questo punto di vista, 'analisi di Adelia Noferi’, nel suo individuare, nello spe-
cifico per le prime sezioni dell'opera, un vero e proprio programma di esplora-
zione delle forme letterarie o, meglio, della pratica verbale in sé, soprattutto se
scritta: occasioni di ricerca che sovrappongono livelli letterari diversi (parabola,
fiaba, mito...), tutti convergenti in direzione della poesia, ma che sono anche
occasione di veri e propri percorsi autonomi del linguaggio, oggetto di un’inda-
gine interminabile e capitale. E difatti, oltre la vera e propria forma della nar-
rativitd (cosi Adelia Noferi), la specifica vocazione del linguaggio a determinare
il segreto della poesia — genre prediletto in sé e per sé — e, di conseguenza, 'ato-

3 P Bigongiari, Se [amore muore, vv. 1-4 (Dove finiscono le tracce cit., p. 169).

4 Si veda la conclusione del libro: alterita ¢ identitd proprio perché non siamo davanti a un
punctum, a un motore immobile, bensi a un principio volubile, non a caso indicato iconologica-
mente col fuoco o col mare.

> Si fa riferimento in particolare al cap. IV (La parabola del Figliuol Prodigo), in Adelia
Noferi, Piero Bigongiari. Linterrogazione infinita. Una lettura di «Dove finiscono le tracce», Roma,
Bulzoni, 2003. In particolare si veda p. 70.
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mo imprendibile, quell’infinito inarrivabile di leopardiana memoria che ¢ meta
costante delle cose del mondo e dell'uomo 77 primis®, teso in una progressione
che, in realtd, ¢ forse piti speranza di regressione in quanto reductio ad unum.
Proprio il linguaggio, tradizionalmente inteso come codificazione dell'in-
sieme di idee sotto forma di compromesso fra la cosa e il nome a essa assegna-
to per renderla concepibile e comunicabile, ¢ al centro della revisione radicale,
rovesciamento manifesto, del fondamento ideologico del Die Welt als Wille und
Vorstellung; ne ¢, insomma, il motivo. Se fosse valsa anche in Bigongiari la sfi-
ducia nei confronti del valore del «fenomeno» (per com’¢ presentata nel lapida-
rio incipit dell' opera schopenhaueriana e nel terzo capitolo del libro primo), con
Pesclusione di qualsiasi componente fisica rispetto all’Essere (il mondo come ri-
flesso della Volonta), non avrebbero potuto che originarsi conseguenze non in-
differenti. Lopposizione fatale tra 'insufficienza sostanziale del mondo (un ese-
cutore subordinato e superficiale degli ordini di un padrone uniforme e nasco-
sto) e un principio radicale come la Volonta (energia cosmica, ¢ vero, perd se-
parata dal mondo) sarebbe stata in grado di mettere in crisi non solo un intero
sistema fondato su presunti assiomi e ogni certezza escatologica fino a quel mo-
mento sostenuta, bensi, su un piano traslato, avrebbe potuto alterare il proce-
dimento artistico (intendendo «fenomeno» come evidenza del testo). Nel caso
in cui anche in Bigongiari si fosse ripresentata la medesima impostazione onto-
cosmologica, gli strumenti e le facolta proprie dell’'uomo sarebbero stati sostan-
zialmente vanificati per il loro essere superficie, orpelli autoreferenziali e sterili in
quanto inetti a esaurire nella forma dell’evidenza il Vero — «la verita ¢ avanti tut-
te le cose, ¢ con tutte le cose, ¢ dopo tutte le cose, € sopra tutto, con tutto, dopo
tutto; ha raggione di principio, mezzo e fine. [...] la verita ¢ la cosa piu since-
ra, pit divina di tutte; anzi la divinita e la sincerita, bonta e bellezza de le cose ¢
la verita; la quale né per violenza si toglie, né per antiquita di corrompe, né per
occultazione si sminuisce, né per comunicazione si disperde», per prendere in
prestito forse la definizione pili forte e suggestiva in assoluto del Vero dalla filo-
sofia di Giordano Bruno’. Che si parli del Vero non deve chiaramente riportare
alla vulgata opposizione tra filosofia e poesia®. Leggendo Bigongiari non si puod

¢ Cft., per esempio, dalla sesta sezione, I/ pellicano di Malibis: «C¢ intorno ai pali un ribollio
quieto, / un lento andirivieni d’onde intorno / a quella loro ruggine, un soggiorno / di traspa-
renze in un indiscreto / occhieggiare dal fondo. [...] Ma che cosa ricerca, quale stizza / andata
troppo al di la di se stessa? / La marea gia sale, e non cessa / di mordere la terra, di scalzarne / le
giallognole friabili dune. / Nemmeno queste sue estreme cune / davanti all'infinito ora le basta-
no?» (Dove finiscono le tracce cit., pp. 124-125)

7 Giordano Bruno, Spaccio de la bestia trionfante (dialogo secondo; porzioni di testo tratte sia
dall'intervento di Sofia che da quello, subito successivo, di Saulino), introduzione e commento di
Michele Ciliberto, Milano, Rizzoli, <(BUR», 2014, pp. 154-155. E rilevante che Bruno scriva che la
comunicazione della verith non indebolisce la sua autenticita, contando che la questione linguistica
fu per lui alquanto rilevante e articolata in trattazioni che toccano forse nell'interezza la sua opera.

8 Per cui cfr. P Bigongiari, La poesia, una Weltanschauung?, in La poesia pensa... cit., pp.
205-212.
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ignorare 'importanza della tensione al Vero (essendo esso cifra di tutte le cose),
guidata da una primaria e nodale funzione della scrittura o della creazione arti-
stica in sé che va a sovrapporre Dio al poeta, allo scrittore o all’artista in genera-
le, con una precisa corrispondenza fra atto della creazione del mondo e dell’'uo-
mo e atto che origina 'opera d’arte (atto sia per sottrazione che per emissione).
Nessun dubbio inoltre sulla possibile drammaticita di questo evento, che si di-
spiega come un movimento reciproco e opposto di un Dio-Tutto che si ritrae e
di un uomo che necessariamente tende a essere e a sviluppare, pur nel contesto
transeunte, la sua accidentale formalitd — formalita che, soprattutto nell’opera
d’arte, proietta e diffonde teoricamente all’infinito il medesimo principio del-
la variatio e quindi della vita: «da quel distacco-abbandono inizia per 'uomo la
ricerca della perduta unitd (anteriore a qualsiasi inizio) che la creazione ha spez-
zato e si moltiplichera nelle ulteriori frammentazioni. Non la nietzschiana mor-
te di Dio, ma il suo “distacco” determina, in questo contesto, quella sottrazio-
ne ontologica che spalanca lo spazio (sottile e immenso) che diviene lo spazio
dell’esilio e dell’erranza dell'uomo»’.

Tutto cid potrebbe benissimo contribuire alla riaffermazione di una genera-
le dicotomia insuperabile e di stampo quasi manicheo, anche perché, come ha
per esempio spiegato Maria Carla Papini, se la parola «da un lato ¢ I'unica pos-
sibile realizzazione di quell’infinito che rappresenta, d’altra parte, pronuncian-
dosi in una realtd temporale e spaziale ben determinata, si dimostra immedia-
tamente inferiore al suo compito, proprio perché rende definito e compiuto cid
che ¢ indefinito e interminabile»™.

C’¢ tuttavia un livello ulteriore da considerare, in Bigongiari; bisogna cio¢
rinnovare in tale contesto I'idea ontologica discostandola da una tradizionale —
quella che identifica ’Essere come un Ente, motore immobile — e portarla a es-
sere valutata proprio in virtl di nuovi criteri quali, ad esempio, quello della sua
qualita. Se pure esiste, in Bigongiari, almeno un dualismo superficiale tra quel
che ¢ l'oggetto di una costante ricerca (un guid esterno e interno all’'uomo, il
quale ¢ a sua volta creatura e frammento dell’'Uno primordiale, quindi traccia)
e il mondo che ne ¢ il prodotto (specchio oppure ombra, come Schopenhauer
stesso lo aveva denominato), la sua posizione si muove in senso quasi opposto ri-

? A. Noferi, Piero Bigongiari. Linterrogazione infinita (cap. Il — Messaggio sinaitico: il testo in-
troduttivo) cit., p. 33. Questo risolve il problema del nichilismo, cio¢ dell'inesistenza della traccia-
origine individuata da Derrida come traccia sparita per sempre (probabilmente anche in questo
ha rilevanza 'opposizione Osiride-Thot ne La farmacia di Platone), irrecuperabile: il ritorno, in
Bigongiari, pare essere contemplato perché I'esperienza transeunte/effimera (dell'uomo e della
traccia una volta tracciata) sembra tendere all'Uno, il che tuttavia non chiude affatto il circolo
universale, anzi ha significato un passo — tra 'altro foriero di altre tracce — nell’evolversi perpetuo
del Caos come potenza infinita. Cfr. anche la lirica 7/ mare gioca col fanciullo.

' Maria Carla Papini, Resistenza e tensione nel linguaggio di Piero Bigongiari (1. La parola
agonica della «Figlia di Babilonia»), in Il linguaggio del moto. Storia esemplare di una generazione,
Firenze, La Nuova Italia, 1981, p. 105.
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spetto al Die Welz.. ., perché il mondo-simulacro — e con mondo-simulacro non
si intendono solo i fenomeni esperibili, bensi tutto cid che rientra nell’'umana
facoltd, compreso (e soprattutto) il linguaggio — non ¢ affatto il non-vero che si
presenta agli occhi del filosofo nascondendogli la realtd noumenica, bensi ¢ fe-
delissima e necessarissima traccia, indizio, dell'Uno che entrambi, poeta e filo-
sofo, cercano di raggiungere. Siamo, con Bigongiari, davanti a una piena riva-
lutazione del medium; processo che nel suo caso investe non soltanto il campo
privilegiato della poesia, ma pure quello dell’arte e della critica, tant’¢ che ¢ im-
possibile non pensare al Barocco e al suo essere una cristallizzazione superficia-
le, provvisoria, del moto in continuo e concertato divenire. Bisogna presupporre
che la natura della parola/segno sia quella di una «possessione disappropriante»
del tutto coerente col proprio oggetto (e matrice) poiché ne ricalca e ne esprime
Pindefinibilita logica che coincide col suo stesso essere dynamis, vita. Bisogna,
insomma, ricostruire in termini teorici la legge che regola e comporta I'espli-
carsi della scrittura bigongiariana come scrittura dell'Infinito/Indeterminato,
come «il senso della morte di qualcosa, ma anche della rinascita di qualche altra
cosa»''. Nuova angolazione dalla quale si considera 'Ente: il suo essere potenza.

1.2. Segno significato e segno significante: la risposta a Schopenhauer in «Se
Lamore muore»

Le fonti e gli scritti che hanno contribuito alla riflessione linguistico-poetica
di Bigongiari sono molteplici (Heidegger, Merleau-Ponty, Derrida, per far rife-
rimento all'ambito puramente filosofico e linguistico; contando che fin dall’ini-
zio lo studio sul Leopardi aveva promosso, in lui, la sensibilita verso il linguag-
gio come baricentro assoluto dell’inchiesta critico-letteraria nel suo essere «aper-
tura», «potenza»): tutti fanno capo a un semplice principio — quella dinamicita
della «possessione disappropriante» mai definitiva — e tutti possono riassumersi
nell’idea secondo cui, se «visibile ¢ il reale, invisibile il vero»'?, certo non esiste
(apparente paradosso) cosa pili completa di questo moto interno al referente, che
¢ un moto interno alla sostanza, descritto sia come emanazione propositiva che
come denuncia della sottrazione ontologica (inconcepibilita dell'Uno). Il con-
tributo che dunque deve riconoscersi come fondamentale ¢ proprio una varia-

""" Cosi Bigongiari in risposta a Roberto Carifl in un’intervista raccolta all'interno del volume
Nel mutismo dell universo. Interviste sulla poesia 1965-1997, a cura di Anna Dolfi, Roma, Bulzoni,
2001, p. 210. Cfr. percio le affermazioni di Bigongiari in Visibile invisibile: «Mi sono accorto che
per me sono pit facili le cose difficili; amo rasentare I'impossibilitd; spingere al massimo il possi-
bile & per me una regola assolutamente elementare. Non chiedetemene il perché; dovrei rispon-
dervi con una intuizione generale: perché credo alla continuita di cid che esiste, anzi di cio che
si puo dire; poiché anche credo alla assoluta creativita della parola. Credo alla continuit, e alla
“contiguitd” di cid che esiste. Il vuoto, I'inesistente ¢ la punteggiatura dell’essere» (P. Bigongiari,
Visibile e invisibile, Firenze, Sansoni, 1985, p. 38).

2 Ivi, p. 5.
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zione del concetto ontologico, sottratto alla sua integrita: la qualita dell'Origi-
ne ¢ considerata qui soprattutto nel suo attributo primario, perché unico costi-
tutivo, di potenzialitd, quindi di alterita continua rispetto a un’identita fissa (in
quanto uniformita ¢, in senso pienamente leopardiano, non-vita).

Cosa significa allora augurarsi che mai il velo di Maya venga strappato?
Semplicemente sviluppare un differente tipo di relazione con la realta che ha
precise ricadute sullo stesso percorso gnoseologico che costituisce lo scheletro,
o perlomeno una consistente sua parte in quanto dipendente dalla poetica, di
Dove finiscono le tracce (processo creativo ed epistemologia sembrano essere tutt’u-
no, a partire da una basilare premessa di fondo'). Tutto converge, dalla poesia
di Bigongiari agli scritti di critica di varia natura, verso la necessita di cambiare
quei parametri tradizionali attraverso cui sempre si sono spiegati il linguaggio
e il fondamento delle cose, 'Essere, nonché il suo rapporto con la sfera dell’ef-
fimero. In Bigongiari la domanda sul linguaggio dovra davvero essere posta in
termini che tengono conto di un presupposto ontologico assai diverso rispetto
alle premesse da cui parte Schopenhauer, perché la qualita del principio primo,
se cosi lo si puod chiamare, non ¢ la stessa della Volonta. E proprio il carattere
dell’essenza a cambiare le carte in tavola, provocando in parte, o forse del tutto,
quella inconciliabilita: si tratta di un principio che vive della propria potenziali-
ta'%; se nel caso della Volonta la tensione filosofica era tutta dedicata alla sua in-
dicazione come principio primo, come sostanza (in una corsa in preferenza epi-
stemologica e, secondariamente, esistenziale), parlando del Caos bigongiariano
cio che risalta e cid che costituisce il fondamento di ogni possibile speculazione
¢ la qualita del principio primo, la sua costituzione, la sua natura strutturale'.
Su queste basi, ¢ poi di logica conseguenza considerare 'enigma (impossibili-
ta di decifrazione del reale e, quindi, di riconoscimento del Vero) come lo stato
pit alto della chiarezza espressiva (e viceversa'®).

'3 M. C. Papini, Resistenza e tensione nel linguaggio di Piero Bigongiari (2. Lirresolubile quesito
della «Donna Miriade») in Il linguaggio del moro. .. cit., p. 129.

14 «Lalterno, il multiforme procedere dell’ster linguistico corrisponde, insomma,» come scri-
ve Maria Carla Papini «al flusso evolutivo dell’essere stesso, mai interamente percepibile nella
propria complessa interezza ma solo nel metamorfico affermarsi della propria proiezione sensi-
bile; nel linguaggio si realizza, 'agonica tensione tra I'ente e I'essere che lo ha originato ed a cui
incessantemente esso mira nell’intento, sempre sconfitto ma infinitamente ribadito, di reperirne
I'intera sostanza recuperando cosi compiutamente la propria stessa natura» (M. C. Papini, Resi-
stenza e tensione del linguaggio di Piero Bigongiari, ivi, p. 131).

> In sintesi, se la Volonta ¢ la Legge del mondo (poi da fuggire e disconoscere attraverso
Iascesi: altro punto di distacco da Bigongiari, poiché per quanto ineffabile e per quanto attuata
per anche per sottrazione I'esistenza, 'Uno non ¢ mai un principio ostile), il Caos bigongiariano
compie un passo in pit, cio¢ identifica non solo la Legge, ma la qualita della Legge oltre i gia noti
principia individuationis.

¢ 11 che, tra le altre cose, non ¢ affatto estraneo al giudizio del Leopardi. Laffermazione
(riscontrabile in un’intervista contenuta nel volume curato da Anna Dolfi, Nel mutismo dell’uni-
verso... cit., pp. 135-138, in particolare pp. 135-136) potrebbe richiamare Zibaldone 1372-1373:

«Perché effetto della chiarezza non ¢ propriamente far concepire al lettore un’idea chiara di una
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Guardiamo ora al testo:

Troppo dolore ha proposto il cielo

a un amore che muore. Dove il velo
di Maia ¢ strappato, tra il visibile

e l'invisibile ¢ spezzato il patto.

Non si vede che quello che si vede

e si crede soltanto il credibile.

Si affida solo al suo piccolo scibile
chi, con la morte nel cuore, & I'erede

delle cupide labbra dell’enigma.'”

Strappare il velo di Maya significa ridurre il mondo (suoni, profumi, movimen-
ti, parole: immagini e idoli privilegiati dalla poesia di quest’ultima raccolta come
tracce evidenti dell'Assente) a un arido insieme di elementi puramente fisici, pri-
vati della loro significazione attivo-passiva, del loro senso. Se si abolisce la valen-
za del fenomeno, non si fara che ridurlo all’aristotelica materia inerme; un corpo
ingombrante e imperfetto, piuttosto che effettivamente atto a ricevere e incarna-
re I'indissolubile legame, proprio del Caos, tra unita fisica e metafisica, esso che
¢ vero principio cosmogonico, sede del proprio platonico demiurgo. Tutto cio6 in
Bigongiari non ¢ concepibile e tale impossibilita dipende dal presupposto onto-
logico che impedisce la separazione dualistica tra mondo e Dio e salva (sul piano
poetico e non «scientifico») lo stesso processo epistemologico: un processo di ap-
propriazione spossessante («il significato, mentre conclude I'operazione poetica,
apre una serie infinita di interpretazioni»'®) che diviene risultato della nuova con-
cezione prospettica davanti all'Uno. Quindi, per prima cosa, si conferma I'idea di
poesia bigongiariana come atto che non puo sussistere dopo la decadenza del «fe-
nomeno», che ¢ invece elemento proprio all’Ente («la poesia insomma, dato il suo
carattere visionario, non pud abbandonare il fenomeno per il noumeno proprio
perché crede nell'importanza drammatica dell’apparizione emotiva rispetto alla
sostanza stessa, inconoscibile in sé, e perché il noumeno non divenga un’impasse
rispetto alla varieta e all'insorgenza della vita»"); in seconda istanza, risulta chiaro
che I'identita sfuggevole di questa strana arché presuppone, essendo potenza perpe-
tua, il mondo come effetto (nonché addirittura concausa nel caso del segno) ade-
guato: mutevole e significante; un, parafrasato, infinito effetto dell’infinita causa.

cosa in se stessa, ma un’idea chiara dello stato preciso della nostra mente, o ch’ella veda chiaro,
o veda scuro, giacché questo ¢ fuor del caso, e indifferente alla chiarezza della scrittura o dell’e-
spressione propriamente considerata, o in se stessa». Abbiamo come riferimento 'edizione dello
Zibaldone di pensieri a cura di Giuseppe Pacella, Milano, Garzanti, 1991.

7" P. Bigongiari, Se ['‘amore muore, vv. 1-9.

'8 T Bigongiari, intervista Lenigma della chiarezza, contenuta nel volume Nel mutismo dell’u-
niverso... cit., p. 136.

¥ P. Bigongiari, La poesia, una Weltanschanung? in La poesia pensa cit., p. 209.
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Tornando percio al testo, vediamo che Bigongiari parla esplicitamente di un
patto: strappato il velo, esso si smaterializza, crolla. Di che foedus si tratta? La ri-
sposta si potrebbe articolare tenendo presenti tre elementi testuali: 'amore mo-
rente, il binomio visibile-invisibile e quello credibile-scibile. In Dove finiscono le
tracce si fa spesso riferimento all’'amore, soprattutto nella sua funzione salvifica,
in grado di animare, restituire vita e significazione alle tracce (fratture per questo
intese in qualita di varchi ambigui o schegge di un’unita perduta); 'amore, uni-
co motore e unico fine, cui nei primi versi si fa riferimento potrebbe qui essere
interpretato come happetitus del bene e quindi del vero (in un processo simile
all’eroico furore bruniano, fino a un percorso a ritroso verso l'iperuranio plato-
nico che ne ¢ stato, poste le dovute differenze, 'ispiratore originario). Tensione/
speranza, forte al pari del dolore schopenhaueriano in veste di desiderio, in gra-
do di guidare sul sentiero cosparso di tracce fino al luogo in cui esse sparisco-
no per lasciar posto a un indifferenziato totalizzante, che vive della sua mona-
de. Di conseguenza, se si interrompe quel viaggio, si altera il rapporto tra visi-
bile e invisibile (lo statuto della traccia). Si raggiunge un vuoto autoreferenziale
che ricostruisce la superficialita vacua della rappresentazione come specchio (cio
che ¢ «devitalizzante [...], solo superficie riflettente [ove] la coscienza [...] speri-
menta la riflessione in modo passivo» per dirla con Starobinski*®). Non impor-
ta dipendere direttamente, a questo punto, dalla filosofia di Schopenhauer: si ¢
trattato di un pretesto, certo eclatante, che subito in Bigongiari vira in direzio-
ne di una piti particolare e specifica questione poetica, legata a doppio filo con
il problema della scrittura. Rinunciare alla funzione del «velo di Maia» significa
rinunciare allo stesso mantenersi «vita» dell’Origine; significa rinunciare al ruo-
lo poetico, quello di «perenne gioventt del linguaggio» in un universo che vede
I'uomo «straziato da questa continua scossa semiotica»*'.

Perché era necessario un patto fra I'invisibile (Caos o Infinito colto in sé) e
il visibile (significato poi significante), divellere il medium comunicativo com-
porta la una contravvenzione dei principi dell’Ente — della fonte di vita —, arri-
vando all'immobilizzazione del significato: diventerebbe impossibile riconosce-
re al segno (fisico, ma soprattutto artistico) il suo essere esecuzione e attuazio-
ne del processo dinamico che ¢ struttura, fondamento, dell’Uno. E in questo
modo che il credibile diviene I'unica realtd, al di la della quale non ¢ figurabi-
le niente, neppure per ipotesi: oramai «zon si vede che quello che si vede»* (Se

2 Jean Starobinski, La Malinconia allo specchio. Tre letture di Baudelaire, prefazione di Yves
Bonnefoy, a cura di Daniela De Agostini, Milano, Garzanti, «I Coriandoli», 1990, p. 26.

' Entrambe le citazioni derivano da un’intervista rilasciata da Piero Bigongiari a Claudio
Toscani, contenuta nel volume Nel mutismo dell'universo... cit., pp. 32 e 39.

22 E va ricordato percid Merleau-Ponty, contando la fortunata coincidenza fra titoli/defi-
nizioni (Le visible et I'invisible dell'opera incompiuta di Merleau-Ponty e Visibile invisibile per
le prose bigongiariane): il «visibile» sarebbe cosi il «fenomeno» schopenhaueriano, considerato
nella sua assoluta estraneita rispetto alla «cosa in sé», vuoto e arido, un inganno e non un segno.
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lamore muore, v. 5) e, se si vede soltanto, con quest’azione falsamente ingressi-
va sull’oggetto, certo ci si lascia sfuggire quello scarto, quella differenza fonda-
mentale che, pure rimanendo in stretti limiti letterari, fa invece della lingua po-
etica un sistema composto di parole e non di circoscritti termini, i quali appun-
to «determinano e definiscono la cosa da tutte le parti [... mentre...] sono cose
ben diverse la proprieta delle parole e la nudita o secchezza, e se quella da effica-
cia ed evidenza al discorso, questa non gli da altro che aridita» (cosi Leopardi, in
Zibaldone 110). Parole gia di per sé espressione dell’'Uno in quanto significanti,
con tutto quel che pud implicare il vero senso heideggeriano rintracciabile fra
le numerose fonti e letture di Bigongiari: «parola pura ¢ quella in cui la pienez-
za del dire, che ¢ carattere costitutivo della parola detta, si configura come pie-
nezza iniziante. Parola pura ¢ la poesia»®® aveva sostenuto Heidegger; nulla di
pil vicino, con quella «pienezza iniziante» al senso della parola in Bigongiari in
quanto «per la poesia, la realta, e la realta dell'uomo, ¢ un libro tutto da scrive-
re: I'enigma consiste nella sua perpetua riscrittura»®.

Per questo motivo bisognava, nel testo, rettificare immediatamente, correg-
gere il tiro e scongiurare ancora lo strappo del velo: «Si affida solo al suo piccolo
scibile / chi, con la morte nel cuore, ¢ I'erede / delle cupide labbra dell’enigman.
«Enigma» ¢ un lemma che torna molto spesso in Dove finiscono le tracce, in va-
rie forme e declinazioni, e caratterizza la titolazione di due sezioni (la seconda
e la decima): indica il mistero, I'intricato groviglio, 'apparente impenetrabili-
ta di un simulacro adamantino che sembra indecifrabile e soprattutto muto, si
tratti del mondo affabile della fiaba® o si tratti della natura naturata — e a suo
modo naturans nel suo proseguire la Legge provvidenziale — e dell’esperienza (il
mare, la rosa, la luna, lo sguardo scambievole, muto, col rovo del Sinai, pseudo-
eracliteo, che vive della propria combustione). Lenigma, dalle labbra «cupide»
di quell’amore totale che il Signore in Graffiti sembra voler liberare nonostante
che il «cuore, del mondo» (vv. 24-25) probabilmente non sia in grado di sop-
portarlo, garantisce la persistenza del «piccolo scibile» contro il «credibile»: fidu-
cia nella rappresentazione come molteplicita feconda, positiva, che subito tra-
slata sul piano poetico riporta ai costanti riferimenti alla scrittura, alla lingua, al
segno. Un segno investito di una forza particolare, che non esclude il dio occa-
sionato e la sacralita della Lingua (quella della Legge illeggibile sulle tavole ab-
bandonate, infrante, forse ritrovate dopo un lungo viaggio), poiché «erme bi-
fronti» e «steli / [...] sulle tombe [...] dicono, / caduti i veli, che ¢ inscindibile /

» Martin Heidegger, In cammino verso il linguaggio (1. Il linguaggio), trad. it. di Alberto
Caracciolo e Maria Caracciolo Perotti, Milano, Mursia, 1973, p. 31.

2 D. Bigongiari, La critica dal metalinguaggio al linguaggio, in «Paradigman, 8, Firenze, Opus
Libri, Dipartimento di Italianistica dell'Universita di Firenze/Facolta di Magistero, 1988, p. 15.

» In realta rassicurante forma solo a prima vista, soprattutto se si pensa alla fiaba dei Grimm
o di Andersen, ai racconti popolari narrati dalle bambinaie hoffmanniane (si prenda a esempio
Der Sandmann).
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nei suoi due sensi il limite: ¢ il silenzio / che & fonte inesauribile di senso»*%;

senso che «slitta, non puo stare fermo»?.

un

2. Oltre Schopenhauer, fino a Derrida: la traccia e la «caoticita preverbale»™

2.1. 1l segno scritto come enigma e dinamicita: la «poesia come azione»®

Essendo oramai chiaro che la citazione di Schopenhauer ha fornito I'occasio-
ne, il casus belli perfetto nella sua vulgata notorieta, per 'affermazione del valore
del linguaggio su presupposti ontologici opposti, ¢ naturale che si moltiplichino
le fonti bigongiariane attraverso le quali vedere il segno linguistico come pos-
sibile strumento che, atto ad avvicinare la piccolezza dell'uomo-esule alla gran-
dezza del Dio-origine (in questo senso il rincorrersi delle tracce poetiche, con-
tinuo supplemento alla non presenza), arriva alla possibilita di risolvere, secon-
do un apparente paradosso, nella non risoluzione il problema dell’arte e, quin-
di, dell’Ente in quanto realizzazione del suo principio (Vita). Lo stesso percor-
so del Bigongiari critico offre spunti e richiami tipici di un dialogo interno, in-
terdisciplinare. Si possono citare in merito non solo lessico e sintagmi specifici
adoperati nei saggi di critica d’arte (per esempio nel secondo volume de 7/ caso
¢ il caos. Dal Barocco all’Informale non ¢ raro incrociare giudizi teorici, formu-
lazioni che strutturano, poniamo, I'analisi di Pollock o De Staél e sono al tem-
po stesso applicabili al campo delle lettere), ma pure I'attenzione costante, che
nelle cinque macro-sezioni de La poesia come funzione simbolica del linguaggio,
viene dedicata alla potenzialita della parola o, meglio, al quid che vi si incarna
come inseparabile referente, laddove non si tratti soltanto di un tecnicismo che
si alterna sul binomio significante/significato, ma di uno «sfuggire del segno nel-
la sua stessa segnalazione»®. Tant’¢ che il lavoro dello scrittore — e del lettore —
¢ costantemente #7 feri, non raggiunge mai un punto stabile: «le paperoles gli
[a Proust] dimostravano la necessaria infinita di una scrittura perché non solo il
pil resta sempre da dire ma anche perché il tempo perduto diveniva uno spazio
infinito da ricoprire di segni: lo spazio dei segni. Scoprire era ricoprire di segni
questo infinito pericoloso ma necessario»’'.

26 P. Bigongiari, Dove vive il linguaggio?, vv. 8-13 (nell’ottava sezione di Dove finiscono le trac-
ce cit., p. 158). Chiaramente il velo, qui, non ¢ schopenhaueriano: ¢ la forma (imballo, altrove)
del messaggio.

7 P. Bigongiari, I/ senso slitta, v. 1 (ivi, p. 155).
Cosi Bigongiari ne La critica dal metalinguaggio al linguaggio cit., p. 9.
Sintagma tratto dalla Prefazione di Enza Biagini a P. Bigonciari, La poesia pensa. .. cit., p. XVIL
P. Bigongiari, Proust dal tempo allo spazio, in La poesia come funzione simbolica del lingnag-
gio, Milano, Rizzoli, 1972, p. 121.

% Tvi, p. 122.
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Segni, appunto. Elementi che si pongono come veicolo, come tramite co-
municativo perd non passivo. Indizi, tracce esperibili, che soltanto il recupero
dell’atto creativo (di Dio come dell'uomo) insito nella poesia trasmuta in sim-
boli: tracce significate (cio¢ evidenti) e significanti, come il pensiero di Derrida
insegnava, non riconducibili a una pacificazione definitiva. Servira citare, a que-
sto punto, una parte della poesia Piccolo catechismo (dalla terza partizione) della
sezione di 77a favola e storia di Dove finiscono le tracce (p. 55).

La poesia ¢ la desinenza

di un verbo che nasconde il suo mistero,
ma non ¢ un’eco nella trasparenza

del tuo povero cielo.

Misteriosa meta di cio che ¢ vero,

tu non puoi fare senza il suo intero.

Punto focale ¢ la definizione di poesia, che ci permette cosi di indicare il fo-
edus e il segno/simbolo: desinenza di un verbo (quanto vicino o distante dal
Verbo?). Ossia: parte declinabile di una base, salvo eccezioni, invariabile®?. Per
linterpretazione di «verbo, scritto con la minuscola, potrebbero aprirsi due stra-
de, che forse, in fondo, non si escludono: intenderlo come semplice latinismo
(verbum) o come quella parte del discorso che indica un accadimento, un’azio-
ne. Se il riferimento si fa alla lingua latina, verbum puo indicare: una generica
parola o cid che corrisponde al nostro «verbo» (cosi anche nelle grammatiche la-
tine) in quanto diverso dalla categoria di nomen o vocabulum®. Che si tratti di
una parola o di un'azione in sé (pur essendo interessante la speranza di vedervi
la conferma pitr diretta della dynamis tanto cara a Bigongiari), forse non ¢ pro-
prio questo il nodo del discorso che ora ci serve: per quanto possa essere rile-
vante |'anteriorita di un elemento rispetto all’altro®, in questo caso si tratta di

32 In un certo senso la stessa variabilita della radice potrebbe esser segno della potenzialita
dell’Origine: sempre se stessa ma nell’alterita.

3 Cfr. per esempio Quintiliano (che perod vede I'opposizione nomen-vocabulum) o Donato.
Bisogna tener presente, in ogni caso, che nelle grammatiche antiche (e almeno per l'italiano
la consuetudine rimane fino all'Ottocento) sotto la categoria del nome veniva indicato anche
Paggettivo, con la distinzione tra nomen substantivum e nomen adiectivum, creando una relazione
subordinante per cui I'aggettivo (nell’orbita del verbo adicio) ¢ una forma aggiunta, un attributo,
quindi qualcosa di non autonomo. Con cid probabilmente risulta evidente che in questo caso
non si sta affrontando la questione in puro ed esclusivo senso grammaticale.

34 Per cui, per esempio, si veda Giacomo Leopardi, in particolare Zibaldone 1205, da ricolle-
gare alla teoria dei monosillabi: «certo molto prima ebbero gli uomini un nome da significare colui
da cui veniva il comando, che un altro da significar I'azione stessa del comandare. Lidea dell’azione
la pitt materiale, e per conseguenza I'idea espressa da’ verbi, ¢ sempre metafisica, e quindi posteriore
a quella significata da’ nomi. V. in proposito la p. 1388-91. Dico posteriore a esser significata, non
sempre perd posteriore nella concezione; ma benché anteriore nella concezione (come in questo
esempio) 'uomo prima stabili un segno per esprimere colui che la faceva, e che era materiale e visi-
bile, (come il 7e, cio¢ quegli che comanda) di quello che arrivasse a determinare con un segno l'idea
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riconoscere una radice (Dio/Caos) che ¢ origine, ma origine nascosta, di cui la
poesia ¢ la parte visibile e altrettanto attiva, qualsiasi sia il suo aspetto gramma-
ticale. Non ¢ un riflesso sbiadito, parziale o debole («non ¢ un’eco nella traspa-
renza / del tuo povero cielo»), ma ¢ desinenza perché realizza come molteplici-
ta quantitativa e qualitativa la primalitd perfetta dell’'Uno, della sua Legge. La
poesia ¢ «misteriosa meta di cid che ¢ vero» e quindi, intesa nel suo atto pratico
di scrittura, la traccia letteraria per eccellenza®. Un’idea, questa, che in fin dei
conti va a richiamare anche quello Heidegger che rifletteva sul luogo (non-luo-
go) della poesia dal quale ogni componimento muove®.

Nel parlare di tracce, di cose visibili che denunciano un guid, diventa piti evi-
dente la necessita di ricorrere a Derrida, della cui opera Bigongiari fu un acutis-
simo conoscitore. Al di la dei principi fondanti la supposta scienza grammatolo-
gica, quanto del pensiero di Derrida trapela, per esempio, nelle parole di Piccolo
catechismo e Se l'amore muore ¢ il concetto di supplemento o, pili generalmente,
quello della scrittura. Recuperiamo allora I'idea di enigma e i versi in cui si fa rife-
rimento al foedus (<Dove il velo / di Maia ¢ strappato, tra il visibile / e I'invisibile
¢ spezzato il patto»). E evidente che il patto spezzato davvero si riferisce pitt nello
specifico al patto poetico, quello della scrittura, anche e soprattutto passando per
la via ispirata da Derrida. Quasi su esempio della rivalita tra Osiride e il dio Thot

metafisica di cio che questi faceva. Perché questa idea, benché seconda nell’ordine, fu la prima idea
chlegli concepisse chiaramente, in modo da poterla determinare e circoscrivere con un segno» (sem-
bra, non essendo egli citato che per interposta persona in un articolo riportato dallo «Spettatore di
Milano» in Zibaldone 950-952, ur’interessante ripresa della teoria riscontrabile in Herder, il quale
esplicitamente parlava di nomina come di astrazioni dei verba, in quanto fondava la necessita del
dire e la fonte della concezione sull’evento, e che arrivava tuttavia alla medesima conclusione sulla
necessitd di una realta esperibile per I'introduzione di idee astratte nel linguaggio).

3 Sarebbe possibile avvicinarne la funzione a quello che pud rappresentare, da un punto di
vista esclusivamente grammaticale, il pronome? Esso ¢ del resto considerato una parola vuota, nel
senso che rinvia a un’entitd perduta e assente (il nome sostituito: sostanza-guid) e ne denuncia
Iassenza-presenza riempiendosi di quella; anche quando si appoggia ai concetti circostanti (su-
bendo transcategorizzazione) resta in ogni caso deittico: mantiene aperto lo spazio al non-detto
e al non-definitivamente-dicibile in quanto indicazione di un’identita (Questo = Individuo in sé)
che non si puo definire, certo non esaurientemente e non in senso aperto, se non attraverso l’atto
linguistico-poetico. Cfr. Giorgio Agamben, I/ linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della
negativita, Torino, Einaudi, 1982.

3¢ Cfr. M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio (II. Il linguaggio nella poesia. Il luo-
go del poema di Georg Trakl); non indifferente in Heidegger I'uso della metafora delle onde e
dell’emergere, come ritmo, della poesia dalla grande matrice originaria, che rimanda al saggio
bigongiariano su Maurice Scéve. Si aggiunga un’altra considerazione di Bigongiari (tratta dal
testo Dal referente al significante, in La poesia pensa cit., p. 197): «ci si & accorti che la parola come
'atomo se spezzata nella sua entita, nel suo guscio significativo, & qualcosa che emette energia,
¢ una forma di propulsione di energia». Al tempo stesso: ¢ possibile un rapporto diretto con la
concezione poetica di Shelley («Every original language near to its source is in itself the chaos of a
cyclic poem; the copiousness of lexicography and the distinctions of grammar are the works of a
later age and are merely the catalogue and the form of the creations of poetry»; cosi in A Defence
of Poetry, in Percy Bysshe Shelley, Difesa della poesia — In Appendice Inno alla Bellezza Intellegibile,
Monte Bianco, Ogymandias, a cura di Angiola Mazzola, Milano, Rusconi, 1999, p. 72)?
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(La farmacia di Platone), 'Uno perduto (in Bigongiari tuttavia I'essenza dell’'Uno
¢ proprio la sua instabilita, derivante dal suo essere potenzialita) pud vivere solo
attraverso una sua negazione (omicidio, dispersione), anche se la traccia ¢, per in-
quietante paradosso, proprio cid che ’ha sottratto all’'unita (Osiride non puo gene-
rare, il suo ambiguo uccisore-medico Thot si ¢ appropriato di questo suo potere).

Enigma altro non ¢ che I'evento testuale: Bigongiari titola una sezione di
Dove finiscono le tracce, la decima, Se enigma é l'evento solo cio che non accade non
ha enigma, come a significare che, se gia I'Uno/Caos ¢ attivita e quindi perpe-
tua alteritd (cfr. I'ultima lirica), dal punto di vista dell'uomo-esule 'unica pos-
sibilita di significare mediante I'atto artistico avviene proprio attraverso il gioco
pericoloso della scrittura («scoprire era ricoprire di segni questo infinito perico-
loso ma necessario» aveva scritto per Proust), della risposta in forme tutto som-
mato fisiche a un afflato (e la necessita del poetare, il disio del dire, non deriva
dopotutto da una mancanza?). Il testo, per citare Derrida, «resta sempre imper-
cettibile», come si legge ne La farmacia di Platone, in quanto non esiste un senso
ultimo, non esiste un’interpretazione univoca, ma la scrittura e la riscrittura, la
lettura e la rilettura sono continue incursioni da parte di chi vi si avvicina nella
«trama» del testo (subito traslato in tela, ordito) e, soprattutto, assumono valen-
ze sempre diverse, sfumature sempre nuove, che non coincidono mai del tutto e
sono poste sotto un’'unica legislazione: quella dell'indecidibile. Cid determina un
ininterrotto processo dinamico, proprio anche di Bigongiari ed estraneo — qui
il punto di sostanziale disaccordo che era stato riscontrato con Schopenhauer e
con un dualismo di qualsiasi tipo®” — a un qualsiasi dubbio sull’adeguatezza del
linguaggio (la scrittura derridiana) al suo compito.

2.2. Le credenziali del segno: «La poesia come funzione simbolica del linguaggio»

Ma perché chiamare rischioso il salvifico gesto del fare poesia, cosi neces-
sario? Il processo della scrittura, del vaglio infinito di ipotesi e geminazioni, si
svolge su un terreno inesplorato, fonte di continue scoperte anche per I'auto-
re stesso che, eppure, dovra lasciare 'opera anche agli occhi di qualcun altro.
La scrittura di per sé ¢ stata nel tempo, come Derrida ebbe modo di ripetere
pili volte, addirittura recepita come violenza, la morte del pensiero, il maldestro
tentativo di fermare un’idea con mezzi inadeguati®®: «Per Platone [...] la scrit-

% 1l dualismo schopenhaueriano, pur essendo imperfetto perché non esiste equivalenza so-
stanziale fra la Volonta e la rappresentazione, vale come dualismo superficiale in grado, soprattutto
se osservato a partire dalla prospettiva bigongiariana, di negare la realizzazione monistica assoluta
(monismo, non uniformita): in questo senso esso risulta inconciliabile con una concezione onto-
cosmologica magari, ma lo si dice con prudenza, pili vicina a un'impostazione bruniana, ricalcan-
done 'idea di sostanza come potenza assoluta (pura attivitd) esplicata nell'universo-organismo.

3 Dampia trattazione di Derrida ¢, oltre che nella gia citata Farmacia di Platone, nella Gram-
matologia. Naturalmente il problema riguarda non solo la scrittura filosofica, che qui ¢ in effetti
la grande indiziata (¢ vero, insieme alla scrittura in genere, per Platone), ma lo stesso far poesia:
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tura non ¢ un ordine di significazione indipendente, ¢ una parola indebolita,
non ¢ propriamente una cosa morta: ¢ un morto-vivo, un morto in rinvio, una
vita differita»®. La tradizionale fobia del segno scritto, della traccia evidentissi-
ma, riduttiva, compromissoria (tanto da rendere le cose costrette al «giogo della
metafora», alla «superflua [...] grammatica», come avrebbe detto Luzi*’), veni-
va spiegata da Derrida come il desiderio di veritd comprovabile. Si trattava, in
altre parole, di un tentativo di ovviare al rischio dell’errore, dell’allontanamen-
to dalla conoscenza (di qui I'interesse per Socrate, notoriamente restio a mette-
re per iscritto la sua filosofia, e la posizione fortemente ostile di Platone verso la
scrittura e I'arte) e, forse, da un processo — che fa perd il gioco di Derrida e di

Bigongiari — di paradossale indefinibilita logica del Vero:

Nel Fedro, il dio della scrittura ¢ dunque un personaggio subordinato, un secon-
do, un tecnocrate senza poteri di decisione, un ingegnere, un servitore astuto
e ingegnoso ammesso a comparire davanti al re degli dei. [...] E come il suo
omologo Ermes, di cui Platone d’altronde non parla mai, detiene il ruolo di
dio messaggero, di intermediario astuto, ingegnoso e raffinato che sottrae e si
sottrae sempre. [...] Egli introduce al contrario la differenza nella lingua ed ¢ a
lui che si attribuisce l'origine della pluralitd delle lingue. [...] Distinguendosi
dal suo altro, Thot lo imita al tempo stesso, se ne fa segno e rappresentante, gli
ubbidisce, gli si conforma, lo sostituisce, se occorre con la violenza®'.

Dopo una lunga analisi dedicata al dio-parricida verso Ammone od Osiride
(e pensando a Bigongiari: non ¢ fatalmente colpa, tradimento, I'allontanamen-
to dell’'uomo da Dio o del bambino dalla madre, non ne ¢ segno il suo inelutta-
bile esilio?), finalmente I'indicazione esplicita del problema: «una buona scrit-
tura (naturale, viva, sapiente, intellegibile, interiore, parlante) viene opposta ad
una cattiva scrittura (moribonda, ignorante, sensibile, esteriore, muta) [... tan-
to che] la conclusione del Fedro piti che una condanna della scrittura in nome
della parola presente ¢ la preferenza per una scrittura piuttosto che per un’altra,
per una traccia feconda piuttosto che per una traccia sterile, per un seme gene-
ratore, perché deposto al di dentro, piuttosto che per un seme disperso al di fuo-
ri senza profitto»®. Un tentativo di scongiurare un velo di Maya ante litteram,

cft., come esempio evidentissimo, A Defence of Poetry di Shelley («when composition begins,
inspiration is already on the decline, and the most glorious poetry that has ever been communi-
cated to the world in probably a feeble shadow of the original conceptions of the poet») o, come
esempio pill recente, la poetica di Caproni. Il testo di Shelley ¢ citato da P. B. Shelley, A Defence
of Poetry, in Difesa della poesia. .. cit., p. 132.

3 Jacques Derrida, La farmacia di Platone, in La disseminazione, a cura di Silvano Petrosino,
Milano, Jaca Book, 1989, pp. 171-172.

4 Cosi nella seconda poesia (A/ giogo della metafora, vv. 1 e 8-9) della sezione incipitaria
(Dizione) di Per il battesimo dei nostri frammenti (1985).

4. Derrida, La farmacia di Platone, in La disseminazione cit., pp. 122-124 ¢ 128.

2 Ivi, p. 177.
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tramite la rimozione dell'inquietudine destata invece dall'inafferrabilita, anche
solo teoretica, del Vero/Bene in sé.

Proprio questo «lato oscuro» del linguaggio ¢ il punto dal quale Bigongiari
e Derrida pongono il principio della loro concezione di linguaggio/scrittura: ¢
un punto controverso su cui fondare una teoria propositiva, ma entrambi sono
consapevoli del fatto che ¢’¢ un effettivo rischio di morte del testo o del segno®.
Il mondo del linguaggio, quasi come se fosse chiave e ostacolo a se stesso, brucia
e vive della propria combustione mantenendo aperta I'cimmedicabile ferita»*,
il segno di un’unita interrotta e turbata ma latrice di vita, tragicamente necessa-
ria testimone di una Legge inesorabile, splendida quanto terribile: destino co-
mune ¢ quello «del mare che rivolta il suo cammino / per non trovare che se
stesso»®. Per portare avanti il principio della Legge non bisogna che lasciar san-
guinare il corpo perché, come lo stesso poeta sostiene, nessun signiﬁcato finisce
in se stesso: se al contrario cosi fosse, non esisterebbe vita (né verita, per quan-
to occulta). In moldi altri punti de La poesia come funzione simbolica del linguag-
gio — come nel caso del gia citato scritto su Proust — Bigongiari ribadisce que-
sto specifico senso, dal sapore forse non troppo lontanamente leopardiano, del-
la parola e della poesia. Se ne La follia di Saussure il compito della poesia ¢ espli-
citamente simbolico («di simbolo univoco in entrata [...] e polivalente in usci-
ta») in quanto ogni frammento del corpo di Osiride «¢ per la poesia il corpo in-
tero, ogni parola ¢ soggetta a un'anamnesi integrale, a una fulminea percezione
di integralita primaria»*® — il che non pud non ricordare la traccia in sé e 'essere
la poesia, come si leggeva in Piccolo catechismo, la desinenza di una radice, parte
evidente di un intero —, nel saggio dedicato a Maurice Scéve si struttura un’ana-
lisi fatta di temi, lessico e immagini in continuo dialogo con I'opera dello stes-
so Bigongiari. La poesia di Sceve ¢ portatrice di una:

# Un giudizio che sembra rispondere al saggio dedicato a Michel Butor in cui Bigongiari ha
occasione di individuare proprio questo rischio: «Il colmarsi di un vuoto concettuale ¢ altresi la
fine della stessa possibilita concettuale. Ed ecco come la ricerca accanita di un significato ridonda
in Butor nella plenitudine stessa, nella écriture che non pud non constatare il proprio limite per
saturazione. [...] Luccisione del segno ¢ il “flagrant délit” a cui mira fatalmente la sua letteratura
proliferatrice di segni che si generano mostruosamente dallinterno di altri segni. [...] E proprio
nella quantitd delle tracce, nell’entitd preterintenzionale del proprio tracciato, il segno d’una
colpa che I'écriture si porta paradossalmente dietro [...]» (P. Bigongiari, La scrittura di Butor o
la funzione quantitativa del discorso simbolico, in La poesia come funzione simbolica del linguaggio
cit., pp. 22-23).

# Cosi ne 1 fanciullo e la rondine (dalla sezione quinta, E qui, o dove?, di Dove finiscono le
tracce).

% Dalla sezione omonima alla lirica, 'ottava, I/ poema ha bisogno di molti ritocchi, vv. 7-8
(ivi, p. 155).

4 Entrambe le citazioni sono tratte dal saggio di Bigongiari La follia di Saussure, in La po-
esia come funzione simbolica del linguaggio, pp. 29-30. Da notare che Derrida nella Farmacia di
Platone ripercorre ogni tratto della figura del dio egizio Thot e riporta anche il complotto ordito
ai danni di Osiride cui il dio-ibis partecipa sia come congiurato che come risanatore di colui che
sard il dio dei morti, il che dimostra la terribile ambiguita (forza) della scrittura.
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diluizione, [...] ricerca della gradazione che colga il passare del sentimento at-
traverso tutte le sue sfumature come qualcosa di continuo, di non interrompi-
bile nella sua fluidita [...]. Cimmagine di Sceve ¢ colta, nella sua classicita di
impianto, da un inspiegabile formicolio interno, che non la fa star ferma e le
toglie la compostezza in cui pure vorrebbe resistere come puro visibile. [...] I
linguaggio accetta di sentirsi conquistato da tale marea semantica che oscilla e
sale sulle sue rive di puri segni e porta oscura tempesta del fondo a mareggiare
in superficie, a riempire fiordi e rade di tale cupo, cupido ascendere dal basso.
I segni linguistici, rimasti presi entro tale marea montante, si levano come iso-
le, livelli perduti per entro tale semanticitd continua, ostinata, oscillante, che
riduce, nelle parole, al loro tetto tale loro possibilita sorprendente: i puri segni
culminano sotto la spinta di significati [...]. Nella Défie ¢ dunque il moto della
creazione ma anche, che lo presuppone e lo conclude, 'immobilita del creatore.
Pare allora la forma poetica come qualcosa di fisico, trattenere lo stesso contrad-
dittorio affermarsi dell’idea, che tende a esalare, a sfuggire verso I'alto, con una
specie di dolce ostinazione nei suoi slanci materializzati, quasi guglie tardogoti-
che, spruzzi preziosi di questo rinascimentale mare oscuro di fondo che implica
la contraddizione e non la risolve altrimenti che nell’affermarla necessaria [...].
La poesia sceviana ¢ questo rapporto continuo e continuamente instabile, que-
sta osmosi, tra vita e morte: nella parola transita nei due sensi, dandole quel
carattere insieme luminoso e oscuro, tale primigenia materia di vita e di morte,
fucinata nella «fornaise umbreuse» del cuore.?”

E un testo, il saggio del 1962-1966, che potrebbe anche da solo arrivare a
istituirsi come una dichiarazione di poetica. «Diluizione», «sfumature», «formi-
colio interno», «marea semantica», «puri segni [che] culminano sotto la spinta
di significati», «<semanticitd continua»: &€ semplice riscontrare quelli che si posso-
no considerare i fondamenti costitutivi della poetica bigongiariana, e cio¢ quella
ferma fiducia nel segno che ¢ indispensabile per proseguire e la ricerca dell’'Uno
e la sua stessa legge. Bigongiari del resto, nella prosa pubblicata su «Paradigma
nel 1988 (pp. 8-9), aveva parlato di «spazio fantastico», di «caoticita preverba-
le» e di «energia segreta» per rintracciare il farsi del discorso poetico come pro-
cesso universale e, soprattutto, come diretta, autentica, espressione della ricchez-
za potenziale dell’Essere; il che non significa affatto proiezione o riflesso («feno-
meno» nel senso schopenhaueriano), ma emanazione.

Fondamentale pertanto il linguaggio di Bigongiari: abbiamo deciso di ripor-
tare una citazione abbastanza estesa in modo da aver presente il ricorrere della
metafora marina. Il riferimento al mare, al suo moto perpetuo, sempre uguale
e sempre diverso, ¢ molto frequente laddove lo si accosti alla parola; basti pen-
sare ai versi de 1/ pellicano di Malibi. 11 mare gode di una molteplicita di signi-
ficati non indifferente, pari a quelli propri della dialettica dicotomia fuoco-ce-

¥ P. Bigongiari, Scéve tra Petrarca e Mallarmé, in La poesia come funzione simbolica del lin-

guaggio cit., pp. 41 e 46-48.



BIGONGIARI E CAMBIGUITA DEL SEGNO LINGUISTICO 363

nere; con facilita assoluta difatti esso pud essere proiezione dell’'uomo e di Dio,
nonché figurazione naturale del linguaggio stesso e del senso che gli si ricono-
sce. Continuo, agonico, ¢ il movimento del mare («atroce in quel suo immen-
so plorare»)*, continuo ¢ il ricercare dell'uomo-esule, continuo & anche l'atto
dell’indice divino che cerca di dichiararsi al suo #rlo in Graffiti (cit.); continuo,
infinito, ¢ il ritornare della parola al suo significato. Le parole di Sceve, stan-
do alla definizione data da Bigongiari, sono isole, tracce evidenti, che emergo-
no dal fondo oscuro della Lingua (un brodo primordiale), e cio¢ dal luogo ove
sono state formate e nutrite, dal luogo la cui potenzialita vitale rimane 7 nuce
anche in loro. Tutto cio altro non ¢ che la figurazione del valore attribuito al se-
gno e, di rimando, al codice che lo contiene; ed ¢ un valore inscritto sotto I'e-
gida della fecondita della lingua®, che vive della «contraddizione» ('idea sem-
pre sfuggevole, non circoscrivibile, non concepibile) risolta solo «nell’affermar-
la necessaria» (il segno, che la ferma nel testo, come dinamicita): questo ¢ il sen-
so del patto, questo rappresenta la sua ragione; questo il velo, quanto spaventa-
va della scrittura ma che, invece, ¢ proprio la sua forza.

Se difatti, come afferma Leopardi, «non basta che lo scrittore sia padrone del
proprio stile. Bisogna che il suo stile sia padrone delle cose: e in cid consiste la
perfezion dell’arte, e la somma qualita dell’artefice»™, e se oggetto della poesia,
suo motivo e suo fine, altro non ¢ che quell’'unita perduta perché imprendibile,
bisognera che quel mezzo, per tanto tempo guardato con sospetto (seppure cid
sia espressione di problema nient’affatto secondario), sia adeguato alla cosa, vi
si conformi, divenendo un tramite, un veicolo espressivo che non ne muti I'es-
senza o la distorca. LUno, il Caos, ¢ potenzialita pura e per questo la sua «iden-
titd si interna / nella propria continua alteritd»*'. Non pud essere uniforme che
come fonte di tutte le forme; ¢ il suo stesso statuto, la sua costituzione a pre-
vedere una variazione continua, che lo spossessa di una immutata identitd, in
quanto quest'ultima ¢ potenzialitd, infinito, e perciod esplicabile solo attraver-
so un processo continuato del molteplice, che solo come traccia, scarto mai de-
finitivo, ne rispetta le qualitd. Norma, centro, pernio dello sz/e non pud dun-
que essere, come si legge nel secondo volume de // caso e il caos, che «qualcosa
che funziona da significante anche nel significato»**. Una parola viva, prome-
teica ma non per questo invisa. Una parola che non ¢ incatenata entro geome-

P Bigongiari, Nessuno su un’isola deserta, v. 96 (quarta sezione), in Dove finiscono le tracce
cit., p. 86.

# Resa, se si vuole, oltre che dalla polisemia anche da geminazioni lessicali, variazioni grafi-
che (cfr. lago-l'ago in Sul Lemano, ivi, p. 120), dalle rime a dall’'uso della rimalmezzo.

0 Zibaldone 2611.

5! Ultimi due versi di Era in me assenza (diciottesima sezione, Sari solo uno sguardo il mio

passo), Dove finiscono le tracce cit., p. 286.
52 P. Bigongiari, Avvertenza a Il caso e il caos II. Dal Barocco all'Informale, Padova, Cappelli,
1980, p. 7.
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trie nude, le quali le strapperebbero il leopardiano «continuo e vivissimo moto»
(Zibaldone 2049) che invece le ¢ proprio. Una parola ('espressione ¢ parafrasa-
ta dall’epistola dell’Algarotti a Voltaire del 10 dicembre 1746) che sboccia come
un fiore ma che ¢ al tempo stesso frutto, pura sostanzialitd, cosa, in grado di ge-
nerare ancora e forse perpetuamente. Una parola e una poesia che sono, crea-
te, a loro volta sorgente, sono viaggio, sono onde che s'infrangono su altre onde
nutrite dal medesimo mare.



«UT POESIS PICTURA»: LA PAROLA E LIMMAGINE

Teresa Spignoli

Pubblicato nel 1994 sulla rivista senese «la collina», all'interno di un nu-
mero monografico dedicato al tema La parola & immagine, il saggio di Piero
Bigongiari — Ut poesis pictura' —rovescia volutamente i termini della celebre for-
mula oraziana dell’uz pictura poesis, che con varia fortuna ha condizionato nei
secoli il rapporto tra le due «arti sorelle». Tema, questo, introdotto, ad apertu-
ra del numero da Ferruccio Ulivi, con due domande: «Fin dove interferisce, re-
almente, 'immagine figurale nell'orbita, multiforme, della scrittura? Fin dove
collabora in intrinseco, all'elaborazione dell'immagine la reminiscenza pittorica,
spostando con la sua densita 'indice di controllo della parola?»*.

Se il critico conclude osservando che «la risposta, qualunque fosse, non fa-
rebbe che ricondurci ai primordi, iscritti per forza nell’area della parolay’, la
sua attenzione, nel prosieguo dell’intervento, si sposta pero sul rapporto «cul-
turale» che interviene tra ambito artistico e letterario nella determinazione del-
la poetica di un autore, e ancor pitt latamente nella determinazione di un inte-
ro periodo: «quando l'istanza dei legami tra le arti, per ragioni molteplici vie-
ne a dominare un’intera civiltd, resta da vedere chi ne abbia maggiore o mino-
re consapevolezza»?. Da un lato dunque I'accento ¢ posto sulle interferenze tra
registro verbale e visivo nella rappresentazione della realta, divaricato, secondo
Ulivi, tra la teoria dell'imitazione rinascimentale e la «fantasmagoria» barocca,
dall’altro invece predomina un discorso sulle poetiche che riguarda tanto i sin-
goli autori quanto un dato momento culturale.

' Piero Bigongiari, Ut poesis pictura, in «la collina», luglio 1992/dicembre 1994, 19-23, pp.
17-28 (da cui sono tratte le seguenti citazioni); il saggio ¢ stato poi ripubblicato nel volume po-
stumo: P. Bigongiari, La poesia pensa. Poesie e pensieri inediti. Leopardi e la lezione del testo, a cura
di Enza Biagini, Paolo Fabrizio Iacuzzi, Adelia Noferi, Firenze, Leo S. Olschki, 1999.

% Ferruccio Ulivi, «Arti sorelle» e autonomia poetica, in «la collina» cit., p. 14. Si ricordano,
a margine, i volumi dedicati da Ferruccio Ulivi a letteratura e arti figurative: Poesia come pittura,
Bari, Adriatica, 1969; I/ visibile parlare. Saggi sui rapporti fra lettere ¢ arti, Roma-Caltanissetta,
Sciascia, 1978; La parola pitrorica, Caltanissetta, Sciascia, 1990.

3 Ibidem.

4 Ivi, p. 15.

Anna Dolfi (a cura di), LErmetismo e Firenze. Atti del convegno internazionale di studi Firenze, 27-31
ottobre 2014. Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bodini, Sereni. Volume II, ISBN 978-88-6655-979-5 (online),
© the Author(s), CC BY-SA 4.0, 2016, published by Firenze University Press
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Bigongiari parte proprio da quest’ultimo punto per individuare, attraverso
il rapporto tra poesia e pittura (cui si aggiunge anche la musica), lo scarto tra
due poetiche differenti, quali quella rinascimentale e quella barocca. 1l rove-
sciamento della formula oraziana mira quindi a rendere palese il mutamento
che investe tutto il sistema delle arti nel passaggio tra i due periodi, soprattut-
to relativamente al concetto di imitazione. La trattatistica del Cinquecento,
riprendendo la concezione umanistica dell’unita delle arti, tende infatti a por-
re al centro dell’analogia tra poesia e pittura proprio il comune fine dell’imita-
zione della natura. A prescindere dalla discussione sulla supremazia dell’'una o
dell’altra arte — ¢ celebre in questo senso il Trattato della pittura di Leonardo
da Vinci —, lo scarto tra poesia e pittura si misura sulla minore o maggiore ca-
pacita di aderenza al piano naturale, secondo, appunto, i dettami della teoria
dell'imitazione. Cosi Lodovico Dolce nel Dialogo della pittura intitolato I’Are-
tino del 1557 individua la differenza tra 'opera del pittore e quella del poeta
non gia nel fine che entrambe si propongono, quanto nel «<modo d’imitare»,
laddove I'imitazione del pittore ¢ tutta visiva, e quella del poeta ¢ insieme vi-
siva e intellettiva®. La sostanziale analogia tra le due arti ¢ inoltre ribadita dal-
la folta manualistica che tra Cinque e Seicento canonizza il vocabolario delle
immagini. Proseguendo nel solco della corrispondenza tutta umanistica tra «fi-
gura significate» e «significato figurale» — rappresentata, ad esempio, dall’ Em-
blematum Liber di Andrea Alciato (1531) —, la relazione tra parola e imma-
gine si pone come acme dell’allegorismo medievale, laddove nell’emblema, il
motto, la parola, indirizza 'immagine verso un significato unico. Questa re-
lazione biunivoca entra in crisi, secondo Bigongiari, a partire dal Manierismo
e si fa eclatante nel Barocco. Il conflitto tra le due concezioni ¢ ben rappre-
sentato, nella rivista, dalla riproduzione del quadro La poesia e la pittura di
Francesco Furini®, dove le due figure femminili — ovvero la Poesia e la Pittura

> Cfr. Lodovico Dolce, Dialogo della pittura intitolato I'Aretino. Nel quale si ragiona della

dignita di essa pittura, e di tutte le parti necessarie che a perfetto pittore si acconvengono. Con esempi
di pittori antichi e moderni; e nel fine si fa menzione delle virtic e delle opere del divin Tiziano, Vi-
negia, appresso Gabriel Giolito, de’ Ferrari [1557), ora in Trattati d'arte del Cinquecento, a cura di
Paola Barocchi, Bari, Laterza, 1960, I, p. 152: «Dico adunque la pittura, brevemente parlando,
non essere altro che imitazione della natura; e colui che pill nelle sue opere le si avicina, ¢ pit
perfetto maestro. Ma perché questa diffinizione ¢ alquanto ristretta e manchevole, percio che non
distingue il pittore dal poeta, essendo che il poeta si affatica ancor esso intorno alla imitazione,
aggiungo che il pittore & intento a imitar per via di linee e di colori, o sia in un piano di tavola
o di muro o di tela, tutto quello che si dimostra all'occhio; et il poeta col mezzo delle parole va
imitando non solo cid che si dimostra all’occhio, ma che ancora si rappresenta all'intelletto. La-
onde essi in questo sono differenti, ma simili in tante altre parti, che si posson o dir quasi fratelli».

¢ 11 dipinto, realizzato nel 1626, ¢ conservato a Firenze presso la Galleria Palatina di Palazzo
Pitti; per maggiori informazioni si veda la scheda pubblicata nel catalogo: 1/ Seicento fiorentino.
Arte a Firenze da Ferdinando I a Cosimo III (Palazzo Strozzi, 21 dicembre 1986-4 maggio 1987),
Firenze, Cantini, 1986; si segnala inoltre la recente mostra dedicata all’opera del pittore: Unaltra
bellezza. Francesco Furini, a cura di Mina Gregori e Rodolfo Maffeis, Firenze, Mandragora, 2007.
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— sono classicamente avvinte in un abbraccio, che ne dimostra, come recita la
pergamena («Concordi Lumine Maior»), la «concordia» all'interno di un’ide-
ale sfera di perfezione. La chiara allegoria di matrice oraziana, ribadita dalle
parole iscritte nel quadro — quasi emblema del sodalizio tra le due arti sorelle
—, ¢ pero di fatto incrinata dai valori cromatici della tela, che si fanno espres-
sione di una visione drammatica e irrazionale, particolarmente evidente nel
rapporto tra la «calma perlacea»” delle figure, ottenuta attraverso una preva-
lenza di toni freddi, e I'<ambiente di fondo tempestoso»®, caratterizzato dai
colori plumbei del cielo e delle nubi; questo effetto ¢ inoltre aumentato dalla
torsione delle figure e dalla loro spiccata sensualita. In tal modo il significato
del dipinto non si chiude nel cerchio dall’allegoria, ma si carica di una valen-
za ambigua e polisemica. Ed ¢ proprio qui che interviene quel rovesciamen-
to tra poesia e pittura che traspone nelle arti figurative il portato simbolico e
polisemico della parola poetica, incrinando il concetto di imitazione, laddove
esso, platonicamente, si proponeva di raggiungere, attraverso 'opera, 'ideale
bellezza e perfezione della natura’.

Il discorso coinvolge tanto il Barocco quanto il Novecento, poiché se il pri-
mo ¢ caratterizzato dalla sostanziale messa in crisi del «naturalismo idealistico»
rinascimentale, in connessione alla profonda rivoluzione delle conoscenze scien-
tifiche, cosi il secondo ¢ parimenti interessato da una sostanziale revisione del
concetto di natura e delle sue possibili modalita di rappresentazione, che si svol-
ge in parallelo, anche in questo caso, sia ai cambiamenti epistemologici intro-
dotti dalle nuove scoperte di natura scientifica, che alla riflessione filosofica sul-
la natura del linguaggio (penso soprattutto per il primo periodo all'importan-
za di Heidegger'). Il collegamento tra i due periodi, com’¢ noto, segue un per-
corso che raggiunge la sua piena formalizzazione nel 1980, con il secondo vo-
lume de 7/ caso e il caos — Dal Barocco all Informale' —, nel cui titolo non ¢ im-
probabile ravvisare una sorta di «correzione» all’indietro del celebre libro Dal/

7 Siveda a questo proposito il saggio Francesco Furini dedicato da Bigongiari al pittore, in
1l caso e il cavs. 1 Seicento fiorentino: tra Galileo e il «recitar cantando», Firenze, Sansoni, 1982, da
cui ¢ tratta la citazione (p. 86).

8 Ibidem.

? Sul concetto rinascimentale di «perfettibilica della natura», si veda quanto osserva Bigon-
giari in Ur poesis pictura (in «la collina» cit., p. 18): «Cuomo quanto pill penetra nel segreto del
fatto naturale quanto pilt sembra avvicinarlo al modello ideale, ¢ cio deriva dal naturalismo neo-
platonico che ¢ alla base del pensiero rinascimentale, per cui la perfettibilita dell’ homo faber ¢ una
conseguenza della perfettibilita della natura intesa come trasformazione continua per raggiungere
la propria idea».

10 Per questo punto si rinvia in particolare agli studi di Maria Carla Papini, Resistenza e
tensione nel linguaggio di Piero Bigongiari, in Il linguaggio del moto. Storia esemplare di una gene-
razione, Firenze, La Nuova Italia, 1981, pp. 103-143; I/ viaggio poetico di Bigongiari e Tra voce ¢
silenzio la scrittura di Piero Bigongiari, in Il sorriso della Gioconda. La scrittura tra immaginario e
reale, Roma, Bulzoni, 1989, pp. 189-222; 223-229.

! Piero Bigongiari, Dal Barocco all’Informale. Il caso e il caos II, Bologna, Cappelli, 1980.
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Romanticismo all’Informale, che, pubblicato quattro prima, raccoglie gli scritti
di Francesco Arcangeli'*.

Il ribaltamento della formula oraziana, quindi — sembra suggerire Bigongiari
— funziona tanto per il Seicento quanto per 'epoca contemporanea, nella qua-
le si assiste ad una convergenza tra ermetismo ed informale'?, ed anzi ¢ proprio
'ambito figurativo — o meglio I'analisi critica dei fatti d’arte — a prestare i suoi
simboli per una rilettura dell’esperienza poetica della «terza generazione», e so-
prattutto per elaborare una definizione critica di cio che cronologicamente si
colloca di fatto dopo I'ermetismo'.

Prima di affrontare 'ultimo punto — ovvero la proposizione in sede critica di
un nuovo tipo di poetica — ¢ opportuno partire dalle differenze tra codice lin-
guistico e pittorico individuate da Bigongiari all’inizio del saggio:

La risonanza della parola, pur nella sua plenarieta di senso, ¢ ambigua nei suoi
significati, lascia cio¢ aperto all'immaginario del pittore di specificarsi visiva-
mente, mentre compito specifico o destino dell'immagine figurale per sua natu-
ra, par essere quello di avviare la plusvalenza immaginaria del significato verso
ur’interpretazione unica, in quanto come scimmia della natura la pittura mette
prioritariamente sotto gli occhi dello spettatore una scena naturale, il fatto visi-
vo, sollecitando attraverso di esso il concetto implicito®.

E proprio questa relazione oppositiva tra parola e immagine ad entrare in
crisi sia nel Barocco che nell’informale, laddove si assiste ad una assunzione da
parte della pittura di quella «<ambiguita significativa che ¢ alla base di ogni atto
poetico in parola»'®; anche la musica partecipa di un identico rinnovamento nel
Seicento, con il «recitar cantando» della Camerata de’ Bardi, che sembra tenta-
re un avvicinamento alla musica «quale si pensava che fosse nella Grecia clas-

12 Francesco Arcangeli, Dal Romanticismo all’Informale, Bologna, Alfa, 1976, 2 voll. Al volu-
me, tra I'altro, ¢ dedicata una mostra che si ¢ tenuta al Mar di Ravenna dal 19 marzo al 23 luglio
2007: “Turner Monet Pollock”. Dal Romanticismo all’Informale. Omaggio a Francesco Arcangels,
catalogo a cura di Claudio Spadoni, Milano, Electa, 2007.

' Ricordo a questo proposito il fondamentale saggio di Adelia Noferi, /ntroduzione a Mar-
gherita Bernardi Leoni, Informale e terza generazione, Firenze, La Nuova Italia, 1975, poi ripub-
blicato con il titolo di Ipotesi sull'informale e la poesia della terza generazione, in Il gioco delle tracce.
Studi su Dante, Petrarca, Bruno, il neo-classicismo, Leopardi, linformale, Firenze, La Nuova Italia,
1979, pp. 329-363. Si veda inoltre, sul medesimo argomento, il saggio di Stefano Agosti, La poesia
«informale» di Bigongiari, in Per Piero Bigongiari. Atti della giornata di studio, Firenze — 25 novem-
bre 1994, a cura di Enza Biagini, Roma, Bulzoni, 1994, pp. 13-24, nonché il piu recente volume
di Riccardo Donati, Linvito e il divieto. Piero Bigongiari e l'ermenentica d arte, Firenze, SEF, 2002.

' Per la definizione di «terza generazione» — concetto mediato dalla «teoria delle generazio-
ni» di Oreste Macri — e per I'individuazione dei limiti cronologici dell’ermetismo, rimando al sag-
gio di Anna Dolfi, Lermetismo: una generazione, in Visitare la letteratura. Studi per Nicola Merola,
a cura di Giuseppe Lo Castro, Elena Porciani, Caterina Verbaro, Pisa, ETS, 2014, pp. 91-99.

1> P. Bigongiari, U poesis pictura, in «la collina» cit., p. 17.

15 Thidem.
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sica, cio¢ la musica accompagnatrice della parola»'”. Se da un lato la pittura si
carica dei valori propri della poesia, dall’altro la poesia si fa «elemento teatrale
del visibile»'®, «gesto scenico»'® che ritrova nell’'unione con il canto — e a questo
proposito Bigongiari cita soprattutto Ottavio Rinuccini — la sua dimensione so-
nora e musicale: «sara questa 'ultima eco di un canto che risorgera nella storia
della poesia italiana, attento ai propri echi interiori, solo dopo due secoli, nei
Canti leopardiani»®. Si tratta, a questo punto, di svolgere un discorso su quelli
che sono i cardini stessi della poesia: da un lato il problema della «rafhgurabili-
ta del mondo» connesso alla pittura e alla possibilita di rappresentare il visibile
attraverso figure, dall’altro invece il rapporto della parola con il suono, e dun-
que con lo spazio bianco e vuoto dell’astrazione?'. Nel saggio Sulle convergenze
tra pittura e poesia, pubblicato sempre nel numero monografico del «la collinay,
Antonio Prete rileva come esso, in ultima analisi, sia un problema che attiene
alla questione della mimesis, sia per quanto riguarda il rapporto immagine-paro-
la, che raggiunge la sua acme nel farsi figura della scrittura ossia nel tentativo di
radicare I'astrazione del senso in una forma che lo rappresenta®, che nel rappor-
to suono-parola. Conviene a questo proposito, riportare per intero la citazione:

La poesia, sin dalla prima mimesis, tende a trasformarsi nella lingua della natura,
anzi in una lingua senza parole [...], una lingua che & puro stormire, puro bisbi-
glio. Questa lingua della natura non ¢ lingua strutturata, ma ¢ lingua di suoni,
di vento, ¢ anemos che passa tra le piante. Trasformare questo stormire in lingua
¢ il problema del poeta all’origine. [...]. Imitare voleva dire all’origine proprio
dare una lingua alla natura che lingua non ha, o meglio, che ha una lingua non
strutturata: portare lo stormire verso il dire®.

Riprendendo la domanda iniziale di Ferruccio Ulivi — «Fin dove interferi-
sce, realmente, 'immagine figurale nell’orbita, multiforme, della scrittura?»* —

17

Ivi, p. 18.
8 Ivi, p. 24.
Y Thidem.

2 Ivi, p. 26.

2! Cfr. Antonio Prete, Sulle convergenze tra pittura e poesia, in «la collina» cit., p. 95: «Se ¢

vero che la poesia ha, nel rapporto con senso, il problema della figurabilita del mondo, e dunque
puo subire una sollecitazione da parte della pittura, ¢ anche vero che ¢ proprio dell’essenza della
poesia il rapporto col suono».

22 Prete si riferisce soprattutto al valore iconico della scrittura poetica, dai codici miniati di
epoca alessandrina sino ai calligrammi di Apollinaire ¢ alle composizioni dei poeti futuristi (ivi,
pp- 94-95).

% Ivi, p. 95. Ma si veda anche il prosieguo della citazione: «Dunque, all’origine, nei suoi
fondamenti, la poesia & in rapporto col suono. E chiaro che se & un problema originario questo
della mimesis, sara anche un problema del cammino della poesia: poesia verso la musica, musica
nella poesia, musica della poesia».

2 F Ulivi, «Arti sorelle» e autonomia poetica, in «la collinay, cit., p. 14.
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partiamo dalla questione del rapporto tra immagine, parola e segno, lasciando
per ora in sospeso la relazione tra musica e poesia.

Nel saggio su Eluard del 1968 Bigongiari individua nel superamento della
tecnica analogica il punto di maggior distacco tra surrealismo ed ermetismo
(che pure mostra molti tratti in comune proprio con il surrealismo): «La fi-
gura, per 'ermetismo e I'informale, nasce dappertutto, da un suo stato non
figurato; la figura surrealista nasce per analogia, dunque da un’altra figura»®.
Come esempio cita Les Mains libres che ¢ costituito «di disegni di Man Ray
illustrati dalle poesie di Eluard»?. Il genere del libro d’artista ben mette in
evidenza la relazione biunivoca tra parole e immagini, laddove sia che I'im-
magine illustri un testo, o che viceversa le parole nascano da un’immagine
pittorica (come in questo caso), si realizza a posteriori una convergenza tra
i due linguaggi che rientra nell’ambito dell’allegoria (come per gli emblemi)
0, appunto, dell’analogia. Di tutt’altra natura ¢ invece 'asse di convergenza
tra informale ed ermetismo, che riguarda una ragione di poetica pitl che di
similarita tra due codici: «alle origini dell’ermetismo — e dunque dell’infor-
male —, che ha abolito ogni analogia, sta un farsi, e non un fatto, figurale»”.
Non si tratta quindi di quanto e come 'immagine figurale o la reminiscen-
za pittorica interferiscano nella scrittura, ma semmai di una nuova modali-
ta — comune sia all'informale che all’ermetismo — di porre la questione del-
la raffigurabilita del mondo.

Prendiamo ad esempio il caso di Ennio Morlotti e di Jackson Pollock, en-
trambi a lungo studiati da Bigongiari, e tra I'altro oggetto di due saggi dal tito-
lo quanto mai emblematico: fo, Pollock*®, Io ¢ Morlotti®. Le considerazioni di
Bigongiari prendono le mosse in primo luogo dal problema originario del rap-
porto tra arte e natura — dunque della mimesis — per arrivare a formulare una
nuova concezione:

Era una natura, la nostra, che tentava di affermare dal suo seno pil profondo le
ragioni di un discorso naturale contro ogni presunta astrazione e ogni presunto
neorealismo [...] Linformale nasceva [...] nell’avvertenza che tra il fondo e la

P, Bigongiari, Eluard, un classico [1968], in La poesia come funzione simbolica del linguag-
gio, Milano, Rizzoli, 1962, pp. 244-245.

2 Tvi, p. 245. Les Mains libres, con poesie di Eluard e disegni di Man Ray, fu pubblicato per
la prima volta nel 1937 per i tipi di Gallimard (Parigi). E interessante sottolineare come il libro
rovesci volutamente i tradizionali rapporti tra testo e immagini, giacché non sono quest’ultime a
illustrare le poesie, ma viceversa sono i testi ad illustrare i disegni dell’artista, come recita lo stesso
frontespizio: «dessins de Man Ray illustrés par les poémes de Paul Eluard.

2 Ibidem.

28 Pubblicato con questo titolo su «La Nazione» (19 aprile 1982, p. 3), il testo ¢ poi confluito
con la nuova titolazione Adhaesit pavimento amina mea, in P. Bigongiari, Taccuino pittorico. I/ caso
e il caos I11, Bergamo, Moretti & Vitali, 1994, pp. 69-72.

» Comparso per la prima volta nella rivista «Arte e Vacanze», marzo-aprile 1989, n. 5, p. 3,
il testo ¢ quindi confluito in Taccuino pittorico cit., pp. 193-194.
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superficie lo spessore dell’essere diveniente, dell’essere esistenziale — o del “dive-
nire essente”, come allora dicevo —, era sommosso come un tutt’'uno: la forma
traeva origine dal caos originario [...] il proprio impulso verso i propri ignoti
significati®.

Il «naturalismo morlottiano»*', afferma ancora Bigongiari in un saggio del
1962, non nasce da una volonta astorica, ma al contrario esso afferma ['inten-
zione di riportare la storia dell'uomo all’interno delle sue «profonde scaturigini
naturali»*?, laddove con il termine storia si intende non gia il fatto in sé com-
piuto e declinato al passato, quanto il suo progressivo avvenire all'interno di un
presente continuo che ne coglie il processo di formazione®. Rilevo per inciso la
chiara matrice heideggeriana del discorso®, qui invece mi limito a sottolineare
come alla base tanto dell’ermetismo quanto dell'informale, stia appunto — come
osservava Bigongiari — «<non un fatto, ma un farsi figurale», che diviene concre-
to nelle dense paste della tela, dove spazio e tempo rimangono come imbrigliati:

3 Ivi, p. 193.

3 Questa la definizione che Bigongiari impiega nell'incipit di un testo intitolato proprio
1] naturalismo di Morlotti, pubblicato dapprima su «La Nazione» (27 luglio 1962, p. 3) e poi
compreso nel pitt ampio saggio Morlotti dalla natura alla storia, in Dal Barocco all’Informale cit.,
pp- 290-305.

32 Cfr. P. Bigongiari, Morlotti dalla natura alla storia, in Dal Barocco all Informale cit., p. 290:
«non dunque un fuggire la storia dell’'uomo, ma un portare la storia dell'uomo alle sue profonde
scaturigini naturali».

33 Da notare, come sulla medesima linea si collochi anche il discorso di Giovanni Testori,
che lo stesso Bigongiari cita esplicitamente a proposito della qualificazione dell'opera di Mor-
lotti come «presente continuo» (ivi p. 302). Bastera qui richiamare quanto afferma Testori nella
conclusione del saggio Realti e natura, pubblicato su «Paragone-Arte» (n. 85, gennaio 1957, pp.
45-62) e dedicato proprio all’informale: «Tra realtd e natura non esiste un contrasto: esiste solo la
faticosa complessita con cui la natura di volta in volta diviene realtd, vive, muore dei suoi stessi
anni, si nutre di acquisizioni e retaggi, per ridiventare continuamente realta diversa: cioe a dire
storiar. I saggi di Testori su Motlotti e sull'informale sono adesso in gran parte consultabili nel
volume La cenere e il volto. Scritti sulla pittura del Novecento, Firenze, Le Lettere, 2001; ma si
veda anche il catalogo Téstori e la grande pittura europea. Miseria e splendore della carne (Ravenna,
Museo d’Arte, 19 febbraio-17 giugno 2012), a cura di Claudio Spadoni, Cinisello Balsamo,
Silvana, 2012.

3 Del resto non ¢& un caso che nel saggio lo e Morlotti, Bigongiari riconduca 'opera dell’ar-
tista ad un ambito generazionale, che ha tra i suoi momenti fondamentali la rivista «Corrente»
(cui entrambi avevano collaborato): «la mia fedelta intuitiva ad un tale pittore, risale anzi ai primi
exploits morlottiani, ai tempi di “Corrente”, ¢ insomma generazionale, quando un consimile “do-
lore informale”, o se vogliamo una pretestualit tutta scontata nei suoi occulti segni propulsivi,
agitava i fondi remoti e turbati del nostro “essere-per-la vita” di fronte all'incombente “essere-
per-la morte” inculcato in una societd condotta supinamente alla catastrofe di una guerra tanto
imminente e fatale, quanto ingiusta, consolidatrice di un’ideologia di sopraffazione dell'uomo
sulluvomo» (in Taccuino pittorico cit., p. 193). Da notare, in questa come nella precedente cita-
zione nel corpo del testo, I'impiego di locuzioni di chiara matrice heideggeriana come «divenire
essente», «essere-pet-la vita, «essere-per-la morte», ma su questo punto rimando nuovamente ai
saggi di Maria Carla Papini citati alla n. 10.
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Mortlotti, strato su strato, addensa i minuti del mondo che passano in un’ora,
in uno spessore irripetibile: il paesaggio e I'oggetto morlottiani hanno questa
inestricabilitd di un tempo fattosi spazio verticale, di un’ora divenuta un luogo,
quello dell’apparire dal proprio intrico, del proprio intrico®.

A partire dagli elementi primi della natura, il pittore rende concreto il visi-
bile nel momento della sua emersione dallo stato caotico e informale:

E in veritd un respiro organico, il respiro creatore della luce nascente: il con-
tinuo passaggio dal caotico al formato: la prima difesa della forma vincitrice
sull’angoscioso premere degli impulsi caotici che vorrebbero riassorbirla e che
in realt la nutrono delle sue ulteriori certezze®.

Palese la tangenza con quanto tentato da Bigongiari nel coevo ciclo poetico di
Stato di cose’’, dove i singoli libri che lo compongono si richiamano esplicitamente
ai quattro elementi esiodei: aria (La figlia di Babilonia), fuoco (Rogo), acqua (/ cor-
vo bianco), terra (Le mura di Pistoia), per concludere con Torre di Arnolfo che tut-
ti li contiene. Dalla «trascendenza aerea» della Figlia di Babilonia, le raccolte suc-
cessive evolvono «in una pitt prossima adesione alle forme apparenti»*® della realta,
concretizzandosi nella materialitd di un mondo sempre in bilico tra caos e cosmo,

5 P. Bigongiari, Morlotti dalla natura alla storia, in Dal Barocco all’Informale cit., p. 302. Ma
si veda anche un passo precedente del medesimo saggio, in cui il critico insiste sulla inestricabilita
delle coordinate spazio-temporali nel quadro: «Ed allora genesi delle cose ¢ il generasi stesso, in
un nodo unico, dello spazio e del tempo, in un tentativo di definizione reciproca dei due mo-
menti elementari, nel loro dialettico inerire; 'uno nell’altro, 'uno per altro; sicché un’emozione
¢ tale in quanto ha una consistenza, cioé sta, consiste, ¢ uno spazio, un tempo formato» (ivi, p-
290); e ancora, osserva: «E Poggetto che si fa [...] questo organismo di colori: che vuol dire:
oggetto che si fa immagine progressiva, storia grondante della propria realtd in formazione» (ivi,
p. 294).

3 Tvi, p. 299.

37 Stato di cose, Milano, Mondadori, 1968. La raccolta comprende La figlia di Babilonia
(Firenze, Parenti, 1942); Rogo (Milano, Edizioni della Meridiana, 1952); 1/ corvo bianco (Milano,
Edizioni della Meridiana, 1955). Essa avrebbe dovuto comprendere anche Le mura di Pistoia
(Milano, Mondadori, 1958) e Zorre di Arnolfo (Milano, Mondadori, 1964), escluse per ragioni
editoriali. Si veda la nota di lettura posta in calce a Torre di Arnolfo — che tra Ialtro reca il sottoti-
tolo Stato di cose V— «Questo ¢ il quinto libro di un’opera poetica cominciata con La figlia di Ba-
bilonia (1942) e proseguita con Rogo (1952), I/ corvo bianco (1955) e Le mura di Pistoia (1958).
Nel disegno di una ristampa, sotto il titolo unico di Stato di cose, dei cinque libri, e dunque anche
di questo che oggi presento al lettore, m’¢ avvenuto di pensare a una post-face che pilt o meno
potrebbe darsi in questi termini» (p. 197). Per informazioni sulla vicenda editoriale si rimanda
al volume Piero Bigongiari. Voci in un labirinro, a cura di P. F. Tacuzzi, Firenze, Polistampa, 2000,
pp- 140-141.

3 M. C. Papini, I/ viaggio poetico di Bigongiari, in Il sorriso della Gioconda. La scrittura tra
immaginario e reale cit., p. 196. La studiosa, infatti, rileva come da Lz figlia di Babilonia a Rogo il
discorso di Bigongiari si sposti «dall'ambito di aerea trascendenza in cui si compie l'irreparabile
sorte del linguaggio ad un’area semica pit tangibile in quanto rappresentativa di una realt imma-
nente che diviene il centro a cui mira e da cui muove la penetrante riflessione del poeta» (ibidem).
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definizione formale e tensione verso I'indistinzione originaria. Cosl, di pari passo,
aumenta l'indice figurale della poesia, nel recupero di una realth immanente che
tuttavia non arriva mai a definirsi in un'immagine stabile e in sé compiuta. Si pen-
si alla statua raffigurata in Amore”, ad un tempo speculare ed opposta, nei signi-
ficati, alla Statua™ ungarettiana (tra I'altro dedicata allo scultore Hans Arp)*': qua
I'immobilita e la resistenza della «pietra» viene a contrapporsi all’azione distructri-
ce del tempo*?, mentre 13, al contrario, essa libera la forma dalla sua immobile de-
terminazione: «Le sabbie che t'investono/ ti liberano ancora dalla statua/ che in te
morivar. Difatti in Cosmoagonia® il processo di creazione & rappresentato dalla pro-
grammatica labilita della consistenza figurale del reale, laddove la vita «sapprende»*
a un’immagine che «gracile» «cede al primo vento della primavera»®. Il processo
metamorfico della realta € cio¢ veicolato, in questa fase della produzione bigongia-
riana, dalla continua suscitazione di un visibile che si mostra attraverso il dischiu-
dersi «di forma in forma» dell'immagine®, e che di volta in volta rende concreto
— da un corpo, come recita la postfazione a Torre di Arnolfo”” — il soggetto e l'og-
getto del discorso: «Ti ho scoperto mia vita in un segreto / parlottio di elementi:
ti compone / il mondo e ti scompone che a tua volta / scomponi e ricomponi»*.

In questo risiede dunque il naturalismo cui Bigongiari allude sia negli scritti
su Morlotti, che nella coeva prefazione a Poesia italiana del Novecento®:

% Da Rogo, in Stato di cose cit., p. 118.

% Giuseppe Ungaretti, Statua (da Sentimento del Tempo), ora Vita d’un womo. Tutte le poesie,
a cura di Carlo Ossola, Milano, Mondadori, «i Meridiani», 2009, p. 179.

# Secondo quanto affermato nel Commento (ivi, p. 949), tra le carte autografe del poeta si
conserva una versione successiva della poesia, databile attorno al 1966, con dedicata ad Hans Arp
esplicitata nel titolo: Per una statua di Arp.

2 Si riporta il testo di Statua: «Gioventl impietrita,/ O statua, o statua dell’abisso uma-
no...// Il gran tumulto dopo tanto viaggio/ Corrode uno scoglio/ A fiore di labbra» (ivi, p. 179)
Da Le mura di Pistoia cit., p. 56.

4“4 Tbhidem.
S Ibidem.

4 Si veda, ancora una volta, la tangenza con le considerazioni sulla pittura di Morlotti (Mor-

lotti dalla natura alla storia, in Dal Barocco all Informale cit., p. 300): «La forma nasce dal collo-
quio perpetuo [...] tra quell'informe e queste dighe dove la voluntas umana oppone il proprio
dinamismo, indirizzato verso la fermezza e la decisione, interpreta col proprio gesto deciso, carico
psichicamente, questo perpetuo viavai tra natura e forma, predando alla natura la sua naturalezza
spogliata strada facendo, cio¢ via via che se ne appropria, della sua casualita impulsiva, lasciando
d’altronde libera la forma, non solo nascente ma gia realizzata, di risentire in sé tutta la propria
spinta naturale, il proprio “caos” originale, il proprio pescare entro quella linfa caotican.

¥ Cfr. la nota di lettura posta in calce a Torre di Arnolfo (cit., p. 198): «credo che in questo
disagio [la verita] acquisti corpo, un corpo concreto e sofferente, un corpo, al caso, di immagini
che sanno di essere al tempo stesso duplici (non perché guardano, ma perché sono, esse stesse, e
passato e futuro) e unitarie (perché sono quel puro presente che dire storia ¢ troppo forte mentre
¢ solo, e per sua fortuna, presente)»

“ Rive, da Le mura di Pistoia cit., p. 55.

4 Mi riferisco alla seconda edizione «accresciuta» del volume Poesia italiana del Novecento,

Firenze, Vallecchi, 1965, pp. 9-11 (la prima edizione ¢ del 1960, Milano, Fabbri). La Premessa



374 TERESA SPIGNOLI

Se la poesia del Novecento ha un merito, ma questo fondamentale, ¢ appunto
d’aver iniziato un discorso, su nuove basi, tra 'uomo e la natura: d’aver im-
postato un discorso naturale, in cui le dimensioni secolari del classico e del
romantico, il loro rapporto dialettico e formale, sono superati. Un discorso che
s'¢ avviato dalla naturalizzazione della storia alla storicizzazione della natura®.

E interessante notare come le locuzioni «naturalizzazione della storia» e «sto-
ricizzazione della natura» ricorrano anche in Dal Barocco dall’Informale, nel ti-
tolo di due sezioni, la prima dedicata al Romanticismo®' e la seconda ad artisti
come Carra, Morandi, De Chirico, Rosai, De Pisis’%, a individuare appunto le
tappe che precedono l'arte informale, su cui ¢ centrato il terzo e ultimo capito-
10®. E quindi in questa accezione che Pollock viene definito come esempio di
un «naturalismo perfetto»**, laddove 'opera non si configura come rappresenta-
zione della natura, bensi come parte di essa, in virtli del suo stesso procedimen-
to creativo. Il recupero del rapporto tra uomo e cosmo passa attraverso il supe-
ramento della nozione di abisso simbolista, che si fa spazio e tempo della cre-
azione: non pil raggelante vuoto pascaliano (in questo senso ripreso anche da
Ungaretti), ma groviglio caotico da cui germina la forma attraverso I'intenzione

¢ pubblicata anche in Poesia italiana del Novecento. La prima generazione, Milano, il Saggiatore,
1978, pp. 7-9.

0 Ivi, p. 9.

! Questo il titolo del capitolo: «/mitare la natura con la quale si trasforma la materia» ovvero
La naturalizzazione della storia. Gli artisti presi in considerazione sono Turner, Bonington, De-
lacroix, Courbet.

>2 Speculare al primo, il secondo titolo recita: Inventare la maniera con la quale la natura trasfor-
ma la materia ovvero La storicizzazione della natura. Oltre a Carra, Morandi, De Chirico, Rosai, De
Pisis, il capitolo comprende anche studi su Klee, Chagall, Viani, Tobey, Ernst, Soutine, Capocchini.

>3 1l terzo titolo ¢ invece centrato sul rapporto tra memoria e materia, che ¢ uno dei cardi-
ni della poetica ermetica: Dalla «matiérer-«<mémoire» bergsoniana all antimateria di Dirac ovvero
Dalla materia che ricorda al «ricordo che non ricorda». 1l capitolo comprende studi su Hartung,
Pollock, de Staél, Morlotti, Garache, Balthus.

> Cfr. P Bigongiari, 1/ caso ¢ il caos, Lecce, Quaderni del «Critone», 1961, pp. 31-32: «E
io spettatore, dinanzi a quelle “entitd” fuori dal groviglio, ho avuto le stesse idee e sensazioni
che ho provato dinanzi alle figurazioni naturalistiche dipinte sui vasi e sulle anfore e sulle pareti
minoiche: di un naturalismo perfetto, primo, senza interventi», e di seguito aggiunge: «& l'atto
che inventa, nella pittura, quello che la decide alla sua piti profonda naturalezza: 'uvomo cio¢
non dimentica il suo stato passivo ¢ possibile quando depone il suo bagaglio di cognizioni rese
astratte dall’'uso, ma anzi esalta il suo essere all'unisono col valore esistenziale che si fa». A questo
proposito si veda anche la definizione di informale contenuta nel Giornale 1933-1997 in Un
pensiero che seguita a pensare. Giornale 1933-1997, a cura di Paolo Fabrizio lacuzzi, prefazione di
Carlo Ossola, Torino, Nino Aragno Editore, 2000, p. 346: «/nformale. Che mira a raggiungere
finalisticamente una forma attraverso la sollecitazione psichica della stessa materia formante.
Movimento pittorico nato sul ceppo e in contrapposizione alle ultime risultanze del cubismo,
con gli affluenti dell’espressionismo e del gratuito surrealista, mirante ad affermare [...] il valore
di un indefinito formale in cui il pittore si sente immesso in una sorta di naturalismo organico,
alla ricerca di una nuova nozione del reale. In questa consonanza con la spinta magmatica della
materia ['artista cerca di farsene tramite e pertanto di immetterla nella coscienza».
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dell’artista, che indirizza appunto il «caos» verso il «caso» della sua probabile rea-
lizzazione formale®. Si tratta quindi di ritornare in modo nuovo a ripensare quel-
la cesura introdotta da Baudelaire®, che ¢ all’origine della modernita, e che pas-
sa attraverso «una reinvenzione del fatto naturale, una reinvenzione con un altro
linguaggio»”. E questo un punto di cui si discuteva in quegl'anni proprio sulle
pagine di «Paragone», della cui redazione Bigongiari faceva parte. Si pensi ai sag-
gi sul Seicento lombardo e sull'informale di Giovanni Testori*®
terventi critici di Francesco Arcangeli, che conia la fortunata etichetta di Ultimi
naturalisti per una serie di artisti che operano nell'Ttalia settentrionale (Pompilio
Mandelli, Mattia Moreni, Ennio Morlotti, Sergio Vacchi, Sergio Romiti, Vasco
Bendini). La riflessione critica di Bigongiari, pur nascendo in questo ambito,
propone una linea interpretativa autonoma e originale, che fa perno sulla diade
dialettica di «caos» e «caso», applicata, in prima battuta, nell’analisi dell'opera di
Pollock®. Parallelamente, sul versante poetico, essa contraddistingue soprattut-

, nonché agli in-

% Cfr. P Bigongiari, La pittura oggettiva di Jackson Pollock o Uinformale astratto-concrero, in
Dal Barocco all’Informale cit., p. 253: «Ora Pollock [...] cercando di immedesimarsi “aux acume
originelles”, riconoscendo ovunque “la neutralité identique du gouffre”, ha scoperto, con la mi-
glior poesia postsimbolista ed esistenziale, che un “gouffre” di colta fatta genera di per sé, col suo
respiro indifferenziato, qualcosa che al “gouffre” stesso s'oppone, un antipodo oggettivo: ¢ una
realtd non anticipata, un'immagine insomma che in tal caso possiamo ben definire figurale in cui
Iabisso respira e si scioglie dal caos obbedendo al proprio destino che ¢ quello di venire alla luce».
Sulla differenza tra la concezione di «vuoto» in Bigongiari e Ungaretti mi permetto di rimandare
alla mia Introduzione al volume P. Bigongiari, G. Ungaretti, «La certezza della poesia». Lettere
1942-1970, a cura di Teresa Spignoli, Firenze, Polistampa, 2008, pp. 25-30.

56 Siveda a questo proposito il saggio di Bigongiari Baudelaire ¢ la madre, in La poesia come
funzione simbolica del linguaggio, Milano, Rizzoli, 1972, pp. 89-102. Il saggio, tutto giocato sul
rapporto tra «natura» e «artificiale» nell’opera di Baudelaire, ¢ datato 1952, ed ¢ dunque coevo al
discorso critico sull'informale. Per I'interpretazione dell'opera di Baudelaire da parte di Bigongia-
ti, si rimanda a Paolo Orvieto, Sul simbolismo. Il primo corso di Bigongiari al Magistero di Firenze,
nel presente volume.

57 A. Prete, Sulle convergenze tra pittura e poesia, in «la collina» cit., p. 92.

>8 Per fare solo due esempi, ricordo il saggio Su Francesco del Cairo, in «Paragone — Arte»,
marzo 1952, 27, pp. 24-43 e uno dei primi contributi critici su Ennio Morlotti, Appunti su Ennio
Morlotti, «Paragone — Arte», settembre 1952, 33, pp. 21-30.

59 11 celebre saggio di Francesco Arcangeli — Gli ultimi naturalisti, «Paragone», novembre
1954, 59, pp. 29-43 — da luogo ad un acceso dibattito all'interno della rivista «Paragone», che
raggiunge la sua acme nel 1957, quando Roberto Longhi affianca all’interno di uno stesso nume-
ro i contributi critici di Arcangeli (Una situazione non improbabile, «Paragone — Arte», gennaio
1957, 85, pp. 3-45) e di Testori (Realta e natura, cit.), cui si aggiunge lo scritto di Renato Guttuso
Del realismo, del presente, d'altro. 1 tre saggi, pur partendo da una base comune (soprattutto nel
caso di Arcangeli e Testori), individuano un diverso modo di intendere i concetti di «realta», «na-
tura» e «storia», soprattutto in relazione a quest’ultimo termine, tanto ¢ vero che, nella conclusio-
ne, Testori polemizza fortemente con la definizione di Ar¢ autre di Michel Tapié (e indirettamente
anche con Arcangeli), intesa come evasione dalla realtd, e creazione di una realtd alternativa,
avulsa dalla storia: «questa la realtd: questo il terreno: una realtd e un terreno che pur minacciati
da forze, ronzii e paure, restano sempre una realtd e un terreno concretamente storici» (ivi, p. 56).

6 Si ricorda in questo senso il gia citato volume 7/ caso e il caos del 1961, che si apre proprio
con un lungo saggio dedicato a Pollock (La pittura oggettiva di Jackson Pollock), poi ampliato e
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to una raccolta come Torre di Arnolfo, dove la «confusione di tutti gli elementi»®!
rappresenta in modo palmare quello stato caotico che costituisce il tratto distin-
tivo dell’opera del pittore statunitense e che sempre pili viene a connotarsi, nella
coeva riflessione teorica come pre—linguaggio, ovvero come tensione costante tra
il caos e la forma®. Alla rappresentazione metamorfica dell'immagine, si sostitu-
isce qui, in modo speculare rispetto a La figlia di Babilonia, un discorso centrato
interamente sulla parola stessa, e sul suo valore significante. E tuttavia, se la rac-
colta incipitaria, si proponeva, attraverso le tre sezioni «orfiche» in cui ¢ articola-
ta®, di indagare la parabola della parola nello spazio linguistico in cui si costitu-
isce 'immagine®, divaricata tra dicibile e indicibile, visibile e invisibile, Zorre di

Arnolfo invece riproduce «allo stadio linguistico, il processo esistenziale di un’im-

magine il cui primo significante ¢ la parola stessa»®.

Impercettibilmente il discorso si sposta dall'immagine al suono, e dunque ver-
so 'astrazione musicale, mentre la corporeita del segno scrittorio viene recupera-
ta attraverso la nozione di «traccia» (mutuata da Derrida). Divaricata tra phoné e
graphé®, la scrittura si dispiega sulla pagina attraverso un lavoro sul significante

riproposto in Dal Barocco all’Informale. Il caso e il caos II cit., pp. 245-262. Per un’analisi della
diade caso-caos, si rimanda inoltre al saggio di E. Biagini, Piero Bigongiari: i «giochi del caso» fra
teoria, critica e poesia, in {talies», 9, 2005, pp. 255-281.

¢t Cfr. P. Bigongiari, La ferita nell invisibile, in Nel mutismo dell’universo. Interviste sulla poesia
1965-1997, a cura di Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 2001, p. 117: «Lei sa che io dico che i primi
quattro libri rappresentano ognuno un elemento, non perché I'abbia voluto. La mia, in questo
caso, ¢ stata una constatazione & posteriori; come anche dico che il quinto volume, cio¢ Zorre di
Arnolfo, ¢ la confusione di tutti questi elementi, la coazione reciproca di questi».

62 Cfr. ivi, p. 118: «Ora, come all'inizio della creazione c’¢ stata la separazione dell’aria, dell’ac-
qua, della terra, della luce ecc..., cio¢ come la creazione di per sé implica questa possibilita di di-
stinguere e di unire, cosi per me all’inizio ¢’¢ stato questo inconscio bisogno di richiamarmi ad una
dominante elementare perché & quella che mette in rapporto il caos con la forma, quella che esiste
allo stato caotico prima di essere nominata e che esiste allo stato formale attraverso la parola. Quin-
di come la realta ¢ costituita da valori elementari, cosi anche la parola ¢ costituita da questi nuclei
di elementaritd, da questo fuoco da quest’aria, da questa possibilith generativa che ha la parola».

% Su questo punto cfr. M. C. Papini, // viaggio poetico di Bigongiari, in Il sorriso della Gio-
conda. La scrittura tra immaginario e reale cit., p. 191: «I tre momenti in cui si suddivide La figlia
di Babilonia corrispondono precisamente al procedere della parola che si addentra nella notte
dell'inconoscibile e che, nella constatazione della incorporeita della propria presenza, dell’inet-
titudine del proprio atto, si riconosce, nel suo annullamento, come elemento di quell’assenza in
cui sprofonda: Ella andava verso la notte: assenza; Era triste forse piangeva: pensiero dell’assenza;
Si & voltata, sono perduto: atto, il voltarsi, in cui 'assenza si realizza e determina lo scacco della
parola». I titoli delle sezioni alludono chiaramente al mito di Orfeo, ribaltandone i termini: non
¢ difatti Orfeo a voltarsi, ma ¢ la parola-Euridice ad abbandonare il poeta.

¢4 Secondo Adelia Noferi (Introduzione a M. Bernardi Leoni, Informale e terza generazione
cit., p. XXVIII) 'immagine nella Figlia di Babilonia ¢ «insieme ed inscindibilmente coloristica e
metrica, oltre che gia subito articolata su combinazioni fonico-anagrammatiche e pronomasie».

% M. C. Papini, I/ viaggio poetico di Bigongiari, in Il sorriso della Gioconda. La scrittura tra
immaginario e reale cit., p. 212.

66 1l riferimento ¢ al saggio di P. Bigongiari, 77z phoné e graphé, in Levento immobile, Milano,
Jaca Book, 1987, pp. 11-22.
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che ne determina il suo svolgersi, mentre la «traccia» che ne segna 'andamento
attesta la sua presenza all’'interno del libro®. Cio presuppone, relativamente al
rapporto tra arte e natura, una concezione dell’atto poetico come atto origina-
rio, ovvero come nominazione del mondo, e quindi, richiamando di nuovo le
parole di Antonio Prete, come passaggio dallo «stormire al dire»: dal silenzio ori-
ginario e dal «rumore senza fondo» della lingua®, all’articolarsi della parola®. E
dunque ancora una volta un problema di «imitare», ossia di dare alla natura una
lingua strutturata che la possa rappresentare, difatti Bigongiari nella saggio 77«
phoné e graphé, torna a riflettere sul canto monodico della Camerata de’ Bardi,
osservando come esso costituisca il tentativo di «raggiungere [...] 'innocenza
primaria della voce»’: «E ricerca del paradiso perduto, dove il nome ¢ “natura-
le” come il canto di un uccello e il mormorio della selva»”. 1l processo di crea-
zione si sposta dal piano figurale a quello linguistico, e alla diade forma-infor-
me si soprammette un po’ per volta la parabola del linguaggio: dallo stadio a-
formale dell’a-linguaggio (il silenzio iniziale), allo stato caotico del pre-linguag-
gio (informale), sino al momento linguistico (o formale) che costituisce 'acme
del processo, cui segue il ritorno al silenzio (post-linguistico)”.

Potremmo dunque affermare, parafrasando le parole di Bigongiari nel sag-
gio su Eluard, che se fino a Le mura di Pistoia all’'origine dell’ermetismo «sta un
farsi, e non un fatto, figurale», da Torre di Arnolfo in poi, sta un «dirsi» e non
un «detto». Difatti I'area di intervento del poeta non si rivolge pit al concreto
visibile, ma alla consistenza astratta dell’antimateria — questo il titolo della suc-
cessiva raccolta” —, laddove la nozione di «traccia» rimane I'unica sopravviven-
za della materia che si fa energheia e dynamis, indagando le ragioni naturali che

regolano 'universo’.

7 Se la phoné pertiene al tempo e all’articolarsi della voce in opposizione al silenzio, la graphé
invece «& tempo che cerca di immedesimarsi nel proprio spazio» (ivi, p. 19).

6 Lespressione ¢ pitl volte utilizzata da Piero Bigongiari nei saggi che compongono Levento
immobile, ed ¢ mutuata da Michel Deguy che la impiega in La folie de Saussure («Critique»,
gennaio 1969, n. 260).

® Cfr. P. Bigongiari, 77a phoné e graphé, in Levento immobile cit., p. 17: «Il fatto & che la voce,
che implica il “rumore senza fondo” della lingua, nasce nel silenzio, dal silenzio, ¢ un intervallo
del silenzio e una contraddizione del silenzio anche laddove ne ¢ il prolungamento figurato.
Implica cioe¢ il tempo-spazio in cui curvarsi, cio¢ articolarsi in ﬁgura, come massa (scrittoria) e
energia (vocale)».

70 Ivi, p. 12.

v Ibidem.

72 Si rimanda a questo proposito al capitolo Dal simbolo simbolista al segno, dal segno al
simbolo linguistico, sempre contenuto in Levento immobile cit., pp. 23-60 (in particolare le pp.
23; 46-47).

73 P. Bigongiari, Antimateria (1964-1971), Milano, Mondadori, «Lo Specchio», 1972.

7% Per quanto riguarda la nozione di «antimateria», si veda quanto afferma lo stesso Bigon-
giari nella Avvertenza e qualche nota, a Antimateria (cit., p. 296): «LCuomo che agisce nei termini
della propria azione, deve inoltrarli dove essa volta, dove la materia che lo riempie si ostina
nell’antimateria che lo vuota, in ogni istante, della sua stessa fabula drammatica».
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Il pendolo si sposta dall'immagine al suono, dalla pittura alla musica, dal-
la concretezza materica della forma, all’astrazione dell’accordo musicale. Scrive
infatti Bigongiari a proposito di Hartung nel 1966, e dunque in piena area ela-
borativa di Antimateria:

Questo lavoro che imita la natura nei suoi minimi termini genetici, ma che su-
pera la teoria dell’imitazione per la metafora che mette in moto, in verita crea il
mondo e non lo commenta, non lo ripete, e dunque nemmeno pud ricordarlo,
ma solo accordarlo”.

11 labile segno scrittorio tracciato dal pittore si connota dunque come un’a-
zione musicale, laddove «il pittore non vede le cose, ma sente accordi»’®. La «sua-
sione musicale» individuata anche nel saggio Ur poesis pictura come tratto d’u-
nione di pittura e poesia, diviene il fulcro attorno a cui ruota 'operazione mes-
sa in atto in Antimateria, allorché lo stesso Bigongiari utilizza una serie di ter-
mini musicali per definire la raccolta:

Questo libro ha ambizioni unitarie, poematiche: diviso in nove parti con temi
ritornanti, la partitura ¢ unica, e 'ambizione dell’autore sarebbe per una lettura
pausata, aedica. I ritorni tematici sono cambi di tono che istituiscono una ver-
ticalith temporale nell’orizzontalita spaziale dell’avventura”.

E gli esempi «musicali» all’interno della raccolta sono difatti molti, mi li-
mito qui a enumerare alcuni casi particolarmente significativi, come la terza
parte della poesia Cartigli, cartilagini, che si intitola Luniverso dentro la paro-
la’® — dove la seconda strofa ¢ introdotta dalla parola «adagio» isolata a cen-
tro pagina, cui risponde graficamente, la parola «coro» posta a conclusione
del componimento.

7> P. Bigongiari, Hans Hartung o l'informale astratto [1966], in Dal Barocco all Informale cit.,
p. 234.

76 Ivi, p. 234. Si ricorda, a margine, come la pittura di Hartung parta proprio dall’intento
di indagare le tensioni atmosferiche e cosmiche, con le energie, con le radiazioni che governano
I'universo, rappresentato quasi allo stadio di nebulosa, prima che la luce ¢ le tenebre siano divisi:
«¢& il nero seppia di un mondo in cui la creazione ¢ rimasta a mezzo ¢ le tenebre non sono ancora
separate dalla luce. Una polvere di nebulosa, un chiarore che non si delinea, sembra accenni
qualcosa. Un’oscura granulazione, ma con tracce azzurrine cresce d’intensitd. C’¢ un attimo di
sospensione: I'uomo si sente ancora a venire» (ivi, pp. 235-236). Si tratta, dunque, di una rappre-
sentazione figurale che si approssima, secondo Bigongiari, alle recenti scoperte della fisica — e in
particolare di Dirac — sulle antiparticelle: «E quanto il fisico qui direbbe non ¢ che un’allusione
metaforica a quella che ¢ I'arte di Hartung, che non ¢ scienza, seppur evidentemente essa non
potrebbe esistere se non avesse la sensazione psichica dell’antimateria che la fisica contemporanea
sta sempre pilt chiaramente postulando» (ivi, p. 236).

77 P. Bigongiari, Avvertenza e qualche nota, in Antimateria cit., p. 267.

7 Tvi, p. 118.
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adagio,
le sillabe, i segni
grigi Sinflammano, la luna perde
la sua polvere dentro 'universo,
canuto pensiero che vola verso
la nuova dilatata parola:
nel coro.

Sinoti come la «<nuova dilatata parola» venga di fatto a coincidere con il coro,
e dunque con quella dizione originaria della poesia, fusa in uno con il canto,
cui risponde un'immagine dell’'universo allo stadio di nebulosa primordiale, che
rende palese la convergenza con la coeva operazione compiuta da Hartung. La
costante ricerca di una parola originaria trova un esito nella «parola insensata»
— questo il titolo di un’altra poesia’” — ossia nella rinuncia ad ogni tipo di deter-
minazione semantica («il nome ¢ ancora l'inferno di una bugia»), ma proprio in
virt di cid assai prossima a quel «primo grido» che ha rotto il silenzio: «un grido
gutturale, una foglia stormente nell’'ugola / del vento»®. Difatti nell’ /nno quar-
to, non sono le «parole che sempre chiedono di identificarsi»®' a «parlare», ma il
silenzio stesso — «Ecco il silenzio che parla: non le parole: platani, viali / strade,
la terra che non occorre che sia immutabile» — ed ¢ per 'appunto il silenzio che
in Frammento speculativo viene a coincidere con il visibile: «il vortice ¢ in ascolto
come un occhio / che ode il visibile simile al suo silenzio»®?. Vale la pena soffer-
marsi, inoltre proprio sulla forma dell'inno, sperimentata sin dal Corvo bianco:

Di quando in quando, a certe insorgenze dell’essere, scatta questo valore timbrico
riassuntivo di una continuita dal fondo ch’io intitolo all'inno; e che nell’'insieme
della partitura forse dovrebbe riecheggiare, a intervalli, come una risorsa della
verticalita della voce degli strumenti, o meglio una vorticosita post-liminare®.

Risalire al valore primordiale della parola come suono, e dunque alle origini
dell’atto poetico nella sua unione con il canto (e I'inno a questo allude), consente
di recuperare idealmente la sostanza primigenia — e naturale — dell’atto poetico:

La parola sarebbe nata, come il vento che agita la foresta o s’inoltra ululando
in una gola montana, agitando la gola, 'ugola, la lingua e atteggiando la bocca

79 La poesia La parola insensata (ivi, pp. 189-190) fa parte della sezione omonima.

% Ivi, p. 189.
81 Ivi, p. 26.
® Iyi, p. 191.
8 P. Bigongiari, Avvertenza e qualche nota, ivi, p. 270. A testimoniare 'importanza di questa
forma poetica, Bigongiari pubblica nel 1986 un’edizione che raccoglie i diversi «inni», accom-
pagnati dai disegni di Ennio Morlotti e da uno scritto di Catlo Bo (G/i Inni, Firenze, Premio di
Poesia Pandolfo, 1986).
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dei primi parlanti, in una fonazione simile a una sorta di canto naturale, di
manifestazione della fenomenologia della natura immedesimata nell'uomo. E
quando 'uomo vede e sente la natura come qualcosa di diverso da se stesso, che
le cose cambiano, e il canto si fa nostalgia di una parola plenaria perduta, di una
parola naturale®.

Sia nella Poesia come funzione simbolica del linguaggio che nei saggi dell’ E-
vento immobile®, torna infatti con insistenza I'equivalenza tra poesia e canto in
connessione all’elaborazione di una nuova concezione di naturalismo (il pro-
blema della mimesis da cui siamo partiti), in un percorso & rebour verso il mo-
mento di nascita dell’'universo e del linguaggio, laddove ¢ proprio I'articolarsi
del corpo fonosimbolico della parola ad «accordare» I'esistente verso una dire-
zione (sempre differita) di senso.

La ripresa della questione del rapporto tra arte e natura nei suoi momenti
di massima crisi (come appunto avviene nel Rinascimento e nella modernita)
¢ strettamente connessa alla proposizione di una nuova poetica che si da come
sostanziale alternativa alle poetiche allora emergenti. Non ¢ un caso che il «di-
scorso naturale»®® — ossia il rapporto tra «<uomo-natura» — impostato su «nuo-
ve basi» in Poesia italiana del Novecento sia propedeutico alla definizione dell’er-
metismo come «un’avanguardia stretta tra il surrealismo e I'informale»®” conte-
nuta nel saggio I/ surrealismo e ['ltalia, in evidente contrapposizione dialettica
con la neoavanguardia (ricordo, per inciso, che anche gli esponenti del Gruppo
63 si richiamavano, in modo ovviamente diverso, sia alla lezione surrealista che
all'informale). Valga il riferimento al testo Poesia informale? di Sanguineti®, ri-
cordato dallo stesso Bigongiari sempre nel saggio // surrealismo e I'ltalia, proprio
per segnare la differenza con la terza generazione:

Mi spetta ora, avviandomi alla conclusione, chiarire che forse la posizione,
rispetto all’'informale, di alcuni poeti «novissimi», e mi riferisco soprattutto a

8 P. Bigongiari, La parola e la musica, «Paradigma 10», Studi per A. Noferi in onore dei suoi
70 anni, a cura di Piero Bigongiari, Firenze, Le Lettere, 1992, p. 95 (poi in La poesia pensa. Poesie
e pensieri inediti. Leopardi e la lezione del testo cit.).

8 M riferisco in particolare ai saggi gia citati 7ra phoné e graphé e Dal simbolo simbolista al
segno, dal segno al simbolo linguistico.

8 Ma si ricordi in questo senso anche la riflessione di Mario Luzi, in saggi come Su/ concetto
di natura (1947), La naturalezza del poeta (1951), ora consultabili in Naturalezza del poeta. Saggi
critici, a cura di Giancarlo Quiriconi, Milano, Garzanti, 1995.

8 T Bigongiari, I/ surrealismo e ['Ttalia [1975], in Poesia italiana del Novecento. Tomo II.
Da Ungaretti alla terza generazione, Milano, il Saggiatore, 1980, p. 466: «’ermetismo, mentre &
sfasato di un decennio circa rispetto al surrealismo, ¢ in anticipo di qualche anno rispetto all’in-
formale; ma ¢ un movimento, di avanguardia non codificata da alcun manifesto, come io insisto
a dire da anni, che trova il proprio ambito storico proprio tra il surrealismo e I'informale».

8 Edoardo Sanguineti, Poesia informale?, in «il verri», 1961, 3, poi in I Novissimi. Poesie per
gli anni Sessanta, Milano, Feltrinelli, 1961, ora in Gruppo 63. Critica e teoria, a cura di Renato
Barilli e Angelo Guglielmi, Torino, Controsegni, 2003, pp. 50-54.
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Sanguineti e al suo Laborintus del 56, e a quanto Sanguineti ebbe ad affermare
nel suo articolo Poesia informale?, ¢ analoga ma non necessariamente uguale alla
nostra posizione rispetto al surrealismo. Solo direi che in Sanguineti, il che non
vuol dire in tutti i «novissimi» [...], & avvenuta una formalizzazione dell’infor-
male o almeno una sua cristallizzazione, per una voluta imitazione da parte del
segno poetico rispetto al segno pittorico o musicale dell’espressionismo astratto,
che gia si erano dati come tali, mentre 'ermetismo era in fase solubile, era un
«poisson soluble», rispetto al surrealismo e in fase assolutamente inventiva e, se
volete, astutamente profetica rispetto all'informale®.

Ed ecco quindi che la questione del rapporto tra le «arti sorelle» slitta con-
tinuamente dal piano «linguistico» della interferenza tra i due codici (verbale e
iconico), al piano culturale (come ricordava Ferruccio Ulivi), e si dimostra cen-
trale per comprendere — all'interno del sistema delle arti — il rapporto dinami-
co, di convergenza o di opposizione tra le diverse poetiche.

Basti pensare, ad esempio, alle differenti interpretazioni critiche dell'informa-
le proposte nel 1961 dal celebre numero monografico de «il verri»*, e dal pri-
mo volumetto intitolato 1/ caso e il caos, pubblicato da Bigongiari per i tipi del
Critone proprio nel medesimo anno, e che di fatto tirano le fila di una riflessio-
ne che occupa la seconda meta degli anni Cinquanta. Difatti nella Premessa alla
terza edizione di Poesia italiana del Novecento, Bigongiari indica sia nella neo-
avanguardia che nell’«avanguardia non codificata» dell’ermetismo i principali ar-
tefici della salutare reazione alla cultura dell'immediato dopoguerra, seppur ov-
viamente attraverso modalita differenti, che perd — a suo dire — presentano una
analoga matrice avanguardistica”, quasi a voler incrinare a posteriori il 'idea
di un’unica avanguardia coincidente con 'operazione del Gruppo 63. Gia nel-
la Premessa a Poesia francese del Novecento, infatti, il critico profilava un discor-
so volto ad affermare — come nota Enza Biagini®® — «una diversa bandiera della
novitd», «derivante in qualche modo da una tradizione parallela», che trova una
convergenza d’intenti e di realizzazioni soprattutto con «la prima linea della po-
esia francese», e in particolare con I'opera di poeti come Michaux, Ponge, Char,
Bonnefoy, Dupin, Deguy: «Il loro sforzo ¢ parallelo a quanto ha fatto qui da

% . Bigongiari, Il surrealismo e ['Ttalia, in Poesia italiana del Novecento. Tomo II. Da Ungaretti
alla terza generazione cit., p. 469.

% Il numero 3 della rivista ¢ stato recentemente riproposto dalla casa editrice Mimesis nella
collana «Arte e Critica»: Linformale, a cura di Maria Passaro, Milano, 2010.

' Cfr. P. Bigongiari, Premessa alla terza edizione, in Poesia italiana del Novecento. tomo I. La
prima generazione, Milano, il Saggiatore, 1978, p. 12: «Lavanguardia non codificata che ebbe il
nome di ermetismo, per esempio, in una con la neo-avanguardia, ebbe il merito, pagato a duro
prezzo, di fare invecchiare di colpo, prima del tempo, tutta una cattiva coscienza e una mal
fondata cultura post-bellica che purtroppo prolungd i suoi nefasti effetti su alcune posizioni
apodittiche della stessa neo-avanguardia».

%2 E. Biagini, Rileggendo «Poesia francese del Novecento» di Piero Bigongiari, introduzione alla
ristampa di Poesia francese del Novecento, Trento, La Finestra, 2005, p. X.
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noi la poesia della seconda e terza generazione et ultra, o in Spagna da Guillén,
Lorca, Salinas in giti. Non possiamo ignorarlo piti oltre»*.

E, questa, un’ipotesi che lascia tutt’ora aperta una nuova prospettiva di inter-
pretazione critica, che riguarda soprattutto gli esiti successivi alla definitiva chiu-
sura della stagione ermetica, e che invita a riconsiderare una serie di esperienze
che interessano gli anni Cinquanta e Sessanta all'interno di una corrente speri-
mentale europea sostanzialmente alternativa alla poetica della neoavanguardia.

% P. Bigongiari, Premessa a Poesia francese del Novecento, Firenze, Vallecchi, 1968, p. 9.



LA «GIOVENTU POETICA DI OPPOSIZIONE» SULLE PAGINE
DI «CAMPO DI MARTE» E DI «CORRENTE»

Elena Guerrieri

Furono gli anni in cui una generazione esplose alla vita, e alla vita della poesia,
mentre il regime dominante avviava I'Ttalia verso quel senso di terra morta insito
nell’alleanza con la Germania nazista. Firenze fu 'ultimo segnacolo di liberta
in nome della poesia. [...] Vivevamo come in una cittd assediata, prigionieri
in patria, con la felicitd insopprimibile della gioventi1 e insieme il dolore e il
presentimento della finis Europae. [...] 1 giovani poeti e critici dell’ermetismo
vissero in un sodalizio esaltante e scrissero parole sofferenti di liberta e di rivolta
alle parole d’ordine della cultura ufficiale del regime. Leggevamo sottobanco
i libri proibiti [...] e ne scrivevamo su [...] quei fogli di fortuna quali furono
«Campo di Marte» e «Corrente»'.

Cosi Piero Bigongiari ricorda, in un’intervista a Maria Paola Fisauli del 1985,
Iesperienza dei giovani intellettuali che animarono la scena culturale italiana sul
finire degli anni Trenta; i quali, presa definitivamente coscienza della drammati-
cita della situazione storica in cui era venuto a trovarsi il paese, giunsero progres-
sivamente a prendere posizione di fronte a una dittatura — e quindi a una cul-
tura di regime — che, come avrebbe sottolineato 'autore, aveva ridotto la parola
entro un «corso civile forzoso»?. La parola della terza generazione nasce dunque
in opposizione all’eloquio codificato imposto dal fascismo, e svolge il proprio
apprendistato poetico e critico proprio sulle pagine di quei «fogli di fortuna»?,
quali furono «Campo di Marte» e «Corrente». Le due riviste, grazie anche a una
relativa autonomia rispetto agli organi di regime, riuscirono infatti a convoglia-
re una molteplicita di voci che — per quanto eterogenee — agirono su una «base
comune di non accettazione di quella che allora era la cultura ufficiale»* e rap-

' Piero Bigongiari, Vivere la contraddizione, risposte a Maria Paola Fisauli, in P. Bigongiari,
Nel mutismo dell’ universo. Interviste sulla poesia 1965-1997, a cura di Anna Dolfi, Roma, Bulzoni,
2001, p. 129.

2 P Bigongiari, Autoritratto poetico, in P. Bigongiari, Tutte le poesie I: 1933-1963, a cura di
Paolo Fabrizio Tacuzzi, Firenze, Le Lettere, 1994, p. 383.

* D Bigongiari, Vivere la contraddizione cit., p. 130.

i P Bigongiari, La lenta maieusi, risposte a Marin Mincu, in P. Bigongiari, Nel mutismo
dell’universo cit., p. 164.

Anna Dolfi (a cura di), LErmetismo e Firenze. Atti del convegno internazionale di studi Firenze, 27-31
ottobre 2014. Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bodini, Sereni. Volume II, ISBN 978-88-6655-979-5 (online),
© the Author(s), CC BY-SA 4.0, 2016, published by Firenze University Press
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presentarono il momento di punta di una crisi da cui sfocio quella che lo stes-
so Bigongiari ha in seguito qualificato come un’«avanguardia non codificata» il
cui «nucleo vero consisteva nella rifondazione di un rapporto autentico dell’in-
dividuo col mondo»’.

A Firenze gli incontri quotidiani [...] affinarono questa vera e propria bramosia
di libertd interiore, [...] di decenza quotidiana, come nucleo e nocciolo della
liberta individuale e superindividuale quale base di una societa pitt giusta, a mi-
sura umana. Erano i perdenti, i solitari, i ribelli, i misconosciuti, il prezioso limo
che poteva e doveva fecondare il deserto dell’aridita politica ed etica dominante.
[...] Un’avanguardia non codificata, che [...] cercava e valorizzava nella loro
vera entita storica i suoi maestri [...] allora o sconosciuti ai piti, o mal compresi,
o addirittura ridicolizzati da un’opinione pubblica che li dichiarava incompren-
sibili; [...] gli scrittori di un'Europa libera che la censura [...] proibiva [...]
erano il nostro pane quotidiano, letti al di fuori degli schemi accademici, e la cui
progressiva conoscenza veniva incontro alla nostra fame gnoseologica. La poesia
insomma funzionava come nutrimento esaltante e insieme dubbio quotidiano
contro le affermazioni devianti e le parole d’ordine delle ideologie dominanti®.

Ecco quindi che, come avrebbe ricordato lo stesso Bigongiari nel suo
Autoritratto poetico, la parola degli esuli in patria necessariamente si costituisce
in una condizione di «duro silenzio»’; ma ¢ del resto proprio da tale primiti-
vo e primordiale silenzio che essa si sostanzia, proiettandosi dunque verso una
pronuncia del tutto operativa: si tratta infatti di una parola che agisce nell’esi-
stenza, e in funzione di essa svolge un discorso critico e poetico creativo e cre-
atore esso stesso di realtd, e in cui si riassume anche il significato di quella che
Bigongiari avrebbe definito come una «dichiarazione di disagio di una genera-
zione inquieta»® rappresentata dalla formula della «letteratura come vitar.

> Ibidem.

¢ P Bigongiari, La positivizzazione del negativo, risposte a Sergio Palumbo, in P. Bigongiari,
Nel mutismo dell universo cit., pp. 174-176.

7 Nell’Autoritratto poetico cit., pp. 383-384, Bigongiari sottolinea infatti: «La mia, come la
poesia della mia generazione, ¢ nata strettamente condizionata dalla situazione storica, in cui
primamente si rese conto di esistere. In anni difficili [...] quando le parole avevano un corso civile
forzoso che si rifletteva, in chi voleva mantenere la proporzione dei valori, in duro silenzio. Fu
epoca dei prigionieri in patria. E fu in questo straordinario, ma drammatico silenzio che nacque
la parola della terza generazione, quando aperta a una sorta di intenerimento interiore, quando
orgogliosamente chiusa a una civilta esterna chessa rifiutava in blocco».

8 P Bigongiari, La positivizzazione del negativo cit., p. 178; nell’intervista 'autore sottolinea
inoltre il valore rivestito dall’attivita poetica e critica per la terza generazione, la quale concepiva
«la poesia [...] come nutrimento esaltante e insieme dubbio quotidiano contro le affermazioni
devianti e le parole d’ordine delle ideologie dominanti. Lesteratura come vita fu, in questo senso,
non tanto un manifesto e nemmeno un codice di comportamento [...]: fu un po’ la voce comune
di aspirazioni diverse ma messe in comune dalle costrizioni dell’ora: come un legame che stringe
in un unico mazzo fiori diversi».
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Gli interventi teorici e critici’ pubblicati da Piero Bigongiari su «Campo di
Marte» e su «Corrente» rappresentano un importante contributo alla compren-
sione di questa esperienza generazionale, e in particolare chiariscono il senso e
la portata sia dell’attivita teorico-critica che della prassi poetica dello stesso au-
tore. Gli scritti, pubblicati sulle due riviste tra il 1938 e il 1939, costituiscono
infacti il primo e fondamentale nucleo di un impegno esegetico costantemente
esercitato da Bigongiari, confermandone la continuita di fondo e chiarendone
la finalith ermeneutica, che ¢ immediatamente individuabile nella formula che
identifica il «critico come scrittore»'’:

Siamo assolutamente [...] per il critico come scrittore: in termini ricchi, per
il critico come uomo spirituale, cio¢ dotato di una novitd interiore; in termini
poveri, per una critica di stile, il cui magico destino non ¢ la ricreazione desan-
ctisiana, un ricalco degnissimo per condolersi e consentire, [...] e in generale
non la riprova di chi si fida o di chi non si fida, ma il sentimento del tempo
creativo verso il suo assoluto'’.

In questa dichiarazione, culmine della Postilla a Bocelli — pubblicata su
«Corrente» nel settembre 1939 e significativamente posta a congedo degli Studi'?
che Bigongiari pubblichera per i tipi di Vallecchi nel 1946 — I'autore ribadisce
quanto gia affermato sulle pagine del «Bargello» nel luglio del 1938:

Non esiste il vero critico, e la vera critica, se non esiste lo scrittore, e un’arte let-
teraria con le sue leggi logico fantastiche a crearne 'autonomia: a creare infine
una veritd. Solo una verita autonoma, insistente proprio nell’opera critica, puod
verificarci una veritd nell’opera criticata'.

In tale formulazione ¢ possibile cogliere il senso profondamente innovati-
vo di una lettura e di una scrittura critica che, lungi dal mantenersi entro I'am-
bito del commento, si caratterizzano innanzitutto come autonome rispetto al

? Per una rassegna completa degli scritti pubblicati dall'autore sulle due riviste si faccia

riferimento alla Bibliografia di Piero Bigongiari (marzo 1933- aprile 1986), a cura di Maria Car-
la Papini, Firenze, Opus Libri, 1986, ¢ al volume P. Bigongiari, I/ critico come scrittore. Prose e
aforismi (1933-1942), a cura di Paolo Fabrizio Iacuzzi, Porretta Terme, I Quaderni del Battello
Ebbro, 1994.

1 Bigongiari utilizza la formula per la prima volta nello scritto #/ critico come scrittore, in I
Bargello», Firenze, 31 luglio 1938, 40 (ora in P. Bigongiari, 1/ critico come scrittore. Prose e aforismi
(1933-1942) cit.).

"' P. Bigongiari, Postilla a Bocelli, «Corrente», II, 30 settembre 1939, 17, p. 1.

12 P. Bigongiari, Studi, Firenze, Vallecchi, 1946 (gli interventi sono ora riproposti in P. Bi-
gongiari, Studi, con uno scritto di Maria Carla Papini, Trento, La Finestra, 2003; allegato al
libro un CD-Rom con l'aggiornamento della bibliografia di Bigongiari e la schedatura della
corrispondenza).

'3 P. Bigongiari, 1/ critico come scrittore cit.
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messaggio testuale colto nella sua immediatezza, e recepito piuttosto nella sua
continuita dinamica. Limpostazione che caratterizza tale approccio critico si
traduce infatti in una continua sollecitazione e rimessa in funzione — e in di-
scussione — del messaggio testuale stesso'*: a partire dalla ricostruzione scien-
tifica e puntuale dell’7zer elaborativo, colto nella sua dinamica totalita seman-
tica, il critico come scrittore estrapola il significato dal contesto spazio-tempo-
rale in cui il testo ¢ stato elaborato e di fatto prosegue nell’operazione creativa.
In tal modo non solo viene garantita la continuita dell’opera, ma anche, so-
prattutto, si apre ad essa la possibilita di significare oltre la contingenza stori-
ca entro cui ¢ stata concepita e formalizzata, rivitalizzandone il senso e il signi-
ficato. Ecco quindi che l'attivita del critico, intesa come «in partenza [...] una
scienza ma in arrivo [...] un’arte [...] un’«invenzione»", si sviluppa entro un
sistema di «leggi logico fantastiche»'® del tutto estranee alla concezione dell’i-
dealismo crociano, ossia a quello che I'autore avrebbe in seguito definito come
il «pitr grande giuoco umorale che ci abbia fatto la storia quando ci siamo affi-
dati ad essa come a una persona che dovevamo soltanto assistere, a una presen-
za dinanzi alla quale ci siamo fatti spettatori»'’. Al contrario di questo tipo di
lettura, che nello scritto Solitudine dei testi, pubblicato su «Campo di Marte»
nel 1938, Bigongiari definisce come «lettura dell’'uomo sazio, una lettura sen-
za tempo |...] che tende a dissociare i testi nei loro temi»'®, & piuttosto neces-
saria una lettura effettivamente critica, la quale di fatto si traduce in un’opera-
zione di tipo storico:

I critico rappresenta una facoltd tumultuosa di cristallizzazione: deve, cotesta
facoltd, essere abbandonata parecchio al suo tumulto, perché ivi possa toccare in
estremi quel tempo che pervade i testi, e in qualche modo misurarlo [...]. Chi
legge non pud abbandonare il suo tempo quotidiano senza il dialogo col testo:
poi si, il dialogo ¢ campito in un metro che lo supera, e qui il critico ¢ davanti

!4 Nello scritto introduttivo a P. Bigongiari, Studi cit., pp. 1x-x, la Papini sottolinea infatti
come «l’assunto basilare della [...] concezione della critica» dell’autore sia la «continua rimessa
in azione — e in discussione — di un messaggio testuale mai da intendere come circoscritto e se-
dimentato entro i limiti della propria contingenza storico-culturale, né tantomeno esaurito nei
termini della propria scrittura ma, viceversa, reso volta a volta alla piena potenzialitd della sua
virtualitd semantica dall'approccio rivitalizzante della lettura e, soprattutto, della scrittura del
critico».

1> P. Bigongiari, La critica é invenzione, in Nel mutismo dell’universo cit., p. 8.

16 Nell’articolo 1/ critico come scrittore Bigongiari sottolinea: «Superata la descrizione, eluso
il tempo inferiore del documentario psicologico, il critico ¢ davanti all'imprescindibile dovere
di un’invenzione. Noi cio¢ dobbiamo porre I'assoluta esigenza del critico come scrittore, posta
'autonomia della critica come fenomeno letterario. Non esiste il vero critico e la vera critica se
non esiste lo scrittore, e un’arte letteraria con le sue leggi logico-fantastiche sufficienti a crearne
l’autonomia: a creare cio¢, infine, una veritar.

7" P. Bigongiari, Capitolo introduttivo, in P. Bigongiari, Studi cit., p. 14.

'8 P. Bigongiari, Solitudine dei testi, in «Campo di Marte», I, 15 agosto 1938, 2, p. 1.
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alla sua ascesi, la necessita di un’invenzione che assuma i testi nella loro solitu-
dine, evadendo in una imitazione dell’eterno la loro intraducibilita tematica®.

Anche Pattivita del critico dunque si inserisce nel discorso di opposizione,
laddove essa ¢ intesa come continua messa in crisi** del messaggio testuale, ma
anche come dissoluzione di quei “temi” adottati dalla critica storicistica e idea-
listica, dietro i quali si nasconde uno stereotipo di tipo ideologico: «seguire i te-
sti nei loro temi» — afferma infatti Bigongiari — significa sottometterli a «un ci-
clo civile»*' cui di fatto diventano funzionali. Non pili una storia intesa come
«magnifico esempio»* e «irretita in false mitologie»”, bensi la storia come «lin-
guaggio con la purezza di se stesso» una «creatrice di personalita: [...] un con-
tinuo superamento di se stessa in solitudine» deve essere alla base di una critica
«che mira a farsi storia nella misura che riesce a fare storia i7 re, non post rem»*.

In tale prospettiva, si declina del resto non solo 'attivita del critico, ma an-
che quella dello scrittore, accumunati nell’ambito di una ricerca che — per mez-
zo della parola e quindi del comune medium linguistico — prende necessariamen-
te avvio da quella che Bigongiari definisce come zona «d’ombra e d’essere»”, in
cui ¢ individuata l'origine prima del linguaggio stesso e quindi 'origine del rea-
le inteso come creazione del linguaggio. Tale fondo archetipico deve necessaria-
mente essere esperito nell’'ambito dell’operazione poetica e critica, la quale diven-
ta volontariamente tramite di questo silenzio primordiale e indistinto, e quindi
mezzo per 'acquisizione di senso di una parola che, costituendosi e sostanzian-
dosi appunto a partire dal silenzio, viene ricollegata alle cose, al reale. Da una
iniziale condizione di «memoria semispenta»*® dunque, lo «sguardo» del poeta
¢ «dilatato nell’ora profonda [...] l'ora dei rapporti tra le cose»”’: ¢ merito della

Y Tbidem.

2 Cfr. P. Bigongiari, Vestibolo, in «Corrente», I1, 15 giugno 1939, 11, p. 3: «possiamo ancora
parlare, tentare in “tempi” critici chi ci ha preceduto: cio¢ mettere in crisi il suo risultato: senza
credere al tema del suo compito, ma al tempo dei suoi motivi, cio¢ al tempo della sua ricerca».

21 P. Bigongiari, Solitudine dei testi cit., p. 1.

2 Ibidem.

P. Bigongiari, Autoritratto poetico cit., p. 384.

P Bigongiari, Intervista non immaginaria, risposte a Claudio Toscani, in Nel mutismo
dell’universo cit., p. 51.

» . Bigongiari, Postilla a Bocelli cit., p. 1.

26 P. Bigongiari, Un lume velenoso, in Rogo (Milano, Edizioni della Meridiana, 1952): «Forse
una stella, ma forse una lacrima, / assorta irradiando a una memoria / semispenta una luce dolo-
rosa, / se riappari riappare o si dilegua». Nell’ Autoritratto poetico, cit., p. 386, Bigongiari identifica
infatti la «<memoria / semispenta» dell’'ultimo componimento di Rogo con «Jla memoria orfica che
pili non travasa segreti verso 'hic et nunc», e precisa dunque I'intento di tipo storico che sta alla
base della prassi poetico-critica: «Ma al di 1a del flusso oscuro, orficamente ricuperabile, dell’esi-
stere, sta 'essere, sta cio¢ la storicita dell’essere: il momento in cui 'uomo si trasforma da oggetto
a soggetto di storia; il momento in cui la memoria si dilunga nella vicenda umana come in una
natura ricuperata, totalmente solidale».

¥ P. Bigongiari, Giornale, in «Campo di Marte», I, 1-15 giugno 1939, 10, p. 1.
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terza generazione, dira Bigongiari, fu proprio quello di «avvicinarsi alle cose ol-
tre la [...] fenomenicita»*®, mediante un moto ingressivo che accerta la natura
costituzionalmente contrastiva della parola nata dal silenzio.

Nella Nota per il lettore d'oggi posta in calce al volume di Studi pubblicati
nell'immediato dopoguerra — e in cui confluiscono molti degli scritti apparsi sul-
le due riviste — 'autore avrebbe ribadito che merito indubbio della condizione
di esilio in patria, individuabile nello stallo non solo storico politico, ma anche
ideologico e culturale, nonché propriamente linguistico, fu quello di condurre
a un’operazione poetico-critica svolta nell’ambito di un discorso allargato, un
discorso tenuto «sempre aperto nel flusso inarginato della coscienza, in vista di
qualcosa che sapevo esistere al di 1a della nostra poverta di lettori interessati»”.
La valenza gnoseologica che caratterizza la ricerca della terza generazione si so-
stanzia appunto in tale senso di apertura, che ¢ poi una continua interrogazio-
ne, un dubbio assunto a metodo e a garanzia di un’operazione poetica autenti-
camente innovativa, proprio perché inserita nell’ambito di una dialettica che ri-
fiuta la tranquillita della sintesi.

In occasione di numerose interviste successive, Bigongiari avrebbe riassunto
tale impostazione nella formula della «positivizzazione del negativo»®, dichia-
rando che la poetica della terza generazione si proponeva di proseguire il di-
scorso negativo montaliano — fermo al «cid che 7on siamo, cio che non voglia-
mo» — e di risolverlo mediante una contemplazione del positivo. Se Montale,
il «maestro [...] quotidiano», negando — avrebbe chiarito in seguito Bigongiari
— gia «affermava qualcosa»®' — la generazione dei giovani ermetici, porta avanti
un’operazione di tipo dialettico che, nell’'ambito di una continua interrogazio-
ne, esperisce appunto sia il polo positivo che quello negativo:

A me e alla mia generazione credo sia avvenuto di mettere in rapporto gli estre-
mi d’ogni possibile significativita. [...] Il negativo non elimina il positivo, il
positivo non elimina il negativo. La possibilita del poien, cio¢ del fare poesia,
consiste nel sentirsi legati e radicati in situazioni in cui sia il negativo che il po-
sitivo coesistono. La polaritd del discorso si ripete drammaticamente all’interno
di una [...] situazione poetica, e quindi verbale e semantica, [...] significa stato
tensivo [...]. La nostra azione [...] non mirava alla catarsi, cio¢ alla purificazio-

2 . Bigongiari, Autoritratto poetico cit., p. 384.

¥ P. Bigongiari, Nota per il lettore d’oggi, in P. Bigongiari, Studi cit., p. 271.

30 Nell’ Intervista non immaginaria, rilasciata a Claudio Toscani (in Nel mutismo dell’ universo
cit., p. 24), Bigongiari chiarisce come tale formula si riferisca alla «reintroduzione funzionale del
tutto nella parte»; nell’ambito della gia citata intervista a Marin Mincu, La lenta maieusi (ivi,
p. 165), chiarisce: «Alla cosiddetta poetica della parola sostituimmo una vera e propria poetica
del discorso [...]. Il discorso che era nato negativo in Montale (“cid che non siamo, cio che non
vogliamo”) io credo che 'ermetismo fini per dialettizzarlo con la sua positivita, nel cosiddetto
“scandalo della speranza”: noi cercavamo cio che eravamo, cio che volevamo».

3! P. Bigongiari, E ancora possibile la poesia?, in Nel mutismo dell’universo cit., p. 243.
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ne d’'una determinata situazione, all’eliminazione della sua drammaticitd, quan-
to piuttosto a ferirla pitt a fondo, a graffiarla [...], a toccare il fondo della ferita,
a metterne in luce la suppurazione®.

Il valore gnoseologico di quella che Bigongiari avrebbe individuato come
una «poesia che vuole qualcosa»®, e quindi di «questa conoscenza per errore»*,
si traduce in una ricerca che a partire dal fondo, dall’'uomo interiore, procede
nell’indagine di una verita che ¢ di per se stessa ambigua, in quanto frutto della
costante perturbazione semantica che caratterizza una parola drammaticamen-
te posta tra il positivo e il negativo, tra eternitd e tempo, tra possibile e impos-
sibile, tra essere e non essere:

Noi dobbiamo conquistarci il nostro essere [...] dobbiamo conquistarlo attra-
verso [esistenza. Lesistenza non ¢ qualcosa di assolutamente separato dall’esse-
re, ma contiene in sé il divenire essente [...]. Lessere non ¢ ab aeterno stabilito,
ma ¢ qualcosa che dobbiamo in un certo senso costruire dentro di noi, e ognuno
in noi, costruendo la propria personalitd®.

E infatti nella Persona® che Bigongiari individua la sintesi di questa possibili-
ta infinita di rapporto, che si traduce in possibilita di costruzione, nel momento
in cui nella Postilla a Bocelli essa ¢ intesa come «perpetuo e biografico trampoli-
no di lancio di movimenti assoluti e meditati [...] continua tensione di rapporti
nella sfera monotona di un corpo in cui tutto il mondo si raduna e si scioglie»”,
e che viene appunto sollecitata ad una «continua posizione attiva»®*: ad un atto
di presenza che rende la Persona del tutto antitetica al «personaggio», laddo-
ve questo «& colui che accetta il “giuoco delle parti” [...] per assumere qualsia-
si forma gli sia imposta, a cui si manterra fedele, come a un tic, sino alla fine»*.

E questa la condizione di disattenzione e assuefazione che caratterizza la civilt
contemporanea, ¢ che viene apertamente denunciata nello scritto Ragionamento

sulla civilta®, apparso su «Campo di Marte» nel 1938:

32 P. Bigongiari, 1/ lieve soffio dell'ala, risposte a Mario Ajazzi Mancini e a Giancarlo Ricci, in
Nel mutismo dell’universo cit., p. 255.

3 P. Bigongiari, Lorfismo in crisi, risposte a Paola Brizzi Trabucco, in Nel mutismo dell uni-
verso cit., p. 235.

% P. Bigongiari, Perifrasi sulla poesia, intervista con Roberto Mussapi, in Nel mutismo dell’u-
niverso cit., p. 150.
P. Bigongiari, L’orﬁsmo in crisi cit., p. 238.
D. Bigongiari, Persona, in «Campo di Marte», I, 1° settembre 1938, 3, p. 3.
P. Bigongiari, Postilla a Bocelli cit., p. 1.
3 Tbidem.
P. Bigongiari, Intervista non immaginaria cit., p. 36.
P. Bigongiari, Ragionamento sulla civilta, in «Campo di Marte», I, 15 settembre 1938, 4,
p- L.
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lo spirito contemporaneo tentandosi continuamente come ereditd, vive in
un’attenzione discontinua, saggia il futuro come un’evidenza del suo passato.
La civiltad vuol provare se stessa invece che un esaurimento continuo di se stessa
[...]. Si crea la logica della propria corsa razionalmente predisposta [...]: finché
la capillarita della sua assuefazione si trova davanti alle crisi di un’antistoria cre-
atasi all’estremo di una sopportazione®'.

Al contrario, la civilta letteraria deve essere intesa come necessario «tentati-
vo di elaborazione [...] di un’evidenza che continuamente si sorpassa nelle sue
ipotesi appena formulate»®, e quindi come «imperfezione che ¢ la sua vitalita
continua»®; ed ¢ questa civiltd che viene sollecitata all'accertamento del «favil-
lato reale»* nel momento del suo trapasso: ossia nel momento in cui si intrave-
de «il sorriso di una saggezza» che ¢ «tutta creduta in un punto, in quel punto,
poi immediatamente dissolta»®.

Tale civiltd, sottolinea Bigongiari, «esiste come andatura e durata»® come
«annuire non solo logico»”’, perché traduce in una «prosa necessaria [...] pro-
sa di chiarimento e di portata verso la veritd» una parola esperita «oltre tutta la
sua luce razionale»*®: & questa la parola che si ¢ sostanziata nella «zona di om-
bra e d’essere»®, traendo da essa il senso misterioso del suo continuo divenire.

La parola macchiata di silenzio si sostanzia e acquisisce un senso, diven-
tando un simbolo storicamente pieno: tale simbolo linguistico caratterizza
I'«opera in progresso»*® in cui Bigongiari individua il valore della propria prassi
poetica e critica. Scandita nella sua assolutezza la linea interiore’’, la scrittu-
ra conserva il senso di moto «inarginato», continuo e totalmente aperto alla
possibilitd semantica, e quindi svincolato da strutture codificate e che si ri-
solve in una «scienza nutrita di stupori»’®. Nell’'ambito di un contesto stori-
co, politico e culturale dove «la storia sembrava non passare piti»*?, il valore
conoscitivo dell’operazione poetica diviene un atto di responsabilita da par-

A Thidem.
P. Bigongiari, [/ caso nella civilta, in «Campo di Marte», I-II, 1° gennaio 1939, 10-11, p. 4.
P. Bigongiari, Ragionamento sulla civilti cit., p. 1.
P. Bigongiari, Disobbedienza al tema cit., p. 1.
P. Bigongiari, Ragionamento sulla civilti cit., p. 1.
P. Bigongiari, Persona cit., p. 3.
47 Thidem.
P. Bigongiari, Postilla a Bocelli cit., p. 1.
“ Thidem.
0 [bidem.
! Cfr. P. Bigongiari, Disobbedienza al tema cit., p. 1: «Proprio qui, in questi punti d’incro-
cio, in questi piloni della linea inventiva, ¢ visibile la maggiore, o no, validita degli sforzi di ogni
creatore: quanto la linea ¢ inventata, oppure si adatta agli aiuti cronistici. La possibilita di poesia
vera ¢ proprio nell’assoluta scandibilita interiore di quella linea».
52 [bidem.

53 P. Bigongiari, Autoritratto poetico cit., p. 384.
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te di un soggetto che non ¢ pili spettatore, bensi attore e creatore esso stesso
di storia: «Nel “costruire ¢ il segreto”: e in esso veramente non ¢ la vita che
ridonda nell’opera, ma lopera nella vita. [...] Occorre questa continua po-
sizione attiva»*.

E questa la letteratura come vita di una gioventdl poetica che prende posi-
zione opponendosi, disobbedendo al tema dell’ideologia dominante e operan-
do appunto una letteratura «nutrita di stupori»’*: in Giornale, 'ultimo inter-
vento pubblicato su «Campo di Marte» nel giugno 1939, Bigongiari dichia-
ra I'impossibilita morale di ingannare il tempo®: se il futuro ¢ «un presen-
te [...] portato pit in [4»”7, il tempo quotidiano ¢ la «condizione» e il «mez-
zo colloquiale»®® per la resa di questo continuo e imprescindibile slittamen-
to, che ¢ poi la riproposizione della dialettica che collega essere ed esserci. Lo
stupore di cui si nutre la creazione poetica e critica coincide dunque con la
resa di una dismisura: I'asserto storico viene messo in crisi mediante una pre-
sa di posizione che ¢ anche un atto di responsabilita, non pitt demandata alla
contingenza storica, ma all’individualita di un soggetto critico che confronta
la successione delle azioni storiche con quello che Bigongiari definisce «I’infi-
nito possibile del tempo»>.

La terza generazione, afferma I'autore nello scritto intitolato Vestibolo e ap-
parso su «Corrente», ¢ quella che ha aperto gli occhi «sui gradini», ossia nello
«spazio tra l'interno e 'esterno», e «tristemente delusa dalla grande sicurezza»
della cultura ufficiale proclama la propria fedelta alla «vera poesia: un oggetto
risalibile fino al gesto puro, che ¢ il non terminare di tutto I'essere»®. E questo
senso del limite, dello spazio tra I'interno e I'esterno, che viene esperito in virt
di uno stupore inesauribile, e che sostanzia un’opera del tutto proiettata verso

>4 D Bigongiari, Postilla a Bocelli cit., p. 1.

%5 P. Bigongiari, Disobbedienza al tema cit., p. 1.

56 Cfr. P Bigongiari, Giornale cit., p. 1: «So che il tempo ha in sé lo spessore e la complessita
di un atto decisivo: so matematicamente che non ¢ possibile trarlo in inganno. Come? Interrom-
pendolo, traendoci sul ciglio. So che non ¢ possibile, moralmente, chiudere gli occhi. E che ci
resta una risorsa imponente, ma 'unica, danzarlo, seguendone il filo vorticoso».

57 P. Bigongiari, Asia, in «Campo di Marte», I, 15 ottobre 1938, 6, p. 3.

58 Ibidem: L'opera stratificata ¢ un assorbimento del presente, quindi creatrice di questo;
¢ un presente, insisto, condizionale; un presente capito come mezzo; colloquiale, non sensuale
[...]. Oraso che ¢ la nostra unica disposizione all’eternitd; nella quale saremo lentamente soltanto
giovinezza; cio¢ prova di una condizione immemoriale della memoria».

> D. Bigongiari, Autoritratto poetico cit., pp. 388-389: «E la storia, la voce dell’'uomo; alla
naturalezza del poeta, che ¢ situazione valida sempre, occorre aggiungere questa perenne con-
valida dell’esistenza che ¢ il suo avvertirla fatalmente unica. Al continuum esistenziale insomma
Lunicum storico. Che da luce drammatica all’essere. Se il tempo, che cova le passioni, e quasi
da loro forma, anche le estingue. Dunque bisogna che le passioni, oltre che “descrivere” il
tempo, come l'oggetto formato descrive lo stampo in cui il fonditore 'ha colato come ancora
materia incandescente, anche posseggano una materia ch’io vorrei chiamare I'infinito possibile
del tempo».

P Bigongiari, Vestibolo cit., p. 3.



392 ELENA GUERRIERI

il tempo, che deve essere inteso a questo punto come «imitazione dell’eterno»
e quindi «passibile di storia proprio in questa sua imitazione, cio¢ nella volonta
continua di evadere da se stesso percependosi totalmente»®'.

¢! P. Bigongiari, Solitudine dei testi cit., p. 1.



«QUELLA PATRIA CHE SI CONFONDE ALLCORIZZONTE»
ERRANZA, DESIDERIO E SCRITTURA NELLCULTIMO BIGONGIARI

Gilberto Isella

Omniprésent a [univers bien qu’y étant partout absent
Mon absence est lillusion o1t prend forme sa consistance

Pierre Emmanuel

Il «nessun luogo» [...] ¢ il luogo dove passa Nessuno, questa temeraria ombra
omerica del personaggio che cerca la sua patria in ogni luogo delle sue tentazio-
ni, e in ogni luogo ne trova un brandello, un tocco dell'umana follia, intesa in
senso insieme positivo e negativo, che non ¢ altro che un brandello delle sue ten-
tazioni e del desiderio di poterla raggiungere, quella patria che si confonde all’o-
rizzonte con la brama stessa dell’irraggiungibile laddove appare la sostanzialith
dell’apparente, ma anche la mera apparenza di una sostanza ancora informe'.

Il nessun-luogo, Odisseo-Nessuno, la patria dilacerata. Una costellazione te-
matica bigongiariana per eccellenza, che gravita intorno al motivo dell’erranza.
Vale a dire I'ultima grande narrazione rimasta all’'uomo occidentale, la piu te-
nace, la pitt duratura, se ¢ vero che la sua origine, nel mondo omerico, coinci-
de con i fondamenti stessi del narrare, fondamenti nati mentre 'uomo inven-
tava il viaggio e ne faceva un perno della propria Bildung esistenziale e intel-
lettuale. Ma occorre sgomberare il terreno da possibili equivoci. Qui non s'in-
tende assegnare a erranza e nomadismo 'accezione ristretta di un sentimen-
to epocale dominante, di un fopos antropologico — non estraneo d’altronde al
sentire di Bigongiari — quanto piuttosto iscrivere il tema in una categoria po-
lisemica ampia, comprensiva di tutto cio che, in rapporto con il viaggio, la
Wanderung, il procedere non lineare e altro, si trovi in stretta relazione con la
scrittura poetica bigongiariana. Una questione di motilita «intenzionale», per

! Piero Bigongiari, Abbandonato dall’Angelo, Locarno, Dado Editore, 1992, p. 83. Di rifles-
sioni simili ¢ costellato il pensiero di Bigongiari. Un solo esempio: «Cerco di raggiungere la mia
patria nel “non so dove”, che ¢ un luogo preciso; ma anche so che in ogni “dove” ¢ la mia patria,
anche se il non sapere dove, non toglie al dove la sua localizzazione» (P. Bigongiari, La poesia pen-

sa, a cura di Enza Biagini, Paolo Fabrizio Tacuzzi, Adelia Noferi, Firenze, Olschki, 1999, p. 203).

Anna Dolfi (a cura di), LErmetismo e Firenze. Atti del convegno internazionale di studi Firenze, 27-31
ottobre 2014. Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bodini, Sereni. Volume II, ISBN 978-88-6655-979-5 (online),
© the Author(s), CC BY-SA 4.0, 2016, published by Firenze University Press
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precisare, che supponiamo inerisca a ogni ipotesi di semiosi illimitata collega-
bile alle vicende del logos.

Ne sarebbe implicato in modo evidente, accolta I'istanza metamorfica di base,
il processo semiotico in poesia, dal momento che «la poesia ¢ da intendersi come
perpetua metamorfosi della propria identita»?, e «’arte sarebbe morta solo dove
avesse a perdersi questo senso generico dell’alterita che cresce nell’identita come
processo di progressiva identificazione»’. Se il testo consiste nel suo perpetuo
divenire (il «divenire essente»), del fatto ¢ anche responsabile, in itinere, il con-
tinuo slittare dei significanti sui significati fino a produrre «eccedenze» di sen-
so, per un’asimmetria di percorsi che contraddice, o almeno rende meno rigida,
la loro saussuriana corrispondenza biunivoca all'interno del segno. E cio a par-
tire dal ruolo svolto dall’anasemia, quella figura «dislocante» di natura fonolo-
gica su cui, in base a definizioni gia formulate da Stefano Agosti e dallo stesso
Bigongiari, si sofferma Luigi Tassoni: «il corpo fonico della parola produce un
tracciato di senso per riferimento implicito ad altra parola o significato»®. Col
concorso, aggiungerei, degli inquieti materiali pre-simbolici o tracce pulsionali
derivanti dal primo agitarsi della vita nel soggetto, che persistono e incidono re-
troattivamente nel segno poetico anche quando esso, «precisandosi e distinguen-
dosi dall’'informe magmaticita sommossa da una primordiale energia irrelata»’,
sembra avviarsi al consolidamento del proprio sistema di relazioni formali. Sta
di fatto che, per Bigongiari, «il significato ¢ una sosta, non una conclusione.
Come nello sgorgare di una fonte o nello scorrere di un fiume ¢ la diversita del-
le sue molecole liquide sempre altre che crea l'identita della sua immagine»®.

Una volta promosso a manifestazione-cardine dell’erranza, il nomadismo ri-
vela la sua profonda complicita con I'avventura del linguaggio:

Derrida che ricorda la frase proustiana «I bei libri sono scritti in una sorta di
lingua straniera», nomadica. Se il nomade ¢ colui che ricerca il nomos, e con cid
intesse il zomos, il compito, e con esso il paese perduto, e se poeta ¢ colui che il
nomos ricerca nel linguaggio verso il nomen, che ¢ il recesso stesso del numen, di
colui che fa un cenno di assenso’.

Con la sua prosodia accattivante questa complessa proposizione spiega, evi-
denziando un tratto distintivo del pensiero poetico-critico bigongiariano, come

* D Bigongiari, La poesia pensa cit., p.173.

3 D. Bigongiari, Nel mutismo dell’universo. Interviste sulla poesia 1965-1997, a cura di Anna
Dolfi, Roma, Bulzoni, 2001, p.13.

* Luigi Tassoni, Una sperimentazione non silenziosa. Alcuni dati per la storia di Bigongiari, in
«Rivista di letteratura italiana», 2014, XXXII, 3, p. 95.

> P. Bigongiari, £ non vi é alcuna dimora, s.1., Albatro Edizioni, 1999, p. 72.

¢ P. Bigongiari, Un pensiero che seguita a pensare, a cura di Paolo Fabrizio Tacuzzi, Torino,
Aragno, 2001, cit., p.223.

7 Ivi, p. 348.
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Iinvestigazione etimologica (tesa all’ézimos, al «vero» in quanto «originario»)
esiga, nel suo excursus, una robusta coimplicazione di semantema e fonema. Si
tratta in sostanza, per dire con Jakobson, della proiezione dell’asse paradigmati-
co sul sintagma, ovvero quel fenomeno che sta alla base del messaggio poetico.
Vediamo come stanno le cose. Il nomade-poeta richiama il #omos, che ¢ 'ordi-
ne fondativo del linguaggio, ma quest’ordine non puo imporsi al di fuori della
nominazione, e la nominazione pervenuta alle soglie del suo esaurirsi, affidata
ormai alla Gelassenbeit e alle atmosfere rarefatte del «<non ancora dicibile», con-
durra all’avvistamento di un’entita trascendente (il zumen), la cui dimora pre-
sunta ¢ quella del «paese perduto», della «patria che si confonde all’orizzonte
con la brama stessa dell’'irraggiungibile». Sempre tenendo ferma la premessa che
il linguaggio poetico equivale a «una forma di imitazione nominante del gesto
originario di Dio»® e che «Dio ¢ nascosto dietro la poesia»’.

Ma la catena degli occorrimenti solidali non finisce qui. Dal nomos idest
compito e ordine passeremo agevolmente (e per raccourci etimologico) a nomas,
«colui che vaga con il gregge al pascolo». Come non riconoscere allora in que-
sto nomade pastore il protagonista del leopardiano Canto notturno di un pasto-
re errante nell’Asia, assetato d’infinito, il detentore per antonomasia dell’inter-
rogazione sull’essere e il nulla, quell'individuo che, «se ¢ “assis sur une pierre”, ¢
come fisicamente immerso in un giro immortale?»'

Lerranza, ancora per apparentamento etimologico, ¢ associata all’errore, di
cui la scrittura — all'insegna del rischio — non smette di fare esperienza nel pro-
prio trasgredirsi e contraddirsi, in particolare se il testo ¢ consapevole di poter te-
stimoniare un evento solo in assenza del medesimo: «Riposa il testo nel suo do-
loroso errore/ di testimone che non era presente al fatto»''. Cio si verifica ogni-
qualvolta la scrittura, per vocazione e con foga odisseica, osa affacciarsi sull’oltre,
sull'ignoto: «Errore anche nel senso di errare dietro indizi stupefacenti alla ricerca
di qualcosa che si sta rivelando come il corpo stesso mitico dell'inconoscibile»'*.
E che in realtd, affrontando linsidioso mare dell’essere e del dis-correre, Ulisse-
Nessuno-il poeta presagisce la propria insufficienza radicale rispetto alla patria del
senso. Se 'unita di quest’ultima vien meno e non rimane che polvere («La patria ¢
in polvere, muti i frammenti, / i taciuti e i gridati»'®) 'errante portera su di sé per
sempre le stigmate di una scissione avvenuta oltre i confini del rappresentabile.

8 P. Bigongiari, Nel mutismo dell universo cit., p. 222.

S P Bigongiari, Un pensiero che seguita a pensare cit., p. 215.

10 P. Bigongiari, Leopardi, Firenze, La Nuova Italia, 1976, p. 181.

"' P. Bigongiari, Diario americano 1987, Montebelluna, Amadeus, 1987, p. 37.
12 P. Bigongiari, Nel mutismo dell universo cit., p. 150.

13 P. Bigongiari, Abbandonato dall’Angelo cit., p. 69.
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Sostanziata dal non-luogo e non-tempo odisseici e malgrado il potere eufo-
rizzante della parola amorosa che la pervade eludendo ogni inganno speculare
(«L’amore alita, brezza sullo specchio/ dove nemmeno di Nessuno ¢ traccia»'),
la poesia di Bigongiari veleggia sempre ai bordi di fratture primarie: drammatica
separazione dalle Tavole e reiezione dalla patria, indizi della Spaltung del sogget-
to. Molteplici declinazioni di essa, col supporto di paradigmi di natura ontoteo-
logica in prevalenza veterotestamentaria man mano che ci avviciniamo all’opera
della piena maturita — diciamo da Moses (1979) a Dove finiscono le tracce (1996)
e ai testi postumi —, lasciano intuire I'enigmatico venire-a-essere di queste frat-
ture. Non sembri arbitrario allora collegare molte delle domande che la nostra
poesia solleva a quella che ascoltiamo nel 7/ Sonetto a Orfeo di Rilke: «Un dio
pud. Ma come, dimmi, come pud / un uomo seguirlo con la sua lira inadegua-
ta?/ Il suo senso ¢ la scissione»’.

Per Bigongiari, come per il poeta tedesco, anche nell’era dell’hélderlinia-
na indigenza e della perdita del centro il «canto & esistenza». E il canto di un
Nessuno spaesato tra mille angustie e volto cid nondimeno — quando il kai-
ros (Uopportunita offerta dall’iter poematico) se ne fa garante — a esprime-
re amore per la condizione precaria che gli ¢ data in sorte. «Eppure», si leg-
ge nell’Avvertenza a Dove finiscono le tracce, «<abbiamo amato quella preca-
rietd». Di qui la sensazione che un punto d’appoggio anche instabile, oscil-
lante, sia sufficiente a scongiurare il naufragio. Cito ancora dall’Avverten-
za: «Un ramo oscillante al vento ci ¢ sembrato quello a cui si aggrappd Enea
sballottato tra Scilla e Cariddi». In quel solitario ramo provvidenziale piace
veder proiettato, per sineddoche, il diramarsi vitale di un intero ordine fon-
dativo nella scrittura.

Lessere «non ha altra perfezione / ch’essere disuguale da se stesso» . Qualsiasi
immagine che, dopo averne segnalato la pienezza sotto forma di «imperioso vor-
tice quasi immoto», volesse riprodurne un’episodica e ribollente Lichrung, fini-
rebbe col confermare, dell’essere, la disseminazione e 'occultamento: «Un cen-
tro che ribolle / nella caligine della schiuma notturna, / quasi urna del proprio
scomparire»'’. Cio a prova del fatto che, cdlto «nel limo archetipico dell’esisten-
te» ossia nella sua vischiosa differenza ontologica, I'essere ¢ solo una manifesta-
zione, non importa se la pit sublime, dell’erranza: 'erranza nel significato nu-
cleare di dislocamento, non presenza a sé dell’ente.

Ivi, p. 13.

'> Rainer Maria Rilke, Sonezti a Orfeo, trad. di Franco Rella, Milano, Feltrinelli, 1991, p. 23.
16 P. Bigongiari, Abbandonato dall’Angelo cit., p. 46.

P. Bigongiari, E non vi é alcuna dimora cit., p. 19.
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Forse I'idea di pleroma concepita dagli gnostici ¢ mero inganno. Eppure il po-
eta, scriba dell'intervallo tra I'essere e il nulla, non si astiene dal volgersi a quella
perfezione-totalita dalla quale I'avvertimento della fatale incompiutezza di ogni
poema, generatrice di lacerazioni e entropia, dovrebbe invece distoglierlo: «La
scintilla del poema muore / mentre qualcosa che si disunisce / e si separa, de-
perisce a poco / a poco»'®. Mentre il freddo ragionamento lo convincera che «la
concezione del mondo implica, per 'aprirsi di un discorso 77 re, una prelimina-
re eliminazione della sua totalita»', passione e desiderio non cesseranno di av-
vincerlo ad essa, quand’anche il panza assumesse i sembianti di un deserto «fo-
mentatore di miraggi». In questo caso sarebbe lecito interpretare le lande deser-
tiche tormentate dalla polvere come il rovesciamento notturno e antifrastico,
certo non improduttivo, della patria celeste. Ma a condizione di ammettere, al
di la dello stratagemma euristico, che per Bigongiari in ogni dicotomia radica-
le positivo e negativo si trasfondono a vicenda, quasi in ossequio a un superio-
re, misterioso principio di costanza, vale a dire il principio che governa il limite:

Ogni limite che separa unisce
piti a fondo cio che ¢ inseparabile
come la sciara il magma al deserto®.

In modo analogo — e ora ci spostiamo sul versante teologico — I'essere-al-
di-la del nome, che spetta a Dio, trova il suo polo negativo nel senza-nome di
Nessuno. Sennonché tale negativita denoterebbe solo, per dar credito a una «lo-
gica mistica» che da San Bonaventura porta a Maestro Eckhart, una situazio-
ne di passaggio. Pili precisamente quella fase superiore dell'intinerarium mentis
che vede nell’autoannullamento un preliminare alla con-versione (ed eventual-
mente fusione con I’Altro). Ascoltiamo Bigongiari: «E venuto fuori questo per-
sonaggio, “Nessuno”, cio¢ colui che abbandona il suo nome, proprio per met-
tersi nella possibilita di raggiungere questo nome dell'Innominabile. Questo ¢
il punto drammatico del linguaggio»*.

Loltranza del desiderio, generatrice di errore, ¢ la forza che anima la quéze
del rilkiano-heideggeriano poeta arrischiante. E se errare commettendo errori
equivale a vivere, vivere in senso «autentico» ¢ la stessa cosa che dimorare sul-
le falde di un vulcano, «il formidabil monte sterminator Vesevo» di leopardiana
memoria. Lo affermera con autorevolezza Nietzsche: «Il segreto per raccogliere

18 D. Bigongiari, Abbandonato dall’Angelo cit., p. 22.

19

P. Bigongiari, La poesia pensa cit., p. 207.
P. Bigongiari, Dove finiscono le tracce, Firenze, Le Lettere, 1996, p. 77.

20

' P. Bigongiari, Nel mutismo dell’universo cit., p. 221.
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dall’esistenza la fecondita piti grande e il diletto piti grande, si esprime cosi: vi-
vere pericolosamente! Costruite le vostre citta sul Vesuvio. [...] Finalmente la co-
noscenza stendera la mano verso cid che le ¢ dovuto»*. Fecondita e godimento
nelle traversie pitt acerbe non possono non rammentare I'«odorata ginestra con-
tenta dei deserti», il fiore che Leopardi trasformava in simbolo dell’esorcizzan-
te, euforica resistenza della poesia al Male. Lerrore sara per forza di cose un agi-
re che, mentre ci convoca nei luoghi del pericolo, rende conseguibile la salvez-
za. Lo aveva intuito Hélderlin in un celebre detto: «La dove c’¢ pericolo, cresce
anche cio che salva», a margine del quale Heidegger annotava: «Il pericolo con-
siste nella minaccia che investe I'essenza dell’'uomo nel suo rapporto all’essere e
non in qualche pericolo momentaneo». E dunque nel cerchio magico dell’es-
sere e degli elementi primi — sue grandi sineddochi — che si stagliano faccia a
faccia pericolo e salvezza. Tra questi elementi primeggia il fuoco.

Restituzione

Rapinosa dolcezza dell’errore. ..
Chi osa, getta un fiore nella bocca
del vulcano.

E lo ha chiamato amore,
ma gli pareva strano, anche se strano
era il fiore, tenerlo nella mano,
tenere nella mano stretto il fuoco?.

Qui non si riscontrano impatti violenti con il reale devastatore (la «cosa»
asimbolica, la terribilita ctonia), dato che I'arrischiante, «chi osa», & avvinto fin
dall’inizio nella «rapinosa dolcezza» del proprio gesto. E come se I'cinvio» (il lan-
cio del fiore) corrispondesse in tutto e per tutto, per un benefico omologarsi dei
contrari, alla «restituzione» da parte del vulcano — un Geschick che essere-lin-
guaggio promuove dalle sue tenebrose voragini — di un fiore ormai trasfigurato
in fuoco di passione talismanico, e la bocca, in funzione di catacresi rivitalizza-
ta, evocasse alla lontana il miracolo della parola poetica®. «Strano» apparira al-
lora il «tenere stretto», poiché estraniante e sorprendente sara stata la ricreazione

2 Friedrich Nietzsche, La gaia scienza, IV, a cura di Giorgio Colli e Mazzino Montinari,

Mondadori, Milano, 1971, p. 157.
» Martin Heidegger, Perché i poeti?, in Sentieri interrotti, a cura di Pietro Chiodi, Firenze,
La Nuova Italia, 1968, p. 272.

24

P. Bigongiari, Abbandonato dall'angelo cit., p. 75. Cfr., per la stretta corrispondenza te-
matica, Tocca il magma, in particolare i vv.1-5: «Tocca il magma col suo dito di fuoco / la vita e
fugge via,// ma ti porta,/ ¢ sempre lei, poi ti porta un fiore, / un fiore dal vulcano» (ivi, p. 43).
» In molte occasioni il poeta crea stretti legami metaforici tra «parolar-«bocca» ed elementi
primi. Ad es.: «Parole? O acqua? O fuoco? Non lo so /, e non voglio saperlo, sulle labbra / screpo-
late che continuano a berlo, / quale acqua che fluisce, o forse fuoco» (P. Bigongiari, La fonte dello

specchio, in Abbandonato dall’Angelo, p. 39).
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poetica dell’evento, grazie in particolare all'inedita saldatura semantica, esplici-
tata dalla rima, tra la coppia sovradeterminata amore-fiore — forse tra le piti «so-
avi» e probabili nella poesia di ogni tempo — e il lemma errore, ora assolto dalla
sua improbabilitd contestuale e innalzato a elemento connettivo.

Larrischiante, all’occasione, corrisponde al poeta che allega al suo poiein la
«veridicitd» di un étimon improbabile e che all'interno di un flusso allitterativo
«ispirato» coglie la cifra genetica del significare.

LCopera di Bigongiari risulta immune dalle derive nichilistiche di tanta poe-
sia novecentesca, come non mancava di osservare Oreste Macri?®. La stessa con-
cezione di erranza e nomadismo affonda le radici, pil che in uno stato d’animo
storicamente circoscritto, nel vitalismo ulissico promosso a categoria universale,
in quel desiderio che si rinnova e rinvigorisce di fronte agli ostacoli del viaggio e
perfino all’esperienza parossistica dei non-luoghi. E che misconosce la morte in
quanto punto terminale del desiderio nonché sua simbolica catastrofe, siccome
la brama ¢ produzione di infinito. Cosi I'io, nell’apostrofare I'alter ego Nessuno:

sappi che nessun luogo ¢ sufficiente
alla tua brama, ma ogni luogo, esente
dal pit insospettato desiderio,

¢ pronto a dire che 'ultimo passo,

e 'ultimo inerire, non ¢ quello

della morte, se tu non puoi morire
che in te stesso?’.

E difatti «la vita non vuole farsi sopraffare dalla morte, ma percorrerla viva»®.
Vita ovviamente da intendere non come onnipresenza a sé (ipostatica) dell’ente
e del soggetto, bensi nel senso di incessante perdita e ritrovamento attraverso il
lavoro ri-tracciante della scrittura, nel suo risignificarsi entro un gioco di trac-
ce in virtt del quale, fra I'altro, il soggetto esperisce il proprio spossessamento
psichico e/o anagrafico (es. Piero-Pireo, «Ero al Pireo come nel mio anagram-
ma...»). Ed ¢ cosi che, al limite della dispersione anagrammatica, il nome dell’io
scrivente diviene il non-nome di Nessuno. Assisteremo in tal caso alla sparizio-
ne dell’'zuctor? Osserva a ragion veduta Adelia Noferi:

% «Questa [la scepsi immanentista novecentesca) nel secondo Novecento — ¢ Bigongiari tra i
maggiori testimoni — si ribalta in una nuova fede elementare, protesa a cercare il creatore smarrito
nella sua creatura, per mimesi del poeta che omologamente si cerca nella foresta irrazionale della
materia verbale simbolizzante realmente la materia vivente» (Oreste Macri, Studi sull ermetismo.
L'enigma della poesia di Bigongiari, Lecce, Milella, 1988, p. 75).

¥ P. Bigongiari, Dove finiscono le tracce cit., p. 76.

2 Ivi, pp. 288-289.
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E questo il rischio che Bigongiari valuta sempre pilt drammaticamente, ma che
affronta proprio in quella possibilitd (necessitd) di rintracciare le orme, di essere
presente fin nella «propria continua perdita», nella dinamica del divenire e del-

I’«essere divenuto», foss'anche irriconoscibile a se stesso®.

«Sull’orlo della morte nasce. Parla, e il suo parlare ¢ gia ripetere; traccia, e il
suo tracciare ¢ gid rintracciare»®’: tale ¢ il destino della poesia, ma direi anche
dei quesiti ontologici che essa racchiude. Della decostruzione delle dicotomie
vita/morte, presenza/assenza, interno/esterno, ecc., che 'enunciazione logico-
linguistica di superficie postula in termini netti ma viziati da pregiudizi metafi-
sici, ¢ responsabile secondo Derrida il lavoro della traccia. Un’arci-scrittura (ol-
tre che arci-fenomeno della memoria, e cio ¢ essenziale per Bigongiari) che fa-
cendo emergere I'alterita incondizionata sviluppa modi inconsueti del dire e del
rappresentare. Si pensi, per cominciare, a tutto cid che la «labirinticita» del gesto
scrittorio realizza in termini di supplementi di senso trascendenti la mera verba-
licd. Vediamo il caso di Messaggio sinaitico:

Fu li che egli capi che quel suo andare
era senza ritorno: nel deserto
soggiorno di un futuro senza tempo
si alzava un muro in cui si apri la porta
verso il canto della Resurrezione

che, dai loro stalli siderali,
infreddoliti monaci levavano

come da un precipizio in excelsis.
Erano gia i morti che cantavano

dalla tomba? Rombava quel silenzio
in una luce fonda, imperscrutabile,
come in una ronda tra morte e vita

in una felicitd inaudita’.

(vv. 30-42)

Si consideri dapprima il sintagma paronomastico e ossimorico «precipizio
in excelsis» («stalli siderali» e «tomba», I'alta catabasi), in cui si riassume I'intero
messaggio della sequenza. Entro il complesso dispositivo semiotico d’insieme le
diadi alto/basso, vita/morte, risultano poco operative o sospese in quanto dico-
tomie. Tempo e spazio, rimodulati, danno vita a un’inedita liturgia dell’anima.
Senza soluzione di continuita si passa da un indizio d’oltretomba («si alzava un
muro») a quell’apertura («si apri la porta») verso un microuniverso acusmatico —
Iacustica mistica incentrata sull’ascolto dei suoni dell’arkhé — capace di trasferi-

» Adelia Noferi, Piero Bigongiari. Linterrogazione infinita, Roma, Bulzoni, 2003, p. 15.
3% P. Bigongiari, Nel mutismo dell universo cit., p. 14.
3! P. Bigongiari, Dove finiscono le tracce cit., p. 10.
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re Uesperienza dell’errante su una «scena altra» situata in un «futuro senza tem-
po» ma, se riferito al desiderio, di segno resurrettivo. Qui il senso supplemen-
tare affluisce, per pura magia acustica, da «stalli siderali». Alla lingua, cui man-
cano opportunita di transcodificarsi al suo interno, rimane unicamente il com-
pito (nomos) di demandare a un codice «parallelo», evocandolo, la descrizione
di un microuniverso del genere, dove morte e resurrezione, dolore e felicita, nel
fondersi in pure gamme musicali e silenzi, cancellano la loro tradizionale bipo-
laritd. Facciamo ora un passo indietro:

Su questo mirabolante tappeto

della morte lucente camminai

come su un vetro spezzato, per giungere
sui luoghi del discreto Nascondiglio:

la verdeggiava il roveto ardente®

(vv. 14-18)

Questo frammento funge da proemio alla scena esaminata. In esso, tuttavia,
la relazione con I'’Altro, la fiammeggiante scaturigine del Sacro, ¢ posta nell’or-
dine del visivo. Un ordine paradossale, in quanto concede all’epifania di attuar-
si solo attraverso il suo occultamento. Ma ¢ proprio trovando riparo in un «di-
screto Nascondiglio» che il soggetto umano tentera di appercepire la trans-lu-
minosita del Nascosto e in tal modo rimuovere, almeno intenzionalmente, lo
fato tra separatore e separato. Ce lo conferma in maniera esemplare il compo-
nimento Zoccato da una luce: <Mi sono riparato dove ¢ piu visibile / il nascosto.
Ma evidentemente / non ho le qualita del Deus absconditus»®. Per trattenere
un barlume di questa esperienza, in sé estatica e indicibile, occorre talvolta afh-
darne le sinopie segniche all'impassibilita di un dettato «sperimentalmente» ra-
zionale, di tipo per cosi dire metapoetico:

Solo il Nascosto puo dettare legge.
Ne raccolgo le briciole, raccatto

e metto in fila quanto ormai soltanto
¢ un alfabeto. S’io ne tento il canto
disordinandolo per trarne un senso,
perdonami, aiutami a cercarlo.

(ivi, vv.35-40)

Se la poesia, insomma — trasversale ai luoghi del desiderio nomade — consi-
ste nel suo «divenire essente» e nel dire «quello che non ¢, ma appunto perché

3 Ivi, p. 9.

3 P Bigongiari, £ non vi é alcuna dimora cit., p. 55.
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diviene»*, questo processo eracliteo dovra pur consentire al fibrillare di bricio-
le e tracce che ne costituiscono il flusso desiderante — tracce, risolte in pathos,
della Legge perduta — di accogliere la voce, le cadenze della discorsivita apolli-
nea. Questa la scommessa della poesia bigongiariana, memore in taluni casi del-
la «temperata intemperanza» propria al déréglement rimbaudiano: disordinare il
canto per riordinarlo nella linearita «vigilata» delle sequenze verbali, fare dell’er-
ranza un «evento immobile». Mai si disgiunga Apollo da Dioniso.

Bisogna, sulla scorta di quanto visto, garantire all’erranza un arco tetico e se-
mantico il pilt ampio e articolato possibile e, se mi si permette il termine, ontopo-
eticamente istitutivo. Bigongiari sa quanto sia appagante a tal fine ravvisarne e rav-
vivarne la genesi nei miti e nelle favole della tradizione, giacché «il mito ¢ codice
archetipico della verita»®. E in quelle narrazioni che potremo intravedere la sino-
pia chiaroscura e in movimento della Patria, ed ¢ nel loro alveo che andra a deline-
arsi 'ampio tracciato-tracciante (e feritore) di ogni ricognizione, dove al culmine,
e in rapporto al soggetto, incroceremo di continuo la complessa e perturbante dia-
lettica del sé e dell’altro. Un tracciato ellittico e sinuoso, costantemente interrotto,
come documenta il mito-archetipo del Labirinto (mostro del disastro, nell’eta mo-
derna, che «ha assunto una maschera invisibile»*), il quale diviene in Bigongiari
icona dell’individuazione del sé e cronotopo veritativo del dimorare-poetare:

La dimora, che non ¢ la stasi, propone con la sua mancanza proprio la neces-
sita del movimento. La mancata dimora non ¢ che 'avvertenza del labirinto,
ammette cio¢ il dimorare nell'inoltrarsi nelle ambagi dell’'opera che, mentre si
libera e si compie come tale nella sua complessita, anche finisce per racchiudere
sempre pill il poeta nell'illusorieta necessaria dei propri meandri®.

Non smette di sorprendere, nell’opera matura del poeta, l'iscrizione produt-
tiva dell’antico nel nuovo, il fatto che un palinsesto di tracce e risonanze del pas-
sato sia in grado di confrontarsi con I'episteme contemporanea e la fisica po-
stnewtoniana®®. La faccenda ha un chiaro fondamento assiologico: appurato il

P. Bigongiari, Ne/ mutismo cit., p. 40.

P. Bigongiari, Un pensiero che seguita a pensare cit., p. 130.

P. Bigongiari, E non vi é alcuna dimora cit., p. 29.

P. Bigongiari, E non vi ¢ alcuna dimora cit., p. 74.

In merito, ad esempio, alla personale intuizione della contraddittorieta implicita in ogni
dizione, che suppone I'agire di un tempo spazializzato, 'autore trova conferme nel pensiero di
Einstein: «Il tempo-spazio einsteiniano, il cronotopo, non ¢ altro che questo tentativo di rap-
presentazione della compresenza dei contrari in un’unica entitd, della differenza che contiene
identitd» (P. Bigongiari, La poesia pensa cit., p. 207). Sul ruolo del pensiero scientifico nella
formazione dell’epistemologia poetica bigongiariana, cfr. Enza Biagini: «Anche se amava riferirsi
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gesto sacrale e paradigmatico di Mose che riscrive le Tavole della Legge infran-
te, «la scrittura va riscritta; e noi in qualche modo non facciamo che riscrive-
re qualcosa, ma cosa in verita riscriviamo?»*’. Riscrivere, vale a dire sforzarsi di
suturare una frattura pregressa a costo di impregnarsi ancora del suo sangue, ¢
il suggello di un’imprescindibile «ripetizione differente» e inoltre, occorre con-
venire, la maniera meno ipocrita di sentirsi contemporanei. Vorrei estendere a
Bigongiari un’osservazione di Agamben concernente Mandel’stam: «Il poeta, in
quanto contemporaneo, ¢ questa frattura, ¢ cid che impedisce al tempo di com-
porsi e, insieme, il sangue che deve suturare la rottura»®.

Ogni riscrittura ¢ gravida di conseguenze. Il generoso e problematico inte-
ragire letterario bigongiariano, da ricondurre a un’intensa revisione concettuale
del rapporto sincronia-diacronia, sembra non solo rimescolare le carte dei pro-
cessi autoermeneutici interni alla praxis creativa ma anche dispensare, fin nella
grana della voce poetica, un sentire dionisiaco e apollineo (si tengano in rappor-
to dialettico i due attributi) di indubbia efficacia sul piano della tonalitd com-
plessiva. E che potremo rilevare rispettivamente nel sensualismo-vitalismo della
rappresentazione, sotto la spinta di una realta presente sempre palpitante, anco-
ra fresca del suo anteriore stato caotico, e, sul piano formale, nella compostezza
ritmica e frastica della dizione. Due facce della stessa medaglia, verrebbe da dire,
in quanto «il simbolo linguistico ha una carne, ¢ incarnazione: la realtd muore
come caos e rinasce continuamente come simbolo incarnato»*'. In quest’ordi-
ne di idee, un attento studioso di Leopardi come Bigongiari non poteva misco-
noscere il potere rigeneratore, apotropaico, dei miti e delle favole antiche. Ma a
entrambi gli scrittori — avversi per giustificati motivi alla restaurazione neoclas-
sica — era necessario operare al loro riguardo il necessario distanziamento, sen-
za per questo lasciarne estinguere la scintilla originaria.

E cos’¢ questa scintilla se non I'enigma custodito nel nucleo segreto delle
favole? Non tanto quello circoscritto alla singola favola, quanto I'enigma in sé,
colto nella sua pregnanza ontologica seppure nei restituiti sembianti di un torso
oscuro. Come rileva la Noferi, interpretando il titolo Le favole hanno ancora un
senso enigmatico?, della seconda sezione di Dove finiscono le tracce:

Cosi la domanda del titolo diviene una domanda retorica con funzione affer-
mativa, perché & proprio I'insolubile enigma del “vero” che deve essere nascosto

a quei principi scientifici che si “comportano come la letteratura”, di scienza ed epistemologia,
egli ¢ stato attento e informato, tanto da iniziare le sue lezioni di letteratura non solo evocando
I'importanza delle teorie heideggeriane del “divenire essente”, ma collegando gli eventi letterari,
la natura della poesia come “funzione simbolica” del linguaggio, a quelli della scienza» (in Enza
Biagini, Piero Bigongiari: i “giochi del caso” fra teoria, critica e poesia, in Italies» 9/2005, http://
italies.revuse.org/474).

¥ P. Bigongiari, La poesia pensa cit., p. 201.

0 Giorgio Agamben, Nudita, Roma, Nottetempo, 2009, p. 22.

41 P. Bigongiari, Un pensiero che seguita a pensare cit., p. 235.
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nella finzione favolistico-fiabesca, per mantenere attivi e propulsivi tanto I'enig-
ma, quanto l'interrogazione, che nessun svelamento dovra né potra tacitare in
una soluzione o in una risposta*’.

Mirando a quella zona abissale® dell'intendere che ¢ I'enigma, le traiettorie del
senso costantemente dette e contraddette riproducono per omologia la guéte verti-
ginosa affrontata dall’io errante. Il loro moto ¢ variamente asintotico, mentre ['e-
nigma, in cui il vero si nasconde, ¢ trattenuto costantemente al limite dei propri
punti di fuga. Perfino la natura, curante e curiosa, vi alluga le antenne: «Piante /
agitate dal vento, con le fronde / scrutano come sguardi indiscreti / se le favole an-
cora hanno un enigma / che ne nasconde il significato / quanto pit esse sembrano
esaltarlo»™. Lenigma, trasfigurato dagli integumenti della fictio, si nega in definiti-
va alla rivelazione. La sua funzione 77 re ¢ quella di farsi crogiolo di domande, con
tucti gli irrisolvibili aut aut che da esse discendono e nel cono d’ombra di prolife-
ranti modulazioni enunciative. Esso puo venir rafhigurato, per ipotiposi, come il
diaframma che dentro la favola, alla radice dunque del fa77, della parola proferen-
te, si frappone tra I'epifania e il suo prevedibile inabissarsi. Ma quel diaframma,
lo si intuird dal frammento poetico che segue, ¢ cosi sfuggente alla presa diretta,
che tra specchio e muro, chiarezza e oscuritd, trasparenza e ostacolo, la differen-
za percepita pare all'istante risolversi in uguaglianza salvo poi confermare, sull’on-
da degli interrogativi aperti, la natura pendolare del processo. Sono versi che, al-
ludendo alla matrice dell’enigma racchiuso in ogni favola, rammemorano impli-
citamente la scissione primaria e 'ambigua dualita speculare che essa convoglia:

Ho vissuto una favola, o I’ho

narrata nel suo oscuro specularsi?

Passo attraverso un muro? Sono apparsi

o scomparsi orizzonti come se

un fatto altro non fosse che il suo farsi

pil chiaro o pili oscuro nello specchio

che ora ritorna muro. [...]

(Una poesia tra arsi e tesi, giugno *87, vv.1-7).

42 A. Noferi, Piero Bigongiari cit., p. 85.

# Lenigma potrebbe esser comparato a un abisso, I'inquietante anti-luogo suscettibile di rac-
chiudere 'elemento genetico e ancora indifferenziato di ogni contraddizione, di ogni opposizione
veritd/errore. Commentando I'opera di Emilio Villa, un poeta esattamente coetaneo di Bigongia-
ri, Aldo Tagliaferri osserva: «Ancor prima di riferirsi a una specifica coppia di termini antitetici,
I'abisso ¢ coappartenenza di verita-errore, santo-demoniaco, e appartiene a quel tempo-spazio
dellessere che costituisce la scaturigine (il seme) di ogni antitesi e al quale la poesia tende come
all'unica origine cui valga la pena di attingere, affrontando le inevitabili spire e le spine del labirin-
to» (Emilio Villa, Lopera poetica, a cura di Cecilia Bello Minciacchi, Roma, Lorma editore, 2014).

“ P, Bigongiari, Dove finiscono le tracce cit., p. 28.
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Le favole ci consentono di vivere «la terribile ambiguita» del tempo — espe-
ribile in prevalenza attraverso la contiguita del lontano riattivata dalla memoria
— e per questo di chiamare in causa la verita: «La verita non s'inchiostra se non/
nascosta nella pitt lontana favola»®. E, ancora nel Giornale 1996: «La verita ¢ fa-
volosa, e comunque non ama esser detta che attraverso metafore che ne sposti-
no verso di noi, in modo da poterla quanto meno intravedere, la consistenza»*.
Catturato nella sfera del dire manifesto, il vero presentera un volto metaforico e
fantasioso, in altri termini una «consistenza» traslata e fatalmente coinvolta con
I'impostura: «La veritd non puo essere affermata nella sua vera entita che attra-
verso la menzogna, cio¢ attraverso I'elaborazione della realtd nella memoria»®.
Limportante, in ogni modo, ¢ impedire che il vero si riduca a una vergine astra-
zione scollegata dalla nostra esperienza sensibile, ad esempio quella di lasciarsi
sorprendere dallincanto di una natura sorgiva: «Cos’¢ la verita di fronte all'u-
mile / sguardo cieco dell’erba o all’occhieggiare / immobile ma trepido del geco
/ tra embrice e embrice del tetto?»*.

E intorno al vero in quanto enigma, insomma, che ruotano le peripezie del-
la signifiance, e a questo postulato richiama la domanda capitale «Le favole han-
no ancora un senso enigmatico?» cui si ¢ gia fatto accenno. Due componimen-
ti sono particolarmente indicativi al proposito: Favola di un mercante di sogni e
La primultima sovrana. Vi si apprende, a conferma di un noto canone d’auto-
re, come la terra di nessuno — nel primo testo incarnata da un’emblematica ri-
viera marina impregnata di nostalgia — sia in ampia misura luogo d’iscrizione
di tracce mnestiche dell’io, che riconducono il senso generale d’inappartenen-
za alle vicissitudini dell'interioritd profonda. Di nuovo entra in gioco la patria,
il suo orizzonte. Leggiamo in La primultima sovrana:

Lesilio & nell’interno del tuo cuore,

come la patria, amore, ¢ dappertutto

dove tu puoi coglierne il tremore

come il vento in un mandorlo in cui il fiore
stia cedendo dolcemente al frutto®.

Ma ha senso allora parlare di esclusione e inappartenenza, se l'esilio inte-
riore promuove paradossalmente I'incondizionata apertura alla casa dell’esse-
re? Se la psiche pare soccombere a una singolarissima cleptofilia o addirittura
cleptomanzia nei riguardi del tutto, che qui occupa il posto del lacaniano signi-
frant maitre? In discussione, a dire il vero, ¢ la fondatezza o meno di questo si-

s Ivi, p. 38.

P. Bigongiari, La poesia pensa cit., p. 60.

P. Bigongiari, Un pensiero che seguita a pensare cit., p. 252.
P. Bigongiari, Dove finiscono le tracce cit., p. 40.

# Ivi, p. 29.
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gnificante totalitario. La patria riluce ovunque — cosi come «’amore ¢ dapper-
tutto» — complici i sotterfugi, gli artifizi e dunque i leurres del desiderio (toc-
chi dell’«cumana follia»), eppure i suoi edifici tremano, proprio perché costru-
iti nell’illimitato, nel non fondante: «Le dimore hanno mura che tremano»'.
E in quello spazio dominato dallo spaesamento e dall'irreparabile — in cui I'es-
sere stesso sembra vacillare — «trema qualcosa che non so capire: / lo spavento
di cid che vi & sospeso»™.

In un altro passo, parafrasando la nota formula di Cartesio e condendola con
sentimenti di timore e tremore di impronta kierkegaardiana, il poeta fa dipen-
dere, per ci6 che concerne la sua persona, il tremare dall’esistere. Lo sorprendia-
mo in ek-stasi mentre proietta il proprio stato d’animo nella vastita cosmica, si-
milmente a Dante davanti allo spettacolo del mare all’alba («si che di lontano/
conobbi il tremolar della marina», Purg. 1, 116-117):

[...] In quanto esisto, io tremo,
mentre sembra tremare tutto I'altro
simile all’infinita del mare

carezzata dal suo proprio sgomento®.

«Non pud appartenerci che cid che non ¢ nostro»™: un modo obliquo, se
mi & consentito, di indicare la condizione del soggetto in fieri, grumo di pure
virtualitd. La nostra mente va a quel corpo senza organi ipotizzato da Deleuze
e Guattari («on ne peut pas y arriver, on n'a jamais fini d’y accéder»*), para-
gonabile a un campo di forze in cui le tensioni differenti — caotiche dapprinci-
pio — che si contrappongono senza tregua sono all’origine del desiderio «ocea-
nico» e preludono alla ricerca erratica ed infinita del senso: «Anche se so / che
io non finird di ricercare / quello che in ogni istante, in ogni gesto, / appare e
scompare»’®. Mentre avanza nella sua guéte senza garanzie, il poeta scopre il fa-
scino dell’intermittenza e prende atto che «brandelli» di verita (e dunque di pa-
tria) possono emergere dalle associazioni libere e fluttuanti dei sogni. Meglio se
questi hanno il sapore di favole attinte dalle acque dell’ulissico mare. Il poeta si
scopre allora mercante di sogni, un individuo che, offrendo al lettore il tessuto
della vita, ne ostenta soprattutto quei lembi da cui traspaia «quello che ognuno
non ha mai avuto», ossia la propria fiaba. Ma a questo punto lo stesso reperto-

% In questo frammento il tremore («puoi coglierne il tremore») & riferito alla dolcezza an-
siosa che accompagna i fenomeni di natura nel loro divenire («un mandorlo in cui il fiore / stia
cedendo dolcemente al frutto»).

>! P, Bigongiari, Abbandonato dall’Angelo cit., pp. 57- 58.

52 Ivi, p. 56.

Iy, p. 23.

Ivi, p. 15.
> Gilles Deleuze, Felix Guattari, Mille plateaux, Les Editions de Minuit, 1980, p. 186.
>¢ P. Bigongiari, Dove finiscono le tracce cit., p. 30.
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rio fiabesco dell’erranza, fantasmagorico teatro mentale concepito dalla mnéme
onto- e filogenetica, si scopre «illudente mercanziar. La fictio confessa, come ci
si poteva aspettare, il suo menzognero statuto:

Luomo venuto dal mare ti mostra
la sua piti illudente mercanzia,
lostro dei suoi tramont, la bugia

di Ulisse, le sue fughe, i suoi ritorni,
i suoi giorni, quelli che nemmeno
lui ha saputo fermare”.

Errare tra vero e non vero, tra medesimezza e alteritd, tra presenza e assenza,
tra realtd e simbolo dentro una convulsa rete di domande non ¢ forse il tratto di-
stintivo della navigazione poetica bigongiariana, la sua metamorfica icona? C’¢
da supporlo, in particolare se si associa il poeta adulto all’io fanciullo che, eufo-
rico e timoroso a un tempo, contempla la marina e la «terra che trascolora bassa
all’orizzonte», per divenire poi, una volta rielaborati questi materiali senza dero-
gare ai principi del puer aeternus, un «inconfessabile reo confesso di favole». Un
mercante, appunto, al pari di Ulisse che in tale foggia si era presentato ad Achille
sull'isola di Sciro; e come lui astuto e polytropos, professionista del fingere. Ma
prima di tutto un narrator, dunque uno gnarus (esperto) delle cose viste e vissute.

Quali sembianti di patria trovera infine questo scriba, questo mercante di te-
sti? La dove «non vi ¢ alcuna dimora» e la patria si frantuma — allo stesso modo
in cui si era frantumato I'ordine divino istituito dalle Tavole della Legge — ecco
che la casa della scrittura si edifica, perché al poeta 'accoglienza pil autentica
¢ offerta dal linguaggio. Il linguaggio come luogo capitale da cui, in virtt del-
la heideggeriana Erorterung, «scaturisce 'onda che di volta in volta sommuo-
ve il dire in quanto dire poetico»®®. Grazie a quell’'onda sommovente il poema
bigongiariano ¢ cresciuto, fluviale, insieme alle proprie contraddizioni e con-
scio di appartenere alla piena modernita: «Ora ¢ da dire che il proprio della po-
esia dei nostri giorni ¢ consistere nella presenza della propria contraddizione»”.
Contraddizioni mai di natura disgiuntiva — lo si ¢ visto sopra — perché, spiega

Adelia Noferi:

[...] i due poli di esse non si escludono a vicenda, né si dileguano nella coinci-
dentia oppositorum, ma, conservando il loro stato di opposizione, si articolano

7 Ihidem.

% M. Heidegger, 1/ linguaggio della poesia, in In cammino verso il linguaggio, a cura di Alberto
Caracciolo, Mursia, Milano, 1973, p. 45.

> P. Bigongiari, Un pensiero che seguita a pensare cit., p. 112.
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strettamente I'uno all’altro come due facce di una stessa profonda unitd, due (o
pilt) volti di una stessa enigmatica realta®.

La dimora del poeta ¢ 'opera, dunque. E 'opera di Bigongiari attinge for-
za, per una parte considerevole, da scenari di natura dilemmatica. Ma l'inter-
rogazione, entro la quale il dilemma trova concepimento e il primo essor, non
punteggia forse ogni discorso poetico radicale a partire almeno da Leopardi?
Ogni canto, ogni poema, non ¢ forse il canto o il poema di un «pastore erran-
te», di quell’'umano punto interrogativo abitato dal thauma che saggira nei
non-luoghi (o meta-luoghi) ai margini dell’infinito? Che vaga con la consape-
volezza di poter contare soltanto su una parola poetica a sua volta marginale?
Poiché, stando a Celan: Il poema si afferma al margine di se stesso; per poter
sussistere esso incessantemente si evoca e si riconduce dal suo Ormai-non-piu
al suo Pur-sempre»®'.

Questo denso e replicante margine ¢ appunto il luogo della domanda. Di
una domanda che, insorgendo da un nous ipertroficamente sospeso e in-deci-
s0, non trova evasione se non nel proliferare di se stessa: «Quante domande!
Il mio discorso si ¢ fatto troppo interrogativo rispetto all’assertivita che si ri-
chiede a ogni onesto parlare?»®. E peraltro grazie a un simile eccesso discorsi-
vo, ai dispiegamenti della coltre «altra» che funge da eidetico contrappunto al-
I’«assertivita», dove ogni domanda reca con sé 'ombra enigmatica dell’infor-
mulabile, che la parola poetica riesce a potenziare la gaudiosa gratuita del suo
canto. Confinata all’orizzonte del dire, e confondendosi con «la brama stessa
dell’irraggiungibile», essa genera il suo specifico «tempo sonoro», «quel flus-
so linguistico che attraversando il poeta/scriba diventa parola nuova, di valore
insieme profetico e pragmatico», come scrive Anna Dolfi®. Un moto alterno
di vibrazioni e onde che a livello fonico e semantico concretizzano la “varian-
za verbale” nella sua provvisorietd, ossia quel gioco di minimi scarti «in cui gia
Ialtro appare», ma sempre sulla soglia paradossale di un «evento immobile».
Immobile e nel contempo trasgressivo, per ammissione dell’autore (zransgre-
di, «andare oltre», e cosl «una poesia non ritmera pil 'azione, sara pili avanti»,
nell’ottica di Rimbaud), perché I'immobilita lasciata balenare dallo pseudo-os-
simoro «¢ un'immobilitd come pausa implicita a ogni movimento, luogo del-
lo slancio, e di travalicamento tra il pensato e 'impensabile»®. Vale la pena ri-
portare l'osservazione della Dolfi: «Nella poesia e nella sua imprevedibilita sta
per Bigongiari la trasgressione piti vera al futuro bloccato, all’assenza di possi-
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A. Noferi, Soggetto e oggetto nel testo poetico, Roma, Bulzoni, 1997, p. 214.

¢t Paul Celan, I/ meridiano, in La verita della poesia, Torino, Einaudi, 1993, p. 15.
62 Avvertenza a P. Bigongiari, Dove finiscono le tracce cit., p. 287.
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o P Bigongiari, Un pensiero che seguita a pensare cit., p. 201.
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bili che la realta ci presenta»®. Come se la poesia, all'acme del suo esplicarsi,
non facesse che occupare mobili soglie.

Lofferta del sangue sulla soglia ¢
una goccia lasciata li dall’Angelo
Sterminatore che ha perdonato?®

La dimora poetica di Bigongiari — mare illimite mosso dal «differirsi» del sen-
so — ¢ una dimora di soglie incantate, su ognuna delle quali s'imprime lo stig-
ma di una ferita originaria.

% A. Dolfi, Dizione e poesia cit., p. 283.
S P. Bigongiari, La legge e la leggenda cit., p. 63.



La BNCEF (foto di Laura Dolf1).



I VIAGGI FUORI DI CASA

Theodore Ell

Tra i poeti della cosiddetta rerza generazione dell’ermetismo, i quali in un
certo momento hanno approfittato, tutti, dell’aumentata liberta di movimento
internazionale del secondo Novecento — per citare solo due esempi eccezionali,
Mario Luzi ha raggiunto 'India ed Alessandro Parronchi il Giappone — ¢ stato
Piero Bigongiari a compiere i viaggi pili prolungati e distanti, tra i luoghi geo-
graficamente e storicamente pili variegati. A parte i viaggi estensivi per tutta I'l-
talia, ed in Francia, in Olanda, in Germania, in Austria ed in Svizzera, Bigongiari
ha trascorso periodi estesi in Grecia, in Egitto ed inoltre in paesi anglofoni, in
ciascuna parte delle Isole Britanniche con notevoli visite a Londra, Dublino e
Belfast e la campagna irlandese e gallese ed in larghe zone degli Stati Uniti, da
New York fino alla costiera pacifica della California, passando anche per Ohio,
Texas, Oklahoma. Le possibili influenze dei viaggi sulle opere poetiche di Luzi
e Parronchi non dovrebbero essere considerate trascurabili, né i paralleli filoso-
fici, stilistici e comparativi che si potrebbero delineare tra le loro composizio-
ni e certe espressioni delle culture lontane con le quali sono entrati in contatto.
Comunque, in tutti e due i casi, il viaggio, come esperienza sia circostanziale che
concettuale, rimane infine un elemento occasionale, per non dire per certi versi
secondario, nella produzione poetica. Per Luzi e Parronchi lo stile, gli argomenti
e soprattutto lo sguardo della poesia hanno continuato a dimostrare fortemen-
te il condizionamento dell’ambiente, della tradizione e della contemporaneita
italiane, siano pure queste intrecciate all’esperienza europea piti larga ed in se
stesse eminentemente trasmettibili altrove. Senz’altro il paese d’origine ¢ rima-
sto il primo terreno nutriente anche dell’opera di Bigongiari. Ciononostante, la
produzione sia poetica che prosastica bigongiariana ha dimostrato una suscet-
tibilitd considerevolmente piti aperta alle esperienze estranianti e trasformative
del viaggio e dell’esplorazione all’estero, insieme ad un’elasticita stilistica capace
non solo di sostenere I'espressione di tali riconfigurazioni, ma addirittura ad in-
corporarle ed integrarle nella considerazione di certi elementi della vita italiana.

A Bigongiari i viaggi non hanno offerto occasioni poetiche meramente eso-
tiche, né si dovrebbero considerare i risultati poetici sontuosi e sorprendente-
mente numerosi come delle deviazioni dalle linee centrali della sua attivita let-

Anna Dolfi (a cura di), LErmetismo e Firenze. Atti del convegno internazionale di studi Firenze, 27-31
ottobre 2014. Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bodini, Sereni. Volume II, ISBN 978-88-6655-979-5 (online),
© the Author(s), CC BY-SA 4.0, 2016, published by Firenze University Press
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teraria. Anzi, I'evocazione dei lontani luoghi e culture che il poeta ¢ riuscito ad
esplorare, insieme alla sua estesa e variegata contemplazione del fenomeno stes-
so del viaggio, puo illuminare certi elementi motivanti di un vasto corpus che
per certi versi potrebbe sembrare aver superato i confini agevolmente navigabi-
li, lasciando forse pochi segnali evidenti del suo percorso tematico principale.

In effetti, il metodo di composizione e di pubblicazione bigongiariano in se
stesso richiama alla mente I'esperienza di un viaggio, in quanto concepisce 'atto
di scrivere come tentativo di percorrere e attraversare il dominio dell’attimo vis-
suto, caricato dal suo condizionamento di ricordi e di cultura, ed orientata ver-
so la nuova destinazione della prossima occasione espressiva. Lungo la sua inte-
ra carriera letteraria, durata dagli anni 1930 fino alla settimana della morte, nel
1997 — e significativamente senza lunghi abbandoni anche durante i viaggi, seb-
bene fossero estesi — Bigongiari ha mantenuto una continua pratica di scrittura,
sia tramite le forme prosastiche di saggi e riflessioni autobiografiche, compre-
so il suo giornale personale, che tramite la poiesis, che si manteneva in un pro-
digioso ed ininterrotto flusso d’invenzione e d’elaborazione, spesso trasportan-
dosi avanti in endecasillabi sciolti capaci di conglomerarsi in strofe movimenta-
te ed inostacolate, racchiudendo e mescolando elementi ed associazioni in sin-
gole forme talvolta vaste e divaganti. Le raccolte poetiche mature di Bigongiari,
da Rogo del secondo dopoguerra in poi, presentano le liriche in ordine crono-
logico e segnate dalle loro date di componimento, mettendo in evidenza cosi la
successione stessa delle esperienze, della loro trasformazione in immagini men-
tali e della loro confluenza nell’articolazione espressiva. Voltando pagina da una
poesia all’altra, il poeta ¢ portato a trasportare la sua attenzione all'improvviso
dagli ambienti familiari della Toscana a un’occasione di viaggio in luogo lon-
tanissimo, per poi rivolgere lo sguardo di nuovo ai luoghi di residenza. Inoltre,
pur sistemandosi generalmente senza rima definita, la strofa bigongiariana spes-
so contiene delle rime interne, degli omofoni chiari o delle assonanze approssi-
mative che si rintracciano e si riprendono a vicenda, apparentemente seguendo
una linea di associazioni inconsce involontarie, provocandosi e scatenandosi re-
ciprocamente. Leffetto cumulativo della poesia bigongiariana matura ¢ un’im-
pressione di attivita mentale continua, catturata e registrata nel suo linguaggio
simbolico spontaneo ed astratto, e lasciata a rispecchiare, lungo la distesa del
tempo di una vita, una narrativa improvvisata ed autosufliciente — un «poema,
come I'ha designato Bigongiari, dell’esperienza vissuta.

In una tale concezione della poiesis, le qualita dell’ispirazione e dello stimolo
vengono mediate e trasfigurate in rappresentazione non solo per via della per-
tinenza del loro particolare fascino filosofico o emozionale in un dato schema,
ma soprattutto in quanto siano capaci proprio di provocare la risposta espressi-
va stessa. Percio, forse, le relativamente scarse tracce dell'influenza dei viaggi di
Luzi e Parronchi nelle loro produzioni poetiche piu tradizionalmente concepi-
te e formate, e I'enfasi notevolissima, in veritd infine quasi preponderante, sui
luoghi estranei e le loro potenzialita simboliche nella lirica bigongiariana. Per
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Bigongiari ¢ 'avvenimento stesso, ovunque accada, ad offrire 'occasione della
poiesis, a cui la forma, oppure la struttura in un certo senso informe, risponde-
ra, e che servird; durante i viaggi del poeta, e anche dopo, nelle dimensioni del-
la memoria e dell’associazione inconscia, questa modalita di composizione si ¢
mantenuta senza alterazioni, permettendo alle ambientazioni straniere ed ai loro
stimoli simbolici libero sfogo nella sostanza della poesia.

Considerata tutta la sua curiosita ed apertura mentale, I'ironia centrale dell’o-
pera di Bigongiari ¢ il fatto che ¢ stato forse il poeta della terza generazione piu
legato ai suoi luoghi di origine e di residenza. Tra questi si notano non solo la
sua citta adottiva Firenze, dove egli ha trascorso i decenni dell’eta matura e che
fa sfondo ad una larga proporzione dei suoi scritti, ma soprattutto le cittd ed i
paesaggi della sua giovinezza nella Toscana occidentale, le terre verdi, monta-
gnose e marine intorno a Pistoia, Pisa, Pescia, Lucca e Forte dei Marmi. Tali ter-
ritori hanno costituito nelle opere di Bigongiari uno sfondo fondamentale pa-
ragonabile alla presenza delle colline venete nella poesia di Andrea Zanzotto o
della pianura friulana in quella di Pier Paolo Pasolini. Comunque, nonostan-
te 'influenza finalmente benefica ed essenziale del paesaggio toscano, un ele-
mento determinante del primo ventennio della produzione poetica bigongiaria-
na ¢ stata la prolungata frustrazione del desiderio di lasciare I'originaria dimo-
ra provinciale, per entrare nel mondo psicologicamente libero'. La meditazio-
ne bigongiariana sul viaggio parte appunto dai falliti tentativi di varcare la so-
glia della propria casa.

Nel decennio del suo esordio poetico, tra Pistoia nel 1933 e Firenze nel
1942, benché la maggioranza delle liriche e dei racconti trovino i loro stimoli
e le loro ambientazioni nell’esperienza vissuta di Pistoia, la sensibilitd che vi si
esprime ¢ ostinatamente malinconica e languente, mentre nelle sue lettere pri-
vate Bigongiari disprezza costantemente la «noia incantevole» della sua citta,
idealizzando le prospettive intellettuali eccitanti e cosmopolite di Firenze. E un
contrasto che sembra sempre pili apparente e fatale per via del quotidiano viag-
gio in treno tra le due cittd. Col trasferimento definitivo a Firenze nel 1937, per
quasi un decennio I'intera attivita letteraria bigongiariana si occupa di questioni
variegatissime con un’acutezza intellettuale ormai celebre, ma in modo tale che
quasi ogni cenno del suo luogo d’origine e del desiderio di lasciarlo viene soffo-
cato. La trasfigurazione intima e barocca di ogni elemento della Firenze rappre-
sentata nella prima raccolta poetica La figlia di Babilonia (1942) sembra asseri-
re la convinzione di essere arrivato definitivamente all’ultima destinazione, dalla
quale non si immagina di dover partire pitt. Comunque, paragonando tale pri-
ma raccolta al resto dell’arco della produzione poetica bigongiariana, al di sotto
delle sue sottigliezze e rarefazioni si percepiscono una marcata assenza di radi-

' Non sarebbe impossibile interpretare in chiave psicanalitica 'espansiva esplorazione poe-
tica di luoghi distantissimi negli anni di maturitd come una specie di reazione compensativa per
il senso giovanile di chiusura.
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camenti negli impulsi governanti della poesis e nell’autodefinizione della figura
del poeta, ed una mancanza di scopo, anche immaginario o del tutto astratto,
nella concezione dei suoi mirati destinatari, o destinazioni. Lorfismo de La fi-
glia di Babilonia, la cui sofisticazione non ¢ assolutamente insignificante, tende
a concepirsi come labirinto del canto, una complicazione che la figura esaltata
del poeta tende a sorvolare spigliatamente, ma che di li a poco viene a risentire
ed a patire acutamente come scarsitd di motivazione e direzione.

Nelle addolorate e turbatissime liriche della prima meta della raccolta del pe-
riodo bellico e post-bellico Rogo (1944-1952), i simboli, le metafore ed i leitmo-
tif principali e secondari, addirittura la metrica e la dizione dimostrano un pro-
nunciato stato di squilibrio e sradicamento, manifestando un tentativo dispera-
to di ritrovare un percorso sia poetico che morale e filosofico smarrito. Risale a
questo periodo la decisione fondamentale del poeta di conservare I'ordine cro-
nologico delle sue produzioni e di segnarne le date di componimento, creando
cosi una specie di registrazione, addirittura un diario simbolico, di quel proces-
so lungo e difficile. Anche nei loro momenti piti oscuri le sessantacinque liriche
della raccolta Rogo, insieme al largo corpus di prose autobiografiche e critiche e
alle lettere, rappresentano conferme e prove di certezze psicologiche ed emoti-
ve gradualmente guadagnate, ¢ offrono una prospettiva insolitamente intima di
un intero ri-orientamento estetico e tematico. Dopo numerose sfortune tra gli
anni 1944 e 1947 — la lacerante liberazione di Firenze dai tedeschi e 'anno di
tensione della Linea gotica, la separazione amara dalla prima moglie, i disaccor-
di con editori che hanno provocato la cancellazione di certi progetti — ¢ stato un
legame del tutto inaspettato con un paese distante, e con la sua lingua e la sua
poesia, a suggerire a Bigongiari non solo I'apertura potenziale della sua produ-
zione poetica ad esperienze e stimoli stranieri, ma soprattutto il valore simboli-
co non trascurabile dei suoi luoghi d’origine. L'accaduto, in un certo senso, ha
fornito Bigongiari non solo di nuove destinazioni mirate, ma anche di un pun-
to di partenza che poteva offrire un sicuro orientamento.

Quasi come un deus ex machina, nell’estate del 1947 si ¢ recato a Firenze il
poeta gallese Dylan Thomas, coetaneo esatto di Bigongiari e dei suoi compa-
gni della terza generazione — ricordiamoci allora anche del suo centenario — la
cui liriche Bigongiari aveva gia cominciato a tradurre in italiano e cui riguarda-
va come una specie di alter-ego mitico. Malgrado le abitudini generalmente ec-
centriche del visitatore e le difficolta linguistiche — Bigongiari e Thomas riusci-
vano a comunicare personalmente con poche parole d’'inglese, oltre alle quali si
afhdavano ai gesti — la celebre Poesia in ottobre, lirica chiave della produzione di
Thomas e delle traduzioni di Bigongiari, ha offerto al poeta fiorentino la solu-
zione filosofica e simbolica che esigeva. Una meditazione rapsodica sul trentesi-
mo compleanno del suo compositore, Poesia in ottobre esalta la simmetria cro-
nologica dell'occasione percorrendo diversi luoghi del paesaggio gallese fami-
liari dall'infanzia, dove il poeta sembra addirittura incontrare le versioni passa-
te di se stesso, percependo cosi la natura potenziale del suo vivere futuro. E la
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stessa topografia personale a fornire una sistemazione metaforica affidabile del-
la memoria e dei sentimenti e a suggerire la proiezione mirata dell’io nel mon-
do. Traducendo Thomas, anche senza parlare correntemente I'inglese, Bigongiari
ha conosciuto a fondo le sue usanze linguistiche e caratteristiche formali senza
poi incorporarle manifestamente nella sua propria produzione. Linsegnamento
morale e psicologico, comunque, ¢ rimasto cardinale, ed ¢ rimasto alla base di
tucti i viaggi, di andata e di ritorno, che Bigongiari ha compiuto e che hanno
lasciato le loro tracce nella sua opera.

I primi viaggi infatti cominciano pochissimo tempo dopo I'incontro con
Dylan Thomas e i loro risultati letterari suggeriscono fortemente che sia stato
Pethos del poeta gallese a colorire il loro scopo e le reazioni del nuovo viagga-
tore-scrittore fiorentino. Il primo viaggio all’estero di Bigongiari avviene meno
di un anno dopo l'incontro inaspettato con Thomas, e sembra costituire una
specie di ricambio: nel marzo 1948 Bigongiari si reca non ancora in Galles ma
nella cittd centrale di tutta la poesia britannica, Londra. E un viaggio rimasto
sconosciuto nella biografia e nella bibliografia bigongiariane fino a pochi anni
fa, ma la sua documentazione testuale ed archivistica, sia pure scarsa, lo con-
ferma senza possibilitd di dubbio. Levidenza si manifesta in una cartolina, da-
tata e timbrata con un francobollo da due scellini raffigurante la testa del re
Giorgio VI, spedita da Bigongiari all’'amico Oreste Macri. La durata di questo
soggiorno inglese, le altre localita che il poeta avrebbe potuto visitare, le moda-
lita del suo arrivo e della sua partenza (probabilmente Bigongiari ha viaggiato
in treno tra Firenze e Calais, attraversando la Manica in traghetto) e, soprattut-
to, il suo preciso motivo, rimangono misteriosi. E possibile che Bigongiari ab-
bia accompagnato Eugenio Montale come assistente o segretario, visto che in
quello stesso momento Montale stava visitando la Gran Bretagna su invito del
British Council insieme ad Alberto Moravia ed Elsa Morante, ma sulla cartoli-
na Bigongiari informa Macri di aver «visto Montale», non di averlo accompa-
gnato in modo formale. Non si pud sapere neanche se Bigongiari avesse avu-
to 'occasione di rincontrare Dylan Thomas. Nonostante le incertezze, questo
viaggio ha provocato un risultato poetico fondamentale nella forma della lirica
eponima della raccolta Rogo. La sua data di componimento ¢ quella della carto-
lina, il 15 marzo 1948, ma il legame tra i due scritti ¢ piti che casuale. La carto-
lina ¢ un prodotto ufficiale della National Gallery, e sul recto essa riproduce un
quadro di Francisco Goya, Luomo stregato, una vignetta grottesca in cui un pre-
te, versando un bricco d’olio in una lampada tenuta nelle mani di un demone,
si trova minacciato da figure mostruose avvolte in flamme ed ombre e guarda
verso lo spettatore con occhi rigonfi di paura. Lincipit della lirica bigongiaria-
na Rogo si rivolge precisamente a questa figura: «Il tuo dolore sorvegliato / quasi
fosse una speranza, / eccotelo negli occhi.» Piti che meramente ekfrasis, sembra
che il quadro di Goya abbia provocato nel poeta un’esperienza rivelatrice di ri-
conoscimento filosofico. Sul verso della cartolina, Bigongiari scrive in calligra-
fia furiosa a Macri delle parole enigmatiche ma estatiche: «<sempre la vita conti-
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nua ad essere per me 'esaltazione di un sogno, e il sogno continua, anche sot-
to questi cieli, e non ho ancora aperti gli occhi eppur vedo e sento piti lontano
cid che ¢ vicino; io non so cosa ci sia in me!!!»?.

Sembra che sia stata la poesia Rogo a cristallizzare I'euforia informe. Scritta
sul 15 e sul 16 marzo 1948, come conferma il suo manoscritto — e cio¢ forse
durante la notte tra le due giornate — la lirica riesce a condensare in termini ful-
minanti ed assoluti i tormenti tecnici, filosofici ed emotivi risentiti attraverso le
quaranta dense liriche gia accumulate nel immediato dopoguerra, ma mai arti-
colati definitivamente:

le ombre ormai sono cosi consistenti,
leggeri sono solo i viventi, ma le parole
che cercano qualcosa da descrivere,

i loro sentimenti,

che cercano di riconoscere qualcosa,

i loro gesti,

sono perse, glauche, indefinibili
parole del Logos,

¢ la morte che parla, il silenzio che pesa nelle parole.

Ma vero e non vero sono forse la stessa cosa,

I'unica frontiera ¢ forse quella che non si puo varcare,
e il resto appartiene al discorso urlato dai morti

iene attorno al rogo®.

Dall'immagine grottesca di Goya, allora, Bigongiari deriva non solo un sen-
so di autoidentificazione, dopo le esperienze della dittatura, della guerra e della
tensione costante, ma anche tutto un apparato di concetti e metafore capaci di
sostenerlo e riportarlo dentro la propria produzione corrente. Per via di questa
ricapitolazione precisissima, la lirica Rogo viene a sigillare I'intera raccolta post-
bellica col suo proprio titolo. Cosi I'atto di viaggiare all’estero lascia la sua pri-
ma traccia decisiva nell'opera bigongiariana.

Ciononostante, I'episodio a Londra rappresenta un caso straordinario ri-
spetto agli altri viaggi compiuti da Bigongiari e trasfigurati in poesia. In tutti
gli altri casi, la relazione tra il luogo visitato e le sue tracce testuali non vengo-

? Piero Bigongiari, cartolina ad Oreste Macri, 15 March 1948 (Archivio Contemporaneo
«Alessandro Bonsanti», Gabinetto Vieusseux, Fondo Oreste Macri, corrispondenza Bigongiari-
Macri, 1a.260.38. Si ringraziano il Gabinetto Vieusseux e la dr. Albarosa Macri per 'autorizza-
zione a citare questo documento, qui ed altrove).

3 D Bigongiari, Rogo, in Tutte le poesie I: 1933-1963, a cura di Paolo Fabrizio lacuzzi, Firenze,
Le Lettere, 1994, pp. 158-159.
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no trascurate; anzi, intorno ad ogni altro viaggio bigongiariano esiste una ric-
ca documentazione, tramite la quale le impressioni dell’esperienza si trasmet-
tono chiaramente.

Il primo esempio del genere risale infatti ai mesi prima del viaggio a Londra.
Nel settembre del 1947 Bigongiari si ¢ recato, in una sorta di pellegrinaggio me-
smerico, a Recanati, il luogo d’origine del suo poeta-maestro Leopardi, gia og-
getto di diversi scritti, compresa la sua tesi universitaria Lelaborazione della li-
rica leopardiana che nel 1948 ¢ stata pubblicata in un’edizione ampliata. Il pri-
mo vero scritto di viaggio bigongiariano, il saggio autobiografico Viaggio nel-
le Marche, rivela che a Recanati Bigongiari aveva voluto investigare le possibili
condizioni fisiche e geografiche de L7nfinito leopardiano, e per quanto un tale
obiettivo fosse stato sentimentale, il saggio dimostra che Bigongiari credeva vi-
vamente nell’efficacia filosofica delle intuizioni poetiche che comportava:

La terra [a Recanati] pare non tenerti, non tenere [...] cala continuamente,
con vaste poggiate, entro un orizzonte assopito che si fa sempre piu vasto e
imminente. [...] E il concretarsi dell’infinito non in un pensiero ma in una
dimensione umana che ha trovato la sua pietra per edificarsi‘.

Questesplorazione di Recanati ¢ servita infatti ad indicare a Bigongiari la sua
propria cosiddetta «pietra». Dopo la considerazione delle proprieta particolari
del paesaggio leopardiano, egli dichiara esplicitamente in Viaggio nelle Marche
una misura di identificazione personale con 'esperienza psico-geografica del po-
eta recanatese, oltre alle affinita poetiche, in quanto anche Leopardi aveva pa-
tito I'isolamento giovanile in provincia. Bigongiari sostiene: «se Leopardi volle
strapparsi da un luogo che odiava ma che portd con sé fino alla fine, io non po-
tevo non pensare ai casi miei, non potevo non cercare la mia terra per vedere se
potevo ancora con coscienza tranquilla sentirmene figlio [...]»’.

Sono state le Marche leopardiane, allora, ad incoraggiare Bigongiari a tor-
nare finalmente ad affrontare i suoi propri luoghi d’origine, a Pistoia e altrove
nella Toscana occidentale; in un certo senso ¢ stato Leopardi a rendere valida la
lezione di Dylan Thomas e dell’altro poeta anglofono venerato da Bigongiari a
quell’epoca, Thomas Stearns Eliot, il quale ha scritto aforisticamente nella quar-
ta poesia dei suoi Quattro quartetti [ Four Quartets|, East Coker, <Home is whe-
re one starts from»°.

Dopo la visita a Recanati, verso la fine del 1947 Bigongiari torna a Pistoia,
in una visita rivelatrice che egli ha poi descritto nella sequenza di prose intitola-
ta Una citta scintillante, in cui, in modo simile alla figura del poeta in Poesia in

4 P, Bigongiari, Viaggio nelle Marche, in Visibile invisibile, Firenze, Sansoni, 1985, p. 13.

> Ibidem.

¢ Thomas Stearns Eliot, East Coker, in Collected Poems 1909-1962, Londra, Faber, 2002, p.
190.
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ottobre di Dylan Thomas, Bigongiari immagina una serie d’incontri con le in-
carnazioni passate di se stesso, dalle quali riesce a derivare un senso della «pro-
gressiva situazione» dell’'identita:

Lo so che devo molto a questa cittd. Questo teatro interiore in cui memoria
e fantasia si confondono [...] [R]itrovarmi a Pistoia ¢ essere altro, un irrico-
noscibile altro che ritrova gli infiniti Pieri che hanno creduto che la vita fosse
qualcosa che non si allontana mai da se stessa; e ora, ritrovandoli, questi fanta-
smi, gli dico, magari con movenze dissimulate di allegria, che la vita non ¢ mai

compiuta in se stessa [...]".

Sono questi i poli contrastanti eppur interdipendenti e definitivi del rappor-
to tra Bigongiari e il suo luogo d’origine, soprattutto in tempi di viaggio: I'al-
lontanamento e la novita si misurano per la loro relazione alle cose rimaste pit
profondamente nella memoria; le nuove esperienze e scoperte all’estero trovano
la loro significanza rispecchiandosi negli elementi della vita pit familiari, addi-
rittura pit assuefatti; 'apertura e la curiosita si rivelano e si confermano per via
del loro confronto costante con la chiusura che le ha preceduto.

Dagli ultimi anni *40 fino alla fine della vita nel 1997, nessuno dei viaggi che
Bigongiari ha evocato in versi o in prosa ¢ rimasto senza un’eco nella dimensione
originaria. Fin dai primi grandi viaggi rivelatori del 1947 e 1948, le destinazio-
ni hanno sempre ricordato, ricolorato ed arricchito il punto di partenza. Dopo
Iesperienza sradicata di Rogo (1944-1952), l'opera bigongiariana ¢ segnata da
un istinto perenne di ritorno alle origini, sia nel senso pitt letterale e materiale,
per via delle numerosissime raffigurazioni di ricordi d’infanzia e delle sue am-
bientazioni e topografie familiari, che nel senso del condizionamento psicologi-
co e simbolico della poetica, la quale spesso sembra presentarsi come variazione
personalizzata sulla poetica del fanciullino pascoliano. Fin dagli anni’50, in for-
ma incipiente in certe liriche della raccolta poetica 1/ corvo bianco (1952-1954)
e poi in articolazioni definitive lungo l'intero percorso delle raccolte successi-
ve Le mura di Pistoia (1955-1958) e Torre di Arnolfo (1958-1963), Bigongiari
evoca ripetutamente la rianimazione di una Weltanschauung primaria e giovani-
le. Rintracciando tra le associazioni ed i ricordi legati ad elementi della geogra-
fia personale, le liriche portano alla luce certe impressioni vivide di una dimen-
sione psicologica anticamente vissuta e tuttora conservata ed accessibile, in cui
le immagini, le presenze e gli elementi ambientali ed immaginari si presentano
con un’intensa indecifrabilitd pre-razionale, la cui significanza consiste proprio
nella potenzialitd primitiva, sempre apparentemente pronta a definirsi e spie-
garsi, ma infine lasciata come forza imminente dentro i confini delle singole li-
riche. Trasportatasi indietro nel tempo, nello spazio e nell’esperienza, la men-
te poetica bigongiariana riconosce pienamente la condizione naive e strabiliata

7 P. Bigongiari, Lo sguardo della felicita, in Visibile invisibile cit., p. 19.
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che sta alle radici del suo stato adulto e sofisticato. Nell’attimo della poiesis essa
ricorre ad un intero periodo di vita illuminato dalla coscienza di aver appena
varcato le soglie dell'inconscio, per entrare nel mondo ed iniziare a interpretar-
lo comprensivamente, delineandone una propria simbologia.

Le liriche segnate da questa tendenza sono numerose, ma esemplari sono
Stazione di Pistoia del 1955 e Piazza d'armi del 1956, raccolte poi ne Le mura
di Pistoia, e Via del Vento, 5 del 1963, raccolta in Torre di Arnolfo. Al centro di
tutte e tre le poesie sono le due residenze giovanili del poeta a Pistoia — la pri-
ma in via del Vento e la seconda presso la stazione ferroviaria, dove la famiglia
Bigongiari si trasferi — e appunto 'atto stesso di varcare la soglia, sia come bam-
bino che corre in strada in momenti e scene ricordati nella maturita, che come
uomo maturo che torna a visitare i suoi luoghi giovanili varcando la soglia in di-
rezione contraria. Attraverso le tre liriche, Bigongiari elabora gradualmente di-
verse fasi nel tentativo della coscienza nuovamente attivata di trovare una stra-
da e costruirsi dei rapporti con le realta circostanti.

In Stazione di Pistoia il «trepesta[re] sugli scambi» di un «vagone lanciato
per manovra [...] sotto il ponte» ricorda al poeta «la voce della tigre / del circo
Gleigh», una presenza sconcertante che ad un certo momento nella giovinezza
ha provocato degli incubi carichi di immagini fantasmagoriche che sembrano as-
sediarlo ed imprigionarlo in casa («Hai la casa attorniata dalle tigri, / improvvi-
do bambino, tra i lilla / rispunta una proboscide») e che nel momento della po-
iesis provoca un ricordo ulteriore di un’esperienza dolorosa ancora pit profon-
da nel passato, quando appena «sbucato in corsa un bimbo / da via del Vento»
egli ha provato all'improvviso

[il] suo primo piangere

e d’amore e di morte sui gradini,
sui poveri gradini d’una casa
dove abitava in vesti di fanciulla
la sua illusione®.

Appena varcata la soglia, allora, si scopre dietro le immagini sconvolgenti del-
la fantasia il vero e piu articolato complesso del desiderio, della delusione e del
dolore che governera non poche esperienze della psiche adulta.

Il poeta sembra confermare e sigillare 'inevitabilita di quella prospettiva quan-
do riprende il leitmotif del giovane in corsa per Pistoia nella poesia Piazza d'ar-
mi, il cui incipit riconosce e riassume lo schema psicologico antecedente — ac-
cenna il poeta «Cultimo turbamento d’'una mia / inquietudine antica», per poi
ipotizzare «se ritrovano nel fanciullo 'uvomo» — ed in cui le intuizioni genera-
li ed informi del momento della poiesis trovano di nuovo rappresentazione pre-

8 P. Bigongiari, Stazione di Pistoia, in Poesie, a cura di Silvio Ramat, Milano, Mondadori,
1982, pp. 41-42.
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cisa nel ricordo di un incontro col dolore, uno «sdrucciolo a un tratto fatto ri-
pido» in cui, cadendo a terra, il «fanciullo» si ferisce le ginocchia, mentre corre
dalla sua casa verso il Duomo di Pistoia’. Rinforzata, cosi, I'impressione di una
coscienza giovanile entusiasmata dalla prospettiva di scappare ad esplorare fuori
dall’ambiente domestico ma che si trova costantemente in preda a contrattem-
pi e frustrazioni oltre alle sue proprie incognite psicologiche, il poeta procede a
considerare la situazione in modo meno disincarnato, trasportando I'occasione
stessa della poiesis attraverso la soglia di una delle case della giovinezza, quella di
via del Vento, per affrontare come elemento dell’esperienza presente il nodo di
curiosita e d’intralci che tuttora stringe e crea «turbamento» nella psiche adul-
ta. Comunque la lirica Via del Vento, 5 rivela che non si possono derivare sem-
plicemente soluzioni o spiegazioni assolute, neanche affrontando in prima per-
sona il teatro stesso della rappresentazione mentale del complesso. I suoi mec-
canismi — cosi riconosce il poeta che descrive la sua prima entrata nell’atrio di
via del Vento, dopo anni di assenza — restano al di la del conscio, dall’altra parte
di una soglia che la mente sveglia non riesce a varcare («nel sonno naviga ogni
voce, ogni grido, ogni gesto») mentre nel momento attuale, come in ogni mo-
mento della giovinezza, la disposizione fisica del luogo stesso conferma I'essen-
ziale infrangibilitd ed imperscrutabilita della sua presa formativa:

Le vie si torcono come anguille

prese nella griglia che ottura la palude.

E impossibile andarsene, impossibile rimanere.
Occorre la parola d’ordine, la parola pil affectuosa
bisbigliata prima del sonno, ma senza scolta

il vento ha preso possesso del giardino,

penetra per la rosta un vento fine ch’¢ parola

ma io non l'intendo, & per terra, luce

che si ramifica, luna che s'allontana'®.

Cosi anche in un atto di rimembranza a distanza di anni il poeta sembra tro-
varsi sconfitto tra due strette frontiere, impedito sia di concepire un via d’uscita
dalla recinzione di associazioni fantasmagoriche e frustranti che di rientrare nel
metaforico spazio interno pre-razionale dove, almeno cosi il poeta immagina, si
potrebbe articolare la soluzione al paradosso in cui il ricordo poetico — non solo
raffigurando ma addirittura rivivendo nelle sue qualita precise I'esperienza psi-
cologica passata — si ¢ annodato.

Sebbene sia essenziale, in questo periodo chiave nella produzione poetica
di Bigongiari, il riconoscimento che la distanza degli anni e dello spazio non
offrono scampo all'immaginazione dai suoi impulsi e barriere determinanti, ¢

9 Piazza d'armi, ivi, pp. 44-45.
' Via del Vento, 5, ivi, pp. 68-69.
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ugualmente significativo il modo in cui la coscienza poetica riesce a concepire
delle metafore e dei simboli che offrono sentieri e percorsi narrativi e psicologi-
ci dentro questa delineazione inevitabile, e che si dimostrano paradossalmente
doti di uno scopo geografico e mentale assai pilt vasto. «Uno ha dentro di sé la
propria origine come la propria morte»'!, ha scritto Bigongiari nel 1947 in Una
citta scintillante. Laccenno alla morte allude non solo ai pericoli bellici appena
evitati, o alla sfortuna di certi compagni della giovinezza a Pistoia, i quali non
erano riusciti ad evitarli. La concomitanza aforistica e apparentemente fatalisti-
ca delle origini e della morte le rende uguali ed opposte, caricando d’immen-
sa potenzialita lo spazio immaginario di mezzo. Laforisma definisce e contiene
nettamente il senso, prevalente nella poesia bigongiariana, dell’esperienza delle
origini toscane come circuito chiuso.

Tale nozione si puo rintracciare, nel modo biografico piu circostanziale, nei
ripetuti trasferimenti della famiglia Bigongiari da una citta all’altra in quella re-
gione durante gli anni d’infanzia del poeta, per via delle assegnazioni professio-
nali del padre, capostazione. Tra il villaggio di nascita Navacchio, e poi le resi-
denze provvisorie a Grosseto, Pisa, Pescia e Lucca, e finalmente Pistoia, dove la
famiglia ha trascorso il suo periodo pili lungo e stabile, lo spostamento ed il viag-
gio si svolgono sempre dentro la stessa rete di percorsi. Comunque, paradossal-
mente, ¢ stato quest elemento della formazione, I'esperienza continua di un an-
dirivieni circolare, ad offrire alla lirica bigongiariana delle metafore e dei simboli
governanti capaci di rispecchiare gli espansivi panorami geografici e mentali che
il poeta ha avuto 'occasione di esplorare davvero nella maturita. Nella sua con-
templazione delle costrizioni delle origini, la lirica matura bigongiariana mani-
festa il riconoscimento che in realta varcare la soglia della casa non ¢ stata que-
stione di una semplice partenza definitiva, addirittura di una fuga dall'immagi-
nario circuito chiuso, ma di una sua dilatazione graduale, sempre intorno allo
stesso centro intricato, ma ugualmente continua nell’espansione e nell’arricchi-
mento improvvisato della circonferenza.

E questo il principio non solo concettuale ma anche strutturale della lirica bi-
gongiariana forse pill conosciuta e pitt spesso citata, Pescia-Lucca, del 1956, poi
confluita ne Le mura di Pistoia. Derivando il suo stimolo dall’ansa forse pit pic-
cola e stretta in tutto il circuito chiuso delle ferrovie toscane — cio¢ il zram che una
volta seguiva un’unica linea circolare per il terreno rigoglioso tra Lucca e la citta-
dina di Pescia e che per un periodo trasportava il giovane Bigongiari tra la casa e
la scuola — questa lirica sembra ripercorrere una serie di associazioni libere di ri-
cordi, formatisi in versi di metrica assolutamente sciolta. Comunque, sotto 'ap-
parente liberta di movimento agisce una salda inerenza strutturale e simbolica,
che ancora la psiche poetica nel luogo precisamente evocato mentre contempo-
raneamente lo proietta in spazi generalizzati e distanze concettualmente aperte. Il

"' P. Bigongiari, La citta di Livia, in Visibile invisibile cit., p. 22.
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leitmotif della «rondine passeggera» nell'incipir della lirica sembra caratterizzare la
figura giovanile del poeta a Pescia come una presenza del tutto fuggevole, ma la
sua riapparizione in chiusura di poesia racchiude i suoi elementi e il suo passag-
gio apparentemente lineare in una forma perfettamente circolare. La frustrazio-
ne della chiusura provinciale, rievocata dall’accenno al «nido difhicile» delle stra-
de di Lucca ed un nuovo accenno alla correlativa nozione di una morte inevita-
bile che soffoca I'impulso vitale, coesistono in questunico flusso di associazioni
insieme ad un atteggiamento completamente riconciliato: le «rondini», legando
gli ultimi versi della poesia ai primi, fissano al centro simmetrico della struttura
— il decimo verso su diciannove — I'espressione paradossale di una duratura no-
vita, «antica giovinezza», che nel volo ciclico di partenza e di ritorno delle ron-
dini sembra evocare una circonferenza esaltata intorno a questo centro ostinato:

Ho vissuto

nelle citta pitt dolci della terra

come una rondine passeggera.

Lucca era

un nido difficile tra le vigne
impolverate, in fondo a bianche strade,
donde sarebbe traboccata

con ali troppo folli

pe’ tuoi cieli molli, Toscana,

antica giovinezza.

Malcerta ebbrezza, malcelata infanzia
lungo le case di Lunata

sflorate in un tram accanto al guidatore,
la morte ¢ questa

occhiata fissa ai tuoi cortili

che una dice sorpresa

facendosi solecchio dalla soglia:

¢ nata primavera,

sono tornate le rondini'.

Contemporanei a questi riconoscimenti dello sviluppo primario e determinan-
te della psiche individuale, con le sue strade interne aperte, bloccate o circolari e
le sue sicurezze ed insicurezze esistenziali, sono i viaggi di carattere forse pitt vi-
sionario nella carriera di Bigongiari, che lo hanno portato in terre segnate da pre-
senze umane antichissime, in interazione con le forze tuttora potenti della natura.

Nel 1952, insieme alla seconda moglie Elena ed i giornalisti Giovan Battista
Angioletti e Sergio Zavoli, Bigongiari si reca nella cosiddetta Magna Grecia, cio¢
in quelle regioni del sud dell'Italia — Puglia, Calabria, Sicilia, Campania — in cui
i greci antichi avevano stabilito delle colonie. Li Bigongiari, Angioletti e Zavoli

12 P. Bigongiari, Pescia-Lucca, in Poesie cit., pp. 43-44.
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si sono impegnati a fare dei reporzages culturali per la RAIL Nell’anno seguente,
lo stesso gruppo, in una simile missione, ¢ andato nella stessa Grecia. Nel 1954,
di nuovo, tutti e quattro sono andati in Egitto. Queste visite hanno prodotto
gli scritti di viaggio pitt estesi ed esteticamente ricchi di Bigongiari: la sequen-
za di prose La Grecia in Italia, ovvero un grande silenzio sulla Magna Grecia, ed i
grandi volumi di storia dell’arte e di fotografia, Zestimone in Grecia e Iestimone
in Egitto. Scritti tutti sempre in tandem alla lirica, questi testi dimostrano non
un’occupazione meramente parallela alle questioni delle radici personali, ma ad-
dirittura una confluenza tra queste origini e quelle, lontane ma ugualmente ra-
dicate nella stessa psiche, dei miti e delle narrative governanti.

E la poesia stessa a far confluire i due percorsi in un singolo tentativo di com-
prensione sintetica, il quale si dimostra con particolare chiarezza nella raccolta 7/
corvo bianco. 1 primi due terzi di quella raccolta, cio¢ le poesie scritte tra il 1952
ed il 1953, offrono delle meditazioni tra le pili concentrate sui luoghi familiari
toscani, ma l'ultimo terzo del libro riceve un'improvvisa infusione di idee ed im-
magini ispirate direttamente dall’Egitto: il deserto, il tratto vasto del Nilo, con-
trasti feroci di caldo ed ombra, sabbia ed acqua, I'intimo rapporto tra le struttu-
re umane antiche ed i loro ambienti naturali, e soprattutto dei leizmotif religiosi
antichi, il simbolismo degli animali e gli incontri tra Jahweh e Mosé nel deserto
del Sinai. Il «corvo bianco» stesso ¢ un’allusione ad una profezia di trasforma-
zione apocalittica attribuita al faraone Akhenaten: 7/ cigno divvera nero, il corvo
bianco. Nella lirica eponima e concludente della raccolta, I'immagine del corvo
bianco viene introdotto improvvisamente in una descrizione gia quasi allucina-
toria della soglia tra I'inverno e la primavera sull’ Appennino toscano — «Il corvo
bianco becchera tra I'erba / d’un’eterna stagione: sara un fiocco / di neve mosso
dall’alto dei cieli»'® — trasferendo insieme I'esperienza familiare pistoiese e quel-
la recente e sbalorditiva dell’Egitto in un nuovo, singolo dominio. La combina-
zione ¢ impossibile, ur’illusione totale, eppure si articola come esperienza reale,
appunto perché viene vissuta dentro la coscienza di una persona.

Lo stesso principio ¢ valido per il tema della rivelazione divina nel deserto,
anche se questa pone un paradigma metafisico assai pili esigente, il cui appro-
fondimento ed articolazione occupa continuamente I'opera bigongiariana qua-
si fino alle liriche terminali degli anni 1990. Il colloquio tra Jahweh e Mosé nel
deserto e sul monte Sinai costituisce contemporaneamente un contatto diretto
tra il divino e 'umano e una loro divisione irriducibile. Il Dio si rivela nascon-
dendosi: offre la sua Parola, ma per parlare si avvolge o nel fuoco di un arbusto
che brucia, o nelle nubi temporalesche, dalle quali incide le tavole della legge
attraverso i fulmini. Lesperienza personale di Bigongiari delle condizioni qua-
si surrealmente estreme della penisola del Sinai — gli spazi sconfinati del deser-

'3 P. Bigongiari, // corvo bianco, in Poesie 1942-1992, a cura di Giancarlo Quiriconi, Mila-
no, Jaca Book, 1994, 35. Dopo la sua prima pubblicazione nel 1954, Bigongiari ha modificato
questa lirica. La versione presentata in quest’antologia del 1994 si deve considerare definitiva.
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to, il caldo, le montagne ed i burroni frastagliati, i monasteri antichissimi isola-
ti, tutti elementi che sembrano costituire «una dimensione non umana'%» in cui
la sensazione della propria presenza fisica pare venir inghiottita da forze incom-
prensibili — instilla nella sua poesia un’irrequieta sete di capire la precisa quali-
ta dell’esperienza, raccontata nel libro dell’Esodo, di questa divina presenza-as-
senza, visibilita-invisibilitd, contatto-distanza. Questa perenne ansieta diventa
non solo un elemento persistente della poesia bigongiariana ma anche in effetti
la sua caratteristica pitt durevolmente ermetica, dopo che essa ha lasciato indie-
tro 'esperienza dell’ermetismo come fenomeno storico. Subito dopo il ritorno
dall’Egitto nel 1954, I'euforia del viaggio sembra di impregnare le sue rimem-
branze poetiche di una sensazione di fede assoluta ed irremovibile; sembra che
nel Sinai un contatto col divino in qualche modo ci sia stato. «Ti lasciai», la po-
esia Monaco del Sinai dichiara alla sua figura eponima,

scendendo di uadi in uadi
fino alle sabbie fini del Mar Rosso
dove viscido come un otre il sole
bianco pareva non volesse immergersi.

[...]

sulle sabbie salate scintillava
5

la Legge in ogni grano®.

E su questa base di sicurezza spirituale che Bigongiari concepisce la confluen-
za simbolica del «corvo bianco» nel terreno toscano personale.

Comunque, lo spettacolo dell’esperienza egiziana cede presto a sentimenti as-
sai meno giubilanti. Anche se le poesie del resto degli anni 50 e dei primi anni
’60 tendono ad occuparsi del non meno affascinante tema delle origini geogra-
fiche e psicologiche personali, il senso dell’assolutezza e della comprensiva dif-
fusione della «Legge» sembra diradarsi rapidamente. Pit1 il poeta esplora le forze
determinanti della propria formazione umana, pitt sembra allontanarsi da quel-
le della formazione spirituale. Per un periodo egli sviluppa addirittura un atteg-
giamento di scetticismo direttamente contrastante all'entusiasmo di pochi anni
prima. Nella lirica Risalendo con Mario la valle dell’ Orsigna, Bigongiari definisce
un punto di contrasto filosofico col suo coetaneo Mario Luzi, cattolico convin-
to (seppur roso dalle proprie difficolta spirituali). In un endecasillabo languido,
la lirica passa da un’'immagine di abbandono all’altra, tra silenzio e torpore, sug-
gerendo gradualmente un senso di essenziale vuotezza in cui ogni elemento della
scena si trova isolato ed inerte nella sua mera apprensione. Gli oggetti che cado-
no sotto lo sguardo del poeta ormai sono privi di una potenzialita numinosa, la

' D. Bigongiari, Testimone in Egitto, Firenze, Sansoni, 1985, p. 202.
15 P. Bigongiari, Monaco del Sinai, in Tutte le poesie I: 1933-1963 cit., p. 207.
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quale viene menzionata solo per essere subito dimessa; anche la figura del corvo
¢ decaduta dalla sua condizione esaltata e visionaria, riassumendo invece il ruo-
lo simbolico, piti familiare ed inquietante, di presenza necrofaga. Finalmente,
I'aumento di tutti questi accenni porta il poeta ad offrire un’avvertenza aperta
— destinata, come suggerisce il titolo, al compagno di viaggio — che 'esperien-
za di questa passeggiata esige 'accettazione di una fondamentale assenza divina:

Non da farina all’ostia del silenzio
la ruota ferma (anche quasst ¢ domenica),
poco pitt oltre vi banchetta il corvo
dove il ponte lunghissimo traversa
la sassaia percorsa da pit vivi

che s’ignorano limpidi tra loro:

vi solleva le pietre da una lama
d’acqua il pescatore, a piedi nudi,

di pesci addormentati nelle loro
oscure lamine. Altera le cime

che chiudono la valle ignoto il senso
che Dio non ¢ qui: non lo cercare’®.

A questa poesia Bigongiari aggiunge in nota le parole di Simone Weil: «La
création est abandon. En créant ce qui est autre que lui, Dieu 'a nécessairement
abandonné»". Questo viaggio per il terreno natio, allora, sembra aver contro-
bilanciato e neutralizzato quello nel terreno piti lontano in cui Bigongiari fosse
mai andato. Mentre nel deserto del Sinai Bigongiari ha trovato un senso di ab-
bondanza, nella fertile valle dell’Orsigna sembra aver incontrato il vuoto.

Allo stesso tempo, comunque, nello sviluppo a lungo termine della poesia bi-
gongiariana, I'atteggiamento di Risalendo con Mario la valle dell’Orsigna si ¢ di-
mostrato cosl insicuro come quello di Monaco del Sinai. E il confronto tra queste
sensazioni assolute della presenza divina e del vuoto a provocare la lunga e talvol-
ta tormentata oscillazione spirituale nella poesia bigongiariana, che per decenni fa
ricorso alle immagini talismaniche della visita in Egitto. Il deserto del Sinai, con
i suoi cenni leggendari di presenza divina, diventa il teatro della lotta simbolica
per capire se quei cenni dimostrino una forma piti vasta, o se siano solo lampi di
una forza ormai svanita. La poesia Co/ dito in terra del 1980, per esempio, pre-
suppone in pieno un elemento divino (il titolo unisce le tavole della legge del li-
bro dell’Esodo alla scrittura in terra di Gesu Cristo registrata nel Vangelo secon-
do Giovanni), ma suggerisce che il conflitto spirituale del poeta sia dovuto ad
una fondamentale confusione di linguaggio tra'umano ed il divino, una possibi-
lita che, pur essendo sfortunata, almeno offre una prospettiva di riconciliazione:

16 P. Bigongiari, Risalendo con Mario la valle dell’ Orsigna, in Poesie cit., p. 49.
7 yi, p. 48.
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le lacrime che ti tolsi
dal cavo degli occhi sono pietre trasparenti — o forse parole impronunciate —
per aiutare quel Dio che ha scritto e riscritto, verso il suo ultimo non senso'®.

Ad altri momenti, comunque, il poeta cede alla sua disperazione. La lirica
Uadi Faran, dello stesso periodo di Col dito in terra, articola un senso — destina-
to di nuovo a cambiare, ma non meno vivido percid nel momento — di sconfit-
ta. Qui 'incessante ricerca, attraverso la parola, di qualche dato di stabilita spi-
rituale sembra di aver esaurito i poteri del linguaggio stesso:

Ho grafito la pietra con poche parole che poi non ho ristampato,
I'etd di uno splendore che poi non ho rivisto,
non ho creduto compiuto quanto vedevo...

[...]

quante pagine ho iscritto di un segno piti intenso prima della
parola

ma quanti segni attutivano l'irraggiungibile, affrettavano 'oscuro
accecante del lampo®.

Questo dibattito del poeta con se stesso, elaborato tramite una profusione
di meditazioni sui ricordi dell’Egitto, non trova mai una soluzione. Anzi, ¢ lo
stesso senso del vuoto, che divide la certezza della presenza divina dalla certezza
della sua assenza, a concentrare la forza pili notevole dell’intero dramma interio-
re. La lirica Invitando a bere una figlia di Jethro, anch’essa degli anni 70, confer-
ma semplicemente la realta esigente della situazione spirituale bigongiariana. Il
viaggio nel deserto rappresenta non una ricerca di quantita definibili, ma della
qualita del tentativo stesso, effimero, di definire, in cui I'unica certezza ¢ il pas-
saggio del singolo viaggiatore: «Ognuno cammina in un luogo che non gli ap-
partiene, / che appartiene solo ai suoi passi»®.

Quasi tutti gli altri viaggi di Bigongiari, almeno in quanto siano stati rappre-
sentati nella scrittura, hanno comportato una simile presa di coscienza. Le liri-
che e le prose dedicate al viaggio mettono sempre pit enfasi sulla contemplazio-
ne solitaria del vuoto oltre i confini dell’esperienza materiale, i quali, col passar
del tempo, ogni viaggio sembra di costeggiare piti strettamente. Pitt Bigongiari
ha attraversato le frontiere internazionali e piti la sua esperienza ha compre-
so luoghi lontani e diversi, piti egli sembra aver meditato sull'isolamento della
vita individuale nell'immensita della presenza umana attraverso I'intero piane-
ta. E questa la sostanza della risposta poetica ai viaggi degli anni pit tardi, nel-

'8 P. Bigongiari, Col dito in terra, in Nel delta del poema: Capitoli I-V con un Esergo 1984-
1977, Milano, Mondadori, 1989, p. 89.

19 P. Bigongiari, Uadi Faran, in Moses, Milano, Mondadori, 1979, p. 142.

0 P. Bigongiari, [nvitando a bere una figlia di Jethro, in Moses cit., p. 42.
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le Isole Britanniche e negli Stati Uniti, dove Bigongiari si ¢ recato diverse vol-
te negli anni ’60, 70 ¢ ’80 come visiting professor in numerose universit, oltre
a qualche soggiorno privato. Durante tali viaggi, 'esperienza delle condizioni
comprensivamente moderne — i grattacieli, i trasporti di massa, la distesa enor-
me delle zone urbanizzate, lo sviluppo industriale sfrenato seppur gia stagnante
— ha rappresentato I'assoluto polo opposto all’esplorazione dei paesaggi appa-
rentemente immutati ed eterni della Grecia o dell’Egitto, «perché», Bigongiari
ha scritto nel 1970, «in un paese della frontiera come gli Stati Uniti, pit 'uo-
mo costruisce, inventa, pit tutto cid diventa un fenomeno di natura, e tanto pit
'uomo si ritrova alla frontiera dei propri istinti primordiali [...] [L]a storia, per
una nazione giovane e ecumenica come gli Stati Uniti, non puo essere che tut-
ta la storia»?'. Oltre alla curiositd, la perspicacia e la varieta di sensazioni sem-
pre evidenti nei testi come nei viaggi stessi, la caratteristica predominante che si
percepisce negli scritti bigongiariani ispirati dalle Isole Britanniche e dagli Stati
Uniti ¢ un senso di fragilita ed insicurezza. La modernizzazione estrema sembra
una condizione sconvolgente e remotissima, lasciando I'individuo, a cui il poeta
si offre come portavoce, a temere il suo eventuale superamento ed insignificanza.

La poesia Affondando i denti della mente in un misericordioso English muffin,
del 1979, smentisce il suo titolo leggermente umoristico per deplorare il grigio-
re e la decadenza dei porti di New York e Brooklyn, lamentando «[le] isole feli-
ci ormai preda della putredine nel sale opalescente dei Narrows», e descrivendo
i moli della parte meridionale di Long Island:

Come un delitto consumato sulla fronte dell’onore

come un’ora di poche estasi e di molto pianto

non pianto, ecco le cose che mancano

accanto alle troppe presenze sui docks indolenti, abbandonati, del sud*.

Scritta all’altra parte del oceano atlantico, la poesia Da Dover a Calais rispec-
chia quel sentimento, ma ora in una specie di avvertenza di una simile sorte per
I'Europa. La lirica riprende il leitmotif del circuito chiuso come simbolo della
simmetria dell’andare lontano e del tornare a casa. Comunque, mentre il poeta
attraversa di nuovo la Manica dopo un soggiorno inglese apparentemente privo
dell’esaltazione di quello provato in anni passati, suggerisce che 'espansione del
cerchio dell’iniziativa rischi di superare la sua propria integrita:

Circoli, non pit che circoli, si allargano all’orizzonte
con una tale perfezione.
Il pianto fisionomico dell'uomo

' P. Bigongiari, Oh! New York!in Visibile invisibile cit., p. 114.
22 P. Bigongiari, Affondando i denti della mente in un misericordioso English muffin, in Nel
delta del poema cit., pp. 33-34.
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piange sull’orizzonte, lo sorveglia:

strano sorriso che piange, chi sa perché,

sulla differenza che si colma,

sulla frontiera che non esiste: & un centro

che si allontana concentrico per deconcentrarsi
e sorridere piangendo.

Se una riva s'allontana
un’altra riva s'avvicina. Un fiore
cade nel vuoto del vulcano in luogo di Empedocle,
ritrova il rosso scuro della fliamma magmatica anche se cade nella Manica
donato a te piccola Europa del grande cosmo che avviene poroso®.

In un rispecchiamento dell’irresoluzione della ricerca della presenza divina,
¢ lo stesso atto di viaggiare a rappresentare la qualita essenziale del dubbio insi-
stente dietro il simbolo dei «circoli» franati ed il senso di rovina profetizzata at-
traverso 'oceano atlantico. Nel saggio Ob! New York! del 1970, le impressioni vi-
vide della «nazione giovane e ecumenica», incarnata nello spettacolo tecnologico
ed architettonico del Downtown di Manhattan, cede ad una meditazione ma-
linconica sulla prospettiva del decadimento, attraverso la metafora dominante,
addirittura magistrale, del volo transatlantico. Questa volta, comunque, 'appa-
rente profezia non si dirige in una direzione sola, dall’ America all'Europa. Il ri-
torno in Europa tramite un volo eseguito interamente di notte sembra sigillare
una compenetrazione storica di obsolescenza programmata, la quale si confer-
ma con ogni trasferimento umano tra i due campi dell'iniziativa. E il viaggiato-
re transatlantico stesso, I'individuo infinitesimale e mortale, sospeso ed isolato
nell’aereo, a costituire e contenere 'intero scambio di ammissioni di transitorieta:

Quando la voce nell’aereo, soffiata dai bassoparlanti, annuncia che stiamo sor-
volando la Nova Scotia, significa che davanti a noi ormai ¢ 'Oceano e la notte.
Mi appoggiai con la tempia all’obld come sulla visione d’'un mondo perduto
per sempre, come su un cuscino che contenesse, pungenti piume, tutti gli av-
venimenti della mia vita affollati dalla parte dove ¢ scritto: si esce. Uscivano
dalla mia coscienza, entravano nella gran notte cosmica. [...] / UAmerica vista
dall’alto, & un buio con stelle immense, radianti all’infinito sotto di noi: le lun-
ghe strade che a un certo punto si dicono citta perché attraversate in diagonale
da altre strisce luminose, sono liste di luce senza orizzonte definito: roteano,
col muoversi immobile dell’aereo, in un orizzonte di brace che si spegne, polipi
azzurrini sul fondo. Rimane nella retina la sensazione d’un filamento oscuro,
e il mondo diventa tutto centro: non v’¢ sopra né sotto, né destra né sinistra:
si entra nel regno dei punti cardinali, apparteniamo a una gravita che non ci
appartiene, pattuita con le oscure, ma certe, o almeno fino a un certo punto

» P, Bigongiari, Da Dover a Calais, in Poesie 1942-1992 cit., p. 86.
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accertate, leggi del cosmo da ingegneri e costruttori del Boeing in cui tutto ¢ in
ordine, fino il sorriso della hostess, per una convenzione accettata da chi vi par-
tecipa. Fa parte delle regole del giuoco che il whisky stia immobile, giallognolo
e trasparente come il pensiero d’un grano antico stormente su orizzonti perduti,
nel bicchiere posato innanzi a te: anche le leggi del cosmo sono i convitati di
pietra intorno all’orlo del tuo bicchiere. Il sapore ¢ nella tua saliva che contiene
la parola che non dici. Fuori ¢ ormai 'Oceano e la notte, con foschi bagliori
simili a pesci nuotanti accanto all'oblo. Anche i segnali di posizione rossastri a
intermittenze sulle ali, nella foschia, prima sembrano mettere a fuoco il precario
apparecchio che ti sostiene [...] / Sopra il compatto pavimento delle nuvole, a
diecimila metri d’altezza, percorrevamo a ritroso della apparente carriera solare
il viaggio verso il luogo minuscolo e occasionale delle nostre origini. E sentiva-
mo la fatica di questa ritrosia da vincere: penetravo come un baco nella mela
dell’'universo di cui dovevo mangiarmi il tunnel che mi scavavo per andare a
est, sempre a est ormai: un est convenzionale, il luogo delle tenebre piti fitte.
Dovevo ripagare le lunghe ore di luce del viaggio d’'un mese prima, regalatemi
nel mio trasferimento da est a ovest: il lungo giorno che mi aveva portato nel
centro dell’America dovevo restituirlo in una breve, ma intensissima notte, che
mi avrebbe ridato alla cosiddetta immobile Europa. E non so se me ne sentivo
degno: 'uomo prova una specie di vichiana indegnita fisiologica nel lasciar ruo-
tare la terra sotto di sé, specialmente poi se la terra ruota nello stesso senso, e
non sai se potrai starle a paro: ¢ in uno stato di morte apparente, sorride da un
limbo tecnologico quanto mai precario. Vede che i calcoli tornano, che le ipotesi
si avviano lentamente, ma anche in modo fulmineo, alla sintesi, una volta posta
la tesi che la vita sulla terra per 'uomo somiglia in tutto a un pensiero che si dia
riflessivamente un punto di partenza. Luomo in balia della propria irresponsa-
bilitd personale, diventa un ostaggio di tutta 'umanita che ha fatto quello che
ha fatto, che seguita a fare quello che fa*.

Non tutte le impressioni dei paesi anglofoni che Bigongiari trasmette nelle
sue poesie esprimono un tale disincanto, ma ¢ sempre pit evidente, in quel-
le ispirate dagli Stati Uniti, un senso acuto che la modernita quasi decaden-
te di certi luoghi si risente nel proprio progresso verso la morte. Nella lunga
poesia intitolata appunto con la frase inglese Zoledo [Ohio] was very beautiful,
il poeta si rivolge ad una personificazione femminile della gioventu stessa, of-
frendole addirittura un addio e concependo la propria scomparsa come avve-
nimento lento, indolore, anche dolce: «Toledo, il lago Erie, il vento in boc-
ca, / la menta d’un evento che si scioglie / a poco a poco come il freddo e il
fuoco...®». Nonostante ’enfasi sulla mortalita e la dissolvenza, la stessa liri-
ca suggerisce anche un rinnovamento del saldo circuito chiuso dell’esperien-
za divagante, il quale racchiude I'intera variegata meditazione bigongiariana

24 P. Bigongiari, Oh! New York! in Visibile invisibile cit., pp. 115-116.
» P Bigongiari, Toledo [Ohio] was very beautiful, in Nel delta del poema cit., p. 43.
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sul viaggio in un unico discorso improvvisato. Dice il poeta, «Disteso, il labi-
rinto ¢ una sola / linea»?.

E un’altra lirica stimolata dai viaggi americani a confermarlo. Nella palla ruotan-
te della Reunion Tower risale al 1986, quando Bigongiari ha visitato 'eponimo grat-
tacielo a Dallas, Texas, un edificio davvero dell’era spaziale, comprendendo un’im-
mensa sfera dorata di luci sorretta su una singola altissima colonna. La caratterizza-
zione visuale che Bigongiari riesce a concepire unisce, in un'unica immagine, I'inte-
ro arco simbolico dei viaggi del poeta dalle culture antiche a quelle nuove, dall’in-
fanzia all'anzianita, dalla memoria all'ora presente. All'incipit della lirica texana, il
poeta osserva a se stesso, seduto nel ristorante in cima all’enorme sfera illuminata,
«Sei all'interno della gran bugia»”. Lusanza della parola bugia associa I'esperienza
stupefacente di questedificio al senso d’incredulita gia discusso, ma il termine ha
un doppio senso: ¢ la denominazione dialettale pistoiese del dente di leone, la pic-
cola sfera di semi con cui il poeta, da bambino, ha giocato col soffio. Ledificio ame-
ricano modernissimo incontrato nella maturita ispira la stessa meraviglia curiosa di
una creazione della natura contemplata nell'infanzia dall’altra parte del mondo, in
Toscana. Limmagine completa la delineazione di una vasta analogia, accumulata e
sviluppata lungo decenni di produzione poetica. Pitt ha viaggiato, e pitt ha connes-
so la misura storica dei luoghi alle immagini impresse alla memoria, pitt Bigongiari
ha gradualmente identificato la durata della vita di una persona a quella della sua
cultura. Linfanzia, con la sua potenza raggiante, impressionabile e creatrice di sim-
boli duraturi, e la sua rapida scomparsa, ¢ diventata I'equivalente del mondo anti-
co, mentre negli artefatti ambienti della contemporaneita Bigongiari ha percepito
una vecchiaia nostalgica, sovraffaticata e possibilmente in preda alle illusioni. Tra le
numerose motivazioni dell’opera letteraria bigongiariana, i fenomeni del viaggio e
della scrittura di viaggio ne rivelano una fondamentale all’apprezzamento del lavo-
ro del poeta, ma finora rimasta poco considerata®: cio¢, la considerazione di come
un italiano dell’epoca contemporanea, dotato mentalmente delle qualita antichis-
sime del suo paese («antica giovinezza»), potrebbe affrontare un mondo che fretto-
losamente si modernizza, e sentirsi ancora a casa.

2 Ibidem.

7 P. Bigongiari, Nella palla ruotante della Reunion Tower, in Piero Bigongiari: Voci in un
labirinto, a cura di Paolo Fabrizio Iacuzzi, Firenze, Edizioni Pagliai Polistampa, 2000, p. 207.

% Ciononostante, non si deve ignorare la pubblicazione recentissima del saggio di Riccardo
Donati, T7a le dune d’Egitro ¢ la proda di Versilia: Piero Bigongiari in viaggio, in talies», 2014,
17/18, pp. 331-349 (ora in P. Bigongiari, Agosto al Forte. Poesie inedite ¢ disperse (1978-1991), a
cura e con un saggio di Paolo Fabrizio lacuzzi, Pistoia, Gli Ori, 2014).



ERBARIO E BESTIARIO IN «<xANTIMATERIA»

Diego Salvadori

Antimateria' muove le fila da uno spazio prossimo alla dilatazione («spazio»
¢ una delle prime parole del libro?), dove «tutto, dentro e fuori, / ugualmente e
tutto insieme si apre»®. Uno spazio che accoglie da subito immagini vegetali e
animali, pronte ad accompagnarlo per tutto il suo corso: dai componimenti di
apertura (si pensi al «mallo amaro» di Amore’; «i fiori...» e «il seme» in 6 aprile
1964; o i ditodomi», le «seppie» e «i fichi» di £z omnia non vanitas»®) sino alla
pagina conclusiva, con i «fiorellini azzurrognoli» e I'«uccello tempestoso diretto
dalle aie azzurre verso il / lombrico del cuore»’. Vogliamo tracciare questa pri-
ma linea, tematica e di raccordo, proprio perché la forza strutturante dei #opoi
si traduce in una griglia di isotopie, le cui maglie sono strette e allargate in vir-
tu di una dynamis sempre attiva, legata al ruolo e alla funzione assunti dal lin-
guaggio bigongiariano: un linguaggio — come gia rilevato da Maria Carla Papini
— teso e in resistenza, pronto a discriminare il valore comunicativo della parola,
nel suo stesso costituirsi quale atto poetico®.

Stanti le considerazioni iniziali, terremo conto di due prospettive intrinseche
al libro, una verticale e I'altra orizzontale (vagheggiate dal poeta in Avvertenza’).

' Ed. di riferimento: Piero Bigongiari, Antimateria, Milano, Mondadori, «Lo Specchio»,

1972 (d’ora in poi indicato in nota con ANT).

2 Amore, in ANT, p. 13, v. 1: «C¢ poco spazio per 'amore [...]».

3 Ivi, p. 14, vv. 32-33.

* Ivi, p. 14, v. 38: «se tu non ne sei la tenaglia ma il mallo amaro».

5 6 aprile 1964, in ANT, p. 15, vv. 8-11: «[...] I fiori ... / ah, i fiori / li lasciasti a Pistoia, il
seme, anche / il seme non volesti [...]».

¢ Et omnia non vanitas, in ANT, p. 17, v. 3 («i litodomi di carne morbida penetrano sempre
pitt a fondo»), vv. 14-15 («Le seppie hanno finito di preparare / tenebre, eccole al sole vuote,
scintillanti ventose»); p. 18, vv. 24-26 («tu non attenderti sul lungomare che un po’ di vento /
irrequieto e tra i fichi del giardino brinati dagli anni / il fischio solito»).

7 Nascosto nella propria immagine traslante, in ANT, p. 265, v. 12 e vv. 15-16.

8 Maria Carla Papini, Resistenza e tensione nel linguaggio di Piero Bigongiari, in Il linguaggio
del moto, Storia esemplare di una generazione, Firenze, La Nuova Italia, 1981, p. 103.

° P. Bigongiari, Avvertenza e qualche nota, in ANT, p. 267: «I ritorni tematici sono cambi di
tono che istituiscono una verticalith temporale nell’orizzontalitd spaziale dell’avventuran.

Anna Dolfi (a cura di), LErmetismo e Firenze. Atti del convegno internazionale di studi Firenze, 27-31
ottobre 2014. Luzi, Bigongiari, Parronchi, Bodini, Sereni. Volume II, ISBN 978-88-6655-979-5 (online),
© the Author(s), CC BY-SA 4.0, 2016, published by Firenze University Press
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La prima ci portera a seguire la progressione diacronica del testo e il suo scorre-
re poematico; la seconda ¢ invece dettata dal ricorrere di immagini e temi bioti-
ci pronti a creare un’unica partitura. E se erbario e bestiario divengono I'Alfa e
'Omega di Antimateria, non sfuggira come essi rispondano a una precisa onto-
genesi: una successione che, nel ricalcare la storia naturale, vede comparire pri-
ma le piante e poi gli animali. Viceversa, man mano che il libro procede, si as-
siste alla filogenesi vera e propria, ovverosia il differenziarsi degli organismi in
specie diverse, quasi obbedendo a una sorta di adattamento.

Gia a una lettura iniziale, & impossibile non accorgersi di queste presen-
ze costanti, tra cui spicca la figura del «passero» che — da Lingua unica, in
Azzurrobruno'® — popolera le prime sette stazioni liriche di Antimateria (fino
a Gli animali parlanti'), per poi abbandonare la scena in Chi ti ha perduto'.
Stesso dicasi per I'erbario che, tuttavia, ha una portata di minore incidenza, al-
meno a livello di lessico'®, quasi fosse offuscato dal regno animale. Un regno
animale legato all’aria e all’acqua, dove agli uccelli — il cui peso simbolico & ri-
badito in Avvertenza dallo stesso poeta' e di indubbia derivazione leopardia-
na — si afhiancano i pesci e le creature marine. Anche i mammiferi traversano le
zone del libro, almeno fino a Gli animali parlanti: dal «cane®» di Parma 1964,
al «delfino»'® della suite con cui ¢ chiusa la gia citata sezione. Lo stesso dicasi
per gli insetti e i rettili, rispettivamente presenti in apertura e chiusura del libro:
alla «biscia» e le termiti di /Vife'” faranno da eco la «serpe» e I'«ape» del terzulti-
mo componimento'® della raccolta.

0" Azzurrobruno, in ANT, p. 21, vv. 1-3: «D’albero in albero prova il volo il passero / dove i
rami s'intrecciano, non osa / partire per I'azzurro troppo vasto [...]».

""" Una notte alla pensione sulla baia, in ANT, p. 215, vv 4-10: «N¢ il passero abbandona ivi
il suo alato / messaggio: invano s'allontana il filo / che nessuno ha in mano, di un canto / che ¢
ancora lui, un passero perduto / nella sua gola, il mare che ora muto / s'addipana al suo scoglio e
sallontana. // Ecco il passero-mare senza requie [...]».

12 Chi ti ha perduto, in ANT, p. 227, vv. 53-55: «& ora roccia sotto la parola / che nessuno
pud smuovere dal suo qui e ora: / simile alla sete dolcissima del passero [...]».

'3 Sotto un profilo lessicale, I'erbario e il bestiario di Antimateria possono essere suddivisi in
due categorie: accanto a nomi comuni e generici, pronti a rimandare a un regno (animale o ve-
getale) o a una classe (es. uccelli, pesci, fiori, alberi), troviamo indicazioni circostanziate (si pensi,
ad esempio, agli «stimfalidi» di Materia-forma o ai «sargassi» di Canto bisbiglio).

' P Bigongiari, Avvertenza e quaiche nota, ANT, p. 267.

> Parma 1964, in ANT, p. 28, vv. 25-26: «con I'occhio cupo e al guinzaglio un cane / che si
para dal freddo in calzamaglia».

' Dopo una notte insonne, in ANT, p. 236, v.25: «non chiede aiuto il delfino che volta su
se stesso».

7" Nife, in ANT, p. 29, vv. 4-6 («ma non manca / di avverarsi la biscia sotto terra, / levarsi
altro rossore sulla guancia») e vv. 7-9 («Mia liscia gioventt, corrosa e bianca / fra le tenebre, / non
v’¢ altura, non cresce termitaio»).

'8 La mano doppia, in ANT, pp. 261-262, si fa riferimento all’ultima strofa del componi-
mento: «ma anche ti aiuto a tracciare intorno alla roccia / il lungo ondulato pettine di solchi /
quasi il vento fossi, I'aria fossi che sul tuo sangue iniziale / sembrava assopirsi, serpe affascinato
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Come dimostrato da questi primi accenni, siamo dinanzi a un gioco con-
tinuo di rispondenze che sottosta all'idea di poiéin e a come essa sia concepita
nell’ambito della teoresi bigongiariana: un «perpetuo transito» che «non spie-
ga [...] [e] accresce I'area del reale»™. In virth di quanto affermato, Antimateria
genera un costellazione di elementi vegetali e animali proprio perché il poeta ¢
sempre in attesa, «¢ colui» — continua I'autore nell’Avvertenza — «che mai ¢ pre-
ceduto dal proprio significato: nel quale entra, con sorpresa, a mani vuote»™.
Questo vuoto ha la capacita di prodursi a ogni scansione del libro, dove ciascu-
na sezione sancisce un giro di boa e sfrutta la palingenesi del linguaggio, la sua
struttura a frattale; e se il contatto fra materia e antimateria distrugge ma pro-
duce energia®, lo spazio deflagrato viene costantemente riabitato da un bestia-
rio e un erbario, pronti a rigenerarsi pur conservando traccia del caos.

Dopo questa visione d’insieme, resta da chiarire come i due regni exzra homo
vengano trattati nel libro bigongiariano. Circa il bestiario, non possiamo pre-
scindere dalle considerazioni di Gilberto Isella? in merito a Un panorama peso
in se stesso®, dove il «corvo» viene presentato in una «estrema stilizzazione»?,
con «insufficienza iconica e cinetica»: nel suo farsi «portatore di sonorita sta-
tu nascendi [...], rimane un puro emblema, un corpo d’intensita introflessa»®.
Lanimale diventa portato del significante, di un'onomaturgia intrinseca che,
nell’atto stesso della dicibilita, passa oltre, sonda e scava, sempre in nome del-
la dyjnamis gia accennata all’inizio. E chiaro da subito che la partita, anche per
gli animali e le piante, ¢ giocata sul terreno del verbum, nelle sue stesse pieghe:
«ultrasuono-infrasuono»®, scrive Bigongiari all'inizio del libro, come ultrasuo-
ni saranno quelli del pipistrello in Macchinale’”, componimento della quinta se-
zione: un /ogos che affonda e riemerge, che nasce e si annida nel mare amnioti-

/ un po’ per volta e sempre pilt dalla sua stessa ormai inutile tentazione. / E i solchi si muovono,
ondeggiano, petali / presto attrarranno le api dentro il fiore / dolcissimo immortale stillante da
ogni antera».

' P. Bigongiari, La critica dal metalinguaggio al linguaggio, in «Paradigma», Gennaio 1988,
8, pp. 3-17; ora in P. Bigongiari, La poesia pensa, a cura di Enza Biagini, Paolo Fabrizio Tacuzzi e
Adelia Noferi, Firenze, Olschki, 1999, pp. 231-232.

» P. Bigongiari, Avvertenza e qualche nota, in ANT, p. 268.

2! Silvio Ramat, Gli anni di «Antimateria» (1964-1971), in Invito alla lettura di Piero Bigon-
giari, Milano, Mursia, 1979, pp. 114.

22 Gilberto Isella, Antimateria’: le immagini del tempo e del significare, in Per Piero Bigongiari,
a cura di Enza Biagini, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 27-39.

% Un panorama peso in se stesso, in ANT, p. 192.

# G. Isella, Antimateria” le immagini del tempo e del significare cit., p. 28.

2 Jbidem.

% Amore, in ANT, p. 14, v. 33: «ultrasuono infrasuono, non una voce per chi ¢ sordo a ogni
ordine estremo».

¥ Macchinale, in ANT, p. 177, vv. 7-12: «Gira / la strada: vi riappare preceduto / dai suoi
ultrasuoni il pipistrello, muto / linguaggio di chi non ¢ stato al gioco / e non conosce il pozzo
senza fuoco, / il cieco che non parla che agli ostacoli».
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co dell’esistenza, per poi tentare 'ultimo scatto, nell’«oltre di me e di te»®® sui
cui tramonta l'intero libro.

I mare, lo abbiamo detto, ¢ il luogo d’elezione di questa biosfera poetica,
da cui prende le mosse lo stesso bestiario (i «litodomi»*, o datteri di mare, di
Et omnia vanitas), quasi obbedendo a una biblica Creazione. Anzi, applicando
il paradigma scritturale alle prime sette sezioni di Antimateria — da Lingua uni-
ca sino a Gli animali parlanti — possiamo ben osservare come quest'ultima ven-
ga a coincidere col settimo giorno. Ma il testo bigongiariano segue quasi alla
lettera la narrazione del primo libro del Pentateuco: alla creazione delle piante
(entrate nel testo col «mallo»®® di Amore e i «fori»’' di 6 aprile 1964), & succes-
siva quella delle creature marine e volatili (i «litodomi» e le «seppie» di Et om-
nia non vanitas, i «fulmini pesci» di Zemporale a Urbino* e, per finire, il «passe-
ro» di Azzurrobruno®); da Nife in poi, faranno la loro comparsa i rettili («la bi-
scia»), gli insetti e il primo mammifero della raccolta (la «capretta sardegnola»
34 della poesia eponima): terzo, quinto e sesto giorno. Le reminiscenze bibliche,
sempre legate al mare, tornano anche nella «riserva di piogge» di Er omnia non
vanitas®, in cui riecheggiano le «sorgenti del mare» libro di Giobbe* (si pensi ai
passi sulla Sapienza creatrice); o nel «mare che s°¢ aperto e si richiude tutt’intor-
no» di V'8 notte e notte”, pronto a rievocare la traversata del Mar Rosso narra-
ta nell’ Esodo. Non a caso, Bigongiari stesso ha addotto 'immagine del Diluvio
tra gli elementi generativi del libro e, per certi aspetti, il poeta possiede quasi le
chiavi del mare: il Mar Sottile «che I'essere naviga per divenire proprio quello che
crede di essere»®®, luogo destinato a tornare, proprio perché originato dai flutti
del prelinguaggio, antecedenti I’atto stesso del poetare. Chiarificatrici, a tal pro-
posito, appaiono le considerazioni avanzate da Bruno Accarino in un suo recen-
te studio, che hanno messo in risalto la superiorita del mare rispetto all’acqua,
perché «il vivente va ascritto al mare, ancor pil che alla terra»®. Ma, oltre ai gia

)

8 Nascosto nella propria immagine traslante, in ANT, p. 265.

¥ Et omnia vanitas, in ANT, p. 17, v. 3.
3 Amore, in ANT, p. 14, v. 38 (Amore & la prima poesia dell’intero libro).

U6 aprile 1964, in ANT, p. 15, vv. 8-11.

32 Temporale a Urbino, in ANT, p. 19, vv. 8-10: «Ma che tempesta s'inquadro a Urbino /
dalla finestra rimasta aperta dell’arca: / i fulmini pesci guizzavano, nel cielo opaco [...]».

3 Azzurrobruno, in ANT, p. 21, vv. 1-3

3 La capretta sardegnola, ANT, p. 33.

3 Et omnia non vanitas, cit., p. 17, v. 10: «[...] Qui il mare ¢ una riserva di piogge [...]».

3¢ Giob, 38, 16: «Sei mai giunto alle sorgenti del mare / e nel fondo dell’abisso hai tu passeg-
giato?». Per i passi biblici, si ¢ fatto riferimento a La Sacra Bibbia, ed. ufficiale della CEI, Roma,
Paoline, 1980.

37 V¢ notte e notte, ANT, p. 35, vv. 36-37: Il mare s'¢ riaperto e si richiude tutt’intorno /
lascia aperto un solco melmoso, e 1 una costa deserta, rocciosa [...]».

3 P. Bigongiari, Avvertenza e qualche nota, ANT, p. 269.

3 Bruno Accarino, Zoologia politica, Milano, Mimesis, 2013, p. 83.
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citati «litodomi»®, la centralita dell’'universo marino ¢ ribadita dalla quarta par-
te del libro, ‘yBvc*!, dove s'inizia dal Plancton della poesia eponima, laddove i
microrganismi acquatici si fanno ipostasi di un segno fermo e sospeso al suo sta-
to generativo: un «segno / che non decide e che ¢ deciso», ma tuttavia distinto
dallo «smergo»** — altro uccello di questo bestiario alato — capace di riconoscere
e impadronirsi del pesce, dell'tx00¢, e divorarlo, quasi in nome di un’aruspicina
della parola. Nella lirica successiva, I/ fanciullo uscito dal mare, si osserva inve-
ce il passaggio dallo stato acquatico a quello terrestre, pronto a risolversi in una
situazione di scarto e di cambiamento, le cui conseguenze andrebbero cercate
nella settima sezione del libro, G/i animali parlanti, dove il bestiario pare pren-
dere possesso di un proprio /ogos. Stando alla struttura di Antimateria, il terio-
morfo si fa dicibile (parla) in seguito al mutare del segno e il divenire insensato
della parola®, ragion per cui la poesia d’apertura alla settima sezione (G uccel-
li parlanti**) dovrebbe suggerirci un cambio di rotta. Ciononostante, si profila
uno scenario pirico, in flamme, dove gli animali divengono il comburente che
ossida il combustibile del linguaggio, perpetuando la sua continua energia. Ma
«un’opera poetica» — ha scritto Bigongiari in La poesia come funzione simbolica
del linguaggio — «¢& tale in quanto supera il proprio principio di determinazio-
ne: cio¢ in quanto praticamente non termina»®’; ed ¢ in questa trasformazione
costante che il poeta si rivolge ai protagonisti del componimento, nell’afferma-
re che «Voi non significate, uccelli sul mare dell’essere, / uccelli senza nido su-
gli alberi di fuoco [...]». Lidentita degli animali parlanti sembra percio rivelata

% T litodomi» torneranno poi in Et omnia non vanitas, ANT p. 17, vv. 3-4 («i litodomi di
carne morbida penetrano sempre pitt a fondo / in rocce imperforabili come un pensiero»); Due
giorni di viaggio scrutando il Mar Sottile, qui presentati nella variante di «datteri di mare», ANT,
p. 144, v. 30-31 («i datteri di mare che si radicano / nella pietra, la pietra che si sradica / in un
fiore selvaggio e inattendibile»); e in Locchio nero delle donne di Cortona, ANT, p. 153, vv. 1-5
(«Murate, murate, o cortonesi, / murate 'autunno con lestate: i litddomi umani quassit sento-
no / il cretto che si allarga dove il fulmine / dei secoli dilaga, senza spia»). Se nelle prime due
immagini assistiamo a un’ ibridazione tra bestiario e lapidario (il mollusco penetra nella pietra e
diviene un tutt’'uno con essa), l'ultima vede I'animale accostarsi all'umano, quasi regredito a uno
stadio prelogico.

41 "Ix00g rimanda al simbolo religioso del cristianesimo, costituito da un pesce stilizzato,
formato da due curve che si intersecano. Usato al tempo delle persecuzioni come segno di rico-
noscimento, [Ty00g — volendo citare le considerazioni di Arnold Hauser — rientra nell’insieme di
forme che si mutano in ideogrammi, in quel «simbolismo che non mira tanto a rappresentare,
quanto a evocare ¢ manifestare la presenza dell’Essere Santo, e trasforma ogni particolare in
simbolo soteriologico» (Arnold Hauser, Storia sociale dell’arte, 1, Torino, Einaudi, 1956, p. 153).

2 Plancton, in ANT, p. 111, vv. 19-22: fluorescente tremore, ¢ la parola / che lo smergo
distingue nella spuma: // ix00g // e che divora».

# Il segno muta» e «La parola insensata» sono le sezioni — quinta e sesta — che precedono
«Gli animali parlanti».

“ Gli uccelli parlanti, in ANT, p. 209.

® P Bigongiari, La poesia come funzione simbolica del linguaggio, Milano, Rizzoli, 1972, p.
18-19.



436 DIEGO SALVADORI

nella suite di chiusura, in cui si passa da una preistoria a una «post-storia», dove
— scrive Bigongiari — «gli animali parlanti leggono e credono di capire / che chi
non parla non abbia mai parlato e non parlerd mai pit»*.

E Iessere umano, dunque, il protagonista richiamato dal titolo della settima
sezione di Antimateria, schiavo dell’antropogenesi e di uno specismo retrivo; in
cui traspare l'aristotelica distinzione tra uomo (zoon logon échon) e animale (zoon
alogon), dove I'assenza/presenza di logos dirime 'uno dall’altro. Come affermato
da Jacques Derrida, 'uomo ¢ dopo 'animale?, ¢ nominato da Adamo solo in
seguito sua creazione: nei versi bigongiariani, le creature del bestiario sono par-
te di una preistoria trascorsa (a cui sembra, tuttavia, appartenere il poeta stesso*®
nel definirsi «animale preistorico»”’), degenerata nella post-storia presente. E le
due sezioni conclusive del libro — Suite newyorkese e Trasmutazione — insistono
proprio sulle frange post-storiche, prive di qualsivoglia aletheia, dove 'onoma-
turgia — I'atto capace di significare il Creato — ¢ come bloccata. Llnno quinto, a
New York si apre su «Un volto d’ermellino [...] I'erba assente / le foglie assen-
ti [...] sugli alberi febbrili / una colomba senz’ali [...]»: oramai, la biosfera ha
ceduto il posto a un bestiario posticcio, a animali terrestri e domesticati, in sa-
crificio all’'umana vanitas. Lo stesso in Schraffts, Fifth Avenue, dove il mare tra-
passa nell’acqua fetida delle fogne (quasi una ‘cattivita dei liquidi’) e alle creatu-
re marine subentra il 72z musqué': mammifero acquatico e quasi testimonianza
dell’avvenuto passaggio da un bioma all’altro. Nella poesia che chiude la penul-
tima sezione del libro, «i piccioni funesti»* segnano questo cambio di testimo-
ne, il tra