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INTRODUZIONE’

Del resto viviamo, poiché non se ne pud fare a meno, e
la vita & cosl. E facciamo magari della letteratura. Perché
no? Questa letteratura, che io ho sempre amato con tutta
la trascuranza e l'ironia che ¢ propria del mio amore, che
mi son vergognato di prender sul serio fino al punto di
aspettarne o cavarne qualche bene, ¢ forse fra tante altre,
una delle cose pili degne.

Renato Serra, Esame di coscienza di un letterato

[...] fa che il passo
su la ghiaia ti scricchioli e tinciampi
il viluppo dell’alghe: quell’istante
¢ forse, molto atteso, che ti scampi
dal finire il tuo viaggio, anello d’una
catena, immoto andare, oh troppo noto
delirio, Arsenio, d’immobilita...
Eugenio Montale, Arsenio

Non ci sono forse che due generi, la corrispondenza e il diario, che pongono in
maniera cosl acuta il problema del rapporto tra biografia e scrittura, tra tempo
vissuto (o meglio capacitd di percezione del tempo) e tempo in cui si sublima

" Questa introduzione si pone come integrazione e ampliamento del mio precedente saggio
Una testimonianza inedita dal Fondo Macri. Le lettere a Simeone dalla «roccaforte leccese dell'er-
metismo», in LErmetismo e Firenze, Atti del Convegno internazionale di Studi (Firenze, 27-31
ottobre 2014), a cura di Anna Dolfi, Firenze, FUR, 2016, I, pp. 395-408, basato sull’analisi delle
sole lettere ‘a una voce’ di Vittorio Pagano a Oreste Macti conservate presso I'Archivio Contem-
poraneo «Alessandro Bonsanti» del Gabinetto Scientifico-Letterario «G. P. Vieusseux» di Firenze
(segnatura O.M. 1a. 1607. 1-92).

Dario Collini (a cura di), Oreste Macri, Vittorio Pagano. Lettere 1942-1978, con un'appendice di
testi dispersi, ISBN 978-88-6453-368-1 (print), ISBN 978-88-6453-369-8 (online PDF), ISBN
978-88-6453-370-4 (online EPUB), © 2016 Firenze University Press



10 ORESTE MACRI - VITTORIO PAGANO, <LETTERE 1942-1978»

la soggettivitd in un atto di apparente distanziamento, nell’oggettivazione sul
foglio, sulla pagina.

Con queste parole prende avvio la premessa di Anna Dolfi a un volume de-
dicato ai rapporti tra journal intime e letteratura moderna'. Si potrebbe aggiun-
gere che, in maniera altrettanto acuta, sono gli stessi generi (I'epistolare e il dia-
ristico) a porre secondariamente un problema di ricezione, che chiama in cau-
sa la ‘condizione’ del lettore postumo insieme alle sue modalita di approccio al
testo’. Il fatto ¢ che, in entrambi i casi (ma in questa sede, per ovvie ragioni,
sara solo il primo a interessarci), abbiamo a che fare con una scrittura di stam-
po privato, che rimane poi tale indipendentemente dal valore documentario (o
dal guantum di letterarietd) di cui ¢ portatrice. Non si pud nascondere, d’altra
parte, che proprio in forza del suo statuto la scrittura epistolare possieda una
qualita e un fascino particolarissimi, capace com’¢ di schiudere lo sguardo del
lettore a quella complessa, (spesso) inedita realta posta al confine tra biografia
e opera, di illuminare quella dimensione interiore (o «dimensione dell’animay,
per riprendere un sintagma caro a Macri®) che nel precisarsi di una vocazione,
o nel far emergere quanto avrebbe potuto essere e non ¢ stato..., puo rivelarsi
feconda di ulteriori sviluppi, per la vita e insieme per la letteratura. Testimone

' «Journal intime» e letteratura moderna, a cura di Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 1989, [pp.

7-12], p. 7.

2 Un problema di ricezione che si presenta anche nel caso in cui la presenza di un ‘terzo
lettore’ (non assimilabile né al mittente né al destinatario) sia stata, se non prevista, quanto
meno lungamente vagheggiata. E il caso (per limitarsi a un esempio che qui, per ovvie ragioni,
si presenta particolarmente significativo) dei numerosi epistolari a Oreste Macr{ (su cui si veda il
volume Lettere a Simeone. Sugli epistolari a Oreste Macri, a cura di Anna Dolfi, Roma, Bulzoni,
2002). Conservata fin dalla giovinezza con una cura e un’attenzione di singolare, straordinaria
lungimiranza, la corrispondenza del grande critico (assieme alla sua biblioteca privata) sarebbe
poi stata donata, per volontd testamentaria, all'Archivio Contemporaneo «Bonsanti» di Firenze.
La schedatura completa degli epistolari ivi conservati ¢ affidata al CD-Rom Inventario del Fon-
do Oreste Macri presso [/Archivio Contemporaneo «A. Bonsanti» / Gabinetto Scientifico-Letterario
Vieusseux, a cura di Ilaria Eleodori, Helenia Piersigilli, Francesca Polidori, Cristina Provvedi e del
«GREMDp, sotto la direzione di Anna Dolfi e Caterina Del Vivo, allegato alla ristampa anastatica
degli Esemplari del sentimento poetico contemporaneo di Macri, a cura di Anna Dolfi, Trento, La
Finestra, 2003. Di prossima pubblicazione ¢ invece il regesto di contenuto di tucti i carteggi con-
tenuti nel Fondo ad oggi inediti, a cura del <NGEM» [Nuovo Gruppo Epistolari Macri, compo-
sto da Emanuela Carlucci, Lucrezia Caverni, Dario Collini, Deborah Diamanti, Marta Fabbrizzi,
Rachele Fedi, Sara Moran, Marta Scintu], sotto la direzione di Anna Dolfi. Un volume curato da
Nives Trentini riunisce poi la schedatura e il regesto di contenuto della corrispondenza ispanica di
Macri (cfr. Lettere dalla Spagna. Sugli epistolari a Oreste Macri, Firenze, FUD, 2004; la schedatura
¢ offerta anche nella prima sezione del CD-Rom: La biblioteca di Oreste Macri presso IArchivio
contemporaneo «A. Bonsanti» / Gabinetto Scientifico-Letterario «G. P Vieusseux» di Firenze, a cura
di Helenia Piersigilli e del «<GRBMb, sotto la direzione di Anna Dolfi e Laura Desideri, allegato
ad Anna Dolfi, Percorsi di macritica, Firenze, FUD, 2007).

3 1l sintagma ¢ contenuto nella bellissima lettera di Macri a Vittorio Bodini del 17 agosto

1945, ora in Vittorio Bodini-Oreste Macri, «/n quella turbata trasparenza». Un epistolario (1940-
1970), a cura di Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 2016, [pp. 113-119], p. 115.
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discreto, collocato in disparte (a fronte della propria situazione postuma), ep-
pure presenza ingombrante (al di la di ogni pretesa di cautela o pudore), il let-
tore di carteggi altrui pud fregiarsi del privilegio, raramente accordato al primo
destinatario, di una lettura ‘piana, ordinatamente disposta, nell’alternarsi del-
le voci, tra un incipit (uno svolgimento) e una conclusione, segnando uno scar-
to definitivo, in tal modo, tra una ricezione che si potrebbe definire ‘frammen-
tata’ e una di tipo ‘unitario’. Ecco che allora, prendendo in considerazione una
caratteristica tutt’altro che esclusiva del solo genere epistolare, la struttura dei
carteggi (per quanto inevitabilmente subordinata alle leggi del caso, sovente la-
cunosa, eppure organica, compatta, ‘legata’), nonché il loro disporsi lungo una
pilt 0 meno ampia diacronia, ne determina significativamente la fruizione, le
modalita di lettura, aprendo a una plurifunzionalitd comunicativa e a una poli-
semia che, ab origine, non potevano che rimanere latenti. Se ogni tessera, ogni
frammento, ha valore in sé e per sé, acquista poi un sovrasenso nel continuum
del dialogo, che mediante tale dinamica puo farsi storia e, da storia, racconto’.

Quanto rilevato mi pare possa essere opportunamente riferito anche al car-
teggio tra Oreste Macri e Vittorio Pagano, di cui qui preme dar conto. Pur nella
disparita delle voci — i pezzi epistolari di Pagano, infatti, superano di gran lunga
quelli di Macri® -, le lettere offrono preziosa testimonianza di un dialogo che a
partire dall’agosto del 1942 sarebbe durato quasi quarant’anni (per la precisio-
ne, fino al dicembre del ’78). Lo scambio epistolare, che allo stato attuale delle
ricerche ¢ composto da un insieme di 142 unita, appare condotto con sostan-
ziale continuitd, sebbene non manchino alcune interruzioni, dovute, con ampio
margine di certezza, a una tanto involontaria quanto fatale dispersione di carte’.

Concentrando preliminarmente I'attenzione su quello che puo essere con-
siderato un primo blocco compatto di lettere (risalenti al biennio 1942-1943),
¢ possibile cogliere alcuni degli aspetti che potrebbero essere stati determinan-
ti per 'avvio e, in seguito, lo sviluppo della corrispondenza. In particolare, puo
rivelarsi utile soffermarsi sullo statuto che a partire dall’incipit assumono le voci
dei due corrispondenti, riflettere sulla postura degli interlocutori e sulle moda-
lita del loro reciproco posizionamento; ancora, in definitiva, su quanto propria-

4 In merito si rimanda almeno ad Anna Fochi Caturegli, Lepistolario e il lettore: osservazioni
preliminari, in «Italianistica», XVII, 1988, 2, pp. 299-311 e a Emma Giammattei, /n memoria
dello scriver lettere. Il gioco dei carteggi, in «Prospettive settanta», XIII, 1991, 2-3, pp. 415-428.

> Scrive A. Dolfi nella Premessa a «Frammenti di un discorso amoroso» nella scrittura epistolare
moderna, a sua cura, Roma, Bulzoni, 1992, p. 14: «Quel che ci appare evidente ¢ che la lettera
(come singolo pezzo o come corpus completo) si configura, in un gioco ininterrotto di specchi,
come una sorta di mise en abime, come il luogo di un rispecchiamento essenziale ove le strut-
ture profonde della personalita ritornano, cosi come nell'opera, e accentuate in presenza della
nevrosi».

¢ Su questo punto cfr. la Nota al testo al carteggio (infra, pp. 25-26).

Le lacune corrispondono ai seguenti segmenti cronologici: 1944-1945; 1949-1951; 1953;
1966-1974; 1977.

7
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mente concerne la rappresentazione e 'immagine che, nel procedere della scrit-
tura, viene a offrirsi dell’Altro®.

Fin dalla prima lettera (precisamente dalla clausola d’apertura: «Carissimo
Oreste...») possono rintracciarsi i segni di una consuetudine che rimanda a un
rapporto pregresso, del quale tuttavia non ¢ dato ricostruire con precisione i
contorni. Quel che ¢ certo ¢ che Pagano fu collaboratore della rivista «Vedetta
mediterranea» (la cui terza pagina era stata fondata e diretta da Macri e Vittorio
Bodini dal marzo al giugno del 41) e che con sostanziale continuita vi pubblico
poesie e prose fino al 1943, anno di chiusura del periodico. E dunque plausibile
che i due corrispondenti fossero entrati in contatto grazie alla cerchia di amici e
collaboratori riunita attorno al foglio leccese. E utile inoltre tenere presente che,
all’avvio della corrispondenza (in particolare tra il '41 e il ’45), Pagano ¢ arruola-
to nel 140° reggimento fanteria «Bari», inizialmente dislocato in Puglia, poi de-
stinato a sorvegliare 'area compresa tra Livorno, Pisa e I'Isola d’Elba, in segui-
to trasferito nel Lazio, da ultimo spostato in Sardegna, nei pressi di Oristano’.
Secondo quanto certificato dai numerosi «campion[i]»' di prosa e, soprattut-
to, di poesia inviati a Macri in allegato alle lettere (alcuni dei quali poi pubbli-
cati su «Vedetta mediterranea» e sul «Nuovo Risorgimento»), per Pagano sono
anni di intenso apprendistato letterario, spesi nella ricerca di solidi «punti di
riferimento»''. Emblematica (ma in tal senso le citazioni potrebbero moltipli-
carsi) la lettera a Macri del 10 marzo 1943:

8 In proposito si ricordino le parole di Renato Serra contenute in una lettera a Giuseppe

De Robertis del 21 giugno 1914 (in Epistolario di Renato Serra, a cura di Luigi Ambrosini, Giu-
seppe De Robertis, Alfredo Grilli, Firenze, Le Monnier, 19532, p. 507): «[...] quanto alla verit3,
bisogna pensare che la lettera, degli uomini d’ingegno, ¢ sempre in funzione del corrispondente:
¢ diretta a ottenere un determinato effetto sul suo animo; non ¢ una confessione, insomma, &
un’azione, un modo di operare sopra qualcuno, di creare un quello una tale impressione, per un
tale scopo. Veda come si racconta la stessa cosa, scrivendone a varie persone: secondo quel che
ne possono capire, e secondo quel che si vuole ottenere (la figura che uno vuole prendere agli
occhi dell’'una o dell’altra)». La citazione, per la sua esemplaritd, ricorre anche in E. Gammattei,
In memoria dello scriver lettere cit., p. 426.

? Informazioni dettagliate sul 140° Reggimento fanteria «Bari» possono rintracciarsi sul
sito <http://www.regioesercito.it> (ultima consultazione: febbraio 2016), che contiene un’am-
pia sezione bibliografica. Le informazioni ivi raccolte, dopo essere state incrociate con tutti i
dati a mia disposizione — quanto scritto da Ennio Bonea nel saggio Mosaico nazionale e tessere
regionali (in E. Bonea, Subregione culturale. 1l Salento — vol. III, tomo 1, Le tessere del mosaico,
Lecce, Milella, 1996, p. XLVII) e quanto ricavabile dalla corrispondenza di Pagano (date e
luoghi di spedizione, informazioni sul mittente/destinatario...) — sono state in seconda battuta
verificate tramite una ricerca condotta presso la Biblioteca Nazionale Centrale e la Biblioteca
dell’Istituto Geografico Militare di Firenze (cfr. in particolare, tra i molti contributi consultati,
Achille D’'Havet, La «Bari» nelle due guerre mondiali, Roma, Edizioni de Il Nastro Azzurro»,
1956). Ad oggi, tuttavia, non ¢ stato possibile ricostruire nei dettagli la carriera militare e gli
spostamenti di Pagano.

10 Lettera di Vittorio Pagano a Oreste Macri del 17 agosto 1942.

" Lettera di Vittorio Pagano a Oreste Macri del 1 aprile 1943.
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Mi sapresti indicare il vero punto da cui dovrei partire per giungere consape-
volmente ad una poetica? O ¢ questa una cosa che tocca solo a me ricercare e
scoprire? Oppure i successivi momenti di tale ricerca sono proprio essi stessi la
poesia? o non ci capisco niente. Mi perdo in un labirinto di ipotesi, di proposi-
ti, di presunti metodi ecc., riuscendone sempre pit insoddisfatto ed abulico. In
fondo, debbo accorgermi d’essere molto disperso e frazionato. E cid m’addolora.
Mi gioverebbe una «morale»? Ti abbraccio.

Nelle lettere di Pagano dei primi anni Quaranta, ¢ possibile poi imbattersi
nei resoconti delle letture di volta in volta affrontate, da inquadrare come tap-
pe decisive di una formazione condotta in modo asistematico o, talvolta, come
letture-«farmaco» (¢ il caso delle Liriche di Rilke), molte delle quali sollecitate
da Macri: «Credi che mi confortano solo i libri da te suggeritimi (ora ne ho pa-
recchi)», scrive Pagano il 3 febbraio 1943. Tra tutte, a occupare una posizione
di rilievo — a partire dalla prefazione alle Poesie di Quasimodo, capace di aprire
«un mondo tutto nuovo»'?, senza il quale da parte di Pagano non sarebbe stato
possibile «’'intendimento» del poeta'® - sono proprio le pubblicazioni di Macri,
lette con «voracita unica»':

[...] il piti gran favore che potresti farmi, sarebbe quello d’indicarmi tutte le
riviste o altro su cui appaiono i tuoi lavori [...] molte volte mi sbalordisci; molte
altre mi scaraventi volente o nolente in un mondo dove ci sto soffrendo come
non ti so dire eppure volendoci rimanere con un desiderio quasi tormentoso'.

Complessivamente, a prestar fede al tono dominante di queste prime testi-
monianze, non devono essere stati anni facili per Pagano. A titolo esemplifica-
tivo, si legga lo stralcio di una lettera del novembre 1942:

(Potrod qualche volta scriverti una lettera sincera, anche se molto lunga, anche se
ti parlero esclusivamente di me?... Non so se tu abbia mai provato e sofferto di
questa solitudine che, per non produrre la pazzia, ha bisogno assoluto d’un altra
anima che la popoli...)'.

In preda a un «enorme disordine», quanto alla propria «vita interna ed ester-
na», e dunque in cerca di una «pace»'’ che fosse il pitt possibile duratura, Pagano
sembra inizialmente accordare alla scrittura epistolare (a fianco di quella poeti-
ca) una specifica funzione soteriologica.

12 Cfr. la lettera di Vittorio Pagano a Oreste Macri dell’11 agosto 1942.
13 Cosi Pagano nella lettera a Macri del 2 dicembre 1942.

4 Lettera di Pagano a Macri del 10 novembre 1942

S Thidem.

16 Lettera di Pagano a Macri del 15 novembre 1942.

17" Lettera di Pagano a Macri del 10 novembre 1942.
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Per parte sua Macri, trasferito da un anno nella dimora parmense in seguito
al congedo militare e ormai avviato, nonostante la giovane eta, alla piena ma-
turitd critica (perciod, a ragione, ammirato per I'«incondizionato valore», il «fi-
nissimo gusto» e la «penetrantissima acutezza»'®), si dimostra subito prodigo di
consigli, guida sicura per la formazione dell’amico.

I pochi dati fin qui riassunti riflettono una polarizzazione nel rapporto tra
i due interlocutori parallela al dispiegarsi di quelle ‘funzioni’ che sono chiama-
ti ad assolvere I'uno nei confronti dell’altro: Macri, a dispetto di ogni esplicita
dichiarazione di segno inverso («Non sono un maestro né voglio esserlo. Voglio
essere un tuo compagno»'®), consegnato al ruolo di «magister» (tale & 'appellativo
che significativamente gli ¢ riservato nell’'ultima lettera dell’epistolario); Pagano,
all’estremo opposto, collocato dalla parte dell’allievo, intento a «nuot[are] di-
speratamente verso le [sue] rive»*. In tal senso, ¢ come se le lettere registrasse-
ro e insieme (ri)marcassero uno iato nella disposizione assiologica degli inter-
locutori, o pill precisamente un’asimmetria, che col passare degli anni avreb-
be mutato i propri contorni (assottigliandosi certo in modo significativo) senza
tuttavia mai annullarsi del tutto. Ne sono prova, da parte di Pagano, le reitera-
te, malcelate domande di consenso e accettazione, le continue richieste di aiuto
e suggerimento, le manifestazioni pitt 0 meno esplicite di subalternita di cui ¢
costellato I'epistolario. Né ¢ un caso che questa stessa asimmetria — secondo un
gusto per lo sberleffo tipico di Pagano (in cid «complice» di Gatto, con il qua-
le condivideva una singolare «crudelta e tenerezza sfottitoria, in qualche pun-
to simbolica d’altro dei suoi assilli interiori»*') - sia fatta continuamente ogget-
to di parodia e di ironia:

Lo sai che ¢’¢ tutto un rito macriano? Ogni volta che pensiamo al giornale (cio¢
sempre), vediamo questo altare dove tu troneggi e fulmini o dai grazia; noi
poverelli ci offuschiamo o sorridiamo imitandoti... ed ¢ una dannazione. Sei
mostruoso [...]. Adoremus. Veramente, veramente, ti vogliamo tutti un gran
bene. E chissd perché, poi. Sei tutto intelligenza, sei tutto iperuranio...?

Cosi Pagano pud di volta in volta autorappresentarsi nella veste del-
lo «scolaro»®, del «povero satellite»*, degradando se stesso fino al livello in-

'8 Cosi Pagano nella gia citata prima lettera del carteggio, dell’11 agosto 1942.

19 Lettera di Macri a Pagano del 31 ottobre 1942.

20 Lettera di Pagano a Macri del 2 dicembre 1942.

2 O. Macti, Lettere, ecc., di Alfonso-Gatto-Afo-Affo a Macri-Oreste-Simeone con ['«Obelischeide,
complice Vittorio Pagano, in «Lingua e letteratura», 1986, 19, pp. 11-38 (ora in O. Macri, La vita
della parola. Da Betocchi a Tentori, a cura di Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 2002, pp. 413-449).

22 Lettera di Pagano a Macri del 5 febbraio 1947.
% Nella lettera di Pagano a Macri del 6 dicembre 1958.
% Cosi Pagano nella lettera dell’11 maggio 1962.
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fimo di identificazione con un incorporeo, effimero «nulla»?; laddove Macri
(I'«Orestissimo», I'«immenso», il «mostro europeo»®®, o ancora, il «nume e
patrono»”’), pud finire per essere iperbolicamente descritto come garante unico
della possibilita di esistenza della letteratura: «ho perduto completamente di vi-
sta ogni orizzonte letterario, da quando sparisti da Maglie», scrive Pagano il 28
ottobre del "42. Per poi ribadire, a distanza di vent'anni: «Sai che per me la let-
teratura si chiama Macri, con tanto d’accento acuto, e che non ho mai smesso
una sola volta d’idolatrarti»®®.

A ben guardare, la dinamica operante lungo questo asse di comunicazione
(che si potrebbe definire ‘verticale’) non esaurisce affatto il rapporto tra i prota-
gonisti. Giacché, parallelamente, occorre rilevare come il carteggio renda testi-
monianza anche (e soprattutto) di un rapporto di fedeltd’ condotto, «<nonostante
qualche incertezza» nei «primi incontri»?, nel segno di un’«affettuosa amicizia»*
(a partire dal gesto scopertamente «amicale» che apre I'epistolario®). Anche su
questo piano, complementare al precedente, tramite le tessere di un discorso
che per sua natura si presenta frammentato, ¢ possibile seguire il dispiegarsi di
un complesso ‘gioco delle parti’, che tra richieste di attenzione, manifestazioni
di attaccamento e ipotesi di abbandono ¢ in grado ogni volta di generare scrit-
tura®. E non senza dar luogo a equivoci e incomprensioni, legati all'interferen-

» Lettera di Pagano a Macri del 22 luglio 1947.

2 Thidem.

7 Tale & 'appellativo rivolto a Macri nella lettera del 13 giugno 1956.

2 Lettera di Pagano a Macri dell’'11 maggio 1962. Si consideri inoltre che nella lettera del
18 maggio 1961, spedita nell’occasione della ricezione del volume Poesia spagnola del Novecento
curato da Macri (Parma, Guanda, 1961), Pagano aveva potuto scrivere: «Il tuo affetto per me
mi commuove e m’aiuta in tutto. Ma ricorda: cid che io so, cid che capisco, cid che imparo, cid
che mi convince della letteratura mi viene soltanto, per folgorazione, dalle parole che dici e che
scrivin.

» Lettera di Macri a Pagano del 31 ottobre 1942.

30 Thidem. Ma lungo l'intero carteggio sono davvero molte le occorrenze nel campo seman-
tico dell'affettivita che si potrebbero citare.

' Si veda la seconda lettera dell’epistolario, del 12 agosto 1942.

32 Al fine di mostrare 'ampiezza ¢ la significativitd dei fenomeni evidenziati, ne offro di
seguito una campionatura pressoché completa (le citazioni provenienti dalle lettere di Macri a
Pagano sono indicate con la sigla OM, di seguito alla data di spedizione; tutte le altre sono tratte
dalle lettere di Pagano a Macri): «[...] evidentemente con me sei molto arrabbiato, se non m’hai
fatto sapere nulla del tuo rientro a Maglie» (lettera del 12 agosto 1946); «Se hai deciso di farmi
concorrenza circa il silenzio epistolare, ti dico subito che io me lo merito [...]» (lettera dell’8
ottobre 1946); «[...] ¢ parecchio che non mi scrivi. Apro le buste, ci trovo materiale, e non una
parola [...]. / Continua a piacerti la pagina? [...] Scrivimi presto. Fammi sapere se gradisci ren-
derti conto di cid che sto facendo con Villon» (lettera del 1 marzo 1947); «Non m’hai detto (pur
esortandomi a lavorare) se gradisci che ti sottoponga la mia prima fatica villoniana» (lettera del 4
aprile 1947); «Carissimo e (taciturno) Oreste [...] Perché stai tacendo? Comunque, dico: “Libera
Voce” o no [....]. E indegno di chi sa quanto cuore leccese resta orfano senza il Macri [....]» (lettera
del 30 maggio 1947); «Ho sempre ricevuto da te formidabili cicchetti (graditissimi, peraltro...)
Ma stavolta? Sii giusto: non sei proprio tu a meritarne uno infinito? Insomma: o vuoi disinteres-
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za (o al cortocircuito) tra le due direttrici considerate®. A dar ragione di mol-
te delle lettere spedite, oltre che a renderle estremamente godibili al lettore, ¢ a
tutti gli effetti proprio quel curioso impasto tra quanto sulla carta consente una

sarti al giornalucolo, oppure non vuoi. Nel primo caso, dillo francamente e ci rassegneremo; nel
secondo, ¢ inconcepibile che ci lasci pilt a lungo senza un rigo (tuo e di altri) [...] perdinci, un
rigo potresti scrlvermelo' O che ti ho fatto? E questo il modo di trattarmi [...]2» (lettera del 22
luglio 1947); «[...] capisco che caro tu non mi ritieni plu Faro ogni cosa per rimeritare il diabo-
lico aggettivo [ ] Sappi, comunque, che pubblicare, si, ¢ una mia legittima ambizione, ma che
ambisco soprattutto al tuo giudizio [...]» (lettera del 28 febbraio 1952); «[...] non confondere, ti
prego, l'affetto e la gratitudine con i fezzcz.fmz amicali: puoi dirmi, bensi, che l'affetto e la gratitu-
dine, venuti da me, non ti toccano, non t'interessano... Nel qual caso sappi, tuttavia, che ci sono
ugualmente. E ci saranno» (lettera dell’8 marzo 1952); «Insomma, caro Oreste, sei 0 no disposto
a trattarmi come prima, con cordialitd? E vuoi leggere anche tu la mia raccolta di liriche (non ne
conosci alcuna, sono tutte dell’'ultimissimo periodo)?» (lettera del 4 maggio 1952); «[...] tengo
molto, personalmente, alla tua venuta — sempre che tu non tenga molto a non vedermi» (lettera
del 14 agosto 1952); «Non dimenticare di rispondermi: non dimenticarlo! Fallo adesso. Prendi la
penna, la cartolina, scrivi e imbuca» (lettera del 2 novembre 1954); Insomma, consigliami [...]
lascia che ti abbracci il piil fedele (certo) dei tuoi amici, anche se spesso in difetto» (lettera del
27 ottobre 1955); «[...] per non distrarti, acchiappa adesso una penna, una cartolina e scrivimi.

Spero tanto d’ abbracc1art1» (lettera del 27 marzo 1956); «[...] tu sei il nostro nume e patrono — e
quindi a te ci rivolgiamo anche in questa occasione» (lettera del 13 luglio 1956); «[...] se ci sei,
batti un colpo. Se non ci sei, batti in fuga per sempre. Insomma, ¢ possibile? Strafottertene del
“Critone” la cui terza pagina ¢ nata e vive solamente perché ci sei tu? [...] sarei capace di mandare
all’aria il numero, se non ti facessi vivo» (lettera del 18 settembre 1956); «Mettimi alla prova»
(lettera del 24 novembre 1956); «[...] sei ammutito?» (lettera del 5 aprile 1957); «[...] debbo
proprio lamentare che proprio tu, il magliese, ti ostini a non mandarmi nulla. Perché? [...] Voglio
il tuo consiglio» (lettera del 16 agosto 1957); «Che ne pensi? [...] sii largo di con51g11» (lettera del
10 gennaio 1958); «[...] fammi sapere subito tue notizie (come stai, ecc.). E possibile, perbac-
co, che solo dai glornah debba conoscere qualcosa di te? [...] Infine: grazie, grazie, grazie [...].
Certe cose solo tu sai farle, e trabocco d’amore, per te, anche per questo» (lettera del 18 marzo
1958); «Insomma, chi mi da una mano, a me, dico a me, di la dal “Critone”? Chi, oltre il mio
Simeone? / Ti abbraccio, carissimo e, non so perché, mi sto commovendo» (lettera del 26 marzo
1958); «Non m’'abbandonare, ti prego, e mandami tutto subito» (lettera del 21 giugno 1958);

«[...] che ti sei ammutolito? Penna in resta» (lettera del 30 ottobre 1958); «E proprio orrida la
mia Calligrafia astronautica? Vorreli, da te, sentirmelo proprio dire!» (lettera del 6 gennaio 1959);
«Recita allora I'atto di pentimento e non bistrattare un poveraccio come me che si sta sciogliendo
al caldo salentino e che, per sbarcare il lunario, sammazza a dar lezioni private. E non dirmi mai
pitt che “desisti da ogni collaborazione”, con grafia indignata e quindi poco decifrabile, macritico
infernalaccio assurdo e emachado sino alla rarefazione in quel dell’Olimpo: non dirmelo, o avrai
sulla coscienza il mio colpo apoplettico» (lettera del 13 luglio 1959); «[...] da vario tempo non
ricevo tue notizie e del “Critone”» (lettera del 12 marzo 1961, OM); «Cos’¢ dunque questo pro-
cesso che £'¢ piaciuto mandarmi come dono pasquale? Non t'¢ passato per la mente che una sola
telefonata t'avrebbe spiegato tutto [...]? [...] Aiutami. Ho bisogno d’uscir fuori da una brutta
crisi» (lettera dell'11 maggio 1962); «[...] milamento del completo oblio in cui sono stato tenuto
in quel di Maglie. Invano vi ho attesi ed ero venuto anche per stare un po’ con voi» (lettera del
12 maggio 1962, OM).

3 In questottica risultano particolarmente significative le lettere di Macri a Pagano del 13
novembre 1961 (in cui si legge: o non voglio, non pretendo controllare il tuo operato, giacché
ho stima per te e mi fido del tuo giudizio. Desidero solo collaborare |...]»), del 19 maggio 1963
(«Non sei accusato di spagnolettismo e io non desidero attestati di fedelta. O sara sbagliata tutta
la mia vita nell’'umano o letterario commercio? O sbagliata quella di tutti? La mia stima e il affet-
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(ideale) comunione tra mittente e destinatario, e quanto invece la mette conti-
nuamente a repentaglio. Lungo un ampio arco cronologico, a palesarsi ¢ la storia
di un’amicizia sincera, verace, che senza la pretesa di annullare le distanze (fos-
sero queste di carattere geografico o di altro tipo), avrebbe continuato nel tem-
po ad alimentarsi di «gratitudine», «stima», «fiducia»®.

2. Come in ogni epistolario, non mancano riferimenti alla storia evenemen-
ziale, nella sua dimensione personale e collettiva. In proposito, vale la pena sof-
fermarsi su un episodio che si colloca all’altezza del secondo anno di corrispon-
denza. Si allude alla mancata pubblicazione di alcune poesie di Pagano sulle rivi-
ste «Maestrale» e «Letteraturay, certificata da una lettera di Macri del 13 genna-
io 1943 (che commenta 'impossibilita da parte di Adriano Grande di dare alle
stampe i versi con un sintetico «Mi dispiace proprio») e una missiva di Pagano
del 28 aprile dello stesso anno:

Carissimo Oreste, / non ho pil ricevuto un tuo rigo, dopo la promessa di «Let-
teratura». Che t’abbia finalmente disgustato? [...]

Lepisodio importa nella misura in cui costituisce la prima attestazione di una
lunga serie di iniziative di Pagano rimaste allo stato di progetto. Dalle liriche per
«Maestrale» all'ingente mole di traduzioni inedite, dalla laurea mai conseguita
alla mancata pubblicazione di poesie presso Longanesi, dal vagheggiato premio
Firenze (in seguito mai ottenuto), alla versione della Chanson de Roland rimasta
nel cassetto, sono in effetti molte le aspettative senza esito di cui danno conto
le lettere. Il discorso vale poi soprattutto per l'attivitd di Pagano poeta e tradut-
tore dal francese. Quanto alle traduzioni — di cui I'epistolario permette non sol-
tanto di ricostruire il volume d’insieme ma anche, in alcuni casi, di ripercorre-
re le tormentate vicende editoriali — si noterad come il sommerso abbia una con-
sistenza di gran lunga superiore al pubblicato. Laddove, sul versante della poe-
sia (ma quanto si rileva ¢ estendibile anche a tanta parte delle versioni), occorre
tener presente che la stragrande maggioranza dei versi di Pagano ¢ stata affida-
ta ad autoedizioni stampate in pochi esemplari numerati, con conseguente li-
mitatissima diffusione. Cosa che, se di per sé non chiama in causa il valore del-
le opere cui qui si fa riferimento, nondimeno concerne il problema della ‘me-
moria dell’autore, per il quale, di fatto, nel corso degli anni sembra essersi pro-

to per te e per il tuo lavoro non sono cambiati; ho pure frequentato, oltre che Vico, la Bibbia per
lunghissimi anni nei miei studi su Fray Luis de Leén [...]»), quest'ultima da leggersi assieme alla
risposta di Pagano del 15 giugno («E torno a battermi il petto: mea culpa. Ma non spagnoletti-
smo, per caritd, non malafede, arrivismo, opportunismo, macrifobia ecc... [...]»).

3 T tre termini ricorrono (in ordine sparso) nelle lettere dell’11 agosto, del 31 ottobre, del
15 novembre, del 18 novembre, del 2 dicembre 1942, del 2 marzo 1943, dell’8 marzo 1952, del
21 marzo 1956, del 24 aprile 1959, del 24 settembre 1960, del 6 dicembre 1960, del 30 ottobre
e del 13 novembre 1961, del 19 maggio e del 23 giugno 1963.
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filato un destino di anonimato. Non senza ricadute dirette sul suo stato d’ani-
mo”. Basti citare I'aperto risentimento che anima I'ultima lettera di Pagano a
Macri, del 15 dicembre 1978:

Caro Oreste, / grazie anzitutto della tua premura. Le tue osservazioni non si
discutono: correggo e basta. Poi la versione [della Chanson de Roland] potrd
ammufhire, come ammuffi il Rimbaud da Sansoni, il Villon da Pozza eccetera.
Sono rabbiosamente rassegnato. Presso Garzanti, un certo Gelli ha fermato tut-
to: la cosa lo interessa, ma ¢ da rimandarsi sine die. Morte al Pagano! D’altronde,
¢ gia la mia terra natia a volermi defunto da un pezzo, ad aver decretato la mia
de-funzione di fatto e di diritto, emarginandomi ed anzi cacciandomi a calci in
culo dal Parnaso locale, dove ormai gli accademici impongono la loro regola del
pennacchio. Gli accademici: e sapessi di quale genia devitalizzante e funeraria
si tratta, almeno quil... [...]. Ma passo e chiudo. Sire compagno Orlando, sard
io a spezzare Durendal, purtroppo per te e per me, al primo colpo su questi

blocchi d’oggi.

Ma questa non ¢ 'unica tonalita presente nell’epistolario. Anzi, si direbbe che
nelle lettere di Pagano a colpire ¢ proprio la presenza di timbri e stili diversifi-
cati*®, a cui corrispondono umori alterni e discontinui (e che tuttavia si richia-
mano a vicenda, come uniti da un sottile legame armonico): da un lato si regi-
stra una singolare (talvolta sublimante) leggerezza, connessa a una spiccata di-
sponibilita al riso e allo scherzo (specie nelle lettere che vanno dalla meta degli
anni 40 fino al termine degli anni 50); da un altro campeggia una gravitas che
fa risuonare corde pill cupe, intime, maliconiche®”. Quest’ultima presente nel-

% Stato d’animo che risulta turbato anche nel caso di una pubblicazione giunta a buon

esito. Mi riferisco all' Antologia dei poeti maledetti approntata da Vittorio Pagano per le Edizioni
dell’«Albero» nel 1957, per cui si veda la lettera del 30 ottobre 1958.

3 Non si scordi che, fra le altre cose, gli epistolari sono «luoghi ove, svincolato da regole, il
modo in cui si scrive dice cid che si scrive perché dice I'indicibile dell’esistenziale fenomenologico
(sovente la malinconia) e dell’affettivitd che possono fissarsi soltanto nelle pieghe e crepe dello
stile» (A. Dolfi, Premessa, in «Frammenti di un discorso amoroso» nella scrittura epistolare moderna
cit., p. 10).

37" Una malinconia ben presente anche sul versante della poesia. In merito, giovi riportare il
passo di una lettera inedita di Vittorio Pagano a Marcella Romano (senza indicazione di data e di
luogo di spedizione, ma con un ampio margine di certezza ascrivile agli anni 1941-1943) conser-
vata nell’archivio privato del figlio Stefano, che interessa nella misura in cui anticipa, ponendoli
in rilievo, elementi tutt’altro che secondari della poetica paganiana avvenire: «[...] Occorrerebbe
che tu mi fossi vicina vicina, e mi abbracciassi, e mi tenessi il volto contro il volto, e mi stringessi
le mani, e mi guardassi negli occhi... Forse cosl ti parlerei come si parla con I'anima, forse ora
mi nascerebbero dei versi bellissimi, tuoi e miei, percio insuperabili. Credo tu abbia capito che
la malinconia m'¢ condizione assoluta d’esistenza, se esistere per me significa soltanto sentirmi
poeta. Questa “tristezza senza volto” mi affascina, mi si rende forma necessaria, quasi diventa il
mio stile spirituale, per cui le mie visioni si succedono sempre (come tu sei riuscita a sentire) in
un tempo e in uno spazio inventati proprio 1a dove il tempo e lo spazio degli uomini s'annullano
e cancellano le storie: visioni di morte che ¢ vita, e viceversa; tormento sottratto al dramma ele-
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le lettere del 1942-1943 ma concentrata soprattutto negli ultimi anni della cor-
rispondenza (dal 1956 in poi), quando, da parte di Pagano, con maggiore evi-
denza si palesano tribolazioni, «guai» economici e «crisi» personali, che lasciano
progressivamente emergere in lui una sostanziale mancanza di fiducia, sfociante
(a seguito di «molte delusioni e amarezze»*®) in aperto scetticismo. Anche in tali
frangenti, si notera come Macri/Simeone — con le sue parole insieme «dolc[i] e
pungent[i]» (cosi sono definite nella lettera del 7 luglio 1956, poiché in grado
di alternare comprensione e condanna, biasimo e indulgenza) — avrebbe rappre-
sentato un solido punto di riferimento per Pagano. A partire dal novembre del
’42 (in cui aveva potuto dichiarare: «mi fai sempre un gran bene, anche quando
mi rampogni»*), Pagano avrebbe infatti in pit occasioni® invocato le «affettuo-
se sollecitazioni» dell'amico/maestro, per la loro capacita di cangiare «fiacchez-
za e sfibramento»*' in energia, inattivita in intraprendenza. Giacché, in definiti-
va, I'«unico incoraggiamento in cui crede(re] ed a cui [...] continualre] a tene-
re infinitamente»** poteva venirgli soltanto dal rimettersi ogni volta «nelle mani
della persona [...] che piti [gli] fa[ceva] animo e piti [gli] fa[ceva]... paura»®. Al
punto da subordinare a tale logica la scelta del secondo nome del figlio Stefano,
chiamato appunto «Oreste, come auspicio di formativita, intelligenza e azione
dannatamente costruttiva esortativa nei [propri] riguardi [...]»%.

Alle lettere ¢ athdato il ritratto frastagliato di un Pagano poliedrico, comples-
so, sfuggente, di grande (seppur celata) sensibilitd®. Tra (auto)ironia e tragicita
— si pensi a frasi del tipo: «'intossicazione ¢ all’'acme!»* —, & negli elementi fin
qui messi in luce che, tra le altre cose, si manifesta la cifra piti propria del vul-
gato ‘maledettismo’ paganiano?’, almeno in parte nutrito di pessimismo, irre-

mentare del sangue e definito quasi in un naufragio intellettuale la cui figura si risolve in anima.
Ed ¢ qui la mia vera ragione, il come ed il perché di questo essere che si chiama “Pagano”, ma che
¢ anche il “tuo Vittorio”, espresso in entrambi i modi, forse inspiegabilmente...[...]».

% Tettera di Pagano a Macri dell’11 maggio 1962.

¥ Lettera di Pagano a Macri del 10 novembre 1942.

9 Cfr. le lettere di Pagano a Macri del 28 febbraio e dell’8 marzo 1952, del 22 ottobre 1954,
del 27 marzo 1956, del 22 giugno 1957, del 26 marzo 1958, del 13 luglio e del 22 settembre
1959, del 24 novembre 1960, del 18 marzo 1961, dell’11 maggio 1962, del 15 giugno 1963, del
15 dicembre del 1978; si vedano anche le lettere di Macri a Pagano del 23 febbraio 1955, del 19
maggio e del 23 giugno 1963.

41 Lettera di Pagano a Macri del 15 giugno 1963.

4 Lettera di Pagano a Macri del 28 febbraio 1952.

% Lettera di Pagano a Macri dell’8 marzo 1952.

#  Lettera di Pagano a Macri del 10 ottobre 1956.

# Sensibilitd dimostrata anche (e soprattutto) sul versante dell’attivita di insegnante presso
il Centro di Rieducazione minorile di Lecce, per cui si rimanda alla lettera del 27 ottobre 1955
(n. 2).

4 Lettera di Pagano a Macri del 22 settembre 1959.

7 E d’altronde lo stesso Pagano a firmarsi «umile maudis nella lettera del 2 novembre 1954
(facendo anche indiretto riferimento alle traduzioni dai poeti francesi che all’epoca stava appron-
tando); un altro accenno esplicito al «mauditisme» pud rintracciarsi nella lettera del 22 settembre
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solutezza, discontinuitd, indolenza, di quell'inquieta immobilita che lo avrebbe
portato a scegliere per se stesso, una volta e per sempre (diversamente dal ‘gita-
no’ Bodini), il «dolce guscio» dell’odiosa e amata «provincia»®.

Si diceva di un destino di condanna. Non saprei dire quanto sottile sia il dia-
framma che mantiene separato tale fzzum da una responsabilita diversamente
attribuibile all'individuo®. Vorrei lasciare pero la parola a Macri, che su questo
tema si € soffermato in un tardo articolo dedicato alla Nuova poesia nel Salento
europeo, in cui I'esperienza poetica ed esistenziale di Pagano ¢ messa a confron-
to con quella dei tanti che, diversamente da lui, avevano preso parte alla «dia-
spora meridionale» (in particolare salentina):

Mi sento in causa, giacché pure io emigrai, e fin dagli anni’30, Comi molti anni
prima a Losanna e a Parigi, Carrieri a Milano, De Jaco a Roma, ecc. Fu nostro
dovere, si da giovare (o illudersi a posteriori) alla nostra povera terra sub specie
egoistica. Vittorio Pagano rimase e la pagd cara con l'ipertrofia barocco simbo-
lista, il maledettismo provincializzato, 'ermetismo negativo e misticheggiante,
le velleitd populiste, la morte disperata per nulla consolata dalla sicura gloria
futura. Giacché con ogni difetto, o forse anche per esso, la poesia di Pagano
sard scoperta e resterd, per dire che alla fin fine non conta nulla né il partire né
il restare®.

Si tratta di un ritratto crudo, aspro, severo — anche perché vi traspare una cer-
ta amarezza, che investe anche la propria personale esperienza, inquadrata retro-
spettivamente con gli occhi ormai ‘asciutti’ della piena maturita -, estremamen-
te lucido nel definire il paesaggio di un’«anima [...] singolarissima»’', come ogni
altra fondata sull’eredita della zerraz (la macriana «dimora vitale») e insieme sul-
le libere scelte personali (radicate a loro volta nelle abissali profondita dell’io).
Un ritratto severo (che mette in gioco le categorie di colpa e destino), ma anche
un ritratto toccante, se solo si tengono a mente le lettere del nostro epistolario.

1959. In proposito, raccogliendo un suggerimento di Nicola Carducci (contenuto in Vittorio
Pagano: Uintellettuale ¢ il poeta / (con quattro poemetti inediti), Lecce, Pensa Multimedia, 2004,
passim) saranno forse da lasciare in secondo piano gli atteggiamenti genericamente ‘irregolari’
(anticonformistici o anticonvenzionali) di Pagano — su cui tra I'altro le nostre lettere non dicono
molto —, cosi come gli accenti pilt macabri e cruenti della sua poetica. Dietro questi elementi
‘di facciata’ (sui quali si & pronunciato anche Mario Marti in lpotesi per Vittorio Pagano, in M.
Marti, Storie e memorie del mio Salento, Galatina, Congedo, 1999, pp. 209-214), mi pare di poter
affermare che in Pagano ¢ presente un’inquietudine piti profonda, soggiacente, che non sempre
trova sfogo in gesti aperti di ‘rivolta’.
4 Lettera di Pagano a Macri del 24 aprile 1959.

4 Al quale con ampio margine di sicurezza possono essere imputate solo generiche, scarse
doti di imprenditorialita.

0 O. Macri, Nuova poesia nel Salento europeo, in «CAlbero», XXXI, 1980, 63-64, [pp. 216-
256] p. 218.

SV Thidem.
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3. Ad ogni buon conto, da parte di Pagano non mancano slanci di eufo-
ria creativa e di fervente attivismo culturale. E il caso — per limitarsi all’'esem-
pio pitut evidente e forse piu significativo, che ci consente peraltro di spostare
lattenzione su altri due blocchi organici di corrispondenza, relativi agli anni
compresi tra il 1946 e il ’47 e tra il 1956 e il 65 — dell'impegno da lui profuso
in qualita di responsabile della terza pagina di «Libera Voce» e del «Critone».
Determinato, negli anni della ricostruzione e oltre, a non «lasciare per sempre
nebuloso il cielo di Lecce»™ — capoluogo di una provincia dichiarata di vol-
ta in volta, senza mezzi termini, «gretta e limitata»®, senza «porte per il resto
del mondo che n’¢ fuori»*, «sporca»”, letterariamente «desert[ica]»*, stretta
fra «storie paesane»” e un «tristissimo gioco» di «ambizioni campanilistiche e
piazzaiole»’® —, supportato da un imprescindibile Macri (pronto ogni volta a
reiterare nella terra d’origine il proprio spirito di pugnace militanza), ritrovia-
mo Pagano intento ad alimentare con generosita un progetto eminentemen-
te fondato su istanze di riscatto insieme culturale e civile, significativamente (e
singolarmente) aperto all'Italia e all’Europa. In proposito, il carteggio offre la
possibilita di ricostruire la storia dell’attiva collaborazione tra i principali pro-
motori delle due riviste — che ¢ poi gran parte della loro storia ‘interna’, laddo-
ve quella esterna, nei suoi caratteri essenziali, ¢ ormai nota grazie alla preziosa
ricognizione offerta da Donato Valli nel volume Cento anni di vita letteraria nel
Salento™ —, utile anche a far luce su quella dialettica tra ragioni sociali e ragioni
culturali implicita, con maggiore o minore evidenza, in ogni forma di dichiara-
to impegno militante. Quanto emerge consente inoltre di valutare il peso reale
di tali iniziative, di la da ogni facile screditamento (che rischia di liquidarne il
valore sulla base di un’impropria identificazione fra ‘minoritd’ e insignificanza®)
0, per converso, da altrettanto inadeguate mitizzazioni. Si ¢ gia implicitamen-
te accennato all'importanza di osservare nella giusta prospettiva il contesto in
cui i due periodici furono promossi: una terra, il Salento, lontana dai maggiori
centri di produzione culturale e letteraria del Novecento, e pur tuttavia, nono-

52 Lettera di Pagano a Macri dell’8 ottobre 1946.

%3 Cosl Pagano nell’articolo Fondazione del Circolo artistico, in «Libera Voce, a. III, 16-31
dicembre 1945, 41-42 (ora nell Appendice di questo volume alle pp. 206-208).

4 Thidem.

%5 Lettera di Pagano a Macri del 22 luglio 1947.

3¢ Cfr. V. Pagano, Della moderna poesia, in «Voce del Sud», a. I, 20 febbraio 1954, 7 (ma ora
trascritto in Appendice alle pp. 219-221).

57 Lettera di Pagano a Macri del 15 dicembre 1978.

%% V. Pagano, Fondazione del Circolo artistico cit.
> Donato Valli, Cento anni di vita letteraria nel Salento (1860-1960), Lecce, Milella, 1985.
6 Si veda in merito quanto Pagano scrive a Macri nella lettera del 1 marzo 1947: «Ora il
giornale [“Libera Voce”]: non si pud dire che vada del tutto male. Si vende consolantemente;
testimonia abbastanza d’una vitalitd fiduciosa; ha il ruolo della minoranza, misconosciuto forse,
ma utilissimo e glorioso. Perseverando, ne faremo qualcosa».
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stante le oggettive difficolta (in primis di ordine logistico), capace di intessere
con il resto della nazione legami tutt’altro che effimeri. Ne fanno fede i nomi
dei tanti intellettuali, poeti, narratori, critici, traduttori che — non senza sor-
presa — si incontrano sulle pagine dei due fogli leccesi e che ricorrono frequen-
temente nel carteggio: Baldi, Bertolucci, Betocchi, Bigongiari, Bilenchi, Bo,
Bodini, Caproni, De Libero, Fallacara, Gatto, Lisi, Luzi, Panarese, Parronchi,
Sinisgalli, Traverso, Ungaretti, e ancora Anceschi, Baldacci, Bigiaretti, Corti,
Marti, Miotto, Pignotti, Ramat, Spagnoletti..., molti dei quali ricollegabili
all’ambiente fiorentino, ma a cui poi se ne accostano altri non altrettanto fa-
cilmente ascrivibili a un particolare contesto geografico®. La presenza di mol-
ti di loro — ovvio a dirsi — non sarebbe stata certo possibile senza la mediazio-
ne di Macri®; e in tal senso il carteggio non manca di testimoniare la sua spic-
cata capacita di coinvolgere amici e colleghi nelle ‘avventure meridionali’. Ma
in merito giovi sottolineare anche la costante, aperta complicita di Pagano, il
quale peraltro, specie tra i primi anni Quaranta e la meta degli anni Cinquanta
— nelle lettere cosi come in altri documenti (penso agli scritti ‘dispersi in rivi-
sta’, ora raccolti nell’ Appendice di questo volume) — si dimostra particolarmen-
te propenso (forse anche perché in cerca di una personale ascrizione generazio-
nale®) a difendere e promuovere i «caratteri» e le «figure» — potremmo dire, in
sintesi, le ‘ragioni’ — dell’ermetismo, attestando come un’originaria predilezio-
ne, nel tempo, pud mutarsi in strenua fedelta.

Non bisogna inoltre dimenticare che sulle «paginl[e] fo//[1]*» abbondano con-
tributi di autori piti specificamente ancorati alla realta salentina (magari lata-
mente intesa): ¢ il caso, per fare solo alcuni nomi che attraversano piti generazio-
ni (da accostare a quelli gia citati in precedenza), di Nicola Carducci, Vincenzo
Ciardo, Girolamo Comi, Antonio D’Andrea, Ercole Ugo D’Andrea, Luciano De
Rosa, Rina Durante, Enzo Esposito, Vittore Fiore, Michele Pierri, Lino Paolo
Suppressa, Donato Valli... In quest’ottica, mi pare che nel suo insieme I'espe-
rienza dei fogli leccesi — colta almeno nella sua dimensione ideale e progettuale
— non possa essere correttamente inquadrata se non tenendo in considerazione
anche il loro potenziale di aggregazione, la loro effettiva capacita di rappresen-
tare per tanti intellettuali, sulla scorta delle maggiori riviste del Novecento (ivi

' A questo proposito, nel gid citato Leztere di Alfonso-Affo Macri avrebbe sinteticamente

ricordato: «[...] “Il Critone” seguiva alla citata “Vedetta Mediterranea” bodiniana-macriana e
a “Libera Voce” di Cesare Massa; durava imperterrito “CAlbero” di Girolamo Comi; il tutto
secondo I’Asse Lecce-Firenze con ramo parmense, nonché romano-sinisgalliano» (ivi, p. 427).

62 Quanto a «Libera Voce», un ruolo non secondario nella scelta e nel coinvolgimento dei
collaboratori lo avrebbe giocato anche Giacinto Spagnoletti.

6 «Per me ¢ un paradiso 'amicizia, la stima, la simpatia che mi dimostrano un Macti, un
Luzi, un Bigongiari, un Traverso, un Betocchi, un Lisi, e insomma diciamo il famigerato “grup-
po” delle cui briciole e dei cui rimasugli vivacchiano un po’ tutti» (lettera di Pagano a Macri del

24 aprile 1959).
¢ Lettera di Pagano a Macri del 25 gennaio 1947.
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comprese quelle dell’ermetismo), un ‘luogo’ in cui biografia e cultura potessero
incontrarsi e fecondarsi vicendevolmente®.

Nel giugno del 1981, sulla seconda serie dell’«Albero», Donato Valli avrebbe
pubblicato una lettera indirizzata a Oreste Macri che mi pare interessante per il
discorso che qui si ¢ profilato. Ne riporto un passo chiave:

Se guardo indietro, nella mia e nella tua terra, vedo un calvario di croci. Intendo
dire che tutte le riviste letterarie che ci hanno preceduto non hanno resistito a
lungo alla delusione dell'incomprensione, alla sfida della societd, o a quel male
sottile dell'inconcludenza che a volte prende i salentini. A cominciare dall’Otto-
cento: il «Gazzettino letterario» durd solo due anni (1878-1880), lo «Studente
magliese» cinque (1879-1884); «Il Giusti» appena uno (1884), Il Salotto» due
(1885-1886), «Cronaca letteraria» due (1893-1894); «Rinascenza» tre (1901-
1903); e continuando col Novecento: «Vecchio e Nuovo» tre (1930-1932);
«Vedetta mediterranea» due (1941-1943); «Libera Voce» quattro (1943-1947);
«Antico e Nuovo» tre (1945-1948); «Lesperienza poetica» del nostro Bodini
tre (1954-1956); Il Campo» e «Il Critone» (1955-1962 e 1956-1964) furono
i pilt longevi, ma a scapito della regolaritd. Frammenti, quasi tutte, d’una vo-
lontd troppo tenera per potersi opporre ai mali di fuori e, soprattutto, a quelli
di dentro®.

«Libera Voce» e Il Critone» vi sono rammentati come «frammenti [...] di
una volonta troppo teneran, trucioli, per giunta ora afhidati alle schegge, ai flashes
di questo epistolario. A formare perd una costellazione di nomi e di valori che,
giungendoci come una voce lontana, porta con sé I'eco di imprese impegnative
e a tratti utopistiche; all’altezza, forse, soltanto di un novello «Donchisciotte»,
accompagnato dal suo fido «Sancio Pancia»®.

¢ Trovo conferma indiretta di questa affermazione in una lettera inedita di Betocchi a Pa-
gano spedita da Firenze il 16 ottobre 1960, dove, all’occasione dell’invio di una seconda serie di
poesie del Viaggio meridionale da pubblicare sul «Critone», ¢ detto con chiarezza: «[...] tu sai che
io prediligo le sedi, come “Il Critone”, che nascono [da] un focolare di amicizie e di geniali con-
vivenze». Ma si pensi anche a quanto Macri scriveva il 7 novembre 1963 al ventiseienne Ercole
Ugo D’Andrea (in «Apulia», 2005, I, p. 140): «Stia attento all’amicizia che desidera da me; io ne
sono lieto e onorato, ma appartengo a un’altra generazione [...]. Lei ha bisogno dei suoi coetanei
(in senso non temporale, naturalmente) [...]. Se fossi un vecchio bacucco, mi compiacerei, ma
ho troppo vissuto nella milizia e sulla breccia, ho visto trascorrere varie generazioni, e mi sono
fatto astuto per giovare ai pitt giovani di me. (Cerchi a Lecce Donato Valli; Pagano, De Rosa;
pare che il Critone riprenda)».

% D. Valli, 7/ dovere della continuita, in «LAlbero», XXXII, giugno 1981, 65, [pp. 11-13]
p- 12.

¢ Tali appellativi, riferiti a se stesso e a Macri, sono impiegati da Pagano nella lettera del 5

febbraio 1957.
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NOTA AL TESTO

Il carteggio che qui si pubblica, composto da un totale di 142 documenti, ri-
unisce 108 lettere di Vittorio Pagano a Oreste Macri (conservate presso I’Archi-
vio Contemporaneo «Alessandro Bonsanti» del Gabinetto Scientifico-Letterario
«G. P. Vieusseux» di Firenze) e 34 pezzi epistolari di Macri a Pagano (conserva-
ti nell’archivio privato di Stefano Pagano)'.

Le lettere, identificate con numerazione araba progressiva, sono disposte se-
condo l'ordine cronologico. In calce a ogni documento si ¢ provveduto a for-
nire una sintetica descrizione che ne registra la tipologia (lettera, cartolina illu-
strata, cartolina postale, telegramma...) e la forma della scrittura (manoscritta
e/o dattiloscritta), che segnala la presenza o assenza della busta e riporta — ove
presenti — indirizzo del destinatario, indirizzo del mittente, intestazione, tim-
bro postale di partenza (siglato t.p.), annotazioni di mano diversa dal mittente,
note utili a ricostruire la datazione, informazioni relative agli allegati. Nel caso
di cartoline illustrate, si ¢ indicato tra parentesi tonde il tipo di immagine ri-
prodotta. Indipendentemente dalle oscillazioni d’autore (puntualmente unifor-
mate), il luogo di spedizione (seguito dall’indirizzo, quando specificato dal mit-
tente), la data e la firma finale sono stati collocati rispettivamente in alto a sini-
stra, in alto a destra e in basso a destra dell'impaginato. La data figura sempre
con indicazione numerale di giorno e anno; il mese ¢ riportato con grafia lette-
rale. Eventuali aggiunte poste a margine (in mancanza di indicazioni che segna-
lassero una diversa collocazione), sono state riportate nel corpo delle lettere di
seguito alla firma, nel luogo del post scriptum.

' Per completezza si segnala che nell’archivio privato di Stefano Pagano, oltre alle lettere

citate, si sono rinvenute due cartoline postali di Macri a Girolamo Comi — la prima spedita da
Firenze il 19 giugno 1955 (t.p. non leggibile), la seconda da Firenze il 16 nov[embre] 1956 (t.p.
del 17 novembre); una cartolina illustrata contenente saluti indirizzata a Marcella Romano e fir-
mata da Albertina e «Simeone» — spedita da Riva del Garda nel 1963 (indicazione del t.p.); una
cartolina illustrata di saluto indirizzata a Marcella Romano e firmata da Piero Bigongiari, Alfonso
Gatto, Oreste Macri e Vittorio Pagano — spedita da Firenze il 14 giugno 1959 (indicazione del
t.p.). Tali documenti, in quanto non unilateralmente ascrivibili al blocco di corrispondenza di
Macri a Pagano, sono rimasti esclusi dal carteggio.

Dario Collini (a cura di), Oreste Macri, Vittorio Pagano. Lettere 1942-1978, con un'appendice di
testi dispersi, ISBN 978-88-6453-368-1 (print), ISBN 978-88-6453-369-8 (online PDF), ISBN
978-88-6453-370-4 (online EPUB), © 2016 Firenze University Press
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Nella trascrizione (per la quale sono stati adottati criteri conservativi) ¢ sta-
ta rispettata I'originale scansione in capoversi. Le riviste e le citazioni figurano
secondo 'uso moderno (tra virgolette basse); 'uso corrente ¢ stato tenuto pre-
sente anche per i titoli di volumi o articoli (sempre in corsivo), per le modali-
ta d’interpunzione (¢ stato soppresso il punto fermo prima della firma finale),
cosi come per il plurale delle parole in -io (uniformato in -7) e la scelta tra ma-
iuscole e minuscole. Frasi o sintagmi evidenziati con sottolineature, parole stra-
niere ed espressioni enfatiche sono state riportate in corsivo. Nel caso di paro-
le sottolineate due volte nell’originale, si ¢ provveduto a riportare una sottoli-
neatura singola. Eventuali refusi presenti negli originali sono stati corretti sen-
za darne menzione.

Di seguito un breve elenco dei segni tipografici utilizzati:

[] integrazione congetturale
[?] lezione precedente incerta
[***] porzione di testo illeggibile

Chiude il carteggio I'Appendice, che ha una struttura bipartita. Nella prima
parte sono raccolti e ordinati progressivamente gli allegati inediti o rari al car-
teggio (per ciascun documento si ¢ indicato il riferimento alla lettera cui era ori-
ginariamente accluso); la seconda parte riunisce un'ampia scelta di articoli di
Vittorio Pagano ‘dispersi’ in rivista, o perché citati nelle lettere o perché consi-
derati utili all’approfondimento di riflessioni stimolate dalla lettura dell’episto-
lario. La selezione offerta ¢ motivata anche dalla convinzione che tali documen-
ti, fino a oggi pressoché inaccessibili, possano contribuire alla restituzione di un
profilo pit completo dell’autore. Nella trascrizione degli allegati, tra parentesi
uncinate rovesciate (> <) sono riportate parole o frasi biffate dall’autore; quando
presenti, si sono indicate tra parentesi uncinate (< >) le integrazioni manoscritte.

Si segnala che le lettere numero 16, 45, 48, 96, 129, 130, 132 sono state
precedentemente raccolte e commentate da Albarosa Macri Tronci nel volume
Oreste Macri, Scritti salentini, a sua cura, Lecce, Capone, 1999, pp. 226-238.

Per i pochi articoli del periodico «Libera Voce» che (nonostante le lunghe ri-
cerche) non ci ¢ stato possibile rintracciare, abbiamo fatto riferimento alla tesi
di laurea di Rosanna Melgiovanni, Limpegno culturale di un periodico leccese ne-
gli anni cruciali. «Libera Vocer (1943-1947), discussa presso I'Universita degli
Studi di Lecce (relatore il prof. Ennio Bonea) nell’anno accademico 1975-1976
(contenente un indice ragionato della rivista).

d.c.
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VITTORIO PAGANO

Caﬂigrafia astronautica
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[Lecce t.p.] 11 agosto 1942

Carissimo Oreste,

credo tu abbia gia letto la lalata sul tuo conto'. Ti giuro che un vero e rin-
novato sdegno m’ha suggerito questa nota in risposta’. Fammi sapere se vale la
pena che tu ti interessi perché venga pubblicata, magari da «Bargello»’.

Colgo 'occasione per dirti che il tuo magnifico saggio su Quasimodo* m’ha
aperto un mondo tutto nuovo che sard sempre sorretto da una sconfinata gra-
titudine verso di te. Credo nel tuo incondizionato valore, nel tuo finissimo gu-
sto, nella tua penetrantissima acutezza.

Cercherd d’ora in avanti, di mettermi in condizione da poterti nominare
degnamente.

Molti saluti.

Vittorio

Lettera dattiloscritta, a eccezione della data e della firma, con busta indirizzata a: Preg.imo
Dott. / Oreste Macri / Via D. R. Garzia / (Lecce) Maglie. In calce alla lettera, manoscritto, il
mittente: 140° Regg. Fanteria— C.C.R./ 2 M. 72. Acclusa alla lettera la nota dattiloscritta di
Pagano Aitacco a Macri (riprodotta in Appendice alle pp. 173-174). T.p. dell'11 agosto 1942.

! Sulla rivista «Vedetta mediterranea» (a. I, 10 agosto 1942, 41), a firma di Francesco Lala
(Lecce, 1919 — Lecce, 2004) — giornalista, scrittore e in seguito insegnante di Storia dell’arte e di
Lettere nelle scuole superiori — era apparsa una recensione negativa al volume di Macri Esempla-
ri del sentimento poetico contemporaneo (Firenze, Vallecchi, 1941; ora nella ristampa anastatica a
cura di Anna Dolfi, Trento, La Finestra, 2003). Di fatto I'attacco frontale — che era tale anche in
quanto, pur scevro di contenuti politici, veniva pronunciato dalle pagine di un giornale che era
stato diretto per un limitato periodo di tempo (dal marzo al giugno del 1941) da Macri e Vittorio
Bodini, poi estromessi poiché considerati non in linea con la politica culturale del regime fascista
— «precorreva [...] quella che sarebbe stata la battaglia antiermetica della giovane generazione. [Fu]
un segno [...] della ricerca di altri valori letterari» oltre che «['ultimo atto con il quale la battagliera
“Vedetta” si avviava alla sua lenta agonia: nei primissimi giorni del 1943 essa moriva, triste pre-
sagio del prossimo crollo dell'ideale imperiale e nazionalista sul cui altare aveva sacrificato le sue
voci migliori» (Donato Valli, Cento anni di vita letteraria nel Salento (1860-1960), Lecce, Milella,
1985, p. 92). Si consideri inoltre che dalle pagine della rivista «Il Campo» (di cui era direttore
a fianco di Nicola Carducci e Giovanni Bernardini), a distanza di quindici anni lo stesso Lala
avrebbe lanciato un’altra feroce invettiva contro Macri, prendendo spunto da un’accesa polemica
in corso tra quest'ultimo e Vittorio Bodini (cfr. in proposito la Premessa e 'ampio apparato di
note di Anna Dolfi a O. Macri, La teoria letteraria delle generazioni, a cura di Anna Dolfi, Firenze,
Franco Cesati, 1995; Leonardo Terrusi Vittorio Bodini contro Oreste Macri: storia di una polemica
letteraria, in «Critica letteraria», a. XXVII, fasc. III, 1999, 104, pp. 521-547; oltre che 'imponente
Vittorio Bodini-Oreste Macri, «/n quella turbata trasparenza». Un epistolario (1940-1970), a cura
di Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 2016). In tale occasione Lala avrebbe preso le difese di Bodi-
ni facendo esplicito riferimento all’episodio di cui era stato protagonista ai tempi di «Vedetta»:
«“Lesperienza poetica” diretta da Vittorio Bodini, avrebbe da sé spinto un breve discorso, ma ora
lo sollecita I'articolo, apparso su una rivista un poco d’avanguardia, d’un critico che si potrebbe
definire del piccolo ermetismo [O. Macri, in “Letteratura’, n. 8-9, 1954 n.d.a.], (quello della fa-
mosa triade Bigongiari-Parronchi-Luzi, esemplare d’un gusto arcadico-fiorentino, contro il quale
muove, additandolo all'universale esecrazione, una grossa turba di giovani da Torino, da Milano e

Dario Collini (a cura di), Oreste Macri, Vittorio Pagano. Lettere 1942-1978, con un'appendice di
testi dispersi, ISBN 978-88-6453-368-1 (print), ISBN 978-88-6453-369-8 (online PDF), ISBN
978-88-6453-370-4 (online EPUB), © 2016 Firenze University Press
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del Meridione) il quale folgora il comandante in seconda (Bodini) e quello supremo (Quasimodo)
con accusa di alto tradimento della causa romantico-simbolista. Sia detto di passaggio che mai pitt
ritenevo dover parlare dell’autore [de]gli Esemplari vallecchiani, dopo una recensione del 1942
pubblicata su un settimanale di provincia, cosi malgradita da costarmi la rottura col Nostro: ne
offre occasione, appunto, “Lesperienza poetica’, rivista, secondo il critico della “fenomenologia
metafisica’, dal titolo ambiziosissimo (soprattutto, aggiungiamo, perché non passa per un certo
binario fiorentino). Bodini ¢ per di pili colpevole di essere fuggito dalla patria “ermetica”, seguen-
do l'esempio del maestro Quasimodo, dopo essersi come nessun altro impregnato di quell’aria da
lui spinta fino in provincia e all’estero [...]. Lo scrittore della rivista fiorentina, paralizzato dalla
sua deserta “coerenza” (Russo scriveva nel 42: “I migliori, che hanno aderito a questa moda, sono
gia liberi o sono in via di liberarsi dalla graziosa rosolia della critica oscura”, e, pitt dietro: “Ci
dispiacerebbe sinceramente che qualcuno, nell'avvenire, potesse soffrire pene analoghe a quelle del
protagonista pirandelliano di Quando si é qualcuno, sentendosi prigioniero di una fama e di una
formula ormai superata” [L. Russo, “La critica lett. contemp.” II1, 240, Laterza Bari 1947 n.d.a.])
discrimina alcuni compagni di strada di Bodini, forse per uno strano complesso della solitudine
(scrive egli stesso che oggi ¢ un “fuggi fuggi”, una “rottura’ fra due generazioni). Cosi del saggio
su Quasimodo di Luciano De Rosa [Nell “esperienza poetica”, II, 1954 n.d.a.] parla come d’'un’e-
saltazione del poeta “ermetico” con paure di salti nel buio neorealista, mostrando di aver perduto
quella sua incontestabile dote di paziente lettore; eppure dal testo dello scrittore calabrese balza il
senso dello svolgersi della poesia quasimodiana colto nella sua sintesi. Davvero, molte cose della
chimerica destra letteraria ci riescono oltremodo incomprensibili: come pensare, ad esempio, ad
un provincialismo meridionale (il solito concetto dei “terroni”) senza sorridere della forma pit vi-
stosa di provincialismo, quello dell“onesta arcadia”, o dell“antro pastorale fiorentino”, come dice
Quasimodo?» (E Lala, Bodini, ['«Esperienza poetica» e ['«onesta arcadia, in Il Campo», 1955, 1,
pp- 21-22 e ora riprodotto nell’Appendice del volume di N. Carducci, Francesco Lala il formicone di
Via Palmieri: societi e cultura nella Lecce del 900, Lecce, Sigillo, 2007, pp. XIV-XV).

* Si legga la nota (Arzacco a Macri) acclusa alla presente lettera, trascritta nell’ Appendice alle
pp. 173-174.

3 La rivista «Il Bargello», fondata da Alessandro Pavolini e curata dalla sezione fiorentina dei
Fasci di Combattimento, uscl a Firenze, con frequenza settimanale, dal giugno 1929 al 1943.
Da un nostro spoglio della rivista relativo all'anno 1942, la nota di Pagano risulta essere inedita.

# Si tratta del saggio di Macri, La Poetica della Parola e Salvatore Quasimodo, in S. Quasimo-
do, Poesie, Milano, Primi Piani, 1938, pp. 11-68.

2
Maglie 12 agfosto 1]942 — [anno] XX [dell’era fascista]

Carissimo Vittorio,

ti sono molto molto grato del gesto che hai fatto in mio favore contro il
Lala'; mi ¢ stato oltremodo simpatico e non lo dimenticherd mai. Cosi anche
il tuo scritto® ¢ di giusta violenza e molto preciso nello sdegno e nella messa a
punto. Penso perod, come hai detto tu stesso, che ¢ meglio che il lalismo si perda
tra lo schifo e I'ilarita: ¢ un fenomeno di delinquenza letteraria. Solo, se andas-
se oltre, saprei io stesso prendere forti misure, non tra le ultime una buona caz-
zottata! Pensa poi come ¢ caduto in trappola sulla falsa guida d’'una mia nota: il
Montale degli Es[emplari] ¢ identico a quello di «Convivium»* e Montale non
ha mai rifiutato un verso®. Osserva inoltre che I'espressione talora ¢, guarda I'i-
ronia, pseudoermetica, tanto che non ho capito che c. ha voluto dire. Tanto pit
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dunque mi ¢ piaciuto il tuo gesto in quanto tu sei stato suo collaboratore e ami-
co. Il mio pudore, che mi ¢ sommamente caro, mi impedisce di mandare a mio
nome il tuo scritto; semmai potresti mandarlo a Ferruccio Ulivi® per il «Bargello»®
(Ministero Educ[azione] Nazion[ale]. Sezione Arti — Roma). Comunque mi ba-
sta l'atto amicale.
Ancora con animo grato, ricevi i pitt cordiali saluti dal tuo
Oreste

Cartolina postale manoscritta indirizzata a: Fante Pagano Vittorio / 140° Regg. Fant. C.C.R.
/ . M. 72. Cartolina intestata: Oreste Macri / Maglie. T.p. del 13 agosto 1942.

! Si veda in proposito la lettera 1, n. 1.

21l riferimento ¢ alla Nota acclusa alla lettera 1, trascritta in Appendice alle pp. 173-174.

® Nella Nota bibliografica degli Esemplari del sentimento poetico contemporaneo, Macri aveva
precisato: «All'infuori della Premessa e della Postilla finale, i dodici saggi sono tutti editi nelle
loro prime redazioni, rimaste sostanzialmente immutate. Nel mutamento dei titoli, nell’ordine
numerico, nella revisione e vario rimaneggiamento, non ho fatto altro che ritornare a quelle
ragioni comuni e ideali che ne originarono e disposero il concepimento alle molteplici occasioni
dei tempi e luoghi nei quali videro casualmente la luce». Si da il caso che, come specificato nella
presente lettera, il saggio su Montale fosse «identico» al precedente Considerazioni sulla poesia di
Montale (pubblicato su «Conviviumy, a. VIII, 1 novembre-31 dicembre 1936, 6).

4 Per cogliere appieno le parole di Macri si legga quanto gli era stato rimproverato da Lala: «E
occorso che la grammatica di taluno di questi saggi [raccolti in Esemplari del sentimento poetico
contemporaneo cit.] subisse successivamente una sempliﬁcazione; ora non ci si soffermera intorno
a questo fenomeno se non per rivelare come lo stesso contenuto risiedesse dapprincipio, nella sua
prima stesura, in una atmosfera di costrizione e fittizia. E occorso di pilt: che uno stesso fram-
mento citato fosse, dal poeta in seguito, non solo rielaborato, ma addirittura negato; e bisogna
tener conto come nel volume di Macr{ questo frammento fosse preso ad esempio d’un nucleo
sostanziale del poeta (vedi saggio VII). Cid pud sembrare strano a chi non si sia imbattuto in
queste contraddizioni determinate dall’eccessiva, e direi deteriore, preoccupazione formale. E
fuori discussione che, laddove I'equilibrio tra forma e contenuto non si regge, la stessa poesia
assuma dei vizi retorici. Non ci saremmo occupati di cio, inoltre, se la stessa grammatica critica
di Oreste Macri non avesse dato adito all'argomento cosi violentemente. Contraddizioni del me-
desimo carattere si rivelano via via con 'avanzare del tempo; e la parabola non ¢ da considerare
ascendente: tutt’altro. Una costanza di metodo si pud, ciononostante, avvertire, se si confronta il
saggio su Montale con il VII, specialmente in quell'intrattenersi su singole parole dei volumi di
poesia e sul procedere da una composizione (che ¢ “Meriggiare”, negli “Ossi di seppia’). Anche
per Montale vale la stessa osservazione: si confronti infatti la grammatica degli “Ossi” con quella
delle “Occasioni”, quest’ultima certo meno ingenua e sincera della prima. Un altro confronto
potra esser fatto, tra il saggio IX e gli altri; nel quale confronto il vantaggio ¢ del primo, a nostro
modo di vedere, onde dovremo contrastare con lo stesso giudizio del critico, il quale afferma, in
una tarda postilla, del periodo retorico e scolastico (s'intenda questa parola nella sua derivazione
da “scuola”): “Primo saggio nel tempo, ritiene certo nostro pathos della tecnica, in maniera forse
troppo viva e diretta...”. Ma noi appunto in questo pathos della tecnica troviamo la chiave della
pili pura critica di Macri. Critica che si rivela allora limpidissima, che produce le pagine pit1 vere
e pil affettuose; poche pagine, veramente [...]» (E. Lala, Critica agli «Esemplari» cit.).

> Ferruccio Ulivi (Borgo San Lorenzo, 1912-Roma, 2002) dopo la laurea in Giurisprudenza
avrebbe collaborato in qualita di critico e scrittore con alcune delle pitt importanti riviste lette-
rarie del Novecento, quali (oltre alla citata «Il Bargello») «Campo di Marte», «Corrente», «Para-
gone», «La rassegna della letteratura italiana», «Letteratura», «Arte e poesia». Dal 1967 al 1972
avrebbe insegnato Letteratura italiana presso 'Universita di Roma «La Sapienza».

¢ Si veda la lettera 1, n. 3.
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17 agosto [1]942

Carissimo Oreste,

ti mando quest’altro «campione»’. Ti sarei, come al solito, molto grato, d’un
piccolo cenno in proposito. Grazie, pertanto, e arrivederci.

(Ho comprato Via de’ Magazzini* e gli Inediti di Campana’; ho anche inca-
ricato un mio amico che andava a Bari di comprarmi gli Esemplari*).

Molti affettuosi saluti.

(Ho scritto al Lala: ferocemente, «ncazzatissimo». Credo che mi cancellera
dal novero dei suoi amici’®).
Vittorio

Biglietto postale per le Forze Armate dattiloscritto, a eccezione della firma, indirizzato a:
Dott. Prof. / Oreste Macri / Via D. R. Garzya / (Lecce) Maglie. Mittente: Pagano Vittorio /
Caporale / 140° Rgt. Fer. — C.C.R. / Posta Militare n. 72. T.p. del 18 agosto 1942. Acclusa
alla lettera la poesia di Pagano Autunno, per cui cfr. la n. 1 alla presente lettera.

! Si tratta della poesia inedita di Pagano Autunno, acclusa alla lettera e trascritta in Appendice
ap. 174.

% Vasco Pratolini, Via de’ Magazzini, Firenze, Vallecchi, 1942.

3 Dino Campana, Inediti, a cura di Enrico Falqui, Firenze, Vallecchi, 1942.

* O. Macri, Esemplari del sentimento poetico contemporaneo cit.

> Si vedano le lettere 1 (n. 1) e 2.

[Lecce t.p.] 20 agosto [1]942

Carissimo Oreste,

eccoti finalmente la «famosa» novella del bimbo dal cranio schiacciato'. Te
I’ho ricopiata cosi come fu stesa quando te ne parlai la prima volta. Sono con-
vinto che non ti piacera. Mi piacerebbe tuttavia, come al solito, una tua paro-
la al riguardo.

(Ho scritto a Cecchino® una letteraccia cosi violenta che dopo averla spedi-
ta me ne sono fortemente dispiaciuto. A te ha risposto??)

Spero di poterti godere fra qualche giorno a Maglie®.

O, francamente, ti scoccio? Ho paura di si.

Comunque, arrivederci e grazie.

Affettuosi saluti.

Vittorio
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Lettera dattiloscritta, a eccezione della firma, con busta indirizzata a: Preg.mo Dott. Prof.
/ Oreste Macri / Via D.R. Garzya / (Lecce) Maglie. «Via D. R. Garzya» e «(Lecce) Maglie»
sono cassati e corretti a mano rispettivamente con «Borgo Tommasini / n° 37» e «Parma».
Mittente: Cap.le Pagano Vittorio — 140° Rgm. Frt. - C.C.R. P M. 72. T.p. del 21 agosto
1942. Acclusa alla lettera la prosa inedita di Pagano La visione (per cui si veda la n. 1 alla
presente lettera).

'l riferimento ¢ alla prosa inedita di Pagano La visione, trascritta in Appendice alle pp. 175-178.

2 Appellativo di Francesco Lala.

3 In proposito si vedano le lettere 1 (n. 1), 2 e 3.

4 Macri, com’¢ noto, era originario di Maglie, citt situata nel cuore del Salento (in provincia
di Lecce). Cfr. in proposito il volume autobiografico O. Macti, Le mie dimore vitali (Maglie-
Parma-Firenze), a cura di Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 1998.

[Roma t.p.] 28 ottobre 1942

Carissimo Oreste,
ho perduto completamente di vista ogni orizzonte letterario, da quando spa-
risti da Maglie. Ho perd saputo che questa tua sparizione tha condotto difilato
ad Imeneo'. Auguri vivissimi, dunque: e pace a me. Non ho avuto da te alcun
cenno di riscontro circa quelle ultime cose che ti spedii a Maglie®. Ti sarei gra-
to se volessi rispondermi in merito. Intanto, ti faccio i miei piti vivi e ammirati
complimenti per la tua traduzione di Fray Luis de Leén®. Stupenda. E ti saluto
cordialissimamente, con tutto I'affetto che ti debbo a forza portare.
Vittorio

Cartolina postale manoscritta indirizzata a: Preg.imo Dott. Prof. / Oreste Macri / Borgo
Tommasini 37 / Parma. Mittente: Cap.le Pagano Vittorio / Complesso artistico divisionale
/ P M. 72. T.p. del 28 ottobre 1942.

'l riferimento ¢ al matrimonio tra Oreste Macri e Albertina Baldo, celebrato il 29 settembre
1942.

% Presumibilmente si riferisce alle prose e alle poesie che era solito inviare a Macri.

® Fray Luis de Ledn, Dimora del cielo, versione metrica di Oreste Macri, in «Prospettive»,

a.VI, 15 giugno-15 luglio 1942, 30-31, p. 9.

6
[Parma t.p.] 31 ott[obre] 1942 — a[nno] XXI [dell’era fascista]

Carissimo Vittorio,
il mio debito verso la tua affettuosa amicizia aumenta sempre piti, e que-
sta volta vanamente cerco delle scuse in questo mio ultimo tempo tumultuoso
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all’occasione delle nozze, della nuova casa ecc'. Ma tu sai intimamente che mi sei
molto caro, nonostante qualche incertezza dei nostri primi incontri. Ma I'ulti-
ma figura di te & decisiva e la conservo intatta nella sua sensibilita e intelligenza.

Ricevi il pitt vivo ringraziamento insieme con mia moglie per i tuoi auguri
e vorrei ricambiarteli al pit presto. Grazie anche della buona impressione che
ti ha fatto il mio Fray Luis de Ledn* ¢ il primo pubblicato in Italia. E ora at-
tendo ad altre sue cose’. Soprattutto Betocchi ¢ stato colpito; e in effetti ¢’¢ in
Betocchi qualcosa di simile nella metrica e nella desiderata quiete d’un cielo cat-
tolico®. Di ritorno a Parma ho riletto La visione’. Innanzitutto ti sono grato del-
la fiducia che riponi in me, tanto pill grato in quanto signorilmente rispetti la
mia sinceritd. E anche questa volta debbo confessarti che la soluzione artistica
non ¢ stata raggiunta. lo resto colpito dalla violenza e dalla continuita del tuo
discorso narrativo, capisco I'intensita dei tuoi miti e delle tue percezioni affetti-
ve, ma non convengo nel bruto superamento del limite di grazia poetica che tu
violentemente instauri nelle tue cose. Né scorgo una precisa necessitazione come
in Lautréamont, Borel, O’Neddy, Verlaine, i surrealisti ecc. Lelemento male-
detto ha una tecnica molto diversa, pitt mediata nelle analogie, pit diretta alla
verita del Jogos. In te certe cose restano schiacciate come il cranio di quel bim-
bo®, senza risonanza all'infinito. Proprio io ritorno borghese di fronte a queste
cose e mi ribello su una linea di gusto; eppure sarei il primo ad averle sentite’.

Certamente tu sei tra i giovani piul preparati e non mi stupirei se tu trovassi
improvvisamente 'autentico filtro di affabulazione poetica che ancora ti man-
ca in misura adeguata.

Il quesito della poesia ¢ anche una adeguazione di grazia, di pietas, di chari-
tas; e su questa linea ti indicherei la tua via.

Ti so intelligente, e per questo mi permetto queste parole piuttosto violen-
te e sincere. Non sono un maestro né voglio esserlo. Voglio essere un tuo com-
pagno®, ecco.

Ricevi infine un forte e caro abbraccio dal tuo aff[ezionatissilmo

Oreste

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Caporale Pagano Vittorio / 140° Rgm. Ftr. Cr.
/ P.M. 72 / Complesso Artistico Divisionale. «Rgm. Ftr.» e «Cr.» cassati a mano. Lettera e
busta intestate: Oreste Macri / Parma / Borgo Regale, 1. La data ¢ ricavata da un timbro in
testa alla lettera. T.p. del 31 ottobre 1942.

U Cfr. la lettera 5, n. 1.

% Fray Luis de Ledn, Dimora del cielo cit.

3 Si consideri che Macrf avrebbe continuato a occuparsi di Fray Luis de Le6n con continuit,
dando poi alle stampe il volume Fray Luis de Ledn, Poesie, testo criticamente riveduto, tradu-
zione a fronte, introduzione e commento di Oreste Macri, Firenze, G. C. Sansoni («Biblioteca
Sansoniana Straniera»), 1950 (poi Firenze, Vallecchi, 1964 e ancora Napoli, Liguori, 1989).

* Allamico Carlo Betocchi Macri aveva dedicato il terzo saggio degli Esemplari (cit., pp.
53-76), intitolato Della grazia sensibile (edito precedentemente su «Corrente», 15 maggio 1940).

5> Si veda la lettera 4, n. 1.
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¢ 1] riferimento ¢ alla conclusione della prosa La visione (per cui cfr. la lettera 4), trascritta in
Appendice alle pp. 175-178.

7 La terza generazione, e in particolare gli esponenti del cosiddetto ermetismo fiorentino (tra
i quali militava Macri, in qualita di critico), si era posta come ideale continuazione della grande
tradizione romantico-simbolista europea (almeno in parte caratterizzata da elementi e tonalita
maudit). Fa fede in tal senso Lidea simbolista, antologia ‘generazionale’ approntata da Mario
Luzi nel ’59 per Garzanti (a cui peraltro Pagano dette il proprio contributo, come si vedra in
seguito), che a partire dai Prolegomeni seguiva Il cammino del simbolismo passando per i maestri
(Verlaine, Villiers de Llsle-Adam, Mallarmé, Rimbaud), dando poi conto dell'¢poca simbolista
declinata nelle letterature di Francia, Russia, Inghilterra, Germania, Italia, Spagna (e America
Latina), Grecia. Dall’antologia sarebbero rimasti esclusi gli autori citati da Macri nella presente
lettera — Lautréamont, pseudonimo di Isidore Ducasse (Montevideo, 1846-Parigi, 1870), Pierre-
Joseph Borel (Lione, 1809-Mostaganem, 1859), Philothée O’Neddy (Parigi, 1811-Parigi, 1875)
—, esponenti di un romanticismo nero, venato di satanismo, poi caro ai surrealisti.

8 Laffermazione acquista particolare rilievo considerando che Macri avrebbe costruito/
«fondato» uno dei suoi pilastri teorici, la «teoria letteraria delle generazioni» (su cui si veda il
volume O. Macti, La teoria letteraria delle generazioni cit.), proprio a partire da un orgoglioso
sentimento di appartenenza a un «gruppo organico» di «compagni», a una «realtd generazionale
positivar, nella vita e nella letteratura, «di valori fraterni e affini, dedotti da una comune unita di
spiriti per un atto affettivo e critico interno» (O. Macri, Teoria ¢ pratica della dialettica avanguar-
distica, in Realtis del simbolo. Poeti e critici del Novecento italiano, Firenze, Vallecchi, 1968, [pp.
217-251], p. 241, ora nella ristampa anastatica a cura di Anna Dolfi, Trento, La Finestra, 2001).
Ancora nel 1989 il critico poteva ribadire: «Questa fu la persuasione circa il tradurre nell’ambito
della mia generazione, cui sempre mi sono onorato di appartenere. E stata la terza del Novecento
italiano dopo l'ungarettiana e la montaliana. Insorse negli anni Trenta e svolse la sua giovinezza
entro i primi anni Quaranta, con carattere riformistico, ma non meno rigoroso, quindi non
sperimentale, contro il manierismo stagnante di poesia pura, prosa d’arte, frammento, elzeviro,
pesce rosso, calligrafismo, contenutismo, neorondismo ecc. Detto riformismo letterario nel suo
nucleo di rivolta-rigenerazione affermé radici religiose-esistenziali, lariche, profondamente af-
fettive e umane, di resistenza ontologico-metaﬁsica interamente soggettivizzata. Tale resistenza
implicd il riconoscimento d’una storia di idee e di valori nella duplice linea tradizionale: patri-
moniale dei grandi classici italiani (Dante, Tasso, Foscolo, Manzoni, Leopardi), concordata e
reimmessa nella europea romantico-simbolica, risalendo alle origini del romanticismo italiano
del Vico, germanico di Herder, Hamann, Hélderlin, francese di Nodier, Hugo, Nerval, Baudelai-
re, Mallarmé, spagnolo di Bécquer» (O. Macri, La traduzione poetica negli anni Trenta (e seguenti),
in La traduzione del testo poetico, a cura di Franco Buffoni, Milano, Guerrini e Associati, 1989,
[pp. 243-256], p. 243, ora in O. Macri, La vita della parola. Da Betocchi a Tentori, a cura di Anna
Dolfi, Roma, Bulzoni, 2002, [pp. 47-64], p. 47).

10 novembre 1942

Carissimo Oreste,

solo in te, devi credermi, consistono le mie brevi parentesi di respiro e di
ogni volta rinnovato conforto. E mi fai sempre un gran bene, anche quando mi
rampogni (del resto, non ho ancora saputo meritare da te il minimo consenso).
Molto infatti ti debbo, non perché abbia raggiunto una qualche meta relativa-
mente superiore alle precedenti, ma per un certo scandaglio interno che so or-
mai effettuare in me stesso e da cui traggo, molte volte, argomento di pacifica-



38 ORESTE MACRI - VITTORIO PAGANO

zione sostanziale, se pure non ancora formale. E vero, caro Oreste, che ho un
grandissimo bisogno di questa pace, per tutto un enorme disordine che c’¢ nel-
la mia vita interna ed esterna e che vorrei una volta o I'altra trovare il modo di
esprimere (tu, in fondo, — e non pensare al teatro — ignori tutto di me)... Ma
lasciamo stare salvo a riprendere qualora tu volessi prestarmi amichevole orec-
chio. Ti dicevo dunque che riesci ad arrecarmi un grande sollievo e che percio
dovresti scrivermi, ogni tanto.

Ti mando, per il momento, cinque ottave che mi sono carissime', per molte
ragioni che certamente vi scoprirai. Forse c¢’¢ in esse qualcosa che potrebbe an-
che andare. Ma, al solito, mi rimetto a te.

Da parte tua, il pitt gran favore che potresti farmi, sarebbe quello d’indicar-
mi tutte le riviste o altro su cui appaiono i tuoi lavori (m’¢ capitato, a proposito,
un numero vecchio di «Prospettive»® che conteneva un tuo scritto sulla nozione
del surreale’: hai pubblicato altro in merito?). Ti leggo sempre con una voraci-
ta unica. E, molte volte, mi sbalordisci; molte altre, mi scaraventi volente o no-
lente in un mondo dove ci sto soffrendo come non ti so dire eppure volendoci
rimanere con un desiderio quasi tormentoso.

(M’hanno tolto la macchina). Spero di giungere, tua mercé, alla soluzione
anche di questo.

Intanto ti saluto affettuosamente e ti rinnovo ogni augurio.

Vittorio

Lettera dattiloscritta a eccezione degli ultimi due righi e della firma. Busta mancante. Acclusa
alla lettera la poesia di Pagano Ortave per violoncello (per cui cfr. la n. 1 alla presente lettera).

' Si tratta della poesia di Pagano Ottave per violoncello poi pubblicata, con dedica «a Oreste
Macri», su «Libera Voce», a. III, 14-21 settembre 1945, 31-32 (ma ora nell’Appendice di questo
volume alle pp. 178-179).

? Della rivista romana «Prospettive», fondata e diretta da Curzio Malaparte, uscirono due se-
rie, dal 1937 al 1939 e dal 1939 al 1943 (un ultimo numero a carattere «rievocativo» fu stampato
tra il dicembre del ’51 e il gennaio del ’52). Oltre a poesie e prose di alcuni tra i maggiori scrittori
contemporanei italiani e stranieri, la rivista ospitd numerosi contributi degli esponenti dell’erme-
tismo fiorentino (Oreste Macti, Carlo Bo, Mario Luzi, Piero Bigongiari, Alessandro Parronchi).

3 O. Macri, Appunti sulla nozione del Surreale, in Prospettive», a. IV, 15 febbraio 1940, 2,
pp- 20-21 (poi col titolo Nozione del Surreale, in O. Macri, Esemplari del sentimento poetico con-
temporaneo cit., pp. 309-321).

12 novembre [1]942

Carissimo Oreste,
eccoti un altro parto: che mi piace (é' strano come, da qualche tempo, mi
piacciono tutte le porcherie che scrivo). Devi essere, ne converrai, molto ma
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molto severo. E forse mi riprenderd.
Solitudine

O mio tempo irrequieto, mia croce

di stelle eretta sul silenzio dei mondi
inesistenti — e il sogno piange —, 0 voce
degli antri profondi ove si frange

una gloria di frangenti remoti,

deserta la mia poca strada erompe

nella bianca memoria degli spazi,
travalica le tombe dove giacciono i morti
con le pupille fisse a un mare ardente
cui cerca 'onda e mai non trova sponda,
segue un'ombra d’attorti

alberi chini la fosca disperazione

delle braccia alla notte profonda e senza luna
che per un gioco di misteri forza

questo blocco di vita e sulle forme

di ci6 ch’esala un vento d’avvenire

lo scompone in un vortice d’affrante

ire — ed il sogno piange —, poi lo scaglia
nell’errante tortura degli abissi,

e noi tutti si guarda, torbidi di paura:
coi crocifissi alla croce di stelle...

Da un certo punto di vista, pud essere anche disgustosissima. Da qualche al-
tro, invece, potrebbe tuttavia testimoniarmi. Non sai trovare, pertanto, una buo-
na striglia da indicarmi per un buon uso personale? Se tu sapessi come e quan-
to desidero ripulirmi! Molte volte, non so dirti perché né in quale relazione, mi
sento inguaribilmente scemo.

Affettuosi saluti.

Vittorio

Biglietto postale per le Forze Armate dattiloscritto, con firma autografa, indirizzato a: Dott.
Prof. / Oreste Macri / Borgo Regale — 1 / Parma. Mittente: Pagano Vittorio / Cap. / Complesso
Artistico Divisionale. T.p. del 13 novembre 1942.

! Nella lettera 10 (del 18 novembre 1942) Macri avrebbe rimproverato a Pagano I'uso impro-
prio dell’accento acuto per la terza persona del verso essere.
2 A quanto ci risulta la poesia ¢ inedita.
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15 novembre 1942

Carissimo Oreste,
sorbisciti, senza mandarmi all'inferno, questo mio ricordo pisano’.

Ponte solferino®

Qui si riduce un mondo senza storia,

su questo ponte: ’Arno da tre archi
segna un suo tempo verde opaco, un’ora
d’erbe incantate e di voli fuggiaschi.

Sempre tu Michelangelo travalichi
questo circolo d’acque e di memorie
che ti stringe in ariosi soprassalti
povero vecchio intristito di gloria:

chiedi forse il tuo pegno che tramuti
la volonta dei secoli, il tuo passo
che rintroni quest’ebbra idea di Pisa...

Ma la voce al tuo labbro & solitudine
se I'acqua addensa d’un barocco astratto

I'ombra di Santa Maria della Spina.

Che sia infelice, lo so gid da me. Comunque... il giudizio definitivo rima-
ne sempre il tuo. Ti rinnovo sempre e di pit i sensi della mia gratitudine e del
mio profondissimo affetto.

(Potrd qualche volta scriverti una lettera sincera, anche se molto lunga, an-
che se ti parlero esclusivamente di me?... Non so se tu abbia mai provato e sof-
ferto di questa solitudine che, per non produrre la pazzia, ha bisogno assoluto
d’un altra anima che la popoli...)

Per tutte [queste] cose, ti abbraccerei. Saluti.

Biglietto postale per le Forze Armate dattiloscritto indirizzato a: Dott. Prof. / Oreste Macri /
Borgo Regale — 1 / Parma. Mittente: Pagano Vittorio / Cap. / Comando Divisione Fanteria
«Bari» Nucleo «P» P M. 72. T.p. non leggibile.

! Secondo quanto pud evincersi dal titolo, la poesia rimanda a uno dei ponti pisani sull’Arno.
% La poesia ¢ stata poi pubblicata su «Vedetta mediterranea», a. III, 1943, 35.
3 Si veda in proposito la lettera 10.
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10

[Parma t.p.] [18 novembre 1942 t.p.]

Carissimo Vittorio,

ti sono grato della stima e dell’affetto che mi dimostri, e volesse Dio che ri-
uscissi utile all’'anima di un poeta. Belle le Ottave per violoncello' e Ponte solferi-
n0* (dammi il permesso di mandarle a «Maestrale»®: spero che Grande® le accet-
ti). La penultima mi ¢ piaciuta meno’.

Vedo che ti sciogli qualitativamente eludendo la «poetica del cranio schiacciator®.

E fuori la lettera, ma sincera e onesta’.

Un abbraccio dal tuo

Oreste

(¢ verbo si scrive con I'accento grave!®)
Rivedi e dattilografa e mandami le due liriche suddette.

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Capor. Pagano Vittorio / Comando divisiona-
le Fanteria Bari / Nucleo «P» / 2. M. 72. Lettera e busta intestate: Oreste Macri / Parma /
Borgo Regale, 1. T.p. del 18 novembre 1942.

U Cfr. lalettera 7, n. 1.

2 Si veda la lettera 9.

3 La rivista di letteratura «Maestrale», fondata e diretta da Adriano Grande (a fianco di Giu-
seppe Agnino e Luigi Volpicelli), usci 2 Roma dal giugno del 1940 al giugno del 1943.

11 poeta e scrittore Adriano Grande (Genova, 1897-Roma, 1972), gia direttore di «Circoli»,
diresse la rivista romana «Maestrale» dall'anno di fondazione alla chiusura (1940-1943).

> Si tratta della poesia Solitudine, contenuta nella lettera 8.

¢ Cfr. la lettera 6. Con lespressione «poetica del cranio schiacciato» Macri allude agli ele-
menti macabri e maledetti presenti nella scrittura del giovane Pagano.

7 Si veda la lettera 9.

8 Cfr. in proposito le lettere 8 ¢ 9.

11

[Bari t.p.] 2 dicembre 1942 — [anno] XXI [dell’era fascista]

Carissimo Oreste,

m’affretto a darti il permesso di mandare a «Maestrale» queste mie cose che
t'accludo ricopiate per bene'. Se tu dici che possono andare (hai detto anzi che
le «ottave» son belle), io son gia felice per questo e comincio a credere in me.
Dunque, ancora, grazie. E sempre, per ogni cosa che faro, grazie.

La lettera sincera e onesta* non sono in grado, attualmente, di tirarla fuori. Si
tratta per me di toccare corde assai intime e di rivelarti tutta una storia di cui il
protagonista non sono io solo. Poi ho paura d’apparirti teatrale, drammatico, per
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la necessita stessa dei mezzi espressivi che dovrei adoperare. E questo mi terro-
rizza. Verrd un momento buono, certamente, in cui ti parlero, sulla carta, come
se avessi vicini i tuoi occhi (specie quando s'appannano trasognati dietro le len-
ti) che davvero tirano a galla cid ch’¢ immerso per dannazione nell’io. E voglio
che sia presto, perché sto male ed ho in te ur’infinita fiducia.

(Potresti, a proposito, avere dell’affetto per me?). Nuoto disperatamente ver-
so le tue rive, benché tu m’abbia detto soltanto, finora, che Dio lo voglia ti riu-
scisse d essere utile all’anima d’un poeta’. Con queste due precise parole: anima e
poeta (!). Ma se ne riparlera.

Ho comprato di Landolfi La pietra lunaré*, La spada’ e Il dialogo dei massi-
mi sistemi®; di Quasimodo, Ed é subito sera’; di Lisi, Larca dei semplici® (gli altri
li avevo?); di Rilke, le Liriche tradotte da Errante'; di De Robertis, Saggi — con
una noterella''; di Serra, Lepistolario'*; ecc.

Mi piacciono tutti. Per 'intendimento di Quasimodo, non ci sarebbe stato
senza il tuo aiuto: ma non so, tuttavia, se sei pitt poeta tu (poiché, scoprendo
una poetica, per cosi dire, quasimodiana, ne sei stato egualmente il creatore'),
o l'autore dei versi. Rilke mi estasia. Spero che mi sia ottimo farmaco. Landolfi
mi fa godere in una maniera tutta particolare. Serra, non so perché, m’incupisce.

Sempre in attesa di tue parole, ti mando intanto 'unita Finestra' e ti ab-

braccio affettuosamente.
Tuo
Vittorio

Lettera dattiloscritta, a eccezione degli ultimi due righi e della firma, con busta indirizzata a:
Preg/mo Dott. Prof. / Oreste Macri / Borgo Regale — 1 / Parma. Mittente: Cap. Pagano Vittorio
/ Comando Divisione Fanteria «Bari» — Nucleo «A» / 2. M. 72. T.p. del 4 dicembre 1942.

! Si tratta delle poesie Otzave per violoncello e Ponte Solferino, per cui si veda la lettera 10.

2 Si vedano le lettere 9 e 10.

3 Sono parole di Macri, contenute nella lettera 10.

* Tommaso Landolfi, La pietra lunare: scene dalla vita di provincia, Firenze, Vallecchi, 1939.
Una seconda edizione del libro sarebbe apparsa, sempre per i tipi di Vallecchi, nel 1944.

>T. Landolfi, La spada: preceduta da una ristampa de Il mar delle blatte» e altre storie, Firenze,
Vallecchi, 1942.

¢ Si tratta del primo libro di Landolfi, Dialogo dei massimi sistemi, Firenze, Fratelli Parenti,
1937.

7 Salvatore Quasimodo, E4 é subito sera, Milano, Mondadori, 1942.

8 Si tratta della prima edizione del volume, stampata nel 1938 per i tipi di Vallecchi.

% Tra il 1928 e il 1942 Lisi aveva pubblicato Lacqua: rappresentazione umana (Firenze, Val-
lecchi, 1928), Favole (Firenze, Il Frontespizio, 1933), Paese dell'anima (Firenze, Il Frontespizio,
1934; seconda edizione Firenze, Vallecchi, 1942), Concerto domenicale (Firenze, Vallecchi, 1941),
Diario di un parroco di campagna (Firenze, Vallecchi, 1942).

10 1] critico letterario e traduttore Vincenzo Errante (Roma, 1980-Riva del Garda, 1951),
docente di Letteratura tedesca nelle Universita di Pavia e di Milano, nel 1942 aveva dato alle
stampe il volume Rainer Maria Rilke, Opere, volume 1, Liriche scelte e tradotte da Vincenzo Errante
(Firenze, G. C. Sansoni).
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! Giuseppe De Robertis, Saggi con una noterella: Poliziano, Parini, Alfieri, Foscolo, Carducci,
Severino, Serra, Soffici, De Lollis, Firenze, Le Monnier, 1939.

12 Epistolario di Renato Serra, a cura di Luigi Ambrosini, Giuseppe De Robertis, Alfredo
Grilli, Firenze, Le Monnier, 1934.

13 11 riferimento ¢ al saggio di Macri, La Poetica della Parola e Salvatore Quasimodo cit. (poi
col titolo La poetica della «parola» (Quasimodo), in Esemplari del sentimento poetico contemporaneo
cit., pp. 97-141).

1 Lallegato contenente la poesia (poi pubblicata sul «Nuovo Risorgimento», a. II, 1-15 gen-
naio 1945, 1-2, pp. 4-5) ¢ andato disperso.

12
[Parma t.p.] 13 gen[naio] 1943 — a[nno] XXI [dell’era fascista]

Caro Vittorio,

come vedi ho pensato a te. Mi dispiace proprio’.

Bonsanti* mi dara l'incarico di fare una breve antologia di poeti in
«Letteratura»’: s'intende che comprendero anche te e ti presentero alla critica e
ai lettori. Scrivimi e mandami qualcosa (ti dispiace se ti richiedo dattilografate
le tue liriche? Mi da noia richiederle a Grande?).

Un abbraccio dal tuo

Oreste

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Cap. Pagano Vittorio / Com. Div. Fant. Bari /
Nucleo P/ P. M. 72. Lettera e busta intestate: Oreste Macri / Parma / Borgo Regale, 1. In
testa alla lettera un timbro con data: 31 ott. 1942 a. XXI. T.p. del 13 gennaio 1943. Acclusa
una lettera di Adriano Grande (spedita da Roma il 4 gennaio del 1943), che spiega di non
poter stampare le poesie di Pagano (su cui cfr. le lettere 9 € 10) a causa della «crisi» che la ri-
vista «Maestrale» sta attraversando.

! Si veda in proposito le notizie contenute nella nostra breve descrizione del documento.

2 Alessandro Bonsanti (Firenze 1904-1984). Scrittore, condirettore della rivista «Solaria» e
direttore della rivista «Letteratura» (sua ideale continuazione) dal 1937 al 1968, fu alla guida del
Gabinetto Scientifico-Letterario «G. P. Vieusseux» di Firenze dal 1941 al 1980.

% La prima serie di «Letteratura, rivista trimestrale di letteratura contemporanea, usci a Fi-
renze dal gennaio del 1937 al dicembre del 1947. Vi collaborarono alcuni tra i maggiori scrittori
e critici del Novecento italiano ed europeo, quali Elio Vittorini, Arturo Loria, Carlo Emilio Gad-
da, Luigi Berti, Eugenio Montale, Tommaso Landolfi, Salvatore Quasimodo, Romano Bilenchi,
Sandro Penna, Mario Luzi, Umberto Saba, Giuseppe De Robertis, Carlo Bo, Gianfranco Contini
e Walter Binni. Il progetto di antologia citato non risulta essere mai andato in porto.

4 Cfr. le lettere 10 e 11.
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13
[Bari t.p.] 3 febbraio 1943 — [anno] XXI [dell’era fascista]

Carissimo Oreste,

diritorno da una licenza' (durante la quale non ho avuto modo di risponderti)
m’affretto a ringraziarti per quanto hai fatto per me. Pazienza per «Maestrale»”.
E meglio che sia tu a presentarmi, ne sono sicuro®. E la tua promessa in meri-
to mi fa davvero felice. Ti rimando le tre liriche, con altre d’ultima produzio-
ne*. Ne ho delle altre, fra vecchie e nuove, che ti sottoporrd in seguito, per un
eventuale stralcio. Sono un po’ avvilito, in questi giorni, per varie cose. Credi
che mi confortano solo i libri da te suggeritimi (ora ne ho parecchi) e la certez-
za della tua amicizia. leri sera ero per scriverti la famosa «lettera»’, ma la lasciai
a mezzo. Vorrei tanto parlarti a viva voce di cid che non riesco ancora a mette-
re sulla carta. Ma tannoio con questi discorsi, in certo qual modo privi d’inte-
resse. Scusami. Aspetto una tua lettera.

(Sentitissime congratulazioni per il tuo saggio su Pratolini, che ho letto in
«Augustea»®). E ancora grazie di tutto.

Ti abbraccio affettuosamente.

Tuo

Vittorio

Ossequi alla tua signora.

Lettera manoscritta con busta indirizzata: Al Preg/mo Dott. Prof. / Oreste Macri / Borgo
Regale — 1 / Parma. Mittente: Caporale Pagano Vittorio — Comando Divisione Ftr. «Bari» /
P. M. 72. T.p. del 4 febbraio 1943.

' Nell’'ottobre del 41 Pagano fu arruolato nel 140° Reggimento fanteria «Bari»; «fu soldato
in Sardegna, congedato il 29 luglio del 1945 col grado di caporal maggiore, ma godette durante
quegli anni, di molte licenze, specie di convalescenza [...]» (Ennio Bonea, Mosaico nazionale e
tessere regionali, in E. Bonea, Subregione culturale. 1l Salento — vol. II1, tomo 1, Le tessere del mosai-
co, Lecce, Milella, 1996, p. XLVII).

2 Si vedano le lettere 10, 11 e 12.

3 Cfr. la lettera 12.

* Probabilmente si tratta delle poesie di Pagano conservate nella sezione Manoscritti di altri
della biblioteca di Oreste Mact{ presso 'Archivio contemporaneo «Bonsanti» di Firenze (segna-
tura O.M. 4a. 186.3), tre delle quali (Creatura, Preludio, Per pieti delle pietre), in quanto inedite
(con Peccezione di Creatura, poi apparsa su «Il Nuovo Risorgimento, a. II, 1-15 gennaio 1945,
1-2, pp. 4-5), trascritte in Appendice alle pp. 179-182.

5> Si vedano le lettere 9, 10 e 11.

¢ O. Macri, Vasco Pratolini, in «Augustea», dicembre 1942, pp. 819-820.
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14
8 febbraio 1943 — [anno] XXI [dell’era fascista]

Carissimo Oreste,

credo tu abbia gia ricevuto la mia raccomandata — abbastanza ricolma’... Ma,
come se non tavessi sufficientemente ingombrato, eccomi a rifilarti un’altra li-
rica®, ottenuta dal rifacimento quasi totale di certi versi che scrissi una decina
d’anni fa. Su questa, per davvero, sono curioso di sentirti pronunciare.

Ancora e ancora ringraziamenti.

Affettuosissimi saluti da tuo

Vittorio

(Non ricordo se t'abbia raccontato I'ultimo incontro Bodini-Lala, nella mia
precedente. Se non I'ho fatto, e se non I'ha gia fatto Bodini stesso, te ne parle-
10 nella mia prossima).

Biglietto postale per le Forze Armate manoscritto indirizzato a: Preg.imo dott. prof. / Oreste
Macri / Borgo Regale — 1 / Parma. Mittente: Pagano Vittorio / Cap. / Comando Divisione
«Bari» — Nucleo «A» / Posta Militare 72. T.p. dell’8 febbraio 1943. Acclusa alla lettera la po-

esia inedita di Pagano n morte (su cui si veda la n. 2 alla presente lettera).

! Si veda la lettera 13 (in particolare la n. 4).
% Si tratta della poesia inedita /n morte, acclusa alla lettera e ora trascritta in Appendice alle

pp- 183-184.

15
26 febbraio [19]43

Cordiali affettuosi saluti.
Tuo
Vittorio

Cartolina postale per le Forze armate manoscritta indirizzata: Al Dott. Prof. / Oreste Macri
/ Borgo Regale — 1 / Parma. Mittente: Cap.e Pagano Vittorio / Comando Divisione «Bari»
/ .M. 72. T.p. del 26 febbraio 1943.
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16

2 marzo 1943

Mio caro Vittorio,

benissimo Ottave' e Finestra* che dard a «Letteratura»®. Le altre hanno buo-
ni pezzi, ma risentono troppo di un sinfonismo bloccato quasimodo-fallacaria-
no. Liberati e di una parola tua precisa per quanto folle. C’¢ in te, come in tut-
ti i migliori giovani di oggi, una sopraelevazione di figurazioni mitiche sul pic-
colo corpo e i suoi poveri affetti. Quando scrivi:

«Lacrime vedo»*, ecc.

Ci credi proprio? Questo mi domando.

In Ottave ti salvi perché ¢’¢ la mediazione d’una figura amata’. Ma lavora
senza pensare a questo che ti dico.

Grazie sempre di cuore della fiducia che mi consenti e un forte abbraccio
del tuo Oreste.

In morte® & rabbuiata e risale alla tua intrinseca follia di baro della poesia, sen-
za cattivi sensi. Bada! Vittorio.

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Cap. Vittorio Pagano / Com. Div. Bari» / . M.
72. In testa alla lettera, un timbro con il mittente: Oreste Macri / Parma — Borgo Regale, 1.
T.p. del 2 marzo 1943.

! Cfr. la lettera 7, n. 1.

? Come gia ricordato nella lettera 11 (n. 14), Finestra sarebbe poi uscita sul «Nuovo Risorgi-
mento», a. II, 1-15 gennaio 1945, 1-2, pp. 4-5.

3 Si vedano le lettere 12 e 13.

* Si tratta del primo verso della terza strofa della poesia inedita Per pieta delle pietre, trascritta
in Appendice alle pp. 181-182.

> La «figura amata» ¢ quella di Marcella Romano, futura moglie di Pagano (cfr. la poesia
Otrave per violoncello cit.).

¢ La poesia inedita [z morte & trascritta in Appendice alle pp. 183-184.

17
10 marzo [19]43

Carissimo Oreste,

per quanto riguarda le mie cose, mi rimetto completamente al tuo giudizio.
E strano come io m’accorga, con convinzione, dei miei difetti, solo dopo che tu
me hai indicati. E non ¢ questo un subirti passivamente, ma, direi, un gra-
duale scoprirmi favorito, anzi determinato, ogni volta dalle tue parole. Quando
usciranno le due liriche su «Letteratura»?' Potrai tu farmi mandare una copia
del numero che le conterra? Non m’hai detto niente di Creatura® e ti sarei gra-
to se volessi parlarmene.
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Ho comprato il tuo De Nerval® ed ho finito di leggere gli Esemplari*. Che
ne dici di Vittorio Sereni?> A me non piace molto e gli trovo una certa immatu-
ritd, una certa ambiguitd dell’espressione che vorrebbe far supporre assai di pit
di quanto non ci sia e proietta 'immagine in un terreno di probabilita che, lun-
gi dall’esercitare il mallarmeano fascino delle allusioni, si manifesta come uno
sforzo verso una qualche meta intravista e non accertata, producendo nel let-
tore uno scontento estremo, un desiderio o un bisogno di definir lui proprio la
faccenda, di completare il significato e precisare i termini del «sentimento poe-
tico» — e questo quasi con rabbia, quasi con dispetto verso il poeta che non ’ha
fatto e doveva farlo. Non so se riderai di questa mia impressione e di come ’ho
resa (con enorme fatica). Ma passaci oltre.

lo, fra giorni, mi sposterd oltre mare, ma non ancora per essere impiegato®.

Mi sapresti indicare il vero punto da cui dovrei partire per giungere consape-
volmente ad una poetica? O ¢ questa una cosa che tocca solo a me ricercare e
scoprire? Oppure i successivi momenti di tale ricerca sono proprio essi stessi la
poesia? lo non ci capisco niente. Mi perdo in un labirinto di ipotesi, di propo-
siti, di presunti metodi ecc., riuscendone sempre piti insoddisfatto ed abulico.
In fondo, debbo accorgermi d’essere molto disperso e frazionato. E cid m'addo-
lora. Mi gioverebbe una «morale»?” Ti abbraccio.

Tuo,

Vittorio

Biglietto postale per le Forze Armate manoscritto indirizzato a: Dott. Prof. / Oreste Macri
/ Borgo Regale — 1 / Parma. Mittente: Pagano Vittorio / Caporale / Comando Divisione
«Bari» / Posta Militare n. 72. T.p. del 10 marzo 1943.

! Si vedano le lettere 12 € 13.

% Si riferisce alla poesia Creatura, poi apparsa sul «Nuovo Risorgimento», a. II, 1-15 gennaio
1945, 1-2, pp. 4-5, ma ora trascritta in Appendice alle pp. 179-181.

% Gérard De Nerval, Le figlie del firoco, prefazione e versione di Oreste Macri, Modena, Ugo
Guanda (I Castello», 1), 1942.

*O. Macri, Esemplari del sentimento poetico contemporaneo cit.

> A Vittorio Sereni Macri aveva dedicato la quarta delle Lezzure apparse su «Vedetta medi-
terranea» (4 maggio 1941, p. 7; poi col titolo 1/ paese e la voce, in O. Macri, Caratteri e figure
della poesia italiana contemporanea, Firenze, Vallecchi, 1956, pp. 255-263 ¢ ora nella ristampa
anastatica a cura di Anna Dolfi, Trento, La Finestra, 2002).

¢ Si veda la lettera 13, n. 1.

7 Non sara forse un caso che negli anni successivi (in particolare tra il 1945 e il 1946) su
«Libera Voce» Pagano pubblicasse una serie di prose variamente incentrate sul rapporto tra arte
ed etica. In proposito, si vedano i seguenti contributi (ora trascritti nella nostra Appendice): Per
la vita delle lettere, in «Libera Voce», a. III, 14 febbraio 1945, 6; Arte e morale, in «Libera Voce»,
a. IlI, 6 marzo 1945, 9; Arte manifestazione spirituale, in «Libera Voce», a. III, 10 aprile 1945, 13;
Della poetica licenza, in «Libera Voce», a. IV, 15 gennaio 1946, 1-2.
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18
1 aprile [1]943 — [anno] XXI [dell’era fascista]

Carissimo Oreste,
in ansiosa attesa che tu risponda alla mia ultima, ancora ti do modo di fornir-
mi altri preziosi punti di riferimento’. Avvertimi quando t’avro stancato o deluso.
Sempre grazie, ed affettuosissimi saluti dal tuo
Vittorio

Biglietto postale per le Forze Armate manoscritto indirizzato a: Dott. Prof. / Oreste Macri /
Borgo Regale — 1 / Parma. Mittente: Pagano Vittorio / Cap. / Comando Divisione «Bari» /
Posta Militare n. 72. T.p. non leggibile. Acclusa alla lettera la poesia inedita di Pagano Prima
istanza (su cui cfr. la n. 1 alla presente lettera).

'l riferimento ¢ alla poesia inedita di Pagano Prima istanza, trascritta in Appendice a p. 184.

19
28 aprile [19]43

Carissimo Oreste,

non ho pit ricevuto un tuo rigo, dopo la promessa di «Letteratura»'. Che
t'abbia finalmente disgustato? Ho scritto qualche altra cosa. Leggiti intanto que-
sta prosetta’. Mi scriverai?

Ti abbraccio affettuosamente.

Tuo
Vittorio

Biglietto postale per le Forze Armate manoscritto indirizzato a: Dott. Prof. / Oreste Macri /
Borgo Regale — 1 / Parma. Mittente: Pagano Vittorio / Cap. / Comando Divisione «Bari» /
Posta Militare n. 72. T.p. non leggibile. Acclusa alla lettera la prosa di Pagano Libera uscita
(per cui si veda la n. 2 alla presente lettera).

1 Cfr. le lettere 12, 13 e 17.

2 §i tratta della prosa (acclusa alla presente lettera) Libera uscita, poi pubblicata su «Vedetta
mediterranea, a. III, 17 maggio 1943, 29 (ora in V. Pagano, Reportages in citta e altre prose, a cura
di Paola Greco, introduzione di Donato Valli, Galatina, Congedo, 1996, pp. 43-45).
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20

[Lecce t.p.] 12 agosto 1946

Mio carissimo Oreste,

evidentemente con me sei molto arrabbiato, se non m’hai fatto sapere nul-
la del tuo rientro a Maglie.

Mi accuso, e cost sia.

Ma quando ti posso vedere?

Ho da presentarti un poeta.

Non ¢ escluso che mercoledi o giovedi prossimo io ti capiti in casa insie-
me a lui.

Come stai?

Ho appreso e seguito i tuoi successi: Oreste Macri in ogni rivista, al posto
d’onore.

Ti abbraccio.

Vittorio

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Preg. dott. prof. / Oreste Macri / Maglie. Mittente:
Vittorio Pagano — Circolo ricreativo E.NN.A.L. / Lecce. T.p. del 13 agosto 1946.

21
Lecce 8 ottobre 1946

Carissimo Oreste,

ho ricevuto il tuo purissimo e raffinato San Juan'. Mi precipiterd a pubbli-
carlo? dopo il poemetto On a envie® di Spagnoletti* (in mio possesso da circa un
mese), cio¢ fra quindici giorni: anche per spezzare un poco la serie troppo lun-
ga delle traduzioni.

Se hai deciso di farmi concorrenza circa il silenzio epistolare, ti dico subito
che io me lo merito, ma che D’Andrea’ ne soffre davvero. Non hai ricevuto la
sua lettera con le fotografie dei lavori? Egli teme tremendamente di non andarti
a genio e che tu voglia farglielo capire tacendo. Scrivigli, per piacere.

lo, per mio conto, terrei almeno a che mi dicessi la tua opinione sulle due
pagine che hai ricevuto finora. Ed a proposito non mi stancherd mai di chieder-
ti e d’aspettare consigli, oltre una tua piti frequente collaborazione. Poi c’¢ sem-
pre il fatto di qualche collaboratore di tua fiducia che potresti procurarmi. o,
per esempio, salterei dal gaudio se potessi avere qualcosa di Parronchi (che ado-
ro), di Moravia, di Piovene, di Landolfi, di Zavattini, di Contini, di Vittorini (il
quale perd suppongo che rabbrividirebbe nel guardare la testata liberalsocialista
del nostro giornale; ma tu gli spiegheresti che non c’entra con una terza pagina
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intesa espressamente a non lasciare per sempre nebuloso il cielo di Lecce...). E
non ti parlo dei maggiori, perché mi sembrerebbe di costringerti ad ascoltare i
miei folli sogni. Mi aiuterai? Ho bisogno di articoli, di racconti, di saggi, non
solo di versi. Se no correremo il pericolo di rieterizzare (da etéra: applaudi all’eu-
femismo, o grecismo che tu voglia) il tutto con le nostre oscene cose... Quando
mi risponderai in merito? Pensa che sono gia agli sgoccioli col buon materiale.
E i tuoi Diritti della critica?®

Immenso Oreste, non lasciarci naufragare. Io sto lavorando per «Antico e
nuovo»’, con gli abbonamenti.

Un'ultima randellata: ti accludo una mia poesia scritta per Gigi Orlando,
mio amico d’infanzia morto pazzo qualche mese fa. Poi ti mandero alcune tra-
duzioni da vari francesi, e soprattutto da Apollinaire. A proposito, come giu-
dichi quella gia pubblicata, // viaggiatore?® Ti abbraccio, e D’Andrea con me.

Tuo

Vittorio

Tempo fa, D’Andrea ed io andammo a Taranto ed incontrammo Spagnoletti.
Facemmo miracoli per non fargli spendere un soldo. Ma ecco che poco dopo
gli capita addosso il Silvestri'... e I'angelico e satanico Giacinto ci rimise un
ossicino del collo... Fra giorni perd egli verra a Lecce, e sapremo consolarlo.
Cordiali saluti alla signora Albertina. Bramerei di leggere il suo Garcia Lorca'":
e tu recensiscimelo.

Perché non mi mandi una recensione dell’Anzologia di Spagnoletti?'* So che
ha acceso polemiche feroci. Intervieni per il nostro tramite, se credi. Nuovi e pitt
frenetici abbracci. Una gioia per te: non ho rotto i tuoi occhiali da sole. Posso
mandarteli a Maglie? O li do a Giacinto?" E basta.

Lettera dattiloscritta, a eccezione della firma, con busta indirizzata a: Prof. Oreste Macri /
via Puccini 9 / Parma. Mittente: Vittorio Pagano — via S. Pasquale 46 / Lecce. Carte e busta
intestate: Antonio D’Andrea / Titolare per I'Arte dei metalli / R. Scuola d’Arte — Lecce (in-
testazione cassata sulla busta). T.p. del 9 ottobre 1946.

!l riferimento ¢ alla traduzione di Oreste Macti che sarebbe stata pubblicata col titolo «Can-
zone dell’anima» di San Juan de la Cruz su «Libera Voce», 16-31 dicembre 1946, 35-36, p. 3.

2 Nel 1946 Vittorio Pagano era diventato responsabile della terza pagina del settimanale
«Libera Voce», organo del Partito D’Azione fondato e diretto da Federico Massa nel ’43. Nello
stesso 46 si era costituito un comitato di redazione — composto da Pagano, Marcella Romano
(segretaria e sua futura moglie), Oreste Macri, Cesare Massa e Giacinto Spagnoletti — che aveva
provveduto ad ampliare la sezione letteraria del periodico a discapito dei contenuti politico-infor-
mativi. Di qui il passaggio, nella testata, dalla dicitura «politico liberalsocialista» a «Settimanale
liberalsocialista di politica, letteratura e arte».

3 Cfr. Giacinto Spagnoletti, On a envie..., in «Libera Voce», a. IV, 16-31 ottobre 1946, 26-
27, p. 3.

“1l critico letterario Giacinto Spagnoletti (Taranto, 1920-Roma, 2003), in seguito alla laurea
conseguita a Roma con una tesi su Renato Serra (relatore Natalino Sapegno), sarebbe stato pro-
fessore di Letteratura italiana all'Universita degli Abruzzi.
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> Antonio D’Andrea (Lecce, 1908-Lecce, 1955), scultore di opere in ferro battuto, dopo
gli studi compiuti tra Lecce, Bologna ¢ Roma, insegno nelle maggiori scuole d’arte pugliesi.
Nell’atrio dell'Istituto Garibaldi di Lecce impiantd la sua bottega — che divenne cenacolo di
artisti e intellettuali, quali Vittorio Bodini, Aldo Cald, Vittorio Pagano, Lino Paolo Suppressa
—, per poi trasferirsi in via Monte Pasubio. A D’Andrea Macri avrebbe dedicato articolo 7 ferri
artistici di Antonio D’Andrea, in <LCAlbero», gennaio-dicembre 1952, 13-16, pp. 114-116 (ora in
O. Macri, Scritti darte. Dalla materia alla poesia, a cura di Laura Dolfi, Roma, Bulzoni, 2002,
pp- 259-261).

¢ Larticolo di Macri, / diritti della critica sarebbe poi apparso su «Libera Voce», a. V, settem-
bre 1947, 24, p. 6 (poi in Scritti salentini, a cura di Albarosa Macri Tronci, Lecce, Capone, 1999,
pp. 159-163).

7 Della rivista pugliese «Antico e Nuovo», diretta da Giovanni Colella, Saverio La Sorsa ed
Enzo Esposito, uscirono quattro soli fascicoli, tra il dicembre del 1945 e il giugno del 1948. Nella
rivista, in due parti, apparve il saggio di Macti, Scoperte e limiti dellestetica vichiana (ivi, a. 1I,
gennaio-febbraio 1946, 1-2, pp. 1-6; ivi, a. III, gennaio-marzo 1947, pp. 28-30).

8 Probabilmente si tratta della poesia Diario d'estate, conservata nella sezione Manoscritti di
altri del Fondo Macri presso 'Archivio «Bonsanti» (segnatura O.M. 4a. 186.1) e ora trascritta in
Appendice alle pp. 184-187.

° Guillaume Apollinaire, 7/ viaggiatore, traduzione di V. Pagano, in «Libera Voce», a. IV, 1-15
ottobre 1946, 25-26.

19 Probabilmente si tratta di Franco Silvestri, avvocato e poeta, assiduo collaboratore di «Li-
bera Voce» tra il settembre del 1945 e il settembre del *46.

! Federico Garcia Lorca, Mariana Pineda, a cura di Albertina Baldo, con un saggio di Oreste
Macri, Modena, Ugo Guanda, 1946.

12 Una recensione all’Antologia della poesia italiana contemporanea curata da Giacinto Spagno-
letti (Firenze, Vallecchi, 1943, 1946?) sarebbe in effetti apparsa a firma di Carlo Bo, col titolo 7/
cammino della poesia contemporanea, su «Libera Voce», a. IV, 16-31 dicembre 1946, 35-36.

13 Si tratta di Giacinto Spagnoletti.

22
25 gennaio 1947

Carissimo Oreste,

ho ricevuto il tuo enorme plico. Sei proprio convinto della Corti?! Del resto,
chi puo e sa vedere queste cose meglio di te?... Non parliamone piti. Va tutto bene.

Di Comi io non so proprio nulla, né credo che Giacinto? gli abbia torto un
capello (ne ha capelli, a proposito?). Vorrei sapere in che modo e in che sen-
so era furibondo. Pud darsi che, dotato di virth mantovaniane®, abbia letto nel
mio pensiero che non riesco a mandarlo giti, che non gli ho elevato alcun alta-
re. Ma, che gl'importa di me?

Il Giacinto, venendo a noi, mi ha mandato la prima puntata d’una sua im-
pulsivissima e cruenta polemica contro la stampa letteraria di oggi (la «Fiera» in
testa), che mi piacerebbe tu leggessi e approvassi. Egli, a sua volta, si ¢ attirata
una risposta di Bartolini’, mandata a Don Fritz® con garbatissima lettera d’ac-
compagnamento, che pubblicheremo sul prossimo numero di giovedi’.

Tu non dimenticare mai, nell'inviarmi articoli, che la pagina letteraria ¢ una
sola. Brevitd! Brevita! Se no che facciamo? Mattoni tipografici in corpo 8 bo-
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donia (il quale non ci ¢ poi largamente concesso)? Sono rimasto contentissimo
del tuo commento al cruelf. Che si decidano i nostri collaboratori a non resta-
re sempre futuri!

Per Cardarelli, ne ho parlato a Cesare, che approva’. Ma non andiamo a sco-
vare tutti i bisognosi, per carita. Occorrono poesie e racconti...ni. Cerchiamo di
non perdere il tempo, di costituirci una sorta di scorta permanente. Anche per-
ché io non posso sempre fare miracoli riguardo all'impaginazione, com’¢ succes-
so per il n. 2 che ti accludo: un metro di Macri in tondo'’, un metro e mezzo di
Bodini in corsivo'’, e ti saluto. Ho bestemmiato tre ore prima di trovare la so-
luzione tipografica; e malvolentieri ho dovuto rinunciare al c/iché'? di Vedova'®
e pubblicare la Ballata degli impiccati*®; proprio ce 'ho messa, quest’'ultima, per
non far soffocare i lettori. Bisogna darmi la possibilita di aggirarmi tra cinque o
sei cose sempre pronte e varie, sostituibili e opportunamente adattabili.

In quanto a Jacob®, ho riferito al Cesare che ci vuol pensare bene. In via
di massima, ¢ tutto positivo; c’¢ qualche difficolta finanziaria, che supereremo.

Che diavolo [t]i prende con questa febbre? In gamba, prodigioso Oreste, non
fare come il Comi; cioe non tollerare, stronca, estirpa, annienta la microbaglia
malefica (ti ho fatto arrabbiare? Io mi diverto).

Pubblicherd dunque la prosa di Casarano'®, che perd non vuole rinuncia-
re all’appendicite della luna per ragioni sentimentali'’. Laltra cosa che t'inviai ¢
mia, non pensai che non era firmata. E pubblicabile, hai detto?

Non vedo bene la possibilita della prossima pagina folle. Pezzi troppo lunghi
per stare tutti insieme in cinque colonne. Il saggio di tuo fratello'® uscira come
fondo. Poi la Castagna alla spalla o al centro’’; la risposta di Bartolini®’; il c/iché
di Vedova®'; e credo di aver completato; tutt’al piti ci potra entrare una poesia*,
se me la mandi. A proposito di poesie: vuoi anche vederle se sono di poeti gia ce-
lebri? Se sono insomma delle firme? Non aver paura. Porcheriole 7ostre non com-
pariranno senza il tuo consenso (anche se ci fosse quello di Giacinto). Era ovvio.

Be’, glorioso infermo, rimettiti presto. Vedi che fai ammalare anche madame
Albertina. Ti abbraccio affettuosamente. E, lo sai, ti venero. E m’addolora vera-
mente il saperti a letto. Perciod sorrido. Per non piangere. Molti saluti a tuo fra-
tello®, che verrd a trovare fra qualche giorno per Villon*.

A Lecce ti daremo lire 1.000 e carta intestata.

Tuo

Vittorio

Lettera dattiloscritta con firma autografa. Busta mancante.

' Maria Corti (Milano, 1915-Milano, 2002), all’epoca insegnante di Lettere nelle scuole
medie e superiori. A partire dalla metd degli anni Cinquanta sarebbe stata docente di Storia
della lingua italiana nelle Universita di Lecce e di Pavia, dove dette vita al prestigioso Centro
manoscritti. Da sempre legata alla terra salentina (cui dedico uno dei suoi romanzi di maggior
successo, Lora di tutti, Milano, Feltrinelli, 1962), fu socia dell’Accademia di Lucugnano e a lun-
go collaboratrice della rivista «<CAlbero». Su «Libera Voce» (a. V; 14 febbraio 1947, 5, ¢ a. V, 19
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aprile 1947, 13) pubblico la prosa Inn un guscio di noce e la traduzione Passione di Santa Perpetua,
tratta dagli Acta Sanctorum.

% Si tratta di Giacinto Spagnoletti.

3 Per cogliere I'allusione ¢ il caso di leggere la conclusione dello spassoso resoconto del Capo-
danno 1947 (firmato Best e uscito col titolo De Montale mulieribusque et coetera (Cronachetta del
Capodanno) su «Libera Voce», a. V, 17 gennaio 1947, 1; ora in V. Pagano, Reportages in citta e altre
prose cit., pp. 159-163) trascorso da Pagano in compagnia di Oreste Macri, Giacinto Spagnoletti,
Antonio D’Andrea, Pino Orio Casarano, Giuseppe «Pippi» Mantovano e rispettive compagne:
«[...] Mantovano comincia con le sue macchiette, e I'allegria ¢ al colmo. Spagnoletti si torce dal
ridere. Macri, lasciando stare il proprio atteggiamento che lo rende simile a qualcosa di mezzo
fra la leggiadra raganella e il Budda, si dimena ululando. Antonio D’Andrea si fa strangolare
dalla tosse, Nini Tapparini lacera I'aria con risate da contrabbasso. Indi esperimenti spiritici e
di telepatia. Giacinto corre dietro a un tavolino che Tapparini fa correre, saltare e parlare a suo
piacimento: soave Giacinto. Oreste si rende insospettato complice dei trucchi telepatici di Pippi
(ha fatto certamente per il timore di non restarne vittima). E arrivano le tre di notte. Stanchezza
e sonno. E buon Capodanno a tutti, anche se con ritardo» (corsivi nostri).

4 Si riferisce all’articolo di Spagnoletti Attenzione alle fiere letterarie! (Ovvero della possibilita di
una stampa letteraria in Italia) che usci in due puntate, su «Libera Voce», a. V, 7 febbraio 1947, 4
e ivi, del 28 febbraio 1947, 7. Il lungo pezzo (di cui vale la pena riportare alcuni passi) prendeva
avvio dalla denuncia, mossa da Spagnoletti, della mancanza in Italia di riviste specializzate dedi-
cate alla letteratura, fatta eccezione per la «la fiorentina [...] “Letteratura’, bimestrale, con molti
anni di vita» e «un sacro senso della propria onesta e della propria predisposta antologia; alla quale
degnamente [potevano essere accostati] i due florilegi mondadoriani, Poesia (dir. Falqui) e Prosa
(dir. Manzini), anch’essi difficili ad apparire, e dalla sempiterna aria di libri elegantissimi e ben
custodibili». Spagnoletti proseguiva riservando parole di rispetto e generosita a Giovanni Battista
Angioletti (allora direttore della «Fiera letteraria») per poi mutare bruscamente tono e scaghare
un esplicito, sferzante attacco all'indirizzo della rivista romana: «E tempo di uscire dall’ironia. E
tempo di chiedersi: che cosa significa questo giornale, a chi serve, o chi tenta di servire? E tempo
di chiedersi a chi sia minimamente necessario. Provate, lettori, a informarvi presso i vostri amici
letterati per quale ragione acquistano (se acquistano) la “Fiera letteraria”. Vi risponderanno senza
esitazione che per parte loro non riescono a considerarlo un giornale di letteratura, ma un banale
organo di informazione varia sull’attivita culturale di molte provincie italiane. Vi diranno scher-
zosamente che non hanno mai preso gusto “ai giuochi”, che pure vorrebbero divertirli ad ogni
costo; che non hanno mai preso sul serio “i concorsi”, ed altre storie del genere e che si servireb-
bero volentieri del giornale stesso se esso fosse specificamente un giornale di informazione biblio-
grafica e d’attualitd letteraria. E scuoteranno il capo con grande malinconia: nel migliore dei casi.
Nel peggiore, inveiranno con la forza della loro passione contrastata, con la loro gioventii pitt
minacciosa che confidenziale. [...] Con la letteratura si pud far tutto fuorché scherzare. Scherze-
remo al cinema, scherzeremo ad una conferenza, magari a teatro; ma non con il lavoro autentico
degli scrittori. [...] Avete cominciato ad offrirci la letteratura come I'avete voluto, mischiandola
a tutte le rubriche pill impensate; avete offerto i giuochi e i concorsi, la rubrica di ultima pagina
“Lo spettatore italiano”, ove viene accarezzato tutto 'orgoglio paesano, indiscutibilmente vivo in
Italia (se ¢ un modo di darsi per vinti, & proprio questo: accogliere passivamente la provincia,
farsi schiavi delle sue insufficienze). Avete cercato d’apparir vivaci, a tutti i costi, e invece dovevate
annunziare semplicemente la vostra morte, il vostro insuccesso. La letteratura non & un affare
da imporre, non ¢ un peso da trascinare, ¢ neanche uno specchio in cui guardarsi soavemente.
E ben altro, e lo sappiamo noi giovani meglio di tutti. Tanto vero che non crediamo al vostro
giornale, non lo seguiamo affatto». Di grande interesse anche la conclusione dell’articolo (auto-
revole testimonianza sui primi cinquant’anni del Novecento), nella quale Spagnoletti tratteggia
quelle che a suo modo di vedere possono considerarsi le cause della crisi della stampa letteraria
contemporanea: «Se percorriamo con la memoria la storia di questi ultimi venti anni di giornali-
smo letterario, troviamo alla base del suo successo duraturo di ogni singola iniziativa il fervore di
una scoperta letteraria. Ad ogni rivista, ad ogni giornale (diciamo “La Ronda”, diciamo la prima

Flera letteraria”, diciamo “Circoli” e “Solaria” e poi “Campo di Marte” e “Corrente”) presiedeva
un “gruppo’ * letterario che aveva solidamente i impostato, o via via veniva impostando, i suoi pro-
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blemi di metodo, di forma e di volonta spirituali. Il giornale e la rivista erano espressioni, anche
tendenziose o unilaterali o peggio manchevoli, di questi problemi. Ma le parole piu sicure, che
ora veniamo ritrovando sulle loro pagine, avevano nel momento in cui erano pronunciate un
peso di carattere morale che incideva sul costume, e di cui a volta a volta si resero responsabili le
opere degli uomini che condividevano I'indirizzo dell'organo di stampa. E per fare un esempio, il
“Frontespizio”, specie quello degli anni ’37-'38, poteva essere discusso, poteva risultare irritante o
spiacevole per molti versi nel momento in cui usciva, ma finiva per costituire una base per sé cosi
riconoscibile da divenire intoccabile. Anche la sua atmosfera ambientale, poi dissipata e ormai
introvabile, si scopriva all’attenzione dello spettatore disinteressato pienamente necessaria, ¢ dava
alla voce cattolica dei propri campioni quella sicurezza e affabilita del lungo discorso minore. In-
fine la stampa letteraria pilt degna assolveva un’altra missione, precorrendo e seguendo da presso
le scoperte del linguaggio critico. Ne agevold per anni lo svolgimento, e talvolta rese necessarie
e quasi insopprimibili certe brusche svolte, talune accensioni che parevano all’istante arbitrarie e
destinate all'insuccesso. Come si spiega, che i libri dei maggiori critici d’oggi siano formati dalle
pagine di quelle riviste, spesso siano usciti nelle edizioni di quei giornali, che avevano a lungo
ospitato la loro voce occasionale? (Provate a chiedervi oggi, con la situazione attuale della stampa,
se una cosa del genere possa ripetersi!). La prima esigenza ¢ dunque quella della unita e della
direzione spirituale. Alla nostra letteratura, alla nostra stampa letteraria, per conseguenza, non si
puo chiedere cio che si trova in altri paesi, pitt maturi alle manifestazioni della civilta letteraria,
espressioni spontanee e risultati a se stanti. La nostra patria letteraria ¢ stata sempre privata di
correnti direttrici che richiamassero agevolmente su di sé I'attenzione pubblica pitl vasta. [...]
Non si chieda al pubblico quello che esso assai sottilmente stenta ad accordare: un consenso
duraturo. Non si addossi al pubblico il motivo di un qualsiasi insuccesso. Il pubblico fa giustizia
in un solo modo delle insufficienze spirituali di cui danno prova le attuali iniziative letterarie:
disinteressandosene. [...] Si ribella al costume che le regge, si disgusta ad ogni loro periodica
apparizione, anche se essa, per caso, non rappresenti una spregevole antologia. Fiuta da lontano
laria di passivitd, di inettitudine e fissa gli occhi ansiosi nell’avvenire. Esso gli appartiene. E se
la nostra stampa letteraria oggi non sa prepararlo, che muoia. Che si formi, almeno, il silenzio,
il silenzio salutare».

> Luigi Bartolini (Cupramontana, 1892-Roma, 1963), poeta, scrittore, saggista e pittore,
era conosciuto soprattutto come incisore.

¢ Si tratta di un appellativo di Federico Massa, direttore di «Libera Voce».

7 Cfr. Luigi Bartolini, Farti personali: risposta al prof- Spagnoletti, in «Libera Voce», a. V, 31
gennaio 1947, 3. La lettera costituisce una replica all’articolo A/ sig. Bartolini o dell'educazione
letteraria di Spagnoletti (in «Libera Voce», a. V, 17 gennaio 1947, 1), che aveva minacciato di
querelare Bartolini per essere stato definito, in un pezzo apparso sulla rivista «Misura», «critico
imbecille». Se a detta di Spagnoletti I'offesa gli era stata recapitata perché il poeta era rimasto
escluso dall' Anrologia della poesia italiana contemporanea (cit.), Bartolini, diversamente, precisava
di non aver voluto difendere se stesso, quanto piuttosto di aver «rimproverato I'esclusione di
parecchi poeti» (Bacchelli, Diego Valeri, Tienni), stimandosi anzi «beato di non essere stato fram-
mischiato con dei versaioli ermetici: moderni si (d’accatto); ma, di sostanza, retori» (L. Bartolini,
Fatti personali cit.).

8 Si riferisce all’articolo di Macri, Linvocazione a Zenone / nella strofa XXI del Cimitiére marin
(poi pubblicato su «Libera Voce», a. V, 14 febbraio 1947, 5), nel quale il critico offriva un’inter-
pretazione del v. 121 del Cimitiére marin: «Zénon! Cruel Zénon! Zénon d’Eléel».

? Dalle nostre ricerche non risultano contributi di Vincenzo Cardarelli pubblicati su «Libera
Voce». Il poeta era stato invitato a collaborare da Macri, secondo quanto pud desumersi da una
lettera di Pina Pagano (sorella di Vittorio) inviata al critico in data 20 gennaio 1947, resa nota da
Maria Carla Papini in Umberto Saba, Vincenzo Cardarelli, Giuseppe Ungaretti, Eugenio Montale,
Lettere a Oreste Macri, in «Paradigmar, 1983, 5, pp. 339-358 (ora in Lettere a Simeone cit., [pp.
347-368], pp. 350-351): «Gentile Signor Macri, le scrivo per incarico del poeta Cardarelli, che
ho il piacere di conoscere e di vedere ogni giorno. (Se la risposta alla Sua gentile cartolina arriva
con tanto ritardo, la colpa ¢ solo mia). Cardarelli attraversa un periodo di grande deperimento
fisico e psichico, acuito dalla solitudine e dalla rigida stagione. Per il momento mi ha detto che
lascia dormire la sua Musa e che quindi, anche avendo gradito il suo cortese invito, non pud
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accontentarla. Io gli ho descritto “Libera Voce” come un giornale guidato da giovani entusiasti
ingegni: cid perché corrisponde al vero... ed un po’ perché sono la sorella di Vittorio e leccese.
Spero che Cardarelli (anzi ¢ pitt Cardarelli che spera) si ristabilisca bene e presto: ¢ tanto triste e
sfinito. Se vuole qualche suo scritto gia edito, me lo faccia sapere [...]».

1011 riferimento ¢ al saggio di Macri, Se i/ comunismo ha un'estetica, in «Libera Voce», a. V,
24 gennaio 1947, 2.

"'V. Bodini, Corriere spagnolo. Capo d'anno con Goya (ibidem).

12 Poi pubblicato col titolo Un dipinto di Emilio Vedova [nota di Lino Paolo Suppressa], in
«Libera Voce», a. V, 31 gennaio 1947, 3.

'3 Emilio Vedova (Venezia, 1909-Venezia, 2006), formatosi nel solco dell’espressionismo, in
giovane etd aveva aderito al gruppo di «Corrente» per poi promuovere, nel dopoguerra, il Fronte
Nuovo delle Arti. Nel 1960 avrebbe ricevuto il Gran Premio per la pittura (alla XXX biennale di
Venezia) e, nel '97, il Leone d’Oro alla carriera.

“E Villon, La ballata degli impiccati, versione metrica di Vittorio Pagano, in «Libera Voce»,
a. 'V, 24 gennaio 1947, 2.

15 Si riferisce probabilmente a Max Jacob (Quimper, 1876-Drancy, 1944), scrittore, poeta
e pittore francese.

16 Cfr. Pino Casarano, La castagna, in «Libera Voce», a. V, 31 gennaio 1947, 3.

17 Si legga la conclusione della prosa La castagna (cit.), a cui qui Pagano allude: «No, mia
cara amica, quella castagna, la sua febbre rossiccia, la febbre che me n’¢ venuta non devi spie-
gartele come atteggiamento d’un poverissimo poeta ermetico (quando te ne parlai tindispettisti,
mi dicevi che valeva improvvisare un’appendicite della luna...). Peraltro pensa a quanto sarebbe
eccelsa e denigrata una poesia che confidasse a qualche donna d’'un momento puro: i mi sei
come castagna di febbre... Oh non si tratta davvero dell'appendicite della lunal».

'8 Giuseppe Macri, Per una storia critica del Dadaismo, in «Libera Voce», a. V, 31 gennaio
1947, 3.

Y Cfr. lan. 16.

2 Sivedalan.7.

2 Cfr. lan. 12.

2 Nel numero successivo di «Libera Voce» (a. V, 31 gennaio 1947, 3) in effetti sarebbe appar-
sa la poesia O amore, tu sapessi... di Vittorio Bodini.

2 Si riferisce a Giuseppe Macri, fratello minore di Oreste, francesista. Dopo gli studi a Ca
Foscari a Venezia, insegno Letteratura francese alla facolta di Magistero di Lecce.

24 Allepoca Pagano stava traducendo intera opera poetica di Villon, poi rimasta inedita. Si
legga in proposito anche la lettera 30.

23
Lecce 5 febbraio 1947

Carissimo Oreste,

stai tranquillo per il fazzoletto di Albertina, che fu trovato e conservato. Lo
porterd a Maglie uno di questi giorni. Celenco degli omaggi ti giungera pre-
sto. Vi abbiamo incluso Vittorio Stella' (al quale chiederai tu la collaborazio-
ne?). Ardo di leggere Letture’. A Giulia ¢ stato provveduto da Cesare. Riceverai,
insieme all’elenco, carta e cartoline intestate. Siamo d’accordo per Cardarelli’.
Ma anche Giacinto ci presenta casi pietosi! Se n'¢ venuto col Caproni maestro
elementare, dimenticando che di piez abbiamo bisogno soprattutto noi, qui a
Lecce. Comunque, evviva Vincenzo ed evviva Giorgio. Amen. Cerca di manda-
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re subito materiale; ne siamo a corto. Non sono contento, io per primo, dell’'ul-
tima 3* pagina. Brutta, ma la colpa non ¢ solo mia. La solita storia della roba
obbligata e non sostituibile su due piedi. Percio, ripeto, mi occorrono pezzi e
pezzi. Hai scritto all’Eusebio?* A Ungaretti? Ad Anceschi?® Ad altri? Fammi sa-
pere cose buone.

Il prossimo numero conterra: un dialogo di Piero Bigongiari® (che perd non
mi entusiasma), due sonetti di Giorgio Caproni’, I'attacco alla «Fiera» di Giacinto®
e un cliché di Rosai’. De Ruggiero e Calogero'’, per adesso, hanno assicurato la
collaborazione. Per il numero successivo, avrei la Corti'!, un altro ed ultimo rac-
conto di Luzi'?, il tuo Machado® (a proposito: da pag. 6 a pag. 9 debbo pub-
blicare o tagliare?), un racconto di Pierri", il Bacchelli di Vallone" (che ti man-
do per il nulla-osta) o cosucce minori. Sto gia alle strette, come vedi. Periodo di
morte. Spero che il Giacinto mi fornisca in tempo.

Pubblicheremo un disegno di Suppressa'®. Vuoi fargli la nota? Dimmelo su-
bito, ché ti mandero la bozza. Ti accludo qui una Romanza di uno strano giova-
ne. Che ne pensi? Ti fard vedere piti tardi alcune poesie di De Rosa'”. Non ho
voglia, sul momento, di trascriverle. Che ¢ successo del racconto di Fallacara?
Bigiaretti'® ancora tace. Cosi tutti gli altri. Vedi a tergo, per risparmiare carta e
bolli, la Romanza.

Romanza®

Per uno sguardo tuo, su questo muro
fioriranno le rose? Oh, se C’illude

la Veritd; perduta in essa appare,

quei petali disegnano oramai

d’angeli estremi il volto, la Chimera.

Lo stregone mori, che sulla soglia

mi vendé la fortuna per un obolo,
anche il suo pappagallo pescatore
m’hanno detto che un bimbo lo affogo. ..
Pili nessuno ci resta, a cui rivolgere

la domanda di sempre. Ed ora ho visto
(C'era un uscio coperto dalla polvere,
cera un uscio che avrei dovuto aprire),
ed ora ho visto: assai durd I'inganno,

€ questo muro non avra mai un varco.
Fioriranno le rose, fioriranno,

a ripetermi ancora la finzione.

Io non voglio salire sulla cima!

O, se di la guardassi — amore! amore! —
forse m'ucciderebbe la paura.
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E fatta un poco con la chitarra. Bocciata o no?

Dunque, o immenso, rispondimi presto punto per punto, come ho fatto io.
Ora qualche svolazzo, come dici tu. Lo sai che ¢’¢ tutto un rito macriano? Ogni
volta che pensiamo al giornale (cio¢ sempre), vediamo questo altare dove tu tro-
neggi e fulmini o dai grazia; noi poverelli ci offuschiamo o sorridiamo imitan-
doti... ed ¢ una dannazione. Sei mostruoso. Ond’¢? Anzi: «Macri, onde avvien
che il volto e la favella — levo adorando al tuo fier (?) simulacro...»??* Adoremus.
Veramente, veramente, ti vogliamo tutti un gran bene. E chissa perché, poi. Sei
tutto intelligenza, sei tutto iperuranio... Dunque... Ma, io soprattutto, ti divi-
do il mio cuore con Marcella. E quanto dire.

Molti saluti a m[adama] Albertina.

Ti abbraccio. Tuo

Vittorio

Cosa ne pensi dei trafiletti in etrusco di Besz?*' Continuiamo?

Lettera manoscritta su carta intestata: Libera Voce / Lecce / Redazione. A fianco dell’intesta-
zione, 'annotazione di mano di Pagano: «vedi che ¢ fatta?». Busta mancante.

! Vittorio Stella (Catania, 1922), docente di Estetica nelle Universita di Roma «La Sapienza»
e «Tor Vergata».

211 riferimento & all’articolo di Macri, Letture I (in «Libera Voce», a. V, 14 marzo 1947, 9) sul
romanzo Tenerezza di Spagnoletti (Firenze, Vallecchi, 1946). Le Letture di Macri apparse su «Libera
Voce» si presentavano a tutti gli effetti come continuazione ideale di quelle a suo tempo pubblica-
te su «Vedetta mediterranea»: Leszure I [su Luigi Broggini, Lucio Fontana e Roberto Reboral, in
«Vedetta mediterranear, a. I, 23 marzo 1941 (poi col titolo Su Luigi Broggini e Lucio Fontana, in
Seritti darte cit., pp. 201-202); Letture I [su Ernesto Treccani ed Elio Vittorini], in «Vedetta medi-
terranea», 31 marzo 1941 (poi col titolo L«astratto furore» di Elio Vittorini, in Caratteri e figure della
poesia italiana contemporanea, Firenze, Vallecchi, 1956, pp. 343-348, ora nella ristampa anastatica a
cura di Anna Dolfi, Trento, La Finestra, 2002); Letzure III [su La poesia con Juan Ramdn di C. Bo,
Firenze, Ed. di Rivoluzione, 1941], in «Vedetta mediterranear, 14 aprile 1941; Letzure IV [su V. Se-
reni] cit. (poi col titolo 1/ paese e la voce, in Caratteri e figure cit., pp. 255-263); Letture V [su M. Luzi,
Unillusione platonica e altri saggi, Firenze, Ed. di Rivoluzione, 1941], in «Vedetta mediterranea», 26
maggio 1941; Lesture VI [su Il tappeto verde di Vasco Pratolini], in «Vedetta mediterranea», 2 giugno
1941 (poi col titolo Vasco Pratolini cit. e, ancora, col titolo La memoria familiare di Vasco Pratolini,
in Caratteri e figure cit., pp. 363-370). Esplicito in tal senso lo stesso Macri: «[...] ricomincerd dac-
capo la numerazione di questa mia antica rubrica ma non senza aver mormorato un heri dicebamus,
pallido segno di una fedelta ad una letteratura essenzialmente immutata» (O. Macri, Letture I cit.).

3 Si veda la lettera 22, n. 9.

# Eusebio era, com’¢ noto, I'appellativo di Eugenio Montale.

> A firma di Luciano Anceschi su «Libera Voce» (a. V, 5 luglio 1947, 21) sarebbe apparso un
solo articolo: Uno scultore: Francesco Barbieri.

¢ Cfr. P Bigongiari, Dialogo tra il Duca e la Duchessa di W, in «Libera Voce», a. V, 7 febbraio
1947, 4.

7 G. Caproni, Corda viva, Annunciazione, ibidem.

8 G. Spagnoletti, Attenzione alle Fiere letterarie (Ovvero della possibilita di una stampa lette-
raria in Italia), ibidem.

? Ottone Rosai, Larrestato (1942), con una nota di L. 2. Suppressa (ibidem).

10 Si tratta forse di Guido De Ruggiero e Guido Calogero, sebbene per tutto il quinto anno
di pubblicazione di «Libera Voce» (1947) nel periodico non appaiano loro contributi.
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" Cfr. M. Corti, In un guscio di noce cit.

"2 1 racconto di Luzi, col titolo Le linee della mano, sarebbe stato poi pubblicato su «Libera
Voce», a. V, 14 marzo 1947, 9.

13 Nessun «Machado» di Oreste Macri sarebbe apparso su «Libera Voce».

14 Pubblicato successivamente col titolo Zurz in «Libera Voce», a. V, 28 febbraio 1947, 7.

15 Aldo Vallone, Riccardo Bacchelli, in «Libera Voce», a. V, 21 febbraio 1947, 6.

'¢ 1] pittore Lino Paolo Suppressa (Lecce, 1915-Lecce, 2003) si era formato all'Istituto d’Arte
di Lecce con Geremia Re e in seguito a Firenze, dove si era trasferito tra il 1932 e il 1936. Prota-
gonista della vita culturale leccese, fu collaboratore di «Vedetta mediterranea», «Libera Voce», «Il
Critone» e «LAlbero» (per cui disegno 'ulivo in copertina).

' Luciano De Rosa (Rossano, Cosenza, 1921), dopo gli studi di giurisprudenza a Siena ¢ a
Bari (dove nel 46 discusse la tesi con Aldo Moro) era impiegato della Banca d’Italia. Nel 1951
sarebbe divenuto funzionario della Pubblica Istruzione; dal 1973 al 1986 Provveditore agli Studi
di Lecce. Poeta e prosatore, collaboro a «Vedetta mediterranear, la «Gazzetta di Parmay, «Il Me-
ridiano di Roma, «Libera Voce», «Lesperienza poetica» (che diresse a fianco di Bodini dal 1954
al 1956), «La Gazzetta del Mezzogiorno».

'8 Libero Bigiaretti (Matelica, Macerata, 1906-Roma, 1993). Dopo gli studi a Roma si era
trasferito a Ivrea, dove era stato impiegato presso I'ufficio stampa dell’Olivetti. Negli anni Trenta
aveva esordito come poeta ma in seguito si sarebbe dedicato quasi esclusivamente alla narrativa,
aggiudicandosi il premio Chianciano con Le indulgenze (Milano, Bompiani, 1966) e il premio
Viareggio con La controfigura (Milano, Bompiani, 1968).

1% La poesia ci risulta essere inedita.

2 11 virgolettato ¢ verosimilmente un estemporaneo adattamento parodico del primo verso
del sonetto Dante di Giosu¢ Carducci (in Giambi ed Epodi, Rime nuove, Bologna, Zanichelli,
1957, p. 179), che riportiamo per intero: «Dante, onde avvien che i vdti e la favella / levo ado-
rando al tuo fier simulacro, / ¢ me su ’l verso che ti fe’ gid macro / lascia il sol, trova ancor 'alba
novella? / Per me Lucia non prega e non la bella / Matelda appresta il salutar lavacro, / e Beatrice
con I'amante sacro / in vano sale a Dio di stella in stella. / Odio il tuo santo impero; e la corona
/ divelto con la spada avrei di testa / al tuo buon Federico in val d’Olona. / Son chiesa e impero
una ruina mesta / cui sorvola il tuo canto e al ciel risona: / muor Giove, e I'inno del poeta resta».

2! Best era uno degli pseudonimi con cui Pagano firmava alcuni articoli polemici apparsi su
«Libera Voce».

24
Lecce 19 febbraio 1947

Carissimo Oreste,

ho ricevuto i 5 allegati. Continua ad allegarne, sennd c’¢ lo spauracchio
dell’ultima pagina fatta, con le poesie medioevali'. Che Bertolucci non si fermi
con la sua rubrica®. E gli altri? Quando li avremo, insomma? Pensa che leggerai
sul prossimo numero una poesia del Comi®, mandatami da Giacinto, il quale ci
ha anche procurato una lirica di Leone Traverso* ed altre cose mirabili (ma po-
che! poche!). Abbasso il Comi. (Dannati). Evviva il Comi. (Présciate’). LEusebio®
rimarrd un sogno? Se Esposito’ ha residuo di buon materiale, perché non gli
scrivi di mandarmelo? Stupendo lo Char®. Attira Sinisgalli. Sollecita Parronchi
(digli che lo amo, pur se non gliene importa). Consola Luzi, che ¢ sfiduciato.
Conquistaci Lisi!!! Non spero in Landolfi... Scrivi, come dicesti, ad Anceschi.
Sprona Bigiaretti, che ancora ¢ assente. Abbiamo deciso di si per Cardarelli edi-
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to’. E Ungaretti senza traduzioni? Ti mando, con altra cartolina, un altro sag-
gio dello strano giovane', che forse ti piacera di pit. Deciditi a svegliare i colla-
boratori. Senza svolazzi, quanto ¢ vero Dio, ti abbraccio.

Tuo

Vittorio

Cartolina postale dattiloscritta, a eccezione della firma, indirizzata a: Prof. / Oreste Macri /
via Puccini n® 9 / Parma. Cartolina intestata: Libera Voce / Lecce / Redazione. T.p. del 19

febbraio 1947.

' Cingue poesie del medioevo francese, traduzione di Vittorio Pagano, in «Libera Voce», a. V,
14 febbraio 1947, 5.

2 Si riferisce ad Attilio Bertolucci, Foglierti ritrovati, in «Libera Voce», a. V, 7 marzo 1947, 8.

3 G. Comi, Canto della vita, in «Libera Voce», a. V, 21 febbraio 1947, 6.

4 Cfr. Leone Traverso, Gl’idoli suoi..., in «Libera Voce», a. V, 28 febbraio 1947, 7. E noto
come Traverso (conosciuto soprattutto per le sue mirabili traduzioni) sia stato poeta restio alla
diffusione dei propri versi, affidati a poche, selezionate riviste «amiche» e presentati, fino al ’57,
come versioni da altri poeti (ma si veda in proposito la Nota introduttiva alle poesie di Leone
Traverso di Mario Luzi pubblicata su «Studi urbinati», tomo I, a. XLV, nova serie B, 1971, 1-2,
[pp. 60-62], pp. 60-61).

> In dialetto leccese vale per ‘gioisci’.

¢ Si tratta di Eugenio Montale.

7 Enzo Esposito (Galatina, 1926-2001), professore di Bibliografia e Biblioteconomia all'U-
niversitd di Roma. Tra il 1945 e il 1948 diresse la rivista «Antico e Nuovo», di cui era stato il
fondatore.

8 Si riferisce probabilmente alla traduzione da René Char (Le #re sorelle) apparsa su «Libera
Voce» (a. V, 28 giugno 1947, 20) a firma di Macri.

9 Si veda la lettera 22, n. 9.

10 Cfr. la lettera 23.

25
[Lecce t.p.] [19 febbraio 1947 t.p.]

Le montagne'

So di capre che saltano i burrati

con le barbe irridendo le vertigini.
Eccomi: sono calvo come un condor,
ma lo strido e gli artigli mi si rompono.
O pianura, o pianura, grande petto,

ti vellichiamo noi lillipuziani,

e le montagne sono il tuo sussulto.

Si puo scavare in un’ellisse d’aria?
Lascia piccone e vanga, irsuto gnomo,
le tue miniere colme di tesori
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sono il vuoto che segue alle parole.
Perd la neve! Oh favole! E le nubi
dove tumultua il vecchio Re del cielo!
Ma chi fara salire questo condor

che mangia le sue penne senza volo?
Addio, montagne sconosciute, addio.

Scrivimene presto. Lo strano giovane ¢ ansioso®.
Cordialissimi saluti a m[adama] Albertina. A te un abbraccio dal tuo
Vittorio

Saluti ai coniugi da Antonio e Pina’.

Cartolina postale dattiloscritta, a eccezione della firma, indirizzata a: Prof. / Oreste Macri /
via Puccini n® 9 / Parma. Cartolina intestata: Libera Voce / Lecce / Redazione. T.p. del 19

febbraio 1947.

' La poesia, con alcune varianti e I'espunzione dei vv. 14-15, ¢ stata in seguito pubblicata nel
primo volume (Mitologia del Sud) dei Privilegi del povero (Lecce, Edizioni del «Critone», 1959,
p. 17).

% Allude a se stesso. Si vedano in proposito le lettere 23 e 24.

3 Si tratta di Antonio D’Andrea e Pina Sauli, sua cara amica.

26
Lecce 1 marzo 1947

Carissimo Oreste,

¢ parecchio che non mi scrivi. Apro le tue buste, ci trovo materiale, ¢ non
una parola. Inoltre: che cosa ¢ successo per esserti tu deciso a indirizzare d’ora
innanzi a Cesare', il che complica alquanto la situazione? Eppure non ti ho dato
prove di disordine... redazionale. Anzi posso assicurarti che m'impegno sempre
pitt a fare meglio e con crescente precisione.

Continua a piacerti la pagina?* Lultima (n. 7) devi riconoscere ch’¢ un vero
capolavoro d’eleganza. La prossima sara anche migliore, e conterra una recen-
sione a Sartre di Carlo Bo?, il raccontino® di Colombi Guidotti’, due inedi-
ti di Luca Ghiselli®, la prosa di Bertolucci” e — se ci entrano — gli epigrammi di
Marziale®, o la tua prima Lettura’. 1l tuo spaventoso articolo Le tre culture costi-
tuira il fondo in prima pagina'®.

Non mi piace affatto la poesia tradotta da Guidotti. Dici di pubblicarla?
Intendo quella manoscritta, che m’hai mandato ultimamente e di cui non sto
ricordando l'autore. In essa s'indovina il bello, come puro contenuto, ma non
riesco a sentirne la resa, I'efficacia insomma; onde penso che sia difettosa la ver-
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sione. Se mi sbaglio, dimmelo.

Ti accludo, per il tuo parere immediato, due odi oraziane tradotte da De
Rosa'' e una bizzarra poesia'>. Non m’hai scritto ancora nulla su Le montagne,
quella del condor che Pinviai per cartolina’®. Eppure mi ingiungesti di sottopor-
ti sempre i lavori poetici. Stavolta sono io che ti sgridacchio, e a molta ragione;
specie considerando che dispongo di scarsissime poesie. Ti manderd una pro-
sa di Luigi De’ Simone (Expressionismus, ricordi?'®) che s'intitola Cronaca d'u-
na lezione e parla di Ungaretti professore d’universita’. A me piace parecchio.

Giacinto'® dev’essere in crisi di amarezza e di nevrastenia. Diventa pignolo,
bisbetico, intrattabile; salvo a pentirsi subito dopo e a prodigarsi in abbracci. E
ineffabile davvero. Gli voglio un bene dell’anima e ti ringrazio proprio d’aver-
melo fatto conoscere. Anche a lui, a proposito, ho fatto U'acrostico serio, che ti
trascrivo a tergo.

Ora il giornale'”: non si puo dire che vada del tutto male. Si vende conso-
lantemente; testimonia abbastanza d’una vitalitd fiduciosa; ha il ruolo della 72i-
noranza, misconosciuto forse, ma utilissimo e glorioso. Perseverando, ne fare-
mo qualcosa. Finalmente siamo entrati in possesso del locale per la redazione.
Vuol dire molto, e te ne accorgerai. Il resto ti ¢ noto.

Perché la Corti non ha risposto ad una mia lettera?

Scrivimi presto. Fammi sapere se gradisci renderti conto di cio che sto fa-
cendo con Villon™. Mi pare che il mio lavoro proceda benino. Certe ottave mi
sembrano egregie. Scoccero fra poco tuo fratello”.

Salutami tanto m[adama] Albertina, che potrebbe farsi viva con qualche sua
cosa®. A te un caro abbraccio.

Geme un mondo d’immagini serene:
I torto di chi vive, ¢ la sua gloria,
Appare in queste vagheggiate pene.

Cosi perisca Eraclito! O memoria,
Idolo assurdo, sconsolato gioco,
Non certo la tua legge ¢ transitoria.

Tu distogli dal Verbo il primo Fuoco,
O dolce amico, e il dramma ¢ nelle stelle
Senza il cielo, che uccidi a poco a poco...

Perché non dai, melodico ribelle,
Anche al tuo cuore un vuoto che lo esalti?
Gemono in te le immagini piu belle.

Non eccitare i sempiterni assalti,

Oh t’abbia il Galileo sublime lupo!
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Lividi si faranno i tuoi cobalti,

Estrema luce al fondo del dirupo,
Tragica volutta di poesia,
Tristezza sovrumana, sogno cupo,

In cui la distruzione ¢ melodia.

Lettera dattiloscritta con busta indirizzata a: Prof. / Oreste Macti / Via Puccini n° 9 / Parma.
Carta e busta intestate: Libera Voce / Lecce / Redazione. T.p. del 1 marzo 1947. Acclusa alla
lettera la poesia inedita Un milione (per cui si veda la n. 12 alla presente lettera).

! Si tratta dell’avvocato Cesare Massa, membro del comitato di redazione di «Libera Voce».

2 Si riferisce alla terza pagina di «Libera Voce».

3 Cfr. C. Bo, Sartre in italiano, in «Libera Voce», a. V, 7 marzo 1947, 8.

4 Si tratta probabilmente del racconto di Mario Colombi Guidotti Lultimo incontro, poi
apparso su «Libera Voce», a. V, 26 aprile 1947, 14.

> Mario Colombi Guidotti (Parma, 1922-Parma, 1955). Dopo la laurea in Giurisprudenza
alternava lattivitd forense all'impegno sul versante letterario. Fu direttore del mensile «Il Con-
temporaneo» dell’editore Guanda e, dal 1951 al 1955, del supplemento letterario della «Gazzetta
di Parma» (Il Raccoglitore»).

¢ Due inediti di Luca Ghiselli, con una nota di Gliacinto] S[pagnoletti] (ibidem).

7 Cfr. A. Bertolucci, Foglietti ritrovati cit.

8 Tre epigrammi di Marziale, versione di Mario Colombi Guidotti e Vittorio Cuccurullo, su
«Libera Voce», a. V, 5 aprile 1947, 11.

2 Q. Macri, Letture I cit.

10 1] riferimento ¢ all’articolo di O. Macri, Le tre culture, in «Libera Voce», a. V, 7 marzo
1947, 8 (poi in Realta del simbolo. Poeti e critici del Novecento italiano, Firenze, Vallecchi, 1968,
pp- 572-577).

"1 Una delle due odi oraziane tradotte da De Rosa (Vides ut alta stet nives candidum Soracte, 1,
9) sarebbe stata pubblicata col titolo Un'ode di Orazio in «Libera Voce», a. V, 29 marzo 1947, 10.

'2 Si tratta della poesia inedita di Pagano Un milione, trascritta in Appendice alle pp. 188-189.

13 Cfr. la lettera 25, n. 1.

14 Allude alla poesia di Luigi De’ Simone Expressionismus, pubblicata su «Antico e Nuovoy, a.
III, gennaio-marzo 1947, p. 49.

' La prosa di Luigi De’ Simone, col titolo Cronaca di una lezione, sarebbe apparsa su «Libera
Voce», a. V, 21 giugno 1947, 19, con dedica «a Pino O. Casarano».

16 Si riferisce a Giacinto Spagnoletti.

17 Allude a «Libera Voce».

'8 Vittorio Pagano stava traducendo I'intera opera villoniana. Si legga in proposito la lettera
22, n. 24.

Y 11 riferimento & a Giuseppe Macri, fratello minore di Oreste, francesista.

2 Albertina Baldo, moglie di Oreste Macri, per i tipi di Guanda aveva tradotto Donna
Rusita nubile ¢ Mariana Pineda di Federico Garcia Lorca (rispettivamente 1943 e 1946). Nel
1949 sarebbe apparsa a sua firma la traduzione dell’ Astuta innamorata di Lope de Vega (Milano,
Bompiani).
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27
Lecce 4 marzo 1947

Carissimo,

prendendolo dal defunto settimanale «Présence»' ho tradotto 'accluso poe-
ma di Claudel, aggiungendovi una noticina®.

Ti pare sia il caso di pubblicarlo?

Rispondimi presto.

Continua a soddisfarti il giornale?®

Ti abbraccio.

Tuo
Vittorio

Lettera dattiloscritta, a eccezione della firma, con busta indirizzata a: Prof. Oreste Macri /
Via Puccini 9 / Parma. Busta intestata: Libera Voce / Lecce / Redazione. Lettera conservata
in una busta con t.p. del 20 marzo 1947. Acclusa alla lettera la traduzione inedita di Pagano
Un poema di Paul Claudel (su cui cfr. la n. 2 alla presente lettera).

! Si riferisce alla rivista «Présence. Revue internationale des lettres», uscita tra il 1942 e il
1946 a Ginevra.

2 Si tratta della traduzione di Au général de Gaulle di Paul Claudel (ora in Appendice alle pp.
189-192).

311 riferimento & a «Libera Voce».

28

[Taranto t.p.] [17 marzo 1947 t.p.]
Prima... chiosa... all'epigrafe... cuccurulliana'

... del quale Marqués de Villanova? urge avere preziosi inediti. Onde si accre-
sca il merito dell’autore degli Esemplari®, sempre per I'avvenire dei popoli, ecc.

Cartolina postale dattiloscritta indirizzata a: Oreste Macri / via Puccini, 9 / Parma. Cartolina
intestata: Libera Voce / Lecce / Redazione. T.p. del 17 marzo 1947.

! Per quanto non sia chiaro a cosa questa cartolina faccia riferimento (forse a un articolo di
Vittorio Cuccurullo destinato a «Libera Voce» ma mai dato alle stampe), ¢ evidente il tono cele-
brativo (da «epigrafe», appunto) del messaggio.

% Si tratta di Rafael Lasso de la Vega (Siviglia, 1890-Siviglia, 1959), pilt conosciuto come
Marqués de Villanova. Poeta spagnolo, visse tra il paese d’origine, I'Italia e la Francia. Tra gli
ultimi anni Trenta e i primi anni Quaranta soggiorno a Firenze, dove frequento il Caffe delle
Giubbe Rosse. Si legga in proposito la testimonianza riportata da Romano Bilenchi nel rac-
conto Marqués de Villanova (Il marchese), in «LAlbero», XVII, 1972, 48, pp. 150-151 (e ora in
R. Bilenchi, Opere complete, Milano, Milano, BUR, 2009?, pp. 756-757): «Lo conobbi un po’

avanti la guerra, una sera di giugno al caffé delle Giubbe Rosse. Era seduto con i primi arrivati
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e parlava tranquillo tenendo il corpo un po’ inclinato, come se fosse stato li da sempre. Appena
io e Franco ci avvicinammo, si alzd e, con un bell'inchino signorile e pieno di grazia naturale,
si presentd: Rafael Lasso de La Vega Marqués de Villanova. [...]. Aveva la testa completamente
calva, e il volto chiazzati di giallo pallido e di un rosa acceso. Sembrava fosse rimasto gravemente
ustionato in qualche incidente. Ma aveva gli occhi vellutati, giovani come quelli di un bambino,
che dall’ironia passavano al sarcasmo, dall’allegria alla tristezza: gli stessi occhi che in seguito ho
notato in Picasso e in molti spagnoli. A osservarlo attentamente, se non fosse stato per quello
sguardo sensibile e brillante, avrebbe destato ribrezzo. Lo soprannominammo “Il re peste” [...].
Sul tardi arrivarono anche gli altri amici e a tutti si presentd con il solito inchino e con il suo
lungo nome: Rafael Lasso de la Vega Marqués de Villanova. Rosai, quando giunse, rimase un po’
fermo dinanzi al tavolino, scrutd quell’'uomo strano e sconosciuto e poi guardd noi con aria inter-
rogativa, sorpresa e ironica come se gli avessimo preparato uno scherzo. Ma il marchese sembrava
non accorgersi delle nostre occhiate sfottenti, delle nostre risatine. Sedeva imperterrito e bonario,
con le gambe accavallate e il busto piegato leggermente a sinistra. Indossava un paio di pantaloni
di lana di uno strano colore, fra il rosa e il nocciola. Alle otto venne a prenderlo sua moglie per
andare a cena. Era una francese, una alsaziana, dall’aspetto signorile e autoritario. Era una musi-
cista e in seguito sapemmo che componeva ma che nessuno aveva mai accettato di eseguire le sue
musiche. Il marchese non doveva ormai possedere pilt nulla: i suoi abiti erano frusti e vecchi, la
sua camicia lisa sul petto e sfilacciata ai polsi. Dal tono con il quale sua moglie gli parlava e dal
suo modo di comportarsi si comprendeva bene che il marchese la temeva e che doveva dipendere
da lei. Infatti, come sapemmo poi, essa possedeva molte azioni di una fiorente industria francese.
Quando il marchese se ne fu andato Rosai disse: “Ma chi ¢ quel tipo, sembra abbia avuto la peste.
Chi I'ha portato? Chi cerca?”. Delfini, che ridacchiava divertito, disse: “Oh sor Ottone, questo
¢ proprio sciolto. Ha sentito il nostro odore ed ¢ finito qui fra noi”. Per qualche giorno, Delfini,
Franco, io e gli altri, continuammo a chiamarlo “Il re peste” oppure “Fesso de la Vega”, ma poi ci
piacque ogni pomeriggio di pill, ci facemmo amicizia e finimmo per volergli bene».

311 riferimento ¢ a Oreste Macri, autore degli Esemplari del sentimento poetico contemporaneo
cit.

29
Lecce 4 aprile 1947

Carissimo Oreste,

scusami se ho tardato a scriverti. In fondo, non c’era nulla di nuovo da se-
gnalarti, tranne cose mie personali che ho il buon gusto di non lanciarti addos-
so. Sono in crisi, direi.

Gli articoli e il resto che mi mandi, logicamente, li pubblico in ordine d’ar-
rivo, salvo che non si tratti di roba eccezionale o urgente. Marti', dunque, usci-
ra fra due o tre numeri’. Miotto® invece mi ¢ tanto piaciuto che, in preda all’en-
tusiasmo, gli ho dato una certa precedenza’. Ho fatto male? Il tuo stupendo
Valéry’ voglio che appaia in una pagina sbalorditiva, per completare la quale mi
manca ancora qualcosa (un bel racconto, per esempio).

La Santa Perpetua della Corti® ¢ troppo lunga per andare in terza: o dici che
vale la pena di dedicarle una pagina quasi intera? Potrei magari farla continua-
re in quarta o metterla tutta in seconda. Decidi tu. Ti ¢ piaciuto lo Scipione di
Sinisgalli?” A me no.

Non m’hai detto (pur esortandomi a lavorare) se gradisci che ti sottoponga
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la mia prima fatica villoniana®. Ed io ti punisco sottoponendoti la seguente po-
esia, fresca di ieri:

Sottofondo
(gira a tergo, perché qui non entra tutta’).

Intanto ti porgo i pitt vivi auguri per la Pasqua, che ti prego di estendere a
tua moglie. Ti abbraccio. Scrivimi.
Tuo
Vittorio

Che valgono i raggi del sole

se cingono d’assedio le verita profonde

delle cose che maturano in se stesse?
Saranno mill’anni ch’io non m’apro alla luce.
Ecco il mare vestito di precipizio

— mistico acquario: la roccia vi riversa
Pesercito delle iguane in trasparenze
tormentose che alle creste dissolvono

le verdi zanne. Ma I'alga inutilmente

con i coralli si finge una storia,

c’¢ forse un altro sole segreto

nell'ombra d’ogni sangue,

e inventeremo ancora un idolo bianco

dove accadranno le schiume dei nostri mosaici
come gorghi fulminei di pesci.

O Tentatore,

non mi creare una rosa se a te m’arrendo:
i morti non ci dissero nulla,

ci lasciarono come cadono le maschere

e i pellegrini del Graal fummo noi tutti
solenni e ridicoli. Ma la voce romba
uguale nell’eco imperitura:

Fiat lux!

E nascono le catastrofi,

ogni emblema tradisce la dolce materia,
la raganella che modula il canto nel fango
ci spieghera la paura di morire.

Poi nell'uomo s’'incrudisce il divorzio,

la carita s’inflamma!

Ecco il mare vestito di lussuria,
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e i fuochi d’artifizio del nostro pensiero
scompigliano le spaventose iguane.

Lettera dattiloscritta, a eccezione dell’ultimo rigo e della firma, con busta indirizzata a: Prof.
Oreste Macri / Via Puccini n° 9 / Parma. Carta e busta intestate: «Libera Voce» / Lecce /
Redazione. Sul recto della lettera, in calce, di mano di Antonio D’Andrea (con firma auto-
grafa): «Auguri». T.p. del 5 aprile 1943.

! Mario Marti (Cutrofiano, 1914-Lecce, 2015) dopo essersi laureato in Letteratura italiana
con Luigi Russo presso la Scuola Normale Superiore di Pisa, aveva intrapreso la carriera acca-
demica, in qualitd di professore di Letteratura italiana, nelle universita di Roma e Lecce (di cui
sarebbe stato rettore dal 1968 al 1981). Ha dedicato grande attenzione alla storia e alla cultura
pugliesi (in proposito si ricordi il volume Storie ¢ memorie del mio Salento, Galatina, Congedo,
1999 e la direzione della collana «Biblioteca salentina di cultura» dell’editore Milella).

? Probabilmente il riferimento ¢ alla prosa di Marti, Maturita e scuola di democrazia poi uscito
su «Libera Voce, a. V, 24 marzo 1947, 16, p. 4.

3 Antonio Miotto (Spalato, 1912-Como, 1997), professore di psicologia all’Universita Statale
di Milano. In giovane eta aveva fatto parte del gruppo di intellettuali che frequentavano il Caffe
S. Marco di Firenze (tra i quali figurava anche Oreste Macri, suo caro amico); suoi contributi era-
no apparsi sulle riviste «Frontespizio», «Campo di Marte», «Corrente», «Solaria». A Miotto Macri
aveva dedicato l'articolo Sulla psicologia di Miotto, in «Gazzetta di Parma», 22 marzo 1942, p. 3.

4 A. Miotto, Nota sul sosia, in «Libera Voce», a. V, 5 aprile 1947, 11. Secondo quanto testi-
moniato da una lettera dello psicologo a Macri, datata 17 febbraio 1947 e conservata nell’Archi-
vio contemporaneo «Bonsanti», Miotto era stato invitato a collaborare a «Libera Voce» proprio
dal critico.

> Paul Valéry, Tre risvegli, in «Libera Voce, a. V, 24 maggio 1947, 16, p. 3.

¢ Acta Sanctorum, Passione di Santa Perpetua, traduzione di Maria Corti, in «Libera Voce»,
a. 'V, 19 aprile 1947.

7 Si riferisce all’articolo di Leonardo Sinisgalli, Preistoria di Scipione (in «Libera Voce», a. V,
29 marzo 1947, 10), dedicato al pittore marchigiano Gino Bonichi.

8 Si vedano le lettere 22 (n. 24) e 26 (n. 18).

? La poesia citata ¢ trascritta da Pagano sul verso della lettera.

30
[Lecce t.p.] 24 aprile 1947

Carissimo Oreste,

accuso ricezione di: III lettura su Caproni'; racconto di Michaux? (che tu,
maledetto, avevi mandato non a me ma allo stramaledetto Cesare?); racconto del
Guidotti* (che pubblico solo perché tu lo richiedi: che posso farci se non mi piace?
E evidente che sono un fesso). E il resto sai gia che ¢ da tempo in mio possesso.

Prepara un pezzuccio (come lunghezza, si capisce) su Ungaretti. Dedicheremo
al Poeta una pagina’, con sue poesie®, la prosa di Marti’, la prosa di De’ Simone®,
una nota di Giacinto?, ecc...

E arrivato il racconto per la pagina degna del tuo Valéry: ¢ di Luzi'". Vorrei
un saggetto stupendo. Perché non lo chiedi a Contini? O qualcosa di Montale.
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O la prosa di Saba'!, se non ¢ narrativa, essendo noi d’accordo per le 3.000 lire.
Riceverai presto gli occhiali e il fazzoletto'.
E uscito il tuo Cimitero marino? Tu sei anche capace di non mandarcene
una copia. Sto ricopiando Villon per inviartelo'.
Ti abbraccio.

Tuo
Vittorio

P S.) — Mostro! lo sto ancora fremendo per 'orrore suscitatomi dalla corri-
spondenza ravennate® del tuo Vincieri'®. Dico #uo, perché Esposito mi passo I'i-
gnobile pezzo, come raccomandatogli da te per «Antico e Nuovo»'". Uccidilo,
anche per la sua sconcia lirica Onila che usci su quest’ultimo'®.

Va bene per Paoletti”, che pero ¢ tanto lungo da doversi pubblicare in due
volte. E Bertolucci??

Ciao.

Cartolina postale manoscritta indirizzata a: Prof. / Oreste Macri / via Puccini — 9 / Parma.
Cartolina intestata: Libera Voce / Lecce / Redazione. T.p. del 24 aprile 1947.

' Cfr. O. Macri, Letture 111, in «Libera Voce», a. V, 10 aprile 1947, 15.

2 Siriferisce al racconto La notte dei Bulgari, tradotto da Oreste Macri e pubblicato su «Libera
Voce», a. V, 31 maggio 1947, 17.

3 Si tratta dell’avvocato Cesare Massa, tra i principali animatori della rivista «Libera Voce», su
cui pubblico numerosi articoli a sfondo politico. Nel ’56 a fianco dell’avvocato Tommaso Santoro
avrebbe dato vita al «Critone», periodico dell’Association International de Droir Pénal (sezione
distrettuale di Lecce).

# M. Colombi Guidotti, Lultimo incontro, in «Libera Voce», a. V, 26 aprile 1947, 14.

> La «pagina» nasceva forse in omaggio alla visita che Ungaretti fece a Lecce nel maggio del
’47 (dopo aver presieduto la giuria del premio Taranto), di cui resta testimonianza nell’articolo
Ungaretti fra noi, apparso a firma di Yorg (pseudonimo di Vittorio Pagano) su «Libera Voce», a. V,
24 maggio 1947, 16 (e ora trascritto nella nostra Appendice alle pp. 214-216). In tale occasione il
poeta tenne una lezione su Leopardi al Circolo cittadino. Presso I’Archivio contemporaneo «Bon-
santi» di Firenze ¢ conservata una lettera dattiloscritta spedita da Lecce il 24 febbraio 1958 in cui
Pagano, invitando Ungaretti a tenere una seconda «conferenza o lettura di versi» nel capoluogo
salentino, scrive: «[...] le prometto di non farla ammalare con i frutti di mare e di distillarle i pitt
egregi (vecchi e nuovi) vini del folle Salento. Tento di prenderla per la gola, insomma, mentre le
preparo una ghirlanda di braccia devote e affettuose. Tutto il nostro barocco ¢ in doglia, e i nostri
puctti di tufo frignano sui cornicioni, per il troppo tempo passato da quando lei venne a parlarci di
Leopardi e a dirci che gli strambi lecci del nostro parco comunale erano “come aeree cattedrali”.
Non dica di no [...]».

¢ Su «Libera Voce» (a. V, 24 maggio 1947, 16) sarebbe in realtd apparsa la prosa di Ungaretti
Elea 0 la Primavera (gia edita sulla «Gazzetta del Popolo» del 12 aprile 1932).

7 M. Marti, Ungaretti professore cit.

8 L. De’ Simone, Cronaca di una lezione cit.

? Nella «pagina» citata sarebbero poi stati pubblicati solo i contributi di Ungaretti, Marti e
Pagano (cfr. le n. 5, 6 e 7 alla presente lettera).

19'Si veda la lettera 29. Una traduzione di Macri da Valéry sarebbe stata stampata, col titolo
Tre risvegli, su «Libera Voce», a. V, 24 maggio 1947, 16, su cui d’altra parte non figura alcuna
prosa luziana. Un racconto di Luzi (Pensione padana) pud invece leggersi nel numero 20 del 28

giugno 1947.
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' Probabilmente si tratta della prosa Versi militari, apparsa su «Libera Voce» (a. V, 31 mag-
gio 1947, 17) a firma di Piero Carimandrei, pseudonimo di Umberto Saba, e tratta da Storia e
Cronistoria del « Canzoniere» (Milano, Mondadori, 1948).

12 Si vedano le lettere 21 e 23.

'3 O. Macti, I Cimitero Marino di Paul Valéry: studio critico, testo, versione metrica, commento,
Firenze, G. C. Sansoni, 1947.

14 Si veda la lettera 22, n. 24.

'> Michele Vincieri, Corrispondenze. Da Ravenna, in «Libera Voce», a. V, 12 aprile 1947, 12.

' Michele Vincieri (Argenta, 1913-Ravenna, 1982), professore, scrittore e poeta. Animatore
della vita culturale ravennate, fu membro dei comitati direttivi della Biblioteca Classense, dell’O-
pera di Dante e dell’Ente Casa Oriani.

17 Si veda la lettera 21, n. 7.

'8 Si tratta della poesia di Esposito La fine di Onila, apparsa su «Antico e Nuovo, a. III,
gennaio-marzo 1947, p. 50.

' Probabilmente si riferisce alla prosa di Pier Maria Paoletti, Pagine di diario, pubblicata su
«Libera Voce», a. V, 21 giugno 1947, 19.

20 Tra Paprile e l'ottobre del 1947 (anno di chiusura del periodico) su «Libera Voce» non ci
risulta che siano apparsi contributi di Attilio Bertolucci.

31
[Napoli] 5 maggio 1947

Sono a Napoli per il Convegno dei lavori pubblici del Mezzogiorno, man-
dato dai comunisti'.

Non allibisci? Eppure parlo di case e di pollai’.

Approfitto per abbracciarti anche da qui.

«Vedi Napoli e poi mori...»? No. «Vedi I'Oreste... e poi mori». A patto perd
che non mi mandi altri racconti del Colomb#®.

Tuo

Vittorio

Biglietto postale manoscritto indirizzato a: Prof. Oreste Macri / via Puccini 9 / Parma.
Biglietto intestato: Libera Voce / Lecce / Redazione. Luogo di spedizione dedotto dal mes-
saggio. T.p. non leggibile.

! In seguito a un periodo di attiva militanza, nel 1945 Vittorio Pagano aveva abbandonato il
PC.I. Le motivazioni di tale scelta (fondata su istanze di liberta e indipedenza) possono leggersi
nella Lettera aperta (a Cesare Massa) pubblicata su «Libera Voce», a. III, 10 maggio 1945, 15-16.

? Nell’articolo Gli scrittori nei pollai (in «Libera Voce», a. V, 7 febbraio 1947, 4, ora nella
nostra Appendice a p. 213) Pagano, celato sotto lo pseudonimo Best, aveva criticato I'iniziativa
presa in U.R.S.S. di realizzare una casa per scrittori, che in tal modo, a detta sua, sarebbero stati
asserviti allo Stato come «galline» costrette in un «pollaio». A tale presa di posizione sarebbe
seguita una breve ma vivace polemica: Luciano De Rosa (con il pezzo Case o pollai?, in «Libe-
ra Voce», a. V, 21 febbraio 1947, 6), accostando quanto accadeva in Russia al fenomeno del
mecenatismo antico, aveva risposto alle accuse di Pagano liquidandole alla stregua di polemica
gratuita; a sua volta I'amico, non dandosi per vinto, in una nota che seguiva immediatamente
Iarticolo di De Rosa aveva rifiutato categoricamente le argomentazioni di quest ultimo e ribadito
la propria posizione.
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% Secondo quanto pud leggersi nelle lettere 26 e 30, le prose (e le traduzioni) di Mario Co-
lombi Guidotti non rientravano tra le preferenze di Pagano.

32
Lecce 30 maggio 1947

Carissimo (e taciturno) Oreste,

non vuoi che domineddio s’¢ ripagato, e un tumore (benigno) sullo stomaco
m’ha steso a letto fino ad oggi? Inferno. Tuttora ¢ uno strazio, essendomi ope-
rato appena ieri. E tutto, medico e medicine, offertomi dalla umana carita... e
dal Cesare' (o dal giornale’; dunque, prima il glorioso paralitico Cardarelli®, poi
il povero Caproni, adesso il disgraziato insetto della 4* pagina®): Cesare che, a
quanto mi dice, ha ben risposto alla tua fiera enciclica... che il 10 giugno vor-
rebbe fosse non solo data di infausta ricorrenza (dichiarazione di guerra’), ma
anche di suicidio del sottoscritto. Perché stai tacendo? Comunque, dico: «Libera
Voce» o no. E indegno di chi scrive pezzi come quelli al Ciarletta® («Si esce dalla
ragione, Ciarletta? No. To non capisco perché voi volete uscire...»”). E indegno
di chi sa quanto cuore leccese resta orfano senza il Macri (il mostr0). O vuoi che
ti si dica, come a Goethe, che sei rollerante senza essere mite, cosi spacciando-
si tutto il problema della tua carita? O mostro europeo, a te il fiat lux per que-
sta Lecce di tenebra.

Come stai, dopo di cid? Come sta mad[ama] Albertina? Verrete qui con le
vacanze? Vedrai cose belle. Conferenze di Falqui®, Montale, Luzi, zue, ecc., dopo
quelle di Ungaretti... E in atto la nostra allegria di naufragh?. E poi? La morte,
il nulla... dice Jago (il quale ride, cosi lugubreggiando'®). Scusami, ¢ il tumore.
Ti abbraccio. Ma ti temo, adesso. Mi angosci. Scrivi.

Vittorio

Cartolina postale dattiloscritta, a eccezione della firma, indirizzata a: Prof. / Oreste Macri
/ via Puccini n® 9 / Parma. Cartolina intestata: Libera Voce / Lecce / Redazione. T.p. del 1

giugno 1947.

! Si tratta dell’amico Cesare Massa.

2 ]l riferimento ¢ a «Libera Voce».

3 E noto che fin da bambino Cardarelli avesse il braccio sinistro anchilosato.

4 Allude a se stesso.

> 11 10 giugno 1940, da Palazzo Venezia, Mussolini aveva annunciato U'entrata in guerra
dell’Italia.

¢ Nicola Ciarletta (Roma, 1910-Roma, 1993), filosofo e saggista, fu professore di Filosofia
morale e di Storia del teatro. Collabord a numerose riviste con saggi di critica letteraria e teatrale.

7 La citazione ¢ tratta da O. Macri, Sinisgalli si diverte (in «Libera Voce», a. V, 24 maggio
1947, 16), nato in risposta a un articolo pubblicato su «Costume» del 3 maggio 1947, nel quale
era stato criticato aspramente il precedente O. Macri, Le tre culture (in «Libera Voce», a. V, 7
marzo 1947, 8).
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8 Enrico Falqui (Frattamaggiore, Napoli, 1901-Roma, 1974), critico letterario e scrittore.
Formatosi nell’'ambito della «Ronda», era stato redattore dell’«Italia letteraria», condirettore di
«Circoli» (assieme ad Adriano Grande) e collaboratore di «Pegaso», «Pany, «Primato, «Il Tempo».
Curd le antologie Scrittori nuovi con Elio Vittorini (Lanciano, Carabba, 1930), La giovane poesia
(Roma, Colombo, 1956) e Tutte le poesie della «Voce» (Firenze, Vallecchi, 1966).

? Allusione esplicita alla raccolta Allegria di naufragi di G. Ungaretti (Firenze, Vallecchi,
1919).

' Lallusione di Pagano ¢ all’aria di Jago Credo in un Dio crudel dell’ Otello di Verdi (su libretto
di Arrigo Boito), atto II, scena II: «Vanne; la tua meta gia vedo. / Ti spinge il tuo dimone, / e
il tuo dimon son io. / E me trascina il mio, nel quale io credo, / inesorato Iddio. / Credo in un
Dio crudel che m’ha creato / simile a sé e che nell’ira io nomo. / Dalla viltd d’'un germe o d’'un
atomo / vile son nato. / Son scellerato / perché son uomo; / e sento il fango originario in me. /
Si! Quest’¢ la mia fe’! / Credo con fermo cuor, siccome crede / la vedovella al tempio, / che il mal
ch'io penso e che da me procede, / per il mio destino adempio. / Credo che il giusto ¢ un istrion
beffardo, / e nel viso e nel cuor, / che tutto ¢ in lui bugiardo: / lagrima, bacio, sguardo, / sacrificio
ed onor. / E credo 'uom gioco d’iniqua sorte / dal germe della culla / al verme dell’avel. / Vien
dopo tanta irrision la Morte. / E poi? E poi? La Morte ¢ il Nulla. / E vecchia fola il Ciel» (Otello,
in Tiutti i libretti di Verdi, introduzione e note di Luigi Baldacci, Milano, Garzanti, 1975, p. 509).

33

Caro Vittorio,
manda subito in tipografia il Gavazzeni' e il De Donno*.
Guai se non esce la nota su Pascal®. D’altra parte non sono entusiasta di tut-
to quell’ Alfiere".
Ciao,
tuo
Oreste

Lettera manoscritta. Busta mancante. La collocazione del documento ¢ giustificata dai rife-
rimenti in nota.

! Sull’ultimo numero di «Libera Voce» (a. V, ottobre 1947, 25) sarebbe uscito I'articolo Qua-
derno del musicista di Gianandrea Gavazzeni (Bergamo, 1906-Bergamo, 1996), direttore d’orche-
stra, compositore e saggista. Dopo gli studi al Conservatorio di Milano, dove era stato allievo di
Ildebrando Pizzetti, a partire dal 1933 svolse un’intensa attivitd di direzione nei maggiori teatri
d’opera in Italia e all’estero, dedicandosi in particolare al repertorio dell’Ottocento italiano. Fu
autore di opere, di musica sinfonica e da camera, nonché di saggi su Donizetti, Pizzetti e altri
autori contemporanei (in particolare sulla musica russa dell'Ottocento).

2 Si tratta di Nicola De Donno (Maglie, 1920-Maglie, 2004). Dopo la laurea in Filosofia alla
Normale di Pisa aveva fondato a Maglie una sezione della Societa di Storia Patria per la Puglia.
Fu professore e poi preside del Liceo «Francesca Capece» di Maglie; autore prolifico di versi, &
considerato uno dei maggiori poeti dialettali del Salento.

311 riferimento ¢ all’articolo di Nicola De Donno poi pubblicato col titolo Le note di Voltai-
re ai pensieri di Pascal su «Libera Voce», a. V, settembre 1947, 24.

# Da una lettera inedita di Spagnoletti a Pagano spedita in data 3 maggio 1947 si ricava che
I'«Alfiere» a cui qui si fa riferimento corrisponde alla traduzione della Canzone dell’amore ¢ della
morte dell’Alfiere Cristoforo Rilke di Rainer Maria Rilke, in seguito mai apparsa su «Libera Voce.
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34
22 luglio 1947

Carissimo Oreste, mi servi ancora delle vecchie cartoline [sic]. Ho sempre
ricevuto da te formidabili cicchetti' (graditissimi, peraltro)... Ma stavolta? Sii
giusto: non sei proprio tu a meritarne uno infinito? Insomma: o vuoi disinte-
ressarti al giornalucolo?, oppure non vuoi. Nel primo caso, dillo francamente e
ci rassegneremo; nel secondo, ¢ inconcepibile che ci lasci piti a lungo senza un
rigo (tuo e di altri). Hai visto il So/itario di Valéry?® E stato dovuto a mancan-
za di materiale, ad acqua alla gola; eccetera. Il fatto ¢ che io, numero per nu-
mero, continuo a pensare alla terza pagina, cio¢ spero in arrivi, anche sorret-
to da quanto promettesti a Cesare* dopo il disbrigo della pratica amministrati-
va. Se tu fossi sincero, invece, mi toglierei dalla mente (se pure con molto do-
lore) la letteratura da farsi in questa sporca provincia (dove t'informo che ¢ ve-
nuto Falqui con Comi a parlare: o 'hai gia saputo? Ma forse aspetti di tornar-
tene a Maglie. Tuttavia, perdinci, un rigo potresti scrivermelo! O che ti ho fat-
to? questo il modo di trattarmi (tu 'Orestissimo, tu I'immenso, tu il mostro
europeo)? Sono nulla di fronte a te, anzi di fronte a tutti... Ma amico ti resto!
Ma affetto te ne porto! Che diavolo!...

Ti abbraccio.

Cartolina postale dattiloscritta indirizzata a: Sig. prof. / Oreste Macri / via Puccini n® 9
/ Parma. Cartolina intestata: Libera Voce / Politico del Partito D’Azione / Redazione e
Amministrazione / Via Guglielmo Paladini 26 — Lecce. T.p. assente.

! La voce, derivata dal gergo militare, vale per ‘ramanzine’, ‘rimproveri’.

2 Allude a «Libera Voce».

* Cfr. «ll Solitario» o le maledizioni universali. Disegno d'una fiaba drammatica — di Paul Valé-
ry, versione di Vittorio Pagano, in «Libera Voce», a. V, 5 luglio 1947, 21.

4 Si riferisce a Cesare Massa.

35
Lecce 7 marzo [19]48

Gli amici
Vittorio

Cartolina illustrata (raffigurante la Basilica di S. Croce di Lecce) manoscritta indirizzata: a
Oreste Macri / via Piave 9 / Parma. In calce le firme autografe di Gianna Manzini, Enrico
Falqui, Antonio D’Andrea, Assuntina Rosato, Cesare Massa, Marcella Romano. T.p. dell’8
marzo 1948.
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36

Lecce 28 febbraio 1952
Via San Pasquale, 46

Caro Oreste,

capisco che caro tu non mi ritieni piti. Fard ogni cosa per rimeritare il dia-
bolico aggettivo — e, di conseguenza, qualche parola, pur se debba concernere
soltanto la letteratura, le traduzioni, cid che insomma lascia da parte le nostre
persone e si attua (se si attua) al di sopra dei nostri rapporti privati. Non v’insi-
sto, per adesso, ad ogni modo.

Ti mando il Monologo e il Pomeriggio': il primo tradotto in doppi settenari,
il secondo — con maggiori pretese di musicalita — in alessandrini di quindici sil-
labe, ossia di cinque gruppi trisillabici piani (qualche parola sdrucciola, a fine
di verso, si lega con la prima parola del verso successivo, che quindi comincia
per vocale)’; entrambi con le rime pill intransigenti, essendomi convinto che,
nel tradurre, approssimazione per approssimazione, tanto vale affaccendarsi sul
maggior numero possibile degli elementi costitutivi d’'una composizione...

Nel caso che il tuo gentile invio d’una terza pagina della «Gazzetta» parmense’
(oltre a darmi, come sai, 'immenso piacere di leggerti) abbia il senso d’un muto
invito a collaborare, volentieri vedrei le mie cose collaudate dalla pubblicazione.
Il Pomeriggio, infatti, per esperienza gia fatta su «Libera Voce» (ma la nuova ver-
sione non ha niente a che fare con quella che gid conosci?), prenderebbe pit o
meno la lunghezza d’una colonna e la larghezza di tre. Non so il Monologo, che
diventa pit lunghetto a causa delle didascalie. Sappi, comunque, che pubblica-
re, si, ¢ una mia legittima ambizione, ma che ambisco soprattutto al tuo giudi-
zio: al quale — ripeto — terrei tanto a sottoporre anche il resto delle Poesies mallar-
miane (ormai tradotte per intero); e tutti gl /ncanti di Valéry; e moltissima poe-
sia medievale francese; e una enorme antologia della /irica, sempre francese, dai
trovatori ai giorni nostri (con limite in Eluard, si capisce, salvo ad aggiornarla
maggiormente); e / fiori del male al completo; e una larga scelta di maudits, lar-
ghissima, che potrebbe essere un libro ben grosso; e tutti G/i amori di Ronsard;
e Lopera omnia di Villon; ed altra roba; che rappresenta, questo totale, il lavo-
ro dello sfaticato e dello sciagurato che ti saluta e si aspetta, da te, 'unico inco-
raggiamento in cui crede ed a cui ha tenuto e continua a tenere infinitamente’.

Vittorio

Lettera dattiloscritta con firma autografa. Busta mancante.

! Si tratta delle traduzioni del Monologo e del Pomeriggio d’un fauno di Mallarmé.

? Una prima traduzione (in doppi settenari) del Pomeriggio di un fauno di Mallarmé, a cura
di Pagano e con dedica a Oreste Macri, era uscita su «Libera Voce», a. IV, 1-15 dicembre 1946,
33-34. Una seconda, nuova versione (in «alessandrini di quindici sillabe») sarebbe apparsa sul-
I'«Albero» (V, gennaio-dicembre 1963, 13-16, pp. 49-55); una terza, in parte variata rispetto alla
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precedente ma nello stesso metro, nell' Antologia dei poeti maledetti (Lecce, Edizioni dell’«Albero,
1957, pp. 244-247).

? La «Gazzetta di Parma» (uno dei giornali pitt longevi d’Italia, fondato negli anni Trenta del
Settecento e a tutt'oggi esistente), il 15 novembre 1951 aveva dato alle stampe il «Raccoglitore»,
supplemento letterario quindicinale diretto da Mario Colombi Guidotti (fino al 1955, anno
della sua morte prematura; ma la pubblicazione sarebbe proseguita fino al ’59). Nel gennaio del
’52 (data di spedizione della presente lettera), Macri aveva pubblicato sul foglio parmense gli
articoli Gli epigrammi greci del Poliziano (in «Il Raccoglitore», a. II, 10 gennaio 1952, 5, p. 3) e
Difesa di un antologista (ivi, 24 gennaio 1952, p. 1). Costante del resto era stata la collaborazione
del grande critico alla terza pagina della «Gazzetta» negli anni del «decennio parmense» (1942-
1952). In proposito vale la pena riportare la testimonianza d’autore pubblicata originariamente
su «Aurea Parma» (maggio-agosto 1994, pp. 113-197) ma ormai raccolta in O. Macri, Le mie
dimore (Maglie-Parma-Firenze) cit., [pp. 41-72], pp. 48-49: «La mia partecipazione nel detto de-
cennio alla vita parmense fu completa in ogni aspetto culturale e sociale di istituzioni e relazioni
personali di lavoro, professione, amicizia. Si aggiunga, non di poco conto, 'immane momento
storico dei tre anni di guerra, esplosione e tragica agonia delle dittature, cui seguirono i nove di
ricostruzione dal nulla della catastrofe, nel solco e abbrivo della Resistenza in ogni sua forma e
prassi. Fu Parma esemplare col suo cuore, mente e lavoro, della rigenerazione della patria. [...]
Ruolo di primo piano ebbe il giornalismo parmense con alla testa la “Gazzetta di Parma”, anche
nelle ore pili funeste. Breve esempio il mio di pur emigrato e ospite. In esso quotidiano [...] per
generositd e comprensione di direttori e redattori [...] e in altre effemeridi e riviste locali pubbli-
cai brevi studi su Campana, Pratolini, Jahier, Gatto, Ungaretti, Fallacara, Caproni, Spagnoletti
[...]. Questi e altri lavori costituirono il mio secondo libro vallecchiano, Caratteri ¢ figure della
poesia italiana contemporanea, un po’ erratico e articolistico, ma a me molto caro per qualche suo
significato di attraversamento della guerra con fedelta continua alla vergine poesia. In esso libro
raccolsi due brevi studi sulla “camerata parmense”: Incontro con Parma [...] e Giancarlo Artoni,
edito in scarno fascicoletto dall’editore Guanda [...] Altre notizie da Parma lo riversai nel terzo
volume, anch’esso vallecchiano, Realti del simbolo / Poeti e critici del Novecento italiano del *68,
contiguo con il secondo; recensivo dello stesso Artoni La villa, e altre poesie nella scelta collanina
di Mantovani [...] Seguiva un Ricordo di Colombi Guidotti [...] malinconica quasi elegia vergata
di getto in emozionata forma critica, come eco alla notizia della sciagura e saluto di Francesco
Squarcia nell’84° numero del nostro e suo “Raccoglitore”, pagina letteraria quindicinale della
meritevole “Gazzetta di Parma”; il n. 1 era uscito il 15 novembre 1951; 'avevamo concepito
come aggancio dell'anima parmense agli amici letterati e artisti, che entro pochi anni, indigeni e
ospitati, avrebbero abbandonato la nobile e generosa citta [...]».

# Cfr. la n. 2 alla presente lettera.

> Lingente mole di traduzioni colpisce ancor pitt ove si consideri che Pagano non solo aveva
appreso il francese da autodidatta, ma che, secondo una testimonianza del figlio Stefano, avreb-
be soggiornato in Francia non piti di una volta nell'intero arco della vita (e per un brevissimo
periodo di tempo).

37

Lecce 8 marzo 1952
Via S. Pasquale 46

Caro Orreste,

non confondere, ti prego, I'affetto e la gratitudine con i feticismi amicali: puoi
dirmi, bensl, che I'affetto e la gratitudine, venuti da me, non ti toccano, non t’in-
teressano. .. Nel qual caso sappi, tuttavia, che ci sono ugualmente. E ci saranno.



74  ORESTE MACRI - VITTORIO PAGANO

Grazie per la tua lettera, che m’ha commosso non tanto per cio che di lusin-
ghiero mi dice, quanto per avermi palesato la serietd, la ponderatezza e 'impe-
gno con cui t'¢ piaciuto osannare le mie versioni (non ti chiedevo altro, infat-
ti!"). A proposito delle quali versioni, ¢ certo, ¢ fuor di dubbio che tu hai ragio-
ne da vendere, quando rilevi che non ¢ il piti adatto il metro da me usato per il
Fauno... Ma, caro Oreste, come dovevo cavarmela? Per il Monologo®, I'alessan-
drino pseudo-martelliano mi ¢ stato suggerito dalla rispondenza pitt approssima-
tiva ai ritmi e agli accenti dell’originale (e Praz’, Geremicca®, Errante’®, eccetera,
con le loro traduzioni metriche, mi pareva che avallassero la mia scelta); per il
Pomeriggio, ho fatto di testa mia, ¢ vero, e mi sono affannato solamente ad ot-
tenere un effetto di musicalita anche esterna, e pit raffinata, pit dolce, piu lar-
ga, pitt distesa di quella conseguibile mediante il settenario doppio... Insisto su
questo fatto: Mallarmé, a mio avviso, non ¢ ricercabile, specie quello dell’Aprés-
midi (quello, comunque, senza rimedio), nella nudezza della lezzera (Ungaretti®),
e nella chiarificazione dei contenuti, dei significati; per lui — mi sembra — tut-
to cid non ha valore al di fuori di una tessitura armonica, di un’orchestra, di un
golfo mistico che ne ¢ la sopraveste necessaria e, nello stesso tempo, lo scheletro,
la concreta determinazione in corpo costruito, in organismo esatto’. Onde — ri-
peto — come cavarmela? Come se non ricercando un modulo musicale che, per
la nostra lingua (se non per la nostra tradizione), ¢ forse dei pitt musicalmen-
te suggestivi e imitanti 'onda canora mallarmiana? Mi sarebbe servito I'endeca-
sillabo? Ce ’ho una versione in endecasillabi, sciolti, ma non mi ha mai soddi-
sfatto (contrariamente a Erodiadé®, per esempio, che con tal metro mi pare resa
nel migliore dei modi): né la mia insoddisfazione nasce soltanto dalla forzata ri-
nunzia alle rime, da non potersi assolutissimamente baciare. O mi sarebbe ser-
vito il doppio senario? O la versificazione libera, infine, anzi anarchica, e, se-
condo me, da non doversi preferire ad una prosa ritmica? Che ne pensi tu, in-
somma? Per piacere, dimmelo. (Fra parentesi, Renato Mucci’, ripetutamente, ha
mostrato di apprezzare il mio quindecasillabo dattilico, il che m’ha dato corag-
gio — laddove ¢ ovvio che i tuoi rilievi e i tuoi consigli sono pero i soli che dav-
vero contino e valgano per me...).

Ma ti stard annoiando, anche perché sono sicuro di non aver saputo espri-
mere adeguatamente il mio pensiero su tale questione, di non saperne parlare
in termini appropriati e chiari. Scusami, dunque. E dimmi se pensi sempre di
pubblicare il Fauno e Pomeriggio, malgrado le pecche. Ci terrei molto.

Passando a cose pil pratiche, sappi, se gid non lo sai, che ho mandato a
Guanda l’estratto villoniano', prospettandogli I'eventualitd di stampare tutto
Villon, nonché I'antologia dei maledetti''. E sono in ansia vivissima. E sono,
altresi, nelle tue mani. Cio¢ nelle mani della persona (niente feticismi!) che pit
mi fa animo e pitt mi fa... paura.

Ti lascio pregandoti di scusare il ritardo con cui ti rispondo, dovuto al fatto
che sono stato a Bari per gli esami (la mia laurea ormai ¢ vicina'?).

Dammi notizie. E ti auguro ogni bene.



LETTERE 1942-1978 75

Cordialmente,
Vittorio

Lettera dattiloscritta, a eccezione della firma, con busta indirizzata a: Illustre scrittore / Oreste
Macri / Via Pozzuolo del Friuli, 13 / Parma. In calce alla lettera, di mano di Pagano, I'indi-
rizzo del mittente: via S. Pasquale 46. T.p. del 9 marzo 1952.

! Cfr. in proposito la lettera 36.

2 Per le traduzioni di Pagano del Monologo e del Pomeriggio d’un fauno di Mallarmé si veda
la lettera 36, n. 2.

? 11 critico e saggista Mario Praz (Roma, 1896-Roma, 1982) insegno Lingua e Letteratura
italiana in Inghilterra (Liverpool e Manchester) e Lingua e Letteratura inglese nell’Universita di
Roma. Nel volume Antologia delle letterature straniere (a cura di Mario Praz e Ettore Lo Gatto, Fi-
renze, Sansoni, 1946) apparvero due sue traduzioni da Mallarmé: 7 fiori e La tomba di Edgar Poe.

# Si riferisce probabilmente ad Achille Geremicca (Napoli, 1897-Napoli, 1951), poeta, scrit-
tore ¢ traduttore. Fu collaboratore dell'Istituto Italiano per gli Studi Storici e frequentatore del
salotto di Benedetto Croce, di cui era amico. Nel 1944 aveva pubblicato una traduzione della
Selvaggia di Alfred De Vigny su «Aretusar, I, 1944, 4, pp. 112-117.

> Nel 1951 Vincenzo Errante (su cui si veda la lettera 11, n. 11) aveva dato alle stampe I'anto-
logia Parnassiani e simbolisti francesi (Firenze, Sansoni) che comprendeva, fra le altre, una versione
del Pomeriggio di un fauno (pp. 340-348). Ma per la rispondenza alla presente lettera giovi ricor-
dare quanto scritto da Errante nella Prefazione al volume citato (ivi, [pp. XXVII-XL], p. XXXVI):
«F facile comprendere come [il traduttore] abbia [...] voluto prescegliere [...] proprio la stagione
lirica che va dalla Desbordes-Valmore a Valéry, per potersi avvincere, traducendoli, pitt che mai alla
disciplina del rispetto verso le sue “forme” e verso le sue “tecniche” originali. Nella cercata simi-
gliante imitazione dei metri e delle partiture strofiche, quando fu appena possibile: e fu quasi sem-
pre, anche non senza un laborioso impegno, possibile. Nelle peculiarita del lessico e della sintassi
poetica. Perfino nella quasi costante fedeltd ai sistemi delle rime terminali e interne, ai richiami
di cadenze, alle assonanze e alle allitterazioni, alle chiavi musicali delle modulazioni melodiche».

¢ Allude alla traduzione ungarettiana dell’ Aprés-midi d’un faune di Mallarmé, apparsa per la
prima volta su «Poesia», II, luglio 1946 (poi piti volte ristampata).

7 In proposito si legga quanto Pagano scriveva nella Noz alla propria traduzione di Nerval:
«[...] la nostra di tradurre metricamente non ¢ una fissazione da artigiani perdigiorni, bensi un
bisogno di chi, volgendo da una lingua a un’altra un poeta, (e non per soli fini didascalici), crede
di capire che, per questo poeta, la metrica ¢ un elemento sostanziale, inalienabile e necessario
dell’espressione poetica: ¢ addirittura il modo dell’ispirazione [...] a difesa di certi arbitri e di certe
inequivalenze della nostra versificazione, aggiungiamo un’ultima cosa: I'essenziale melodicita, 'in-
timo ritmo musicale dei testi, e quindi la loro canorita effettiva, andavano mutuati magari a costo
di inventare versi che la tradizione italiana non legittima, e a costo di dilatare, per esempio, l'ot-
tonario francese nell’endecasillabo nostrano, o di restringere in questo medesimo I'alessandrino,
eccetera» (V. Pagano, Nota all’Antologia poetica nervaliana, in «LAlbero», VIII, luglio-settembre
1955, 23-25, [pp. 5-24], pp. 23). Ma si veda anche 'Avvertenza all Antologia dei poeti malederti
(nella quale, tra gli altri, sono pur presenti componimenti di Mallarmé): «C’¢ un romanzo di
fondo pilt 0 meno comune ai maudits, che all'interno e all’esterno lo vissero come tutti ormai
sanno. [...] Il modo anzitutto, per i criteri e i limiti che abbiamo imposto alla scelta [...]. La quale
scelta ¢ dunque intesa a stabilire come forse questi poeti, di 1a dalle suggestioni e dalle affinita
biografiche, psicologiche e fisiologiche, raggruppare li si possono a un titolo pilt sostanzialmente,
pits stilisticamente rappresentativo: quello dell’esigenza metrica che li possedé. Esigenza di ordine,
di costruzione, di disciplina formale, se pure non in senso pedissequo di remissione automatica
agli schemi tradizionali (classici o anche romantici), che furono al contrario variamente sovvertiti
e comunque ringiovaniti da tecniche consumatissime, ma nel senso pitt intimo di comporre in
architetture ritmiche e melodiche una materia che altrimenti sarebbe forse rimasta a caoticizzarsi
nel dominio del sangue» (V. Pagano, Avvertenza, in Antologia dei poeti malederti cit., pp. XIII-
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XIV). Sulle traduzioni di Pagano (soprattutto per l'attenzione specifica ai testi e alle tecniche di
traduzione) si rimanda a Simone Giusti, Visioni di Francia all'ombra dell «Albero», in La congiura
stabilita. Dialoghi e comparazioni tra Ottocento e Novecento, Milano, Franco Angeli, 2005, pp.
119-137 e a Leonardo Manigrasso, Capitoli autobiografici. Poeti che traducono poeti dagli ermetici
a Luciano Erba, Firenze, FUD, 2013 (in particolare il capitolo Quattro versioni (pits una) di «La vie
antérieurer. Luzi, Parronchi, Pagano e Raboni tradustori, alle pp. 149-163).

8 Pagano avrebbe pubblicato tre diverse traduzioni da Erodiade di Mallarmé: la prima sa-
rebbe apparsa col titolo Antica introduzione di Erodiade in Il Critone», a. II, aprile 1957, 4, p.
4; la seconda (in endecasillabi sciolti), col titolo Da «Erodiade», all'interno dell'antologia Lidea
simbolista cit., pp. 102-108; la terza (comprendente Introduzione antica, Scena e Cantico di San
Giovanni), in versi di quindici sillabe che sviluppano una lunga catena di anfibrachi, nell' Anrolo-
gia dei poeti maledetti cit., pp. 224-235.

? Renato Mucci (1893-1976). Dopo gli studi in giurisprudenza, era stato segretario di Bot-
tai presso il Governatorato di Roma e, in seguito, al Ministero dellEducazione Nazionale. Fu
collaboratore di diversi periodici, traduttore di opere dell’Otto-Novecento (soprattutto francesi:
Balzac, Hugo, Verlaine, Mallarmé, Proust) oltre che scrittore e poeta in proprio. Nel ’62, a fianco
di Leonardo Sinisgalli e Giambattista Vicari promosse I'Istituto romano di Alti Studi Patafisici.

10 Si tratta dell’estratto di E Villon, 7 lasciti lirici, versione metrica di Vittorio Pagano, in
«LAlbero, fasc. IV, 1951, 9-12, pp. 3-39.

"1 progetto di pubblicazione dell’intera opera di Villon sarebbe naufragato. Una traccia
in proposito ¢ rimasta anche nell’ultima lettera a Macri, del 15 dicembre 1978 (numero 142).
Quanto all' Antologia dei poeti maledetti, come gia ricordato, sarebbe uscita per le edizioni del-
I'«Albero» nel 1957.

"2 In seguito al diploma magistrale ottenuto da privatista nel 1941, dopo aver superato I'esa-
me di ammissione al Magistero di Roma (che non poté frequentare poiché chiamato alle armi),
Pagano, che pure frequentd Lettere moderne all'Universita di Bari negli anni a seguire, non si
sarebbe mai laureato.

38

Lecce 4 maggio 1952
Via S. Pasquale, 46

Caro Oreste, avrai saputo del guaio capitatomi. Guanda ricevera il Villon'
tra qualche giorno (e spero, spero molto in lui e in te).

Bodini mi dice che ¢ stato fatto il mio nome sul «Raccoglitore», a proposi-
to di traduzioni. Potrei avere il foglio? A proposito, che debbo fare per riceverlo
sempre? E il mio Fauno lo pubblicherai?? (Monologo®: vedo da una copia rima-
stami che ho scritto la parola sorz con la ¢ accentata, che invece non vuole 'ac-
cento: non voglio dire «sorella», ma «sora», cosl, che significa tutt’altro, che lo
si dice di uccello alle prime penne, che ancora non ha mutato. Ricordi il verso?
Dai piedi delliniqua al dorso della sora...: sora, ingenua, inesperta). Attendo tue
notizie, e ti prego di dirmi qualche altra cosa sulla metrica del mio Mallarmé
(lasciasti cadere nel piti gelido — o sdegnoso — silenzio le mie giustificazioni cir-
ca il verso adottato?). Vuoi che ti mandi tutte le Poesies tradotte, e che ti sotto-
ponga preventivamente I'antologia dei maudizs?® Insomma, caro Oreste, sei 0 no
disposto a trattarmi come prima, con cordialita? E vuoi leggere anche tu la mia
raccolta di liriche (non ne conosci alcuna, sono tutte dell’ultimissimo periodo)?
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Ti abbraccio.
Vittorio

Cartolina postale manoscritta indirizzata a: Illustre scrittore / Oreste Macri / Pozzuolo del
Friuli — 13 / Parma. T.p. non leggibile.

! Si veda la lettera 37, n. 10.

2 Si veda in proposito la lettera 36, n. 2.
3 Cfr. la lettera 36, n. 1.

4 Si veda la lettera 37.

> Cfr. la lettera 37.

39
14 agosto 1952

A parte il carattere ufficiale dell’invito, caro Oreste, tengo molto, personal-
mente, alla tua venuta — sempre che tu non tenga moltissimo a non vedermi.
Affettuosamente,

Vittorio

Lettera dattiloscritta, a eccezione della firma, con busta indirizzata a: Chiar/mo prof. /
Oreste Macri / Via D. R. Garzya / Maglie (Lecce). Carta e busta intestate: Lido S. Giovanni
- Gallipoli. Il messaggio di Pagano ¢ preceduto da un invito a far parte del Comitato d’O-
nore del premio «Lido San Giovanni» indirizzato al «Chiar.mo prof. Oreste Macri / Maglie»
(firmato «La Direzione»). T.p. del 17 agosto 1952.

40
Lecce [19 settembre 1952 t.p.]

Presidente amministrazione provinciale Lecce' officioti mio mezzo tenere
primo ottobre prolusione solenne apertura celebrazioni salentine” stop racco-
mandoti anche mio nome accettare telegrafando adesione Teodoro Pellegrino
Biblioteca Provinciale Lecce?® trasmetterd programma celebrazioni stop tua con-
ferenza interamente spesata et onorato compenso abbracci — Vittorio Pagano.

Telegramma. T.p. del 19 settembre 1952.

! Si tratta dell’avvocato Martino Luigi Caroli (San Pietro in Lama, Lecce, 1897-Lecce, 1978),
primo presidente della Provincia di Lecce, in carica dal 1951 al 1958.

211 primo ciclo delle «Celebrazioni salentine», iniziativa culturale fortemente voluta e pro-
mossa da Teodoro Pellegrino (su cui cfr. la n. 3 alla presente lettera), si tenne nell’ottobre del
1952. Sulla natura, il significato e il peso della proposta si legga quanto scritto da Ennio Bo-
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nea in Teodoro Pellegrino manager culturale, in «Apulia», a. XXVI, marzo 2000, I: «[Pellegrino]
prepard [...] un programma di manifestazioni che sottopose all'attenzione del presidente della
Provincia [...] e dell’allora assessore alla P[ubblica] I[struzione...]. Esso mirava all’istituzione
dell’Universita [di Lecce]. Bisognava scuotere prima 'inerzia provinciale, quindi l'ostilitd pre-
giudiziale verso il Mezzogiorno in generale e il Salento in particolare, attraverso una manifesta-
zione culturale non episodica, ma martellante, organica e coinvolgente. Le “Celebrazioni Salen-
tine”, nel corso di un mese dedicate ad esse, avrebbero richiamato illustri studiosi e specialisti
italiani a percorrere, dalla preistoria alla contemporaneita, la cultura salentina e, a conclusione,
il “Premio Salento” da tenersi annualmente, in quattro sezioni: narrativa, poesia, giornalismo e
saggistica. [...] Il primo ciclo si apri il 1° ottobre 1952 [...] La chiusura fu tenuta dalla scrittrice
Maria Bellonci che il 31 ottobre 1952 annuncio il bando del “Premio Salento” 1953. Il secondo
ciclo delle “Celebrazioni” si apri il 4 ottobre 1953 e si concluse il 31 ottobre con un discorso
del senatore Michele De Pietro e con il conferimento del “Premio Salento” di un milione per la
narrativa, vinto da Carlo Bernari con Vesuvio ¢ pane, e un premio straordinario di duecentomila
lire assegnato a Livia De Stefani per La vigna di uva nera. Il premio artistico “Lecce” di 500 mila
lire fu assegnato a Maurizio Calvesi e Mario Manieri Elia, per il volume 1/ Barocco in Terra d’O-
tranto, mentre non venne assegnato il premio giornalistico, né quello foto-giornalistico. Un’ap-
pendice alle “Celebrazioni” fu la chiusura della mostra storico-bibliografica, il 23 novembre
1954 [...]». Interessante anche la ricostruzione offerta da Donato Valli: «[...] le “Celebrazioni
salentine” [furono] dovute non all’é/ite intellettuale, ma all’iniziativa di una “classe dirigente
complessivamente moderata”, che aveva riscosso largo consenso popolare nelle elezioni ammini-
strative del giugno 1951. Non ¢ un caso che proprio sul fronte della cultura alta, rappresentata
dalle divergenti ma complementari personalitd di Comi e Bodini, essere furono subite con aria
di sufficienza o di aperto dissenso [...]. Invece furono proprio quelle celebrazioni con tutto il
loro corteo di retorica e provincialismo, di esaltazione e di popolare coinvolgimento, che, se
non altro, raggiunsero lo scopo di convertire il mito in azione propositiva, in impegno ostinato
di lotta, se ¢ vero, come ¢ vero, che un’intera provincia si associd con sacrificio ed entusiasmo
al progetto, che era poi lo scopo primario delle “Celebrazioni”, di una universita [...] salentina
[...]. Fu una delle poche manifestazioni in cui la gente dei pilt sperduti paesi fu coinvolta e
impegnata attraverso le assemblee dei comuni, 1a dove nella dialettica del confronto, I'idea del
Salento regione ebbe 'occasione di vestirsi di realta. Fosse stato, forse, per gli intellettuali ancora
assorti nell'idea del mito, la realtd avrebbe dovuto percorrere ben altra via prima di arrivare al
suo compimento» (D. Valli, Le seduzioni dell’archetipo e i fallimenti del prototipo: l'idea Salento
negli anni del secondo dopoguerra, in Lonore del Salento, Lecce, Manni, 2003, [pp. 121-136], p.
126). Gli atti delle manifestazioni possono leggersi nei volumi Le Celebrazioni salentine / I ciclo
(ottobre 1952), Lucugnano, Edizioni dell'«Albero», 1953 e Le Celebrazioni salentine | 11 ciclo
(ottobre 1953), ivi, 1955, entrambi curati da Teodoro Pellegrino.

3 Teodoro Pellegrino (Brindisi, 1908-Lecce, 1985), direttore della Biblioteca Provinciale di
Lecce dal ’35 al °’73. Tra i maggiori studiosi di storia salentina, instancabile animatore culturale,
con l'ideazione delle celebrazioni salentine (come ricordato nella n. 1) avrebbe dato notevole
impulso alla fondazione della Libera Universita Salentina (a cui segui nel 55 la costituzione della
Facolta di Magistero) e all’istituzione dell’Accademia di Belle Arti di Lecce, nel 1960.

41
[Lecce t.p.] [22 ottobre 1954 t.p.]

Carissimo Oreste,

va tutto bene: laurea', Marcella e il resto. Grazie per le affettuose sollecita-
zioni. Va solo male la questione del tuo amico allievo-ufficiale: di lui so ch’¢ po-
eta, ch’é fiorentino, ch’e solitario — e basta?...
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Come si chiama, Oreste
che per magia funesta,
avendo molte teste,
perdi spesso la testa?
Fammelo sapere, e andro a cercarlo senz’altro. Marcella abbraccia Albertina
e saluta te. To saluto Albertina e abbraccio te.
Vittorio

Cartolina postale manoscritta indirizzata a: Prof. / Oreste Macri / Scuola Media Statale
«Lorenzo il Magnifico» / Firenze / Via Leonardo da Vinci 27. T.p. del 22 ottobre 1954.

1 Si veda la lettera 37, n. 12.

2 Il sintetico identikit rimanda a Sergio Salvi (Firenze, 1932), citato da Pagano nella lettera
42. Poeta e scrittore, nel 1958 avrebbe fondato la rivista fiorentina «Quartiere» per poi distaccar-
sene e dare vita agli inserti «Protocolli» e «LCoggidi» di «Letteratura». A partire dagli anni Settanta,
in seguito alla composizione del romanzo Loro del Rodano (Milano, Rizzoli, 1973), si sarebbe
dedicato allo studio delle minoranze etniche dell’Europa occidentale.

42

[Lecce t.p.] 2 novembre 1954

Mio caro Orestissimo,
innanzitutto il Sergio Salvi (che Iddio lo salvi!)!. Gli ho scritto una cartoli-
na, pregandolo di fissarmi un appuntamento, e non m’ha degnato di risposta.
Su quale giogo del Parnaso abita? Io non essendo alpinista, ¢ ovvio che rinunzio
a compiere la scalata. Stop. Ed ora un fatto per me importantissimo: sono lega-
to con I'anima e col cuore all'amico Tommaso Santoro?, e so ch’egli ha perduto
il sonno per il desiderio di un «Rosai» o di un «Carra» o di un «Morandi»*. Gli
puoi agevolare la compera di un dipinto? Agevolare significa nient’altro che ot-
tenere un prezzo da aficionado che ha poco denaro da investire in opere d’arte.
Devi fare I'impossibile perché uno dei tre pittori, Morandi preferibilmente, si
arrenda e si accontenti del minimo ragionevole. E un caso d’amore straziante, ri-
solvendo il quale tu avrai la riconoscenza perenne di un uomo (a parte me, che
ti 7iconosco lontano mille miglia!) ben capace di apprezzare queste cose. Non in-
fastidirti. Non dire fra te e te: «Ma ¢ madornale! Che c... pretendono codesti
Rimbaud minori dei minori! Ma ¢ formidabile!», spedendoci subito dopo all’in-
ferno. Datti da fare, invece, e dimostrati exropeo anche in cid. Non dimentica-
re di rispondermi: non dimenticarlo! Fallo adesso. Prendi la penna, la cartoli-
na, scrivi e imbuca.
Grazie, Orestissimo, e abbit[i] 'abbraccio stritolante del tuo umile maudit
Vittorio
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Lettera dattiloscritta, a eccezione della firma, con busta indirizzata a: Ill. Prof. / Oreste Macr{
/ Firenze / Via Jacopo Nardi, 67. Carta e busta intestate: Avv. Tommaso Santoro / Lecce. In
calce alla lettera, un’annotazione in cui Tommaso Santoro rinnova la richiesta avanzata da
Vittorio Pagano e ringrazia. T.p. non leggibile.

! Si veda la lettera 41, n. 2.

2 Tommaso Santoro, avvocato civilista e caro amico di Pagano, dal 1956 fondatore e direttore
della rivista «Il Critone».

3 A partire dal 1952 Macri abitava stabilmente nel capoluogo fiorentino, dove anche Carlo
Carra, Giorgio Morandi e Ottone Rosai avevano risieduto (o risiedevano, com’era il caso di Ro-
sai). Tutti erano conoscenti di Macri.

43

[Lecce t.p.] [14 novembre 1954 t.p.]

Orestissimo diavolo d’Oreste,
odiatore dei calvi e dei budini,

mi sai dire che cose sono queste,

che non rispondi ai nostri bigliettini?

Se ci accusi di chiacchiere moleste,
se ci chiami barocchi o bizantini,
sappi pero che con le facce meste
preghiamo che 'affare ci combini.

Laffare dei dipinti, non rammenti?’
Un Morandi, un Carra, qualche Rosai...
O vuoi I'istanza scritta in protocollo?

Siamo leccesi come te, frementi,
passionali ed artefici di guai...
Dacci una tela e poi... torcici il collo!

Non credo che ci siano anapestici’, ed oso quindi sperare una risposta. Ti
abbraccio.
Vittorio

Lettera dattiloscritta, a eccezione della firma, con busta indirizzata a: Illustre scrittore /
prof. Oreste Macri / Firenze / Via Jacopo Nardi, 67. Carta e busta intestate: Avv. Tommaso
Santoro / Lecce. In calce alla lettera, di mano di Tommaso Santoro (con firma autografa):
«Ancora qualche giorno di silenzio e ne verra fuori un’ Orestiade. Affettuosamente». T.p. del
14 novembre 1954.

U Cfr. la lettera 42.
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% Nella metrica greco-latina I'anapestico ¢ un tipo di piede ritmicamente inverso al dattilo,
formato da due sillabe brevi e una lunga (

oo )

44
18 febbraio 1955

Orestissimo carissimo,

il poetazzo delle parole statiche e dinamiche' se n'¢ andato a Roma e vi si trat-
terra un mesotto. Percio indirizza a me direttamente la tua risposta circa la com-
memorazione di Nerval?. E non dimenticare di dirmi anche cio che debbo fare
con Gentile (Sansoni®) in merito al Villon?, al Tristano’ e al Baudelaire®. Non
m’hai fatto sapere pit nulla, nemmeno se il mio estratto ¢ giunto a destinazione
e ha destato impressioni favorevoli. Scrivimi presto. Ti abbraccio. Tuo

Vittorio

Saluti ad Albertina, la dolce.

Saluti da Tommaso Santoro, che ¢ a letto con l'influenza e, in questo mo-
mento, dorme. Sua moglie non vuole firmare perché dice che tu i tuoi saluti li
mandi solo a suo marito.

Biglietto manoscritto indirizzato a: Illustre scrittore / prof. Oreste Macri / via Jacopo Nardi,
67 [ Firenze. Mittente: Vittorio Pagano / Via S. Pasquale 46 / Lecce. Sul verso quattro an-
notazioni manoscritte: la prima, di mano di Marcella Romano (con firma autografa): «Tanti
tanti tanti cari saluti, o carissimil»; segue una freccia che collega «carissimi» all’annotazio-
ne successiva, di mano di Vittorio Pagano: «tu e tua moglie». A sua volta Marcella scrive:
«Vittorio ha detto: — Perché se no I'Oreste non capisce! —»; di seguito Vittorio: «Infatti: chi
sono i carissimi? Ho ragione?». T.p. non leggibile.

! Con la perifrasi Pagano si riferisce a Girolamo Comi. Lipotesi ¢ confermata da un appunto
manoscritto a matita, di mano di Macri, posto a margine del documento in corrispondenza del
sintagma.

2 Si riferisce alla collaborazione di Macri al Tributo a Gérard De Nerval / nel centenario della
sua morte (con contributi di Vittorio Pagano, Diego Valeri, Oreste Macri, Mario Luzi, Rena-
to Mucci, Alessandro Parronchi, Girolamo Comi e Giuseppe Ungaretti), apparso sull’«Albero»,
luglio-settembre 1955, 23-25, pp. 5-45.

% Si tratta di Federico Gentile, figlio di Giovanni e fratello di Fortunato, direttore della casa
editrice Sansoni di Firenze a partire dal 1945, data della revoca del commissariamento che nel 1944,
per volere del governo, aveva escluso gli eredi dall’azienda per compromissione col regime fascista.

4 Per le vicende legate alla traduzione dell’opera omnia di Villon si vedano le lettere 22 (n. 24),
26 (n. 18), 29 (n. 8), 30 (n. 14), 36, 37 (n. 10), 38.

> Probabilmente allude alle traduzioni di Pagano da Thomas d’Angleterre che sarebbero poi
uscite, con i titoli Morte di Tristano e Isotta e La follia di Tristano (manoscritto di Oxford), rispet-
tivamente in «Il Critone», a. III, agosto-ottobre 1958, 8-9, p. 7 (poi in Francese antico, Galatina,
Ed. Pajano & Co., «Quaderni del “Critone”», 1958) ¢ in «Il Critone», a. VII, ottobre-dicembre
1962, 10-11-12, pp. 5, 6 e 7.

¢ Si veda la lettera 36.
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45
Firenze 23 febbraio 1955

Mio caro Vittorio,

di tutto mi parli fuorché della laurea'. Ottima I'idea del Nerval e io sto pun-
golando gli amici fiorentini?. Piuttosto non so come pungolare me stesso. E im-
minente il concorso di spagnolo e sono tutto assorbito dal libro su Herrera che
vorrei licenziare alle stampe al pili presto®. Mi si ¢ anche incagliato lo studio sul-
lo statico-dinamico vasaio lucugnanese®.

Quanto a Sansoni occorre che tu scriva al dr. Federico Gentile e gli chieda
lumi sulle sue decisioni in merito al Tristan, al Villon e al Baudelaire’. Io gli sto
dietro. Vedi che compenso ti propone e dimmelo. Ma occorre che ti decida a scri-
vergli, e al pil presto. Per il Baudelaire puoi inviargli qualche saggio di versione.

Allopera di Tommaso una serie innumerevole di cordialissimi saluti e au-
guri, a compenso dei sottintesi inclusi nell'unita sacramentale gia simboleggia-
ta dal Cantico dei Cantici®. Va bene?

I carissimi (Albertina e io, diamine, sard proprio rimbecillito) vi ricordano
tutti; L'io ti abbraccia e attende la laurea la laurea la laurea, ecc.

Tuo
Oreste

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Vittorio Pagano / Lecce / Via S. Pasquale. Busta
intestata: Universitd degli Studi di Firenze / Facoltd di Magistero / Istituto di Filologia
Romanza. T.p. del 1 marzo 1955.

! Si veda in proposito la lettera 37, n. 12.

* Si riferisce al progetto di pubblicazione del Tributo a Gérard De Nerval / nel centenario della
sua morte cit. (ma si veda in proposito anche la lettera 44, n. 2).

3 1 libro di Macri su Herrera sarebbe poi stato dato alle stampe nel 1959 (O. Macri, Fer-
nando de Herrera, Madrid, Editorial Gredos, 1959).

* Non ¢ escluso che qui Macri alluda a un saggio dedicato a Girolamo Comi (si veda in
proposito la lettera 44, n. 1) poi apparso col titolo Introduzione alla poesia di Girolamo Comi
su «Letterature Moderne», a. IX, novembre-dicembre 1959, 6, pp. 729-760 e successivamente
confluito con titolo mutato (Verbo e tecnica nella poesia di Girolamo Comi) in Realta del simbolo.
Poeti ¢ critici del Novecento italiano cit., pp. 33-71. Diverso il parere di Albarosa Macri Tronci,
che nell'annotare la presente lettera (in Scritti salentini cit., p. 229) fa riferimento a un presunto
«scritto sulla terracotta di Lucugnano» rimasto inedito, anzi allo «stato di progetto».

5> Cfr. la lettera 44.

6 Per cogliere il riferimento si veda il posz scriprum della lettera 44.
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46
[Lecce t.p.] 4 aprile 1955

Arrivero giovedi mattina — Vittorio.

Telegramma indirizzato a: Oreste Macri Jacopo Nardi / 67 Firenze. T.p. non leggibile.

47
Manduria 27 ottobre 1955

Mio carissimo Oreste,

¢ superfluo dirti cosa ¢ stata, per me e per tutti gli amici, la morte di Antonio’.
Non mi ci rassegno. Ho trasmesso il tuo biglietto — che ha portato ai congiun-
ti una delle piu grandi, se pure poverissime, consolazioni rimaste a loro. Te ne
ringraziano con tutto il cuore. Ma ora ti parlo un po’ di me. Ho vinto un con-
corso elementare e sto facendo il maestro a Manduria®. Mi sposero alla fine di
novembre, a Lucugnano, senza feste’. Marcella ed io vorremmo che tu fossi uno
dei testimoni. Per averti, rimanderemmo addirittura le nozze alle vacanze nata-
lizie*. Dimmi se puoi. Immagino che ancora e sempre mi venga dal tuo affet-
tuoso interessamento I'invito rivoltomi da Gentile per la Sansoni. E ti prego di
darmi un consiglio. Ecco la prima lettera che ricevetti:

Firenze, 13 ottobre

Egregio prof., ci hanno molto interessato le sue versioni da Villon® che vo-
lentieri includeremmo nella nostra collezione dei Grandi Classici... Vorremmo
sapere se i suoi attuali impegni le consentirebbero di tradurre alcune o tutte le
commedie in versi di Moli¢re, giacché vorremmo sostituire le traduzioni in versi
attualmente stampate nella nostra raccolta ecc. .. Per un volume in cui daremo
tutto Rimbaud, affidato alla cura di Mario Matucci® (che ha tradotto per noi le
Illuminations e Une saison en Enfer’) saremo ben lieti di avere alcune sue traduzio-
ni poetiche. Le versioni delle poesie ci verranno da Diego Valeri, Betocchi e aleri®.
Restiamo in attesa di una sua risposta che, vogliamo sperare, sara positiva ecc...

E Gentile

Che sono parole precise e proposte chiare.
Preso da naturale entusiasmo, io risposi cosi:

Egregio Dottore, sono veramente lieto di lavorare per lei. La sua gradita let-
tera mi ¢ giunta proprio quando ero disposto ad inviare a Guanda il Villon’ e
a prendere contatti con Sciascia per una raccolta dei Bestiari italiani e france-
si dalle origini a oggi'®. Ed ¢ superfluo dirLe che la sigla sansoniana ¢ da me la
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pitt ambita. Sicché subordino volentieri agl'impegni con lei tutti gli altri pre-
senti e futuri. Le consegnerd dunque le versioni villoniane non appena mi co-
munichera se intende pubblicarle al completo (Lai, Testamento e Ballate sparse)
o limitate al frore. E mi mettero all'opera per il Moliere non appena conoscero
le condizioni (tempo eccetera) che mi si possono fare... Quanto al Rimbaud, il
suo invito ¢ molto lusinghiero. Suppongo si tratti di un libro a carattere di #7i-
buto, vista la diversita dei traduttori e quindi le diversita formali e stilistiche che
ne risulteranno. Io medito di dare alle stampe tutta la poesia rimbaudiana (tra-
dotta metricamente e gia pronta in cassetto); ma, in attesa dell’editore a cui in-
teressi, non mi lascio certo sfuggire I'occasione da Lei offertami. C’¢ un piano
prestabilito circa le collaborazioni? Ossia: ciascuno fara una scelta a piacere, che
sara concordata dal curatore, o avra in assegnazione un numero determinato di
poesie esattamente indicate? In breve: cosa e quanto dovrei mandarle io stes-
so? Penso che potra meglio deciderlo esaminando qualche saggio che qui le ac-
cludo (X! battello ebbro, Le cercatrici di pidocchi, Il ballo degl’impiccati, Leternita,
Testa di fauno, I vecchi seduti, Romanzo, Ofelia, e qualche altra che ora non ri-
cordo). La mia «grossa antologia», cui le accennava Macri, riguarda i poeti ma-
ledetti: Nerval, Baudelaire, Verlaine, Corbiére, Rimbaud, Mallarmé e Rollinat;
con un’appendice dedicata a Lautréamont e con un essenziale prospetto dell’e-
sperienza simbolistica da Moréas ad Antonin Artaud (nel saggio introduttivo si
giustifica la delimitazione, da una parte, e l'estensione, dall’altra, della cifra mau-
dite...). Questo volumaccio, che forse superera le 700 pagine, dovrebbe usci-
re per le edizioni dell’«Albero» di G. Comi'!. E prontissimo da un pezzo, ma ci
sono stati parecchi ostacoli e temo che ancora ce ne saranno. Oppure Macri le
parlava dell’altra «grossa antologia» che sto per finire, quella dei poeti medioe-
vali francesi, dai trovatori a Jean Régnier?'?
La ringrazio, eccetera. ..

Come vedi, avevo approfittato per suggerire altre possibilita di lavoro. Quanto
al mio dilungarmi sui malederti lo facevo a scopo puramente informativo, a par-
te la paura mia che veramente a Comi debba riuscire insostenibile la spesa per
la stampa. Comi attraversa un brutto momento, bruttissimo, e ho lo scrupo-
lo di lanciarlo in un’altra impresa editoriale folle, specie dopo ch’¢ stata larga-
mente venduta I'antologia sui maledetti stessi curata da Fusero'® e pubblicata da
Dall'Oglio in bella e costosissima veste'. E vero che, dopo questo libro, io ho
mutato (come hai visto) I'impostazione e 'ampiezza del mio; ma potrebbe es-
serci egualmente un flasco commerciale. A ogni modo, non voglio decidere da
me. Ma riprendiamo. Eccoti dunque la seconda lettera di Gentile:

Egregio prof., la ringrazio di quanto mi scrive circa la sua futura collabora-
zione con la Sansoni. Sono ben lieto di poterla annoverare tra i nostri autori e
collaboratori. Il Villon a cui pensavo dovra essere completo e dunque mi man-
di senz’altro i[n] visione le sue versioni. Quanto al Rimbaud, necessariamente
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avevamo pensato di rivolgerci, per le poesie, a vari traduttori, sia pure a scapi-
to della uniformita stilistica. Per la prosa, invece, non vi ¢ alcuna diversita, dato
ecc... Parlero con il curatore del volume, gli faro vedere i saggi di traduzione
che lei ci ha inviato e le verra scritto qualcosa in proposito, abbastanza presto.
Lantologia dei maledetti, che pensavo fosse gia in corso di stampa, non puo en-
trare nel programma della Sansoni, mentre invece potrebbe essere adatta quel-
la dei poeti medi[e]vali francesi di cui volentieri riparlero con lei in seguito. Mi
mandi intanto quanto ha gia pronto. Per Moliére mi dica come lei intende con-
durre la traduzione, cio¢ secondo quali criteri e quale metro intende usare. Anzi
la miglior cosa sarebbe se potesse inviarmi la traduzione di una commedia. Il
problema della traduzione di Moli¢re non ¢ facile da risolvere, ma saro lieto di
riuscire a risolverlo insieme.
Saluti ecc...

E Gentile

E tu ti sarai accorto che, da un invito formale, da una proposta precisa, si
& passati al prendere in visione e simili. Anche a proposito di Villon. E un siste-
ma commerciale? E il sintomo d’un pentimento? Io sono davvero un innocen-
te in siffatte questioni, ed ¢ percid che mi rivolgo a te e che ti prego di compie-
re accertamenti...diplomatici. Sai quanto tempo e quanta salute sprechero per
una commedia in versi di Moli¢re? Non ti pare giusto che affronti un tal lavo-
ro solo dietro un’ordinazione impegnativa? Capisco le perplessita in merito di
Gentile... Ma penso che un minimo di fiducia la meriterei, dopo essermi pre-
sentato con il Villon, con i saggi rimbaudiani, con il Nerval uscito sull’«Albero»"
e col resto che tu conosci. O 'usanza ¢ un’altra? Insomma, consigliami. Io sen-
to che un buon Moli¢re potrei farlo, seguendo uno di questi due criteri (a scel-
ta dell’editore): o attualizzare le forme e il linguaggio, ai fini di una risponden-
za alla sensibilita teatrale odierna, con versi snelli, quindi, con rime lievi, con
espedienti metrici che non opprimano le platee e che tuttavia non tradiscano la
disciplina e la struttura essenziale dei testi; o lasciare tutto com’¢, antico I'anti-
co, senza nulla adeguare all’oggi, in perfetto ossequio a cid che Moliére ¢ nel-
la storia, e a dispetto della sua teatralizzazione nell’ambito dei nostri gusti. Ed ¢
un lavoro che gia mi eccita. Aspetto allora che tu mi scriva, prima di risponde-
re alla seconda lettera sansoniana. E ti sarei gratissimo se mi suggerissi lo sche-
ma della mia risposta. Grazie, caro Oreste, ¢ lascia che ti abbracci il pitt fedele
(certo) dei tuoi amici, anche se spesso in difetto.
Vittorio

Com’¢ che non hai scritto a Comi le tue attesissime considerazioni sul-
I'«Albero»? Sai che ci tiene.

Lettera dattiloscritta, a eccezione di alcune integrazioni, della firma e del post scriptum, con
busta indirizzata a: Illustre Prof. / Oreste Macri / Via Jacopo Nardi, 67 / Firenze. Mittente:
Vittorio Pagano, via San Pasquale 46 / Lecce. T.p. del 27 ottobre 1955.
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U1 riferimento ¢ ad Antonio D’Andrea, morto a Lecce il 10 ottobre 1955.

?Vittorio Pagano, dopo essere stato maestro elementare a Manduria, fu impiegato come inse-
gnante presso il Centro di rieducazione minorile di Lecce. Secondo una testimonianza rilasciataci
da Maria Luisa Rizzo, nipote di Vittorio, per conto del Tribunale Pagano svolse anche il ruolo di
coordinatore di adulti. Il Centro per minorenni, realizzato grazie alla volonta di Carlo Mazzeo,
allora Procuratore della Repubblica presso il Tribunale di Lecce, era inquadrato all’interno di
un progetto pilota che anticipava pionieristicamente di un paio di anni la legge in materia (del
1956). Dell'impegno di Pagano con i ragazzi dell’istituto ¢ rimasta memoria nelle prose firmate
con lo pseudonimo Eutiche e riunite sotto al titolo Registrazioni fuori protocollo da un Centro di
rieducazione apparse sul «Critone» tra il 57 e il ’59: 1l libro chiuso (lettera prima), in «Il Critone,
a. II, gennaio-febbraio 1957, 1-2, p. 5; I nomignoli (lettera seconda), ivi, a. I1, novembre-dicembre
1957, 10-11, p. 5; Motivi di contrappunto (lettera terza), ivi, a. IV, gennaio-febbraio 1959, 1-2, p.
9 (ora raccolti in V. Pagano, Reportages in citta e altre prose cit., pp. 183-198).

3 Vittorio Pagano e Marcella Romano si sarebbero sposati I'8 gennaio del 1956 (si veda in
proposito la lettera 49).

4 Essendo Macri impossibilitato a partecipare al matrimonio (cfr. in proposito la lettera
49), sarebbe stato testimone di nozze Girolamo Comi. Desumiamo I'informazione da una lettera
inedita di Maria Corti a Macri spedita da Maglie il 3 gennaio 1956 e conservata presso I'Archivio
contemporaneo «Bonsanti»: «Qui c’¢ stata, a Lecce, la mostra di Ciardo e Comi era indaffarato
per essa; inoltre I8 si sposano Pagano e la Marcella, considerando Lucugnano il luogo di partenza
— Comi poi ¢ testimonio. Novita altre, credo, nessunar.

> Si veda, tra le molte a riguardo, le lettere 22 (n. 24) e 36.

¢ Mario Matucci (Firenze, 1920-Firenze, 2015), dopo essersi laureato a Firenze con una tesi
su Pascoli (relatore Giuseppe De Robertis) insegno Lingua e Letteratura francese all’ Universita di
Bologna e, dal 1964, all'Universita di Pisa.

7 Si tratta rispettivamente di A. Rimbaud, l/luminations, versione con testo a fronte, tradu-
zione e note a cura di Mario Matucci, Firenze, Sansoni, 1952 e Une saison en enﬁ‘r, versione con
testo a fronte, traduzione e note a cura di Mario Matucci, Firenze, Sansoni, 1955.

8 Non ci risulta che il volume sia stato dato alle stampe.

? Si vedano in proposito le lettere 37 e 38.

' Di tali traduzioni sono stati pubblicati tre esemplari: 1/ bestiario o Corteo di Orfeo di Apol-
linaire (in «CAlbero», VI, dicembre 1953, 17-18, pp. 26-33), la versione da Rollinat apparsa sul
«Critone» (a. IX, luglio-settembre 1964, 6-8, p. 7) col titolo Appunti e spunti per un bestiario maudit
e Il Bestiario di Philippe De Thaon (in I Critone», anno IX, marzo-maggio 1964, 3-5, p. 6), accom-
pagnato dalla seguente nota: Il poeta anglo-normanno Philippe de Thaon opero nella prima meta
del XII secolo. Il suo Bestiaire inaugura nel volgare questo genere che, con i Lapidarii e i Plantarii,
ebbe larghissima diffusione in seguito, € la cui caratteristica fu di combinare, nella presentazione dei
diversi animali, I'elemento fantastico con il reale, per derivarne una simbologia a finalita solitamente
moralistiche e religiose. Chi ricordi dei nostri giorni, tralasciando le epoche intercorse, per esempio
i componimenti analoghi di Guillaume Apollinaire, di Arturo Loria, di Jorge Luis Borges, puo giu-
stificare la nostra riesumazione di questo prototipo, peraltro in sé suggestivo e mirabilmente dotato
di pregi artistici e poetici, che gli provengono da una cosmica e mistica autenticita dell'ispirazione».

' Si riferisce al volume Antologia dei poeti maledetti cit., dalla quale tuttavia rimasero esclusi
Lautréamont, Moréas e Artaud.

'2 Pagano non avrebbe mai dato alle stampe una «grossa» antologia di poesia medievale fran-
cese; tuttavia, come gid ricordato, una plaquette di traduzioni di Pagano dai poeti medievali
sarebbe uscita nel 1958 col titolo Francese antico.

"% Lo scrittore Clemente Fusero (Caramagna, 1913-Cherasco, 1975), traduttore di opere dal
francese, dall’inglese e dallo spagnolo.

Y4 1 poeti maledetti: Verlaine, Corbiére, Rimbaud, Mallarmé, traduzione di Clemente Fusero,
Milano, Dall’Oglio, 1955.

15 Si tratta delle versioni confluite nel Tributo a Gérard De Nerval / nel centenario della sua
morte CIt.
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48

Firenze 1 nov[embre] 1955

Mio caro Vittorio,

con grande gioia ho ricevuto la notizia del posto a Manduria' e delle prossi-
me nozze”. Immagina con quanto piacere farei da testimonio a te e a Marcella,
ma purtroppo non so se potrd venire; ho un ciottolo nella cistifellea e mi sto
curando al calduccio e a strettissima dieta per evitare che mi aprano la pancia.

Sono contento di aver recato con le mie poche parole qualche conforto ai
parenti del povero Antonio®.

Ho parlato con Sansoni e anche con Matucci; hanno verso di te le miglio-
ri intenzioni; ma ho impressione che regni ivi una gran confusione. Se voglio-
no una commedia di Moli¢re in visione, di’ loro chiaramente che te la paghino.
Mi hanno promesso che ti manderanno una lettera chiarificatrice. Io ho inter-
rotto i rapporti di lavoro con questa casa’.

Ti ho raccomandato, ma tu regolati liberamente. Ma se puoi collocare un
Villon o un Rimbaud completo da Sciascia, non esitare!®

Chi ¢ Jorg? Ecco desidererei che sull’«Albero» non vi fossero pseudonimi!”
Il numero mi pare ottimo, ma cerchiamo tutti di mantenere le versioni entro
questi limiti e in armonia con la parte critica. Ditemi in tempo quando si fara
il nuovo numero. Fatti interprete presso Comi dei miei rallegramenti per la co-
stanza della rivista: qui ha avuto grandi lodi; proprio ieri sera ha avuto parole
lusinghiere da Luzi e Traverso.

Laffettuoso abbraccio del tuo

Oreste

Puoi spiegarmi chiaramente la questione del Magistero a Lecce?®
Ricordaci a Marcella. Ti sei laureato?

Lettera manoscritta. Busta mancante.

! Si veda la lettera 47, n. 2.

2 Cfr. la lettera 47, n. 3.

3 Si veda la lettera 47, n. 1.

4 Cfr. la lettera 47, n. 6.

> Per i tipi di Sansoni, all’altezza del 1955, Macri aveva pubblicato il volume // Cimitero
Marino di Paul Valéry: studio critico, testo, versione metrica, commento (1947) e curato l'edizione
delle Poesie di Fray Luis de Ledn («Biblioteca Sansoniana Straniera», 1950). Nel *72, nella collana
«Grandi classici stranieri con testo a fronte», avrebbe poi stampato I'Opera poetica («Aire Nue-
stro») di Jorgue Guillén.

¢ Si veda la lettera 47.

7 A firma Yorg (pseudonimo di Vittorio Pagano), nella sezione Poesia ¢ poeti d'oggi del-
I'«Albero» (fasc. VIIL, luglio-settembre 1955, 23-25, pp. 127-142), erano uscite le recensioni
Quattro poeti del «Canzoniere» (rec. a Gaio Fratini, / poeti muoiono, 1952; Orlando Pier Capponi,
La veglia, 1952; Ugo Reale, Ritorni, 1952; Ernesto Belgrano, 17 poesie del giudeo, 1954), «I campi
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del Friuli» (rec. a Pier Paolo Pasolini, I campi del Friuli, in «Officina», 2), Ottimismi ¢ pessimismi
(rec. a Lino Curci, Lesule ¢ il regno, 1955; Giorgio Umani, Meraviglia d'essere, 1954).
8 Si veda in proposito la lettera 40, n. 2.

49
[Novembre 1955 — gennaio 1956]

Vittorio Pagano e Marcella Romano partecipano il loro matrimonio.
Lucugnano (Lecce) — Casa dell’«Albero» 8 gennaio 1955'

Partecipazione di nozze dattiloscritta. Lipotesi di datazione si ricava dalla lettera 48, oltre che
da una testimonianza orale di Stefano Pagano, figlio di Vittorio ¢ Marcella.

! La data ¢ errata (si vedano in proposito, oltre alla nostra nota di descrizione del documento,

le lettere 47 e 48).

50
[Manduria t.p.] 27 marzo [19]56

Mio carissimo Oreste,

come stai? Come state? Io applico il metodo globale' ai marmocchi d’u-
na seconda classe®. E tiro il carro, con su Marcella e il nascituro di ormai due
mesi’... Ho tempo, pero, per le macerazioni del tradurre e per la enucleazio-
ne (seguo uno dei tuoi consigli) di quanto mi preme. Ma vengo al perché prin-
cipale di questa lettera: mandai a gennaio tutto il Villon a Sansoni per la colla-
na dei Grandi Classici; pochi giorni fa mi si € risposto che, per ragioni tecniche,
I'opera villoniana doveva essere destinata a un’altra collezione e che, comunque,
sarebbe stato utile ch'io parlassi @ voce della faccenda con gli editori®. Orbene,
tu pensi che mi gioverebbe davvero una visita a Firenze? Nelle mie condizioni
economiche, posso investire con buone speranze i quattrini del viaggio eccetera?
Insomma: le casse editoriali sono almeno socchiudibili un tantino? Illuminami
e dimmi tu se debbo venirti a crepare nella citta del Giglio. Ovviamente, vorrei
che ti ci trovassi, alla mia eventuale venuta, che avverrebbe subito dopo Pasqua.
Di conseguenza, per non distrarti, acchiappa adesso una penna, una cartolina e
scrivimi. Spero tanto d’abbracciarti.

Intanto, lo faccio per scritto. Auguri anche ad Albertina ed anche da par-
te di Marcella.

Tuo

Vittorio
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Rispondimi a Lecce (via San Pasquale 46), dove saro dal 28 maggio al 2 aprile.

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Illustre prof. / Oreste Macri / Via Jacopo Nardi 63
/ Firenze. Mittente: Vittorio Pagano / Via San Pasquale 46 / Lecce. T.p. del 28 marzo 1956.

' Il «metodo globale», sviluppato da Decroly per I'insegnamento della lettura e della scrittura,
si fonda sul presupposto che il soggetto non percepisca la realti esterna in modo analitico, bensi
sincreticamente; di conseguenza, cid che conta sul piano dell'apprendimento ¢ lo studio della
parola, che viene ad assumere significato concreto indipendentemente dalla cognizione di sillabe
e suoni (raggiunta solo in seguito), o della frase nel suo complesso.

2 Cfr. la lettera 47, n. 2.

? Stefano Pagano sarebbe nato la sera dell’8 ottobre 1956 (si legga in proposito la lettera 56).

4 Si vedano in proposito le lettere 47 e 48.

51

Lucugnano 29 aprile 1956
Attenzione agli acrosticil!!!

Mordente come 'acido,
Ai filologi infami

Chiedi i dolci ricami
Rivendicanti un placido
[strice, ahimé, che £ami.

Senza metro assillante,
Al fauno mallarmiano?
Neghi il prestigio arcano
D’architetture sante,
Rosse di sangue pario. ..
O d’odio letterario!

La vedova di sé... ma quali tombe??
Urlano gl’ipogei scoperti al vento,
Zanne verdi si frangono — ed incombe
1l perenne connubio col «<momento»...

Kirieleyson (parola ebbra di Kappa)
Hanno misure e liturgie sonore

Anche i larghi cappelli a cui s'aggrappa,
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Nuovo di semi, il tribolo del cuore
E s’invola a un osanna tentatore. ..

Perché pure la virgola abbia suono.
1l soave incarnato del tuo viso
Esprime la magia d’un sogno ucciso,
Rorido ancora, e stimola un perdono
Ovattato, I'idea vaga d’un tuono...

Lettera in parte manoscritta e in parte dattiloscritta con busta indirizzata a: Chiar.mi Professori
/ Mario Luzi, Oreste Macri, Leone Traverso, Piero Bigongiari, Alessandro Parronchi / pres-
so il Caffe Paskowski / Firenze. Carte e busta intestate: Edizioni dell’«Albero» / Lucugnano
(Lecce). Firme autografe (lo specifica un’annotazione manoscritta di Comi in calce alla lette-
ra) di Vittorio Pagano, Marcella Pagano, Annamaria Serafini, Guido Piovene, Mimy Piovene,
Mario Adilardi, Laura Rossi-Berarducci, Girolamo Comi. In calce, di mano di Comi (con
firma autografa): «Col cuore con i sensi e con la mente / Pagano opera e crea metricamente
/ che s’ispiri a Marcella o a Piovene / (con peso vario di gaudio o di pene...) / resta fedele —
benché «maledetto» — ad un modello di verso perfetto. / Anch’io sulla sua traccia — lieto o
tetro — / libero versi legandoli al metro». T.p. del 2 maggio 1956.

! Gli acrostici, nell’ordine, sono quelli di Oreste Macri, Alessandro Parronchi, Mario Luzi,
Leone Traverso (Khane), Piero Bigongiari.

? Per i tipi fiorentini di Fussi Parronchi aveva pubblicato prima la traduzione del Pomeriggio
di un fauno (nel 1946), poi Il monologo, Limprovviso e Il pomeriggio di un fauno di Mallarmé (nel
1951).

3 Per cogliere I'allusione si leggano la terza e la quarta strofa della poesia di Mario Luzi Vino
e Ocra (vv. 9-12), in Avvento notturno, Firenze, Vallecchi, 1940: «Torna in cielo il sorriso, ma gia
eterna / la vedova di sé avvolge le tombe / per le campagne spente, un corno suona / le cacce sulle
alture ove s'imperna / la luna [...]».

52

[Manduria t.p.] 21 giugno 1956

Carissimo Oreste, ho ricevuto il tuo «espresso». Saranno apportate le mo-
difiche e le correzioni al pezzo formidabile. Va bene per le due puntate’. Ma
che altro metterd in terza pagina? Vorrei proprio una poesia di Bigongiari o di
Parronchi, giacché di Luzi pubblicheremo i racconti di «Libera Voce»’. Si puo
avere una favola di Lisi?* O un brano di Pratolini? Fammelo sapere. Ed ora al
caso «Luporino»’. Ti prego col sangue agli occhi di dire a Gentile® quanto segue:
da oltre un mese e mezzo ho scritto due «espressi» che non hanno avuto risposta
a tutt0gyi. E, a parte il resto, una mancanza di garbo che non ha giustificazioni.
Debbo sapere subito se avro il contratto e I'anticipo per il Villon e i maledet-
ti medievali, e se quindi posso inviare il Rimbaud per Matucci’. Dico posso, per-
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ché il Rimbaud lo dard solo se tutto andra bene con Villon ecc. Se per la fine
di questo mese non sara definita per il meglio tutta la faccenda, passerd seduta
stante ad altri editori 'uno e I'altro libro. Nel qual caso, ovviamente, le 30.000
lire che ebbi a Firenze, e per cui non firmai quietanze ad alcun titolo, le terrei
come rimborso spese. Dimmi tu se ho torto. Io sono nei guai seri. Uno di essi
¢ un decreto ingiuntivo fattomi spiccare dalla libreria Sansoni (guarda la com-
binazione!) di Bari per 13.000 di libri acquistati, che cosi sono cresciute a cir-
ca 30.000 con le spese di procedura. E non ti elenco pit nulla, ché lo puoi im-
maginare da te, visto che vivo solo con lo stipendio di 45.000 al mese, pagan-
done di casa 18.000. Cerca di risolvere. Salutami tutto il Paszkowski®. A te un
abbraccio e, sempre, la mia affettuosa gratitudine.

Tuo
Vittorio

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Illustre Prof. / Oreste Macri / Via Jacopo Nardi
67. Carta e busta intestate (sulla busta I'intestazione ¢ cassata): Il Critone / Lecce. Mittente:
Vittorio Pagano — Via San Pasquale 46 — Lecce. T.p. del 21 giugno 1956.

! Nell'aprile del 1956 era uscito il primo numero del «Critone, rivista dell’ Association In-
ternational de Droit Pénal, diretta da Tommaso Santoro e Cesare Massa. Scrive Valli in Cento
anni di vita letteraria nel Salento cit. (pp. 167-168): «[...] il periodico conteneva sin dall’inizio
una terza pagina dedicata ai problemi della cultura e alla pubblicazione di testi letterari, quasi a
riprova di un connubio, quello tra studi giuridici e studi letterari, simboleggiante le due anime
di una cited per vetusta tradizione dedita a questi due aspetti dell’attivitd umanistica [...] Ora, in
un certo senso, “Il Critone” si poneva come manifestazione concreta di un sapere giuridico che
si riconosceva nella matrice umanistico-letteraria e non disdegnava di accoglierla e quasi osten-
tarla tra le sue pagine con un inserto che, cominciato timidamente, divenne sempre piti robusto
e invadente fino a conquistare una dignita pari alla scienza che I'aveva ospitato. Cid avvenne in
maniera evidente dal n. 3 del giugno 1956, allorché fu incaricato Vittorio Pagano della redazione
letteraria del periodico; e non solo perché gia quell’incarico riconosceva alla sezione letteraria
importanza e autonomia di gestione, ma anche perché Vittorio Pagano portava nella rivista un
umore, una tendenza, una scelta che erano si suoi personali, ma pure d’'un ambiente, d’'una
storia, d’una cultura nei quali egli s'era formato e che coincidevano con la tradizione letteraria
della citta e della regione salentina». Lo stesso Valli fornisce i dati di descrizione del periodico,
che riportiamo per intero: «formato in-foglio, di 8-12 pp. per numero, ebbe all’inizio, oltre ai
suddetti direttore e vice [Tommaso Santoro e Cesare Massa], un comitato di redazione costituito
da Aldo Limongelli, Mario Bruno Fornaciari, Antonio Caiulo, e fu stampato dalla tip. editrice
Pajano di Galatina (poi divenuta tip. editrice Salentina). Dal n. 3 (giugno 1956) il comitato di
redazione fu ampliato con I'aggiunta di Franco Scrimieri, mentre la sezione letteraria fu affidata
alla direzione di Vittorio Pagano; dal n. 1-2, gennaio-febbraio 1957, scompare dal comitato di
redazione il nome di Mario Bruno Fornaciari; dal n. 7-8-9, luglio-settembre 1961 fu stampato
a Lecce, dapprima presso la tip. “La Modernissima” e, dal numero successivo, presso la scuola
tipogr. “Tarantini”; sempre a datare da questo numero fu nominata una segretaria di redazione
nella persona di Rina Durante. Lultima tipografia, dal n. 10-11-12, ottobre-dicembre 1962 fu
la I.T.E.S. del dott. A. Milella di Lecce, che stampb il periodico fino alla chiusura dello stesso,
avvenuta col n. 1-2, gennaio-febbraio 1966. Occorre, pero, ribadire che gli ultimi numeri della
rivista ebbero tempi di pubblicazione molto irregolari e distanziati, mentre sin dall’agosto 1963
era stato abolito il comitato di redazione» (ivi, nota 2).

21l riferimento ¢ agli articoli di Macri, Antologie poetiche 1: La giovane poesia (in «Il Critone»,
a. I, giugno 1956, 3, pp. 3 e 7) e Antologie poetiche 2: Poesia della Resistenza (ivi, a. I, luglio 1956,
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4, p. 3), pubblicati anche sul «Raccoglitore» con titoli variati: rispettivamente, La giovane poesia I,
in «Il Raccoglitore», a. V1, 21 giugno 1956, 121, p. 1 (poi col titolo Un'antologia generazionale, in
O. Macri, Realta del simbolo cit., pp. 473-478 e in O. Macri, La teoria letteraria delle generazioni
cit., pp. 55-60) e La giovane poesia II, in «Il Raccoglitore», a. VI, 5 luglio 1956, 122, p. 1 (poi col
titolo Poesia della Resistenza, in O. Macri, Realti del simbolo cit., pp. 482-486).

3 M. Luzi, Pieta-empieta, in «Libera Voce», a. IV, 16-30 settembre 1946, 23-24, p. 3; Un
sogno, ivi, a. IV, 1-15 ottobre 1946, 25-26, p. 3; Il generale in treno, ivi, a. IV, 16-31 ottobre 1946,
27-28, p. 3; Toscana, ivi, a. V, 17 gennaio 1947, 1, p. 3; Le linee della mano, ivi, a. V, 14 marzo
1947, 9, p. 3; Pensione padana, ivi, a. V, 28 giugno 1947, 20, p. 3.

4 Nicola Lisi, come gia ricordato nella lettera 11 (n. 9), nel 1933 per i tipi di Vallecchi aveva
pubblicato il volume Favole; sul «Critone» sarebbero apparse le prose Seztimana santa (a. 11, aprile
1957, 4, p. 4) e Favole mugellane (a. 11, novembre-dicembre 1957, 10-11, p. 6).

> Il «caso» viene scherzosamente definito «luporino» in riferimento a Maria Bianca Gallina-
ro-Luporini, docente di Letteratura russa e collaboratrice della casa editrice Sansoni (per la quale
curd l'edizione di tutti i romanzi di Tolstoj, uscita nel 1967).

¢ Si riferisce a Federico Gentile.

7 Si veda in proposito la lettera 47.

811 celebre Caffe Paszkowski di Firenze, situato in Piazza della Repubblica di fronte al Caffe
Giubbe Rosse, era luogo di incontro per molti protagonisti della cultura italiana del Novecento
(tra i quali anche Oreste Macri, assieme ai compagni di generazione). Si veda in proposito (oltre
al pit volte citato O. Macri, Le mie dimore vitali) il volume di Teresa Spignoli, Caffé letterari a
Firenze, Firenze, Polistampa, 2009.

53
Lecce 7 luglio 1956

Carissimo Oreste,

hai ricevuto, finalmente, i «Critoni»? E il mio malloppo rimbaudiano?!
Attenzione: la ineffabile madama zarina? m’ha mandato 'abbozzo di contratto
per il Villon e i maledetti francesi (Grandi classici, mille pagine), segnando un
compenso forfaitario di 500.000 lire, da corrispondersi a 25.000 il mese, dal-
la data della firma. A Firenze, come sai, m'aveva detto con tono compunto che,
pero, purtroppo, che farci?, pitt di 750.000 non mi potevano offrire per il volu-
me. Come mi regolo? Pensa che, oltre a tutto Villon, c’¢ quasi tutto Rutebeuf?,
e che la sfaticata per questi due soli poeti vale il doppio della cifra. Senza dire
degli altri. Di acquisto di testi debbo interessarmi, ovviamente, io: e la Seeber*
m’ha inviato il catalogo i cui prezzi mi fanno crescere i capelli perché si drizzi-
no come ariste dannate. Accetto, tuttavia? Mi rimetto al tuo consiglio. E che
thanno detto del Rimbaud? Hai parlato con Matucci?® Almeno per questo, mi
foraggeranno seduta stante?

Bertolucci mi ha chiesto di collaborare al suo volume-strenna garzantiano,
affidandomi Valéry®. Sono commosso: non da lui, da te... Con la tua stupenda
versione del Cimitero’, tu gli proponi la mia? Ti sbaciucchio sugli occhiali. Gli
ho risposto affermativamente.

Ringrazia Parronchi e Bigongiari per le poesie speditemi. Andranno sul
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«Critone» prossimo (tutte 3 insieme, o prima le 2 di Piero e poi quella di
Sandro?®). Vorrei un «pezzetto» di narrativa per il giornale. Niente da fare con
Lisi? O Pratolini? O Vittorini? Non oso sperare in Landolfi. E il Khane’ non ci
da niente? Non evadere in Spagna senza sistemarmi questa faccenda critoniana.
O Simeone dolce e pungente, ti abbraccio e ti saluto.
Tienimi informato dei tuoi contatti con la zarina.

Tuo
Vittorio il Calvo

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Illustre prof. / Oreste Macri / Via Jacopo Nardi
67 / Firenze. Mittente: Vittorio Pagano — Via S. Pasquale 46 / Lecce. Sul verso della lettera,
in calce, di mano di Marcella Romano (con firma autografa): «Un abbraccio ad Albertina».

T.p. del 7 luglio 1956.

! Si tratta delle traduzioni di Pagano da Rimbaud, per cui si veda la lettera 52.

2 Cironico appellativo ¢ riferito a Maria Bianca Gallinaro-Luporini (su cui si veda la lettera
52, n. 5), docente di Letteratura russa, nota per il suo carattere altero.

® Di Rutebeuf Pagano avrebbe poi dato alle stampe la traduzione del dramma liturgico 7/
miracolo di Teoftlo, in «Il Critone», a. VII, gennaio-marzo 1962, 1-2-3 (poi Lecce, Scuola tipogra-
fica A. Mele Tarantini, «Quaderni del “Critone”», 1962).

4 1l riferimento ¢ alla storica libreria Seeber in via Tornabuoni a Firenze, luogo di incontro
di poeti, intellettuali e artisti dal 1861 fino al 2002, anno della chiusura.

> Si vedano le lettere 47 e 48.

¢ Pagano avrebbe collaborato all’antologia Poesia straniera del Novecento curata da Attilio
Bertolucci (Milano, Garzanti, 1958, pp. 6-33) con traduzioni da Paul Claudel (Gloria Patri |
Gloria Patri), Jacques Riviere (Chanson d’Automne | Canzone d'autunno) e Paul Valéry (Le cimi-
tiére marine | Il cimitero marino; Palme | Palma; Labeille | Lape).

7 O. Macri, Il cimitero marino di Paul Valéry: studio critico, testo, versione metrica e commento,
Firenze, Sansoni, 1947 (poi notevolmente ampliato in O. Macri, I/ cimitero marino di Paul Valéry.
Studi, testo critico, versione metrica e commento, Firenze, Le Lettere, 1989).

8 Sul «Critone» (a. I, luglio 1956, 4, p. 3) sarebbero in effetti uscite Due poesie di Piero
Bigongiari.

? Khane, come ormai noto, era il soprannome assegnato a Leone Traverso dai compagni di
generazione.

54
Lecce 13 luglio 1956

Caro Oreste,

tu sei il nostro nume e patrono — e quindi a te ci rivolgiamo anche in questa oc-
casione. Si tratta di pubblicare una monografia su «Antonio D’Andrea Battiferro»,
consistente in una serie di tavole, in un saggio introduttivo (di Alberto Gerardi'
probabilmente, o di altra autorevole intenditore), in un «ricordo» affettuoso del-
lo scomparso, a mo’ di notizia biografica, e in qualche pagina dello stesso sulla
propria arte (quel diario di mastr’Antonio uscito sull’«Albero» insieme con I'ar-
ticolo tuo, ricordi??). In tutto, fra scritti e riproduzioni, un 150 pagine, in carta
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patinata, formato 8° o su di li. Pina Sauli® contribuisce con circa 500.000 lire,
raccolte col sistema delle prenotazioni. Ma teniamo a un’assoluta dignita edito-
riale, e per esempio ci piacerebbe Sansoni. Vuoi chiedere a Gentile, assicurando-
gli anche I'interessamento proficuo del ministero della P[ubblica] I[struzione],
se stamperebbe il volume con la sua sigla, in una eventuale collana? E un lavo-
ro, per lui, senza rischi economici. Sono certo che anche tu sarai felice di prodi-
garti per la memoria del nostro Antonio. Rispondimi presto.

Che ne ¢ del mio Rimbaud? E che mi consigli circa il contratto luporinico di
mezzo milione, di cui Cho gia scritto?* Quando parti in Ispagna, dove tra gior-
ni si recherd, guarda caso, Vittorio Bodini madrileno?

Un abbraccio formidabile da tuo

Vittorio

Lettera dattiloscritta, a eccezione della firma, con busta indirizzata a: Illustre prof. / Oreste
Macri / Via Jacopo Nardi, 67 / Firenze. Mittente: Vittorio Pagano, Via San Pasquale 46 —
Lecce. Carta e busta intestate: Scuola bottega per / 'arte del ferro / e dei metalli / «Antonio
D’Andrea» / Lecce. In calce alla lettera, di mano di Pina Sauli (con firma autografa): «In at-
tesa fiduciosa, ringrazio e invio molti saluti». Segue, di mano di Marcella Romano (con fir-
ma autografa): «Saluti affettuosi». T.p. del 13 luglio 1956.

! Lo scultore Alberto Gerardi (Roma, 1889-Roma, 1965), particolarmente abile nella lavo-
razione di opere in ferro battuto, aveva appreso I'arte di plasmare metalli nella bottega del padre.
A conclusione di una lunga e intensa carriera, nel 1960 sarebbe stato nominato Accademico di
San Luca; I'anno seguente sarebbe entrato a far parte dell’Accademia dei Virtuosi al Pantheon,
mentre nel 1962 sarebbe stato insignito di Medaglia d’Oro al Merito della Scuola, della Cultura
e dell’Arte dal Presidente della Repubblica.

211 progetto di pubblicazione presso la casa editrice Sansoni non sarebbe mai andato in porto.
A quanto ci risulta, 'unica monografia dedicata ad Antonio D’Andrea sarebbe stata pubblicata nel
1972 a cura di Elio Filippo Accrocca, con testimonianze di Giulio Carlo Argan, Aldo Cald, Salva-
tore Comes, Manlio Germozzi, Nanni Masi, Mario Sansone, Giacinto Spagnoletti (E. F. Accrocca,
Antonio D’Andrea, Roma, De Luca, 1972). In questo stesso volume (alle pp. 29-33) apparve anche
un contributo di Macri dal titolo [ ferri artistici di Antonio D’Andlrea, precedentemente uscito sul-
I'«Albero» (gennaio-dicembre 1952, 13-16, , pp. 114-116; poi in O. Macri, Scritti d arte cit., pp.
259-261; larticolo precedeva il Diario di Mastr’Antonio citato nella presente lettera) e in Ragguagli
sul ferro battuto, a cura di Antonio D’Andrea, Lucugnano, Edizioni dell'«Albero», 1952.

3 Si tratta di Pina Sauli, cara amica di D’Andrea.

4 Cfr. le lettere 52 e 53.

55

Lecce 18 settembre 1956

Carissimo Orestaccio,

se ci sei, batti un colpo. Se non ci sei, batti in fuga per sempre. Insomma, ¢
possibile? Strafottertene del «Critone» la cui terza pagina ¢ nata e vive solamen-
te perché ci sei tu? Il prossimo numero uscira doppio alla fine del mese ed ho
questo materiale: una prosa o una poesia (a scelta) di Caproni'; una versione di
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Luzi da Michaux’ una poesia di Fallacara®; una poesia di Parronchi; una lun-
ga nota sulla Biennale dello stesso?; tre poesie dello Spagnoletti’; un disegno di
Suppressa’; un bello e grosso pezzo di Betocchi su Papini” (che perd Comi vor-
rebbe per I'«Albero»®); una schifezza di pseudo-racconto di quel Bruno Lucrezi’
che — tu dicesti — fa parlare i russi in dialetto rusciaru'’; e manca la solita bomba
atomica tua, cio¢ un po’ di critica. Perché non parli della Bufera di Montale? O
della Sparviera di Gianna Manzini? O del Dopo la luna del tuo amato Bodini?"!
Insomma, sarei capace di mandare all’aria il numero, se non ti facessi vivo. E
passo alle notizie: Sansoni m’ha pagato il Rimbaud 300.000 lire (¢ cosa fatta); e
sto per accettare, quanto a Villon ed ai maledetti medievali (il volume di 1.000
pagine) 650.000 lire per la prima edizione e 150.000 per la seconda'?. E equo?
Aspetto il tuo consiglio. A Bertolucci, per I'antologia di Garzanti, ho dato del
Valéry e del Claudel, a 2.000 la pagina'®. Ora ¢’¢ un pasticcio: nei miei maudits,
che sono finalmente in tipografia, appo Comi'*, dovrebbero apparire una quin-
dicina di liriche rimbaudiane; intanto i diritti per le versioni da Rimbaud sono
di Sansoni; puoi parlare a Gentile, ricordandogli che gia la cosa io 'avevo fat-
ta presente alla Luporini, che mi disse che non ci sarebbero state difficolta? Ad
ogni modo, informati a quanto ammonterebbero le spese comiane, se si doves-
se pagare. Bada che Gentile credo sia un po’ teso con me, perché gli posi un /-
timatum, dopo mesi che insistevo per la definizione dei miei contrati: o rompe-
vo le trattative (ne ebbi come conseguenza un assegno e gli schemi contrattuali,
nonché un rimprovero affatto ingiusto per tale mia condotta). Sii diplomatico.
Scrivimi subito e mandami la roba critoniana. Ti abbraccio.

Vittorio

Biglietto postale dattiloscritto, con firma autografa, indirizzato a: Prof. Oreste Macr{ / Via
Jacopo Nardi, 67 / Firenze. Mittente: Vittorio Pagano, via S. Pasquale 46, Lecce. T.p. del
19 settembre 1956.

! Cfr. G. Caproni, Fra lantico e il moderno, in dl Critone», a. I, agosto-settembre 1956, 5-6,
p- 6.
2 Henry Michaux, La cordigliera delle Ande, ivi, p. 7.

3 L. Fallacara, Altro mare, ivi, p. 6.
* A. Parronchi, Note sulla ventottesima Biennale, ivi, pp. 6-7; nessuna poesia di Parronchi
sarebbe apparsa nello stesso numero.

> G. Spagnoletti, Versi milanesi, ivi, p. 6.

¢ Un disegno di Lino Paolo Suppressa, ivi, p. 7.

7 C. Betocchi, Lesempio di Papini, ivi, pp. 6-7.

8 All'epoca Vittorio Pagano, oltre ad essere responsabile della terza pagina del «Critone», era
anche redattore della prima serie della rivista «LCAlbero».

% Bruno Lucrezi (Campi Salentina, 1917-Napoli, 1979) per seguire il padre, che era magi-
strato, si era trasferito in giovane eta a Napoli, dove si era laureato in Lettere. Poeta e scrittore,
insegnd materie letterarie nelle scuole superiori; fu redattore della rivista «Il Baretti» di Napoli
(trail’59 € il ’67) e collaboratore della terza pagina del «Mattino».

10 Gerhard Rohlfs, nel suo Vocabolario dei dialetti salentini: Terra d’Otranto (ristampa foto-
meccanica, vol. II, Galatina, Congedo, 1976, p. 567) definisce «rusciaru» un «leccese autentico,
[un] leccese che parla dialetto volgare leccese».
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" La bufera e altro di Eugenio Montale (Venezia, Neri Pozza), La Sparviera di Gianna Man-
zini (Milano, Mondadori) e la raccolta Dopo la luna di Vittorio Bodini (Roma, Sciascia) furono
tutti stampati nel 1956.

12 Cfr. in proposito le lettere 50, 52, 53 e 54.

13 Cfr. la lettera 53, n. 6.

' Si tratta dell’ Antologia dei poeti maledetti cit., che riunisce traduzioni di Pagano da Gérard
de Nerval, Charles Baudelaire, Paul Verlaine, Arthur Rimbaud, Tristan Corbiére, Stéphane Mal-
larmé e Maurice Rollinat.

56
Lecce 10 ottobre 1956

Caro Oreste degli Orestissimi degli Orestacci,

mi é nato il trasibulo, che si chiamera Stefano — e in famiglia Mallarmé — e
che avra questi altri seguenti nomi: Salvatore (come il padre di Marcella e mio);
Oreste, come auspicio di formativitd, intelligenza e azione dannatamente costrut-
tiva esortativa nei miei riguardi (oh si, da quando conosco te!); Paolo e Orio.
Mia moglie-madre sta benone ed ha solo sofferto di una travaglio un po’ len-
to. Jo tutt'ora trasecolo per questo miracolo. La nascita ¢ avvenuta '8 a sera —
e avvertine tutti gli amici che in varie occasioni m’hanno espresso i loro auguri
(Luzi, Parronchi...): ma ricordati d’avvertirli, poiché non faccio partecipazio-
ni, e tengo che lo sappiano.

Notizie: il «Critone» era gia pronto quando mandasti il tuo Garcfa Lorca',
che dunque andra nel prossimo numero con un magnifico «pezzo» di Assunto?
e con una poesia di Parronchi®. Credo che tu abbia gia ricevuto il numero dop-
pio con lo stupendo paginone letterario, che ¢ un modello imperituro di tecni-
ca impaginativa®.

Giacinto m’ha scritto d’invitare il vincitore del «Chianciano»’, anche a tuo
nome. Ma l'indirizzo? E perché non lo inviti tu direttamente?

Gentile cercava di rifilarmi la collana dei «Grandi Classici» rilegata in tela
anziché in pelle, a baratto parziale con Villon®. Gli ho fatto notare la distrazio-
ne, rimandandogli il contratto da correggere.

Ti scriverd d’altre cose.

Abbracci mostruosi, e saluti affettuosi ad Albertina-puntualmente-in-ritardo.

Tuo

Vittorio

Lettera dattiloscritta, a eccezione della firma, con busta indirizzata a: llustre prof. / Oreste
Macri / Via Jacopo Nardi, 67 / Firenze. Carta e busta intestate: Il Critone / Lecce / La
Redazione. T.p. del 10 ottobre 1956.

! Cfr. O. Macri, Flamenco, in «Il Critone», a. I, ottobre-novembre 1956, 7-8, p. 7 (poi col
titolo Flamenco (in ricordo di FE Garcia Lorca a ventanni dalla morte), in O. Macri, Scritti darte
cit., pp. 349-352).



LETTERE 1942-1978 97

2 Rosario Assunto (Caltanissetta, 1915-Roma, 1994) dopo gli studi di giurisprudenza era sta-
to allievo e collaboratore di Pantaleo Carabellese. Professore di Estetica all’'Universita di Urbino
dal 1956, a partire dall”’81 avrebbe insegnato Storia della filosofia italiana al Magistero di Roma.

31 contributi citati, che non ci ¢ stato possibile consultare, dovrebbero trovarsi sul «Il Crito-
ne», a. I, ottobre-novembre 1956, 7-8.

* Si tratta del «Critone», a. I, agosto 1956, 5-6, per cui si veda la lettera 55, n. 1-7.

> Il «Premio Nazionale Chianciano di Poesia e Giornalismo» (che deve il suo nome alla
cittadina di Chianciano Terme in provincia di Siena) fu istituito nel 1949 dal catanese Giuseppe
Villaroel. Nel 1956 il premio era stato assegnato al poeta reggino Saverio Vollaro con la raccolta
Le passeggiate, Roma, De Luca, 1956.

¢ Sulle vicende editoriali delle traduzioni di Pagano da Villon si vedano le lettere 50, 52,

53, 54, 55.

57
Lecce 24 novembre 1956

Carissimo Oreste dalle mille teste, ¢ un pezzo che non ci facciamo vivi. Hai
avuto l'assegno da ripartire fra gli amici fiorentini? Placati dunque, e sii indul-
gente con questo «Critone», che stavolta sta tardando (nota i tre fa-ta-ta, pura-
mente casuali, ma da mitragliatrice marinettiana') solo per dare doverosamente
il resoconto del convegno giuridico conclusosi testé a Lecce?... Sullimminente
numero uscird il tuo «flamenco»’, la poesia di Parronchi e un bel pezzo di Assunto
intorno alla «falsa alternativa estetica»®. Ne godrai. Come va il Frontespizio di
Fallacara per Landi?® Me n’ha accennato Comi®. E proprio non credi ch’io saprei
farti un’antologia delle riviste ermetiche?” Lo dico sul serio. Mettimi alla prova.
Pensa: «Corrente», «Circoli», «Primato», «La Ruota», «Prospettive, «Campo di
Marte», ecc®... Ne verrebbe fuori la testimonianza del piti bel travaglio del cin-
quantennio. Dimmi subito se Cinteressa.

Ora ascoltami: parecchi mesi fa spedii a Bertolucci il mio Villon, perché lo
proponesse a Garzanti. E fu una sua iniziativa, non mia. Mi parld di un’edizio-
ne di lusso, con miniature e stampe dell’epoca, allettato dalla quale io mi misi a
temporeggiare e tuttora temporeggio con Sansoni. Ma adesso ¢ urgente che de-
cida. Non posso rischiare di perdere 'una Casa e I'altra’. Gli ho scritto ripetu-
tamente, senza avere risposta; né so dove attualmente si trovi. Mi usi la corte-
sia di rintracciarlo e, se ti secca scrivergli tu stesso in merito, di comunicarmene
Pindirizzo? Inoltre; non ti ¢ possibile aiutarmi a guadagnare quattro soldi (ora
c’¢ Stefano da mantenere'®) tramite qualche rivista («Paragone»'!, «Letteraturan,
«Galleria»'?) disposta a pubblicare mie traduzioni? Sono in un mare di guai...
economici.

Marcella abbraccia Albertina e s’'unisce a me nel salutarvi entrambi con l'af-
fetto piu vivo.

Tuo

Vittorio
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Grazie del libro vallecchiano'. Bellissimo! Ne scriverod sull’«Albero».
Salutami Luzi, Parronchi, Traverso, Bigongiari, ecc.

Lettera dattiloscritta, a eccezione della firma e del post scriptum, con busta indirizzata a: lllustre
scrittore / Oreste Macri / Via Jacopo Nardi, 67 / Firenze. Carta e busta intestate: Il Critone
! Lecce. T.p. del 25 novembre 1956.

'l riferimento ¢ alla scrittura ‘futurista’ di Filippo Tommaso Marinetti, ricca di onomatopee.

2 Il Critone», in quanto periodico dell’Association International de Droit Pénal, ospitava, oltre
a quella letteraria, una sezione dedicata alla giurisprudenza.

3 O. Macri, Flamenco cit.

4 Si veda la lettera 56, n. 3.

> Si tratta dell’antologia I/ Frontespizio 1929-1938, a cura di Luigi Fallacara, San Giovanni
Valdarno, Landi, 1961.

¢ A prestar fede alle lettere raccolte e annotate da Gino Pisand nell’articolo I/ sodalizio Be-
tocchi-Comi (in «Sudpugliar, XVII, 1991, 4, pp. 91-109; poi in G. Pisand, I/ sodalizio Betocchi-
Comi e altro Novecento. Caproni, Macri, Pagano, Coppola, Galatina, Congedo, 1996, pp. 7-40),
il barone di Lucugnano era direttamente coinvolto nella vicenda: un’antologia del «Frontespizio»
analoga a quella di Fallacara sarebbe dovuta originariamente uscire per le Edizioni dell’«Albero»
a cura di Carlo Betocchi.

7 All'epoca Macri era direttore della «Collana delle riviste artistiche e letterarie del Novecen-
to» dell’editore Landi di San Giovanni Valdarno, presso cui furono stampate tre antologie: La
Ronda, a cura di Giuseppe Cassieri (prefazione di Emilio Cecchi, San Giovanni Valdarno, Landi,
1955), Il Frontespizio a cura di Luigi Fallacara (citata nella nota precedente) e La Voce 1908-1916
a cura di Giansiro Ferrata (San Giovanni Valdarno, Landi, 1961). Dagli epistolari conservati
nel Fondo Macri dell’Archivio «Bonsanti» ¢ possibile ricostruire parte del piano editoriale, che
prevedeva almeno altre otto antologie, mai pubblicate, di cui forniamo un prospetto indicando
la rivista di riferimento e il curatore (tra parentesi tonde): «riviste dell’ermetismo» (Giorgio Bar-
beri Squarotti); «Solaria» (Giacinto Spagnoletti); «Il Politecnico» (Giorgio Barberi Squarotti);
«Campo di Marte» (Alfonso Gatto); «La Fiera letteraria» (Renzo Frattarolo); «Lacerba» (Luciano
Anceschi); «Leonardo» (Luciano Anceschi); «Quartiere» (Gino Gerola).

8 Di seguito I'elenco delle riviste citate con semplice indicazione di luogo, arco cronologico
di riferimento e direttore: «Corrente», Milano 1938-1940, Ernesto Treccani; «Circoli», Genova-
Roma 1931-1939, Adriano Grande; «Primato», Roma 1940-1943, Giuseppe Bottai e Giorgio
Vecchietti; «La Ruota», Roma 1937-1943, Mario Alberto Meschini; «Prospettive», Roma 1937-
1939, 1939-1943, 1951-1952, Curzio Malaparte; «Campo di Marte», Firenze 1938-1939, Enri-
co Vallecchi (ma di fatto diretta da Alfonso Gatto e Vasco Pratolini).

? Cfr. in particolare le lettere 47 ¢ 55.

10°Si veda la lettera 56.

" La rivista «Paragone», fondata nel 1950 a Firenze da Roberto Longhi e a tuttoggi esisten-
te, ¢ formata da due serie parallele, dedicate rispettivamente all’arte e alla letteratura.

12 La rivista «Galleria» venne fondata nel 1949 a Caltanissetta da Salvatore Sciascia. Fu
diretta inizialmente da Calogero Natale e in seguito da Leonardo Sciascia — che dette vita ai
«Quaderni di Galleria», numeri monografici del periodico — affiancato da Mario Petrucciani e
Jole Tognelli. Dall’89 (anno della morte di Sciascia) all’anno di chiusura (2004) la rivista sarebbe
stata diretta da Petrucciani (morto nel 2001) e Vincenzo Consolo.

1> Molto probabilmente si tratta di O. Macri, Caratteri e figure cit.
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58
Lecce 27 dicembre 1956

Caro e beneamato Orestaccio,

anzitutto auguri vivissimi, a te e ad Albertina, anche da parte di Marcella e
(sono sicuro!) di Stefano, che imparera a volerti bene come me. Che il nuovo
anno ti consenta di «riacciuffare» (sei spaventoso!) tutti gli Spagnoletti che tra-
lignano e che dimenticano d’aver succhiato alle tue formidabili poppe... (Ma il
Giacinto, in fondo, sai che ti ha caro: e tu certamente lo perdonerai'). E passia-
mo al «Critone». Lelogio di Angioletti* su «Il Mondo» ci ha tonificati oltremo-
do’. Ho gia scritto a Parronchi che lo dobbiamo a tutti vo7 «esigenti e sottili» ar-
conti della repubblica letteraria italiana: ed egli ti dira come il giornale intende
esservene grato. Fai in tempo (con un espresso fulmineo) a dirmi se vuoi passa-
re all’«Albero» il mirabolante pezzo su Lorca, per trasferire alla pagina critonia-
na il Riepilogo del Cimitero Marino®. Comi m’ha detto che tu rinunzi a quest’ul-
timo sulla rivista, dato ch’egli s'era gia presa la mia traduzione’. Ho cercato di
convincerlo a darti la precedenza, ma mi ha addotto che, in fondo, tra una ver-
sione edita ed una inedita, ¢ pilt opportuno stampare la inedita. (Fra parente-
si: io con Comi arboreo sono assai dispiaciuto, e medito di restargli solo amico,
non pit collaboratore: ¢ troppo despota — e lo ¢ a vanvera; dirige esclusivamen-
te quando gli conviene, dimenticando che, senza noi altri, il suo periodico an-
drebbe agli spaccalegna. Gli ho dato tre guadri pregevolissimi di tal De Ponte
commediografo sconosciuto; ed egli, sol perché si trattava di tal De Ponte sco-
nosciuto, me li ha rifiutati nella maniera piti mortificante, cio¢ facendo spiffe-
rare in faccia il giudizio negativo di quel Donato Valli® che io /o cresciuto a bri-
ciole di pane e che, nella fattispecie, ci sbagliava sconciamente. Ne sono rimasto
cosi male, che abbandono senz’altro la redazione e forse ritiro anche il Cimitero).
Inoltre: non si puod avere nulla da Traverso, Baldi, Bigongiari, Lisi, eccetera? E
t'¢ piaciuto I'ultimo numero? Ti trascrivo una sorprendente lettera inviatami da
Betocchi, a proposito della mia poesia Locchio dell’uragano’: «Caro Pagano, mi
rallegro tanto e poi tanto per la bellissima Canzone sua per la festa del Patrono...
Mi rallegro tanto e poi tanto: e quanto gliela invidio! Libera e musicale, lega-
ta ai passi aerei, alla danza della verita e dell'invenzione, ¢ una poesia secondo
il cuor mio e come da tanto tempo non ne leggevo. Evviva, caro Pagano! La ri-
taglio e la pongo tra le cose da conservare: perché il giornale potrebbe perder-
si, ma la sua poesia non voglio che si perda. Evviva, caro Pagano!... ecc...»®. Ne
sono stato infinitamente commosso. Anche perché Betocchi ha ripetuto la lode
a Caproni’, che me ne ha informato sottoscrivendola egli stesso. Tuttavia, ¢ dal-
le tue labbra che io pendo.

Critoniamo, dunque, o beneamato! Che alla roccaforte leccese dell’ Erme-
tismo sacro e santo non manchino i suoi capitani! lo, per mio conto, sto stu-
diando lo spagnolo!!!!
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Ti abbraccio, in attesa di leggerti a strettissimo giro di posta.
Tuo
Vittorio

Mi dicesti d’avere scritto a Bertolucci per la faccenda del mio Villon™. Ma
ancora Bertolucci tace. Dove si trova attualmente? Mandami per favore il suo
indirizzo. Non lo sto capendo.

Lettera dattiloscritta, a eccezione della firma, con busta indirizzata a: Illustre scrittore / Oreste
Macri / Via Jacopo Nardi 67 / Firenze. Carta e busta intestate: Il Critone / Lecce. T.p. del
27 dicembre 1956.

"Il dicembre 1956 segnd la rottura della ventennale amicizia che aveva legato Oreste Macri
a Giacinto Spagnoletti. Le ragioni della frattura, consumatasi tra una recensione di Spagnoletti a
Caratteri e figure della poesia italiana contemporanea (in «La Fiera letteraria», 25 novembre 1956)
e la risposta di Macri contenuta nell’articolo 1/ problema storiografico della poesia novecentesca (ivi,
23 dicembre 1956), sono chiarite da una testimonianza di Spagnoletti riportata da Tommaso
Lisa nel volume Lettere a Simeone. Sugli epistolari a Oreste Macr, a cura di Anna Dolfi, Roma,
Bulzoni, 2002: «Come poi si ruppe la nostra amicizia? Innanzi tutto per il carattere di Oreste
Macri [...] ma poi in effetti se si va a vedere in profonditd, la ragione della rottura fu un semplice
fatto di date. Lui riteneva indiscutibile I'avvio della poesia del 900 dall’avvento delle avanguardie
artistiche florentine; io, al contrario, tornavo indietro di alcuni anni, cio¢ al periodo dominato
da Pascoli e D’Annunzio, anticipatori di molte vicende letterarie» (T. Lisa, I/ laboratorio ermetico.
Testimonianze dalla critica, in Lettere a Simeone. Sugli epistolari a Oreste Macri cit., p. 264). Ma
adesso si vedano anche i testi e le note (di Anna Dolfi) al citato V. Bodini-O. Macri, «/n quella
turbata trasparenza»r. Un epistolario (1940-1970).

* Si tratta di Giovanni Battista Angioletti (Milano, 1896-Napoli, 1961), direttore della «Fiera
letteraria» dal 1946 al 1948 e, a partire dal 52 (fino alla chiusura nel ’77), dell’«Approdo». Con
il romanzo La memoria (Milano, Bompiani, 1948) vinse il Premio Strega del ’49; nel ’60 risulto
vincitore del Premio Viareggio con la raccolta di saggi I grands ospiti (Firenze, Vallecchi, 1960).

3 G. B. Angioletti, I/ Critone, in «Il Mondov, a. VIII, 25 dicembre 1956, 52, p. 9.

* O. Macri, Riepilogo del «Cimitero marino», in I Critone», a. III, gennaio-febbraio 1958,
1-2, pp. 2-3. Sull'«Albero», tra il 1958 e il 1960, non sarebbero usciti articoli Macri a proposito
di Lorca.

> P Valéry, Il cimitero marino (versione metrica di Vittorio Pagano), in «LAlbero», gennaio-
dicembre 1956, 26-29, pp. 23-27.

¢ Donato Valli (Tricase, 1931), professore di Letteratura italiana moderna e contemporanea
all’Universita di Lecce (di cui & stato anche rettore, dal 1983 al 1992), ha diretto assieme a Macri
la seconda serie della rivista «CAlbero» (1970-1985). E stato particolarmente legato a Girolamo
Comi, che aveva frequentato fin da giovanissimo nella dimora di Lucugnano e del quale si con-
siderava «discepolo» (in proposito si rimanda al volume Chiamami maestro. Vita e scrittura con
Girolamo Comi, Lecce, Manni, 2008).

7 Si riferisce alla poesia Locchio dell'uragano di Pagano, poi pubblicata in I privilegi del povero
(1939-1959), volume 1, Mitologia del Sud cit., pp. 87-88.

8 La lettera, spedita da Firenze il 7 dicembre 1956, ¢ stata pubblicata da Gino Pisand in
Carlo Betocchi e Vittorio Pagano, in «Sudpugliar, XVIII, 1992, 2, pp. 120-132 (poi in G. Pisano,
1l sodalizio Betocchi-Comi e altro Novecento. Caproni, Macri, Pagano, Coppola cit., pp. 41-71).

? Si veda in proposito la lettera di Betocchi a Caproni (spedita in data 8 dicembre 1956)
pubblicata in G. Caproni-C. Betocchi, Una poesia indimenticabile. Lettere 1936-1956, a cura di
Daniele Santero, prefazione di Giorgio Ficara, Lucca, Pacini-Fazzi, 2007, [pp. 180-181], p. 181:
«[...] Mio caro Giorgio, che vita! Eppure resta questo barlume, di scambiare ogni tanto qualche
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parola, di godere ogni tanto di qualche frutto dell'ingegno dell’amico (e la poesia di Pagano, sullo
stesso Critone, era tanto bella): addio, caro Giorgio, scrivimi qualche volta [...]».

10 Cfr. le lettere 57 e 58.

59
[1957-1962]

Buon anno, Simeone!
Buon anno, Albertina!
E abbracci.

Vittorio

Biglietto di auguri manoscritto indirizzato a: Prof. / Oreste Macri / Via Jacopo Nardi - 67 /
Firenze. In calce le firme autografe di Marcella Romano e Stefano Pagano. Busta mancante.
Larco temporale ipotizzato per la datazione tiene conto, per il terminus post quem, dell’anno
di nascita di Stefano Pagano (1956); il terminus ad quem & fissato nell'anno del trasferimen-
to di Macri dall’abitazione di Via Jacopo Nardi a quella di Via Francesco Nullo.

60
Firenze 29 gennaio [19]57

Caro Vittorio,

in questo numero' sei riuscito a congregarci tutti [?]. Molto bello e speriamo
cosi per il futuro. Lo scritto di Luzi avresti dovuto datarlo®.

Ti accludo alcune sottili e funerarie liriche di Sergio Baldi: scegli, ti lascio li-
bero di stamparne uno o piti o tutto’. Rispondesti a Laurano. E Bertolucci? E
Comi? Mi ha allietato la vostra lettura comune. Ti raccomando il Pignotti®. Nel
mio articolo su Lorca’ ricorrono molti errori. Come mai?

Ti bacio sul cranio,

tuo

Oreste

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Prof. Vittorio Pagano / Lecce / Via S. Pasquale.
Mittente: O. Macri / via J. Nardi 67 / Firenze. Busta strappata in corrispondenza del t.p., di
cui si leggono solo il giorno e il mese: 29 gennaio.

! Cfr. Il Critone», a. I, dicembre 1956, 9-10.

2 M. Luzi, Le linee della mano, ivi, p. 7.

*> Sul numero successivo del «Critone» (a. II, gennaio-febbraio 1957, 1-2, p. 7) sarebbe poi
stata pubblicata la poesia Ora che si fa di Sergio Baldi.

# Lamberto Pignotti (Firenze, 1926). Laureato in Scienze economiche e commerciali, agli
anni Cinquanta risalgono le prime prove poetiche (Odissea, 1954 ma edito nel 1994) e le colla-
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borazioni a importanti quotidiani quali «Paese sera», «La Nazione», «L’Unitd», «Rinascita». Nel
’58 sarebbe stato tra i fondatori della rivista fiorentina «Quartiere», dalla quale si sarebbe staccato
tre anni dopo per dare vita a «Protocolli», inserto di «Letteratura». A partire dal convegno Arte e
comunicazione (Firenze, Forte di Belvedere, 24-26 maggio 1963) avrebbe partecipato alla nascita
del Gruppo 70 e della «poesia visiva», di cui sarebbe stato esponente di punta. Ein risposta a una
sua lettera del 21 giugno 1957 (conservata nel Fondo Macri dell’Archivio contemporaneo «Bon-
santi» di Firenze che Macr{ avrebbe composto la lettera-saggio Scienza e poesia (Lettera a Pignotti)
inclusa poi nel volume Realsa del simbolo cit., pp. 248-251.
> O. Macri, Garcia Lorca e i gitani, in Il Critone», a. I, dicembre 1956, 9-10, pp. 6-7 e 11.

Lecce

Amato Tetraoreste,

le novita son queste:
faremo un numerone
col prossimo «Critone».

Un discorso coi fiocchi
m’ha mandato Betocchi,

a Greve pronunziato

per Giuliotti'. E m’ha dato
il roseo Bigongiari
stupendi versi amari’.

E Luzi, dolce e cupo,

una primizia: £ il lupo®.
Del Vollaro* ho due canti
carucci’ — e passa avanti...
E metterod del Duca®
qualcosa che riluca’.

E, se Dio vuole, avremo
un Ungaretti... estremo!®
Inoltre, il buon Pignotti
divido in quattro lotti,

ed il primo capitolo
Preambolo lo intitolo’.

Sappimi dire, adesso:

al Khane'® che & successo?
Ricevuto il mio invito,

di colpo s'¢ zittito.
Fors'egli mi bistratta
perché non ho cravatta?

61
5 febbraio 1957



Se m’offre anche un abbozzo,
mi stringo il gargarozzo...

E digli, a tempo perso,

che ce ’ho... di traverso!

E che non ha ragione
d’ignorare il «Critone»,

egli, soave belva,

re della nostra selva!

Lisi ha risposto: «Spera,
che mando in primavera».
Ed Angioletti stesso

un frore m’ha promesso.
Ho avuto dal Giacinto!!
un raccontino... stinto:
forse tiene a mostrare
ch’¢ nato per narrare,
dopo che tu, o ferino,
scrivesti che persino
avevi criticato

Ienerezza in passato?'?...
Poi dei pezzulli freschi
m’ha garantito Anceschi.
E De Libero dice

che si sente felice

e che sard presente
deliberatamente.

Non cura Eusebio’? invece
la mia insistente prece

e, duro come un osso,

si tace a pill non posso,
tralascia ogni occasione
d’onorare il «Critone»,

€ un raggio non si spera
da questa sua bufera™.
Oh vedi tu, perdindi,

se un poco lo convinci!
E di Bo non comprendo
il mutismo tremendo:
scrivigli che si sbrighi

a mandarmi due righi,
ché di lui non mi beo
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da quando ¢ un europeo!. ..
Di Penna un ghiribizzo
vorrei'®. Ma l'indirizzo?

A inviarmelo ti presso,

o invitalo tu stesso.
Strigelli, per suo conto,
m’ha detto: «Sono pronto,
ma il tempo, amico caro,
¢ troppo, troppo avarol»
Proprio cosi: Sansoni
distrugge tutti i buoni'.

E Parronchi? Gli ho scritto,
ed ¢ rimasto zitto.
LAntica introduzione
d’Erodiade (versione
metrica del Pagano)
pubblicherd'® - ed invano
ho chiesto a lui se vuole
tessermi due parole

di commento. Ti pare

che lo dovrebbe fare?...
Primissimo invitato,
Solmi non m’ha degnato
di risposta”. E uno squillo
non puoi dare a Camillo
Sbarbaro? Che diletto

se inviasse un trucioletto!?
E per ora ¢ abbastanza.

Mi resta la speranza

d’un paginone intero

con il tuo Cimitero...”!

Passando al Bertolucci,
egli, dopo i miei crucci,
ruppe il silenzio strano

e disse: «O mio Pagano,
Garzanti ¢ acerbo ancora,
ma proprio m'addolora
rinunziare di botto

al tuo Villon tradotto.
Comunque, benché afflitto,
ti rendo il manoscritto»?.
Dodici giorni or sono



mi scrisse in questo tono,
ed io tuttora aspetto

il Villon maledetto...
Che cosa tu ne pensi?
C’¢ da perdere i sensi!
Ma basta per davvero,
Oreste col cimiero:
faccio le mani a imbuto
e ti grido un saluto...

Oh! Come sta Albertina,
la ghiotta madamina,

la puntuale impuntuale
che scende quando sale
e che I'inganno esatto
vuole che le sia fatto?
Labbraccia la Marcella,
che di poppe s'abbella...
E la ricordo anch’io

col grande affetto mio.

Un ave agli altri , mentre
a te un pizzico di ventre,
giacché di rabbia smanio

quando mi baci il cranio...

(Un’ultima notizia:
che n’¢ della nequizia
del tuo biciclo osceno
che corre senza freno

a cento metri orari
slittando sui binari:. ..
Non ¢ un’allegoria
della filologia,

laddove per binario
sintende il necessario
volo alla giusta meta
del canto del poeta?...
Percio tu sei al di fuori
di tutti quei motori

e li cavalchi, a notte,
simile a Donchisciotte:

Donchisciotte che aggancia
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per nuovo Sancio Pancia,
nella torre d’avorio,

il suo fido
Vittorio

Lettera in versi manoscritta su carta intestata: Il Critone / Lecce. Sul verso della lettera, di
mano di Macri: «Scritti altrui». Busta mancante.

' 11 9 dicembre 1956 Betocchi aveva pronunciato un discorso per la benedizione della lapide
sulla casa di Giuliotti a Greve in Chianti, in parte pubblicato col titolo Umanita, umilti e fede del
poeta Domenico Giuliotti sul «Giornale del Mattino» (9 dicembre 1956, p. 3) e con titolo variato
(Per la benedizione della lapide sulla casa di Domenico Giuliotti) sul «Critone» (a. II, gennaio-feb-
braio 1957, 1-2, pp. 6-7). 1l testo completo del discorso sarebbe poi apparso in Domenico Giu-
liotti, Pagine autobiografiche, a cura di Carlo Baldini, Firenze, Polistampa, 1988, pp. 128-141.

* Si tratta con buona probabilita della poesia 1957 apparsa sul «Critone», a. II, gennaio-
febbraio 1957, 1-2, p. 6.

3 M. Luzi, E il lupo, ivi, p. 6.

# Saverio Vollaro (Reggio Calabria, 1922-Roma, 1986), direttore della Biblioteca del Mini-
stero dei Lavori Pubblici, critico cinematografico, scrittore e traduttore dal latino. Nel 1956 vinse
il Premio Chianciano con la raccolta di poesie Le passeggiate cit.

> Le due poesie di Vollaro (La moglie di Govoni, Cartolina da Reggio) sarebbero state pubbli-
cate sul «Critone, a. II, marzo 1957, 3, p. 4.

¢ Duca era l'appellativo assegnato a Sergio Baldi dai compagni di generazione.

7 S. Baldi, Ora che si fa, in I Critone», a. II, gennaio-febbraio 1957, 1-2, p. 7.

8 Nel ’57 sul «Critone» non uscirono contributi di Ungaretti.

? T lotti» sarebbero poi stati tre, senza «Preambolo». Cfr. L. Pignotti, Aspetti di Bigongiari,
Luzi, Parronchi, in Il Critone», a. II, gennaio-febbraio 1957, 1-2; ivi, marzo 1957, 3; ivi, aprile
1957, 4.

' Appellativo di Leone Traverso.

' Si tratta di Giacinto Spagnoletti.

12 Macri aveva recensito il romanzo Tenerezza di Spagnoletti (cit.) nella prima delle gia citate
Letture pubblicate su «Libera Voce».

13 §i tratta di Eugenio Montale.

' Si notino le allusioni (sottolineate dai corsivi) alle prime tre opere poetiche di Montale:
Ossi di seppia (Torino, Gobetti, 1925), Le occasioni (Torino, Einaudi, 1939), La bufera e altro
(Venezia, Neri Pozza, 1956).

5 11 riferimento ¢ all’'apertura europea degli studi di Carlo Bo, professore di Letteratura
francese all'Universita di Urbino e traduttore dal francese e dallo spagnolo.

!¢ Dalle nostre ricerche non risultano contributi di Sandro Penna pubblicati sul «Critone».

17 Si tratta del fiorentino Odoardo Strigelli, alunno di Macri al ginnasio inferiore degli
Scolopi, poi allievo di Giuseppe De Robertis all'Universita di Firenze. Collaboratore delle case
editrici Vallecchi e Sansoni, si occupd della redazione della terza pagina del «Mattino dell'Italia
Centrale».

18 S. Mallarmé, Introduzione antica d’Erodiade cit.

Y Non ci risultano contributi di Solmi usciti sul «Critone».

2 Pagano allude scherzosamente alla raccolta di Sbarbaro Trucioli, Firenze, Vallecchi, 1920.

2 Cfr. O. Macri, Riepilogo del «Cimitero marino cit.

22 Si vedano in proposito le lettere 57 ¢ 58.
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62
[Lecce t.p.] 5 aprile 1957

Caro Oreste,
sei ammutito? Aspetto d’urgenza notizie e... critonerie’.
Abbracci.

Vittorio

Assicura gli amici che ¢ imminente il compensuccio® e salutameli tutti.

Cartolina postale manoscritta indirizzata a: Prof. Oreste Macri / Via Jacopo Nardi 67 /
Firenze. T.p. del 5 aprile 1957.

!l riferimento ¢ ai contributi da pubblicare sul «Critone».
2 Si tratta dei compensi per le collaborazioni al «Critone».

63
[Lecce t.p.] [20 aprile 1957 t.p.]

Auguri critonici... e personali. Ti abbraccio.
Vittorio

Biglietto di auguri manoscritto indirizzato a: Illustre Scrittore / Oreste Macri / Via Jacopo
Nardi 67 / Firenze. In calce le firme autografe di Marcella Romano e Stefano Pagano. T.p.

del 20 aprile 1957.

64
Lecce 29 maggio 1957

Ballata per chiedere asilo

Da Lecce, stringendo nel pugno
bandiera critonica, in treno

ai primi del mese di giugno

mi ficco e a Firenze mi meno.
Oh tu campanile di Giotto,
risuona di gaudio sereno,
perché dal mio cuore corrotto
spariscano i tossici oscuri!
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Firenze ¢ 'Olimpo dei puri.

Le spese le paga il «Critone,

per via del Congresso Penale'...
Che questa giuridica azione
protegga la Musa immortale!

Di Mario, di Sandro e di Piero?
m’attira la faccia cordiale,
insieme al cipiglio guerriero
d’Oreste che ammazza gli ossiuri.
Firenze ¢ 'Olimpo dei puri.

E il grande Leone ed il Gigi,
col Duca’® e col dolce Betocchi
sapranno imbastire prodigi
perché la mia gioia trabocchi. ..
E infine ¢’¢ un micromotore
che in luogo dei mitici cocchi
verra con un folle fragore

a trarmi in rischiosi tratturi.
Firenze ¢ 'Olimpo dei puri.

O Principe mio Simeone,

un letto per me lo assicuri?

C’¢ un posto nel tuo padiglione?
Firenze ¢ 'Olimpo dei puri.

Ti abbraccio.
Vittorio

Arrivero il 7 mattina. Rispondimi presto.

Lettera dattiloscritta, a eccezione dei saluti, della firma e del posz scriptum, con busta indirizzata
a: Illustre Scrittore / Oreste Macri / Via Jacopo Nardi, 67 / Firenze. T.p. del 29 maggio 1957.

' Il convegno nazionale dell’Associazione Internazionale di Diritto Penale si sarebbe svolto a
Lecce nei giorni 8, 9 e 10 giugno 1957. Il resoconto del congresso sarebbe poi apparso sul «Cri-
tone», a. II, maggio-giugno 1957, 5-6, pp. 2 e 11.

2 §i tratta dei poeti della terza generazione poetica novecentesca, pilt nota con 'etichetta di
«ermetismo florentino»: Mario Luzi, Alessandro Parronchi e Piero Bigongiari.

3 Si riferisce, rispettivamente, a Leone Traverso, Luigi Panarese e Sergio Baldi.
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65
Lecce 22 giugno 1957

Carissimo Oreste, ¢ con vera commozione che ti ringrazio d7 tutto. Firenze'
(ma tu soprattutto) mi tonifica, e ogni volta mi fa aprire gli occhi su orienti nuo-
vi. Grazie e ancora grazie. Spero di rivederti presto a Lecce, o Otranto che sia.

Come va il Machado?? Ora non mi fai pitt dispetto: anch’io sto traducendo
metricamente (La chanson de Roland?)... Neri Pozza* m’ha scritto chiedendo-
mi in visione il Villon. Gliel’ho mandato — e speriamo bene’. Dillo, per favore,
a Betocchi e a Luzi, cui ho dimenticato di riferirlo, o meglio ho tralasciato, poi-
ché la mia ultima epistola a loro era un sonettazzo dei soliti®.

A quando la partenza in Spagna? Come t'invidio!... Ma sto progettando anch’io
una fughetta in Francia. Pensi che Luzi ci andra? Vorrei tanto andarci con lui.

Salutami I'ineffabile Albertina e assicurale che sto facendo la cura del solfa-
to di magnesio.

A te il formidabile abbraccio del tuo

Vittorio

Sai che Spagnoletti ha rischiato di morire? Tornando con mio nipote a Roma,
da una gita a Civitavecchia, hanno investito un uomo, ch’¢ morto, e sono pre-
cipitati, con Piera’ e figli, da 15 metri. Per fortuna, tutti salvi, loro. Mio nipote
se I'¢ cavata colo solo danno materiale della macchina, gravante peraltro su lui
solamente (mi spiego?).

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Illustre Scrittore / Oreste Macri / Via Jacopo
Nardi 67 / Firenze. Carta intestata: Il Critone / Lecce / La Redazione. Busta con intestazio-
ne cassata a mano: Lecce / Lions Club. T.p. del 24 giugno 1957.

! Si veda la lettera 64.

2 Si riferisce all’intenso lavoro condotto da Macri sulla poesia di Machado, poi sfociato nella
pubblicazione del volume Antonio Machado, Poesie. Studi introduttivi, testo criticamente riveduto,
traduzione, nota al testo, commento, bibliografia, a cura di Oreste Macri, Milano, Lerici, 1959.

? La traduzione della Chanson de Roland, che pure sarebbe rimasta in gran parte inedita,
avrebbe impegnato Pagano fino agli ultimi giorni di vita. Due frammenti della versione com-
pleta sarebbero apparsi sull’«Albero» (fasc. XXIII, 1975, 54, pp. 149-162) col titolo Epicedio a
Roncisvalle / dalla « Chanson de Roland» di Turoldo (CXLI-CLXXVI) e in S. Giusti, Una traduzione
inedita della Chanson de Roland con postille di Oreste Macri, in «Per Leggere», 2001, 1, pp. 115-
131 (la parte corrispondente al proemio dell’opera).

4 Si tratta di Neri Pozza (Vicenza, 1912-Vicenza, 6 novembre 1988), che aveva fondato e
diretto 'omonima casa editrice di Venezia collaborando con alcuni tra i maggiori letterati del
Novecento.

> Per quanto di li a poco (sul supplemento letterario del «Critone», a. III, gennaio-febbraio
1958, 1-2) sarebbe stata data notizia di una «<imminente pubblicazione dell'opera completa di
Villon, tradotta metricamente da Vittorio Pagano, le versioni rimasero inedite.

¢ Allude ai componimenti di tono scherzoso (talvolta sarcastico) che era solito inviare agli
amici.

7 Piera Incerti era la moglie di Giacinto Spagnoletti.
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66

Lecce 16 agosto 1957

Strorestissimo monterosiano' amato,

avevo avuto da Luzi tue vaghe notizie. Come va la salute rovinata dalle
Ispagne?? Dimmi subito che stai arcibenone. Quanto al «Critonissimo»?, si, mi
esilara il tuo elogio, ma debbo proprio lamentare che proprio tu, il magliese, ti
ostini a non mandarmi nulla. Perché? Inoltre, di’ a Gigi Panarese che 5 copie’®
gli furono spedite all'indirizzo di Firenze, lo stesso giorno della raccomandata
con il compenso (la quale ultima deve averla ricevuta, se non ci ¢ ritornata in-
dietro fino ad oggi, no?). Comunque, gliene ho mandate altre 5 a Bar di Susa®.
Ma che mi tranquillizzi circa 'assegno.

Il Pozz’ mi ha offerto, per il Villon, il 10% su 1.500 copie a lire 2.500 I'una
come prezzo di copertina®. Accetto? Voglio il tuo consiglio.

Salutami Albertina, anche da parte di Marcella e Stefano, e Gigi’.

A te I'abbraccio non turpe del tuo

Vittorio

Parronchi mi ha mandato un Pinocchio formidabile'®. Lo conosci?

Biglietto postale manoscritto indirizzato a: Illustre Oreste Macri / Bar di Susa / (Torino).
Mittente: Vittorio Pagano — Via San Pasquale 46 — Lecce. T.p. non leggibile.

! Lappellativo fa riferimento alla localitd piemontese in cui Macri si trovava in villeggiatura,
desumibile dall’'indirizzo indicato sulla busta: Susa, in provincia di Torino.

? Evidentemente Macrf era rientrato da un soggiorno in Spagna.

3 Scherzoso appellativo per «Il Critone».

# Originario del Salento ma fiorentino d’adozione, Luigi Panarese, con il volume Poesie di
Fernando Pessoa (Milano, Lerici, 1967, dedicato a Oreste Macri), sarebbe stato il primo divulga-
tore dell’opera del poeta portoghese in Italia. Traduttore di Miguel Torga, Azorin, Jorge Amado,
fu professore di materie letterarie nelle scuole superiori.

> Si tratta con buona probabilitd di copie del «Critone», a. II, maggio-giugno 1957, 5-6,
contenente un racconto di Miguel Torga (Animagrande) tradotto da Panarese (ivi, pp. 6,7 € 12).

¢ Panarese si trovava in compagnia di Macri.

7 Ironico appellativo per Neri Pozza.

8 Si veda in proposito la lettera 65.

? Diminutivo per Luigi Panarese.

10°Si tratta della poesia di Parronchi Per il monumento a Pinocchio di Venturino Venturi in Col-
lodi, poi confluita nella raccolta Lapparenza non inganna, Milano, Scheiwiller, 1966, ¢ in seguito
in Pieta dell atmosfera (1960-1970) (Milano, Garzanti, 1970) ma originariamente pubblicata sul
«Critone», a. II, agosto 1957, 7, p. 5. Il titolo della poesia fa riferimento alla Piazzerta dei mosai-
ci, opera di Venturino Venturi realizzata a Collodi di Pescia (Pistoia) in seguito alla vittoria (nel
1953) del primo premio a un concorso internazionale indetto dal comitato che negli anni Sessan-
ta si sarebbe costituito in Fondazione Nazionale Carlo Collodi (cfr. in proposito A. Parronchi Un
monumento a Pinocchio, in «La Chimeray, a. I, aprile 1954, 1, pp. 7-8). Giovi riportare la lunga
Nota di accompagnamento alla poesia apparsa sul «Critone» (ben piu esplicativa di quella poi
inserita nelle note d’autore alla raccolta Pieta dell atmosfera, ora nel volume I delle Poesie, a cura
di Enrico Ghidetti, Firenze, Polistampa, 2000, pp. 368-369): «Questa poesia fu concepita come
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“brindisi” per I'inaugurazione del Monumento a Pinocchio, che avvenne in Pescia il 14 maggio
1956. Sarebbe lungo dire le ragioni perché, a quella data, essa resto invece chiusa in un cassetto.
Chi fin da ragazzo sia abituato a lavorare d’immaginazione, sa che “una festa’ accade sempre
diversa da come la si ¢ pensata. Io non ci potei neppure esser presente, e seppi poi ch’essa riusci
benissimo, ma non si risolse precisamente nel familiare, agreste convivio, in cui il “brindisi” si
sarebbe facilmente acclimatato. Ebbe invece lustro grandioso di cortei e cerimonie ufficiali. E un
altro, a quella inaugurazione, era quasi assente: lo spirito di Venturino, gia da qualche mese colpi-
to da una forma di mania, che un po’ piu tardi sarebbe peggiorata, fino a condurlo all’attuale in-
ternamento. Se oggi acconsento a dare questo “brindisi” a Pagano per il “Critone” ¢ dunque con
senso di rammarico, e tuttavia di speranza e d’augurio. Siamo troppo pochi a conoscere il valore
della scultura di Venturino. E in un mondo come il nostro, brulicante di falsi pazzi che si sanno
benissimo amministrare e fare della 7éclame, & per noi un dolore grandissimo dover rimettere a un
domani, che i verdetti del medico non danno per assicurato, la fiducia che abbiamo nel lavoro di
un grande artista, che sembra ereditare da una tradizione contro i vani ottimismi dei nuovissimi
retori viva tuttora, I'incapacita costituzionale di organizzarsi e I'irreparabile spinta a nuocere alla
propria integritd, e a privarsi delle condizioni indispensabili al proprio lavoro. Noi possiamo
intanto testimoniare che, finché le forze della mente 'hanno sorretto, la sua ¢ stata un’aspirazio-
ne violenta verso una calma, verso un ordine, verso una legge di tradizione diventata natura da
rispettare e da propagare intatta dopo di sé. Né dubitiamo che, ove il male gli consenta tregue,
questo sia il fine verso del quale egli tendera sempre. — Per comodita del lettore, facciamo seguire
alcune note esplicative, senza delle quali alcune parti della poesia potrebbero rimanere oscure. 1)
D’estate il torrente Pescia secca completamente. 2) Eil paese di Collodi: un paese simbolo. 3)
La villa garzoni col suo favoloso giardino affianca completamente il paese. 4) Lantica rocca del
paese ¢ ridotta oggi ad abitazione privata. 5) Il monumento di Venturino ¢ concepito come una
piazza quadrata circondata da un muro a profilo irregolare su cui sono eseguite a musaico le varie
scene della storia di Pinocchio. La statua di Pinocchio al centro del “quadrato magico”, non fu
eseguita per espresso parere della giuria giudicatrice del concorso per il monumento. Essa percio
esiste solo idealmente: ¢ invisibile. 6) Il Pinocchio di Venturino — di cui rimangono il modello
e alcune realizzazioni parziali — ¢ considerato come una perfetta incarnazione del “dionisiaco”, e
la sua danza assomigliata a una “danza di Siva”. 7) Alla poesia viva e moderna del monumento a
Pinocchio contrasta quella artificiosa del pur mirabile giardino settecentesco della villa Garzoni.
8) “Ogni allusione a persone o situazioni esistenti ¢ da ritenersi assolutamente casuale”. 9) Ven-
turino ha raffigurato la Fata dai capelli turchini completamente biancan.

67
[Lecce t.p.] 12 ottobre 1957

Carissimo Oreste,

ringrazia il Khane (ma non te ne scordare!) per gli stupendi versi, che usci-
ranno fra giorni'. lo ringrazio te, ovviamente, per averglieli strappati di mano,
senza perdere tempo. Ma a che stai col Machado?? Ed ¢ giusto che non ne deb-
ba anticipare un bocconcino sul «Critone»? Sappi, a proposito, che nel prossi-
mo numero pubblicherd il tuo Riepilogo del Cimitero marino®. Se non mi scri-
verai un «z0000!!'’» immenso, vuol dire che sei d’accordo. In questo paginone ci
saranno: Nel cuore di Parigi, di Angioletti’; la poesia di Traverso’; forse due poe-
sie di Remo Fasani®, mandatemi da Luzi; il Poeta contumace di Corbiére, da me
tradotto e mirabilmente illustrato con 12 disegni’; una recensione letteraria di
De Rosa® e una artistica di Suppressa’.
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Non ho pit notizie né del Bigongiari né del Betocchi, che non rispondono
pit alle mie lettere. Cos’hanno? Lisi m’ha formalmente promesso un altro rac-
conto. E tu, non hai almeno sotto mano dei poeti da invitare? E il Bellentani'®
[sic], che m’hai promesso da un anno? Il Bellentani lo voglio, vivaddio! Forza!
Non ti machadare cosi a fondo!"' Come sta I'incantevole Albertina? E il tuo fe-
gato dannato? Quanto a me, tiro a campare. Non so se al Magistero mi ricon-
fermeranno. Certo che la candidatura di tuo fratello mi ostacolerebbe molto...
ma non ho il diritto di frenarlo in questi suoi desideri eccentrici'. Ti sbaciuc-

chio e ti abbraccio.
Tuo
Vittorio

Biglietto postale manoscritto indirizzato a: Illustre Scrittore / Oreste Macri / Via Jacopo
Nardi 67 / Firenze. Mittente: Vittorio Pagano — Via San Pasquale 46 — Lecce. T.p. del 13
ottobre 1957.

' Leone Traverso, Ore perdute, quasi sconosciute, in «Il Critone, a. I, settembre-ottobre 1957,
89, p. 7.

2 Si veda la lettera 65, n. 2.

3 O. Macri, Riepilogo del « Cimitero marino» cit.

* G. B. Angioletti, Nel cuore di Parigi, in Il Critone», a. II, settembre-ottobre 1957, 8-9,
p.7.

> Cfr. lan. 1 alla presente lettera.

¢ Remo Fasani (Mesocco, 1922-Grono, 2011), all’epoca docente di Lingua e Letteratura
italiana all’'Universita di Neuchatel in Svizzera. Autore prolifico di versi, nel 1973, nell’83 e nel
2000 avrebbe vinto il Premio Schiller. Pagano fa qui riferimento alle poesie Lamento per Euridice
(pubblicata sul «Critone», a. III, gennaio-febbraio 1958, 1-2, p. 7) e Crociera (in «Il Critone», a.
III, marzo-aprile 1958, 4-5, p. 5).

7 Tristan Corbiere, I/ poeta contumace, versione di Vittorio Pagano, disegni di Ugo Tapparini,
in I Critone», a. II, settembre-ottobre 1957, 8-9, p. 6.

8 Luciano De Rosa, Storie indifferenti, ivi, p. 7.

? Lino Paolo Suppressa, Giovani pittori, ibidem.

10 Si tratta forse del poeta mantovano Umberto Bellintani (San Benedetto Po, 1914-San
Benedetto Po, 1999). Dopo un primo interesse per la scultura, si era dedicato al disegno e alla
poesia. Lesordio poetico risale agli anni Cinquanta con la raccolta Forse un viso tra mille (Firenze,
Vallecchi, 1953). Fu molto legato ad Alessandro Parronchi, secondo quanto testimoniato dal
volume U. Bellintani-A. Parronchi, Al vento della vita. Carteggio (1947-1992), a cura di Caterina
Guagni, introduzione di Marino Biondi, trascrizioni di Enio Bruschi, Firenze, Olschki, 2011.

" Come gia ricordato, in quel periodo Macri stava lavorando intensamente sulla poesia di
Machado (cfr. la lettera 65).

"2 Come testimoniato da una lettera inedita dell'avv. Luigi Cairoli conservata nell’archivio
privato di Stefano Pagano (datata 15 marzo 1957), Vittorio Pagano ottenne 'incarico di lettore
di Lingua Francese presso la Facolta di Magistero di Lecce dal 9 marzo al 31 ottobre 1957.
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68

Lecce 7 nov[embre] 1957

Grande Oreston de gli Oreston d’Omero,
che qual deliro estrai dal tuo Machado'
niente po’ po’ di meno che’l Dio Ibéro*
ed all'Olimpo, del «Criton» pel guado,

lo mandi a tramortir Pagano il fiero,

tu cui Platone impose il sommo grado
in gerarchia di cuore e di pensiero,

deh, questo folle amore onde m’invado,

come dirtelo, deh, con quai parole,
posciacché nulla voce umana ¢ calda
di tanto foco?... Oh rutilio di sole,

oh della plebe distruttor ribalda,

oh spirto immane in piccioletta mole,

in te Poesia si compie si rinsalda!

Ed io, con rima balda,

toffro quest’alma mia che si ti loda

e Cabbraccio e ti bacio in questa coda
ch’in ebbrieta si snoda

e, qual Minosse, cingeti a lanciarti

non git, ma su, ma su, nel Ciel de I'Arti.

Tuo
Vittorio

Lettera dattiloscritta, a eccezione del luogo di spedizione, della data, dell’ultimo rigo e del-
la firma. Busta mancante.

! A. Machado, Poesie cit.
2 Cfr. O. Macri, Da Antonio Machado. «Il Dio Ibero», in Il Critone», a. III, giugno-luglio
1958, 6-7, p. 5.
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69

Lecce 12 nov[embre 19]57
Vittorio

Cartolina illustrata (raffigurante una veduta aerea di Lecce) con busta indirizzata: A Oreste
Macri / Via Jacopo Nardi 67 / Firenze. Firme autografe di Marcella Romano, Tommaso
Santoro (di sua mano: «che ti vuol bene»), Iole Santoro, Carlo Betocchi. T.p. del 12 no-
vembre 1957.

70

[Lecce t.p.] [21 novembre 1957 t.p.]
Buon Natale, buon anno e, sempre, abbracci.
Vittorio

Cartolina illustrata (raffigurante un particolare dell’ Adorazione dei magi del Perugino con-
servata alla Galleria Nazionale dell'Umbria) indirizzata a: Illustre scrittore / Oreste Macri /
Via Jacopo Nardi 67 / Firenze. Firme autografe di Marcella Romano e Stefano Pagano. T.p.
del 21 novembre 1957.

71
Lecce 5 dicembre 1957

E va bene: ultracorto, supercortomaggiore, anzi, o Simeon de’ Simeoni, ma
sempre Orestaccio o Orestissimo del cuor mio! Grazie per la nota — e grazie per
la promessa di parlare del mio Villon'. Il Pozzo nero?*... E un lugubre, vivaddio!
Appena ho toccato il tasto dell’anticipo, dopo aver accettato il contratto a percen-
tuale (tuttavia insistendo per il 12 invece del 10 %), non s’¢ fatto pil sentire, ed
ormai ho sollecitato per la terza volta una risposta. Nel frattempo, Bertolucci e
Cusatelli* m’hanno riproposto di dare alla nuova collana di Garzanti da loro diret-
ta (I Classici di «Saper Tutto») I'opera villoniana, che, dunque, con tre editori che
se la contendono?, rimane ancora allo stato aeriforme!... E tu il delirato Machado
I'hai finito?® E che n’¢ del moto-scooter infernale che, m’hanno detto, ti ha steso
al suolo? Immagino che l'avrai fatto a brani, si che costituisca un tuo reliquario
(del quale mi spetta una pur minima parte: diciamo un 7aggio, della ruota o no).
Ti abbraccio e ti stritolo. Saluti alla ineffabile, anche da Marcella e da Stefano. Tuo

Vittorio
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Hui notizie della mamma di Luzi®

Vorrei dedicare al Camus un paginone critonico. Luzi m’ha promesso un pez-
z0’. E tu? E chi altro pud collaborare con brevi note succose?

Biglietto postale manoscritto indirizzato a: Illustre Prof. / Oreste Macri / Via Jacopo Nardi
- 67 / Firenze. Mittente: Vittorio Pagano — Via Imperatore Adriano 53 — Lecce. T.p. del 6
dicembre 1957.

! Come pilt volte ricordato, le traduzioni di Pagano da Villon, al di 14 degli annunci, sono
rimaste inedite.

2 Appellativo ironico per Neri Pozza. Cfr. le lettere 65 e 66.

311 germanista Giorgio Cusatelli (Parma, 1930-Parma, 2007), professore di Letteratura tede-
sca nelle universita di Cagliari, Messina e Pavia. Dal 1957 alla fine degli anni Sessanta fece parte
della redazione della casa editrice Garzanti a fianco di Attilio Bertolucci.

# Per ripercorrere le complesse vicende editoriali delle traduzioni di Pagano da Villon si leg-
gano le lettere 37, 47, 48, 50, 52, 53, 55, 56, 57, 58, 61, 65, 66.

5> Cfr. la lettera 65, n. 2.

¢ Margherita Papini, madre di Luzi, sarebbe morta il 15 maggio 1959. Alla sua memoria
il poeta dedico 1/ giusto della vita (Milano, Garzani, 1959), volume che riunisce tutte le raccolte
precedentemente edite.

7 Larticolo di Luzi (/] premio Nobel a Camus) sarebbe poi apparso sul «Critone», a. I, aprile-
maggio 1958, 4-5, p. 6.

72

Lecce [5 gennaio 1958 t.p.]

Davvero commossi grazie abbracci buon anno
Vittorio

Telegramma indirizzato a: Oreste Macri Jacopo Nardi / 67 Firenze. Firme di Marcella Romano
e Stefano Pagano. T.p. del 5 gennaio 1958.

73
Lecce 10 gennaio 1958

O Simeonissimo, macriticissimo, supercortissimo della cittd, trallarallera
trallaralla... basta.

Il mio telegramma' t'avra fatto capire che davvero non era facile trovare le
parole per ringraziarti. Risparmiami anche adesso, e senti la stretta pitonesca del
mio abbraccio a te, mentre d’abbracciare la soave Albertina s’incaricano la fragi-
le Marcella e il lillipuziano Stefano.
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Il «Critone» I'avrai lunedi o martedi. A fine mese uscira 'altro numero col
tuo Machado® (senza le righe polemiche), poiché ho dato la precedenza, come
volevi, all’ Orma dell’Arcangelo’.

Ora ascolta: vorremmo iniziare una serie di quadernetti critonici, letterari
e giuridici (con copertina di diverso colore), dove raccogliere il fior fiore di cio
che pubblichiamo. Per esempio: uno con traduzioni, uno con liriche origina-
li, uno con scritti critonici, eccetera (per quanto riguarda la materia da me cu-
rata). Ma tu devi essere cosi gentile da dirmi se gli amici potrebbero avere nulla
in contrario... Pagheremo cosi: per i libretti collettivi, qualcosa una tantum ad
ogni singolo collaboratore (massimo 5.000); per quelli personali, una percentuale
sull’incasso di vendita. In concreto: una deliziosa plaguette sarebbe il Pinocchio
di Parronchi, magari con 'aggiunta di un paio d’altri inediti; e i famosi racconti-
ni di Luzi che gia uscirono su «Libera Voce»; e le favole di Lisi; e il tuo Riepilogo
del Cimitero marino (¢ salvo di diritti editoriali?); e cosi via. Potremmo insom-
ma fare una collanina estremamente aristocratica. Che ne pensi? E toccherai il
polso degli altri? Si tratta d’un esperimento, e chissa che non debba sviluppar-
si. Prendilo in considerazione, te ne prego, e sii largo di consigli. lo intanto co-
mincio col Poeta contumace di Corbiére, e vedrai I'effetto.

Non dimenticare di rispondermi presto.

Il Nero Pozzo® m’ha inchiodato avvertendomi che un primo anticipo, sulla
percentuale da me accettata, potra darmelo solo tra la correzione delle seconde
e terze bozze. E la consuetudine? Cosa gli obietto?

Grazie ancora di tutto. E abbracci abbracci abbracci dal tuo

Vittorio

Come sta la mamma di Luzi?®

Lettera dattiloscritta, a eccezione della firma e del post scriptum, con busta indirizzata a: lllustre
Prof. / Oreste Macri / Via Jacopo Nardi 67 / Firenze. Carta e busta intestate: Il Critone /
Lecce / 1l direttore. T.p. dell'11 gennaio 1958.

! Si veda la lettera 72.

2 Cfr. O. Macri, Da Antonio Machado. «Il Dio Ibero» cit.

3 O. Macri, Lorma dell’Arcangelo, in Il Critone, a. II, novembre-dicembre 1957, 10-11, p.
7 (ora in O. Macri, Scritti d'arte. Dalla materia alla poesia cit., pp. 275-276).

* Di seguito I'elenco completo dei titoli della collana «Quaderni del “Critone”, ordinati nel
rispetto della cronologia (segue la data il numero di serie delle plaquettes): Tristan Corbiére, 1/
poeta contumace, versione di V. Pagano (1958, 1); Tristan Corbiere, Da «Gli amori gialli», versione
metrica di V. Pagano (1958, 1 [bis]); Oreste Macri, Riepilogo del «Cimitero marino» (1958, 2);
Alessandro Parronchi, La noia della natura (1958, 3); Romano Bilenchi, Una citta (1958, 4); Vit-
torio Pagano, Francese antico (1958, 6); Vittorio Pagano, Calligrafia astronautica (1958, 7); Carlo
Betocchi, 7/ vetturale di Cosenza, ovvero Viaggio meridionale (1959, 8 [bis]); Lamberto Pignotti,
Come stanno le cose (1959, 9); Alfonso Gatto, La madre e la morte (1959, 10); Piero Bigongiari, //
caso e il caos (Pollock, De Pisis, Rosai, Soutine, de Staél) [1961] (10 [bis]); Graziana Pentich, Una
patria da trovare (Racconti) [1961] (11); Luigi Fallacara, 7/ di piii della vira (1961, 13); Sergio Salvi,
Versi fattuali (1962, 8); Rutebeuf, 7/ miracolo di Teofilo, versione metrica di V. Pagano (1962, 15);
Mario Luzi, Trame (1963, 14); Ercole Ugo D’Andrea, Rosario di stagioni (1964, 16); Giovanni
Bernardini, La neve (1965, 17); Nicolangelo Barletti, 7 colori del bianco (1967, 18). Nel *62, fuori
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collana, fu stampato il volume di Corrado Marsan [/ mestiere di sempre (Lecce, Edizioni del «Cri-
tone»). Quanto al «Pinocchio di Parronchi» (su cui cft. la lettera 66, n. 10) e alle «favole di Lisi»,
non sarebbero poi rientrati nel piano editoriale (il primo sarebbe stato verosimilmente sostituito
con il citato La noia della natura). A chiarimento dello spirito con cui fu approntata la collana
puo leggersi il Comunicato apparso sul «Critone», a. V, maggio-giugno 1960, 5-6, p. 5: «A quanti,
conosciuti e sconosciuti, ci scrivono per proporci un’edizioncina crizonica delle loro opere, mentre
li ringraziamo per la considerazione in cui mostrano di tenerci, siamo costretti a dire che, per un
preciso programma cui vogliamo obbedire, non possiamo non sceglierci da noi stessi gli autori e
i testi. La nostra piccola attivita editoriale non ha nulla del trampolino di lancio né dell'industria
economica: ¢ semmai un registratore, entro un’orbita esattamente delimitata, quella d’una polis
che ostracizza ogni prova di non necessit, dei punti fermi cui perviene il nostro lavoro». L'8
dicembre 1961, in Palazzo Vecchio, la collana fu premiata con medaglia d’oro dal Comune di Fi-
renze. Oltre al citato libretto di Marsan, con la dicitura «Edizioni del “Critone”» furono stampati i
quattro volumi dei Privilegi del povero (cit.) e il libretto Morte per mistero di Pagano (Lecce, 1963).

> Cfr. la lettera 71.

¢ Si veda la lettera 71, n. 6.

74
Lecce 18 marzo [19]58

Mio cortissimo-supercortissimo-ultramaggiore amatissimo,

fammi sapere subito tue notizie (come stai, ecc.). E possibile, perbacco, che
solo dai giornali debba conoscere qualcosa di te? Per esempio la riedizione guan-
diana del Lorca?! E una vergogna! Com’¢ vergognoso che al De Rosa, forte del-
la tua promessa, io abbia ceduto la mia copia dei Caratteri e figure?, rimanendo-
ne senza. E cest assez que réproches.

Abbiamo tardato col «Crito-Critonis»® per varie malattie di noi tutti e perché
il tipografo s’¢ rimesso un po’ a nuovo®. Scusami percid con gli amici. Sto per
dare il s stampi al primo numero del ’58, dove appare il tuo stupendo Riepilogo
del Cimitero®. Ed ora ascolta: non hai nulla in contrario, certamente, a che ne
faccia un estratto elegantissimo e degno di te — & vero?® Mi occorre una risposta
fulminea. Cosi vorrei che Luzi mi autorizzasse a stampare — sempre in un qua-
dernetto — i suoi famosi raccontini di «Libera Voce»; e Lisi le favole che sino-
ra m’ha dato; o Parronchi il Pinocchio e qualche altra lirica; e Bigongiari cid che
vuole (ma da mandarmi, prima, per pubblicarlo in pagina, si da estrarlo dopo); e
Panarese dei poeti portoghesi (idem); e poi a tua scelta e volonta (m’hai assicurato
il tuo appoggio — ricordi?). Vorrei fare insomma una bella collanina di librettini’.

Infine: grazie, grazie, grazie per la tua segnalazione a Domenico Naldini
(Longanesi®), che m’ha chiesto in visione le mie poesie. Gliele sto ordinando e
ricopiando’. Certe cose solo tu sai farle, e trabocco d’amore, per te, anche per
questo. Sono lieto che con Bodini ti sia schiarito (almeno cosi ho saputo da
lui'). II Giacinto ¢ invece irrecuperabile — me ne sono convinto anch’io, dopo
un’incresciosa esperienza'’.

Ancora: per favore, dimmi chi di voi vuol venire a Lecce per una conferen-
za critonica, pagata e spesata: tu? Lisi? Luzi? Cerca di saperlo. Vorremmo inizia-
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re il ciclo durante le vacanze pasquali. Percio, in caso di adesioni, comunicami
il giorno che vi fa comodo. Tu per primo, si capisce!

Come sto io? Mi costringo all’allegria. Sono alle prese addirittura con 'olio,
lafhitto di casa, le pappe di Stefano, eccetera. Speriamo che il Pozzo Nero'? si
decida a procedere presto col Villon, se no son guai®...

Beh, mio caro Orestissimo, ti abbraccio e aspetto una risposta completa a tutto.

Saluti affettuosi ad Albertina.

Il tuo idolatra

Vittorio

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Illustre Prof. / Oreste Macri / Via Jacopo Nardi
67 [ Firenze. Carta e busta intestate: Il Critone / Lecce / Lamministrazione. T.p. del 18 mar-
zo 1958.

' E Garcia Lorca, Canti gitani e andalusi. Studi introduttivi, note bibliografiche, testo, versione
e commento a cura di Oreste Macri, Parma, Guanda, 1958.

> O. Macri, Caratteri e figure della poesia italiana contemporanea cit.

3 Si tratta del «Critone».

4Si veda la lettera 52, n. 1.

> O. Macri, Riepilogo del « Cimitero marino» cit.

¢ La plaquette sarebbe apparsa nel 1958 col titolo Riepilogo del «Cimitero marino» (cit.).

7 Cfr. la lettera 73, n. 4.

8 Domenico (Nico) Naldini (Casarsa della Delizia, 1929), fu impiegato per molti anni nella
Casa editrice Longanesi di Milano (per la quale dal ’58 avrebbe diretto la collana «Collezione di
poesie»).

? Presso I'editore Longanesi le poesie di Pagano non sarebbero mai state pubblicate.

1"Tra il 1953 e il 1957 (in significativa coincidenza con gli anni dell’«Esperienza poetica»,
stampata tra il gennaio del ’54 e il settembre del ’56) Vittorio Bodini e Oreste Macri avrebbero
interrotto la loro amicizia. Le ragioni profonde del dissidio — che, semplificando, potremmo ri-
condurre al diverso (opposto) posizionamento dei due protagonisti nei confronti dell’ermetismo,
negli anni che seguirono il secondo conflitto mondiale — possono rintracciarsi ormai nel gia citato
V. Bodini-O. Macri, «[n quella turbata trasparenza». Un epistolario (1940-1970), nell’ampio ap-
parato di note (a cura di Anna Dolf) del volume O. Mactri, La teoria letteraria delle generazioni
cit., oltre che in L. Terrusi, Vittorio Bodini contro Oreste Macri cit.

' Non ¢ dato sapere a quale «incresciosa esperienza» si faccia qui riferimento. Quanto all'im-
possibilita di «recupera[re]» Giacinto Spagnoletti, quasi certamente Pagano allude alla rottura
dell’amicizia tra Macri e lo stesso Spagnoletti (su cui cfr. la lettera 58, n. 1).

12 Si riferisce all’editore Neri Pozza.

13 Cfr. le lettere 65, 66, 71 e 73.

75

[Firenze t.p.] 23 marzo 1958

Carissimo,
I'edizione V del Lorca ¢ uscita gia da vari mesi'. Ti manderd Caratteri e figu-

ré®. Va bene il Riepilogo per gli Estratti del «Critone». Per Lisi, Parronchi, Luzi,



LETTERE 1942-1978 119

Bigongiari e Panarese scrivi direttamente agli interessati; io premero alle tue spal-

le’. Panarese ha stupende liriche di Fernando Pessoa’; chiedigliele. Ti procurerd

alcuni pezzi del prossimo romanzo di Bilenchi!® E Luzi mi ha permesso di ag-

giungere altre pagine a quelle che hai gia di «Libera Voce». Spero che Naldini ti

pubblichi il libro®, ma avrei desiderato sceglierti io dal tuo librone’. Sono pro-

fondamente lieto di avere ripreso il vecchio Bodini®.

Albertina vi ricorda tutti. Bacioni a Stefanuccio. Labbraccio del tuo

Simeone

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Prof. Vittorio Pagano / Lecce / via S. Pasquale.
Lettera intestata: Universita degli Studi di Firenze / Facolta di Magistero / Seminario di
Spagnolo. T.p. del 23 marzo 1958.

! Cfr. la lettera 74, n. 1.

2 O. Macti, Caratteri ¢ figure della poesia italiana contemporanea cit.

3 Si veda la lettera 73, n. 4.

* Come ricordato nella lettera 66, n. 4, Panarese sarebbe stato il primo a divulgare 'opera
poetica di Pessoa in Italia.

> A partire dal giugno del ’58, sotto il titolo Nuove prose di Romano Bilenchi, sarebbero ap-
parsi sul «Critone» i racconti Volterra, Una cittia e La sera (in Il Critone», a. III, giugno-luglio
1958, 6-7, pp. 6-7); Le stagioni e La strada (ivi, n. 8-9, agosto-ottobre 1958, pp. 6-7); Mattino e
1 pirtori (ivi, n. 11-12, novembre-dicembre 1958, pp. 6-7). Inoltre, sul «Critone» sarebbero stati
pubblicati il racconto 7 silenzi di Rosai (sul n. 1-2, gennaio-febbraio 1960, pp. 5 ¢ 7) ¢ il profilo
Autoscheda (sul n. 7 del luglio 1960, pp. 4-5, tratto da Ritratti su misura di scrittori italiani, a
cura di Elio Filippo Accrocca, Milano, Sodalizio del Libro, 1960, pp. 79-81). Si consideri che la
prosa Mattino era precedentemente uscita, col titolo Inizio di romanzo, sulla Nazione Italiana»
del 30 marzo del 1958.

¢ Si veda la lettera 74.

7 Stefano Pagano, custode delle carte private del padre Vittorio, ci ha mostrato un volume
rilegato di grandi dimensioni contenente poesie di Pagano dattiloscritte. Le caratteristiche del
tomo, da cui sono stati ricavati i quattro volumetti dei Privilegi del povero, fanno pensare che
possa trattarsi del «librone» citato nella presente lettera.

8 Si veda la lettera 74, n. 10.

76
Lecce 26 marzo [19]58

Carissimo Oreste,

grazie ancora e sempre di tutto. Peccato che il Khane' non possa conceder-
mi, per i suoi impegni vallecchiani, di ricavare un quaderno anche dalle 17 po-
esie postume di Rilke che m’ha inviato!? Speriamo che mi vada bene con Luzi,
Lisi, Parronchi, Bigongiari, Panarese, ecc’..., ai quali scriverd subito. Intanto ti
prego di dare un’occhiata alle bozze del tuo Riepilogo e di rispedirmele a stretto
giro di posta’. E grazie anche di questo.
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Per le mie poesie a Naldini’, si, figurati come avrei voluto che le trascrives-
si tu dal /ibrone!® Ma, ti giuro, ¢ stata solo la preoccupazione di gravarti troppo
addosso che m’ha impedito di chiederti questo favore. Comunque, ¢ cosa fat-
ta ormai. Vedremo che ne sard. Aspetto col batticuore e con gli incubi nottur-
ni un responso.

Davvero i brani del romanzo di Bilenchi?” Io lo invitai un paio di mesi fa, ma
non mi rispose neppure. Egualmente invitai Bonsanti®, e idem. Cos'¢? Sovrano
sdegno?

A proposito di Bonsanti: pensi che «Letteratura» pubblicherebbe qualco-
sa di mio? O magari «Paragone», per la compiacenza di Piero?’ Poesie o tra-
duzioni, perché me ne venga qualche liretta... Per esempio, ho il brano del-
la Morte di Tristano e Isotta di Thomas d’Angleterre (non dalla Folie Tristan
che tu conosci'®) che ¢ un gioiello. E del Rutebeuf eccellente'’; e parecchio,
per saltare di palo in frasca, da Amers di Perse (lo sto traducendo tutto'?).
Insomma, chi mi da una mano, a me, dico a me, di la dal «Critone»? Chi,
oltre il mio Simeone?

Ti abbraccio, carissimo e, non so perché, mi sto commovendo.

Tuo
Vittorio

Scusa il foglietto di quadernone: ti scrivo dalla scuola®.

Lettera manoscritta indirizzata a: Illustre prof. / Oreste Macri / Via Jacopo Nardi 67 / Firenze.
Mittente: Vittorio Pagano — Via S. Pasquale 46 — Lecce. Sul verso della busta, di mano non
identificata: «Alvaro De Campos / Alberto Caeiro». T.p. del 27 marzo 1958.

! Si tratta di Leone Traverso.

* Nel 1958 I'editore Vallecchi di Firenze dava alle stampe due volumi di Rainer Maria Rilke a
cura di Traverso: Poesie (1906-1926) e Lettere: A un giovane poeta; A una giovane signora; Su Dio.
Lanno successivo (1959) sarebbero poi apparse le Elegie duinesi con traduzione a fronte (ivi).

3 Si veda la lettera 73, n. 4.

* 1l riferimento ¢ alle bozze della plaquette di Macri Riepilogo del «Cimitero marino», pit
volte citata nell’epistolario (cfr. in particolare la lettera 73).

> Cfr. la lettera 74 (nn. 8 ¢ 9) e 75.

¢ Si veda la lettera 75, n. 7.

7 Cfr. la lettera 75, n. 5.

8 Presso I’Archivio «Bonsanti» di Firenze ¢ conservata una lettera di Pagano all’allora diret-
tore del Gabinetto Vieusseux (spedita da Lecce il 21 gennaio 1958) in cui puo leggersi: «[...]
spero che abbia ricevuto tutti i numeri del “Critone” usciti finora. Sono gli amici di Firenze che
m’incoraggiano a farle notare come ancora manchi proprio il suo nome in una pagina letteraria
eminentemente fiorentina. B vero, un invito normale e diretto io non gliel'ho rivolto, prima di
questo momento; ma era implicito nell'invio del periodico, e poi contavo sul fatto che gliene
avrebbero parlato o Luzi o Macri, o Bigongiari, o Parronchi, uno di /oro insomma [...]». Da
quanto ci risulta, nel «Critone» non sarebbero mai apparsi contributi di Bonsanti.

? Piero Bigongiari, su invito di Roberto Longhi, fece parte della redazione della rivista «Pa-
ragone» (sezione letteraria) per il primo decennio di pubblicazioni, tra il 1950 e il 1960.

1 Si veda la lettera 44, n. 5.

1 Cfr. la lettera 53, n. 3.
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12 La raccolta Amers del poeta Saint-John Perse, premio Nobel per la Letteratura nel 1960,
uscl a Parigi per i tipi di Gallimard nel 1957. Le traduzioni di Pagano ci risultano essere rimaste
inedite.

13 Si veda in proposito la lettera 47 (n. 2).

77
[Lecce t.p.] [10 aprile 1958 t.p.]

Vicini col cuore abbracci. Vittorio Marcella.

Telegramma indirizzato a: Oreste Macri / Jacopo Nardi 67 / Firenze. T.p. del 10 aprile 1958.

78

Lecce 23 maggio 1958

Carissimo Oreste,

grazie per la continua e affettuosa collaborazione critonica. Il tuo estratto
valéryano ¢ quasi pronto', ma comunque non sei d’accordo che dovremmo fare
apparire tutti insieme cinque o sei libretti?

Sarebbero: il mio Corbiére, il tuo Cimitero, una raccoltina di versi di Parronchi
(me ne ha parlato e aspetto che si decida: ricordaglielo, se lo vedi), il Bilenchi
(quando me lo manderai?), le poesie leccesi di Bodini; un poeta o piu poeti por-
toghesi di Panarese (anche il Gigi tarda a inviarmi questo materiale che m’ha
promesso: perché?), e magari le prose di Luzi e favole di Lisi (da concordarsi an-
cora: tu hai tastato il loro polso?)*.

Sai che Domenico Naldini non m’ha risposto un rigo da quando gli ho spedito
il malloppo, ignorando anche una mia educatissima cartolina di sollecitazione?’

Né si fanno piti vivi, critonicamente parlando, Bigongiari, Parronchi stesso,
il grande Mario*, Betocchi e gli altri: si sono stancati, o ce 'hanno con me per
qualcosa che non riesco a capire? Al Khane, per il suo stupendo Rilke’, ho man-
dato 10.000 lire (con mio personale apporto integrativo), ma vorrei sapere se ¢
rimasto in certo qual modo soddisfatto.

Ti abbraccio, caro Simeone, e ti prego di salutare Albertina anche a nome di
Marcella. Stefano cresce molto bene e tra poco ricambiera certo personalmen-
te i tuoi baci.

Tuo

Vittorio

Andai subito da Bodini per la faccenda dei libri che ti preoccupava. Mi disse
che ti avrebbe scritto immediatamente e certo I'avra fatto. Tutto a posto?
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Lettera dattiloscritta, a eccezione della firma e del post scriptum, con busta indirizzata a: Illustre
Prof. / Oreste Macri / Via Jacopo Nardi 67 / Firenze. Carta e busta intestate: Il Critone /
Lecce / 1l direttore. T.p. non leggibile.

! Si tratta del libretto di O. Macri Riepilogo del «Cimitero marino» cit.

? Per I'elenco completo delle opere pubblicate nella collana «Quaderni del “Critone” si veda
la lettera 73, n. 4.

3 Cfr. le lettere 74, 75 e 76.

4 Si riferisce a Mario Luzi.

> Si tratta dei versi pubblicati sotto al titolo complessivo Dalle ultime poesie sparse di Rainer
M. Rilke. Perseo, Endimione sul «Critone», a. III, marzo 1958, 3, p. 5.

79
[Lecce t.p.] 8 giugno 1958

Caro Simeone,
siamo a Lecce, ma i tratti della cartolina ci [?] ricordano il nostro
Supercortomaggiore'. Abbracci
Vittorio

Cartolina illustrata (raffigurante una veduta dei trulli di Alberobello) indirizzata a: Oreste
Macri / Via Jacopo Nardi 67 / Firenze. In calce, di mano di Rosario Assunto (con firma auto-
grafa): «Da due giorni parliamo dell’ilarita dell’essere, e sentiamo la tua mancanza. Ti abbrac-
cio». Ancora sotto, di mano di Iole Santoro (con firma autografa sua e di Tommaso Santoro):
«Si ricorda di noi?». Seguono le firme di Marcella Romano, Girolamo Comi e Fernando (co-
gnome non identificato). In calce a destra, Tommaso Santoro scrive: «Pagano ti ha diffama-
to». In calce a sinistra, sotto la scritta stampata «Propr[ietd] ris[ervata]», di mano non iden-
tificata: «de “L'Albero”». T.p. del 10 giugno 1958.

! Allude al destinatario, Oreste Macri.

80

Lecce 21 giugno 1958

Caro Simeone del cuor mio,

mi scrive Parronchi che tu iteratamente gli rispondi «li sto leggendo», ogni
volta che ti chiede se m’hai spedito i suoi versi da critonare'. Ma cosa aspetti,
diavolo d’un supercortomaggiore macritico? Ti sei tanto emachado* da non ri-
uscire pil a leggere altro? E le prose di Bilenchi?* Non m'abbandonare, ti pre-
go, e mandami tutto subito.

Naldini m’ha scritto una lettera entusiastica che m’ha lasciato a bocca aper-
ta*. Dice che lottera a spada tratta per imporre la mia mole poetica all’editore
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ed ¢ quasi certo che ci riuscira. Se puoi spronarlo, ¢ questo il momento di ri-

battere il ferro. Grazie ancora. Il Neri Pozza ¢ un pozzo di tetraggine, invece’.

Lugli®, che ha revisionato il mio Villon, ha fatto certi rilievi pazzeschi — e qual-
cuno esattissimo, per cui gliene sono grato. In definitiva, ¢’¢ il suo alto consen-
so. Luzi ’hanno imbavagliato? Ed il roseo Piero?” E Gigi® con i suoi portoghe-
si? Salutameli tutti.

A te uno stritolamento, al solito, di costole.

Tuo
Vittorio

Angioletti, per «<CApprodo»’, m’ha chiesto la Menestrella foranea di Corbiere'
e se I'¢ portata a Firenze per sottoporla al comitato direttivo. Ne sai nulla? Vuoi
chiederne a Lisi, per favore?

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Illustre Scrittore / Oreste Macri / Via Jacopo Nardi
67 / Firenze. Carta e busta intestate: Il Critone / Lecce / 1 Direttore. T.p. del 21 giugno 1958.

' Si tratta dei componimenti Amanti, Ricordo, La vita, Crepuscolo, Contraddizione, Dopo il
cinema, A Mario, annunciandogli la vendita di T., Seguitare, apparsi con il titolo complessivo Po-
esie di Alessandro Parronchi, in Il Critone, a. III, giugno-luglio 1958, 6-7, p. 7 (poi riuniti nel
volumetto A. Parronchi, La noia della natura cit.).

2 Cfr. la lettera 65, n. 2.

3 Si veda la lettera 75, n. 5.

# Si vedano in proposito le lettere 74 (nn. 8 € 9), 75, 76, 78.

> Cfr. le lettere 65 (n. 4), 66, 71, 73, 74.

¢ Vittorio Lugli (Novi di Modena, 1885-Rapallo, 1968). Critico letterario e saggista, docente
di Letteratura francese all'Universita di Bologna dal 1935 al 1955, dal 1967 sarebbe stato socio
corrispondente dell’Accademia dei Lincei. Nel 1949 curd la pubblicazione dell’antologia Da
Villon a Valéry. Il libro della poesia francese (Messina-Firenze, Casa Editrice G. D’Anna).

7 Si tratta di Piero Bigongiari.

8 Luigi Panarese.

? La rivista trimestrale «CApprodo», diretta da Giovanni Battista Angioletti, a partire dal
1952 aveva affiancato 'omonima trasmissione radiofonica, in onda dal dicembre del ’45. Nel
’58, anno di spedizione della lettera, prendeva avvio la seconda serie della rivista (con titolo
leggermente mutato: «CApprodo Letterario»), che sarebbe andata in stampa senza interruzioni
fino al 1977. Nel comitato direttivo del periodico si avvicendarono alcuni dei maggiori esponenti
dell’élite culturale del paese, quali Riccardo Bacchelli, Carlo Bo, Emilio Cecchi, Gianfranco Con-
tini, Giuseppe De Robertis, Gino Doria, Diego Fabbri, Alfonso Gatto, Nicola Lisi (citato pitt
avanti nella lettera), Roberto Longhi, Goffredo Petrassi, Giuseppe Ungaretti, Diego Valeri, Nino
Valeri. Si vedano in proposito «LApprodo». Storia di un'avventura mediatica, a cura di Anna Dolf
e Maria Carla Papini, Roma, Bulzoni, 2006 e «LApprodo». Copioni, lettere, indici, a cura di Mi-
chela Baldini, Teresa Spignoli e del «<GRAP» sotto la direzione di Anna Dolfl, Firenze, FUP, 2007.

' Una traduzione della Menestrella foranea di Corbiere era stata pubblicata da Pagano
nell Antologia dei poeti maledetti cit., pp. 206-215 e, col titolo La menestrella foranea e il «perdono
di SantAnna» (accompagnata dai disegni di Ugo Tapparini), sul «Critone» (a. III, aprile-maggio
1958, 4-5, p. 7, poi in T. Corbiere, Da «Gli amori gialli» cit.).
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81

[Firenze t.p.] 3 luglio 1958

Caro Vittorio,

I'editore Vanni Scheiwiller!, via Melzi D’Eril 6, Milano, desidera «Il Critone»
con i numeri arretrati; mi faresti cosa grata se glieli mandassi. Non manchera di
regalarti qualche suo prezioso libretto®.

Hai ricevuto Parronchi e Bilenchi??

Labbraccio del tuo

Simeone

Cartolina illustrata (raffigurante una veduta di Porta San Gallo a Firenze) indirizzata a: Prof.
Vittorio Pagano / Lecce / via San Pasquale. In calce, di mano di Scheiwiller (con firma au-
tografa): «Grazie di cuore e spero di ricambiare con dei Pesci d’Oro». T.p. del 3 luglio 1958.

! Si tratta di Vanni Scheiwiller (Milano, 1934-Milano, 1999), dal 1951 direttore della casa
editrice All'insegna del pesce d’oro fondata dal padre Giovanni nel *25. Nato come editore di
libri d’arte, in seguito Scheiwiller pubblicod poesie e prose dei maggiori scrittori italiani e stranieri
del Novecento.

21l riferimento ¢ ai libri di piccolo formato (ma di grande pregio) pubblicati per i tipi All'In-
segna del Pesce d’Oro.

3 Si veda la lettera successiva, numero 82.

82
Lecce 12 luglio 1958

Carissimo Simeone,

ti [sto] scrivendo con la macchina sulle ginocchia, cio¢ dal letto in cui la ga-
strite mi tiene. Non ne posso pitt dal sudore e dal fastidio. Ti ho fatto telegrafare
ieri sera da mia sorella, che mi porto il tuo telegramma. Sarai dunque pit tran-
quillo, circa il Bilenchi e il Parronchi. Del Bilenchi ho un indirizzo sull’elenco
dell’«Albero»; ma tempo fa gli scrissi e non ebbi risposta, sicché penso non ab-
bia ricevuto la mia lettera. Vuoi dirmi dove debbo indirizzargliene un’altra? Le
sue prose (stupende) usciranno in tre puntate, a partire dal prossimo numero,
che ¢ in preparazione'. Le poesie di Sandro le pubblicherd invece tutte insieme,
anche perché egli m’ha chiesto di tralasciarne parecchie sul «Critone» per farle
apparire solo sull’estratto®. Sono due regaloni, lo so, e ne sono gratissimo a te e
a loro. Lultimo «Critonaccio» non & ancora pervenuto a nessuno, perché fino a
ieri ¢ rimasto bloccato presso Carlo Mazzeo?, vittima d’un incidente automobili-
stico (braccio spezzato). Partira entro domani. E Gigi Panarese perché non m’ha
fatto sapere pitt nulla dei suoi portoghesi?* E Mario come sta? E Bigongiari? Di’
a tutti che li ricordo sempre con l'affetto che sai e che sanno. Ho avuto il pri-
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mo numero del «Quartiere»’. Pregevole nella parte poetica, se pure il Salvi, sta-
volta, m’ha convinto di meno... ripresentandosi tuttavia come uno fra i giova-
ni meglio dotati. Chi mi sembra che vada forte ¢ il Pignotti’. E molto bravo e
sicuro. Tu continui ad essere emachado?® Non verrai da queste parti per i bagni?
E come sta la soave Albertina? Ti abbraccio con tutta 'anima.

Tuo
Vittorio

Lettera dattiloscritta, con firma autografa, indirizzata a: Illustre Scrittore / Oreste Macri /
Via Jacopo Nardi 67 / Firenze. Carta e busta intestate: Il Critone / Lecce / 1l direttore. T.p.
del 12 luglio 1958.

!'Si veda la lettera 75, n. 5.

2 Cfr. la lettera 80, n. 1.

* Carlo Mazzeo (al quale ¢ oggi intestato il Centro sociale di tutela minorile di Lecce, da lui
fondato), era Procuratore della Repubblica presso il Tribunale dei minori del capoluogo salenti-
no. A Mazzeo Pagano avrebbe dedicato la poesia Riformatorio, pubblicata sul «Critone», a. VII,
luglio-settembre 1962, 7-8-9, p.4.

4 Cfr. in proposito le lettere 74, 75, 76, 78 e 80.

> Si legga in proposito I'annuncio apparso sul «Critone», a. III, aprile-maggio 1958, 4-5, p.
8: «“Quartiere”. Sotto questo titolo ¢ nato a Firenze un quaderno trimestrale di poesia, diretto
da Gino Gerola (redattori Lamberto Pignotti, Sergio Salvi e Giuseppe Zagarrio). Riservandoci
di parlarne nel prossimo numero, esprimiamo per ora le nostre vive felicitazioni e i nostri auguri
agli amici florentini, quasi tutti collaboratori del nostro giornale». La rivista usci a Firenze dal
giugno del 1958 al dicembre del 1960. Dopo un biennio di interruzione, dal *62 al ’68 sarebbe
stata stampata la seconda serie.

¢ Si tratta di Sergio Salvi, per cui cfr. la lettera 41, n. 2.

7 Si veda la lettera 60, n. 4.

8 Cfr. in proposito la lettera 65, n. 2.

83
[Lecce t.p.] [14 luglio 1958 t.p.]

Caro Simeone,
ti supplico di declamare questi versi al Paszkowski!!!
Abbracci
Vittorio

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Illustre Prof. / Oreste Macri / Via Jacopo Nardi
67 / Firenze. Busta intestata: Il Critone / Lecce / Il direttore. La lettera ¢ scritta su un foglio
che riporta la poesia Speme e conforto di Romualdo Sambuco, «Direttore Regionale Diploma
d’Onore e di Medaglia d’Oro dell’Accademia Internazionale di Alta Cultura di Politica,
Lettere, Arti, Scienze, Giornalismo e Teatro» di Lecce. Lungo il margine sinistro, di mano
non identificata: «Prezzo lire 3». T.p. del 14 luglio 1958.

! Si veda la lettera 52, n. 8.
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84

Lecce 30 ottobre 1958

Caro Arci-stra-ultra-excelsior-super-Orestissimo, e che ti sei ammutolito?
Penna in resta, e scendi subito in campo: qui i critonici giuridici' sono alle pre-
se col problema della diffusione, e pensano che a Firenze vi sia qualche agenzia
o libraio o altro che possa interessarsene. Tu conosci qualcuno da interpellare,
si che poi, per concludere, venga io di persona? Gli affideremo anche i guader-
ni, che saranno pronti tutti [e] sei per la meta di novembre, per verita elegantis-
simi e raccolti da una deliziosa custodietta®. Datti da fare, ti prego, anche per-
ché in tal modo mi consentirai una breve e desideratissima vacanza fiorentina.

M’ha scritto Bilenchi, e gli ho gia risposto. I Vecchi versi del Khane sono nel
numero che riceverai subito®. Il Come stanno le cose dell’ermeticamente antier-
metico Pignotti uscira al completo il mese prossimo?, e ne fard gli estratei’. Il
Giacinto® ¢ un nefando, a prescindere.

Come stai? lo malissimo: a parte il resto, mi annienta 'avvenuta pubblica-
zione degli stramalederti’. E un libraccio infame, immaturo e incongruo, e per
giunta tipograficamente orrido. Forse non lo manderd a nessuno, neppure a te.
Se avessi denaro, ne acquisterei tutte le copie e ne farei un falo sulla piazza di
Lucugnano. Insomma, mai uomo ha dovuto subire violenza morale pil aspra.
Andava tutto rivisto, rifatto, completato, spiegato, eccetera. Lavvertenza che vi
ho premesso fa soltanto pena, buttata li com’¢ stata, per togliermi di dosso un
incubo, e non riletta se non due minuti prima che andasse in macchina. Gli er-
rori di stampa non si contano, fino ai versi saltati!!! Perdonatemi tutti, per questo
misfatto®. Ma conto di riprendere i contatti col Guanda e rifarmi la reputazio-
ne. Ora dimmi: ti pare degna di un quaderno la versione della Morte di Tristano
¢ Isotta, di Thomas d’Angleterrre, che leggerai sul numero di ottobre?” Magari vi
aggiungerei qualche brano della Folie Tristan. Aspetto il tuo nulla-osta.

Ti abbraccio, 6 bien aimé, e salutami tanto Albertina.

Tuo

Vittorio

Lettera dattiloscritta, a eccezione dell’ultimo rigo e della firma, con busta indirizzata a: Illustre
Prof. / Oreste Macri / Via Jacopo Nardi, 67 / Firenze. Carta e busta intestate: Il Critone /
Lecce / 11 Direttore. T.p. del 30 ottobre 1958.

! Si riferisce ai collaboratori della sezione giuridica del «Critone».

2 Si tratta dei volumetti della collana dei «Quaderni del “Critone”», su cui si veda la lettera
73, n. 4.

3 Cfr. «Vecchi versi» di Leone Traverso (con disegni di Vincenzo Ciardo), in «Il Critone», a.
I11, agosto-ottobre 1958, 8-9, p. 5 (riunisce i componimenti Non segnano nel tronco nostro anel-
Ui, Idra dei desideri rinascenti, Lusinga e lutto luminoso amore, Ab lo sguardo agl'idoli incenerisce,
Care labbra che un grido lacerava, Tu da un lungo cunicolo di muti, Le parole da me come le foglie,
premem). Di seguito riportiamo per intero la nota alle poesie, quasi certamente composta da
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Pagano: «(Senza pseudonimi francesi, e con un’improvvisa rinunzia ai consueti pudori, Traverso
ci ha mandato queste liriche, alla buon’ora. Gliene siamo gratissimi. La sua poesia non era da
farsi postuma — “fra cent’anni, speriamo” — cosi fedele qual ¢ anche all’apollinea struttura fisica
del Khane, al suo gestire, al suo modo di vestirsi addirittura, al timbro della sua voce che parla
di tutto con la stessa armoniosa stupefazione; e cosi com’essa si modula, peraltro, in una grazia
gelosa e precisa ch’era tempo scintillasse su tante sguaiataggini e incertezze di oggi)».

4 Poesie di Lamberto Pignotti, in «Il Critone», a. III, novembre-dicembre 1958, 11-12, p. 7.

> L. Pignotti, Come stanno le cose... cit.

¢ Si tratta di Giacinto Spagnoletti.

7 V. Pagano, Antologia dei poeti maledetti cit.

8 Una versione alternativa (e complementare) della vicenda ¢ stata offerta da Simone Giusti
nell'articolo Visioni di Francia all'ombra dell’«Albero» (in S. Giusti, La congiura stabilita: dialoghi
e comparazioni tra Ottocento ¢ Novecento, Milano, Franco Angeli, 2005, [pp. 119-135], pp. 133-
134), che fra le altre cose si propone di ripercorrere per sommi capi la ‘storia’ dell Antologia di
Pagano: «Nerval ¢ il primo dei poeti maledetti dell'antologia consegnata a Comi I'8 novembre del
1954 e a Comi dedicata poi, nel 1957, dopo una lunga serie di lidi, ritardi, inadempienze e pro-
blemi economici e perfino tipografici: “A Girolamo Comi queste versioni nate all'ombra ideale e
reale del suo ‘Albero’™; e nel quaderno di Lucugnano aveva scritto: “I ‘Maudits’ li ho tradotti io,
ma Comi li ha indotti, dedotti, prodotti, condotti, addotti e...ridotti [...]”, alludendo forse a un
intervento anche diretto dell’editore nell’allestimento e nella scelta dei testi da tradurre». Giusti
precisa poi in nota: «Purtroppo dai materiali conservati nell'Archivio di Casa Comi a Lucugnano
¢ impossibile ricostruire la reale consistenza della prima antologia consegnata nel 1954. La ‘de-
dica’ citata ¢ trascritta dall’ Album di Lucugnano, custodito nel suddetto archivio; dalle lettere ivi
conservate e da altre conservate in archivi privati, ¢ possibile ripercorrere le travagliate vicende
dell’antologia, che, messa in cantiere negli anni precedenti al ’54 (si legge in una lettera di Pa-
gano a Comi del 15 febbraio 1955: “lo gliel'ho offerta [I'Anrologia dei poeti maledetti] per molte
ragioni: affettive prima di tutto... e poi perché la considero un po’ sua, tanto sua quanto mia,
essendomi giovato, per compilarla, d’ogni suo appoggio morale, intellettuale, materiale (compre-
se le lunghe permanenze a Lucugnano)”), ancora nell’estate del 1958 sara causa di litigi e scontri.
Scrive Comi in una lettera circolare a Pagano, Cesare Massa e Raffaele Pajano (soci delle Edizioni
dellAlbero”): “Caro Vittorio, in seguito ad accordi presi con gli amici e soci MASSA e PAJANO,
ho lincarico di comunicarti che non possiamo rimandare oltre, la uscita dei ‘MALEDETTI. — Si
¢ deciso di mettere il libro in commercio il 31 c. — ove tu sia nella impossibilita di consegnare a
Pajano, entro e non pil tardi del 20 c.; la famosa Prefazione (che stai scrivendo da ben quattro
anni) ci accontenteremo di riportare in suo luogo la dedica da te scritta nell’Album di Lucugnano
I’8 novembre 1954, quando mi consegnasti il dattiloscritto delle tue versioni ed io ti feci dono del
Vetlaine illustrato da Bonnard. - [...]” (lettera dattiloscritta di Girolamo Comi da Lucugnano
del 9 luglio 1958)».

? Cfr. la lettera 44, n. 5. Da quanto ci risulta, la traduzione di Pagano — che pure figura au-
tonomamente nell’elenco delle pubblicazioni dei «Quaderni del “Critone”» fornito da D. Valli in
Lonore del Salento cit., p. 153 (sebbene seguita da un punto interrogativo) — sarebbe poi confluita
nel gia citato ‘quaderno’ Francese antico.

85
Lecce 17 novembre 1958

Carissimo Oreste,

anch’io sarei molto seccato se Parronchi m'imponesse il Marcucci'. Speriamo
che non lo faccia. Il disegno marcucciano glielo potrei mettere al massimo all'in-
terno, uno, due, dieci, quanti ne vuole. Ma la copertina, vivaddio, ¢ «/eccese» e
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leccese rimane?. In tutti i sensi. Cerca di spiegarglielo.

Ora, al solito, a noi. Ti scrissi giorni fa per chiederti se potevi interessar-
ti, presso qualche libreria o agenzia, per la diffusione del giornale, dei qua-
derni, e magari degli altri libri arborei’. Verrei di persona a Firenze, se tu mi
creassi un contatto. La mia venuta potrebbe giustificarsi appo i critonici solo
a questo titolo: concludere. Ce la facciamo? Scusami se ti appioppo fastidi,
ma penso che col telefono potresti cavartela in breve. Dammi subito assicu-
razioni, per favore.

Perché non mi recensisci i Racconti di Bilenchi?® E le Mura di Bigongiari?®

Ti abbraccio, Orestissimo, e tanti cari saluti ad Albertina.

Tuo

Vittorio

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Illustre Prof. / Oreste Macri / Via Jacopo Nardi
67 | Firenze. Busta intestata: Il Critone / Lecce / 11 direttore. T.p. del 17 novembre 1958.

"1l pittore Mario Marcucci (Viareggio, 1910- Viareggio, 1992), caro amico di Parronchi (cfr.
M. Marcucci-A. Parronchi, «Nell'arte la suprema necessita....». Carteggio. 1939-1990, a cura di
Antonella Serafini, Lucca, Pacini Fazi, 2008).

2 Sarebbe stato poi Parronchi a spuntarla, dal momento che la copertina del suo La noia della
natura (cit.) riporta proprio un disegno di Marcucci (cfr. anche la lettera successiva, numero 86).

311 riferimento ¢ ai libri usciti per le Edizioni dell’«Albero», presso Lucugnano.

4R. Bilenchi, Racconti, Firenze, Vallecchi, 1958.

> P. Bigongiari, Le mura di Pistoia. 1955-1958, Milano, Mondadori, 1958. Un articolo dedi-
cato alla raccolta sarebbe poi apparso sul «Critone», a. VI, luglio-settembre 1961, 7-8-9, a firma
di Donato Valli.

86

Lecce 24 novembre [19]58

Carissimo Orestaccio,

scrissi dunque a Parronchi, dopo ch’egli mi propose il cambio della coper-
tina, e lo pregai di considerare tutte le ragioni che m’'impedivano di acconten-
tarlo. Le ha capite e si rassegna, cosi m’ha risposto, ma con una tale parronchia-
na tristezza nelle sue parole, da spingermi e tentare, se tu lo vuoi, una soluzio-
ne di compromesso. Cio¢: non potrebbe essere La noia della natura il primo li-
bretto della nuova serie, distinta appunto dal disegno di Marcucci?' Sandro non
merita che c’irrigidiamo tanto — e non chiamarmi sentimentale o barocco. Se
sei d’accordo, telefonagli subito e digli che ho chiesto il tuo consiglio all’'uopo,
che solo per /ui, tratctandosi di /ui, vi sono stato indotto, e che dunque saffretti
a mandarmi il c/iché. Pensa, Oreste, che gli abbiamo tirato fuori il libretto per
via d’affetti, e che non possiamo non restituirglielo del tutto affettuosamente.
Potremmo insomma non guastargli la gioia di avercelo dato.
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Rispondimi subito, benedetto te, e non dimenticare la faccenda dell’agen-
zia o libreria fiorentina per la diffusione del «Critone» e delle edizioni arboree?.

Ti abbraccia con tutta 'anima il tuo
Vittorio

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Illustre Scrittore / Oreste Macri / Via Jacopo
Nardi 67 / Firenze. Carta e busta intestate: Il Critone / Lecce / 1l direttore. T.p. del 24 no-
vembre 1958.

! Cfr. la lettera 85, n. 2.
2 Si veda la lettera 85, n. 3.

87
Lecce 6 dicembre 1958

A Oreste, con tutto I'affetto d'un vecchio scolaro (suo) e d’'un amico «intimo».
Vittorio

Lettera manoscritta. In calce, di mano di Macri: «(Pagano)». Busta mancante.

88

Lecce 6 gennaio 1959

Carissimo Simeone,

buon anno, auguri vivissimi a te e ad Albertina, con tutto il cuore, come sai!

Scusami se non I'ho scritto prima, ma sono stato traugghiatu' di dentro e di
fuori. Si, brutto Natale e brutto Capodanno per me. Solo la stravecchia Befana
m’ha portato un po’ di respiro.

Ma non tannoio con tristezze, che alla fine passano sempre da sole. Ti ab-
braccio invece, anche per Marcella e Stefano (il quale, per buona sorte, non mi
consente il lusso d’insistere pili tanto nelle funereita ecc...).

Ti aspetto a Pasqua.

Tuo

Vittorio

E proprio orrida la mia Calligrafia astronautica?* Vorrei, da te, sentirmelo
proprio dire!

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Illustre Scrittore / Oreste Macri / Via Jacopo Nardi
— 67 / Firenze. Carta e busta intestate: Il Critone / Lecce / Il direttore. T.p. del 7 gennaio 1959.
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! In dialetto leccese traugghiatu vale per ‘agitato’, ‘sconvolto’.
% Nel 1958 era uscita la prima raccolta poetica di Pagano, Calligrafia astronautica (cit.).

89
Lecce 24 aprile 1959

Caro Iper,

grazie della segnalazione e dello sdegno che ’ha accompagnata. Ho scritto
una rispostina a Dal Fabbro', e leggerai sull imminente «Critone»*. Che schifo,
davvero! Non ch'io sia perfetto, e tu mi conosci abbastanza per credere a questa
mia modestia o consapevolezza. Ma che tutti s’affannino a trovarmi in difetto,
laddove qualche cosa di buono vivaddio c’¢ pure, ¢ un indice oltremodo signi-
ficativo... ed ¢ un’esortazione a tenermi ancora e sempre nel dolce guscio del-
la mia «provincia». Se ne vadano o, meglio, se ne stiano all'inferno! Per me ¢ un
paradiso 'amicizia, la stima, la simpatia che mi dimostrano un Macri, un Luzi,
un Bigongiari, un Traverso, un Betocchi, un Lisi, e insomma diciamo il fami-
gerato «gruppo» delle cui briciole e dei cui rimasugli vivacchiano un po’ tutti.
Ho detto il fatterello suo anche a Bellonci?, dopo di che n'ho lo stomaco pieno.
Basta. Spero di riabbracciarti a Firenze, dove sard in carovana... didattica il 2
maggio®. Intanto, al solito, ti stritolo 6 costole e mezza.

Marcella, Stefano ed io salutiamo angelicamente Albertina.

Tuo

Vittorio

Lettera dattiloscritta, a eccezione della firma, con busta indirizzata a: Illustre Prof. / Oreste
Macri / Via Jacopo Nardi, 67 / Firenze. Carta e busta intestata: Il Critone / Lecce / 1l diret-
tore. T.p. del 24 aprile 1959.

! Beniamino Dal Fabbro (Belluno, 1910-Milano, 1989), in qualita di poeta, scrittore e cri-
tico musicale collabord con importanti giornali e riviste quali «Campo di Marte», «Corrente»,
«Letteratura», Il Giorno», «CAmbrosiano». Fu traduttore di numerose opere in versi e in prosa,
in particolare da Flaubert, dai poeti simbolisti, da Valéry, Breton e Camus.

? Si veda in proposito V. Pagano, Biglietto a Bertolucci e p.c. a Beniamino Dal Fabbro (in «Il
Critone, a. IV, marzo-aprile 1959, 3-4, p. 5), scritto in risposta a un articolo apparso sul «Gior-
no» del 14 aprile 1959 in cui Dal Fabbro, recensendo il volume Poesia straniera del Novecento
cit., rimproverava Attilio Bertolucci per aver escluso le proprie traduzioni da Valéry in favore di
quelle di Pagano, secondo «urn’improvvisata attribuzione di competenza traduttiva». Per parte
sua Pagano, scusandosi pubblicamente (ma con lampante ironia), invitava Bertolucci a riparare
al danno procurato prevedendo, nell’ottica di una eventuale seconda edizione dell'antologia, la
sostituzione delle versioni con quelle del «rivale.

3 Il giornalista e critico letterario Goffredo Bellonci (Bologna, 1882-Camaiore, Lucca, 1964),
collaboratore del «Giornale d’Italia» e del «Messaggero». Assieme alla moglie Maria, animatrice
dell’iniziativa, accolse nella propria casa romana il salotto letterario degli «Amici della Domeni-
ca», da cui nacque il premio Strega nel '47.
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4 Si ricordi che Pagano era allora impiegato presso il Centro di rieducazione minorile di Lecce
in qualita di insegnante e coordinatore di adulti.

90
Lecce 24 maggio [19]59

Carissimo Simeone,

infatti: mi sono precipitato in tipografia e ho visto che i pacchettini crito-
nici', bell'e confezionati, giacevano nello sconcio reame d’inerzia d’uno spedi-
zioniere sul quale s’¢ abbattuta la pit folle cazziata della storia delle spedizioni.
Dillo a Bilenchi, per favore. Non ho mollato il laccio dal collo dello sciagurato
finché i libretti son partiti.

Scrissi subito a Cassola e gli mandai tutti i numeri disponibili. M’ha rispo-
sto ch’¢ impegnato con Einaudi, che vedra, che cercherd?...

Gatto ¢ quasi pronto, ed ¢ stupendo’.

Per il Valli, mea culpa!

Seeber* avra come Bilenchi 7 campioni in deposito.

De Robertis’® lo riceve il «Critone»? M’¢ venuto un dubbiaccio maledetto.

Scheiwiller mi fa un foglietto-catalogo da aggiungere ai propri cataloghi®.

E tu, dannat’'uomo, stai pensando alle prose di Ungaretti nella «Gazzetta del
Popolo»’, come dicemmo? E a Cecchi?®

Ti accludo un poema’ da leggere a tutti in quel del Paszkowski™®.

E ti abbraccio. Saluti alla soave.

Tuo

Vittorio

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Illustre Prof. / Oreste Macri / Via Jacopo Nardi 67
/ Firenze. Carta e busta intestate: Il Critone / Lecce / 1l Direttore. T.p. del 25 maggio 1959.

"I riferimento ¢ alle plaguertes della collezione dei «Quaderni del “Critone”, su cui cfr. la
lettera 73, n. 4.

2 Nel 1959 Carlo Cassola aveva firmato un contratto triennale con Einaudi che riservava alla
casa editrice i diritti esclusivi delle sue opere e prevedeva I'erogazione di un compenso mensile
allo scrittore (come anticipo sui diritti d’autore) vincolato alla consegna di almeno un libro
all’anno.

3 A. Gatto, La madre e la morte cit.

4 Si veda la lettera 53, n. 4.

> Si tratta di Giuseppe De Robertis.

¢ Cfr. la lettera 81, n. 1.

7 1l riferimento ¢ qui ai reportages che tra il '31 e il 34 Giuseppe Ungaretti fece uscire sulla
torinese «Gazzetta del Popolo» (per cui fu inviato speciale in Egitto, in Corsica, in Campania, nel
Polesine, nei Paesi Bassi e in Puglia), poi rielaborati e raccolti nel volume 7/ deserto e dopo, Milano,
Mondadori, 1961 (ora in G. Ungaretti, Vita d'un uomo. Viaggi e lezioni, a cura di Paola Montefo-
schi, Milano, Mondadori, «I Meridiani», 2000). Si segnala che una delle prose in questione (Elea
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0 la Primavera) era gia apparsa su «Libera Voce». A quanto risulta dalle nostre ricerche nessun
contributo di Ungaretti fu poi pubblicato sul «Critone».

8 Lo scrittore e critico Emilio Cecchi (Firenze, 1884-Roma, 1966).

? 1l «poema» accluso ¢ andato disperso.

10 Sj veda la lettera 52, n. 8.

91

[Firenze t.p.]

Ricevo dal Milella' una lettera destinata alla Cedam!* Sarebbe questa la li-
breria che dovrebbe amministrare i libretti del «Critone»’. Puah! Intanto nessu-
na copia ¢ arrivata alla libreria Seeber?. Siamo tutti infuriati e il Khane non vuol
pit saperne di darti il libretto delle sue poesie’.

Decidero alla fine di trasportare il tutto qui a Firenze, ristampando i volu-
metti qui. Il piano ¢ stabilito; sta a te e alla tua buona volonta rimediare.

Un piccolo cenno di abbraccio.

Simeone

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Vittorio Pagano / Via Imbriani 42 / Lecce.
Mittente: O. Macri / via Parione 7 / Firenze. Busta strappata in corrispondenza del t.p., che
dunque risulta illeggibile. La collocazione della lettera ¢ dedotta dal documento successivo
(numero 91), che potrebbe essere stato spedito in risposta alla presente.

! Si tratta di Antonio Milella (Lecce, 1924-Lecce, 2003). Proprietario dal 1945 della libreria
Milella di via Palmieri 30 a Lecce (succursale in viale Taranto, oggi viale dell'Universita, 1/a),
a partire dal ’52 dette vita allomonima Casa Editrice, a cui nel 1962 si sarebbe affiancato uno
stabilimento tipografico che prese il nome di I T.E.S. (Industria Tipografica Editrice del Salento).
Per i tipi di Milella sarebbe uscita la seconda serie dell’«Albero» (1970-1985). Cfr. in proposito
il volume di Dino Levante, Antonio Milella: storia di un editore del sud / saggi e testimonianze, s.1.,
s.n., 2007.

2 Si riferisce all’editore Cedam, specializzato in pubblicazioni di testi e riviste prevalentemen-
te legati ai settori giuridico ed economico.

3 Cfr. la lettera 73, n. 4.

4 Si veda la lettera 53, n. 4.

> Leone Traverso pubblicd sul «Critone» quattordici poesie suddivise in tre fascicoli: una
col titolo Ore perdute, quasi sconosciute (cit.); otto riunite in «Veechi Versi» (cit., su cui si veda la
lettera 84, n. 3); cinque raccolte sotto al titolo Altri «Vecchi versi» (Angoscia, Ricordo, Labilita,
Mirabile monstrum, Congedo, in «Il Critone», a. IV, novembre-dicembre 1959, 9-10, p. 7). E
probabile che I'insieme fosse destinato a un estratto nella collana dei «Quaderni del “Critone”»,
tuttavia mai realizzato.
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92
Lecce 13 luglio 1959

Carissimo forte-dei-macri’,

ti sei arrabbiato proprio inutilmente®. In data 27 maggio spedii i «quaderni»
a Seeber’ e, a parte, una lettera in cui avvertivo della spedizione avvenuta e co-
municavo il prezzo in lire 300 per ogni volumetto. Ho qui la minuta. Per vero,
& stato Seeber a non accusarmi il minimo cenno di ricezione.

Quanto al resto, Alvino* non ha voluto saperne. Mi sono rivolto invece a
Milella, nostro bravo e attivo libraio’, che ha accettato di distribuire le edizioni
critoniche a patto di associarle con quelle dell’«Albero». M’ha infatti dimostrato
che, se no, la sua percentuale verrebbe assorbita dalle spese di posta e di spedi-
zione. Naturalmente, ho subito parlato a Pajano & Co.°, che han toccato il cie-
lo col dito. Milella sta dunque preparando il suo piano di distribuzione e inizie-
ra in agosto. Piu di cosi non potevo fare. D’accordo? Recita allora 'atto di pen-
timento e non bistrattare un poveraccio come me che si sta sciogliendo al caldo
salentino e che, per sbarcare il lunario, sammazza a dar lezioni private. E non
dirmi mai pil che «desisti da ogni collaborazione», con grafia indignata e quin-
di poco decifrabile, macritico infernalaccio e emachado’ sino alla rarefazione in
quel dell’Olimpo: non dirmelo, o avrai sulla coscienza il mio colpo apoplettico.

Siete tutti al Forte? Bigongiari ¢ ammutolito? Chiediglielo, per favore. Doveva
mandarmi i c/ichés per il suo «quaderno»®, e non s'¢ fatto vivo. E le prose d'Un-
garetti le hai trovate?’

Scheiwiller' mi acclude nei propri cataloghi un cataloghetto critonico'', come
questo che taccludo e che infilero in tutti i librettini gia stampati. Sei conten-
to? Non hai idea di quanto mi muovo! Mi nutro di tali cose, dannazione a me!

Attendo il tuo negro-ispano al piu presto'.

Gatto ¢ a Firenze? Non dimenticare di rispondere a tutte queste domande,
ti prego. Avrai 'ultimo «Critone» fra un paio di giorni.

Orestaccio, ti abbraccio.

Tuo

Vittorio

Lettera dattiloscritta, a eccezione della firma, con busta indirizzata a: Illustre Prof. / Oreste
Macri / Fermo Posta / Forte dei Marmi. Carta e busta intestate: Il Critone / Lecce / Il di-
rectore. Una freccia collega il terzultimo rigo della lettera («Avrai I'ultimo “Critone” fra un
paio di giorni») all’annotazione in calce, di mano di Pagano: «Te lo faccio mandare al Forte,
Fermo-Posta. Gli altri amici lo avranno a Firenze». Accluso alla lettera il catalogo delle pub-
blicazioni avvenute e in preparazione nella collana dei «Quaderni del “Critone”». T.p. del

13 luglio 1959.

! Pagano gioca qui con il nome della nota localitd versiliese (Forte dei Marmi), dove Macri
si trovava in villeggiatura (si veda in proposito la nota di descrizione del presente documento).
2 Si veda la lettera 91.
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3 Cfr. la lettera 53, n. 4.

4 Potrebbe trattarsi di Ernesto Alvino (Lecce, 1901-Lecce, 1980), direttore di «Vedetta me-
diterranea» e in seguito fondatore di «Voce del Sud» (1954-1979), o del figlio Leonardo (Lecce,
1933), geologo e redattore (poi direttore dal 1980) del settimanale fondato dal padre.

5 Si veda la lettera 91, n. 1.

¢ Il riferimento ¢ alla tipografia Pajano di Galatina (Lecce), che stampava le plaquettes della
collana «Quaderni del “Critone”».

7 Per cogliere il senso del gioco di parole si legga la lettera 65, n. 2.

8 . Bigongiari, 1/ caso ¢ il caos cit.

% Si veda la lettera 90, n. 7.

10 Cfr. la lettera 81, n. 1.

! Si veda la nota di descrizione della presente lettera.

12 Si riferisce alla versione metrica (con nota) di Macri della poesia Stanotte ho visitato di Luis
Palés Matos, poi apparsa col titolo Poesia afroantillana sul «Critone», a. VI, aprile-giugno 1961,

4-5-6, p. 5.

93
Lecce 22 settembre 1959

Carissimo Simeone,

sono finalmente nella mia casa nuova, che ¢ davvero mia, ed ha cinque stan-
ze, 1 doppi servizi, un balcone di 13 metri, due verandine, il termosifone, I'a-
scensore e persino il garage. Sono beatamente al sesto piano, ch’e 'ultimo, in
zona di silenzio, con la campagna intorno e il mare di San Cataldo all’orizzon-
te. Qualcosa per mio figlio 'ho dunque gia fatta — e ne vado orgoglioso. Dio sa
quanto m’¢ costata, non dico soltanto di soldi, ma di preoccupazioni, tensione,
trambusto, ansieta eccetera! Mi sono ammazzato, e ora mi sento esaurito. Pensa
che in tutta I'estate non mi sono concesso un giorno, dico un giorno, di vacan-
za. Le lezioni private, che per fortuna non mi son venute meno, m’hanno ridot-
to il cervello come una pietra pomice. Ho un mal di testa continuo e vibro come
una corda di violon verlainiano, maledetto mauditisme! Lintossicazione ¢ all’ac-
me. Fra laltro, mi terrorizza il fatto che, da un paio di mesi, soffro di emorragie
anali, che non hanno nulla dell’emorroide né della colite e mi tengono in uno
stato d’angoscia. Dal medico non ho il coraggio d’andare. Temo che mi dica
qualcosa di troppo brutto... E so che tu non approvi questa forma di codar-
dia, ma lascia che ti parli a cuore aperto, che almeno a te confidi ci6 che nep-
pure Marcella sa bene, perché glielo nascondo. Nella casa nuova, insomma, ho
installato il mio corpaccio forse gia vecchio (compird quarant’anni il 28 di que-
sto mese e mi pare di non aver pil futuro!), pieno d’'umori irascibili e di incubi
che ogni notte mi fanno sudare e urlare. E non sto scrivendo piu nulla, né un
verso, né una traduzione, se togli quelle fatte per Luzi e proprio perché era Luzi
a chiedermele'. Ho trascurato anche il «Crizonissimo», benché la sua lunga bat-
tuta d’arresto non sia dipesa da me solo. Guai, pero, se non avessi il «Critone»!
Mi ci aggrappo e mi ci ficco dentro per non disfarmi. Basta.
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Non so se in questo periodo di tempo tu m’hai scritto. E un disastro con la
posta. Un postino vecchio e imbecillito si fa vedere ogni tanto dalle mie par-
ti e non mi da pilt una lettera. A volte mi giungono con paurosi ritardi corri-
spondenze recapitatemi al precedente indirizzo e carambolate di qua e di la. Ho
inoltrato un ricorso, ma ancora non ne vedo leffetto. Perciod, se vuoi scrivermi,
dato che la mia vita attuale ¢ recentissima e non ¢ dunque entrata nella paludo-
sa abitudinarieta delle Poste leccesi e dei loro uffiziali, indirizza presso mia ma-
dre (San Pasquale 46) finché non te lo dico. E ti prego di avvertire anche gli al-
tri amici, ai quali rivolgo, per tuo tramite, la stessa domanda: m’hanno scritto
ultimamente e non hanno avuto risposta? Se cio ¢ accaduto, la ragione la cono-
sci, e mi scusino riscrivendomi se necessario.

Ti lascio, Orestissimo mio. I «quaderni»® sono in corso di smistamento.
Andrd fra poco dal distributore Milella per aiutarlo®. Fatti sentire. Ti abbraccia
con tutta 'anima il tuo

Vittorio

Lettera dattiloscritta, a eccezione della firma, con busta indirizzata a: Illustre Prof. / Oreste
Macri / Via Jacopo Nardi, 67 / Firenze. Carta e busta intestate: Il Critone / Lecce / Redazione
letteraria. Sul recto della lettera, sotto I'intestazione, di mano di Albertina Baldo (firmato
«A.»): «Eccoti una lettera di Pagano, che non ho il coraggio di riassumerti». Sul verso, in cal-
ce, sempre di mano di Albertina: «Spedito a Pajano lire 23.600 e gli ho fatto premura per
le bozze. Ma sono stata incerta per I'indirizzo: Hotel Bristol o Lista de Correos?». T.p. del
22 settembre 1959.

' Si tratta delle traduzioni di Pagano da Stephane Mallarmé, Tristan Corbicre (gid nell’ Anrolo-
gia dei poeti maledetti cit.), Jules Laforgue, Emile Verhaeren, Georges Rodenbach, Albert Samain,
Maurice Maeterlinck e Francis Jammes confluite nell’antologia Lidea simbolista cit.

2 Il riferimento ¢& ai «Quaderni del “Critone”», su cui cfr. la lettera 73, n. 4.

3 Si veda la lettera 91, n. 1.

94
Lecce 23 settembre [19]59

Caro Orreste,

ti mando a parte 10 copie della mia Calligrafia’. M’¢ venuto d’un tratto in
mente che, non si sa mai, posso concorrere al premio «Firenze»?. Comunque
ti lascio arbitro di decidere: voglio dire solamente che mi affido al tuo giudizio,
non alla tua... buona grazia.

Se ritieni che ne valga la pena, per favore rimetti i librettini alla segreteria del
premio (di cui ignoro I'indirizzo).

Scusami per il disturbo.

Ti abbraccia il tuo

Vittorio
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Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Prof. / Oreste Macr{ / Via Jacopo Nardi, 67 /
Firenze. Mittente: Vittorio Pagano / Via San Paquale 46 / Lecce. T.p. del 23 settembre 1959.

'V. Pagano, Calligrafia astronautica cit.

2 Si tratta del premio di poesia «Citta di Firenze», istituito nel 1954 in seno al Nuovo Ce-
nacolo Fiorentino col nome di premio Alfabeto (poi mutato 'anno successivo, parallelamente
al trasferimento della cerimonia di premiazione in Palazzo Vecchio). Nell'ambito del concorso
era prevista anche I'assegnazione di una Medaglia d’Oro della Societa Italiana «Dante Alighieri»,
destinata ad una figura distintasi nel campo della poesia italiana o straniera, e di una Medaglia
d’oro del Comune per 'Editoria. Pagano partecip0, senza uscirne vittorioso, alle edizioni del ’59
(con Calligrafia astronautica cit.) e del *60 (con 1 privilegi del povero cit.; ma in proposito si veda la
lettera 114). Come gia ricordato nella lettera 73 (n. 4), nel 1961 avrebbe vinto la Medaglia d’oro
del Comune per le Edizioni del «Critone».

95
[Lecce t.p.] [16 ottobre 1959 t.p.]

Caro Simeon de’ Simeoni,

mai e poi mai mi sarei sognato di spagnolettare' fino a chiederti ci6 che hai
creduto!... Te lo giuro sulla testa di Stefano*: volevo solo che tu, piti obiettivo e
competente di me, vedessi se valeva la pena ch’io concorressi al premio?; se si, ti
pregavo di passare in mia vece alla segreteria i libretti, dato che non ne conosco
I'indirizzo. Ma questa consegna dovevi farla impersonalmente, magari per posta,
non col carattere della «presentazione». E chiarito I'equivoco? Non attribuirmi,
te ne prego con tutta 'anima, cose che non ho mai pensato né fatto. E rassicu-
rami in merito, poiché non posso sopportare I'idea che ti rimanga qualche so-
spetto. Ora, ripeto, se ti sembra che il libretto* sia decente, 70 voglio tentare: io,
d’accordo, e non #u. Percid mandalo col mezzo che credi a chi di dovere. E ti
ringrazio infinitamente, scusandomi del fastidio che so di darti. Niente ombre
fra noi, Simeone, e specie di un tal genere! Ti abbraccio.

Tuo

Vittorio

La «salute» & stazionaria. Andro dal medico. Grazie!!!

Biglietto postale manoscritto indirizzato a: Illustre Prof. / Oreste Macri / Via Jacopo Nardi — 67
/ Firenze. Mittente: Vittorio Pagano — Via San Pasquale 46 — Lecce. T.p. del 16 ottobre 1959.

' II neologismo, che fa riferimento al nome di Spagnoletti — il quale con una recensione
negativa a Caratteri e figure aveva compromesso la trentennale amicizia con Macri (si veda in
proposito la lettera 58, n.1) —, sta qui a indicare un comportamento scorretto.

% Si tratta del figlio di Vittorio, Stefano Pagano.

3 Cfr. la lettera 94, n. 2.

*V. Pagano, Calligrafia astronautica cit.
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96
[Novembre 1959-1962]

d’obelischi' ne ho abbastanza
me ne vado oggi in vacanza
Simeone

(felicita a tutti)

Cartolina postale manoscritta indirizzata a: Vittorio Pagano / via M. R. Imbriani 42 / Lecce.
Mittente: Macri / Nardi 67 / Firenze. Francobollo strappato in corrispondenza del t.p., che
risulta illeggibile. Lipotesi di datazione tiene conto del contenuto del messaggio (per il zer-
minus post quem) e dell'indirizzo del mittente (per il terminus ad quem).

! Alfonso Gatto e Vittorio Pagano erano soliti inviare a Macri componimenti osceno-satirici
soprannominati (con riferimento ambiguo) obelischi (dall'obelisco di Carlo V a Lecce). Parte
della serie goliardica della cosiddetta Obelischeide sarebbe stata pubblicata proprio da Macri
nell’articolo Leztere, ecc., di Alfonso-Gatto-Afo-Affo a Macri-Oreste-Simeone con I'«Obelischeide,
complice Vittorio Pagano, in «Lingua e letteratura», a. IV, novembre 1986, 7, pp. 11-38 (ora in O.
Macri, La vita della parola. Da Betocchi a Tentori, a cura di Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 2002,
pp. 413-449).

97
11 nov[embre 19]59

D’obelischi ho pieno I'ano,
basta, Gatto, basta, Pagano'.

Vuol dire che ti rispedird il tutto e faremo una serie satirica del «Critone».
Sabato, ti prego di un favore; dovresti assicurarti che Pajano? ha spedito al prof.
Beall in America gli estratti del Montale e a me 3 copie degli stessi’. E cosa urgente.

E stata risolta la questione della distribuzione e vendita dei quadernetti del
«Critone»?* Altrimenti io la boicotterd. E ti leccheresti la nuca se sapessi i nuo-
vi progetti. Occorre un libraio e che il nome del libraio si stampi in copertina.

Labbraccio del tuo

Simeone

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Vittorio Pagano / via S. Pasquale 47 / Lecce.
Lettera e busta intestate: Universita degli Studi di Firenze / Facolta di Magistero / Seminario
di Spagnolo. Sul recto della busta, di mano di Macri: «Hai ricevuto il Machado?». Busta strap-
pata in corrispondenza del t.p., che di conseguenza ¢ illeggibile.

! Si veda la lettera 96, n. 1.
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2 Si riferisce alla tipografia Pajano & Co. di Galatina.

3 Si tratta del saggio Interpretazione di alcune liriche di Montale (in «LAlbero», luglio-di-
cembre 1959, 37-38, pp. 3-19) di Chandler Baker Beall (Long Island, 1901-Eugene, 1993),
professore di Lingue romanze e Letterature comparate all' Universita dell’Oregon, dal ’39 al '71.

4 Cfr. le lettere 91 e 92.

98

Lecce 17 novembre 1959

Caro Simeone,

obelischi' a parte, sono andato subito in tipografia e m’hanno detto di ave-
re spedito zutto in America®. Per te, neppure una copia degli estratti. Ignoro chi
abbia dato queste disposizioni. Indignati col responsabile.

Si, Milella ha preso gia contatti con i librai e comincera lo smistamento su-
bito®. Sta preparando i pacchi. Altro che boicottare, dunque! Fammi immedia-
tamente leccare la nuca dicendomi cosa ¢’¢ in pentola. Montale? O infine 'Un-
garetti? O ¢ gia pronto De Robertis?* Sono fervido d’ansia.

Con Gatto ci siamo divertiti un mondo evocandoti a ogni pie... anzi, ad
ogni obelisco sospinto. Eri 'onnipresente fra noi.

Proprio in questi giorni ho avuto il Machado’, stupendo di fuori e — certo —
di dentro. M’ingolfero nella lettura orgiasticamente.

Chiarito I'equivoco del mio libercolo al premio «Firenze»?® E come ti sei
regolato?

Sono a corto di materiale critonico. Tu brilli per assenteismo. Luzi non ri-
sponde neppure ai miei inviti. Siamo gia da antologizzare, cio¢ prossimi alla ces-
sazione? Spero proprio di no.

Ti abbraccia il tuo

Vittorio

Biglietto postale manoscritto indirizzato a: Illustre Prof. / Oreste Macri / Via Jacopo Nardi -
67 | Firenze. Mittente: Vittorio Pagano / Via Imbriani 42 — Lecce. Sulla busta, sotto il mit-
tente, di mano di Pagano: «Puoi scrivere a questo indirizzo». T.p. del 18 novembre 1959.

I Cfr. la lettera 96, n. 1.

2 Si veda la lettera 97, n. 3.

3 Cfr. le lettere 91 e 92.

4 Dalle nostre ricerche non risultano contributi di Giuseppe De Robertis pubblicati sul «Cri-
tone». Nella lettera 102 Macri fa cenno a un «libretto» di De Robertis in preparazione, che
tuttavia non sarebbe mai stato dato alle stampe.

> A. Machado, Poesie cit.

¢ Si vedano le lettere 94 e 95.
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99
[Lecce t.p.] [3 dicembre 1959 t.p.]

Simeone della malora,
se non la smetti, morrd di colpo. E va bene. II Milella ti scrivera la lettera
d’assicurazione ed eziandio di giustificazione per me'.
Grazie della munificenza critonica. E materiale prezioso e bellissimo?, che
m’induce a obeliscarti per 3 ore di seguito®.
Col che ti abbraccia il tuo calvo
Vittorio

Biglietto manoscritto indirizzato a: Illustre Prof. / Oreste Macr{ / Via Jacopo Nardi 67 /
Firenze. Mittente: Vittorio Pagano / Via Imbriani 42 — Lecce. T.p. del 3 dicembre 1959.

! Secondo quanto pud leggersi nelle lettere 91 e 97, Macri non doveva essere soddisfatto della
distribuzione dei «Quaderni del “Critone”», di cui si era fatto carico il libraio leccese Milella. E
probabile che qui Pagano faccia riferimento a una lettera che avrebbe dovuto rassicurare il critico
circa il buon esito complessivo dell'operazione.

2 Si tratta dei contributi che Macri era solito inviare a Pagano per il «Critone».

3 Cfr. le lettere 96 (n. 1), 97 € 98.

100

[Firenze t.p.] 4 maggio [19]60

Caro Vittorio,

ti mando un inedito di Guillén con versione di Luzi': una rarita, una chic-
ca. Sarebbe il caso di farne anche un estratto critonico? Luzi darebbe il consen-
so e sarebbe contento®. o avevo pensato a un omaggio degli amici italiani di
Guillén; semmai faremo anche quello.

Hai spedito ad Alessandro Pellegrini’® il numero del «Critone» con il pez-
zettino su Cecchi?* Se non I'hai fatto, manda immediatamente, te ne supplico.

(In via Parione 7 c¢’¢ I'Universita!®> Non mi tormentare con i versacci®. Ho
consegnato a Piero” e Graziana®).

Cartolina postale manoscritta indirizzata a: Vittorio Pagano / Via Imbriani 42 / Lecce.
Cartolina intestata: Oreste Macri / via Pozzuolo del Friuli, 13 / Parma. «Via Pozzuolo del
Friuli, 13» e «Parma» cassati a mano e sostituiti rispettivamente con «J. Nardi» e «Firenze».

T.p. del 13 maggio 1960.

' La fuente. Un inedito di Jorge Guillén con la versione di Mario Luzi, in «Il Critone», a. V,
1960, 7, p. 4.

2 11 volumetto sarebbe poi stato edito da Scheiwiller nel 61 (Jorge Guillén, La fuente. Va-
riazgioni su di un tema di Romano Bilenchi, versione di Mario Luzi, Milano, All'insegna del pesce
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d’oro, 1961; su cui cfr. Laura Dolfi, «La fuente»: una traduzione di Luzi tra Bilenchi ¢ Guillén, in
1l commento. Riflessioni e analisi sulla poesia del Novecento, a cura di Anna Dolfi, Roma, Bulzoni,
2011, pp. 529-539).

3 Alessandro Pellegrini (Cernobbio, 1897-Milano, 1985). Germanista e francesista, insegno
lingua e letteratura tedesca presso le Universita di Catania e di Pavia. Nel ’59 aveva dedicato
due studi a Emilio Cecchi: Emilio Cecchi: il critico (in «Aut-auw, luglio 1959, 52, pp. 222-232)
e Emilio Cecchi: il poeta (ivi, settembre 1959, 53, pp. 286-302), che apparvero riuniti prima in
un fascicolo della rivista «Castrum Peregrini» (XXXIX, Amsterdam, 1959, accompagnati da una
scelta di traduzioni in tedesco di saggi di Cecchi curata da Catherina Gelpke), poi nel volume
Emilio Cecchi: il critico e il poeta, Milano, All'insegna del pesce d’oro, 1968.

*O. Macri, Omaggio a Cecchi, in «Il Critone», a. IV, novembre-dicembre 1959, 9-10, p. 8.

> In via Parione 7 a Firenze si trovava la Facoltd di Magistero, dove Macri insegnava Lingua
e Letteratura spagnola. Era anche la sede dell'Istituto ispanico, da lui fondato.

¢ Allude ai componimenti satirici della serie dell’ Obelischeide, su cui si veda la lettera 96, n. 1.

7 Si tratta di Piero Bigongiari.

8 La pittrice e scrittrice Graziana Pentich (Trieste, 1920-Pavia, 2013). Dopo la laurea in
Legge, nel '46 si era trasferita a Milano, dove aveva affiancato alla pittura lattivitd giornalistica. A
Milano conobbe Alfonso Gatto, che sarebbe stato suo compagno fino al 1970. Nel ’61, anno di
pubblicazione della plagquerte di racconti Una patria da trovare (cit.) nella collana dei «Quaderni
del “Critone”» (su cui si veda la lettera 73, n. 4), si sarebbe stabilita a Roma. Tra il 1955 e il 1978
allesti numerose mostre personali e partecipd a molte esposizioni collettive, nella maggiori citta
italiane.

101

[Lecce t.p.] [5 maggio 1960 t.p.]
Che ¢ successo col tuo indirizzo? Nel dubbio, insisto con Via Jacopo Nardi 61.

Mandatemi per critonazione, ti passo queste due liricazze'. Ma leggile fino
in fondo!!!
Abbracci
Vittorio

Hai consegnato le bozze a Piero e alla Graziana?* Di’ loro che me le spedi-
scano al pil presto.

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Illustre Prof. / Oreste Macri / Via Jacopo Nardi -
61 / Firenze. Busta intestata: Il Critone / Lecce / Lamministrazione. T.p. del 5 maggio 1960.

! Le poesie accluse (inviate a Pagano per essere pubblicate sul «Critone») sono andate disperse.
2 Si tratta delle bozze delle citate plaguertes di P. Bigongiari (Z/ caso e il caos) e G. Pentich (Una
patria da trovare).
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102

[Firenze t.p.] 16 maggio [19]60

Caro Vittorio,

dai uno sguardo all’acclusa lirica, che mi pare discreta e degna.

Sarei del parere d’invitare ai quaderni del «Critone» il giovane Ramat' del
gruppo del «Quartiere»’; senz’altro ¢ dei migliori; scrivi a Pignotti®; se ci assi-
curiamo la prima raccolta di Ramat, sara un nostro grande titolo di merito. De
Robertis sta preparando il suo libretto®.

Aria di guerra. Scaviamoci una fossa profondissima; servira a tutto. Mal[e]
detti [?]P

Hai mandato a Pellegrini il n[umero] del «Critone»?®

La Graziana deve aver gia restituito con qualche cambiamento’.

Labbraccio del tuo

Simeone

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Prof. Vittorio Pagano / Via Imbriani 42 / Lecce.
Mittente: O. Macri / Firenze / via Parione 7. T.p. del 19 maggio 1960.

! Silvio Ramat (Firenze, 1939), professore di Letteratura italiana moderna e contemporanea
all'Universita di Padova, dove ha insegnato dal 1974 al 2014. Nel 59 aveva esordito con la sua
prima raccolta di poesie Le feste di una citta (Firenze, Quartiere).

2 Si veda la lettera 82, n. 5.

3 Cfr. la lettera 60, n. 4.

# Come ricordato in precedenza (nella lettera 98, n. 4), nessun libretto di De Robertis sa-
rebbe stato pubblicato nella collana dei «Quaderni del “Critone”».

> Il commento forse si riferisce alle «liricazze» spedite da Pagano a Macri con la lettera 101.

¢ Si veda la lettera 100, nn. 3 e 4.

7 Cfr. la lettera 101, n. 2.

103

[Firenze t.p.] (10 giugno 1960 t.p.]

Caro Vittorio,

fammi la cortesia di mandarmi un certo numero di copie del mio libretto
critonico', nonché 3 copie degli ultimi due numeri ove ricorrono miei scritti. E
piccoli assegni non ne mandate pitr? E il tuo libro??

Baci a Stefanuccio. Cordialita a Marcella e a te.

Tuo

Simeone

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Prof. Vittorio Pagano / Via Imbriani 42 / Lecce.
Mittente: O. Macri. Lettera e busta intestate: Universita degli Studi di Firenze / Facolta di
Magistero / Seminario di Spagnolo. T.p. del 10 giugno 1960.
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' O. Macti, Riepilogo del «Cimitero marino» cit.
? Probabilmente il riferimento ¢ ai quattro volumi (Mirologia del Sud, In un astro crudele,
Trobar concluso, Residui di un album di guerra) che compongono I privilegi del povero cit.

104
Lecce 16 settembre 1960

Caro e dolce Simeone,

speravo proprio di vederti comparire, all'improvviso, qui a Lecce. Io non mi
sono concesso un solo giorno di vacanza: lezioni private, per campare — ed ho il
cervello ridotto a pietra-pomice. Contavo di fare un salto a Firenze, ma ormai vi
rinunzio. E cosi spedisco, invece di portarli di persona, i miei Privilegi del povero',
a te per tutti. Penso non ti dispiaccia se, per risparmiare oltre 1.000 lire di spe-
se postali, faccio un unico pacco per i fiorentini, pregandoti della distribuzione.

Tu, da parte tua, non darmi certi colpi cardiaci! Carra, mi dici, insieme con
De Robertis, Montale... E quando avremo il materiale??

Ti mandero fra giorni le bozze del guaderno di Guillén’.

Ti abbraccio, al solito, a mo’ di torchio. Saluti all’ineffabile Albertina.

Tuo

Vittorio

Un tal Panaro* m’ha inviato un «pezzone» sui poeti di «Quartiere»!” Lhai let-
to? M’ha scritto a nome tuo. Chi ¢ costui? che mi si presenta dichiarando di es-
sersi addottorato in quel di Bari, allievo di Sansone? Voglio il tuo nulla-osta, il
tuo imprimatur per iscritto.

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Illustre Prof. / Oreste Macri / Via Jacopo Nardi,
67 [ Firenze. Carta e busta intestate: Il Critone / Lecce / Redazione letteraria. T.p. del 17
settembre 1960.

''V. Pagano, I privilegi del povero cit.

% Dalle nostre ricerche non risultano contributi di Carlo Carra, Giuseppe De Robertis ed
Eugenio Montale pubblicati sul «Critone».

3 Si veda la lettera 100, nn. 1 e 2.

* Si tratta di Ottavo Panaro, nato a Bari nel 1933 ma in seguito trasferitosi a Firenze. Allievo
di Mario Sansone, in qualita di critico letterario collaborava con riviste quali «Quartiere», «Pro-
tagol‘a», «H Caﬂ%»,

> Cfr. Particolo 1 poeti di «Quartiere», poi uscito sul «Critone», a. V, settembre-ottobre 1960,
9-10, pp. 5 e 8.
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105
Lecce 20 settembre [19]60

Caro Simeone,

eccoti le bozze del tuo quaderno'. Ulivi m’ha riconfermato I'invio del suo sag-
gio sulle arti figurative in rapporto alla letteratura del *900°.

Non mollare De Robertis, Carra, Montale, Ungaretti!® E Lisi perché non si
fa vivo? Per Lisi, sono davvero addolorato. E Parronchi ha mandato al diavolo
il «Critone»? E il Khane?

Ti abbraccia il tuo

Vittorio

Lettera manoscritta su carta intestata: Il Critone / Lecce / Redazione letteraria. Busta mancante.

' O. Macri, Riepilogo del «Cimitero marino» cit.

? Dallo spoglio completo dei numeri del «Critone» risalenti al biennio 1960’61 non risul-
tano articoli di Ferruccio Ulivi (che pure, sul rapporto tra «arti figurative» e «letteratura», nel
1978 avrebbe dato alle stampe il volume 1/ visibile parlare. Saggi sui rapporti fra lettere e arti,
Caltanissetta-Roma, Sciascia).

3 Si veda la lettera 104, n. 2.

4 Si tratta di Leone Traverso.

106
[Madrid t.p.] 24 sett[embre] 1960

Caro Vittorio,

Albertina mi riferisce che mi hai mandato il tuo nuovo libro di poesie'; lo
leggerd con tutto Iaffetto e la stima che ho per te. Non so se mi hai risposto cir-
ca la mia dal Forte?.

Ricordami ai tuoi.

Labbraccio del tuo

Simeone

(Partird di qui il 10 ott[obre])

Cartolina postale manoscritta indirizzata a: Vittorio Pagano / via Imbriani 42 / Lecce / (Italia).
Mittente: O. Macri / Hotel Cortezo / Madrid (12). T.p. del 24 settembre 1960.

' V. Pagano, I privilegi del povero cit.
2 Si tratta di Forte dei Marmi, localita della Versilia dove Macri era solito trascorrere periodi
di villeggiatura.
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107
Lecce 16 ottobre 1960

Caro e dolce Simeone,

sei tornato dalla Spagna?

Avrai visto il mio librone',

te n'ho inviata una montagna...

Spero assai, prode messere,

che mi faccia il gran piacere

di smistarlo copia copia,

si che ognuno abbia la propria...

(Oh che rima! E al tuo rimario

che I'appresi, o leggendario:

tu rimasti con inerzia,

se ricordi, il verbo screzia?).

Dunque a te mi raccomando:

non bruciare i Privilegi,

ma, se pure non egregi,

dalli a tutti. Questo ¢ il bando.

Ora sai cosa ti faccio?

Ti do un bacio ed un abbraccio.
Vittorio

M’hanno detto che Gatto ha un nuovo indirizzo. Ti prego di comunicarme-
lo con urgenza, per questioni di bozze da correggere’. Grazie

Lettera in versi manoscritta con busta indirizzata a: Illustre Scrittore / Oreste Macri / Via
Jacopo Nardi, 67 / Firenze. Carta e busta intestate: Il Critone / Lecce / Redazione lettera-
ria. T.p. del 17 ottobre 1960.

'V. Pagano, / privilegi del povero cit.

2 Cfr. la dodicesima strofa del Cimitero marino di Valéry nella traduzione di Macri: «Qui sono
giunto, e l'avvenire ¢ inerzia, / I'arido insetto la secchezza screzia; / s'estenua il tutto ed arde, e
nello spazio / s'affida a una severa, arcana essenza. [...]» (O. Macri, I/ Cimitero Marino di Paul
Valéry cit.).

3 Si tratta delle bozze della plaguette di Gatto La madre e la morte cit.

108

Fir[enze] 20 ott[obre 19]60

Caro Vittorio,
ho consegnato i pacchetti'.
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Sto leggendo e mi compiaccio col tuo lavoro poetico, ultima favilla del glo-
rioso giullarismo occidentale cosi fuso con la tradizione «culta», occitanico-gon-
gorina-simbolista-ermetica. E un saporoso impasto in parecchi luoghi d’una gra-
zia vivissima di abbandono e astuzia. Il rimescolo dei fondi e fondigli dell’esse-
re e della psiche non sempre ¢ liberato con intelletto di etica e metafisica medi-
tazione, spunta qua e 14 il piede di capro dalla scarpina verniciata di gitano a fe-
sta; ma la soluzione sentimentale-orgiastica nel pieno della tessitura dottissima ¢
la forza e il confine della tua capacita. Quella madre-ciabatta ¢ impressionante”.

Ti spronerei a una decantazione del «localismo», di tutto il vezzeggiato am-
bientale di superstizione e gesto piccolo consumato nella sua infinita reiterazio-
ne. Gioverebbe anche uno smantellamento qua e la della tecnica obbligata. Il
meglio, il nucleo profondo conservalo: la tua cinica resistenza nella poesia, I'or-
chestrato tragico-ironico per spontanea gemmazione nell’ebbrezza sulla pagina,
la flessuosita delicata amara al magnesio del nostro barocco coloniale. Amen.

Tuo

Simeone

Gatto abita ancora in Via Volta®.

Mandami I'elenco degli omaggi del «Critone». Manda fuori il libretto di
Bigongiari®. Mandami un altro numero con l'articolo del Khane’. Pubblica su-
bito il Palés Matos®.

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Vittorio Pagano / via Imbriani / Lecce. T.p. del
20 ottobre 1960.

! Si veda la lettera 107.

2 Allude alla strofa di chiusura del componimento Biglietto per la madre, che riportiamo per
intero: «Cara, dolce ciabatta / per le mie passeggiate sul tuo cuore! / Cara, lacera corda / per le
mie scorribande / sui colli sgretolati del tuo visol» (V. Pagano, Biglietto per la madre, in [ privilegi
del povero, tomo quarto, Residui di un album di guerra cit., [pp. 135-137], p. 137).

3 Si tratta dell’'ultima abitazione stabile di Alfonso Gatto a Firenze, in Viale Volta 50. In
precedenza il poeta aveva vissuto in Piazza Desiderio 9 a Settignano, sulle colline fiorentine, e in
via Masaccio 181 (si veda in proposito il volume Alfonso Gatto a Firenze. Con un’intervista inedita
a Piero Vignozzi, a cura di Leonardo Manigrasso, Firenze, FUP, 2006, in particolare la p. 83, dove
¢ riprodotta una foto dell’abitazione).

* . Bigongiari, 1/ caso ¢ il caos cit.

> Si riferisce al «Critone», a. V; aprile-marzo 1960, 3-4, in cui era stato pubblicato I'articolo
di Traverso, Cronache di letterature straniere (Machado-Hofmannsthal) (p. 5).

¢ Si tratta dell’articolo di O. Macri Poesia afroantillana cit.

109
[Firenze t.p.] 26 ott[obre 19]60

Caro Vittorio,
vedo che non ¢ uscito 'articolo di Panaro'; come mai? Quelli del «Quartiere»?



146 ORESTE MACRI — VITTORIO PAGANO

sono rimasti disillusi. Fammi la cortesia di pubblicarlo nel prossimo numero; e
cosi anche Palés Matos® e una poesia di un giovane fiorentino? che ti mandai.
Cordialmente, tuo
Oreste

(Hai scritto a Carra?®)

Cartolina postale manoscritta indirizzata a: Vittorio Pagano / via Imbriani / Lecce. Mittente:
Macri / Nardi 67 / Firenze. T.p. del 27 ottobre 1960.

' O. Panaro, [ poeti di «Quartiere» cit.

2 Si veda in proposito la lettera 82, n. 5.

3 Cfr. Poesia afroantillana cit.

* Seguendo l'ordine cronologico a partire dall’ottobre del 1960 (data di spedizione della pre-
sente lettera), il primo «giovane» poeta «fiorentino» a pubblicare sul «Critone» sarebbe stato Silvio
Ramat, con i versi Minimo luglio e Viaggio sentimentale (in I Critone, a. VI, luglio-settembre
1961, 7-8-9).

> Massimo Carra, figlio del pittore Carlo, come pud evincersi dalla lettera 112. Nell’archivio
privato di Stefano Pagano ¢ conservata una lettera inedita di Massimo Carra a Vittorio Pagano
(spedita da Milano I'8 novembre 1960) in cui pud leggersi: «[...] A Forte dei Marmi I'amico
Macri mi ha detto che gli sarebbe piaciuto veder pubblicato nella collezione del Critone un volu-
metto con un “discorso sulla pittura” di mio padre, ed io gli ho risposto che la cosa poteva essere
studiata benissimo, tanto pili che io avevo gia in programma di curare una raccolta di scritti di
arte e di estetica di mio padre, lavoro questo che nel frattempo ho iniziato [...]». Il progetto si
sarebbe evidentemente arenato, dal momento che nessun «volumetto» di Carlo Carra sarebbe poi
uscito per i tipi del «Critone».

110
Lecce 29 ottobre 1960

Epistola antimacritica

Tremendo, ispido Oreste, crucciarti non devi, mio caro,
se quelli del «Quartiere»' non hanno trovato il Panaro,
sansoniano barese, sul foglio critonico®. Infatti,

non notaste voi tutti che i due Supplementi redatti

fin qui sono discesi da quattro a due pagine sole?

E non potrei ficcarci, percio, la panarica mole

che nel numero prossimo, ampliato di nuovo, uscira.
Poi, dannato, ti pare ch’io scritto non abbia al Carra??
La sua risposta attendo con ansia. Ora di’, Simeone,
cosa ti vai sognando? di quale Palés la versione

m’hai trasmesso?* Ho dunque frugato: Palés nel cassetto
del tuo studio ¢ rimasto, se pure non fu che un progetto
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tuo generoso e persosi in aria. Cosi del poeta
giovane e fiorentino’... Ma quando, o diabolico esteta,
m’hai spedito i suoi versi? Crucciato son io di sicuro
se pensi che il platonico olimpo in tal modo trascuro
da perdere persino 'ambrosia che tu mi raccogli...
Per questo con gli esametri a te mi rivolgo: la lenta
scansione loro affrena lo sdegno che assai mi tormenta.
Ma sia. Le tue oblivioni lasciando e il Panaro di Bari®,
tannunzio che fra poco sortire vedrai il Bigongiari
magnifico e rubesto’: gia I'ultime bozze son pronte.
Intanto, I'Ungaretti non sembra sfumato? Ed a monte
non va il Montale? E naufraga, in pili il De Robertis? E Mario
Luziferino?® E il Cecchi?’ Zittiscono tutti — e il rimario
mio, benché ricco, a esprimere il duolo che provo non basta.
Oh compiangimi, dunque, tiranno dall’ira nefasta,
e bada a rimediare, senno, per vendetta al rimprovero,
io quattro tomi ancora dei miei Privilegi del povero'
sfornerd, condannandoti a leggerli tutti d’un fiato,
o macritico assurdo, finché non ne resti schiacciato.
Intanto, nell’attesa d’attuare la folle minaccia,
sopra la cuticagna ti bacia il Vittorio e abbraccia.

Vlittorio]

In calce: non convieni che gia, dai critonici Elisi,

¢ assente da un bel pezzo il nostro dolcissimo Lisi?

E sempre puntualissimo, invece, il soave Betocchi,

che al suo Viaggio'' stupendo tre liriche aggiunse coi fiocchi.

Lettera in versi dattiloscritta, a eccezione della firma, con busta indirizzata a: Illustre Scrittore
/ Oreste Macri / Via Jacopo Nardi, 67 / Firenze. Carta e busta intestate: Il Critone / Lecce /
Redazione letteraria. T.p. del 31 ottobre 1960.

! Si veda la lettera 82, n. 5.

> O. Panaro, I poeti di «Quartiere» cit.

3 Cfr. la lettera 109, n. 5.

# Si riferisce alla versione da L. Palés Matos di Macri, poi pubblicata sul «Critone» col titolo
Poesia afroantillana cit.

> Si veda la lettera 109, n. 4.

¢ Si veda la lettera 104, nn. 4 ¢ 5.

7 P. Bigongiari, Nicolas De Staél, il pittore del primo giorno della creazione, in Il Critone», a. V,
settembre-ottobre 1960, 9-10, p. 6 (poi in P. Bigongiari, 7/ caso ¢ il caos cit.)

811 cognome scherzosamente modificato & ovviamente quello di Mario Luzi.

? Allude a Emilio Cecchi, che non avrebbe pubblicato articoli sul «Critone».

12 V. Pagano, / privilegi del povero cit.

! Poesie di Betocchi / In aggiunta al «Viaggio meridionale» e dedicate a Tommaso Santoro, in «Il
Critone», a. V, settembre-ottobre 1960, 9-10, p. 5 (si tratta in particolare delle poesie Sosw lazia-
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le, Stando con donne che cavano ghiaia da un fiume in Ciociaria, Sugli Aurunci), seguito del Viaggio
meridionale gia apparso sul «Critone», a. IV, gennaio-febbraio 1959, 1-2, p. 7 (poi confluito nel
libretto dei «Quaderni del “Critone”»: C. Betocchi, I/ vetturale di Cosenza cit.).

111

Carissimo Vittorio,

fammi la grande cortesia di mandare a Romano Bilenchi (via Giambologna
19") una delle due copie di Conservatorio di Santa Teresa® in tuo possesso. Bilenchi
deve rifare il romanzo® e ti sarebbe oltremodo grato che gli dessi tale copia.

Di altro favore ti prego, anche a nome di Gatto: di mettere fuori al pit pre-
sto il libretto della Graziana* che freme di vederlo apparire. Affo° ti sta facendo
un pezzetto sulla tua poesia. Ricevuta la mia lettera? Ricordami ai tuoi.

Un forte abbraccio dal tuo

Simeone

Hai ricevuto la stupenda versione del Duca?®

Cartolina postale manoscritta indirizzata a: Vittorio Pagano / via Imbriani / Lecce. Mittente:
Macri / Nardi 67 / Firenze. Sul lato sinistro della cartolina, di mano di Mario Luzi (con firma
autografa): «Saludi, ti scriverd presto». In calce alla cartolina, di mano di Romano Bilenchi
(con firma autografa): «Con affetto». T.p. assente. La collocazione del documento ¢ giusti-
ficata dai riferimenti in nota e dalla lettera successiva (numero 112), scritta verosimilmen-
te in risposta alla presente.

! Si tratta dellindirizzo dell’abitazione fiorentina di Bilenchi.

2 R. Bilenchi, Conservatorio di Santa Teresa, Firenze, Vallecchi, 1940.

3 Secondo quanto testimoniato da una tarda pubblicazione in rivista (R. Bilenchi, Riscrittu-
ra del Conservatorio: sei capitoli, in Inventario», a. XIX, agosto 1981, 2, pp. 3-29), il progetto
di riscrittura del romanzo si sarebbe interrotto al sesto capitolo. Loperazione di rifacimento si
arrestd nel momento in cui Bilenchi raggiunse la consapevolezza di aver ormai completamente
superato il primo, originario romanzo. Nel 1973 usci una seconda edizione del Conservatorio
presso Vallecchi, con le correzioni apportate alla princeps del ’40, giudicata dall’autore fortemente
corrotta per eccesso di refusi e per 'intervento massiccio della censura (si vedano in proposito la
Cronologia e la Nota ai testi in R. Bilenchi, Opere complete, a cura e con introduzione di Benedetta
Centovalli, Milano, Rizzoli, 2009, rispettivamente alle [pp. XXIX-XXXVI] pp. XXXV-XXXVI e
alle [pp. 1089-1200] pp. 1131-1152).

* G. Pentich, Una patria da trovare (Racconti) cit.

> Affo era uno degli appellativi di Alfonso Gatto.

¢ Si riferisce alla traduzione di Sergio Baldi poi uscita col titolo Una poesia di Jorge Guillén.
Prospettive con fonti, sul «Critone», a. V, novembre-dicembre 1960, 11-12, p. 5.
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112

Lecce 24 novembre 1960

Caro Simeone,

e come 'ho ricevuta e letta e riletta la tua lettera sui Privilegi!' Mi ha scos-
so profondamente e, una volta di pili, m’ha convinto che sei il supercortomag-
giore pilt macritico e mefistofelico e tuttavia angelico dell’'universo. Grazie per
il tempo che m’hai dedicato: e grazie di ogni cosa. Stop.

Credevo di aver detto o fatto dire a Bilenchi perché ancora non gli ho spe-
dito la copia del Conservatorio®. 1l grosso dei miei libri ¢ in casa di mia madre,
non avendo io pronte le scaffalature in casa mia (tu I’hai ben visto): e li un 7-800
volumi si trovano impaccati in uno sgabuzzino pieno di tanta altra roba. Il pro-
blema ¢ d’invadere di cianfrusaglie le stanze materne o di attendere. E debbo at-
tendere, te lo giuro, per non rischiare un colpo di scopa sulla cervice da parte di
mia sorella. Penso che fra un mese trasporterd tutto presso di me: approfitterd
delle vacanze di Natale, e prega quindi Romano di aver pazienza e di scusarmi.

Quanto alla Graziana, le sue bozze® le ricevera fra un paio di giorni. E rife-
risci ad Alfo* che ardo, fremo, scalpito dal desiderio di vedere cid che ha scrit-
to di me (Betocchi e Fallacara, intanto, mhanno gia espresso qualche giudizio
da brodo di giuggiole).

Ora passo al Carra. Massimo Carra m’ha risposto e I'affare sembra concluso.
M’ha chiesto perd d’inviargli un contrattino — ed ¢ a questo punto che solo tu
puoi fargli capire la necessita di tenersi alle cifre basse. Sii gentile, Orestaccio, e
concludi la faccenda in mia vece. Oltre le 30.000 non possiamo proprio andare,
fermi restando i diritti d’autore in pit. Ce la faremo? Se ti ci metti, ne sono si-
curissimo. In compenso, ti prometto che, in onor tuo, ribattezzero il «Critone»
cosi: Macritone, e con I'accento acuto sulla «i», bilanciato per ragioni di pronun-
zia dall’accento grave, anzi gravissimo, sulla «o». D’accordo?

Come vorrei vincere il «Firenze»’ questanno! A parte il gruzzoletto, sareb-
be I'unica occasione offertami di scappare e trovarvi tutti per un paio di giorni.
Ma sarebbe troppo bello, e non mi faccio illusioni.

Quando mi manderai il materiale di cui alla mia Epistola antimacritica?®

Ti abbraccia il tuo diavolettastro

Vittorio

Saluti ad Albertina.

Lettera dattiloscritta, a eccezione della firma, con busta indirizzata a: Illustre prof. / Oreste
Macri / Via Jacopo Nardi, 67 / Firenze. Carta e busta intestate: Il Critone / Lecce / Redazione
letteraria. In calce alla lettera le firme autografe di Marcella Romano e Stefano Pagano. T.p.
del 25 novembre 1960.

! Si riferisce alla lettera 108.
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2 Cfr. la lettera 111.

31l riferimento ¢ alle bozze del citato volumetto Una patria da trovare (Racconti) di Graziana
Pentich.

4 Si veda la lettera 111.

5 Cfr. la lettera 94, n. 2.

¢ I riferimento ¢ alla lettera 110.

113
[Firenze t.p.] [3 dicembre 1960 t.p.]

E necessario metter fuori subito il Guillén tradotto da Luzi, giacché Guillén
ha dato il permesso anche a Scheiwiller'.
Mandami le bozze; desidero metterci una prefazioncina.

Tuo

Simeone

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Vittorio Pagano / via Imbriani / Lecce. T.p. del
3 dicembre 1960.

! Si veda in proposito la lettera 100, n. 2.

114
[Firenze t.p.] [6 dicembre 1960 t.p.]

Caro Vittorio,
sono dolentissimo, ma la maggioranza si ¢ pronunziata per Orelli'. Ti resta
— finanziariamente magra consolazione — la stima dei tuoi amici.
Ma quel che conta ¢ il tuo lavoro.
Labbraccio del tuo
Oreste

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Vittorio Pagano / via Imbriani / Lecce. Mittente
(parzialmente leggibile a causa di uno strappo sulla busta): Nardi / Firenze. Accluso alla let-
tera un trafiletto di giornale sul premio «Cittd di Firenze» intitolato A un poeta francese la
medaglia d'oro della Dante Alighieri. T.p. del 6 dicembre 1960.

' Nel 1960 il premio «Citta di Firenze» fu assegnato a Giorgio Orelli per il libro di poesie
Nel cerchio familiare (Milano, All'insegna del pesce d’oro, 1960). I concorrenti arrivati in finale
erano, oltre a Orelli, Vittorio Pagano (con I privilegi del povero cit.) e Cesare Vivaldi (con Dialoghi
con ['ombra, Roma, Grafica, 1960). La premiazione ufficiale si sarebbe svolta I'8 dicembre del
’60 in Palazzo Vecchio a Firenze. Nella Relazione di Mario Luzi (presidente della giuria) del VI
Premio (1960) pud leggersi: «[non] potremmo tacere I'indubbio talento, la ricchezza dell’estro di
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Vittorio Pagano che nei quattro volumi dei [Privilegi] del povero rianima di una vertigine barocca
genuinamente leccese la fitta trama dello esprimibile e dell’'inesprimibile che ci ha tramandato
'anima decadente [...]» (M. Luzi, Relazione per il VI premio di poesia «Citta di Firenze» 1960, in
Poesia e Firenze / dieci anni del premio «Citti di Firenze» ([Firenze], Edizioni di Quartiere, 1966,
[pp. 39-41], p. 41).

115

[Lecce t.p.] 9 gennaio 1961

Caro Simeone,

c’¢ in programma un’altra bisboccia, alla faccia della baccante Rossi. Ma sta-
volta si andra in quel di Melendugno, chez Rina Durante', che, come saprai, es-
sendo plurimilionaria, ¢ in grado di imbandire mense favolose. Il tutto in onor
tuo, e per dare alla soavissima Albertina la gioia di vedere le focare* appositamen-
te accese per lei sugli spalti del castello durantesco. Pensa che la Rina, in cote-
sto suo maniero, non ha mai, dico mai, insisto: mai, condotto lo Spagnoletti.
E sempre in onor tuo’. Il giorno fissato ¢ il 14 e itinerario che devi seguire ¢
Maglie-Martano-Calimera-paese della maraja suddetta (ossia Melendugno).
Con 15 minuti d’auto ce la fai. Confermami con una mezza epistola. Abbracci,

1l Calvo

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Prof. / Oreste Macri / Via Domenica Rosa Garzia
/ Maglie / (Lecce). In testa alla lettera, di mano di Rina Durante (con firma autografa): «Cara
Albertina, ti aspetto con ansia ed ¢ gia tutto predisposto. Tua Rina». Sul verso della busta, di
mano della Durante (con firma autografa): «Non mi mortificate con un rifiuto. Se la lettera
arriva tardi, telefonate a Vittorio. Grazie». T.p. dell’11 gennaio 1960.

! Poeta, scrittrice, giornalista, Rina Durante (Melendugno, 1928-Lecce, 2004) nel 1965
avrebbe vinto il premio «Salento» con il romanzo La malapianta (Milano, Rizzoli, 1964). Colla-
boratrice del «Corriere del Mezzogiorno» e della «Gazzetta del Mezzogiorno», ¢ stata autrice per
la radio, il teatro e il cinema.

* In dialetto salentino la «focara» ¢ un fald di legna, una pira.

3 Per cogliere I'allusione si veda la lettera 58, n. 1.

116
[Firenze t.p.] 17 febbraio [19]61

Vittorissimo,

con enorme ritardo vi ringrazio di cuore dell’accoglienza cordiale durante le
vacanze natalizie.

In qualita di plenipotenziario trasmetti, ti prego, il mio animo grato e quel-
lo di Albertina ai carissimi amici Tommaso e Iole, Iole e Tommaso'. Nonché a
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Rina Durante?® e suoi.

Come va? Luzi ha spedito, come vedi. Ti ho fatto mandare da Baldacci® un
eccellente articolo sul Pierone gongolante®.

(Ti raccomando i pur tenui suoi compensi. Per Alarcos Llorach’® manda a
me; penser0 io a spedire le pesetas a Oviedo).

Abbraccio dal tuo

Simeonissimo

Cartolina postale manoscritta indirizzata a: Vittorio Pagano / via Imbriani / Lecce. Cartolina
intestata: Universita degli Studi di Firenze / Facolta di Magistero. T.p. del 17 febbraio 1961.

' Si tratta di Tommaso e Iole Santoro, cari amici di Macri e Pagano.

2 Cfr. la lettera 115.

3 11 critico letterario Luigi Baldacci (Firenze, 1930-Firenze, 2002), allievo di Giuseppe De
Robertis, era professore di letteratura italiana all'Universita di Firenze. Intensa la sua attivita di
critico militante, come testimoniato dal volume Novecento passato remoto: pagine di critica mili-
tante (Milano, Rizzoli, 2000).

1l riferimento ¢ all’articolo di L. Baldacci, La lezione di Bigongiari poi uscito sul «Critone»,
a. VI, gennaio-marzo 1961, 1-3.

> Emilio Alarcos Llorach (Salamanca, 1922-Oviedo, 1998). Filologo, linguista, e critico lette-
rario, era professore dell’Universita di Oviedo. Sul «Critone» (a. V, settembre-ottobre 1960, 9-10,
p. 5) aveva pubblicato l'articolo L'Herrera di Macri (a proposito del volume O. Macri, Fernando
de Herrera, Madrid, Editorial Gredos, 1959).

117

[Firenze t.p.] 12 marzo 1961

Caro Vittorio,

da vario tempo non ricevo tue notizie e del «Critone.

Ancora una volta ti prego di informarmi sull’esistenza di Cesare Massa. Ho
assoluto bisogno di saperne qualcosa.

In attesa, ti saluto caramente [***]. Qui ti ricordano tutti. E il libretto di
Piero?"

Tuo

Simeone

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Prof. Vittorio Pagano / Via M. R. Imbriani 42 /
Lecce. Lettera intestata: Universita degli Studi di Firenze / Facolta di Magistero / Seminario
di Spagnolo. T.p. del 12 marzo 1961.

"l riferimento ¢ al volumetto di Bigongiari pubblicato nella collana dei «Quaderni del “Cri-
tone”» (P. Bigongiari, 7/ caso e il caos cit.).
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118

Lecce 18 marzo 1961

Caro Simeone,

Cesare Massa non va per niente bene'. La febbre insiste, e fra tre giorni gli
fanno la tonsillectomia. Speriamo che, con le tonsille, sparisca il guaio.

Ho ricevuto la Poesia spagnola del 900*. Grazie. 11 tuo affetto per me mi com-
muove e m'aiuta in tutto. Ma ricorda: cio che io so, cid che capisco, cid che im-
paro, cio che mi convince della letteratura mi viene soltanto, per folgorazione,
dalle parole che dici e che scrivi. Non posso, quindi, non posso, non posso re-
stare senza i Caratteri e figure®. Ti prego, fammelo spedire contro-assegno dal
Vallecchi, se non ne hai una copia disponibile.

Il guaderno di Piero ¢ in lavorazione®. Gli manderd fra giorni le ultimissime
bozze. Tu frattanto rispediscimi, per 'impaginazione, le bozze della tua estetica
del 900°. Conto di venire a Firenze dopo Pasqua.

Ti abbraccio col solito stritolio di costole.

Vittorio

A maggio ci sara a Lecce un convegno per il 5° anno di vita del «Critone».
Siete tutti invitati. Vuoi raccogliere le adesioni?

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Illustre Scrittore / Oreste Macri / Via Jacopo
Nardi — 67 / Firenze. Carta e busta intestate: Il Critone / Lecce / Redazione letteraria. T.p.
del 18 marzo 1961.

! Macri aveva chiesto notizie a proposito della salute del comune amico nella lettera 117.

% Poesia spagnola del Novecento, testo e versione a fronte, saggi introduttivi, profili bibliografici
e note a cura di Oreste Macri, Parma, Guanda («Collezione Fenice», 19), 1961.

% O. Mactri, Caratteri e figure cit.

* . Bigongiari, / caso e il caos cit.

> Nel 1961 sul «Critone» non apparvero contributi di Macri relativi al tema cui qui si fa
riferimento; probabilmente Pagano allude all’articolo di Oreste Borrello Lestetica del «semplice»,
pubblicato in due puntate sul «Critone» (a. VI, gennaio-marzo 1961, 1-2-3, pp. 7-8 e a. VI,
aprile-giugno 1961, 4-5-6, p. 5).

119

[Lecce t.p.] [31 marzo 1961 t.p.]

Auguri e abbracci a te e ad Albertina
Vittorio

Cartolina illustrata (auguri di buona Pasqua) indirizzata a: Illustre Scrittore / Oreste Macri
/ Via Jacopo Nardi — 67 / Firenze. In calce le firme di Marcella Romano e Stefano Pagano.
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120

[Firenze t.p.] 13 aprile 1961

Caro Vittorio,

di cuore vi ringraziamo degli auguri!

Fammi la cortesia di dirmi se Baldacci ti ha mandato a mio nome un artico-
lo sul libro di Piero'; se si, pubblicalo, te ne prego; ¢ molto buono.

Un’altra cosa mi sta a cuore; invita agli estratti del «Critone» Vittorio Bodini
(via Reno 6, Roma); ho creduto di capire che ¢ dispiaciuto del tuo silenzio.

Hai risposto a Carra?? Se no, fallo, e nei termini pitt semplici; anche lui ¢
stato editore (mi pubblico il machadino?). Il Duca non ha ricevuto il numero
con la sua traduzione da Guillén*. Si potrebbe fare un estratto con tale tradu-
zione e con quella di Luzi’.

Labbraccio del tuo

Oreste

E il mio Palés Matos?®

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Prof. Vittorio Pagano / Via M. R. Imbriani 42
/ Lecce. Mittente: Macri. Carta e busta intestate: Universita degli Studi di Firenze / Facolta
di Magistero / Seminario di Spagnolo. Sul recto della busta, di mano di Macri: «Hai ricevu-
to Caratteri e figure?». T.p. (leggibile per metd) dell’aprile 1961.

! I riferimento ¢ all’articolo di L. Baldacci La lezione di Bigongiari cit.

2 Si veda la lettera 112.

3 Si tratta del volume Antonio Machado, Poesie, saggio, testo e versione a cura di Oreste
Macri, Milano, Il Balcone, 1947.

4 Allude a Una poesia di Jorge Guillén. Prospettive con fonti tradotta da S. Baldi (cit.).

> Si riferisce alla traduzione di Luzi da Guillén (La fuente cit.). Nella collana dei «Quaderni
del “Critone”» le due traduzioni non sarebbero mai uscite.

¢ Cfr. Poesia afroantillana cit.

121

Firenze 30 ottobre 1961

Caro Vittorio,

c’¢ qualcosa che non va, e mi dispiace.

Gigi Panarese ha bisogno urgente del materiale di Pessoa'; ti ha perfino tele-
fonato; nessuna risposta; come mai? Mi pare incredibile.

Nessuna notizia di alcuni estratti del «Critone»: quello della Graziana, quel-
lo di Bigongiari®, che mi chiede sempre di te, ecc.

Si ¢ presentato da ma un giovanottello a nome Marsan®; mi ha dato I'impres-
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sione di persona mediocrissima; mi ha portato un libretto di versi, praticamen-
te nulla. Dice che tu lo hai arcilodato e che gli stai pubblicando un estratto®. E
possibile? Ed ¢ vero? Gli ¢ che con me si vanto di avere in cantiere dei racconti
per una collana di Lerici diretta da Luzi e Bilenchi; i quali, a una mia richiesta
di spiegazioni, sono caduti dalle nuvole.

Tu sai che io ti appoggio e ho piena fiducia in te; ma mi pare necessario che
si agisca di buon accordo, altrimenti ciascuno assume le proprie responsabilita.

Ecco, sono perplesso e ti prego di chiarirmi bene il programma del «Critone»
con date certe. Ti prego, prima di ogni cosa, di restituire immediatamente il
Pessoa a Panarese, che subito ti rimandera il libretto compilato.

Cordialmente, tuo

Oreste

Biglietto postale manoscritto indirizzato: a Vittorio Pagano / via R. Imbriani / Lecce. Mittente:
O. Macri / via J. Nardi 67 / Firenze. Sul verso del biglietto, di mano di Vittorio Pagano: «La
macchina da cucire la possiamo portare in cucina?». T.p. del 1 novembre 1961.

! In proposito vale la pena di leggere parte di una lettera inedita di Panarese a Pagano («vist[a]
lett[a] e confermat[a]» anche da Macri) del 24 novembre 1961: «[...] Ricevo ora da Oreste il
Pessoa: finalmente! Mi hai messo in imbarazzo con leditore, a cui non avevo nulla di completo e
di scelto, come il gruppo che tu avevi, da mostrare. Sei stato un po’ strano e anche se il Pessoa ti
piaceva e ne volevi ricavare un articolo o altro io non potevo che gioire, percid potevi sciupare una
postale. Comunque, ora tutto ¢ passato ¢ pensiamo all’avvenire. Ho il permesso degli eredi Pessoa
di pubblicare sul “Critone” 30 poesie e di ricavarne estratti da distribuire ai letterati grasis (quindi
sul libretto non ci dovra essere prezzo, ma solo la dicitura “estratto”). Dovremo solo mandare a
Lisbona 10 copie: non dovremo pagare altro. Quando il “Critone” si sara riassestato nella nuova
acquistanda tipografia, ti spediro la scelta, con piccola introduzione [...]». Il messaggio, oltre a
chiarire che Pagano era in possesso di un gruppo organico di traduzioni di Panarese da Pessoa da
pubblicare sul «Critone» (poi rimaste inedite), conferma I'esistenza di un progetto, anch’esso mai
concretizzato, di realizzare una plaguette dedicata al poeta portoghese nella collana dei «Quaderni
del “Critone”».

2 Si tratta dei volumetti (pitt volte citati) di G. Pentich, Una patria da trovare e di P. Bigon-
giari, 1/ caso ¢ il caos.

? Corrado Marsan (Ancona, 1942), di origini marchigiane ma trasferitosi a Firenze in giovane
etd, ¢ poeta, scrittore, giornalista e storico dell’arte. Agli anni Sessanta risalgono le prime prove
poetiche e narrative (Crepuscoli: liriche 1960-1961, Firenze, 1l Fauno, 1961 e I/ vecchio: racconti,
Firenze, Il Fauno, 1961). Nella rubrica Vetrina d'arte della rivista veneziana «Minosse» (a. IX, 24
febbraio 1962, 8) Marsan avrebbe pubblicato un articolo dedicato a Pagano («poeta-editore») e
alla sua collana dei «Quaderni del “Critone”».

* Come gia ricordato nella lettera 73 (n. 4), nel 1962 Marsan avrebbe dato alle stampe il
volumetto 1/ mestiere di sempre (in 250 esemplari numerati) per i tipi del «Critone».

122

[Lecce t.p.] [9 novembre 1961 t.p.]

Auguri vivissimi abbracci.
Vittorio
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Telegramma indirizzato a: Oreste Macr{ Via lacopo Nardi 67 Firenze. Telegramma firmato
anche da Marcella Romano e Stefano Pagano. Sul 7eco, di mano di Macri: «invece auguri ri-
spondi lettera et manda Pessoa Panarese comunque grazie / Oreste / Pagano. Imbriani 42 /
Lecce. T.p. del 9 novembre 1961.

123
Lecce 10 novembre 1961

Caro Simeone,

nel rassicurarti circa il Pessoa di Gigi', ti prego di tranquillizzare anche lui:
non ho perduto, non ho distrutto, non ho rubato, non intendo non restituire il
dattiloscritto. Semplicemente, avendolo letto, m’era venuta una certa idea, ero
stato tentato di scrivere un saggerello critico, e lo stavo scrivendo. Ma pianto tut-
to, per carita! E corro a spedire. Non voglio essere causa di qualche mal di cuo-
re. Magari vedro di tornare all'opera ad avvenuta pubblicazione di quelle invero
pregevoli traduzioni. E, tutti e due, scusatemi del ritardo e dell’apparente (solo
apparente) trascuratezza. Sapete che vi voglio bene, e basta.

Corrado Marsan*. Beh, scappa dal Falla® e rivolgi contro di lui, contro di lui
soltanto, gli strali del tuo cruccio. Il fanciullo mi scrisse che proprio il gran Luigi
gli aveva lodato un poemetto e gli aveva suggerito di mandarlo al «Critone», pro-
mettendogli anche una prefazione. La quale infatti m’¢ giunta, con tanto di fir-
ma, con tanto di mallevadoria. Sai com’e: Fallacara apprezza e presenta, battez-
za e garantisce, ¢ ad un pelato come me non resta che inchinarsi. D’altra parte,
supponevo che te n’avesse parlato, che insomma non avesse mancato di raggua-
gliarti almeno intorno al fatto compiuto di questo benedetto varo. T avverto
perd che la barchetta ¢ ancora a riva, non ¢ salpata e posso rimandarla a secco,
oppure a picco con una falla grossa come il Falla. Non hai a che dirmelo — ed
¢ sottinteso che un tuo silenzio equivarra a un imprimatur. O vuoi legger i ver-
si in questione, ove l'autore gid non te I'abbia sottoposti? Sono raccolti col ti-
tolo 1/ mestiere di sempre. Ma rispondimi, Supercortomaggiore di Satanasso, e
con prontezza. Debbo decidere subito sull'impaginazione o sulla rifusione dei
piombi. Cio¢, devi decidere tu, previa tirata di grige chiome al Luigi prefatore e
avallo. Hai capito? Se no ti traggo in motorino, col Panarese accasciato sul ma-
nubrio, per tutti i binari dei tram di Firenze, e ti traduco metricamente appo il
Gatto per una cura d’obelischi’.

Ti lascio. Ma non resisto al bisogno di dirti che il telegramma d’auguri, fir-
mato anche da Marcella e da Stefano, era un’ennesima prova d’affetto del tuo

Vittorio

Caino!
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Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Illustre Prof. / Oreste Macri / Via Jacopo Nardi —
67 / Firenze. Mittente: Vittorio Pagano / Via Imbriani 42 / Lecce. T.p. del 10 novembre 1961.

! Si veda la lettera 121, n. 1.

2 Cfr. la lettera 121.

? Luigi Fallacara.

4 Si veda in proposito la lettera 96, n. 1.

124

[Firenze t.p.] 13 nov[embre 19]61

Caro Vittorio,

risolta la faccenda del Pessoa di Panarese', ti sarei grato se potessi darmi un
quadro particolareggiato di tutti gli estratti in cantiere e della loro data appros-
simativa di pubblicazione. Bigongiari, Luzi, la Graziana — ad es. — si lamentano
del tuo completo silenzio.

Circa il Marsan e anzi all’occasione del Marsan?, occorre che ci intendiamo
una volta per sempre. lo non voglio, non pretendo controllare il tuo operato,
giacché ho stima per te e mi fido del tuo giudizio. Desidero solo collaborare; e
per questo mi ¢ indispensabile sapere la situazione e i progetti di volta in volta.
Quindi tu avrai letto e giudicato il giovane, dietro avallo del Fallacara; che cosa
ne pensi? Quanto vale? Comunque, I'autorita di Fallacara ¢ quello che conta.
Se ci fossero dubbi, se Fallacara si fosse distratto, si potrebbe stampare, ma non
divulgare. Insomma, regolati tu.

Mi spiace che Marcella se la sia presa per la mia reazione agli auguri; me ne
vergogno e me ne pento, chiedendo perdono, ma mi ¢ naturaliter insopporta-
bile il silenzio che abbia aspetto d’incuria, ancorché giustificato (ma questo non
era il caso, scusami).

Labbraccio del tuo

Oreste

Lettera manoscritta con busta indirizzata: a Vittorio Pagano / via Imbriani 42 / Lecce.
Carta ¢ busta intestate: Universita degli Studi di Firenze / Facolta di Magistero / Seminario
di Spagnolo. Sul recto della busta, di mano di Macri: «Ti prego di non mandarmi espressi,
che mi arrivano piti tardi, giacché non uso rispondere ai postini fuori delle ore normali. Gli
espressi mi disturbano. La cosa migliore sarebbe che ciascuno consegnasse di persona la sua
missiva previo avviso». Sempre sul reczo della busta, saluti e auguri firmati da una mano non
identificata. Sul verso della busta, di mano di Pagano: «Se il camion arriva di notte, come
faro a far caricare la roba per Novoli?». T.p. del 13 novembre 1961.

! Cfr. le lettere 121 (n. 1) e 123.
2 Si vedano le lettere 121 e 123.
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125

[Lecce t.p.] [23 dicembre 1961 t.p.]

Orestaccio,
ti abbraccio
Vittorio

Cartolina illustrata (raffigurante ' Adorazione dei Re Magi di Vanni Rossi, Galleria d’Arte sacra
dei Contemporanei, Villa Clerici, Milano-Niguarda) indirizzata a: Chiar.mo Prof. / Oreste
Macri / Via Jacopo Nardi 67 / Firenze. In calce le firme autografe di Marcella Romano,
Stefano Pagano e la data: «Natale 1961». T.p. del 23 dicembre 1961.

126

Lecce 30 gennaio [19]62

Caro Oreste,

scusami del ritardo. Ho spedito il Riepilogo' a tuo cognato e Luzi avra le boz-
ze? fra poco, bell’e impaginate per 'ultimo riscontro. Sono letteralmente affran-
to, né ho voglio di sciorinarti tutti i miei guai di povero travet, che peraltro non
sta riuscendo a produrre pill un fico secco.

E in cantiere il «Critone», con le poesie di Salvi da estrarre nel quadernetto’®.
Diglielo, per piacere, ché ho perso il suo indirizzo. Anzi, mi scriva rimandando-
melo. E che anch’egli mi scusi.

Il libruccio del Marsan* ¢ pronto: fuori collana, come si restd d’accordo. Lo
vedrai, ¢ bellino.

Ti abbraccia il tuo sempre pili calvo

Vittorio

(Oh giorni d’Artimino!...)

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Illustre Prof. / Oreste Macri / Via Jacopo Nardi
— 67 / Firenze. Carta e busta intestate: I Critone / Lecce / Redazione letteraria. T.p. del 31
gennaio del 1962.

' O. Macri, Riepilogo del «Cimitero marino» cit.

% Si tratta delle bozze della citata plaquerte di Luzi, Trame, pubblicata nella collana dei «Qua-
derni del “Critone”».

3 Sul «Critone», a VI, ottobre-dicembre 1961, 10-11-12, p. 6 uscirono le Nuove poesie di
Sergio Salvi (La rosa dei sensi, Ottobre, Un tramonto, Osservazione dell'alba dai lungarni, Un silen-
zio, Muratori, Litania per Firenze, Lettera da Tigliano, Ammonizione per una ragazza, Da Fiesole,
La giornata operaia, D 'autunno, Prima tappa del viaggio di nozze, Sopra e sotto la luna), poi in S.
Salvi, Versi fartuali cit.

4 Si vedano in proposito le lettere 121, 123 e 124. Nel biblioteca di Oreste Macri conser-
vata presso I’Archivio «Bonsanti» & conservata una copia del volumetto con dedica d’autore: «Ad
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Oreste Macri con stima e cordiale amicizia, per un sincero giudizio, Corrado Marsan. Firenze 5
maggio 1962».

127
Lecce 11 maggio [19]62

Caro Simeon dei Simeoni,

non tavrei forse scritto, se non m'avessi nuovamente stregato col tuo for-
midabile «pezzo» ispanistico sull'ultimo «Approdo»'. Sai che per me la lettera-
tura si chiama Macrs, con tanto d’accento acuto, e che non ho mai smesso una
sola volta d’idolatrarti.

Cos’¢ dunque questo processo che t'¢ piaciuto mandarmi come dono pasqua-
le? Non t’¢ passato per la mente che una sola telefonata ’avrebbe spiegato tutto
(il quale zuzto non ¢ poi stato altro che un periodo d’inerzia, di malavoglia che ho
attraversato, in seguito a molte delusioni e amarezze che credo tu conosca bene)?
Insomma: il tuo «categoriale» e «<meta-ira-di-Dio» intelletto non poteva scendere
per un instant[e] a patti col macerato sistema nervoso del tuo povero satellite?

Ma sono certo che mi vuoi bene e che I'equivoco verra superato. Aiutami.
Ho bisogno d’uscir fuori da una brutta crisi. Ti abbraccio

Vittorio

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Illustre Prof. / Oreste Macri / Via Jacopo Nardi
— 67 / Firenze. «Via Jacopo Nardi — 67» ¢ cassato a mano e sostituito con «v. Parione 7» da
mano non identificata. Carta e busta intestate: Il Critone / Lecce / Redazione letteraria. T.p.
dell'11 maggio 1962.

' Si tratta dell’articolo di O. Macri Letteratura spagnola, in «LApprodo Letterario», a. VIII,
gennaio-giugno 1962, 17-18, pp. 200-205.

128

Firenze 12 maggio 1962

Caro Vittorio,

mi lamento del completo oblio in cui sono stato tenuto in quel di Maglie.
Invano vi ho attesi ed ero venuto anche per stare un po’ con voi.

Ti accludo un pezzo di Baldacci che mi pare interessante’.

Luzi non ha mai ricevuto i suoi originali, per cui non puo correggere le bozze,
e quindi rischiamo di perdere il prezioso volumetto®. E il libretto di Bigongiari??

Ricordaci a Marcella e Stefanuccio.

Labbraccio del tuo

Oreste
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Lettera manoscritta con busta indirizzata: a Vittorio Pagano / via M. R. Imbriani 42 / Lecce.
Mittente: Macri / Nardi 67 / Firenze. T.p. non leggibile.

' Si tratta dell’articolo di Baldacci poi uscito col titolo Vento d'ottobre sul «Critone», a. VII,
gennaio-marzo 1962, 1-2-3.

* Si riferisce al gia citato Trame, plaquette della serie dei «Quaderni del “Critone”.

3 P. Bigongiari, 1/ caso ¢ il caos cit.

129
30 giugno 1962

Mio caro Vittorio,
fatemi la cortesia di smetterla o, se proprio non potete farne a meno, di spe-
dire in busta chiusa in via del Parione, 7', Firenze. Grazie.
Cordiali saluti
Oreste

(dispiaciuto di guastarvi il giocattolo)

Cartolina postale manoscritta indirizzata a: Sig. Vittorio Pagano / via M. R. Imbriani / Lecce.
Mittente: O. Macri / via del Parione 7 / Firenze. T.p. del 30 giugno 1962.

! Allude al continuo invio di «obelischi» da parte di Gatto e Pagano. Si veda in proposito la
lettera 96, n. 1.

130

Madrid 19 maggio 1963
Hotel Inglés. Echegaray, 12

Caro Vittorio,

la tua dell’11 ¢ commovente e inconcludente'. Non sei accusato di spagno-
lettismo? e io non desidero attestati di fedelta. O sara sbagliata tutta la mia vita
nell’'umano o letterario commercio? O sbagliata quella di tutti? La mia stima e il
mio affetto per te e per il tuo lavoro non sono cambiati; ho pure frequentato, ol-
tre che Vico?, la Bibbia per lunghissimi anni nei miei studi su Fray Luis de Le6n
(per il quale sono ancora qui, a Madrid®). E in ballo la faccenda del «Critone»
con le edizioni. La tua crisi personale (necessaria, sacrosanta!) non deve e non
pud travolgerlo, come rischia di accadere o ¢ accaduto. Gli ultimi due numeri
sono superflui se non perversi. Ecco tutto. I rimedi? O lo riprendi dalle fonda-
menta, o lo continui com’¢ assumendo ogni responsabilita con una succinta di-
chiarazione nel prossimo numero o lo passi ad altri. Qualunque di queste solu-
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zioni per me va benissimo, purché sia consona al tuo desiderio. Ho detto chia-
ro e ti saluto affettuosamente.
Oreste

Lettera manoscritta. Busta mancante.

! Si tratta della lettera 127.

* La precisazione nasce da quanto Pagano aveva scritto nella lettera 127: «Sai che per me la
letteratura si chiama Macrz, con tanto d’accento acuto, e che non ho mai smesso una sola volta
d’idolatrarti». Dunque nessun atto di «infedeltd» (a differenza di quello compiuto da Spagnoletti
nel lontano 1956, per cui cfr. la lettera 58, n. 1) era alla base dell'incrinatura del rapporto con
I'amico, dovuta piuttosto (come chiarito da Pagano nella lettera 131) a una crisi personale e,
conseguentemente, professionale.

% E noto che Macri si laureo a Firenze nel *34 con una tesi su Vico, che sarebbe poi rimasto
punto di riferimento costante per il suo ‘sistema’ critico. Si vedano in proposito almeno Enza
Biagini, Aspetti della «realta» del simbolo in Oreste Macri, in «Paradigma», 1985, 6, pp. 13-25; D.
Valli, Storia degli ermetici, Brescia, La Scuola, 1978, pp. 95-98; Giuseppe Langella, Lessere ¢ la
parola | La stagione ermetica di Macri, in «Studi novecenteschi», XVII, dicembre 1990, 40, [pp.
307-356], pp. 333-347.

# Nel 1964 sarebbe uscito il volume Fray Luis de Leén, Poesie, introduzione, testo critica-
mente riveduto, versione metrica, note, bibliografia di Oreste Macri (Firenze, Vallecchi).

131
Lecce 15 giugno [19]63

Caro Oreste,

grazie per le tue precisazioni. Spero che questa lettera ti trovi gia a Firenze,
poiché so quanto tincateni la Spagna-Circe.

E torno a battermi il petto: mea culpa. Ma non spagnolettismo’, per carita,
non malafede, arrivismo, opportunismo, macrifobia ecc... Inerzia invece (e non
posso pronunziare pilt questa parola, te dannato!, se non rimandola subito con
screzia, come nel tuo Cimitero marino®), fiacchezza e sfibramento, allo stato pa-
tologico. Con una rivalsa interiore, che esteriormente ¢ risultata ancora pili ne-
gativa del marasma in causa: cio¢, m’¢ venuto I'uzzo di scrivere un poema, un
lungo poema la cui idea mi frullava per il capo da molti anni. E gia post-fetale,
cresce a vista d’occhio, te ne parlerd dopo®.

Criton, cruel Criton, Criton d’Elée!... Lo rimettiamo a fuoco il nostro fo-
gliaccio? De Rosa mi darebbe una mano per la stesura d’un piano che ti sotto-
porremo. D’accordo? Se mi dici che non mi mandi al diavolo, comincio senza
indugio. Ma dimmelo: mi da forza e volonta.

Stai bene? Sta bene la suavis Albertina?

Ti abbraccio

Vittorio
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Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Illustre Scrittore / Prof. Oreste Macri / Via
Francesco Nullo - 4 / Firenze. Busta intestata: Il Critone / Lecce / Redazione letteraria. T.p.
del 17 giugno 1963.

! Si veda la lettera 130, n. 2.

2 Cfr. la lettera 107, n. 2.

311 lungo poema» a cui qui si fa riferimento ¢ verosimilmente quello che di li a poco sareb-
be stato pubblicato con il titolo Morte per mistero (cit.).

4 Si tratta di un adattamento del v. 121 del Cimitiére marin di Valéry: «Zénon! Cruel Zénon!
Zenon d’Eléel».

132

Firenze 23 giugno 1963

Caro Vittorio,

pil costruttiva e speranzosa la tua ultima. Mi piacerebbe che fossi affianca-
to, oltre che dall’ottimo e caro Luciano!, anche da Donato Valli, la cui fisiono-
mia critica si va delineando sempre pili chiaramente. Voi [?] tre siete i migliori.
Comunque, la collaborazione di Luciano ¢ dirimente. E vediamo il piano; ma
si cominci subito, chiedendo ai migliori (la lista?). Come mio immediato atto
di stima e speranza, ho sollecitato Luzi a mandare le bozze; e che il libretto esca
in ottima carta, col titolo sulla costola®. Quello di Bigongiari ¢ orrendo®. Saro
costi verso il 15 di luglio e discorreremo in riva al mare di Otranto. Rilancero il
progetto delle raccolte di disegni delle edizioncine.

Bando alle crisi, lavora, fuma meno e laureati®.

Lantico bacio sul tenero cranio, dal tuo

Oreste

Cartolina postale manoscritta indirizzata a: Vittorio Pagano / via M. R. Imbriani 42 / Lecce.

T.p. del 23 giugno 1963.

! Si tratta di Luciano De Rosa (ma si veda in proposito la lettera 131)

2 Cfr. M. Luzi, Trame cit.

3 P. Bigongiari, 1/ caso ¢ il caos cit. In effetti dal dorso di copertina della plaquette manca il
nome dell’autore.

4 Cfr. la lettera 37, n. 12.

133

[San Foca di Melendugno (Lecce) t.p.] [10 agosto 1963 t.p.]

Simeone,
sard fermo a S. Foca da oggi, sabato, a domenica sera fino alle 24. Lunedi a
Lecce, poi ancora mercoledi e venerdi. Scegli tu dunque il giorno della tua ve-
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nuta, e non c'¢ bisogno di preavviso. Le tue rime mi stanno tormentando, ma
un paio di soluzioni te le posso gia sottoporre.
Ti aspetto e ti stritolo col solito abbraccio.
Vittorio

Salutami Albertina.

Cartolina postale manoscritta indirizzata a: Prof. Oreste Macri / Lungomare — 25 / pres-
so Tondi / Otranto / (Lecce). Mittente: Vittorio Pagano / Villino Bizzarro / San Foca. T.p.
del 12 agosto 1963.

134
Lecce 21 ottobre 1963

Caro Oreste,

grazie della segnalazione. I Baldacci ¢ stato molto gentile e, se lo vedi, ti pre-
go di salutarmelo (o vuoi mandarmi il suo indirizzo?).

Ho anche ricevuto i due giornali, uno purtroppo cosi inaspettatamente spie-
tato con 'annunzio della morte del nostro Fallacara'. Ne sono rimasto sconvol-
to. Gli volevo bene.

Potrei critonare i due pezzi di Luzi e di Gatto, sempre che si vari il nuovo
piano redazionale? A proposito, domenica prossima ci riuniremo (De Rosa, Valli
ed io) per 'esame di un progetto che subito ti sottoporremo.

Sai nulla del premio «Firenze» e della scadenza dei termini per la presentazione
delle opere? Non ti scocciare; con una telefonata puoi informarti e, con una secca
rapida epigrafica iperuranica cartolina, ragguagliarmi speriamo in tempo utile.

Saluti ad Albertina. A te un nuovo tipo di abbraccio: a fisarmonica.

Tuo

Vittorio

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Illustre Prof. / Oreste Macri / Via del Parione —
7 | Firenze. Carta e busta intestate: Il Critone / Lecce / Redazione letteraria. T.p. del 21 ot-
tobre 1963.

! Luigi Fallacara era morto a Firenze il 15 ottobre del 1963.

135
[Lecce t.p.] [22 dicembre 1963 t.p.]

Auguri a te e ad Albertina. Con un particolare stritolamento al Simeone.
Vittorio
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Cartolina illustrata (raffigurante un particolare del Viaggio dei Magi di Benozzo Gozzoli,
Firenze, Palazzo Medici-Riccardi) indirizzata a: Illustre Scrittore / Oreste Macri / Via del
Parione — 7 Firenze. Cartolina firmata anche da Marcella Romano e Stefano Pagano. T.p.
del 22 dicembre 1963.

136
[Lecce t.p.] [1964-1965]

Notiziami subito anche tutti amici abbracci
Vittorio Pagano

Telegramma indirizzato a: Oreste Macri Via del Parione 7 / Firenze. La data si ricava dallo
stampato in alto a destra sul recto del telegramma: «<Mod. 30 — Ediz. 1964-65».

137
Lecce 8 febbraio [19]64

Caro Oreste,

forse avrai gia saputo di Cesare Massa. E morto ieri all’alba, nella clinica di
Roma che stava tentando un’ultima disperata lotta contro il suo male. Sera ri-
dotto in uno stato terribile: gonfio, senza sangue, senza carne, e sempre lucidis-
simo di mente, consapevole di tutto. Lultima volta che I'ho visto qui a Lecce,
mi saluto con un bacio e mi disse di salutargli gli amici, di ricordarlo a chi non
poteva trovarsi li accanto. «Muoio, Vittorio». Non aggiunse altro a queste due
parole, e chiuse gli occhi per non vedere che piangevo, anzi perché io pianges-
si senza timore di turbarlo. Eravamo cresciuti insieme dall’eta di sette anni. Sai
quanto ci volevamo bene. Domani arrivera la salma e ci saranno i funerali. Tutta
Lecce ¢ commossa, addolorata. Ci sentiamo defraudati, derubati. Cesare era un
porto di ciascuno di noi, sicuro, forte, aperto. Era senza’altro il migliore, come
dici tu. Impossibile sostituirlo. Lo bacerd in fronte anche per te.

Ti abbraccio.

Vittorio

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Prof. / Oreste Macri / Via del Parione — 7 / Firenze.
Carta e busta intestate: Il Critone / Lecce / Redazione letteraria. T.p. del 9 febbraio 1964.
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138
Parigi [17 aprile 1965 t.p.]

Da Parigi,
buona Pasqua e abbracci a te e ad Albertina.
Vittorio (Pagano)

Cartolina illustrata (raffigurante un dipinto con veduta del Pont Alexandre sulla Senna e della
Torre Eiffel) indirizzata a: Prof. Oreste Macti / Universita degli Studi / Facolta di Magistero
/ Firenze / (Italia). Cartolina firmata anche da Marcella Romano. T.p. del 17 aprile 1965.

139
Firenze 28 dic[embre 19]75

Caro Vittorio,

mi compiaccio della versione della Chanson de Roland', audace e severa nell’a
minore e nell’assonanza, che hai saputo rendere flessibile all’italico orecchio. E
una vittoria sul neoclassico tradizionale, dal didentro®. Per capirla bene — non ¢
molto facile, come sembra —'ho percorsa con 'originale alla mano e, quanto alla
lettera testuale, 'ho trovata fedelissima. Per questo, come usavo con Traverso?,
mi sono permesso di annotare alcune lievi disparita che affido al tuo insindaca-
bile arbitrio versificatorio. Unico punto, sul quale vorrei insistere: I'eliminazione
delle 4 lasse, che a mio parere sono apocrife e superflue, non sull’oxfordiano®. Ti
sono molto grato della dedica; nella nota sarebbe bene segnare gli estremi delle
lasse tradotte: CXLI-CLXXVI. 1l titolo potrebbe essere: Epicedio a Roncisvalle
(dalla «Chanson de Roland», CXLI-CLXXVI), firmato Vittorio Pagano’.

Laugurio del tuo

Oreste

Lettera manoscritta su carta intestata: Azienda autonoma di soggiorno e turismo — Cortona.
Busta mancante.

! Cfr. Epicedio a Roncisvalle / dalla «Chanson de Rolandy di Turoldo (CXLI-CLXXVI) / Versione
di Vittorio Pagano cit.

2 Si legga in parallelo alle osservazioni del critico quanto scritto da Pagano nella nota alla
traduzione (ivi): «[Macri] vedrd in seguito, all'apparire della traduzione integrale, da me per
Pappunto condotta in osservanza alla recensio segriana, che altro non ho tentato se non la resa
del “fatto espressivo su terreno qualificato, cio¢ storico e non convenzionale”, o come dire “mo-
tivato, poetico, contemporaneizzato nella stessa riconoscibilita filologica oggettiva”. Tentativo di
cui conosco bene la rischiosita, specie nei riguardi del “canone metrico”. Non so infatti quanto
debba risultare legittimo e accettabile 'endecasillabo che ho adottato in isometria col décasyllabe
turoldiano quale “frase musicale bimembre” da sviluppare in “melopea continua, di natura equa-
litaria perfettamente numerico-sillabica”, con I'a minore che determina la pausa epica sull’accento
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di quarta. Meno dubbi ho invece circa la necessita che ho sentita di assonanzare in maniera da
“flettere” il piti possibile 'assonanza all™“italico orecchio”, magari a costo di qualche arbitrio o
arrengement compositivo elessicale, inevitabile scotto che alla flessione m’e toccato pagare».

3 Si vedano in proposito gli scritti di O. Macri, La traduzione poetica negli anni Trenta (e
seguenti) (ora in La vita della parola. Da Betocchi a Tentori cit., pp. 47-64) e Leone Traverso ¢ ['e-
sperienza ermetica (ivi, pp. 449-550), da leggersi assieme ad A. Dolfi, Rilke ¢ le modalita di lettura
di una generazione (a partire da una copia annotata nella biblioteca Macri), in Traduzione e poesia
nell’ Europa del Novecento, a sua cura, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 433-445. Preziose indicazioni
a riguardo potrebbero rintracciarsi nel carteggio Macri-Traverso, affidato da Macri alla cura di
Gaetano Chiappini, recentemente scomparso.

# Si consideri che Macri si era occupato della Chanson de Roland in occasione della pub-
blicazione dell’edizione critica a cura di Cesare Segre, Milano-Napoli, Ricciardi (<Documenti di
filologia», 16), 1971. Cfr. in proposito O. Macri, Per una teoria dell'edizione critica (Segre editore
della «Chanson de Rolandy), in «CAlbero», XVIII, 1972, 49, pp. 239-280; poi in Due saggi. «Lan-
gelo nero» e il demonismo nella poesia montaliana. Per una teoria dell'edizione critica (sul testo della
«Chanson de Rolandy» di C. Segre), Lecce, Milella, 1977, pp. 77-170.

> Si noti come le indicazioni di Macti sarebbero state seguite quasi alla lettera.

140
[Lecce t.p.] [28 ottobre 1976 t.p.]

Caro Orreste,

scusa la carte: ti scrivo in fretta dall’ufficio. La Chanson' me la sto battendo
io, con le due dita che soltanto so adoperare. Lentissimamente, e con gli imman-
cabili ripensamenti e ritocchi che aumentano la lentezza. Né mi fido dei datti-
lografi, che m’hanno gia combinato dei macelli (allineatura, numerazione, spa-
ziature sbagliate, ecc.). Penso di finire entro una ventina di giorni. E si capisce
che sarai il primo a ricevere la copia principe. A proposito: giacché la faticaccia
I'ho fatta, ti mandero la redazione Beza, conforme a quella segriana’. Ma ¢ qua-
si certo che ripieghero sulla redazione O, se non altro per tenermi ancora e sem-
pre e maledettamente nella linea macritica.

Grazie dell'interessamento. Cusatelli* m’aveva scritto prospettandomi 'even-
tualita della pubblicazione nei «Grandi Libri»*. Meglio se gli giunge da te una
sollecitazione.

Ti abbraccio, ed abbraccio tre volte Albertina.

Tuo

Vittorio

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Prof. / Oreste Macri / Via FE Nullo — 4 / 50137
— Firenze. Mittente: Vittorio Pagano. Carta e busta intestate: Unione Italiana di Assistenza
all'Infanzia / Centro Distrettuale di Tutela Minorile / Lecce. Lintestazione sulla lettera ¢ cas-
sata a mano. T.p. del 28 ottobre 1976.

! Si tratta della Chanson de Roland, a cui Pagano lavorava almeno dal 1957, secondo quanto
puo leggersi nella lettera 65 (ma si veda in proposito anche la lettera 139).
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2 La chanson de Roland.

* Giorgio Cusatelli, a lungo collaboratore della Casa Editrice Garzanti (cft. in proposito la
lettera 71, n. 3).

4 In proposito giovi riportare un passo di una lettera di Cusatelli a Pagano del 27 settembre
1976 che ricaviamo da S. Giusti, Una traduzione inedita della «Chanson de Rolandy con postille di
Oreste Macri, in «Per leggere. I generi della letturay, I, autunno 2001, 1, [pp. 115-131], p. 117:
«Caro Pagano, grazie per la sua lettera e per il saggio di versione della Chanson de Roland. Lo
passo subito a Piero Gelli, direttore dei nostri Grandi Libri e sara lui stesso a rispondetle: direi
che ci sono buone possibilita, per 'alta qualitd della versione (a proposito, complimenti), per
I'importanza centrale del testo nella cultura medievale».

141

Firenze 15 nov[embre 19]78

Caro Vittorio,
qualche avvertenza (prima che tu le prenda in mano e le legga) sulle mie os-

servazioni e correzioni alla tua traduzione della Chanson de Roland', previa asso-

luzione globale: la traduzione ¢ ottima per saporosa mistione di singolarita-ra-
ritd e aroma di tradizione dei nostri poemi cavallereschi (pitt quattrocenteschi)

(un po’ anche dei pupi; il meglio nelle battaglie dove sei arrivato alla maniera di

te stesso, timbro «Pagano»).

1) Ti prego, quindi, di scorrere zutte le mie notazioni prima di accingerti a esa-
minarle a una a una; come accennato, in principio non mi sono troppo rac-
capezzato (specialmente nel gioco rima o consonanzata piena — rima asso-
nanzata o consonantica) poi ho capito e gustato il tuo linguaggio epico;

2) le vere e proprio deviazioni dalla lettera testuale sono poche e, a mio parere,
vanno tutte corrette; il resto & rutro opinabile;

3) mi sono rifiutato di esaminare le strofe estranee a O; a mio parere sono apo-
crife o basta il sospetto;

4) per il lettore italiano seguirei 'ordine recensito da Segre? (ad es., lasse CXIII-
CXIV dopo il v. 1660);

5) qualche punto debole della traduzione sta nei vocaboli finali di lassa, che
talvolta riescono deboli, inconsistenti, fino alla zeppa; ne ho indicati alcuni;
correggi se puoi, ma ti supplico di non smontare 1a lassa e riordinarla in altra
rima-assonanza, salvo che non siano molti (relativamente); ho osservato che
nel riferimento perdi la grazia del primitivo epico elementare (passi per cosi
dire dal Pulci-Boiardo all’Ariosto)

6) quindi ti proibisco di mandarmi varianti ritmiche, non per me (che mi spas-
so a leggerti), ma per indurti a non cambiare.

Labbraccio del tuo
Oreste

Lettera manoscritta con busta indirizzata: a Vittorio Pagano / via Imbriani 42 / 73100 Lecce.
Mittente: Macri / Nullo 4 / 50137 Firenze. T.p. del 15 novembre 1978.
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! Di tale versione S. Giusti ha offerto uno stralcio (corrispondente al proemio dell’opera) nel
gia citato Una traduzione inedita della «Chanson de Roland». Giusti segnala di aver preso visione
di una versione copiata su 176 fogli dattiloscritti e manoscritti conservati in una busta con tim-
bro postale 26 settembre 1977.

2 Cfr. edizione critica della Chanson de Roland a cura di Cesare Segre cit.

142
[Lecce t.p.] [15 dicembre 1978 t.p.]

Caro Orreste,
grazie anzitutto della tua premura. Le tue osservazioni non si discutono: cor-
reggo e basta. Poi la versione' potrd ammuffire, come ammuffi il Rimbaud da
Sansoni?, il Villon da Pozza® eccetera. Sono rabbiosamente rassegnato. Presso
Garzanti, un certo Gelli* ha fermato tutto: la cosa lo interessa, ma ¢ da riman-
darsi sine die. Morte al Pagano! D’altronde, ¢ gia la mia terra natia a volermi
defunto da un pezzo, ad aver decretato la mia de-funzione di fatto e di diritto,
emarginandomi ed anzi cacciandomi a calci in culo dal Parnaso locale, dove or-
mai gli accademici impongono la loro regola del pennacchio. Gli accademici: e
sapessi di quale genia devitalizzante e funeraria si tratta, almeno qui!... Con un
sordido e ferrigno potere che riesce a intrappolare finanche il Donato’, pove-
ro e caro Donato che rischia di offuscare la sua presenza sotto un’onnipresenza
da gran cerimoniere: «Valli, sempre Valli, fortissimamente Valli®». Storie paesa-
ne, lussurie campanilistiche equivocate in politica culturale del territorio, rivista
«Sallentum»’, pre-congresso del Sindacato Scrittori con pranzo offerto dall’En-
te per il Turismo e con Aldo de Jaco® che accusa un suo concittadino trasferito a
Firenze (indovina chi ¢’) di essersi fatto passare quarant’anni addosso senza mo-
strare d’accorgersene, mummificato nella torre (io ero afonizzato da una farin-
gite e non potei ribattergli neppure che egli osava pronunziarsi cosi solo perché
si nascondeva dietro la sua barba). Ma passo e chiudo. Sire compagno Orlando,
saro io a spezzare Durendal'’, purtroppo per te e per me, al primo colpo su que-
sti blocchi d’oggi. E Ielsa con le reliquie al piti obeliscato e obeliscale!'! magister
del secolo, da parte del suo
Vittorio

Lettera manoscritta con busta indirizzata a: Prof. Oreste Macri / Via E Nullo — 4 / 50137 -
Firenze. Mittente: Vittorio Pagano — Via Imbriani 42 / 73100 — Lecce. T.p. del 15 dicem-
bre 1978.

! Si tratta della versione della Chanson de Roland, su cui cfr. la lettera 141 (ma in
proposito si rimanda anche a S. Giusti, Una traduzione inedita della «Chanson de Ro-
land» Cit.)

2 Per la travagliata vicenda editoriale delle traduzioni di Pagano da Rimbaud si ve-

dano le lettere 47, 48, 52, 53, 54, 55.
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3 Cfr. le lettere 65, 66, 71, 73, 74 e 80.

4 Si tratta di Piero Gelli (Firenze, 1939), che negli anni Settanta lavorava presso la
Casa editrice Garzanti, di cui divenne direttore editoriale.

5 Si riferisce a Donato Valli.

¢ La citazione, parodisticamente adattata, ¢ di una celebre frase tratta dalla Lettera
responsiva a Ranieri de’ Calzabigi di Vittorio Alfieri, scritta da Siena il 6 settembre 1783.

7 Si tratta di «Sallentum. Rivista quadrimestrale di cultura e civilta salentina» (1978-
1989), curata dall’Ente provinciale per il turismo di Lecce e stampata a Galatina pres-
so I'Editrice Salentina. Facevano parte del comitato di redazione del periodico Nicola
Giuseppe De Donno, Donato Valli e Vittorio Zacchino.

8 Il giornalista Aldo de Jaco (Maglie, 1923-Roma, 2003) era stato dirigente del
PCI, segretario generale del Sindacato Nazionale Scrittori e, a lungo, collaboratore
dell’«Unita».

9 Si riferisce evidentemente a Oreste Macri.

101 riferimento ¢ alla mitica spada di Orlando. Secondo la Chanson de Roland,
Durendal sarebbe stata donata al paladino da Carlo Magno, che a sua volta 'aveva
ricevuta da un angelo. Prima di morire Orlando avrebbe tentato di spezzare la spada
(poi dimostratasi infrangibile) contro una roccia dei Pirenei, per impedire che i nemici
se ne impossessassero.

11 Si veda la lettera 96, n. 1.



Oreste Macri, Le tre culture, in «Libera Voce», a. V, 7 marzo 1947, 8.
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ALLEGATT ALLE LETTERE

Allegato 1

[Nota dattiloscritta inedita di Vittorio Pagano originariamente allegata alla lettera 1 (invia-
ta da Pagano a Macri I'11 agosto 1942)]

Attacco a Macri

Sul n® 41 —anno 2° del settimanale leccese «Vedetta Mediterranea», Francesco
Lala ha parlato male di Oreste Macri. Il male, naturalmente, ¢ solo nel fatto che,
cosi, da quel pulpito, si sia comunque parlato male. E solo per questo ci spen-
diamo qualche parola.

Che Oreste Macri sia critico il cui parere va sempre da tutti ascoltato, pri-
ma che si emetta un giudizio di certa importanza su qualcuno o qualcosa ch’e-
gli abbia avuto a oggetto di studio, ¢ un fatto che ormai I'Italia letteraria (dove
si trova Lecce?) non pensa piti di mettere in dubbio, dopo dieci anni di unanime
consenso dei pili autorevoli in tal campo, durante i quali s'¢ totalmente imposto
Pautore degli Esemplari del sentimento poetico contemporaneo. Né puo sussistere
alcun dubbio su cio, potendosi al caso addurre una fittissima testimonianza di
saggi, articoli, studi, trattazioni ecc., che tutte le riviste italiane (le buone, quel-
le veramente lette) hanno sempre accolto in perfetta adesione.

Ora, il «sospetto» di Francesco Lala che la critica macriana sia «venuta ve-
stendosi d’un’atmosfera ad essa importuna, come la tendenziosita e il categori-
smo della critica» (sic: sorvoliamo sulla maniera d’esprimersi), il sospetto mani-
festato proprio su quella pagina di «Vedetta» che s'¢ costruita (direi fragilissima-
mente, anzi, addirittura non parlerei di costruzione) sulle fondamenta gettate
in un inintaccabile granito da Oreste Macri principalmente (!), mi da un senso
di rivolta e di fastidio, che credo sia condiviso da tutti coloro che hanno seguito
P'opera e l'operosita del gia redattore (e quel géz ¢ un tutto dire) di quella stessa
pagina, nata falco per morire cornacchia: fastidio e rivolta contro un'impudente
saccenteria che tende subdolamente, per pura ambizione provinciale, a sostituir-
si — Dio ne scampi — ad una vera accertata e constatabilissima conoscenza e pa-
dronanza delle lettere, dell’arte in genere, del metodo in particolarissimo modo.

Noi chiederemo ragione, infatti, a Francesco Lala, di tante sua asserzioni cam-
pate affatto nell’aria, come, per esempio, quella riguardante il traviamento o la
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perversione suddetta della critica di Oreste Macri, o quella — sbalorditiva — per
cui 290 pagine degli Esemplari se ne andrebbero in fumo (e dev’essere un gas esi-
larante, evidentemente, ché avvertiamo un gran ridere tutto intorno e noi stes-
si non ci si sa contenere), mentre solo 19 avrebbero qualche pretesa di sussistere.
Chiederemmo ancora allo stesso che cosa voglia significare la limitazione al 1936
(«tempo») e a Montale («oggetto») a cui restringe il suo studio (e che significa
«studiare»?) di un’opera cosi riconosciuta organica e completa, cosi metodica e
risolutiva, cosi legata in ogni sua parte, qual ¢ appunto 'ultima edita di Macri...

Questo, che ¢ si un «sospetto» ben giustificato, ci fa astenere dall’invitare il
possessore di tanto nobile firma su «Vedetta» ad una scesa in campo (e credia-
mo che Macri ce ne sia grato).

Contro il vaniloquio, di solito, chi combatte finisce sempre col perdersi.

E questa nostra nota, pertanto, serva solo, ce 'auguriamo, a mettere in guar-
dia chi s’afhida troppo imprudentemente a siffatte guide (ché la parola ha pur
sempre una sua forza di suggestione): occhio, vogliamo dire, e ricorrere sempre
ai testi, specie quando, come ha fatto Francesco Lala, si parla di qualcuno o di
qualcosa in sede assolutamente proibita.

Allegato 2

[Poesia dattiloscritta inedita di Vittorio Pagano allegata alla lettera 3 (inviata da Pagano a
Macri il 17 agosto 1942)]

Autunno

Dolce a morire il canto dell’allodola
taglia i silenzi delle mandre in vertici
tuffati in uno sbattere di foglie
tormentate da sogni umidi e lenti.

Uomo, il perduto volo della rondine
cui fidasti sepolto i tuoi deserti

dove finisce ignoro: e abbiamo volti
terribili, di morte e di sgomento.

Qual ¢ lo schianto in cui ti riconobbi
per un segreto anelito i flauti
condannato al tuo cielo ed al tuo mare?

Dolce sempre morire. Ai moribondi
fiori I'estremo pegno, e il nostro calice
stilla il veleno delle fonti chiare.
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Allegato 3

[Prosa dattiloscritta inedita di Vittorio Pagano originariamente allegata alla lettera 4 (invia-
ta da Pagano a Macrf il 20 agosto 1942)]

La visione

>Lorridezza di carne rossiccia,< Un pugno di carne come arsicciata, vischio-
sa, >nauseabonda,< coi quattro tentacoletti delle gambe e delle braccia agitati in
modo ameboidale, con la smorfia d’'una bocca lagnosa dove si perpetua in >di-
sgusti di< salivazione la ferita >puerperale< che gronda nell<o> >’ultimo< scem-
pio, si fa umana nel tepore dell’acqua che schizza ed impregna il pavimento, si
leviga, si plasma in figura di nostra vita, quasi si addolcisce, si aggrazia, nel can-
dore del panno che I'asciuga, I'imbatuffola >I'avvolges, si stacca in s¢é, si fa vale-
re man mano, piu chiara, pit cosa vivente, pitt centro di futuri sorrisi, s'impe-
gna al domani, si definisce, diventa il bimbo per cui lentamente ogni lacrima
traduce in ninnananna 'accoramento dell’essere, del dover essere, la speranza
dell’ala gia scontata nei preludi dei mille tramonti temuti e finora evitati per
quell’aria di culla, per quell’idea di riccioli, per quella tenerezza di giochi e di
prime parole spezzettate all'infinita misericordia materna che si contempla e si
esalta in quel miracolo di se stessa. Ora il lagno ha una musica sua che non vi-
bra se non nel suo limite, le manine i piedini si affannano a creare sorrisi, can-
cellano il ricorso dello strazio recente e dell’urlo, richiamano sguardi di amore
quasi accanito, irriducibile, trasfondono nel lividore della puerpera una pallida
estasi, come un’aureola stemperata di magie di presagi. Il limbo trionfa su tut-
to e su tutti, dalle mani che lo curano e lo fasciano detta la sua legge di rinno-
vamento, pronuncia il suo atto di fede che solo riesce a dare il senso del dio e
dell’infinito. Agli occhi della madre ogni cosa si trasfigura e si risolve in costrut-
ti ideali supinamente accettati: le travi del soffitto da dove parla la notte una sua
voce di vento, la lucerna oscillante presso 'immagine sacra, la miseria dell’arre-
damento, il vetro rotto del finestrino... Erano cose di ieri, oggi rivendicate a se
stesse, prive d’ossessione, come proposte ad uno scenario senza scopo. La puer-
pera ¢ ricca d’amore, ¢ al di la d’ogni senso concreto, non ha che il bimbo >, il
suo bimbo,< a cui ridurre il passato e il futuro. Lo guarda aggiustarsi fra le mani
della donna trovatasi li casualmente >a soccorrerla nell’ora del martirio<, lo vede
allungarsi, arrotondarsi, nella fasciatura. Lo aspetta. Vorrebbe chiamarlo, gli da
un nome, adora quel nome, in un sorriso che I'illumina tutta lo consacra alla re-
ligione della sua prima maternita, a nome piccolo, ripetuto da mille madri, un
po’ buffo, un po’ fiabesco, piti suono che parola, suono di pigolio o di frullo<.>
>, di cosa piccina piccina, come un fiocco di neve<. La donna, finalmente, ha
finito. Glielo adagia a fianco con rimbrotti scherzosi a chetarlo, gli traccia sul
petto una croce con la mano aggricciata dall’acqua, ride alla puerpera, rimboc-
ca le coltri, si di intorno a riassettare, a ordinare. Ancora una volta, nella sua vita
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di asprezze, ¢ commossa dallo sguardo indicibile della madre al suo bimbo; sen-
te che deve fare piano, vorrebbe donare qualcosa, cosi, per sfogarsi, vorrebbe
esaurirsi tutta, in un’offerta di tenerezza e d’affetto. La camera ¢ in ordine, si av-
vicina al letto, resta a guardare, sorride, scaccia con un gesto lentissimo una mo-
sca dalla cuffietta del bimbo, si appoggia con le mani alla sponda, vi preme, si
rialza, vi preme, si rialza, poi pensa che quel dondolio infastidisce la puerpera,
si china su di essa, le bisbiglia dolcissima: «Ora s'addormenta». Ma ella non puo
restare pitt a lungo. Mezzanotte ¢ vicina. Dice pianissimo: «Arrivederci. Tuo ma-
rito non tarderd ancora. Se vuoi, lo mando a cercare». E la puerpera, al ricordo
del marito, ha un sussulto di gioia, ché gli fara trovare la sorpresa, stanotte, ed
anch’egli sard un po’ diverso, non berra pit, le stara pil vicino, si rimettera a la-
vorare, non c’¢ dubbio, come ai primi tempi. «Si, arrivederci. Chiudi bene la
porta, ¢'¢ un po’ di vento, risponde fievole e quasi le manca quell’'ultimo fiato
per la debolezza e lo sfinimento. E torna a guardare il suo bimbo. Ora ¢ sola con
lui. Da fanciulla ha sognato quel palpito d’essere madre, cosi dolce I'attesa del
primo bacio nel ricordo che quasi la tenta, cosi bello il momento della prima
parola d’amore, una promessa, un domani proposto alle veglie di languore, e un
volto che rassicura, che inebria, due mani che accarezzano, e il cuore che batte.
Tanti ricordi. Le si stringe il cuore, un istante anche le angosce, gli sconforti, le
lacrime tornano, ma blande, lontane, un istante. In fondo & buono il suo uomo,
la storia di tanti delusi sopraffatti dalla noia di vivere senza riuscite, egli ¢ rima-
sto inasprito, lei lo capisce. Ora gli mostrera una fede nuova, una promessa si-
cura, lo rivedra sorridere, lo riavra come prima, e per sempre. Guarda il bimbo
per un trasporto piu forte e pit dolce. Egli dorme in piccolo respiro dove si esa-
la il suo nulla d’oro. Entrera da quell’uscio il padre riconquistato, ella gli dira di
far piano, glielo mostrera, gli leggera sul volto la nuova felicita, se lo sentira qua-
si addosso a volerla baciare, come a ringraziarla d’avergli fatto ritrovare la vita e
se stesso. Quasi ¢ bella questa solitudine, questo essere sola, quest’attesa. Prima
ne aveva paura, ora ogni cosa le parla in quel grande silenzio con voce d’intimi-
ta, di partecipazione, di esistenza votata. E fuori ¢ la notte col vento, a tratti ode
il vento fischiare, vede la lucerna curvare la sua fiammula gialla e fumosa, e la
porta che scricchiola, e il suo cuore le balza alla gola, ché forse torna il suo uomo.
La testa le pesa, vorrebbe dormire, ma gli occhi le si gonfiano a un tratto, pian-
ge tacitamente e le lacrime brillano sul pallore del volto abbandonato. Tanti ri-
cordi, ancora, pill opprimenti, pill tormentosi, pitt reali, tutta la sua povera vita,
i patimenti e i sogni, le miserie e 'incomprensione. Vivere non ¢ stato bello, an-
che le manca quella gioia di vedere il suo martirio incielarsi in una festa d’amo-
re e di tenerezza. Sente un’improvvisa pieta per quel bimbo che ¢ nato cosi male,
cosi solo anche lui, fra tanta miseria, in tanto dolore, vorrebbe che egli avvertis-
se la sua pena, e ne soffrisse, per consolarlo, per confortarlo con le parole di ma-
dre. Lo ascolta dormire, come ¢ lieve quel sonno, pare s'incanti in un azzurro
d’occhi, si distenda di 1a dal senso, come una favola. Ella cede a quel ritmo leg-
gero, vi s'adagia come in una carezza, ha un bisogno d’adorare la piccola carne,
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di rifarla sua, di sentirsela ancora nella carne, in un languore improvviso dove si
stempera un’ebrieta di soffrire con toni che toccano il divino. Quasi si sovrap-
pone un suo sonno, resta in quell’ansia trepida, cede a quel tremore ineffabile.
Ma cadono lentissimi i dodici rintocchi della mezzanotte, come dodici gocce di
dolore, sulla sua fronte. Ad un tratto uno spasimo di preghiera le giunge le mani
e gliele torce in un soffocamento di pianto. La porta scricchiola sui cardini a un
vento pit forte. «Viene». Non viene. E le rimane quel noto in gola, e sta male
per tutto il corpo trafitto. «E tardi, Madonna, ¢& tardi. Fa’ che ritorni». Ora la
prende una subita paura della fiammula che oscilla, del silenzio, delle cose mor-
te, del vetro rotto in faccia al cielo di tenebra. Fissa lo sguardo in un naufragio
costretto di pensieri e di palpiti, non osa piu girarlo d’attorno, un batticuore le
spacca il petto. E giti per lunghe chine indolori, quasi un volo di precipizio. Le
mani arrancano un istante sulle coltri, si abbattono, vibrano, un senso di fred-
do la percorre improvviso a un fischio del vento. Guarda paurosamente il vetro
rotto, pensa con terrore che il bimbo n’avra male, e nessuno che chiuda. Ora
nella notte incalza un fantasma di gelo, il vento cresce, raffiche a volte minac-
ciano la lucerna. E la fiammula cede, d’un tratto, boccheggia, s’arrossa, crepi-
tando si spegne. Ella con occhi pazzi 'ha vista morire, vorrebbe alzarsi, riaccen-
dere, ha paura della tenebra, del vento, non sa pitt muoversi, ¢ inchiodata sul
letto, la ferita la strazia. Ed il bimbo che piange. Ma ora bisogna che dorma il
suo bimbo, deve dormire il suo bimbo, non pud sentirlo piangere, non sa che
fare, ¢ troppo debole, non c’¢ chi lo culli, Madonna, deve dormire il suo bim-
bo. Lagitazione la scuote tutta. Riesce con un a mano a toccare il corpicino, con
un braccio dolorosamente a copritlo. E in tutto il suo tremore, in tutta la sua
paura, con una voce che la spaventa, riesce a cantare fievolissima una ninnanan-
na che le torna da un mondo d’infanzia convulsionato. Vuol essere dolce nel
canto che stride: «Sonno, sonno, non andar dai vecchi — vieni dal bimbo mio,
chiudigli gli occhi...». Il pianto le sgorga impetuoso dagli occhi, la voce le si
strozza. Il bimbo piange. Ora tutta la sua carne, il suo sangue, la sua anima, la
sua vita s accendono<,> si esasperano in quel pianto, tornano paure antiche, im-
pressioni sepolte, si sente morire. Che nessuno lo tocchi il suo bimbo, che nes-
suno entri. Ma le pare che la porta ceda ad un’ombra piti nera, le pare che 'om-
bra si addensi in un punto, si ammassi, si allunghi, si colori, il colore del sangue
e del fuoco. Non sa chiamare, non sa gridare, guarda quello spettro e si sente
morire. Vi crea tutta la sua leggenda, vi mette tutto il suo spasimo. Lo spettro
rosso ha una fame di carne che si traduce in ghigni mostruosi. Esso guarda la
puerpera, con una mano enorme avanza al suo viso, con l'altra a ghermire sul
bimbo. «Madonna! Madonnal». E lo spettro le pesa sul corpo, la investe, 'assa-
le. Che non tocchi il piccino. I piccino deve lasciarlo. Il piccino non puod por-
tarlo via. Ella con braccio lo copre, ne sente il volto bagnato sulla carne, la boc-
ca bavosa, il naso molle, il cranio molle. Preme su quel volto su quel cranio a di-
fesa. Il mostro avanza. Ella non cede. Ha tutto quel fuoco negli occhi, la testa
piena di fuoco, il cuore di fuoco... E un gran gelo, ad un tratto, e tutto scom-
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pare in una vertigine senza scampo. Resta svenuta col braccio affondato nel cra-
nio del bimbo, invischiato di cervella e di sangue: quel piccolo cranio schiaccia-
to, una poltiglia di carne nerastra e di grumi gialli insanguati.

Allegato 4

[Poesia dattiloscritta di Vittorio Pagano allegata alla lettera 7 (inviata da Pagano a Macri il
10 novembre 1942), poi pubblicata (con dedica «a Oreste Macri») su «Libera Voce, a. III,
14-21 settembre 1945, 31-32]

Ottave per violoncello

Trasparenze che stremano un azzurro
forse deluso a un brivido di lacrime
I'isola fanno del tuo mondo, il puro
cerchio ch’esclude i lenti simulacri
risospinti da te verso il futuro

— e in questa gioia nostra ardono sacri
incensi per cui schiudono i celesti
volti le storie che non mi dicesti.

La campana che volge in suo clamore
sempre alle notti 'ultimo suffragio
d’una voce perduta in fondo al cuore
segna intervalli eterni a questo viaggio
nostro che tenta in echi di parole
strani paesi offerti al mio presagio.

Ed al canto percosso in morte d’aria
trama la notte un’alba funeraria.

Cosi Marcella chiusa in solitudine
culla silente ai tuoi sognanti errori

e in me la dolce veglia che tu illudi
forse un ritorno... Ma per freddi voli
notturni il mio ritorno, e se tu schiudi
le porte del tuo giorno anche piu soli
ci rivedremo e fermo lo sgomento
d’una viltd spietata ch’io presento.

Pace non da quest’isola per mare
che si protenda all’'uno e all’altro lido,
il nome varia se mi vuoi chiamare,
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e tutto un cielo crolla in ogni grido.
Lanima nostra & vinta, solitarie
leggende tremano sole, infinito
questo nostro morire, e un’ansia vana
ci consola, io perduto, tu lontana.

Forse un’alba di stelle che non sanno
misericordia vorra darci ancora

una fede d’attesa, cercheranno

forse le nostre notti un’altra aurora
senza speranza... E poi valicheranno
spettri d’amore il nostro vuoto, un’ora
eterna brillera sui volti umani,

e a noi la croce delle vostre mani.

Allegato 5

[Poesia dattiloscritta di Vittorio Pagano conservata nella sezione Manoscritti di altri del Fondo
Macri presso I'Archivio Contemporaneo «Bonsanti» (segnatura O.M. 4a. 186.3) ma origi-
nariamente acclusa alla lettera 13 (inviata da Pagano a Macri il 3 febbraio 1943), poi pub-
blicata sul «Nuovo Risorgimento», a. II, 1-15 gennaio 1945, 1-2, pp. 4-5]

Creatura

C’¢ una gloria di tempi

costruiti nel sangue, d’una fede che trema
ho scoperto la nuda crudelt,

ma la penombra m’attrae come un giardino
dove una viola domini lo spazio

artefatto dalla sua cupa corolla.

E tanto che sono

per questo mistero
del sole abbandonato
a un gioco d’ore:

mi tenta

il creato, la strage.

Povero sogno mio, lenta misura

in questo moto ti trae

che per limite ha il vuoto d’un addio
invalicabile: m’ode cantare
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un’elegia di veglie arabescate

dal terribile volto della luna

’esule notte, la strana creatura

sospesa ad un ciglio d’abisso

con le mani aperte sui capelli

che ferma nell’urlo un equilibrio assorto.

Tanto che morto
m’adorai sulla soglia
d’un mito, sognai
d’avere un viso

ideale per ombre.

Ma c’era come un antro
nelle mie pupille
profondo: io le vidi
sull’acque a crollare
diverse.

Ora chi va lontano con un passo

che sgretola le pietre acuminate

dei sentieri notturni? (Non sono

fatti i sentieri per la luce!). Mi pesa

la voce, mi s’adagia sulla mano distesa
e vaderisce come fosse creta
d’impasti umani, ma salgo lo spazio
dei tronchi scarniti e attorti

che a sfere crollanti da sfere di cieli
agitano la breve tortura

delle braccia — che pare abbiano vene.

Forse paura

non ho di catene
attorcigliate per grido
su noi. Ma sono
crocifisso al punto
ch’escludo.

Dove I'anima chiede il suo canto

di memorie, dolcezza, io mi trascino
come un serpente uscito dalla scorza
a perpetuare un bianco diverso

ed assoluto: il palpito dell’erbe
accompagna I'interminabile evento
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del curvilineo, il verde stramazzato

del bruco che nel becco d’un uccello

si trasfigura in colore di volo.

Poi sopisco la mia furia

nel ruscello che vive d’aria e al sole
serba la meraviglia dei suoi ciottoli,

mi riconosco passato, di cenere

ho l'esperienza estrema, e sto in agguato
contro la terra, solo.

Ch’io senta

forse un esilio:

e poi, chi sono?

E mi tenta

il creato, la strage.

Allegato 6

[Poesia dattiloscritta inedita di Vittorio Pagano conservata nella sezione Manoscritti di altri
del Fondo Macri presso I’Archivio Contemporaneo «Bonsanti» (segnatura O.M. 4a. 186.3)
ma originariamente acclusa alla lettera 13 (inviata da Pagano a Macri il 3 febbraio 1943)]

Per pieta delle pietre

E m’accoglie una mestizia di pietre
derelitte nell’ora che ti giunge

come una voce mia composta in sonno
la cadenza smemorata dei flutti,

cosi seggo estraneo al mio male,

e ch'io sia scheletrito per lo sguardo
che mi sorprenda: ma non c’¢ granito
che mi si renda in carne.

Troppo il giro mi volse dentro un’orbita
minima, fui scagliato e poi ripreso

in vicende strepitose, per pace

mi sospinsi ad approdi, poverta

del mio passo in errori e tu che I'odi
battere sulle rene se fragore

ti diventa quest’urto di silenzio

nello scavo dell’orma.
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Lacrime vedo

iridare alle spume, fermenta

un desiderio d’ombra dove luce
lo schianto delle rive, e non posso
pitt mendicare un sogno.

Tale ritorno ai mondi gia diluviati
per rincorrere un volo che s’infranse
contro cieli che mentirono il giorno,
per pieta delle pietre, per un pianto
misericorde ch’eludo, per un grido
che mi torce da immobili spazi,
quando tu mi sorpassi come un’ala
da cime che non crollano su questa
storia d’'umanitd sempre nemica.

Allegato 7

[Poesia dattiloscritta inedita di Vittorio Pagano conservata nella sezione Manoscritti di altri
del Fondo Macri presso I’Archivio Contemporaneo «Bonsanti» (segnatura O.M. 4a. 186.3)
ma originariamente acclusa alla lettera 13 (inviata da Pagano a Macri il 3 febbraio 1943)]

Preludio

La paura dei gigli

quando un bacio di vita li tenta,

che s'oscura la notte impoverita
d’aromi, e la vittima spenta

dei boschi, I'aria ch’¢ mondo, piti dolora
sotto raffiche d’erbe, I'ottava

d’un pianoforte estesa

nello spazio dei nembi dove affiora

la bianca intesa dei notturni col cielo,
la curva d’uno stelo a morte

che sospira nei flauti, la cava

orbita d’'un cadavere astrale,

io che tormento le mie dita

d’un male eterno, l'arpa

che non tocco.
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Allegato 8

[Poesia dattiloscritta inedita di Vittorio Pagano allegata alla lettera 14 (inviata da Pagano a

Macri I'8 febbraio 1943)]
In morte

Tristezza come un volto

che crollavano gialli crisantemi

se la lapide usci da zone d’aria

e per erbe un sepolto

con estremi clamori ebbe di gesti

la millenaria pace, ora che i fremiti
di presunte corolle

non rinnovano pit lo spazio audace
del respiro sofferto, come ciglia

se chiudevano azzurri

quando lo sguardo attinse al gran deserto.

Pili votato al silenzio

che trasale nei culmini del grido,
perché le mani s'erano aggrappate

a fredde storie, baleno d’'un male
senza vita I'incanto e disperate
vollero forme i desideri, e in pianto
accaddero memorie

che fu perduto il senso d’ogni tregua:
cosi remoto un passo

tentava queste soglie,

ma nel tempo dilegua un assoluto
ritorno alla pietd che non I'accoglie.

Povere case d’ombra, ultimo giorno
franato nell’esistere dei vetri,

ogni tramonto aveva il suo pastore
persuaso d’armenti

che s'evocava un’epoca pitt antica
per gli esatti confini;

sempre i venti cercavano nel folto
dei giardini un accordo favoloso

e il greto del ruscello fu sapore
dell’acqua sulle labbra ove la sete
non era che un amore di parole.
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Laria ¢ lenta d’addii

se la fossa dei morti fu rinchiusa,
per distanze di voci

non c’¢ misura a noi che resteremo:
gia deluso al martirio delle folle
sgomentate di questa irresistenza

lo spazio delle croci

si rassegna al suo vuoto

ch’¢ memoria d’un volto la tristezza.

Allegato 9

[Poesia dattiloscritta inedita di Vittorio Pagano acclusa alla lettera 18 (inviata da Pagano a
Macri il 1 aprile 1943)]

Prima istanza

Che sepolto resista nello scalpito

di grifoni spetrati, e questo il segno
del tuo spazio sara. Ma se di fiaccole
incenerisca lume, oh fermo il Bello

persiste nei tuoi vetri, ed ecco il viaggio
trae l'inizio dal tempo del tuo piede,
vela indolente ai miei notturni, e salpi
questo scoglio distrutto ad ogni fede.

Anche l'oriente ¢ da scoprire, il grumo
della tua luce tragica negli occhi:
sortiremo I'evento. Ora che taci

sei rassegnata ad una sfinge illune
e forse stanchi aneliti di morti
ti confidano assente alla mia pace.

Allegato 10

[Poesia dattiloscritta inedita di Vittorio Pagano conservata nella sezione Manoscritti di altri
del Fondo Macri presso I’Archivio Contemporaneo «Bonsanti» (segnatura O.M. 4a. 186.1)
ma originariamente acclusa alla lettera 21 (inviata da Pagano a Macri I'8 ottobre 1946)]
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Diario d'estate
a Gigi

Estate della mia citta,

Tavoliere di terra e pietra secca,

i passeri sono entrati dai balconi per bere nelle cucine,
uno ¢ precipitato nella brocca col becco disperato.
E le case non mutano, le vie con le carrozze e i cani,
la settimana ¢ una ruota di tortura

sugli uomini, la domenica c’¢ il mare

— o coloro che vanno sempre al mare

hanno ogni sera una bandiera effimera

nella loro stanchezza, nelle spalle bruciate,

e cosi predispongono il domani

senza interrompere il giro del sangue.

Non c’¢ stata pieta fra gli amici,

abbiamo un po’ tutti tradita la nostra perpetua avventura,
in isole di fuga s'¢ scoperta una legge

prima d’ogni spettacolo.

E tu il pii solo, ammassavi nel dolce cranio
quel buio che accenna ai lampi

— ti portammo al cimitero ed ognuno
voleva caricarsi del tuo peso,

di quel dono. ..

C’¢ stata una tragedia dunque,

la nostra estate nella citta inaridita,

s'abbassano e si sollevano le mie palpebre,

solo sipario

— e fin quando lo scenario del tempo

rimarrd immobile?

E Dio non ¢ pitt nemmeno la parola che C’irritava
e rende 'uno all’altro incomprensibili:

un vuoto di cisterna

dove il respiro romba.

Creavano cerchi terribili intorno alla citta

i dischi di canzoni una sera,

le giostre i tirassegni mulinavano febbrili,

io prima nella folla come in un carcere di penitente,

185
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e non seppi perché all'improvviso me ne trovassi lontano
addossato a un alberello del viale.

Né presi a camminare come un morto bizzarro

se non quando le mie mani unte di resina

ripudiarono il tronco.

Mi trovai nella via solitaria con un solco di luce,

m’era di fianco il mansueto palazzo della scuola,

e alberi lungo i marciapiedi, strani pali chiomati,
brutte metafore.

Tu gia sepolto ormai,

di te non restava che un segno blando e innocuo,
se pure nell anima dei sopravvissuti

Fera offerto per sempre un rogo

simile a quello degli eroi omerici. ..

D’un tratto una ragazza mi tocco il braccio e sorrise,
saccordo col mio passo e ripeteva senza foga:

«Ti ricordi?»

Le sapevo una misera storia.

Una volta le avevo dato del denaro.

«Ti ricordi?»

Ma ecco che non so come m’accorsi di essere umido,
gli abiti intrisi, i capelli melmosi,

e immerso, in un’aria acquosa, in una chiara poltiglia.
Guardai d’attorno e il palazzo della scuola

ebbe un aspetto inedito e raro,

era rosso come un vino di qui, e grondante, e fluido,
I'immagine sua dentro I'acqua,

un blocco in isfacelo.

Sotto il portico dell’ingresso stavano dei soldati,

uno col fucile a spalla,

sappoggiavano al muro e ai pilastri,

isolati e discosti,

due soltanto vicini faccia a faccia,

li avrei detti in amore.

Poi volteggio il pipistrello, lurido cencio.

Dovetti per forza parlare,
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dissi alla ragazza: «Che umidaccio staseral»
E avevo scoperto l'autunno.

«Ti ricordi?»

No, basta, mi ricordo, ma basta.

E i passeri non sarebbero pili precipitati dentro le brocche.

E tu eri morto. ..

[Di seguito trascriviamo 'omonima prosa di Vittorio Pagano apparsa su «Libera Voce», a.

V, ottobre 1947, 25]
Diario d'estate
5 agosto 1947, anniversario della morte di Gigi

Bisogna viverla fino all’'ultimo giorno questa estate della mia citta — tavo-
liere di terra e pietra secca che a quando a quando s'impenna in un prisma ba-
rocco. I passeri sono entrati dai balconi per bere nelle cucine, uno ¢ precipita-
to nella brocca col becco disperato. E le case che non mutano mai, le vie con le
carrozze e i cani.

Eppure nessuna pieta fra gli amici di sempre, abbiamo un po’ tutti tradito la
nostra perpetua avventura: in isole di fuga s’¢ scoperta una legge prima d’ogni
spettacolo. (E tu il piit solo, ammassavi nel dolce cranio quel buio che accenna i lam-
pi. Ti portammo al cimitero, ed ognuno voleva caricarsi del tuo peso, di quel dono. . .).

C’¢ stata una tragedia, dunque. La nostra estate nella citta inaridita. Si ab-
bassano e si sollevano le mie palpebre, solo sipario. E fin a quando lo scenario
del tempo rimarra cosi immobile? E Dio non ¢ pitt nemmeno la parola che c’ir-
ritava, e rende I'uno all’altro incomprensibili: un vuoto di cisterna dove rom-
ba il respiro.

Creavano cerchi terribili intorno alla cittd i dischi di canzoni una sera. Le
giostre e i tirassegni mulinavano febbrili. Io prima nella folla come in un carce-
re da penitente, e non seppi perché all'improvviso me ne trovassi lontano, ad-
dossato a un alberello del viale — né presi a camminare come un morto bizzarro
se non quando le mie mani unte di resina ripudiarono il tronco. Mi trovai nel-
la via solitaria con un solco di luce, m’era di fianco il palazzo della scuola, man-
sueto. E alberi lungo i marciapiedsi, strani pali chiomati, brutte metafore. (7 gia
sepolto oramai, di te non restava che un segno blando ed innocuo, se pure nell'ani-
ma dei sopravvissuti tera offerto per sempre un rogo, simile a quello degli eroi ome-
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rici...). D’un tratto una ragazza mi tocco il braccio e sorrise. S’accordo col mio
passo e ripeteva senza foga: ti ricordi? Le sapevo una povera storia, una volta le
avevo dato del denaro.

Ti ricordi?

Ma ecco che non so come m'accorsi d’essere umido: gli abiti intrisi, i capel-
li melmosi, e immerso in un’aria acquosa — una chiara poltiglia. Guardai d’at-
torno, e il palazzo della scuola ebbe un aspetto inedito e raro: era rosso come
un vino di qui, e grondante, e fluido, 'immagine sua dentro I'acqua, un bloc-
co in isfacelo. Oh latente barocco della nostra architettura, oh dimora dei no-
stri sentimenti! Il punto morto ¢ in questo vergine equivoco in cui cade minu-
to per minuto chi nasce e chi vive nella mia citta. Sotto i portiti dell'ingresso
stavano dei soldati, uno col fucile a spalla, sappoggiavano al muro e ai pilastri,
due soltanto vicini faccia a faccia: li avrei detti in amore. Poi volteggio un pipi-
strello, lurido cencio.

Dovetti per forza parlare. Dissi alla ragazza: che umidaccio stasera! E in mez-
zo al petto, improvviso, un sussulto. Ché avevo scoperto 'autunno.

Ti ricordi? No, basta, mi ricordo, ma basta. E i passeri non sarebbero pit
precipitati dentro le brocche (e 71 eri morto. .. ).

Allegato 11

[Poesia dattiloscritta inedita di Vittorio Pagano allegata alla lettera 26 (inviata da Pagano a
Macri il 1 marzo 1947)]

Un milione
aA.D.

Lunico gesto di un giorno,

'opera chiara d’un sonno

trascinato al sole di febbraio

con le prime viole che mi muoiono
in mano e negli occhi: m’hai fatto
ridere, amico, e ho scritto sulla carta,
veramente, sulla pagina bianca

un milione

con sei zeri sulla pagina bianca,
come un verso — oh le tute la nafta
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le mercanzie le macchine le fabbriche
i registri di cassa! Amore, occultami
questo sole, gl'impiccati volteggiano,
spara il cannone

di mezzogiorno, il terremoto ¢ pronto,
maledette le vecchie mendicanti

che non si sanno uccidere!

E chiudete le bocche, questi zeri,
questi zeri impossibili!

Confessero stanotte al mio guanciale
Ieterna colpa dell’aguzzino

che asciuga il mare,

si beffa dell’alloro che incorona

le bettole indorate d’aringhe

e di vomiti dolci per terra:

altro non seppi fare un giorno intero,
amico mio, ¢ vano ch’io ti parli

di Esenin,

nuvole nuvole avete perduto I'azzurro,
vi lacera un dio impazzito

per rivelarci il suo ventre,

e chi siamo, ancor oggi, chi siamo,
son secoli ormai che nessuno
risponde,

¢ vano ch’io mi rompa le maniche

ai gomiti su questo scrittoio,

le viole mi muoiono in mano

e negli occhi — 'ho fatto il solo gesto
d’un giorno, amico: e tu, lasciami stare!

Allegato 12

[Traduzione e nota dattiloscritte inedite di Pagano accluse alla lettera 27 (inviata da Pagano
a Macri il 4 marzo 1947)]

Un poema di Paul Claudel
Proprio cosi, dice la Francia, io sono uscita!
Proprio cosi, o voi altri! dice la Francia, avuta non m’hanno, vedete, ne sono uscita!

Proprio cosi, quello che da quattro anni, mio Generale, mi dite, io sorda non
sono! voi vedete che sorda non sono e seppi capire!
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E proprio cosi, ¢’¢ qualcuno, che sono io medesima, in piedi! e che ascolto par-
lare con questa voce ch’¢ mia!

Viva la Francia\ egli ¢ per gridare: Viva la Francia! qualcuno ch’¢ solo me stessa!
Qualcuno di singhiozzi ricolmo, di rabbia ricolmo, di lacrime ricolmo! quelle la-
crime che ormai da quattro anni io bevo e ribevo, ed eccole adesso al sole quel-

le lacrime! queste enormi lacrime sanguinanti!

Qualcuno di ruggiti ricolmo, e quel coltello in mano, e quella spada in mano,
mio Generale, che dal ventre mi sono strappata!

Che pensino gli altri di me ci6 che vogliono! Si sono battuti, essi dicono, e que-
sto ¢ vero!

Ed io, da quattro anni, tutta sola in fondo alla terra, se dicono che non mi sono
battuta, che ho fatto allora?

Tutto il tempo il sapore della battaglia essi sulle labbra hanno avuto, ed io, quan-
do si vive, conosco che significhi avere sulle labbra il sapore della morte?

C’¢ proprio cosi una cosa che essi non sanno ed io so, ed ¢ questa compagnia
indissolubile che per quattro anni m’ha tenuto la morte!

E quel cuore senza pili tenerezza, e lentamente nella notte questa mano che cer-
ca un'arma qualunque!

E questo nemico che soffoca tra fibra e fibra, e occorre strapparselo dal corpo
con le unghie!

E all'improvviso, rieccomi in piedi nella luce, e come la femmina che partori-
sce con i miei visceri in mano!

Ora ¢ il mattino! ed io vedo nella luce innocente risplendere tutto bianco il gran-
de Arco di trionfo!

E che pensino gli altri di me cio che vogliono, m’¢ indifferente!

E che facciano gli altri di me cid che vogliono, m’¢ indifferente! e quale sia il po-
sto che dicono di volermi accordare, m’¢ indifferente!

E voi, Generale, che siete mio figlio, e voi che siete mio sangue, e voi, Soldato!
e voi, figlio mio, che siete giunto infine!
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Guardatemi dentro gli occhi, figlio mio, e ditemi se mi riconoscete!

Ah, si riuscl ad uccidermi, ¢ vero, quattro anni fa! ed ogni possibile cura si mise
a calpestarmi il cuore!

Ma per vivere senza la Francia il mondo non fu mai fatto, e per vivere senza I'o-
nore non fu mai fatta la Francia!

Negli occhi, non ho paura, guardatemi! e cercate bene, e ditemi se ho paura dei
vostri occhi di figlio e di soldato!

E ditemi se non ci basta, se non basta ad entrambi, questo che cercate nei miei
occhi, e questo che nelle vostre braccia io troverd prestissimo!

Finalmente venuto ¢ il giorno! quel giorno che occorreva dal principio del mon-
do ¢ finalmente arrivato!

Liberami di questa cosa, finalmente, figlio mio! che Dio per domandarmi ti
manda!

— E osa dunque io debbo domandarti? dice il Generale.
— La Fede!

Gli altri, m’¢ indifferente! ma dico che cid non finira, questa conoscenza final-
mente che s’¢ stabilita fra noi!

Il resto, m’¢ indifferente! Ma tu, questa cosa, dammela! dammi questa cosa ch’e
tutto!

Hanno creduto di beffarsi di me, dicendo che sono una donna!

Che specie di donna io sono, oh lo vedranno! e un’anima avere in un corpo,
che mai significhi!

E il Generale risponde: - O Donna, taci! e niente ch’io possa donarti, alla mia
volta, mi chiedi?

— Che cosa, figlio mio, mi puoi dare?
E il Generale, levando il braccio, risponde:

— La Volonta!
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Nota

Il piti grande poeta cattolico di Francia, levando la sua voce accanto a quel-
la dei poeti della Resistenza, non poteva indulgere all'occasionalitd d’un movi-
mento il quale, pur se conta i nomi d’un Aragon e d’'un Eluard, non valeva tut-
tavia i suoi stretti limiti di tempo e di spazio. Gli uomini per lui non si spiega-
no (coi loro fatti) se non come creature d’una patria spirituale, anzi cristiana.
Questo poema non si scosta pertanto dall'intimo significato del chantique, da
una costante poetica che si fonda sulla liturgia piti esplicita della parola. E forse
un valido insegnamento se ne potrebbe trarre, a guarire magari la disperata ar-
sione d’'una cronaca in cui trova il sentimento la sua gloria ma anche la sua pri-
gione, in cui trova 'umanitd una faccia assurda che ne smentisce l'infinita es-
senza, ne riduce la storia e ne mistifica il libero cuore, nel pur grandioso sofisma
d’una programmata poesia-verita.

Allegato 13

[Acrostico manoscritto inedito di Vittorio Pagano conservato nella sezione Manoscritti di altri
del Fondo Macri presso I'Archivio Contemporaneo «Bonsanti» (segnatura O.M. 4a. 186.2)]

Te I'ho fatto in ritardo, perché non c’eri. Ma subiscitelo adesso.
Acrostico

Orsa Maggiore, e tu quel volto pallido
Ripeti al cielo? Eterna geometria,
Eppur s'incendia il tuo disegno squallido.

Sara, popolo cieco, al vecchio Nume
Taciuto il nuovo Verbo: altra magia
Estenua la Sapienza che ci assume.

Malati d’assoluta Intelligenza,
Accenderemo un ben diverso lume:
Cosi pronunci, Oreste, la sentenza.

Ridete pure, o splendidi animali,
Invidierete all'Orsa... anche gli occhiali!



ARTICOLI DISPERSI IN RIVISTA

Degli Ermetici, evento e ragioni
[Pubblicato su «Libera Voce», a. II, 11 luglio 1944, 24]

E parso ad una critica illuministica che 'Ermetismo, questa «chiusa» espres-
sione letteraria del nostro ultimo tempo, fosse un fenomeno naturale delle con-
dizioni in cui lo spirito s'¢ venuto a trovare durante la tirannia dei vent’anni,
vuoi perché fu visto consistere, nella maggior parte dei suoi rappresentanti, in
ur’intima rinuncia alla vita ed al mondo per la cristallizzazione in un assunto
metafisico dell’assoluto — alla stregua del quale la «distanza» (e citerei, piti che
altri, Alessandro Parronchi quale caso lirico) si rivelava come 'unico rapporto
fra 'uomo e le cose, fra l'interno e esterno, fra la parola e il suo specifico con-
tenuto —, vuoi perché lo si noto atteggiarsi — e qui si confuse imperdonabilmen-
te il deteriore ermetismo di numerosi insignificanti satelliti con quello dei veri
poeti o prosatori che fossero — ad una sorta di tecnicismo formalistico che tra-
eva le sue ragioni da audacissimi giochi sintattici e da mitiche valutazioni degli
etimi, in generale, a tutto discapito, ovviamente, delle poetiche postulate nella
teoria o nei testi d’arte da un Bo, da un Luzi, da un Macri, da un Montale, da
un Quasimodo, da un Fallacara, da un Gatto.

E si vorrebbe, la tirannia abolita, anche dell’Ermetismo non lasciar pit che
il ricordo, magari in bello stile lapidario e con qualche fiore, una volta che esso,
come si sente dire, negli eventi storici e addirittura politici s'¢ consumato, s'¢
concluso, esigendo ormai la nuova stagione che valori di vita e valori di poesia
sidentifichino, sicché venga senz’altro sotterrato, e sia pure da vivo, ogni senso
del bello oltre il reale, e dell'uomo oltre 'umanita, e comunque dell’arte oltre la
societa in cui pure si manifesta. Pretesa, questa, che farebbe supporre essersi gli
Ermetici addossato il compito di rappresentare, nella loro «indifferenza», nel-
la loro «astrazione», nel loro stacco da tutto il relativo, nel loro jaspersiano nau-
fragio, un evento affatto causale e supremamente storico, qual ¢ quello in cui il
tempo ha valore di era e lo spazio di fisica e politica nazione: il che, se fosse, di
quei poeti o prosatori farebbe dei veggenti, dei vati; e se non fosse — come non
¢ — li lascerebbe invece incompatibili di ogni riduzione a qualsiasi schema d’u-
na critica indagante nella maniera che ci ha condotti a queste due ipotesi; li la-
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scerebbe ossia proporsi ed imporsi non altrimenti che come /rici e nel senso
di una purezza che ci persuade a tutti gli effetti di una letteratura e di uno spi-
rituale processo da cui debba un’estetica partire per giungere bene al giudizio.
Nel metafisico i migliori cercarono di risolvere la loro volonta di un’arte nuova,
la quale intanto si predico d’un cattolicesimo sui generis che ne rappresentd tutta
la struttura teologica, e percio stesso del mondo essi non seppero che cogliere un
significato d’antitesi, di negazione, il cui soggettivarsi nel sentire poetico dette il
«uoto» come forma soteriologica e, direi meglio, come immaginazione dell’eter-
no. In questo vuoto vennero man mano a dissolversi, cominciarono man mano a
non consistere tutte le ragioni del concreto, al punto che un tal dissolvimento e
una tale inconsistenza resero definiti nei poeti quegli stati d’animo di molta an-
goscia che si placava nel vago e nell'imprecisato, di molto tormento che si esau-
riva nella mirabolata allusivita delle sue proprie cause, di molto perdimento che
si riscattava nell'anche travagliata irrelativa precisazione in sé e per sé di un’im-
magine di un suono di un ritmo, di una metafora infine. Avemmo cosi, pur nel
corpo tangibile della loro espressione, tangibilissimo per una quasi irraggiunta
maestria della lingua e della tecnica i poeti della distanza e del vuoto, dell’eterno
rischio e dell’eterno azzardo d’un correre di la da ogni meta, gli esemplari, a dirla
con Macri, d’un sentimento poetico, il quale avverte che nell’assoluto e nell'infini-
to nessuna conquista ¢ possibile se non questa del conoscere liricamente tale im-
possibilita, onde il quasimodiano Fraticello d’icona potra bruciare nel suo ripie-
go disilluso anche il sacro in cui ha presunto di vincere (Mi pento | d'averti do-
nato il mio sangue | Signore | mio asilo). E tali essi poeti rimangono, oltre la scuo-
la che fu detta «ermetica», cosi come son rimasti un Poeta del Dolore e un Poeta
dell’Amore e un Poeta della Patria e un Poeta della Natura ecc.; ché se si pen-
si alla materia della loro poesia, ebbene, noi diremmo che Dante e Campanella,
per esempio, poetarono di teologia e di filosofia ed anzi dandoci una poesia te-
ologica e una poesia filosofica — mentre gli Ermetici (parlo dei cinque o sei che
sono i soli) poetando si di metafisica ci danno invece niente altro che poesia, e
solamente poesia, non facendo essi sussistere neanche pili un pretesto per quanto
vago di qualsivoglia assunto di contenuto, distinguibile dall’assunto di una forma.

Al Osservatore

[Pubblicato su «Libera Voce», a. II, 26 luglio 1944, 26]

Lo giuro, egregio Osservatore de La Provincia di Lecce, che a me, venticin-
quenne, da poco solamente avviato all’esperienza letteraria e filosofica, han dato
un’infinita tristezza quei due interrogativi da lei punteggiati, in una nota che mi
riguarda, sul suo giornale del 23 ultimo scorso; e, come se cid non fosse basta-
to, subito dopo di essi, la lacerazione, il morso, il disgusto anche, d’un lepido e
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insulso interiettivo sul quale avrei davvero pianto se non me ne fossi chiarita la
causa psicologica e, perché no?, culturale.

Insomma, Dio buono e giustissimo e misericordioso, oggigiorno, ancora og-
gigiorno, vi ha gente di buon senso e di studio che si comporta di fronte agli er-
metici come I'Inquisizione davanti a Galilei: gente, non so capire, a cui non do-
vrebbe essere concesso d’ignorare, e per di pill in una maniera cosi terribile, lo
svolgimento della storia letteraria, e il suo ritmo, e la sua feconda dialettica, e la
sua indifferente necessita (parlo ermeticamente?... Sa, bisogna guardarsi quan-
do si ha a che fare con la sua conoscenza della prosa ultimissima: la mi perdo-
ni, dunque, la domanda). Davvero che lei, impalesabile Osservatore, non ha an-
cora capito nulla di codesta in mille guise strapazzata e fraintesa benedettissima
scuola? Francamente, leggendo la sua nota, a me ¢ parso da principio che par-
lasse in mala fede. Ma poi, considerando, ho visto come, senza dubbio alcuno,
lei abbia compreso nel genere di «prosa ermetica» il mio recente scritto su questo
giornale, per cui la sua penna non ha saputo spremere altro che una sciocca ba-
nalissima dozzinalissima ironia: il che vuol dire, per ogni persona avvezza a leg-
gere, che lei davvero, senza scampo, non ha mai ospitato nel suo forse gia gre-
mitissimo cranio una pur blanda nozione su questa spina che sono gli Ermetici.
Ché di esso scritto, badi bene, tutto si puo dire, che abbia i peggiori vizii e le
pill estese mancanze, tranne che sia ermetico (e tranne anche, ovviamente, che
si renda con un linguaggio del tipo di quello che ha impreziosito il suo giorna-
le appunto, egregio Osservatore, di espressioni come le seguenti: «Opulenta on-
deggia al sole la messe d'oro. . .»; «Si come un terso cristallo sappanna al tiepido in-
sulto d’un fiato...»; e via e via con «la madre — non sciatta da leta.. .» e «il fratel
mio primigenio...» e, di una tomba, «/aprica struttura...»).

Ed ora, purtroppo, lo spazio mi vieta d’intrattenermi ancora con lei. Se vuo-
le, ci si potra rivedere, ma a patto che si tolga dal comodissimo — e specie in certi
casi — anonimo, anche se debba firmare con qualche anagramma. Altre puntati-
ne non firmate le considererei inesistenti, se non indice d’'una camuffata impo-
tenza e percio stesso indegne di considerazione. Mi permetta, per finire, di rivol-
gerle un consiglio: studi per bene gli Ermetici. Son brava gente, hanno nomi che
¢ delitto ignorare, hanno prose e versi che tante volte li eleggono al grembo di
Giove (come diceva, parlando, Oreste Macri: o che lei di costui fa un Carneade?).

Mi creda in piena sincerita.

Testimonianze alla Francia
[Pubblicato su «Libera Voce», a. II, 29 agosto 1944, 31]

Questa Italia, questo meridione italiano cosi inquietamente romantico, ¢ il
rosso del mio sangue, la luce e 'ombra dei miei occhi, la forza e il senso della mia
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carne: e se no, vorrei essere di Francia. Lltalia ¢ patria in cui consisto, la Francia
¢ ragione del mio sentirmi europeo, vertice del mio amore del mondo. Cosi mi
parve che mi si togliesse la parte pitt necessaria della terra e del cielo, la forma
pitt indispensabile del mio compimento umano, quando seppi di Parigi che la
bestia teutonica violentava e offendeva con il marchio della sua croce uncina-
ta. Gli amici ricordano: s’era insieme con i volti confitti nella radio, tutti egual-
mente lividi e strozzati da un pianto che non sfociava, quando la voce del cro-
nista, odiosamente intonata a quell’enfasi ed a quella retorica che ogni volta per
noi fu uno scudiscio e un insulto, annunciava la catastrofe francese, sciagurata-
mente parlando di «vittoria». E morta tua madre: esulta, sii felice, ché lo scia-
callo ne fara suo cibo e ingrassera per tua consolazione: poiché tu ami lo sciacal-
lo, questo devi sapere, e sappilo per sempre, tu ami lo sciacallo e vuoi che man-
gi, e darai le tue persone pili care e te stesso alla sua fame. Questo fu il sacrile-
gio. Ed inoltre un’onta spietata che non ci faceva alzare le fronti, una vergogna
che non credevamo di poter piti cancellare, si che restammo muti a soffrire, a
sentirci spaccare 'anima, torchiare il cuore, stritolare i corpi, forse nell'incon-
scia speranza che per tutto quel dolore si meritasse il perdono, ci si concedesse
il riscatto: ché noi non avevamo tradito, non volevamo aver tradito, fratelli di
Francia, spasmodicamente tendevamo a voi perché allora ci vedeste, perché vi
convinceste che il tradimento fu lo sgherro fascista a consumarlo, e che noi s'e-
ra impotenti, e che solo ci si doveva compiangere, perché vi amiamo, fratelli.
Ricordano bene gli amici, essi che come me, nel dire «Parigi», prima che 'Attila
e il Maramaldo questo nome per noi avessero fatto causa di continuo tormen-
to, accendevano nei loro occhi una luce inconfondibile di gioia, e sognavano di
Voltaire, di Baudelaire, di Mallarmé, di Proust, di Mauriac, di Gide, e pensava-
no alla rivoluzione ed a tutta la stupefacente storia di Francia.

Una storia che stupefaceva, allora come adesso. Cio che i popoli fanno, il loro
vincere o perdere una guerra, il loro attuare una riforma, darsi una legge, defi-
nire uno sistema, io non so vederlo — e dicendo 7o escludo ogni presunzione di
critica storica — che nell’astratto panorama d’una fredda ragione: militarismo,
sociologia, giuridicita, politica: forme solo esterne, rappresentazioni indifferenti
ai popoli stessi, i quali non sono se non le cause meccaniche dell’accadimento.
Per la Francia non ¢ cosi: ogni cosa che i francesi abbiano compiuto non ¢ ras-
segnabile a questa astrazione, rimane un fatto spirituale, psicologico, si che in-
teressano pil gli uomini nel loro concepire, che il risultato, la realizzazione del
concepimento. Napoleone concretizza il suo Impero: 'anima napoleonica im-
porta molto pit dell'Impero. Il popolo fa la Rivoluzione: la psiche del popolo
simpone su ogni altro aspetto dell’evento sociale. E sempre cosi. I francesi direi
che non si staccano mai dagli avvenimenti: questi avvenimenti non sussistono
se non come manifestazioni di vita per i francesi; sono un popolo tutto spiritua-
le, di una spiritualitd spasmodica, panica, delirante, ma non tale come per ec-
cessi, sibbene in perfetta normalita, paradossale solo per intenderci. Il Gavroche
di Hugo, lo «strano monello incantato» & un simbolo di questo popolo; e i «de-
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mi-sold»; e finanche, di 1a da ogni critica successiva, Luigi Quindici. II popolo
«décadent», come si dice; il popolo che seppe capire, nell’inglese «romantic», il
«romantique»: bellissimo, nativo, maestro in ogni espressione che altrove abbia
prodotto pur sempre dei vizii. Decadentismo e romanticismo, per esempio: spi-
ritualitd in Francia, in molta parte maniera nelle altre nazioni. Il francese ¢ arti-
sta, ¢ genio, ¢ eroe, ¢ martire, ¢ santo, senza eccezionalitd, senza anomalia. Dove
il miracolo espressivo si compie, la causa ¢ solo efficiente: questione di mezzi, in
rapporto ai tenori di vita. Io credo che tutti i componenti della Grande Armata
siano stati eroi allo stesso modo; eroi, pertanto, come cosa normale.

Cost la storia di Francia ¢ una storia di passioni. E la passione, a lungo o bre-
ve andare, vincera sulla forza cieca. Questo il nostro amore e la nostra speran-
za, che integrano 'amore e la speranza per la patria nostra. Io direi d’essere feli-
ce che un’eguale sorte sia toccata ai francesi ed agli italiani. Ora con loro lottia-
mo per una stessa vittoria che ci affratella e lava 'onta del Maramaldo. E riavre-
mo fra poco, loro con noi, le nostre patrie intere, per riaccostarle, come ¢ sem-
pre stato, in una comprensione reciproca. Pur se ci pesera che Roma ci venga
regalata mentre Parigi ¢ stata conquistata, quest’esempio ci giovi per il futuro e
ci convinca che la Francia insegna, € insegna con generosissimo amore. E la no-
stra sorella piti fortunata, e percio fatta maggiore.

Parigi ¢ libera, Parigi che sopportava il tedesco come un verme schifoso sul-
le magnifiche membra. E la «wille lumiére» sia faro per i nuovi destini di quanti
credono nello spirito e nella bellezza.

La libera stampa

[Pubblicato su «Libera Voce», a. II, 26 settembre 1944, 34]

Il «nevrastenico» fu, dopo la guerra del 15-'18, una figura delle pit frequen-
ti nella nostra letteratura della crisi. Tutta una schiera di scrittori pitt 0 meno rap-
presentativi se ne servi per esprimere i caratteristici stati d’animo di sbandamento
e di stanchezza, esasperati fino all’isterismo, in cui le morti e le rovine, pur allora
coronate da vittoria, avevano gettato gl'italiani con gli altri popoli d’Europa. Ché
la crisi negli uomini, infatti, si manifesta con tali alterazioni psicologiche, conse-
guenti all'inevitabile collasso dei nervi, causa prima d’un cozzare d’affetti e di pas-
sioni indistinte, transitorie, senza un preciso oggetto, quanto mai nocive alla vita
dello spirito, alla moralita dei soggetti. La qual cosa oggigiorno nuovamente con-
statiamo in Italia, ed anzi pili accentuata ed estesa in proporzione al disastro che
la nostra sconfitta ha prodotto in tutti i campi della vita individuale e collettiva;
constatazione, questa, che riguarda per il momento solo la psicologia di noi ita-
liani nelle sue manifestazioni gia patenti e definite, come quella particolarmente
resasi nelle forme della cultura e, diciamo, della letteratura, attraverso la stampa.
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Quasi esclusivamente giornalistica per contingenze tecniche, ¢ oggigiorno la
stampa nell'Italia liberata; e giornalistica non come genere, sibbene in rapporto
alle obbligate vesti editoriali e tipografiche: nel che per 'appunto ¢ il segno di
quel disordine spirituale anzidetto. Si parla infatti, da ur’intera falange di per-
sone che conoscono I'alfabeto e sanno reggere un’asticciola, di giornalismo che
si presume di fare. Chiunque abbia un’idea si ritiene autorizzato, dalla concessa
liberta di parlare e di scrivere, ad esporla nelle colonne dei giornali, senza curar-
si di lingua e di linguaggio, senza domandarsi se il prodotto della sua penna ¢
tale da potersi pubblicare come espressione di un pensiero «italiano» in una for-
ma «italiana»; ossia ignorando che i modi e i generi della scrittura presuppon-
gono sempre tutta una tradizione al riguardo e pertanto non possono non inse-
rirsi nella storia spirituale del popolo intero che pensa, scrive, legge. Ché, se cio
si tenesse presente, noi non avviliremmo, oggi che in ogni altro campo abbiamo
tutto perduto, anche questa nostra indiscussa e feconda capacita di rivelare nel-
la specie dell’'universale un sentimento, un pensiero, una cultura, una letterarie-
ta, insomma, che ci onorano e ci esaltano nel mondo dai padri latini a Dante e
da Dante perpetuamente fino agli ultimissimi scrittori.

Trattare degnamente la parola, quando essa abbia un compito sociale, quan-
do serva a educare, a ordinare, a chiarire, & cosa oltremodo difficile. Si capisce e
si giustifica questo popolo in preda alla nevrastenia, liberato cosi all'improvviso
da una ventennale tirannide del corpo e dello spirito, nel suo esplodere anche
scomposto e magari delirante, nel suo rimanere abbagliato dalla magica e di-
sabituata luce della liberta, nel suo voler fare, voler dire, voler toccare tutto cio
che lo comprende e che dovra risolverlo e derimerlo: il fenomeno ¢ inevitabile
nel tempo di crisi, ¢ insoffocabilmente umano. Ma ¢ certo che ormai le escan-
descenze dovrebbero ben volgere alla fine; e comunque gia tanti di noi le han
superate, se ne sono vergognati magari come d’un vizio, e pensano pertanto se-
riamente alla ricostruzione, decisi a non illudersi, a non infatuarsi, a mettere la
dignita come base di ogni proponimento e di ogni opera. Quindi nessuna scusa
¢ piu valida per questa persistente inflazione giornalistica, che ci disonora agli
occhi del mondo che osserva. Non ¢ a dire che la guerra ci abbia distrutto an-
che la lingua, la sintassi, il pensiero, il cuore: appare piuttosto che questi si vi-
vifichino nella sventura e da essa traggano alimento ed esperienza per il futuro.

Prima d’adesso, se mai, la stampa non era che una gigantesca mistificazione,
un mezzo per esercitare la tirannia, e cosi si rendeva sterile, inconsistente, sen-
za spiritualita: eppure non ¢ certo a sostenersi che i giornalisti d’allora avessero
molto da apprendere da quelli di oggi. Il loro edificio di parole sapevano ben co-
struirlo, pur se inabitato e bugiardo: se cio che essi scrivevano fosse stato vero,
senza dubbio avrebbero dato, molti di loro, dei modelli perfetti di scrittura. La
forma, insomma, la possedevano, storicamente detratta dallo studio della lingua
e dei testi tradizionali. Noi invece, in questo tragico periodo che viviamo, non
abbiamo o ci sforziamo di non avere pit nulla. Un individualismo efferato ¢ I'i-
dolo di moltissimi che scrivono: e i giornali sono asserviti a bassi interessi per-
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sonali, ad ambizioni provincialistiche, a logomachie senza scopo, agendo sulle
masse come un congegno di specchi per allodole, confondendo e intorbidan-
do tutto, simboli concreti di quella «nevrastenia» di cui sopra. E si che un con-
tenuto, proprio oggi, ci dovrebbe essere negli animi aperti alla liberta ed alla ve-
ritd; contenuto che potrebbe ben infondersi nelle parole, nelle frasi che gremi-
scono la preziosa carta da stampa, per fare di esse I'espressione dello spirito ita-
liano che ancora non ¢ morto. Scrivere per il pubblico ¢ arte che richiede appli-
cazione e perizia in chi la esercita e che pertanto non ¢ da tutti.

Forse la prima fatica che gl'italiani dovrebbero compiere per un concreto fine
di ricostruzione ¢ proprio questa di ricondurre la stampa alla sua dignita lette-
raria, poi che noi, certamente un po’ pitt di molti altri popoli, abbiamo elemen-
ti e possibilita innumerevoli all'uopo. Quando questa guerra dolorosissima sara
finalmente cessata, noi dovremo trovarci gia pronti alla rinascita, e prima di tut-
to ci tocchera di mostrare ai vincitori che siamo un popolo vivo e inestinguibi-
le. Sorgeranno certamente i nuovi scrittori, florira tutta una nuova letteratura,
alla quale ¢ sacrilego, ¢ antitaliano alterare i mezzi d’espressione in questa manie-
ra che costituira un suo pessimo e pericoloso precedente agli occhi del mondo.

Per la vita delle lettere

[Pubblicato su «Libera Voce», a. III, 14 febbraio 1945, 6]

Discorrendosi di letteratura, e d’arte in generale, diremmo che adesso ci toc-
ca definire un nostro atteggiamento al riguardo, rendere esplicite le nostre inten-
zioni; ma non fissare dei canoni (che per forza di cose sarebbero contenutistici,
e si sa cio che vale questo attributo, anche e specialmente come or ora s’¢ infor-
mato dei due termini «borghesia» o «proletariato»), per muovere cosi, come si
dice, ortodossamente su vie determinate. Se tanto facessimo, ¢ ovvio che ci por-
remmo al di fuori dell’aria stessa che vogliamo respirare; e cio¢, se contenuto e
condizione d’ogni fenomeno artistico ¢ 'umanita nel suo essere oltremodo com-
plessa e diversa, saremmo indotti a rinnegare il significato appunto umano del-
la nostra fatica, il valore propriamente espressivo di questa.

Il dogma — per adoperare una parola che troppo presto si sente condannare
da tante parti — vale benissimo la dove, in un sistema compiuto, si cerca di con-
durre e di risolvere le molteplici dispersivita dell’azione nostra, sul terreno della
prassi sociale ed economica, in cui ¢ certo che non possono allignare le vegetazio-
ni accidentali dell’arbitrio comunque inteso o, ch’¢ tutt'uno, del demagogismo.

Sono abbastanza noti i vizii irrimediabili in cui hanno avuto a cadere le va-
rie manifestazioni, artistiche e culturali che, motivate e condotte da una qualche
ideologia costituita, sono andate a costringersi nei limiti di quest'ultima, rappre-
sentandone e subendone la perentorieta indiscutibile: esse manifestazioni han-
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no sempre tradito il libero moto del cuore e dello spirito, falsando il senso pit
vero — il solo senso vero — dell’arte e della cultura, approdando non ad altro che
ad un fine propagandistico il quale, pur se utile ed anzi necessario, non rispon-
de certamente all’istanza iniziale avanzata. Fin nel Manzoni ci pare che debba
spiacere, a prescindere dalla confessionalita o meno di chi legge, quel dominio
della Provvidenza su tutto, quella maniera di interpretare il mondo e I'anima
umana e la storia con la mente posseduta dall’esclusiva incombenza di Dio. Si
potra obbiettare che, veramente, si da pero il caso che Provvidenza e Dio mede-
simi si rendono come valori artistici oltre che morali e religiosi, ossia denotino
una sofferenza, un anelito, un’ispirazione, uno slancio (e si dird magari un na-
turale, uno spontaneo slancio) dell'uomo verso le altissime mete. Ma noi potre-
mo a cid contrapporre che, per esempio, i cristianissimi Novalis e Mauriac, ben
diversi fra loro per sensibilita e temperamento, soddisfano in tutto cio che han-
no scritto un’esigenza non precipuamente religiosa, ma umana, o tutt’al pilt re-
ligiosa solo perché umana: e d’'umanita qui si parla come della forma che impo-
ne la rappresentazione e la soluzione di ogni problema, anche di quello divino,
nel piccolo immenso individuo che ¢ sangue ed ¢ carne e che solamente come
tale puo giungere ad una comunicativa artistica con tutti noi.

Cosi, per entrare pit direttamente nella questione, Massimo Gorki ¢ uno
scrittore essenzialmente romantico, la dove i suoi libri sono con buona ragione
invocati a sostegno d’un’idea che scaturisce dal materialismo piti intransigente e
positivo ed anzi con esso coincide in ogni sua applicazione. Gli ¢ che, per il nar-
ratore russo, ¢ a parlarsi di romanticismo solo in sede di letteratura (i suoi per-
sonaggi che spasimano per la conquista della completa liberta di se stessi negli
spazii infiniti delle passioni e del pensiero: il che ne costituisce il dramma uma-
no, il carattere lirico ed artistico di qua da ogni presupposto di tesi), rimanendo
peraltro ben distinto, separato, un fine d’arte da uno sociologico, salvo il caso
che si trovino a coincidere, quando tuttavia si sarebbe preferito che fossero ri-
masti su due parallele. Ché si vuol dire, insomma, essere I'intendimento socio-
logico piuttosto attribuito a Gorki che di lui proprio e deciso, e questa attribu-
zione essergli stata fatta (o pure si constati che esplicitamente se la sia egli fatta
da sé, la qual cosa non cambia nulla) per aver lo scrittore risposto, nella estrin-
secazione del suo mondo, a quelle istanze sociali che gli si muovevano incontro:
e risposto, in tal caso, spontaneamente, senza una pressione diretta, senza la for-
mulazione d’una specifica domanda, ossia identificando, riducendo al suo sen-
tire artistico la sua esperienza umana, le sue impressioni e vedute della societa.
E pertanto ¢ evidente come non sia a dirsi di tesi prefissa, d’intenzionalita co-
munque ideologica, mentre la stessa cosa non ¢ sostenibile per il Manzoni, che
pil sopra ci ¢ servito da esempio.

Ma ci riserviamo di sviluppare con metodo e larghezza questi spunti tema-
tici, per ora non estendibili nell’'ambito del nostro discorso.

Crediamo che una cosa possa sul momento addursi per quanto s'¢ detto: ed
¢ che l'arte — la letteratura — vorremmo che non fosse incatenata da nessuna ide-
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ologia, perché finisce d’essere arte — d’essere letteratura — proprio quando di-
venta strumento di qualsiasi propaganda. Compito dell’artista ¢ quello di rive-
lare la compostezza delle verita umane, seguire il processo del mondo che stabi-
lisce un ordine nel caos. La sua fatica ha proseguimenti universali di la da tut-
te le posizioni. Lo scrittore non scrive per condurre la materia che tocca sotto la
luce (che tante volte ¢ buio) d’una sua convinzione politica o sociale o altro che
sia del genere: lo scrittore che fa letteratura, naturalmente. Egli rappresenta ed
esprime 'umanita che soffre ed ama e ride e spera, non per rintracciare in essa i
segni di questa o di quella situazione determinatasi, ma per arricchire lo spirito
e il cuore dei lettori di nuove e valide esperienze, di profonde e non contingenti
persuasioni, sulle quali sara loro possibile di formarsi ogni ulteriore coscienza.
E un’arma dunque, lo scrittore, per lo sviluppo morale degli uomini e non per
il loro aggiogamento a un principio. Ché se egli fa della vera arte, e la sua opera
cozza contro le vedute di un’istituzione, noi diremmo che ad essere nel falso, o
nel subdolo, ¢ appunto quella istituzione, in quanto teme la verita e la luce che
sono i termini in cui si estrinseca il bello artistico.

Larte e noi medesimi, siamo o non siamo entrambi un’evidenza della con-
dizione umana nel tempo e nello spazio? Lespressione, la testimonianza d’una
identica realta? Se non si procede dunque in armonia, ¢ segno che uno dei due
¢ nel falso, nell’apparente, nell’amorale: e allora si che il degenere sparisca solo
perché, si badi bene, la sua esigenza tradisce la storia, tradisce tutta 'umanita.

Arte e morale

[Pubblicato su «Libera Voce», a. III, 6 marzo 1945, 9]

La questione sull’arte e sulla morale, se debbano questi due termini coinci-
dere, implicarsi a vicenda, mutuarsi le loro funzioni, ¢ stata sempre d’attuali-
ta scottante.

Lo scrittore ¢ artista perché uomo, ossia perché puo disporre di tutto un suo
carico affettivo passionale e intellettuale da rendere materia di arte: non v’ha dub-
bio su cio, come anche ¢ certo che a qualsiasi prodotto delle nostre molteplici at-
tivitd, conducano questo o non conducano all’espressione, al fenomeno artisti-
co, ¢ presupposto 'essere umano, la condizione umana. Ma qui si tratta eviden-
temente di vedere fino a qual punto, e se accade, ed in qual modo accade, che
ad una particolare umanitd, e si dica senz’altro quella di uno scrittore, si renda
in termini oggettivi, e rappresenti in se medesima il complesso dei suoi simili, e
agisca sul pensiero e sul sentimento degli uomini con un significato effettuale.

Appare — poiché si vuol rimanere nel terreno dell’arte ed escludere tutto cid
che da tale humus non trae le sue ragioni — che lo scrittore non ¢, come spesso si
dice, un interprete che ha il dovere e il piacere di servirsi di un metodo comun-
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que apodittico, per rivelare al prossimo ci6 che il mondo conserva di segreto. Le
verita dell’artista son sempre, per intenderci, anapodittiche; son quelle che sono,
avulse da ogni logica, persuase nel proprio essere, come dal mito di Parmenide
ebbe modo di dedurre il giovane suicida Michelstaedter.

Furono poeti, se non erro, coloro che sostanziarono i mille dei dell’Olimpo,
raffigurandoli con le eterne parvenze che tanto si cattivarono il culto e I'attac-
camento dell'uomo; successe or dunque che il politeismo dovette in buona par-
te ad essi poeti la sua fortuna cosi a lungo tenace; sicché, se dall’opposta sede di
un cattolicesimo, quella credenza vien condannata e giudicata moralmente no-
civa, ogni bravo cattolico dovrebbe anche inorridire di fronte agli Esiodo e agli
Omero, poniamo, riconoscendo in essi la causa efficiente, se non pure materia-
le, della falsita religiosa in parola. Dal che si arguisce senza sforzo che lartista
nasce da cause artistiche e non risponde che di effetti artistici, rimanendo cosi
soltanto da decidere che cosa precisamente si intenda per arte (salvo che non vo-
gliamo ammettere, per evitare tutto cid, 'esistenza di una morale artistica, suf-
fragante un’arte morale).

Non interessando in questo discorso tanti elementi indispensabili per tentare
una definizione, mi si concedera — poi che anche si vede come assai bene come
a quanto s'¢ detto e si dice ¢ presupposta una nozione dell’estetica sulla linea
De Sanctis-Croce — di trattare la questione di scorcio relativamente a un pro-
blema di metodo; pertanto, riferendomi a cid che ho premesso e per cui un'u-
manita di passioni d’affetti e di pensiero ¢ stata posta quale condizione del fe-
nomeno estetico, in quanto si fa universale nell’estrinsecarsi, risolve cio¢ la pro-
pria singolarita nelle forme oggettive del bello, nelle universali esigenze del gu-
sto. Ed allora ecco che ci si domanda se lo scrittore, una volta prodotta da sé
questa espressione, abbia 'obbligo di misurarne psicologicamente gli effetti sui
suoi lettori, di vedere se questi da quella riceveranno una qualche suggestione
di bene o di male, di vero o di falso, di preoccuparsi insomma di considerare le
categorie del mondo morale che presumono o meno di farsi partecipi predica-
menti del mondo estetico.

Ci sono, ¢ verissimo, scrittori che, nel gremire le pagine, intendono non ad
altro che a comunicare, a persuadere, a suscitare in chi le legge le proprie emo-
zioni e passioni eccetera, tenendo a questo come al fine supremo e quindi ser-
vendosi di mezzi espressivi adeguati, atti non tanto a rappresentare quanto a con-
vincere, a ridurre a sé un succube prossimo per la via della retorica, dell’orato-
ria. Orbene, non sono essi certamente gli scrittori che fanno dell’arte, gli artisti.
Lartista ¢ tale se dal particolare giunge all’'universale, come occorre tener sem-
pre presente. E dunque: si sa bene, per esempio, che un amore tutti gli uomini
ce ’hanno; e un poeta, mettiamo, lo manifesta nei suoi versi: un amore specifi-
co, fatto magari di gelosia, sia di esaltazione o di lussuria o di sogno o di che si
voglia; accade che, com’esso ¢ reso, trova riscontro nell’emotivita e nella passio-
nalita dei pit; e si danno due casi: o si tratta per il poeta d’aver espresso un es-
senziale modo di essere dell’animo umano, o d’aver suscitato una comune re-
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azione di tutti gli uomini nel campo della bestialita, della nostra bassa sensibi-
litd; nel primo caso egli avra creato una forma perfetta dell’amore, nel secondo
ne avra prospettato un contenuto sui generis che mio e tuo e suo e di noi tut-
ti per un semplice rapporto di analogia; tuttavia entrambe le volte il particola-
re, manifestandosi, sembra che diventi universale. La quale cosa invece non ¢.

Universalizzarsi, per una posizione spirituale, non significa essere riscontra-
bile in tutti, ma essere di tutti e al tempo stesso di nessuno. Ogni uomo ¢ fatto
come l'altro uomo, le differenza fra individuo e individuo son dovute soltanto
a contingentissime determinazioni di tempo e di luogo. Universalizzarsi signifi-
ca astrarsi da ogni specificazione, accampare le proprie ragioni d’essere nel cielo
delle supreme differenziazioni, diventare forma pura, diremmo simbolo se non
fosse che in tale occasione non ¢ a presupporsi nessuna realtd da simboleggiare,
ma l'unica certa e concreta realta non ¢ null’altro che questo simbolo appunto.

Lartista, pertanto, non sara quello che traduce il proprio mondo nei termi-
ni dell’essenzialita piti eterna. A tanto egli deve giungere, questa ¢ la sua mis-
sione nel mondo: andare sopra 'uomo, definire 'assoluto umano. Ora appare
evidente come egli non debba preoccuparsi di alcun fattore morale, perché non
certo da lui dipenderebbero cio che gli uomini facessero, cio che in essi accades-
se al di fuori del campo estetico, per una qualunque impressione che dall’opera
d’arte avessero ricevuto. La visione bellissima di un mare suscita in me la malin-
conia, in te lo spirito d’avventura, in lui la curiosita del bassofondo, in un altro
I'idea della barca, in un altro ancora il sapore del pesce o il nudo della bagnan-
te e via di questo passo fino a non smettere pil. Poi ciascuno di noi si compor-
ta di conseguenza, la nostra azione morale si determina e si compie. Ma quel
mare, che era bellissimo, rimane bellissimo: mare e basta, cawusa sui tantum, e
causa, magari, di cio che negli spiriti eletti si producesse, a guardarlo, di egual-
mente bello ed eterno.

Arte, manifestazione spirituale

[Pubblicato su «Libera Voce, a. III, 10 aprile 1945, 13]

Noi partiamo dalla convinzione che siano empirici i concetti riguardanti le
varie attivita dello spirito. Arte religione filosofia economia eccetera, in quanto
definite ognuna con un suo carattere specifico che la distingue dalle altre, si pre-
sentano come particolari risultanze pratiche nel tempo e nello spazio, effetti di-
versi di una sola causa che, per non rendersi essa stessa con un significato effet-
tuale, non puo totalmente essere rappresentata da ogni sua singola manifesta-
zione all’esterno. Causa metafisica, diremmo pertanto, presupposto necessaria-
mente inducibile dai fenomeni espressi, ragione teoretica (spirituale) degli even-
ti, pura ed assoluta condizione; ché altrimenti cadremmo nel solito errore apo-
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dittico di porre lo spirito in una sua finitezza, in una sua determinazione feno-
menica, di rappresentarlo ossia — con pili 0 meno accorgimento — come un fe-
nomeno causante altri fenomeni, effetto che si fa causa di altri effetti, tradendo-
lo nel suo reale ed unico senso d’infinita e indeterminatezza, di pura volonta, di
categorica esistenzialita. Si dice che I'arte, per esempio, ¢ solo veramente realiz-
zata quando esprime lo spirito nella sua interezza: e cio¢ si ritiene che questa in-
terezza sia comunque rappresentabile: interezza, o totalitd: ovvero totale, direm-
mo noi, nel senso propriamente aritmetico. Queste sono distintamente, una per
una, le manifestazioni dell’'uomo: arte religione filosofia economia morale poli-
tica e chi pill ne scevera pill ne aggiunga: 'uomo ¢ dunque, di volta in volta,
quel che si mostra nel predicare in sé tali concetti: artista, credente, giudicante,
storicizzante, eccetera; ma ¢ ovvio che nessuno di questi attributi esclude gli al-
tri, perché indubbiamente si dice uomo per umaniti e s'¢ affermato consistere
I'umanita nel complesso di tutte le sue manifestazioni; da cui nasce la pretesa,
per una ineliminabile esigenza dimostrativa, a cui ci ha condotti la corsa dei se-
coli, di tirar la somma di tutti quegli addendi e di farne precisamente la defini-
zione dell'uomo (dello spirito). E da essa definizione si procede nel fissare i ca-
ratteri e i significati delle nostre azioni che, essendo come sono nulla di piu che
eventi, vengono invece interpretate nei termini dell’'universale e dell’assoluto.
Arte, si afferma allora, come espressione dell’unita spirituale; e noi da cid pos-
siamo inferire che espressioni dell’identica portata sarebbero anche le altre atti-
vita, una per una, le quali tutte, singolarmente, a vicenda si predicherebbero e
sarebbero predicate dalle rimanenti. Su di un piano strettamente razionale, o
meglio ideale, vero ¢ che potrebbe farsi possibile e sostenibile questo circolo; ma
noi vogliamo tuttavia serbar sempre una fede persuasa nell’irrazionalita, anzi
nell’irrazionalizzazione di quel che sopra abbiamo inteso come spirito, piacen-
doci distinguere, nella determinazione dell'uomo, ci6 che ¢ naturale, spontaneo,
da cio che ¢ acquisito, artefatto, sopraggiunto. Si obbiettera che nulla ¢ acqui-
sito che non sia stato acquisibile nella 7azura, ed ossia che inconsistente potreb-
be essere la nostra distinzione. Ma noi chiariamo (ed ¢ in questo caso il chiari-
re molto pili importante di quanto sembri) che, il potere o il voler fare non es-
sendo il fare né tanto meno il fatto, per naturale e spontaneo nell'uomo inten-
diamo tutto quello in cui si indicano i nostri slanci, i nostri inconsapevoli im-
pulsi, i nostri necessarii rapporti con lesterno (necessarii: aprioristici), mentre
artifiziosa, sopraggiunta ¢ ogni concretizzazione degli stessi nella realtd; ogni de-
terminazione, per intenderci meglio, dell'oggetto, in relazione al soggezto, quan-
do lo si assuma a termine di giudizio per farne una pietra miliare sulla strada in-
finita del futuro (dell'umano progresso). Larte, dunque, come fenomeno effet-
tivamente voluto e prodotto entro specifici limiti che sono stati imposti dall’ac-
corgimento stesso della nostra coscienza; comportarsi in questo o in quel modo,
trattare in questo o in quel modo una materia per fare dell’arte o della filosofia
o della morale. E credo ormai nessuno abbia dubbi sull’essere il gusto I'esigente
artistico e il bello I'esigenza. Se ora una definizione del gusto ¢ ricavabile ¢ rica-
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vabile immediatamente dall’esame di tutte le cose che muovono il sentimento
e smuovono la sensibilita, diventa facile precisare un senso del bello egualmen-
te con immediatezza, se si pensa che non altro che immagini sono tutte le pre-
senze del reale nel campo degli affetti e delle passioni. Le immagini, le figura-
zioni: che parlano al gusto e all'intelletto, tuttavia, come anche puo essere rile-
vato, e che quindi non accampano le loro ragioni nell’esclusivo cielo dell’arte.
Ma ¢ ovvio. Lartista non pud prevedere quale sara la reazione del suo simile di
fronte all'immagine da lui prodotta, se sentimentale o intellettuale o poniamo
patologica. La sua opera non serve a nessuno scopo esterno, non soddisfa che
un’esigenza interna; il quale soddisfacimento, se nell’accadere e nel manifestar-
si si dimostra anche ben accetto e opportuno agli altri uomini, risponde cosi alle
istanze di universalitd, di oggettivita che gli siano state mosse intorno e si offre
pertanto come vera espressione artistica. Si parla di una comunicativa, di un in-
tento di comunicare che un artista dovrebbe avere; ma appare evidente che non
si pud comunicare al di fuori dell’ambito razionale, in questo come in altri casi
analoghi, e che quindi un siffatto assunto sarebbe perfettamente contrario alla
natura da noi postulata dell’arte. Qui la questione ¢, per cosi dire, esplicitamen-
te tecnica: si tratta dei mezzi di cui uno si serve per realizzare 'opera proposta-
si: e questi mezzi danno la chiave del problema, se si deve ammettere che ¢ sem-
pre lesterno ad offrirli, che cio¢ non un uomo li ha escogitati, ma tutti gli uo-
mini insieme (ed inventati, meglio piti che escogitati). Mezzi di entrare in rap-
porto, in comunione con noi stessi, e non ferri del mestiere, come potrebbe equi-
vocarsi: ossia la lingua, la forma, il colore, il suono, che son poi gli elementi stes-
si costitutivi di tutto il mondo interno, il quale non altrimenti che con essi e per
essi si determina e si compone. Ché poi si capisce anche come ogni realizzazio-
ne richieda una sua fecnica e come dunque Iespressione del bello non possa av-
venire mediante il concorso di intenti che specificamente mirino al buono, po-
niamo, od al vero. Lesempio di Platone che fa poesia nei suoi dialoghi filosofi-
ci ¢ mal mente addotto a sostegno di una tesi che si opponga alla nostra. Sarebbe
davvero interessante vedersi indicare un sillogismo bello, un giudizio bello, una
definizione bella, un ragionamento bello: la filosofia, insomma, che abbia avu-
to quale suo scopo la bellezza, 'appagamento del gusto. Non si tratta, invece,
per il poeta-filosofo, che d’esser poeta 1a dove non ¢ per 'appunto filosofo e vi-
ceversa. Ché, se si dica essere i due caratteri coesistenti in una stessa opera, ma-
gari in una stessa frase, cio non dice piti che nulla, in quanto precisamente a un
tale ibridismo ¢ dovuto il fatto che Platone sia quello che ¢, ovvero non solo un
pensatore né solo un artista, ma in ogni suo momento un pensatore che sa tra-
sformare le proprie parole in immagini, dopo impiegandole a finalita speculati-
ve. Sosteniamo allora il principio che la tecnica ¢ nata non per altro che per con-
sentire a chi se ne serve di non tradire i suoi assunti, per far si che guesto aspet-
to abbia I'opera d’arte, e guestaltro il trattato di religione o di storia eccetera. E
noi si sa bene che, sviluppandosi un’estetica ed una critica su di una letteratura,
si giunge proprio a determinare i limiti del fatto letterario, ottenibile non diver-
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samente che in uno specifico modo e con una specifica natura e su di una spe-
cifica materia. Non che vi siano, naturalmente, materie per gli artisti, materie
per i moralisti, materie per i politici e cosi via; ma I'unica materia che ¢ il mon-
do, che ¢ l'accadimento spaziale-temporale della vita del mondo, si diversifica
in conformita di chi la riceve, di chi la percepisce, presentando a Tizio un aspet-
to, a Caio un altro aspetto e a Mevio un altro ancora, magari fino a non poter-
li pitt numerare. Ci6 che rende identica un’espressione nei riguardi dell’'univer-
salita ¢ dunque 'essere universale dei mezzi che giovano a produrla; i quali, se
sempre fossero varii, particolari, ovviamente non farebbero approdare che a mete
varie e particolari, di cui non si potrebbe parlare come di note costitutive essen-
zialmente del concetto di quella espressione. Ed ossia, per concludere un discor-
so che minaccia di protrarsi molto a lungo, 'unita dello spirito che s'¢ menzio-
nata in principio non ¢ richiedibile ad una sola delle attivita spirituali (si legga
manifestazioni, come s’¢ tentato di distinguere), se non per una sorta di sined-
doche - o nel senso inverso di metonimia — che per il suo stesso carattere sareb-
be nulla pit che un paradosso in una ricerca del genere di quella da noi
intrapresa.

Fondazione del Circolo Artistico

[Pubblicato su «Libera Voce», a. III, 16-31 dicembre 1945, 41-42]

C’¢ accaduto altra volta di lamentare quell’esasperato individualismo che si
determina assai spesso in tutti coloro i quali, avendo qualcosa da dire o da espri-
mere, dalla gretta e limitata vita di provincia sono indetti a congestionarsela den-
tro, a portarsela nel cuore e nel pensiero fino a trasformarla in un mito sterile e
cieco, in cui si riconosce il prevalere d’un tristissimo gioco delle ambizioni cam-
panilistiche e piazzaiole, dell'orgoglio pit efferato e scostante, sui nobili impulsi
dell’animo a tradursi in umilta ed in modestia nelle forme oggettive e spazianti
della veritd. Succede proprio che al culmine delle nostre aspirazioni (di noi che
siamo chiusi nell’angustia d’invalicabili mura, sotto un cielo troppo noto e di-
chiarato, nel paese che non ha porte per il resto del mondo che n’¢ fuori) sia tan-
te volte I'effimero trionfo nella ristretta cerchia delle conoscenze e degli amici,
non suffragato da altri riconoscimenti, astiosamente pago di se stesso e incapa-
ce di iscriversi nella storia amorosa e paterna dello spirito e del sentimento uni-
versale. Si vedono percio le intelligenze intristirsi, i talenti spegnersi e mancare,
i lampi di genio assumere I'unico senso d’impossibili stravaganze fantastiche o
cerebrali che ispirano difhdenza e derisione; talché pei migliori, che vorrebbero
gridare alto un loro credo, spessissimo la sfiducia distrugge o inibisce ogni slan-
cio, perché manca la comunicativa, non si trovano gl'interlocutori, subentra la
coscienza di smarrirsi in un soliloquio disperato e accanito, quando tutto sareb-
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be idoneo e disposto a una serie interminabile di colloqui, a uno scambio con-
tinuo d’'umanitd e d’affetto. «Siamo a Lecce» si sente dire, e queste parole sono
accompagnate da un gesto di rassegnazione, come volessero significare giust’ap-
punto l'inutilitd d’un tentativo diverso, I'impossibilita d’un’iniziativa che vio-
lenti ordine chiuso e caparbio della tradizione e della vita provinciale. E la no-
stra cittad non ha un fermento, non un rigoglio, non un solo pretesto d’interesse
collettivo, sebbene vi si contengano effettivi e reali valori, sebbene vi si contino
intelligenze e capacita che non vengono dietro a nessun’altra.

Cosi nasce in chi voglia affermarsi il bisogno di trasferirsi altrove; Roma,
Firenze, Milano eccetera diventano mete spasimose, oggetto di sogni e di so-
spiri; e perdiamo volta a volta i nostri elementi pit validi; e i loro prodotti, le
loro fatiche prendono la cittadinanza d’altri luoghi e rinnegano quella che per
nascita o per carattere ¢ la loro: questo quando non accade invece (come ¢ piu
frequente) che non si compiano addirittura, che rimangano allo stato potenzia-
le fino a morire.

Triste sorte della provincia, avvilente prospettiva che impedisce e falsifica e ri-
tarda la nostra formazione, stronca i nostri entusiasmi, mortifica le nostre anime.

* % X

Ecco 'importanza immensa d’un «Circolo Artistico» che si fondi e si realizzi
su basi non pit costrette all’irrisorio e prigioniero spazio del paese.

Domenica, 8 dic[embre], i seguenti signori si sono riuniti per discutere la cosa
e attuarla: avv. Paolino Bianco[,] cav. Francesco Carlino, cav. Francesco Chillino,
dott. Vincenzo Perrone, rag. Filiberto Roselli, avv. Edoardo Rossi, cav. Giuseppe
Zaccaria; i cui nomi, gia da tempo legati alle migliori iniziative in questo cam-
po che si siano prese in Lecce, danno la certezza d’una brillante riuscita e d’u-
na seria realizzazione. Essi hanno firmato concordemente I'atto di costituzio-
ne del Circolo, approvandone e discutendone lo statuto. La nuova istituzione
sara inaugurata il 25 dicembre con una mostra collettiva a scopo di beneficenza
(e sappiamo per ora che a questa parteciperanno i pittori Geremia Re, Michele
Massari, Lino Suppressa, Mario Palumbo, Michele Palumbo, Virgilio Garotti,
Gaetano Giorgino, e gli scultori Antonio D’Andrea, Aldo Calo e Carlo Lubelli).

Il dott. Perrone assumerebbe la presidenza (per suggerimento di tutti gli ar-
tisti che si riunirono allo scopo il giorno nove u.s.) della sezione propriamente
artistica, che sara staccata dal Circolo e svolgera in sede autonoma la sua attivi-
ta in mostre, conferenze, scuole di posa, spettacoli eccetera.

A questo proposito, sorgendo la difficolta dei locali da adibirsi a tal uso, c’¢
da sperare che le Autorita civili e militari dimostrino la massima comprensione
e diano il massimo aiuto. Da loro in buona parte dipende la riuscita di un'im-
presa la cui importanza abbiamo cercato di lumeggiare in principio e che co-
munque balza davanti da sé: impresa alla quale ¢ affidato il compito di sprovin-
cializzare la nostra citta, di portarla su di un piano nazionale in materia di cul-
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tura e d’arte, il che non le ¢ pili accaduto dai tempi troppo remoti della beata
Arcadia. Ora le esigenze militari non sono oltremodo impellenti né vaste, sic-
ché la requisizione di certi locali potrebbe essere superata (ma di questo un’ap-
posita commissione parlera fra poco con le Autorita preposte).

Il Circolo, dunque, ¢ fondato. Vi si possono iscrivere tutti gli artisti, di pro-
fessione e dilettanti, che comprendono come sia indispensabile unirsi, affian-
carsi, affratellarsi, per giungere a mete certe, per imporre valori stabili e di gran-
de risonanza.

Parleremo in seguito dei programmi precisi ed esporremo i piani di questa
attivitd che non deve assolutamente svolgersi a spirale, come al solito, intorno
alla colonna di Sant’Oronzo, ma compiersi in linea retta, in estensione ed in
profondita, concordemente a tutto il resto d’Italia.

Un ciclo di conferenze avra inizio fra giorni, inteso a presentare e a chiarire
gli scopi i problemi e i significati dell’istituzione.

Della poetica licenza

[Pubblicato su «Libera Voce», a. IV, 1-15 gennaio 1946, 1-2]

Lo schema metrico o I'obbligo d’'una rima molte volte rifiutano al poeta —
che di essi non sappia fare a meno — una parola che tuttavia ¢ ben quella che ci
vuole e a cui comunque non ¢ facile rinunciare. O ¢ questione d’una sillaba in
pitt 0 d’una sillaba in meno o d’una desinenza diversa o d’un accento sdruccio-
lo anzi che piano o d’altro ancora: insomma il poeta non sa come cavarsela; sara
pigrizia sara poverta, sard magari cocciutaggine, egli assai spesso non ci perde il
sonno e si sbriga su due piedi con una licenza poetica.

E questo abuso ha una storia vecchissima, ¢ cominciato, direi, con la poesia.
Ma per il passato la cosa pud anche scorrere liscia, non da fastidio, ¢ in carattere
coi tempi, se si pensi alla nostra prima lingua cosi suscettibile di variazioni vo-
cabolaristiche, cosi incerta fra i dialetti e il latino, cosi poco fissata nei suoi valo-
ri fonetici e grafici. Che si veda Jacopone costringere una desinenza ad un’altra,
cambiar vocali e consonanti, usar le aferesi le apocopi e le sincopi a dovizia e a
piacimento, non fa impressione pitt di quanto accada per il suo vocabolario in
genere. E lo stesso valga per Dante, per Cavalcanti, per I'Ariosto, per il Tasso ec-
cetera, per tutti coloro che noi leggiamo intendiamo e gustiamo col senso dell’ar-
caico. Son forme di linguaggio legittime ed esatte, son arbitrii totalmente conces-
si, modi di scrittura che non tradiscono il mondo sentimentale e fantastico alla
rappresentazione del quale concorrono, ma che anzi lo esprimono e lo rendono
nella sua necessita e nella sua storicita. Voglio dire che, per tutto un lungo pe-
riodo, si potrebbe affermare che la poesia ¢ stata intesa con un prevalente signi-
ficato contenutistico, tale da accettare la parola non altrimenti che come mez-
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zo ad esprimere la maniera fantastica e passionale urgente al seguito della sen-
sazione. Non importa come si dicesse, purché si dicesse, salvi naturalmente gli
scopi e quei postulati inevitabili delle sintassi delle grammatiche e della lingua.
La parola come mero strumento con cui comunicare la poesia: date le parole,
adattarle disporle connetterle comporle in modo da ricavarne i versi, e se qual-
cuna non si presta allo scopo, se cosi come viene al pensiero, come significa un
termine fantastico, non risponde alle esigenze esteriori della metrica o della rima,
ecco la «licenza poetica» e tutto ¢ a posto. Cacofonie? Sciocchezze. Vocabolario?
Fino a un certo punto. Ridicolaggine della scrittura? Non ¢’¢ da notarla. E nem-
meno noi staremmo a discorrere di tutto cid, se non fosse che vogliamo con-
cludere in una certa maniera agli effetti del valore e della natura della poesia.
Diciamo subito che alla intelligenza dei moderni e dei contemporanei non
dovrebbe parere remissibile la «licenza poetica» a un poeta. Senza stare ad af-
frontare una definizione in piena regola della poesia, si pud senz’altro ricordare
che perd c’¢ espressione poetica soltanto in una stretta aderenza fra contenuto
e forma, fra la parola e la specifica realta che rappresenta — la parola articolata
dalla sua prima all’ultima sillaba, dal senso preciso e inconfondibile del suo eti-
mo alla sua impermutabile grafia: la parola perentoriamente fissata e goduta in
ogni vocale e in ogni consonante, con un proprio e sostanziale ritmo, forma pu-
rissima e inalterabile da ottenere alla fine di molte successive scoperte, di molte
religiose ricerche: meta suprema da raggiungere nel momento apicale del pro-
cesso lirico, da conseguire nel pieno della felicita creativa, da porre infine come
la creazione stessa, evento dell’ordine imposto al caos della materia esprimibile.
La poesia consiste in questo e solo in questo: nel dar corpo alle nostre emo-
zioni, nel concretarle in immagini esatte, nel renderle con un carattere di neces-
sitd nella rappresentazione artistica.
Da questo punto di vista si capira assai bene come prendersi una «licenza
poetica» puo anche significare per un poeta licenziarsi in buon ordine dalla po-
esia medesima.

La faccia di Franz Kafka

[Pubblicato su «Libera Voce», a. IV, 16-31 marzo 1946, 7-8]

Questo noi non capiremmo, questo ci farebbe impazzire: pensare alla morte
come al fatto per cui si definiscano, a conservarsi in eterno, tutti gli sconvolgi-
menti e tutte le paure, incubi ribellioni febbri delirii raccapricci e urli, gli errori
che ci posseggono negli attimi dell’agonia, negli attimi che si danno gli ultimi,
ineluttabili e per sempre al di qua di un futuro che diventa gelo. Afhidarci, tra-
smigrare nell’infinito senz’altri mutamenti, sottrarre al rimedio del tempo ter-
reno gl'incendii piu terribili del pensiero e del cuore, essere per I'eternita in un
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eccesso spasmodico della vita, un eccesso che nega la vita o la comprende in una
sconfinata tragedia: la morte come obbligo d’inserirsi nel nulla per concorrere
alla spaventosa formazione dell’oltrevita.

Cosi la fotografia di Kafka sarebbe la fotografia di un morto, di un uomo che
non pud non essere morto, come se I'obiettivo non fosse mai giunto per tempo;
non avesse potuto incontrare quel viso che sul letto funebre. Un morto nato tale
e vissuto tale, arrivato alla tomba come se si fosse semplicemente trasferito da una
sede a un’altra per una suprema obbedienza alla regola terrena, per fingere d’es-
sere stato vivo, per non violentarci troppo, per rispettare la nostra pace umana.

E questo appare pur nel minimo pretesto della sua carne reale. A guardarlo
solamente, magari a considerarlo come un uomo qualsiasi che scrisse tuttavia 7/
processo e questa America la cui lettura ci ha dato or ora la smania di un tal di-
scorso, non da il Kafka fotografato impressione diversa da quella che puo cau-
sarci il ritratto di Leopardi di Nietzsche di Verlaine: un viso smunto che dove-
va essere terreo, guance scavate, labbra da coniglio, mento aguzzo, zigomi forti,
fronte bassissima, un’ampia corona di capelli pettinati in su; palese, significata,
la tubercolosi che lo spense a poco pit di quarant’anni. Un comune esempla-
re, ripeto, della razza umana, con sue peculiari ma non insolite caratteristiche.
Molto piti fuori del consueto, ad esempio, la testa di Dante la testa di Wagner
la maschera di Beethoven.

Ma poi di Kafka si sentono i libri. (Adesso io dico subito che la sua faccia I’ho
vista per la prima sfogliando I'edizione Einaudi di America, opera che non solo
non conoscevo, ma che posso dire sia la sola che oggi conosco, poi che le altre —
e nemmeno tutte, tre o quattro — ebbi a leggerle molti anni fa, ancora adolescen-
te, di conseguenza ricevendone soltanto la parte esteriore, formale, che ricordo
mi produsse un tal effetto da serbarne sempre una disperata memoria). Si entra
dunque nel mondo kafkiano, e allora tutto cambia all'improvviso su quella faccia.

Per me ¢ stata una cosa terribile. M’¢ successo questo.

Tutto pervaso dalla lettura, per di pit illuminato sul senso finora remoto
del Processo, della Metamorfosi e di altri racconti, ho sentito il bisogno strazian-
te di rivedermi innanzi agli occhi la fotografia che ha messo Spaini al principio
del libro. La faccia di Kafka. Green, la ragazza della villa, Delamarche, il Capo
Portiere — gli spiriti satanici del romanzo; il Fuochista, la Capo Cuoca, Teresa,
le irreali figure degli scritturatori del teatro — le anime buone; e Carlo fra gli uni
e le altre, Carlo il sedicenne che persegue una sua vita sana frammezzo agli urti
dell’'ordine col disordine, della realta col sogno, della propria rettitudine e nor-
malitd con l'oggettivo termine della vita sociale in cui mostruosamente si di-
sfanno e periscono tutti i conati individuali, si spegne e deve spegnersi la cal-
da realta dell’anima, la naturale ed entusiasta voce del cuore: tutti questi perso-
naggi che, cosi posto, sembrerebbero i protagonisti d’una facile storia morale (e
lo sono, si badi, lo sono!), hanno creato nel romanzo una tale atmosfera, si son
mossi hanno vissuto in un tal modo densissimo e nuovo, si sono mostrati in un
tal lor intimo aspetto, hanno proclamato una tale verita, hanno insomma defi-
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nito cosi inconfondibilmente un kafkismo, che ora li si capiscono li si risolvono
li si giustificano solamente in rapporto a quella faccia di cui tutti assumono la
faccia e I'espressione, in cui tutti trovano carne e sangue, vita e morte, la morte
soprattutto, quella morte di Kafka che s’¢ detta.

Personaggi che respirano 'incubo, nati dal sotterraneo dell’anima, venuti in
luce per smentire la luce, per gridare che Dio lo s'invoca dal profondo lo si vuo-
le lo si sente e lo si fa esistere.

Non diro di essi cio che debbono dire da sé soli. Mi toccherebbe scoprire
come loro me stesso. E infatti ¢ stato questo il terribile della fotografia: pensan-
do al mio volto, ripetendo il mio volto sotto 'urgenza dei pensieri e dei moti
che America m’aveva scatenato, io mi son visto con la faccia di Kafka, la faccia
di Kafka era la mia — un grido lungo nel corridoio della villa dove si spense la
candela di Carlo, un'impotente reazione al mondo strangolatore, un desiderio
furioso di se stessi contro il male, ma anche un pit furioso desiderio del male,
che dia carne alla tenebra, sangue all'incubo, vita alla morte.

La faccia di Kafka ¢ 'immagine immutabile dell’agonia di ogni uomo, dell’a-
gonia ch’¢ conquista del vuoto e del nulla, sconfitta di Dio nel suo medesimo
trionfo, segno d’un assurdo scambio di parti fra anima e corpo, fra materia e
spirito: nel che consiste la folle tragedia della pitt umana battaglia della lirica
contro la ragione.

In margine ad un messaggio

[Apparso a firma Gerundio (pseudonimo di Vittorio Pagano) su «Libera Voce», a. IV, 15-
30 maggio 1946, 13-14]

Ha un bel viso Eluard, civile, sorridente, almeno come ce lo mostrano le fo-
tografie del suo recente viaggio in Italia. In certe poi, con lo sfondo del cielo e
con il contorno di meno belle teste di poeti nostrani, affacciato ad un antico
balcone, in atteggiamento da comiziante, Eluard mi di da pensare. Come se il
suo volto me lo fossi aspettato diverso. Ma che sia un poeta ce lo dicono le sue
poesie che oggi sono molto note e tradotte in Italia.

Siamo sempre stati troppo propensi, noi Italiani, ad accettare rivelazioni,
specie se vengono dall’estero. Soltanto che una volta, mi pare, eravamo diventa-
ti pitt guardinghi tanto da parere o essere convinti che la nostra cultura, se ave-
va da guadagnare per i contatti con le correnti d’oltralpe, pure era poco adatta
ad avallare certi messaggi che — non richiesti — ci venivano inviati dagli stranie-
ti, specie in quel periodo nel quale 'Italia appariva una terra di spirituale mor-
tificazione. Oggi, invece, essendo gli italiani in periodo di internazionalismo,
dimentichiamo che certi messaggi di civilta, che gli altri si degnano di elargir-
ci, si dovrebbero accogliere — con perfetta cortesia ed ospitalitd — ma con mag-
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giore senso critico. Per non dare la triste impressione che non solo il nostro gra-
no ¢ insufficiente ai nostri bisogni ma anche di cultura siamo affamati e che in
una parola la nostra civiltd davvero abbia bisogno di navi /iberty cariche di libri
e poeti oltre che di derrate alimentari.

Molti italiani non dimentichino I'insegnamento di un altro poeta, I'india-
no Tagore, che dopo aver elargito — a noi cattolici ed Italiani (ed a Roma) — un
messaggio di amore universale con I'aria di averci rivelato un mistero e dopo
aver largamente fruito di doni e di trionfale accoglienza ci tratto, appena ripas-
sato il confine, da pitocchi e da gente assolutamente negata a qualsiasi forma
di civile sentire.

Gia si era tanto gridato in Italia contro qualsiasi dipendenza della poesia e
cosl attentamente si erano stabiliti i limiti della politicita dell’arte, in senso co-
raggiosamente ed onestamente negativo rispetto alle correnti politiche del tem-
po, che un grande filosofo, accusato di aver voluto con la sua illuminata dottri-
na una concezione intrinsecamente politica dell’arte, fu barbaramente trucida-
to or sono pochi anni a Firenze, in nome della liberta dell’arte. E chi non ricor-
da i gridi di tutte le oche della cultura italiana ogni qualvolta si dava a temere
una menomazione della indipendenza dell’arte? Sono proprio le oche di allora
che oggi battono la grancassa ai poeti cosiddetti della resistenza e si qualificano
paladini della cultura italiana, dimenticando che noi Italiani per primi abbiamo
vittoriosamente superato la fase critica impostaci dagli orientamenti della cultura
in Italia nello scorso quarto di secolo, concludendo la nostra esperienza in una
glorificazione della poesia come liberta, come pura ed intemerata voce universale.

Si giunge in altri termini ad un paradosso, uno dei tanti di questo dopoguer-
ra cosi folto di troppo precipitose conversioni: la poesia che si era assottigliata,
fatta ermetica per meglio seguire una linea indipendente di ispirazione, per con-
quistare quindi una pil concreta liberta di canto, dovrebbe rinunziare ad una
cosi faticata ed egregia conquista per consegnarsi — in una resa pressoché incon-
dizionata — ad una non sentita né universale necessita di politica contingente.

Viene Eluard, dicevamo, preceduto da una fama rumorosa. E sembra a mol-
ti italiani che egli sia I'unico poeta, con pochissimi altri, che abbia diritto a ri-
manere in una rinnovata cultura. E noi pensiamo, per parte nostra, a quanto di
caduco ed a quanto di eterno ci sia per esempio in Vercors ed in Supervielle e
quanto in Aragon i quali tutti, cessata la eco dei trionfi e delle fanfare nelle ca-
pitali d’Europa, che poi ¢ stata 'unica legittima stagione della loro apoteosi, si
trastullano ancora in provinciali trionfi.

E ci pare, in definitiva, che se la poesia avesse a rimanere su certe posizioni,
sarebbe ancora una volta compromessa.
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Gli scrittori nei pollai

[Apparso a firma Best (pseudonimo di V. Pagano) su «Libera Voce», a. V, 7 febbraio 1947, 4]

L. Ostrosumoyv, per il tramite della solita «Fiera», ci parla a lungo delle case per
gli scrittori esistenti nel'URSS, dov'essi ricevono, per un prezzo moderato, una ca-
mera ed un buon vitto, hanno a loro disposizione una biblioteca eccetera. Il «Fondo
letterario» provvede inoltre alle cure mediche e, in caso di malattia, a versare /z
media degli onorari che riceveva in tempi normali a ogni degente. In maniera che
lo scrittore sovietico, anche durante i lunghi anni della guerra, ha potuto dedicarsi
pienamente alla creazione di nuove opere.

Molte di queste case sono state distrutte dai tedeschi, ma per ricostruirle
si sono gia investiti quattro milioni cinquecento mila rubli, che saliranno a ven-
ti milioni.

Si tratta d’'un’organizzazione potente e seria, di cui la sede ¢ a Mosca e che
possiede delle filiali nelle Repubbliche Federate ed autonome, in tutte le regioni. Ed
¢ cosi che lo Stato vigila affinché gli scrittori siano posti in buone condizioni ma-
teriali per poter dedicarsi piacevolmente al loro lavoro letterario.

Una vera cuccagna, dunque, che noi dovremmo invidiare al'URSS con le
altre molte cose. Ostrosumov ce ne lancia la lusinga, se ne serve come d’uno
specchietto per allodole, nominando anche nature particolarmente belle, maesto-
si vulcani spenti, golft, serre, rive del mare, siti pittoreschi, onde risulti un eguale
appagamento delle esigenze del corpo e dell’anima. E sara tutto vero. Ma, d’in-
vidia, credo che molti di noi non ne proveranno un solo morso. Oh, ¢ assai rus-
sa, & assal bolscevica, & assai coerente questa grandiosa organizzazione! Liberta dal
bisogno, per ottenere ogni altra libertd, anche quella creativa, spirituale, lette-
raria ed artistica in genere.

Non ci convince, no, non ci convince. lo subito ho pensato al pollaio, al bec-
chime, alle uova date in cambio dalle grosse galline; uova si, saporite, nutrien-
ti, ma cosl tutte #ova ch’¢ una vera disperazione. Mangiatene ogni giorno, una
vita intera, e mi direte. Massimiliano Volochin, Leonida Leonof, Vera Inber,
Pogodine, Costantino Simonov, Alessandro Serafimovic, Fedor Gladkov, e gli
«altri» che Ostrosumov non ci ha nominato, vogliano perdonarmi il paragone
impertinente e la brama che non ho di crogiuolarmi nelle loro case. lo ritengo
che le migliori intenzioni, le migliori qualita, i piti grandi spiriti, in questo caso,
liberandosi dal bisogno, s'imprigionano per tutto il resto; volenti o nolenti, con-
sapevolmente o meno, con dolore o con gioia, come che sia, ma si fanno schia-
vi di quel complesso oggettivo, esteriore, extra individuale che li circonda, li ir-
retisce, li incatena per via del sentimento, quando non si tratta di basso oppor-
tunismo. E lo Stato che d3, ed allo Stato si deve corrispondere; il quale sa bene
cid che vuole e rifiuta il prodotto che gli nuoce. E inutile farsi illusioni e sban-
dierare dei «credo» posticci e vuoti: una siffatta ospitalita (vigilanza) pregiudi-
ca per sempre il libero sviluppo dello scrittore e dell’artista, ¢ il mezzo pit rafh-
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nato e pit blando che adopera il governo sovietico per costringere ad un unico
esito il travaglio dell'intelletto e delle passioni.

Noi vogliamo che i nostri messaggi, le nostre opere, le nostre offerte siano libe-
rissime, siano tali anche per chi non le gradisce o le ignora, siano d’una purezza
che non abbia mai nulla di mortale. E percio rifiutiamo I'attenzione e la premura
che ci vincolano, ci pesano sul cuore, attendono senza parere di essere corrispo-
ste (e ad usura). Solo da uno Stato utopicamente sereno e vero accetteremmo il
dono, che poi non si dovrebbe meritare se non dal punto di vista d’un assoluto
valore campeggiante nella piti estrema liberta dello spirito. Larte non puo ave-
re una sola strada predisposta. Larte ha tutte le strade che partono dall'uvomo e
ricercano oltre il tempo e lo spazio il proprio confine. La tradisce ¢ la falsifica
chiunque la coltivi per effetti gia stabiliti, in omaggio a un programma gia de-
terminato. E noi sappiamo — ricordiamocene sempre — che Ilja Ehrenburg non
s'¢ fatto alcuno scrupolo di misconoscere e svalutare André Gide.

Oh, non dateci le case degli scrittori, poiché di questi I'unica casa ¢ il mondo. E
non toglieteci la fame e la lotta, lasciateci scoprire da soli il dramma fra noi stessi
e la societa, oltre che le bellezze del creato; lasciateci la gioia di vivere al di fuori
dei pollai, senza becchime magari, ma padronissimi di fare le uova come meglio
ci piace: e poi le mangi chi ci crede, e chi non ci crede le lasci mangiare agli altri.

Sappiano nell'URSS che, Italia, Ungaretti ¢ Montale non hanno alcun go-
verno che vigili su di loro. Abitano in una casa che han messo su con il lavoro
pilt indipendente, e ci vivono come possono. E un male, oh! & un gran male.
Dovrebbero avere una reggia (e non stiam peccando di troppo amore). Ma non
la desiderano, forse, né qualcuno pensa a dargliela. E scrivono versi che nessu-
no ha il diritto di controllare e di rivolgere a un fine diverso. In Italia, ho detto,
dove Ostrosumov ha sbagliato a scegliere I'esca, evidentissimamente.

Ungaretti tra noi

[Pubblicato su «Libera Voce», a. V, 24 maggio 1947, 50]

Ci consoliamo di vivere, quando vediamo che una cittadina come la nostra,
di appena 50.000 anime, ¢ capace di dare a un poeta un uditorio che s'accosta
al migliaio: significa che davvero la poesia ¢ nel cuore del mondo, nel cuore di
tutti gli uomini, anche di noi che impenniamo il campanile (e la metafora non
¢ solo geografica) sotto il tacco d’Italia. Un poeta, nell'occasione, che per oltre
due ore parla di Leopardi per giustificare se stesso, ci da una lezione d’infinito
contro un Dio teleologicamente scaduto e fatto parte viva dell'umana sofferen-
za, condizione d’una soteriologica ironia che informa il problema dell’esisten-
za, del dolore, della parola che riscatta e risolve il creato. Lezione difficile e non
so fino a qual punto appresa dagli ascoltatori; ché proprio non la si puo capire,
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se non in rapporto al sangue, alla carne, agli occhi, ai gesti, ai versi finalmente
di questo uomo ch’¢ arrivato ai 59 anni soltanto vivendo di poesia e per la poe-
sia. Bisogna averlo vicino, sentirlo parlare, ridere, vibrare, giudicare, accendersi,
abbandonarsi, perché Ungaretti divenga il Maestro. Egli ¢ la figura reale e con-
creta di tutto il dramma di pensiero che per noi se ne svolge: pensiero stranissi-
mo, caldo, senza una zona di glacialitd e d’astrattezza, quasi palpabile, visibile,
materiato di pathos, come se il cuore pensasse, o come se il cervello sanguinas-
se di passioni e d’affetti: una sintesi rara e immanente, simile a quella che le pa-
role rappresentano nell’infinito dell’espressione; onde s'identifica il poeta con la
sua poetica, e il nome di lui, Ungaretti, ¢ anche esso una parola magica, una re-
alta di sofferenza e di canto, un'immagine che infatti poté entrare nell’essenzia-
lica di un verso, quello famoso dell’nomo di pena.

Cosi accade che nasca 'amore per questo poeta, I'amore totale che fa tut-
to comprendere e che ci aiuta a vivere. Non so quanto egli se ne sia accorto,
nei nostri riguardi, durante la sua visita a Lecce; ma credo che ci abbia ascoltati
quanto, in procinto di staccarci da lui che ripartiva a Roma, nel segreto dell’a-
nima lo chiamavamo «padre»: padre di tutti; tanto vero che volle abbracciarci
e baciarci, prima che il treno si avviasse; e nella sua stanza, in casa dello sculto-
re D’Andrea che l'ospitava, ci aveva consentito di trascorrere insieme la notte,
uno di noi nel suo letto addirittura, 'altro su dei cuscini per terra. (E non riu-
scivamo a prendere sonno: egli perché dorme pochissimo, noi per udirlo parlare
delle cose piti futili come delle cose piu elevate; o ridere per un nonnulla, per il
cognome curioso di un poeta, per la forma di un mobile, per una nostra paro-
la qualsiasi...). Amore, per Ungaretti, di figli che se ne alimentano minuto per
minuto. Insomma: che si deve provare per questo poeta che ha lasciato cadere
nell’aria una tale definizione: «Leopardi ¢ un uomo per cui i morti sono morti, e
i vivi son quelli che portano sulle spalle il perso dei secoli che i morti non hanno
vissuto...»? Che si deve provare? Ed altre cose ha dette, che non dimentichere-
mo mai: ammirando il diffuso barocco della nostra cittd, egli esclamo a un cer-
to punto: «Ma questo barocco ¢ un vestito, un magnifico vestito. Capitemi. Il
barocco invece ¢ le membra, le membra slogate. Eppure qui esiste come un ve-
stito, non ¢ che un vestito». A proposito d’'una domanda rivoltagli su Manzoni,
un’altra volta ci guardd sornionamente con gli occhietti materiati d’azzurro, e
sentenziod sorridendo, ma con foga genuina: «Manzoni ¢ un decadente, anzi ¢
uno dei maledetti, un perverso complicato e torbido, che riesce a descrivere la
peste e a tratteggiare i personaggi pitt odiosi e crudeli. Frate Cristoforo, questa
banale e stupida figura, infatti ¢ un fallimento. Cosi il Borromeo...». Un’altra
volta ancora, guardando gli alti lecci del nostro giardino pubblico, ce ne svelo
Iinedita bellezza, ce li fece vedere «piti belli d’una cattedrale». E poi, scrutando
i capitelli bianchi che aderiscono al soffitto marrone nell’interno di Santa Croce,
bisbiglid con un risolino ineffabile che erano «vivi, umani... osceni». E in se-
guito, affacciandosi sul nostro teatro romano, si dette a sbraitare in piena piaz-
za contro | restauratori che avevano profanato le rovine col cemento eccetera,
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proseguendo la filippica all’indirizzo di alcuni edifici nuovi, come quello dov’e
il Banco di Roma, che gli uccidevano il casto e leggiadro ricordo che serbava di
Lecce, dalla sua ultima visita di molti anni fa.

Senza parlare di quando in privato ci lesse alcuni suoi versi, come egli soltan-
to li puo leggere, con voce di silenzio, partorendo le parole nell’assoluto.

Questo il poeta che ricorderemo sempre, che ci pare, d’altronde, di aver sem-
pre conosciuto cosi: il poeta che ha scritto sull’album di una ragazza, in piedi
sul piazzale della stazione, pochi attimi prima di ripartirsene: «A x y, nella sua
giovinezza I’antico Ungaretti».

Francois Villon benedetto «maudit»

[Pubblicato su «La Gazzetta del Mezzogiorno», Domenica 15 marzo 1953, p. 3]

Nell’accingermi a dare alle stampe la traduzione dell’opera completa di Villon,
puo essere utile confermare l'attualita di un simile libro, che forse sembra ormai
legato a un’epoca di non piti tollerata fortuna. Nel mondo contemporaneo non
c’¢ pitt posto per il poeta maudit. Oggi qualcuno vive ancora allo sbaraglio, si
alcoolizza o si ammazza; ma cio appartiene alla cronaca delle tristezze quotidia-
ne, non essendo ammissibile — se non altro per un perduto diritto a certa inge-
nuitd, per la condanna che ci siamo meritata a sentirci incurabilmente ironici,
furbi — che vada a legittimarsi nell’'ambito di un’estetica, d’'una poetica e tanto
meno d’una poesia partecipabile. Da Dino Campana in poi, I'orizzonte ha do-
vuto sgomberarsi dei miti, dei simboli e dei temi del decadentismo vero e pro-
prio, e poetare ¢ diventato un fatto di coscienza, un’operazione di vita entro i
termini della moralita e dell’ordine. Lo stesso Cantore Orfico, che pure ci dona
I'ultima accorante figura del bohémien, s'¢ venuto liberando di quelle tinte rim-
baudiane con cui piacque al Soffici di presentarlo ed ora ¢ noto come appaia il
primo «classico» d’una nostra generosa stagione.

Tuttavia non si sfugge all’incanto dei fiori del male, delle lussurie, delle ne-
vrosi, delle illuminazioni, dei satanismi e d’ogni sorta di suicidio materiale e
mentale che il mauditisme produsse e coltivo. Inalterato permane, tutt’al piu
circoscritto, il fascino del pitt scoperto Baudelaire e di Nerval, Lautréamont,
Corbiere, Rimbaud, Verlaine, Rollinat, se non anche di Mallarmé. E non solo
i testi, ma i pretesti del loro canto disperato, gli uni e gli altri in verita confon-
dibili, agiscono suggestivamente su di noi, continuando a invaghirci. Ma non
ci attraggono — ed ¢ questo il punto — nell’orbita dannata che creano, non rie-
scono a sprofondarci nella maledizione che decretano: la loro sorte attiva ¢ stata
quella di rendersi un mezzo, non un fine, per le nostre esperienze interiori e le
nostre avventure terrene. (E quale mezzo, perd! Ci si domandi, semplicemente,
da dove provengono i modi le forme la tecnica il linguaggio di tutti i pit vali-
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di movimenti poetici del nostro cinquantennio — e dico nostro riferendomi alla
letteratura del mondo. Troveremo che non ci sono «maestri» da doversi lodare
pitt di questi «maledetti»). E un retaggio principalmente letterario, dunque, e ac-
cettandolo noi possiamo riservarci il beneficio d’inventario nei confronti esclu-
sivi dei contenuti espressi. E la maggior parte di tali contenuti — ribadito che in
essi si comprendono un costume, una concezione della vita, una storia reale di
uomini senza grazia — li bloccheremo di comune accordo in una sorta di «mu-
seo degli orrori», visitabile ma non coabitabile: museo nel senso che raccolga e
definisca una somma di ragioni e manifestazioni che, se specificamente concer-
nono un dato periodo storico e un dato gruppo di poeti, stanno anche a signi-
ficare qualcosa di piti vasto, a rappresentare una tragedia umana e poetica ch’e
cominciata con 'uomo e con la poesia. Né greci né latini, per intenderci, man-
cheranno di deporre a questa sbarra, con qualche loro pronipote del medioevo
e delle eta successive; nonché dei nostri giorni medesimi, poi che ancora le ec-
cezioni confermano le regole. Ossia 'ottimismo da noi dimostrato circa la si-
tuazione poetica contemporanea non ¢ detto ch’escluda I'eventualita di tenta-
zioni e di ripieghi demoniaci.

Ed ¢ qui che sorge subito innanzi agli occhi, reclamato automaticamente
dalla nozione convenzionale di poéte maudit, e indotto a comparire dalle tante
sollecitazioni critiche, le quali all’'uopo si sono adoperate con caparbio interes-
se classificatorio e con discutibilissimo tratteggio di schemi, I'assassino gagliof-
fo rapinatore re dei matti Francois Villon. E addirittura lo vediamo come il pit
degno, il pit illustre, il pitt qualificato a capeggiare la schiera di quegli strava-
ganti. Fratello postumo e maggiore di Rutebeuf, egli colma le sue composizio-
ni di postriboli, di bettole, di Corte dei Miracoli, di ghigni, di forche, di osce-
nitd, e insomma d’ogni cosa e d’ogni fatto che nessuno ignora della sua vitaccia
di coquillard. Non prescinde un istante dall’essere un miserabile, un dissoluto.
La sua jeunesse folle va a rotoli nel vizio, si consuma nelle galere e nei vagabon-
daggi, finché non giunge la morte, non si sa come né quando, forse per una pu-
gnalata, a farlo sparire nel buio, all'improvviso.

La biografia si costruisce per intero, senza bisogno di biografi certosini, tutta
narrata o chiaramente implicita nel Lai, nel Testamento, nelle ballate del Codicillo,
nelle ballate Jargon; le quali opere ne diventano il puro specchio, lo svolgimento
versificato, la registrazione puntuale nella specie della poesia. O non si dovreb-
be, cosi stando le cose, parlare di poesia?... Perplessita motivata, indubbiamen-
te, e rispondere non possiamo che esaminando un po’ piti a fondo questo stra-
no personaggio. Il quale, intanto, sorprende per un fatto iniziale: e ciog, I'ab-
biamo messo coi maudits, abbiamo accennato alla nostra riluttanza ad accetta-
re, al di fuori della letteratura, il mondo poetico del maledettismo — ed egli in-
vece ci costringe a smentirci, ci persuade senza riserve, o semmai, se una riserva
facciamo, ¢ proprio di carattere opposto, riguarda proprio il «maestro» di arte
letteraria, mentre I'altro suo volto, quello del poeta, balza avanti dal museo de-
gli orrori, ci occupa 'anima, s'introduce nel nostro tempo, nella nostra umani-
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ta, e rimane illeso, luminoso e vivo sotto tutti gli attacchi, non solo della criti-
ca, ma dei tribunali piti rigorosi dello spirito e della moralita. Il che puo avere
un unico significato, ed ¢ bene ravvisarlo subito: non ¢ la formula del maudi-
tisme ch’esaurisce e definisce un poeta come Villon, né sul piano dell’esistenza,
né sul piano della poesia. Ed ¢ quanto vorremmo che risultasse dal nostro esa-
me, rapido ed essenziale per forza di cose.

Ecco allora il paillart come noi lo conosciamo e com’egli — non c’¢ differen-
za — si conosce e si rivela: «Adesso che mi scoccano i trent’anni, | da tutte le ver-
gogne ormai provato, | ma, nonostante gl'infiniti affanni, | né saggio interamen-

te né impazzato... | e dico quelle pene e quei malanni | che il vescovo Tebaldo
m’ha affibbiato... | Vescovo lui? Ma non per me, se accade | che faccia croci (ap-
peso?) sulle strade...». Si da inizio cio¢ al Zestamento. (Ed &, il Testamento, in cui

lautore obbedisce si ad una moda dei tempi, fingendo d’essere vicino alla mor-
te e di lasciare i suoi beni agli eredi: ogni razza di beni, cenci e libri, schifezze e
omaggi poetici, calci e fiori, vituperi e buoni consigli...; ma anche e soprattut-
to la donazione piena che egli fa di se stesso ai posteri, di se stesso al completo,
senza la minima maschera, nudo in ogni punto. Talché seguirne il discorso ¢ la
parte lirica, strofa per strofa, vuol dire risuscitare la cronaca e la storia piti intima
del testatore). E si vedono - ripetiamo — cose e vicende di tutti i colori: ribaldi
e bagasce, furti e lenocini, miserie e beffe, amorazzi e paure. In un atto assoluto
di sincerita, secondo il suo solito, Villon si guarda dentro e fuori, e tira innanzi
a poetare, di volta in volta, con gli stati d’animo e con gli umori del momento,
felice s'¢ felice, angosciato s’¢ angosciato, non avendo altra preoccupazione di
consegnarsi qual ¢, ricercando 'unita dell’espressione non nella forma, non nel-
la struttura, non sulla base d’un ordito o d’un assunto aprioristico, ma nell’uni-
ta medesima della vita che vive e che sconta, quasi davvero se ne stesse moren-
do, disinteressato come un moribondo. E gia questo basterebbe a staccarlo dai
maudits ottocenteschi; che infatti, quando si sentono protagonisti della loro cri-
si, lungi dal risolverla o comunque dall’accusarla con immediato risentimento,
la fissano e ce la restituiscono in vertigini esasperate, sofisticandone il senso e la
durata, costringendosi alla maledizione per ottenere un voluttuoso inferno di
magiche vibrazioni letterarie. Ma c’¢ dell’altro, e pitt nettamente distintivo: c’¢
una voce, quella voce gia ascoltata in bestemmie e turpiloqui, la quale a un trat-
to incomincia a pregare, diventa 'orazione offerta da un figlio degenere a colei
ch’egli si cruccia d’aver sempre tormentata: «Inoltre, all'infelice madre mia | la-
scio una prece per Nostra Signora... | Il Cielo sa che la pena piti ria | e tristezze
le inflissi, ora per oral... | Lei la fortezza, lei la garanzia, | per 'anima ed il cor-
po, la dimora | unica, se m'insegue la disdetta, | povera donna, mamma bene-
dettal...». E che questa «prece» sia una delle piu calde, delle pit struggenti che
poeta abbia mai scritto, ¢ troppo risaputo; e che Villon se la sia sentita sgorga-
re dal cuore, che sia stato il suo cuore a pregare la Vergine, con slancio genui-
no e profondo, ¢ anche provato dall’acrostico che non a caso s’incide nell’envoi
(cosi come non a caso un eguale acrostico firma inequivocabilmente la ballata
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della grosse Margot, quasi a farne un’accusa, una confessione spasimosa, ma sen-
za compiacimenti, con una smorfia di disgusto). Il chiaroscuro villoniano, in-
somma, ¢ costante ¢ resta sempre definito nelle sue alterne tonalitd, salvando-
si dal proporsi, in quanto tale, come fatto drammatico suggestivo e percio in-
sistito ai sensi d’una sofistica speculazione letteraria. Qui ci troviamo di fronte
a un poeta candido, a un innocente: ed ¢ il poeta a maledire 'uomo, non vice-
versa, ossia alla guisa dei cerebrali e smaliziati decadenti tipo Verlaine. Si tratta
d’un candore e d’un innocenza che persistono anche nel peccato, giacché non
il peccato importa (magari identico per ogni componente della confraire), ben-
si la maniera di peccare. E Villon peccava senza deliberazione, da uomo sem-
plice e debole, terrorizzato da questo suo destino, d’'un terrore che non riesce a
nascondersi neppure sotto la pill scanzonata moquerie; peccava, si direbbe, per
inerzia — e non c’era momento che la sua anima si trovasse innanzi 'immagine
della morte, monito di scuotimento e di riscatto. Il quale monito, peraltro, ha
Pesito pitt acutamente proficuo allorché — superatosi lo struggente sospiro del-
le danze macabre e delle dames du temps jadis — si concreta nell’atroce evocazio-
ne delle forche, dove i pendus si riconoscono peccatori, ma uomini tuttavia, e
nel brivido della tragedia gridano ai «fratelli umani» di pregare Dio per la loro
assoluzione... Motivo, pure questo, che non riflette un programma soteriolo-
gico, non si concede a un’effettuale retorica, sviluppandosi al contrario intorno
a un centro lirico di assoluta necessita, quale soltanto la grazia puo determina-
re e imporre (onde sono vane le polemiche se la Ballata degli impiccati sia stata
scritta in occasione della condanna a morte o in altro momento). Con che ['au-
tore del Zestamento si colloca senza piti incertezze nel dominio della poesia, e ri-
mane un maudit solo nel senso in cui, da quando 'uomo abita sulla terra e de-
cide del bene e del male, la storia della carne ¢ la storia di una maledizione che
su tutti incombe e da tutti puo essere rigettata. Il problema non ¢ che d’evita-
re le lusinghe del satanismo, vale a dire di sapere essere forti fino all’amore, fino
all'umiled, fino al pianto, fino a vedere nel patibolo di Villon il provvidente cal-
vario della nostra redenzione.

Della moderna poesia

[Pubblicato su «Voce del Sud», a. I, 20 febbraio 1954, 7]

Caro direttore,

ho visto con gioia risorgere a Lecce una «terza pagina». Apprezzo moltissi-
mo il tuo sforzo (eroico davvero qui da noi, in questo deserto letterario) di ri-
prendere un discorso sulla letteratura, la poesia e I'arte. Tanto lo apprezzo che
davvero mi spiace di vederlo frustato dall’interno, ossia da chi, godendo della
tua ospitalita, si mette a scrivere di questioni poetiche senza avvertire il dovere
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di riflettere sul piano storico (per lo meno) le proprie argomentazioni ad orec-
chio. Mi riferisco, lo capisci bene, a un trafiletto sull’ ermetismo apparso sul n. 6
del 13 corrente; e cosi travisatore dei fatti e degli aspetti, cosi confusionario cir-
ca l'uso di «ismi», cosi incongruente e sprovveduto, insomma, da non meritare
una confutazione. Senonché — ed anche questo ti ¢ notissimo — parecchi nostri
intellettuali leccesi (non dico la gente comune) sono ancora tra coloro ai qua-
li, se si nomina Ungaretti scappa fuori una protesta schifiltosa di questo gene-
re: «Chi? — Quel futurista?» e se si nomina Marinetti: «Chi? Quell’ermetico?».
E non esagero. Ragion per cui sento proprio il dovere, in nome sia pure del vo-
cabolario, di mettere un punticello sull’i.

Il tono del trafiletto, ovviamente, non entra in discussione: si condanna da sé,
per virtl chiara di acrimonia e di leggerezza. Sono certe espressioni, deleterie per
gl'innocenti, che sono indicate nella loro incongruenza e vuotaggine. Esempio:
«tenebrosi versi, composti per lo pins di parole ricercate che quasi nessuno riesce a ca-
pire...» vengono definiti quelli dei poeti ermetici. E, a questo punto, io ti chie-
do se tu ti veda costretto ad usare i dizionari leggendo il Sentimento del tempo o
Ossi di seppia o Finisterre o altro che 'ermetismo abbia prodotto, invece che per
decifrare — putacaso — Monti o Carducci. Cosi ti chiedo se ti sembra ricerca-
to Montale che impartisce una lezione solenne di linguaggio (e di poesia, dun-
que) eleggendo i limoni contro la preziosa nomenclatura floreale e vegetale dei
«poeti laureati» e mettendo a fuoco, facendo vibrare d’una vita nuova e finalmen-
te poetica dei vocaboli come «gasista» e «bicicletta» «lavandino» «cucina» e simili.

E evidente la fatuiti e la gratuitd d’una siffatta accusa. E evidente non solo I'in-
comprensione ma la perfetta sconoscenza del fenomeno in causa, da parte dell’ac-
cusatore. E pili ancora ¢ evidente che il tuo pubblico, caro direttore [¢] compo-
sto anche di persone che imparano esclusivamente dalle colonne dei giornali, ri-
petendo poi a vanvera o con convinzione (che ¢ peggio) quanto vi leggono, lun-
gi dall’essere ragguagliato ed educato, si diseduca e si confonde pericolosamente.

Ma c’¢ di meglio: «Io non sono tra coloro che vogliono assoggettare la poesia
alla tirannide del metro e della rima...» che sarebbe una concessione agli erme-
tici, un approvare il loro essersi svincolati da tale tirannide; come se gli ermetici,
in effetti, avessero voluto e fatto questo; come se essi, al contrario, non avesse-
ro appunto risuscitato e risolto in termini di necessita espressiva il problema del
metro e della rima, dalle stanze e dai mottetti montaliani ai sonetti di Giorgio
Caproni, alle odi ed alle canzoni di Luigi Fallacara, al cantante endecasillabo di
Alfonso Gatto, alle sestine di Ungaretti, ecc. riconducendo ogni decadentismo
tecnicistico ad una sacrosanta zona di classicita, ad una ripotenziata virti del-
lo «stil novo». E scusami se mi attardo su cose troppo note per essere sottoline-
ate. E scusami se ti cito un ancora piu splendido fiore: «far della poesia é creare
con parole unimmagine, e tanto pi si sara fatta della poesia, ma un'immagine che
tutti, 0 quasi tutti, possano vedere...» laddove, a parte il vizio tautologico (tauto-
logia ¢ forse parola difficile: ma I'ho usata perché il tuo collaboratore se la vada
a cercare sul Zommaseo per apprendere a non incapparvi pit...), a parte questo
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vizio, dunque, I'indignazione sale al massimo di fronte a una cosi oziosa distin-
zione tra immagine ¢ parola in sede poetica, e di fronte alla vita sensoria cui si
vorrebbe costringere I'immagine stessa.

Ma ora finisco veramente. Dovrei dire dell’oscurita ermetica e della difficol-
ta di certi testi; oscurita e difficolta ben esistenti, e che tuttavia non dipendono
dai mezzi operati, dalla tecnica e dal linguaggio bensi da quel fondo umano (li-
rico) che il tuo trafilettista lampantemente mostra di non saper esplorare e di-
scernere e che egli intanto, con chiunque gli dia ascolto, ¢ invitato a tentare di
scorgere solo soletto, come fanno i volenterosi.

Grazie e cordiali saluti. Tuo

Vittorio Pagano
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