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PREMESSA

Luigi Dei
Magnifico Rettore dell’Universita degli Studi di Firenze

E per me un immenso piacere essere qui a scrivere qualche riga di
prefazione al volume che raccoglie gli Atti del Convegno Interdipar-
timentale e Interdisciplinare Trasparenze ed epifanie. Quando la luce
diventa letteratura, arte, storia, scienza, tenutosi presso I’Aula Magna
dell’Universita degli Studi di Firenze nel dicembre 2015.

In realta la mia gioia & doppia, giacché proprio un anno prima, un
sabato poco prima di Natale incontrai, in qualita di Presidente di Open-
Lab, il Servizio Educazione e Divulgazione Scientifica dell’Ateneo, Mi-
chela Graziani in un caffé di via del Corso. Le proposi questa idea di
celebrare I’anno internazionale dellaluce con unainiziativa che creasse
un ponte frale nostre due aree, la scientifica e 'umanistica. Io ero entu-
siasta di questa idea e Michela, devo dire, anch’ella da subito. In poco
tempo maturo la bozza di programma.

Aderirono, oltre a OpenLab, quattro Dipartimenti dell’area scien-
tifica, Fisica ed Astronomia, Chimica “Ugo Schiff”, Biologia, Scienza
della Terra, e tre Dipartimenti dell’area umanistica, Lettere e Filosofia,
Storia Archeologia Geografia Arte e Spettacolo, Lingue Letterature e
Studi Interculturali.

Il programma che oggi vediamo raccolto in questo volume ¢ davvero
ampio, multiforme e, consentitemi di esagerare, fantastico.

Avrei dovuto portare anche io un contributo e il titolo sarebbe stato
“Perché vedo cio che vedo”. Era la mia prima lezione di chimica per gli
studenti della ex-Facolta di Lettere e Filosofia quando vi insegnavo, mi
pare dal 2001 in poi per dieci anni. Oggi di quellalezione resta qualcosa
per gli specializzandi di Archeologia ai quali tengo cinque ore di lezio-
ne ad anni alterni. Poi quello che ¢ stato di me € noto e la mialezione &
diventata questa prefazione che, come potete immaginare, ha pero un
sapore diverso da tutte le altre che mi vengono richieste.

Spero che questo volume possa essere davvero la partenza per costrui-

re, nella ricerca come nella didattica, percorsi convergenti.
L'interdisciplinarieta ¢ la grande frontiera della ricerca avanzata del

secolo e del millennio appena dischiusi. Ci dobbiamo credere. Dobbia-

M. Graziani (a cura di), Trasparenze ed epifanie, ISBN (online) 978-88-6453-473-2,
ISSN (online) 2420-8361, CC 2016 Firenze University Press



10 LUIGIDEI

mo aver fede nel principio dell’unitarieta della cultura, perché il con-
fronto conidee, pensieri, approcci differenti da quelli che nel quotidiano
ricercare caratterizzano il nostro operare, ci puo aprire orizzonti asso-
lutamente imprevedibili.

Contaminare ¢ essenziale: gli scienziati hanno estrema necessita
della fantasia e della creativita delle artiliberali, cosi come i cultori e gli
studiosi di discipline umanistiche hanno anch’essi bisogno di un raf-
fronto virtuoso con il metodo rigoroso, concreto, pragmatico, ancorato
all’experimentum degli scienziati e dei tecnologi.

Non possiamo dimenticare che se oggiil mondo ¢ permeato discien-
za e tecnologia in ogni dove, come mai era accaduto nella storia della ci-
vilta umana, se ilmondo & sempre piu globalizzato, complesso, affollato
di contraddizioniin un groviglio che appare spesso inestricabile, questo
significa che ¢ indispensabile una forte alfabetizzazione scientifico-tec-
nologica di massa, ma ¢ altrettanto ineludibile un’energica rivalutazione
delle discipline guidate unicamente dalla curiosita. Solo queste disci-
pline, in cui creativita, immaginazione, fantasia, spirito libero da ogni
condizionamento si librano in aria, possono offrire strumenti adegua-
ti per la comprensione di questo pianeta e dei suoi complicati abitanti.

Cosa dunque di meglio che incentivare i punti d’incontro, i contagi, le
contaminazioni appunto? Non ¢ facile, dobbiamo vincere antiche ritro-
sie, soprattutto in questo nostro Paese dove le due torri eburnee della
cultura umanistica e di quella scientifica per troppi decenni hanno deci-
so dinon dialogare. Ma oggi ¢ diverso, oggi gli umanisti usano telefoni
intelligenti, strumenti di alta tecnologia, programmi di videoscrittura,
di redazione di archivi.

La rivoluzione informatico-digitale, che ha cambiato radicalmente
usi e abitudini pone agli intellettuali, di qualsiasi tipologia culturale,
una grande sfida: minaccia od opportunita? Minaccia indubbiamente
per tanti aspetti, in primis le nostre liberta individuali, la privatezza dei
nostri dati, ma anche fantastiche opportunita di un neo-illuminismo.
Mai come ora abbiamo tante opportunita diluce e illuminazione, sta a
noi impiegarle con raziocinio, ma anche con grande fantasia.

La scienza e la tecnologia si sono gia adoperate a riguardo. Gli stru-
menti oggia disposizione, sia come dati che come potenzialita diazione,
sono pressoché illimitati. Forse lo sono meno i contenuti che dovranno
dare sostanza alla rivoluzione informatico-digitale. Ogni nuovo ogget-
to tecnologico che esce sul mercato & piu veloce, ha pitt memoria, é ca-
pace di fare tante cose meglio del precedente. Ci esclama a gran voce
quante fantastiche azioni puo mettere in atto con un semplice clic. Te-
mo che 'uomo sia quasi esterrefatto e sbigottito di questa strabiliante
apparente, ma anche sostanziale, intelligenza delle cose inanimate che
ci circondano.
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Questo apparecchio, si potrebbe dire, sa fare tutto, sa leggere, sa in-
terpretare la realta che gli proviene da innumerevoli sensi artificiali fuo-
ri di noi —isensori dell’'ambiente in senso lato —, & veloce, ha tantissima
memoria. Ed ora cosa gli facciamo fare? Lo impieghiamo solo per gli
usi che qualcuno ha deciso per noi debbano essere la sua finalita? Op-
pure riattiviamo il pensiero positivo, le idee e cominciamo a riempire
di contenuti quelle memorie, a riempirle di dati, certo, ma anche di fan-
tasie, sogni, ideali, utopie, insomma tutto cio che, illuminato dalla luce
della ragione, ci puo far andare avanti in modo umano e non robotico.

Mettere a braccetto scienze esatte e arti liberali puo essere la miccia
cheinnescalarivalsa dell'uomo sulla macchina e magari da questa rival-
sane trarra vantaggio non solo 'umanita, ma anche le singole discipline.

Non rubo altro spazio al libro se non per ringraziare di cuore Mi-
chela Graziani, tutto il Comitato Scientifico, i relatori, le dottorande, i
dottorandi, le studentesse e gli studenti e per augurare a tutti con tutto
il cuore soddisfazioni nello studio e nella ricerca.

E soprattutto, mi raccomando, siano i giovani massimamente curio-
si, vogliosamente interessati a quegli interventi piti lontani dalle loro
conoscenze. Questa meravigliosa curiosita ci fa vivere nella consape-
volezza chela cultura e laricerca sono dotate di una grande bellezza in-
dipendentemente dall’oggetto di studio.






INTRODUZIONE

Michela Graziani
Universita degli Studi di Firenze

I120 dicembre 2013 I’Assemblea Generale delle Nazioni Unite ha
proclamato il 2015 Anno Internazionale della Luce, ricordando alcu-
ni anniversari significativi: dai primi lavori di Fresnel sulle onde lumi-
nose (1815), all’elettromagnetismo di Maxwell (1865), alla teoria della
relativita di Einstein (1915), alla scoperta della radiazione cosmica di
fondo (1965), oltre ai progressi scientifici e tecnologici svolti dalla luce
nel corso dei secoli fino ai nostri giorni, in medicina, come in biologia,
chimica e fisica.

Lo stesso Segretario Generale delle Nazioni Unite, Ban Ki-Moon, nel
suo discorso diapertura alla cerimonia inaugurale dell’Anno Internazio-
nale della Luce, organizzata dall'UNESCO a Parigi il 19-20 gennaio 2015,
ha evidenziato il ruolo centrale dellaluce non solo in ambito tecnologico,
quale elemento fondamentale perl’esistenza umana, ma anche in ambito
culturale come “simbolo unificatore di capacita creativa e immaginativa”
e in ambito religioso come “simbolo di riflessione”.

Un primo contributo prezioso per!’inaugurazione dell’Anno Interna-
zionale della Luce & stato fornito, in ambito astronomico, dalle suggesti-
ve immagini rilasciate dalla NASA dal telescopio a raggi X “Chandra” e
dalla cometa di Natale C/2013 US10 Catalina, visibile per la prima volta
nell’emisfero boreale, proprio nel mese di dicembre 201S.

Dalla cerimonia di apertura in poi ¢ stato un susseguirsi di eventi
culturali, soprattutto scientifici e artistici che hanno coinvolto vari Pae-
si del mondo e d’Europa, tra cui I’Italia. Basti ricordare la mostra Within
Light / Inside Glass. An Intersection between Art and Science organizzata a
Venezia dall’8 febbraio al 19 aprile 2015 dall’Istituto Veneto di Scienze,
Lettere ed Arti (VICARTE), presso il Palazzo Loredan; le esposizioni di
luci artistiche e architettoniche a Genova, Ventimiglia, Fermo, Bressano-
ne; I'esposizione multidisciplinare Luce. Scienza, Cinema, Arte organizza-
ta dall’Universita di Parma che ha messo soprattutto in risalto il legame
luce-fotografia; per continuare con il festival della Luce di Alberobello e
di Bondeno, e con I'esposizione diluci e musiche presso le cantine Bosca

M. Graziani (a cura di), Trasparenze ed epifanie, ISBN (online) 978-88-6453-473-2,
ISSN (online) 2420-8361, CC 2016 Firenze University Press



14 MICHELA GRAZIANI

a Canelli (in Piemonte) per non dimenticare I’importanza della luce an-
che in ambito agricolo, vinicolo in particolare.

A questi eventi si aggiungano poi I'inaugurazione dell’anno giubilare
a Roma con lo spettacolo di luci, il Fiat lux, proiettato sulla facciata di San
Pietro, e il Festival della Luce di Firenze allestito dall’8 al 27 dicembre 2015
che ha visto alcuni dei monumenti pit significativi della citta, quali Palazzo
Pitti, Ponte Vecchio e la Loggia dei Lanzi, cambiare fisionomia, tingendosi
di suggestivi giochi di luce, mentre nel convento di San Paolino in via Pa-
lazzuolo, opere futuriste e dei nostri giorni hanno reso omaggio all'impiego
dellaluce nell’arte contemporanea. Sempre a Firenze si ricordino le attivita
laboratoriali organizzate 1’11 e il 12 dicembre 2015 dal LENS (Laboratorio
Europeo per la Spettroscopia Non-lineare) presso il Palagio di Parte Guel-
fa, per celebrare laluce come fonte di energia universale; la Christmas lecture
“Luce e Tempo” organizzata presso il Dipartimento di Fisica e Astronomia
dell’Ateneo fiorentino, e la mostra Lux Informae di Lorenzo Ars presso la
Casa di Dante.

I1 Convegno Interdipartimentale e Interdisciplinare Trasparenze ed epi-
fanie. Quando laluce diventa letteratura, arte, storia, scienza svoltosi nei giorni
15-16-17 dicembre 2015 presso I’Aula Magna del Rettorato e I’Aula Battila-
ni dell’Universita degli Studi di Firenze ¢ stato organizzato dal Magnifico
Rettore Prof. Luigi Dei, da OpenLab (Servizio Educazione e Divulgazione
Scientifica), dai Dipartimenti di Lettere e Filosofia (DILEF), Storia, Arche-
ologia, Geografia, Arte e Spettacolo (SAGAS), Scienze della Terra (DST),
Biologia, Chimica “Ugo Schift”, Fisica e Astronomia e in particolare dal Di-
partimento di Lingue, Letterature e Studi Interculturali (LILSI) dell’Uni-
versita di Firenze, nelle persone delle professoresse Rita Svandrlik, Ernestina
Pellegrini e Michela Graziani. Il Convegno ha voluto partecipare ai festeg-
giamenti dell International Year of Light 2015 (iniziativa internazionale spon-
sorizzata dalle Nazioni Unite e dall'UNESCO) e al contempo organizzare
un evento culturale, aperto anche alla cittadinanza fiorentina, capace diriu-
nire in modo trasversale docenti, ricercatori e assegnisti dell’Ateneo fioren-
tino con 'intento di “abbracciare” in un unico evento i saperi umanistici e
scientifici, celebrando le varie accezioni e rappresentazioni simboliche della
luce, quale elemento diurno e notturno per alcune specie animali; di vita e
assenza di vita per il mondo vegetale; di risveglio dei sensi, energia cosmi-
ca, ma anche di liberazione, contemplazione, epifania del sapere e scintilla
creatrice che permette il nascere dell’attivita artistica e letteraria. Pensando
a tale variegata simbologia, nel Convegno in questione, il tema luminoso si
¢ contraddistinto quale macrotema interdisciplinare: filosofico, filologico,
letterario, storico, artistico, scientifico, che ha intrapreso metaforicamente
un affascinante percorso interculturale attraversando luoghi e ambiti diver-
si, di epoca antica, medievale, moderna e contemporanea.

I1 Convegno in realta, diventato tale in corso d’opera, é nato inizial-
mente come proposta rivoltaa OpenLab (Servizio di educazione e divul-
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gazione scientifica dell’Ateneo fiorentino di cui é attualmente Presidente la
professoressa Antonella Salvini) che tra i suoi obiettivi vede la promozio-
ne di attivita di divulgazione e diffusione della cultura scientifica e uma-
nistica. Intento di OpenLab, infatti, ¢ la valorizzazione e 'ampliamento
della conoscenza del patrimonio diidee, ricerche, progetti e iniziative dei
docenti e deiricercatori dell’Ateneo fiorentino. Trale attivita di OpenLab
si ricordano conferenze, seminari, laboratori, incontri nelle scuole, oltre
al consueto annuale appuntamento con ScienzEstate.

Il Convegno Trasparenze ed epifanie. Quando la luce diventa letteratura,
arte, storia, scienza, divulgato tramite il sito dell’Ateneo fiorentino, dif-
fuso nel sito del Comune di Firenze e inserito nel sito dell’International
Year of Light 2015 (IYL), ha visto la partecipazione di 45 relatori tra pro-
fessori, ricercatori e assegnisti dell’Ateneo fiorentino, ma anche un’ampia
presenza di pubblico (150-200 persone) composto da cittadini fiorentini
e toscani di cultura medio-alta, studenti e dottorandi dell’Ateneo fioren-
tino e di altri Atenei italiani e stranieri.

Annessa al Convegno & stata organizzata la Mostra di testi e immagini
sulla luce presso la Biblioteca Umanistica in Piazza Brunelleschi, a cura
della direttrice della Biblioteca Umanistica dottoressa Floriana Tagliabue.
Lamostra, rimasta aperta alla cittadinanza nei tre giorni del Convegno, ha
rivalutato e messo pubblicamente in risalto un’accurata selezione di volu-
mi e testisullaluce di epoca antica, moderna e contemporanea di ambito
umanistico e scientifico, appartenenti alla Biblioteca stessa.

Il presente volume, curato da Michela Graziani, ¢ ospitato dalla collana
open access del Dipartimento di Lingue, Letterature e Studi Intercultu-
rali, ed & pubblicato dalla Firenze Univesity Press. I lavori redazionali e
di editing sono stati svolti nel Laboratorio editoriale open access dello
stesso Dipartimento.

Il volume riunisce i contributi presentati al Convegno Trasparenze ed
epifanie. Quando la luce diventa letteratura, arte, storia, scienza con l'inten-
to di suggellare simbolicamente il percorso interculturale sopra ricordato,
come una sorta di “viaggio luminoso” sincronico e diacronico. Per questo
il volume si apre con le manifestazioni della luce di epoca antica in ambito
scientifico e biblico, per continuare con gli sviluppi e le varie sfaccettature del
macrotemaluminoso diepocamedievale, moderna e contemporaneain am-
bito umanistico; dalla filologia, alla filosofia, alla storia, alla storia dell’arte,
al cinema e alla letteratura europea (inglese, tedesca, italiana, portoghese).

I1lavoro di Ruggero Stanga parte proprio dalle origini, dal Big Bang,
dall’Uovo Cosmico presente anche nella tradizione induista, fenicia, egi-
zia, semitica, quando tutto ha preso vita e forma. Stanga mette in risal-
to non solo la prima luce, una luce rossa che ci fornisce I'immagine piu
antica dell’Universo, ma anche il ruolo centrale giocato dalla luminosita
delle stelle e dal lavoro compiuto da generazioni di esse per la creazione
dell’Universo e dell’essere umano.
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Laluce ha avuto un ruolo centrale anche nei primi microrganismi vi-
venti sulla Terra, molto simili agli odiernibatteri, come evidenziato da Re-
nato Fani. Questi batteri, infatti, originariamente eterotrofi per necessita
disopravvivenza,impararono a usare laluce e il sole primitivo diventando
autotrofi, “mangiatori diluce”, capaci di costruire molecole attraverso una
fotosintesi clorofilliana di tipo ossigenico; un tipo difotosintesi che ha fa-
vorito, successivamente, la comparsa di altre forme di vita pitt complesse.

Per molti animali poi, come illustrato da Alberto Ugolini, lattivita
ritmica locomotoria e l'orientamento spaziale sono spesso basati sulla
percezione di determinate lunghezze d’onda e sulla visione di riferimenti
orientanti quali il sole e la luna. La “pulce della sabbia” (il crostaceo an-
fipode Talitrus saltator) rappresenta da anni un modello biologico idea-
le per ricerche riguardanti I’ecologia e la fisiologia del comportamento
orientato, perché ¢ uno dei primi invertebrati in cui é stato dimostrato
I'impiego del sole come riferimento orientante. Uno dei principali pro-
blemi che il crostaceo deve risolvere consiste nel fare ritorno nel piti bre-
ve tempo possibile alla fascia di sabbia umida nella quale vive, pena la
morte per disidratazione. Per fare cio, si avvale di fattori di orientamento
astronomici: di giorno il sole, il gradiente di intensita luminosa del cielo
e la visione del paesaggio nelle lunghezze d’onda blu e verde; di notte la
luna; un sistema cronometrico in grado di compensare la variazione azi-
mutale del piccolo crostaceo.

I ruolo e gli effetti della luce solare sull’ecosistema terrestre, eviden-
ziati da Ugo Bardi nel suo lavoro, ricordano come tutto il sistema si sia gia
gradualmente adattato all’aumento di luminosita del sole; un fenomeno
che sta alla base del concetto di “autoregolazione” dell’ecosistema, noto
anche col termine “termostato planetario — Gaia”, grazie al quale & possi-
bile non solo interpretare il passato sulla base di una crescente luminosi-
ta del sole, ma anche di avere un’idea del nostro prossimo futuro. Infatti
se la nostra civilta ¢ stata creata dalla trasformazione della luce solare in
forme di energia chimica, secondo Bardil'utilizzo dinuove tecnologie tra
cui la dissipazione diretta dell’energia solare per mezzo di dispositivi a
stato solido potrebbe rappresentare una nuova “rivoluzione metabolica”.

Se guardiamo ora alla comparsa della luce sulla Terra, quale fonte pri-
migenia per la nascita della vita umana, tracce altamente significative ci
arrivano dall’antica tradizione ebraica. Emblematici, a riguardo, sono
alcuni passi del Qohelet e del libro di Daniele: “Dolce ¢ la luce e bello ¢
per gli occhi vedere il sole” (Qohelet); “i saggi risplenderanno come lo
splendore del firmamento; coloro che avranno indotto molti alla giusti-
zia risplenderanno come le stelle per sempre” (Libro di Daniele). Come
spiega Ida Zatelli nel suo saggio, laluce ('or) ¢ il primo elemento ad essere
creato e rappresenta, nella tradizione ebraica biblica, I’inizio dell’intero
processo che conduce dal caos al cosmo. Nel Codice Sacerdotale la crea-
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zione della luce, intesa come elemento fisico, rappresenta la prima tappa
della vittoria sul caos; nella seconda parte del Salmo 19 ¢ la Tora, parola
di Dio, ad acquisire il significato sapienziale diluce della conoscenza che
indica il giusto cammino.

Se di luce divina si parla fin dalla tarda antichita, come ricorda Isabella
Gagliardi, dove la semantica della luce pervade il lessico religioso, ritua-
listico e filosofico, I'epoca medievale (in particolare il XII e il XIV secolo)
rivela una nuova attenzione e riflessione sulla luce e sulla metafisica della
luce, su lux (I'essenza di Dio) e lumen (la possibilita umana di conosce-
re attraverso I’intervento dell’illuminazione divina). Da Roberto Gros-
satesta, a Bonaventura da Bagnoregio, Bartolomeo da Bologna, Dionigi
I’Areopagita, Tommaso d’Aquino, Davide di Augusta, Johannes Ekchart
von Hochheim, lo studio di Isabella Gagliardi mette in risalto la duplice
ripartizione della luce, lux-lumen, facendo una incursione anche nei testi
delle prime “mistiche dellaluce” Hildegarde von Bingen, Mechthild von
Magdeburg, Gertrud von Hackeborn, che mirano soprattutto ad esaltare
I'unione Luce-Amore, celebrata anche da Caterina da Siena.

I termine “medioevo” viene concepito fin dalla sua origine come in-
tervallo temporale “oscuro”, come illustra Letizia Vezzosi, ma l'uomo
medievale conosce il divino, il vero, attraverso la bellezza e il suo splen-
dore luminoso. Illavoro della studiosa mira a indagare, attraverso esempi
artistici e letterari medievali, I’idea di luce quale fonte e essenza di ogni
bellezza, per concentrarsi maggiormente sulla duplice ripartizione della
luce, lux-lumen, presente nella Commedia dantesca e nel Heliand germa-
nico. Da tale confronto emerge che nell’impianto teorico-teologico del
Heliand, precedente di molti secoli la poesia dantesca, il termine “bello”
assume varie sfumature semantiche che riconducono alla luminosa bel-
lezza divina.

All’interno della cosiddetta “rinascita del XIIsecolo” prende formauna
nuova riflessione che coinvolge 'nomo medievale; si tratta della riflessione
sulla coscienza, sull’interioritd umana. Lo studio di Sandra Rustici mette in
risalto il rapporto tra scientia e conscientia rintracciabile in un trattato ano-
nimo del XII secolo, dal quale risalta una correlazione tra lumen scientiae,
laricerca diunasicurezza razionale, oggettiva, e puritas conscientiae, la pro-
blematicita della coscienza individuale. Un tema, quest’ultimo, che porta
l'autrice ad esplorare il ruolo che il trattato ha rivestito all’interno del XII
secolo, quale esempio filosofico-letterario del complesso percorso compiu-
to dalla “coscienza” come dimensione interiore.

Tra le varie accezioni metaforiche attribuite alla luce, oltre a quella
filosofica appena menzionata, nella storia dell’arte medievale la luce che
entra dalla finestra si traduce frequentemente in metafora della grazia di-
vina; un dettaglio visibile nella sacrestia della Cappella Scrovegni, ogget-
to di studio di Guido Tigler, che riallaccia la sacrestia medesima ad una
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serie di illustri precedenti in cui le finestre, fonti di illuminazione reale,
acquisiscono significati spirituali, essendo incluse in programmi icono-
grafici incentrati sulla Grazia divina.

Nella pittura tardo-medievale é I'aureola, “corona splendente intorno
al capo dei santi”, come la definisce il predicatore Domenico Cavalca nel
Trecento, ad assurgere a simbolo di trasfigurazione luministica. E quanto
illustra Andrea De Marchinel suolavoro, in cui evidenzia sial'utilizzo due-
centesco delle pietre preziose o simil-preziose su dischirilevati e raggiati
per potenziare il valore di tale trasfigurazione, sia I’esigenza trecentesca
diilludere ulteriormente I’aura di sacralita con razzature flammeggianti.
Lo fece Giotto nell’angelo annunziante della Cappella Scrovegni e poiin
quello della Badia fiorentina, e dopo dilui, Simone Martini con soluzioni
ancora piu elaborate.

Nella cultura letteraria europea a cavallo tra Quattrocento e Cinquecen-
to, come ricorda Igor Melani, le immagini della luce e dell’'ombra ven-
gono usate in ambiti e contesti disparati, con sorprendente pluralita di
significati. Il lavoro dello studioso si concentra su alcuni celebri intellet-
tuali rinascimentali, tra cui Andrea Navagero, Battista Guarini, Erasmo
da Rotterdam, Marsilio Ficino, Angelo Poliziano, che hanno propeso,
attraverso le loro opere poetiche, per un uso moderno delle metafore di
ombra e luce. Tali metafore siriscontrano in altrettantiluoghi metaforici:
nel giardino dell’Alhambra di Granada, quale esempio di locus amoenus,
o nei vari horti degli umanisti.

Tra Cinquecento e Seicento ilmonaco Angelo Grillo, molto apprezzato
da Giovan Battista Marino perla novita dei suoi versiricchi diimmagini, di
metafore e di analogie inedite, come evidenziato nel saggio di Sandro Piaz-
zesi, trova nella poetica dei Pietosi Affettila sua massima espressione. L'au-
tore, a riguardo, vuole mettere in risalto non solo I'importanza di questa
raccolta dirime quale esempio pitisignificativo di quella ricerca poetica che,
avviatasi gia nel Cinquecento, muovendo dal codice lirico petrarchesco e
dall’economia retorica classica, tento diriformare illinguaggio della poesia
sul senso e il valore del messaggio cristiano. Ma anche di mostrare il senso
e il valore metaforico che la semica della luce assume nei Pietosi Affetti sia
attraverso la costellazione dei significati letterali sia mediante le astrazioni
indotte o suggerite dai cromatismi e dalle “messe a fuoco” del linguaggio
poetico, volto a suscitare illuminanti emozioni nel lettore.

A volte pero la luce arriva ad acquisire sfumature piti cupe, se abbi-
nata a temi o episodi storici che hanno “offuscato” la storia culturale di
un Paese. E quanto emerso nell’Europa di epoca moderna, come ricorda
Luca Baratta, dove per pitt di tre secoli (1450-1750) da un capo all’altro
dell’Europa continentale, donne e uomini (ma soprattutto donne), accu-
sati di essere adepti del diavolo, raccontarono di essersi recati in volo in
un luogo isolato per prendere parte al sabba, oggetto di studio dell’auto-
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re. Nell'oscurita della notte, schiarita solo dalla “luce” di un fuoco, i par-
tecipanti asserivano di celebrare, alla presenza del loro “oscuro signore”,
banchetti, orge sessuali, cerimonie antropofagiche e profanazioni di ri-
ti cristiani. Tuttavia, in Inghilterra, i witches’ meetings testimoniati dalla
letteratura popolare inglese del Cinquecento e Seicento mettono in evi-
denza altre caratteristiche peculiari che esulano dalla credenza nel radu-
no notturno delle cosiddette “schiave di Satana”, come illustrato da Luca
Baratta nel suo saggio.

In epocaanoi contemporanealaluce assume mille sfaccettature, dall’'am-
bito filosofico, cinematografico, architettonico, oltre che letterario.
Se l'atteggiamento filosofico ¢, per sua stessa costituzione, generatore
di metafore, come ricorda Roberta Lanfredini, la filosofia della conoscen-
za occidentale utilizza da sempre la luce quale matrice metaforica. Si trat-
ta di una matrice che produce a sua volta metafore costitutive del pensiero
stesso, come quelle di evidenza, chiarezza, distinzione, prospettiva, deter-
minazione. I1lavoro della studiosa si concentra sul confronto tra metafora
della luce (dove la vista ¢ il senso dominante) e metafora della cecita (dove
il tatto ¢ il senso dominante); una nuova matrice metaforica complemen-
tare a quella della luce. E una filosofia che privilegia la conoscenza tacita ri-
spetto a quella esplicita, ] 'oscurita dell’automatismo rispetto allaluminosita
del raggio cosciente e attenzionale; alla fine perd € un altro modo per dire
chelaluce della visione sboccia a partire dalla cecita ed ¢ da essa sostenuta.
Nel cinema delle origini (1895-1916) ¢ interessante il ruolo della luce e
dei suoi effettinelle rappresentazioni cristologiche, Passions, oggetto distudio
di Ferdinando Gizzi. In quanto immagini luminose spirituali, come spiega
lautore, le Passions non solo incarnano il concetto che “I'immagine lumino-
sarende luminosal’idea”, caro ai sostenitori delle proiezioni nelle chiese e di
quelle cinematografiche, ma rivelano un rapporto stretto conl’antica e nobi-
le arte delle vetrate delle cattedrali medievali. La luce della proiezione viene
cosi concepita e affermata come vettore di un messaggio che colpisce i sensi
e, attraverso la sua immaterialita, il mondo spirituale che rivela.
Nellaletteraturaitaliana difine Ottocento-prima meta del Novecento,
perla costruzione della concezione estetica di Angelo Conti sembra essere
stato determinante il rapporto tra suono e luce, sostanza e forma. E quan-
to mette in risalto Manuele Marinoni nel suo lavoro, in cui a partire dalle
teorie del fisico Blaserna, arriva ad indagare le riflessioni ontologiche di
Conti, nonché il fattore luminoso presente in alcuni suoi studi ecfrastici.
In ambito architettonico una delle attuali lighting designer di maggio-
re spicco nel contesto italiano e internazionale ¢ Francesca Storaro che
utilizza i giochi di luce per le sue interpretazioni dello spazio architetto-
nico, nella fattispecie la facciata di S. Bernardino dell’Aquila. Tali giochi
luminosi vengono rielaborati da Enza Biagini per “illuminare” il conte-
sto letterario del commento ai testi, partendo dal quesito “Cosa si inten-
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de per far luce su un significato o su un testo?”. Si tratta, invero, di “fare
luce” su questioni di significato attraverso processi di opacizzazione; di
“spiegare” il testo attraverso I'interpretazione critica.

Laluce intesa come elemento chiave e trasformativo della scrittura é ma-
teria di studio di Diego Salvadori, il quale, analizzando la scrittura di Luigi
Meneghello (1922-2007) - in particolare i romanzi di ambientazione ita-
liana legati alla sfera naturale tra cui Libera nos a malo e I piccoli maestri —,
mette in risalto ]’elemento luminoso che, da evanescente e quasi invisibile,
si traduce in dialettica percettiva in nome di un rapporto retroattivo fra te-
sto e mondo, scrittura e natura.

La molteplicita dei significati simbolici attorno ai quali ruota la luce
contraddistingue anche la produzione poetica di Andrea Zanzotto (1921-
2011), visionata da Massimo Colella attraverso una nutrita serie di signifi-
cativi esempi tratti da Conglomerati. Da tale analisi risalta la compresenza
di frequenti e significative emersioni luminose e tenebrose; una luce che
nel panorama zanzottiano coniuga in sé le dimensioni di luce naturale e
innaturale, immanente e trascendente.

Elisabetta Bacchereti illustra nella breve prosa autobiografica Dall’o-
paco, di Italo Calvino, come il poeta, a partire dalla natura topologica del
suo paesaggio ligure, sia riuscito a tracciare una essenziale cartografia della
propria scrittura che nel bipolarismo Luce (d’int ‘aprico) / Ombra (d’int 'u-
bagu) arriva a raffigurare la struttura bipolare e simmetrica sottintesa a tut-
to il macrotesto calviniano (io/mondo, interno/esterno, dentro/fuori), sul
piano epistemologico, etico e cognitivo, oltre che metaforico, secondo un
dinamismo che elude confini netti e definiti. L'autrice ripropone, in parti-
colare, la lettura di alcuni racconti tratti dalle Cosmicomiche (“Sul far del
giorno”, “Senza colori”) e da Palomar (“La spada del sole”).

Il valore oppositivo dei sémi di luce e buio, centrale nella poetica di Pa-
trizia Valduga, ¢ quanto viene analizzato da Francesco Vasarri, arrivando a
ricostruirne, tra Greimas e Marchese, lo statuto isotopico. La compresenza
ossimorica diluminoso e oscuro, cosi come 'alternanza strutturante della
notte e del giorno, sono inquadrate dall’autore nel loro valore metaforico e
allusivo nei confronti di altre dicotomie semiche, come quelle tra il corpo
e lamente, I'eros e il logos, la distonia e la sintonia identitaria.

L'esempio poetico di Patrizia Valduga puo essere considerato uno tra
i piu significativi della seconda meta del Novecento, ma nella letteratura
femminile novecentesca italiana e straniera si registrano molti altri nomi
interessanti, grazie allo studio di Valentina Fiume. Dalle mistiche e con-
templative di epoca moderna e contemporanea, che si sono occupate della
luce come simbolo primigenio della scrittura, da Emily Dickinson a Maria
Zambrano e Antonella Lumini, 'autrice intraprende un’analisi della feno-
menologia dellaluce. Luce che, nelle metamorfosi aurorali, diventa il luogo
della contemplazione e dell’incontro conl’Altro; luce che nasce dentro1’io
per tramutarsi in parola poetica.
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Trale mistiche del Novecento un nome di spicco ¢ attribuito a Rina Sa-
ra Virgillito (1917-1996); originale voce testamentaria e visionaria di pie-
no Novecento, studiata da Ernestina Pellegrini. Attraverso alcune poesie
in particolare — da I giorni del sole (1957) a Le incarnazioni del fuoco (1991),
fino a L'albero di luce (1995) — l'autrice evidenzia le tracce di una luce “pa-
radisiaca”, totalmente sganciata dall’esteriorita; di luce-versi che traghet-
tano verso altre dimore; di un’idea poetica, seppure astrattizzante, che si
traduce nel concetto di “poesia pura”, innestato dalla Virgillito nei propri
“inni asimmetrici”, nei propri quanti di luce sprigionati da una vertiginosa
e frantamusica atonale. Sono versi che bruciano e plasmano, come indicato
da Mario Luzi attraverso i lemmi “lamma” e “combustione”.

I1 concetto di poesia come luce, o meglio come “faro” o “torcia”, & il
leitmotiv della poetessa paraguayana Josefina Pla (1903-1999), oggetto di
studio di Francesca Di Meglio. Nata nel faro di cui il padre era guardiano,
destinata a sperimentare su se stessa il senso di isolamento, ma al contem-
po arrivando ad apprezzare la solitudine per stimolare I'immaginazione,
come spiega l'autrice, Josefina Pl4 fu una sorta di “femminile Prometeo”,
un’artista portatrice di cultura e dirittura morale nel Paraguay delle ditta-
ture. In tal senso la poesia fu la sua “torcia”, per traghettare generazioni di
intellettuali paraguaiani verso la modernita, ma anche per far luce sull’in-
conscio e perpetuare ['ossessiva presenza di fantasmi che la tormentavano,
senza i quali era incapace di vivere.

Latragicita el'oscurita del processo storico ¢ uno dei temi portanti della
poetessa tedesca Ingeborg Bachmann. Tuttavia, dall’analisi della raccolta
poetica Invocazione all’Orsa Maggiore (1956), Rita Svandrlik illustra come
la terza sezione, formata da poesie che rielaborano motivi italiani e medi-
terranei, si concluda con un canto dilode al sole, “An die Sonne”; un vero
e proprio inno che al centro esatto della poesia, composta da nove strofe,
esplode nell’esclamazione: “Niente di pil1 bello sotto il sole che stare sot-
to il sole”. Si tratta di un componimento lirico che, se dal punto di vista se-
mantico riecheggia antichi canti rituali in onore del sole, dal punto di vista
dell’'organizzazione formale esprime la dinamica tra il momento della pie-
nezza solare e il momento “azzurro” della trasformazione artistica.

Il bipolarismo luce/ombra gia ricordato in Calvino, Valduga, e presen-
te anche nella Bachmann, in Giorgio Bassani assume dei contorni cupi, o
meglio nella sua opera ¢ possibile riscontrare I'immagine della luce come
luogo della distanza. A riguardo, il lavoro di Anna Dolfi si propone di in-
dagare 'uso della luce nell'opera bassaniana, in particolare soffermandosi
sui cerchi di luce (protettivi e insieme distanzianti) nei quali vengono rin-
chiusi (protetti, perduti) alcuni personaggi che hanno una particolarissi-
ma relazione con1’io narrante.

Daunadiscrasia didascalicarilevata tra Caffé notturno e L'uomo dal fiore
in bocca di Luigi Pirandello, Oleksandra Rekut-Liberatore intraprende un
inconsueto percorso novecentesco che da Pirandello arriva agli scrittori
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post 2000 che raccontano l'esperienza della radioterapia neiloro testi au-
tobiografici. Tra questi due poli, attraverso degli esempi specifici, 'autri-
ce mette in risalto il bagliore della luce interiore emanato dagli occhi di
Concezione, nel finale di Chiesa della solitudine di Grazia Deledda, oltre
alla fosforescenza enigmatica e polisemica proveniente dalla nave spazia-
le, Cancroregina, nell'opera omonima di Tommaso Landolfi.

I1legame luminoso che tante volte, nel corso dei secoli, ha unito in-
terculturalmente letteratura e arti figurative, viene ripreso da Francesca
Bartolini, il cui saggio si propone di analizzare il significato della luce nel-
la raccolta Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, collocata da Luzi
in occasione della presentazione del volume L'opera poetica, nella sezio-
ne Frasi della luce nascente insieme a Per il battesimo dei nostri frammenti
e a Frasi e incisi di un canto salutare. In particolare la studiosa si sofferma
sull’articolazione simbolica della luce che assume, nelle poesie luziane,
varie significazioni anche dicotomiche.

Nel macrotesto letterario di Giovanni Testori, studiato da Federico
Fastelli, non solo laluce ricopre una funzione fondamentale, ma il codice
pittorico assume una particolare importanza nella mimesi letteraria del-
lo scrittore. A partire da alcuni esempi narrativi e poetici fino ad arrivare
a La cattedrale, Fastelli ricostruisce le varie modalita in cui la luce viene
declinata, nella narrativa testoriana, ad alcune opere pittoriche che risal-
gono al Seicento; luce che diventa il soggetto stesso della narrazione, di-
svelando cosi la centralita della riflessione di Testori sulle arti visive e il
modo in cui quest’ultima ha contribuito alla formazione stessa dell’im-
pianto narrativo in molte sue opere.

Nella letteratura portoghese di epoca contemporanea, il duplice fopos
luce-ombra che abbraccia anche la sfera interiore del lavoro dell’artista, si
configura come uno dei tratti distintivi del poeta e filosofo Fernando Eche-
varria (1929), la cui opera poetica & permeata da riflessioni filosofiche di
carattere fenomenologico che ruotano attorno all’importanza della luce,
della penombra e dell’oscurita nellavoro del poeta, quale artigiano e artista
della parola. Mal'opera poetica di Echevarria rivela anche tratti ecfrastici;
Enguerrand Quarton, Michelangelo, Rembrandt, Goya, sono solo alcuni
dei pittori che hanno maggiormente influenzato le sue poesie “luminose”.
Ariguardo, lo studio di Michela Graziani intende indagare il concetto eche-
varriano di fenomenologia della luce, attraverso alcune poesie ecfrastiche
che meglio si prestano alla comprensione del topos in questione.
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Abstract

The beginning of the Universe: from the Big Bang to the
recombination epoch, and the generation of what we now call
Cosmic Microwave Background.

Keywords: abundance of elements, Big Bang, cosmic microwave
background, expansion of the universe

T :lamateria ¢ densa. La temperatura ¢ alta, incredibilmente alta; cosi
alta, che la materia esiste solo come un fluido indifferenziato, con casua-
li minime disuniformita; il fluido concentrato in un punto si espande: ci
siamo, il Big Bang, I'Uovo Cosmico si schiude. Passa una frazione ridi-
colmente piccola di un secondo: dieci alla meno 43, un tempo di Planck,
e cominciano a formarsile prime gocce di materia, quark, elettroni, foto-
ni, quelle particelle che ci sono diventate familiari.

Transizioni di fase: un po” come quando il vapore d’acqua condensa
in gocce, 0 come quando l’acqua solidifica in ghiaccio.

Il fluido continua ad espandersi. Lo spazio si dilata velocissimo, in
maniera esponenziale. Questa ¢ la fase dell’inflazione cosmica, che dura
molto di piu: dieci alla meno 32s.

Allafine dell’inflazione]’Universo che ora noi vediamo stain una palla
del diametro diuna decina di centimetri, un piccolo melone. Era piccolo?
Beh, tutto era li! Non c’¢ un consenso generale su quello che é successo
prima dell’inflazione. Le idee su quanto & accaduto dopo sono pitt condi-
vise, e vengono dalla conoscenza che abbiamo acquisito sulla costituzione
delle particelle elementari (quello che viene definito modello standard) da
quasi un secolo di esperimenti fatti con acceleratori di particelle sempre
pit avanzati, fino ad LHC. Con LHC si riescono a simulare le condizioni
che si sono verificate un milionesimo di miliardesimo di secondo dopo
il Big Bang, con una temperatura di cento milioni di miliardi di gradi.

Materia e antimateria costituiscono sempre una zuppa densa, par-
ticelle e antiparticelle di tutte le sorte si creano e si annichilano. Fotoni
vengono continuamente prodotti e assorbiti. Lespansione continua. La
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materia comincia a prevalere sull’antimateria per una asimmetria delle
leggi della fisica, cosi modesta da sembrare irrilevante; ma proprio per
questa evidentemente non irrilevante asimmetria, siamo qui a parlare.
Dopo i primi 10 secondi (la temperatura & scesa, per cosi dire, a 100 mi-
liardi di gradi) cominciano a formarsi i nuclei dei primi elementi, idro-
geno, deuterio, elio, litio.

Gli atomi sono composti di nuclei e di elettroni. Ma la temperatura
¢ ancora cosi alta, che tutti si muovono con grande energia e l'attrazione
delle cariche elettriche opposte che hanno gli uni e gli altri non riesce a
tenerli insieme e schizzano da tutte le parti, senza rimanere attaccati gli
uni agli altri.

La produzione deinuclei va avanti per alcuni minuti, poila temperatu-
rascende ancora, fino a qualche centinaio dimilioni di gradi, e il processo
si interrompe. Di tutta la ricchezza degli altri elementi che compongono
il mondo, il nostro mondo, non c¢’¢ ancora traccia. Ora ¢’ solo il 75% di
idrogeno, 25% di elio, 0.01% di deuterio e di elio 3, tracce minime dilitio.
Rimaniamo ora con un mare di nuclei, di elettroni, sostenuti dalla tem-
peratura; e fotoni, che vengono continuamente prodotti e assorbiti negli
urti fra le particelle cariche.

L'espansione continua, ma occorrono ancora circa 380.000 anni per-
ché avvenga qualche cosa di significativo. A quel punto la temperatura é
scesa abbastanza, che nuclei di idrogeno e di elio finalmente riescono a
combinarsi con gli elettroni, e compaiono gli atomi. E succede un fatto
fondamentale. La materia ora composta daatomi, un gas caldo (circa 3.000
gradi, in realta piti bassa della temperatura sulla superficie del Sole) non
& pili spessa come una nebbia fitta, non & piti opaca! Ed i fotoniriescono a
farsistrada nell’Universo, un po’ come laluce si fa strada nella nebbia che
si dirada. L'Universo a quel punto ha un diametro che ¢ circa 43 milioni
di anni luce, circa un millesimo delle dimensioni attuali.

La prima luce comincia ad attraversare lo spazio.

E una luce rossa che vola in uno spazio che continua ad espandersi,
insieme alla materia nella forma di gas. Per avere le prime stelle occorre
attendere 200-300 milioni di anni, e nuova radiazione si aggiungera al-
la prima luce.

Questo ¢ il nostro racconto dei primi tempi dell’Universo.

Non & I'unico racconto dell’origine dell’Universo.

Anche gli Hindu nel Brahmanda Purana raccontano un mito che ha
dei punti di contatto con la nostra versione; anche miti fenici, egizi, poli-
nesiani partono da un grande uovo che si schiude e da origine al mondo.
I greci parlavano di Phanes (la parola ha a che fare con “luce”), uscito da
un uovo di Chronos, il Tempo, e Ananke, la Necessita, come della divi-
nita primeva della procreazione. Siamo nel V secolo a.C.

Quali sono le differenze fra la storia Hindu, o quella di Phanes e la
nostra?
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Noi abbiamo delle testimonianze.

La prima testimonianza sta nel fatto che osserviamo un Universo che
si espande.

Ora, il cielo di notte € buio. Certo, quando 'unico strumento di os-
servazione era I’occhio umano, e si vedevano 6.000 stelle, il fatto che il
cielo notturno fosse buio non era un problema.

Ma dopo Galileo, quando si & scoperta la ricchezza delle stelle, I'infi-
nito numero di stelle, il problema si ¢ posto. Se I’'Universo fosse infinito,
eterno e statico, fermo, fisso, allora in ogni direzione vedremmo la lu-
ce di tutte le stelle, per quanto lontane, che da un certo istante in poi ci
avrebbe raggiunto, ed il cielo notturno sarebbe luminoso quanto quello
del mattino. Quindi I’Universo non puo essere infinito, eterno, statico.
Deve avere avuto un’origine.

Ma possiamo andare un po’ pit1 a fondo.

Nelle notti frail 1925 ed il 1929 un astronomo, Edwin Hubble, pren-
deva fotografie di galassie al telescopio del Monte Wilson, 2.5 m di dia-
metro (ora i telescopi pitt grandi hanno una decina di m di diametro, ¢ in
costruzione’E-ELT di 39 m di diametro) sulle colline dietro Los Angeles.
Osservare a quell’epoca era un lavoro delicato. I soggetti sono pochissimo
luminosi, occorrono pose molto lunghe, durante le quali bisogna stare at-
tenti al puntamento del telescopio, controllando (all’epoca) con'occhio,
appollaiati su una struttura che consentiva di guardare dentro un oculare,
intanto che il telescopio si muove (molto lentamente!) per compensare il
moto di rotazione della Terra. In una cupola aperta, e di notte fa freddo,
anche se sei su un monte vicino a Los Angeles.

Che cosa fossero le galassie allora, meno di un secolo fa, non era ben
noto, tanto che venivano definite genericamente “nebulose”. C’erano due
grandi correnti, una che sosteneva che erano vicine, entro la Via Lattea,
I’altra che sosteneva che erano invece sistemi simili alla Via Lattea.

Il punto era di misurare le distanze di questi oggetti. Non ¢ un com-
pito facile. Ad esempio, se vediamo due stelle una piu luminosa dell’altra
non ¢ facile sapere se quella pit1 debole ¢ davvero meno luminosa, oppure
appare meno luminosa perché piu lontana.

Un passo indietro.

Da molto tempo sono note stelle la cui luminosita varia nel tempo. La
pitantica e probabilmente Algol, forse gia nota agli Egizi. Algol ¢ in realta
un sistema doppio, con una stella pitt luminosa dell‘altra. Periodicamente,
una delle due passa davanti all’altra lungo la nostra linea di vista, e la lu-
minosita complessiva del sistema diminuisce. Poil’eclisse finisce, e Algol
raggiunge il suo massimo. Le stelle variabili di questo tipo si chiamano
variabili ad eclisse. Esistono altri meccanismi che fanno si che una stella
sia variabile. Qui ci interessano le stelle il cui raggio varia periodicamen-
te. Siccome la luminosita di una stella ¢, fra le altre cose, in proporzione
alla area della sua superficie, se il suo raggio varia, varia I'area, e quindi
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anche la sua luminosita. Nel 1784, John Goodricke scoprila prima stella
di questo tipo, Delta Cephei, che diede il nome alla classe delle cefeidi. I1
meccanismo della variabilita si scopri molto piu tardi, nel secolo scorso.

Hubble sfrutto una proprieta delle cefeidi, che aveva scoperto Henri-
etta Leavitt, unarelazione fra periodo divariazione e luminosita intrinse-
ca: pittlungo il periodo, maggiore laluminosita. Pensiamo a due di queste
stelle che ci appaiano di uguale luminosita, e che abbiano un periodo di-
verso: secondo la regola, quella con il periodo piti lungo dovrebbe appa-
rirci pitt luminosa, e se nonlo ¢, vuole dire che & pit1lontana: la geometria
ci dice che la luminosita deve diminuire con il quadrato della distanza.

Edwin Hubble trovo delle cefeidi nella nebulosa di Andromeda, e ne
determino la distanza: un milione e mezzo di anniluce. La “nebulosa” di
Andromeda divenne la “galassia” di Andromeda, simile alla Via Lattea,
molto lontana; e si capi che I'Universo era molto piti grande di quanto si
pensasse. In realta, secondo le misure attuali, la galassia di Andromeda
¢ lontana 2,54 milioni di chilometri, pitt del doppio di quanto avesse va-
lutato Hubble.

Hubble non si fermo qui. Una volta misurata la distanza di molte ga-
lassie, ne analizzo con accuratezza la luce, e noto che maggiore erala di-
stanza da noi, e pil spostata verso il rosso era la luce della galassia, il che
vuole dire che maggiore éla velocita con cuisi allontana da noi. Non solo
I’Universo ¢ grande, ma ¢ anche in continua espansione.

Naturalmente, se pensiamo di andare all’indietro nel tempo, arrivere-
mo ad unistante in cui tutte le galassie e tutto I’Universo erano concentra-
ti in un punto: I'istante del Big Bang. E questa ¢ la prima testimonianza:
I'espansione dell’Universo.

La seconda testimonianza sta proprio nel tipo e nella quantita (I'ab-
bondanza) degli elementi pitt semplici, idrogeno, elio che misuriamo al
giorno d’oggi.

Eilresto, come ¢é stato originato? Nelle stelle. La fonte di energia delle
stelle ¢ la fusione nucleare: la fusione dell’idrogeno produce elio, la fusio-
ne dell’elio produce carbonio, e via via.

Tutto quello che vediamo nell’Universo ¢ dovuto, oltre che al dopo
Big Bang, al lavoro di generazioni di stelle che hanno fabbricato gli ele-
menti come carbonio, calcio, ferro, ossigeno a partire dagli elementi ori-
ginari, su su fino all'uranio, prodotti che poi hanno diffuso nell’Universo,
in tanti modi diversi.

Noi siamo fatti della stessa sostanza generata dalle stelle.

C’¢ una terza testimonianza.

Nel 1965, Arno Penzias e Robert Wilson stavano collaudando un ra-
dioricevitore che sarebbe servito in un programma spaziale. Allora ve-
nivano usati nello spazio i satelliti Echo, che dovevano riflettere verso
Terra le radiocomunicazioni. Il radioricevitore doveva essere molto sen-
sibile, ed era costruito per lavorare con radioonde della lunghezza di 7.5
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cm, che ¢ all’incircalalunghezza d’'onda dei canali televisivi UHF, quelli
usati anni fa dal secondo canale TV in poi. Come tutti i radioricevitori,
anche questo, per quanto sensibile, aveva un limite: segnali piui piccoli di
un certo livello non sarebbero stati percepiti al di sopra di un fruscio di
fondo. Bene, Penzias e Wilson trovarono un segnale ad un livello di 100
volte maggiore del limite che si aspettavano, e che non riuscivano ad as-
sociare a nessuna sorgente. Ne provarono di tutti colori, levarono anche
il guano dei piccioni depositato sull’antenna, senza successo: il segnale
non proveniva dal Sole, dalla Via Lattea, da nessuna sorgente specifica;
era sempre li, a qualunque ora del giorno o della notte, ed in qualunque
orientazione dell’antenna verso il cielo. Non rimaneva che riconoscere
che il segnale veniva dal cielo, da tutto il cielo, senza direzioni privilegia-
te. Un segnale omogeneo, isotropo e costante nel tempo.

Questo segnale ¢ quella stessa prima luce rossa che ha attraversato
lo spazio.

Nei 13 miliardi e ottocento milioni di anni circa dal momento in cui &
iniziato il viaggio di quella prima luce, 'universo si & espanso, le distanze
cosmiche sono aumentate, e si ¢ allungata anche la lunghezza di quelle
onde. Alla partenza, il massimo dell’emissione aveva la lunghezza d’on-
da di un millesimo di millimetro, ed ora ha la lunghezza d’onda di circa
un millimetro. L'"effetto neve” che si vedeva nei televisori non sintoniz-
zati quando ancora non c’erano le trasmissioni TV in digitale era per un
10-20% dovuto proprio a questo segnale, il Fondo Cosmico Millimetri-
co (CMB o CMWB).

Per colorire il racconto: negli stessi giorni, alcuni astronomi in un cen-
tro ad una sessantina di chilometri dall’antenna di Penzias e Wilson stava-
no lavorando anch’essi ad unricevitore, conlo scopo preciso di cercare la
radiazione “fossile”, che alla fine degli anni '40 del secolo scorso era stata
predetta dal modello cosmologico del Big Bang... Il premio Nobel ando
a chi per caso aveva scoperto la radiazione, e non a chila stava cercando
con una idea precisa in mente. Ma, come diceva Napoleone, “preferisco
i generali fortunati”...

Come la luce del Sole arriva su ogni metro quadro di superficie della
Terra, cosi la luce del fondo cosmico ci illumina, in ogni istante.

In ogni istante siamo bagnati da quella prima luce, dalla radiazione
che si & prodotta all’alba dell’Universo.

Tutto il nostro racconto si basa dunque su osservazioni, misure, e su
quello che gia si conosce del mondo. E su un principio, quello che I'Uni-
verso presenta lo stesso aspetto da qualunque punto lo si osservi, ed in
qualunque direzione lo si osservi: facciamoI’ipotesi che sia omogeneo ed
isotropo: noi umani non ci consideriamo piti il centro, il perno dell’Uni-
verso, siamo una delle tanti componenti. Questo ¢ un ragionamento che
sembra ovvio, ma una volta non lo era. Quando si pensava che i gravi ca-
dessero e il fuoco salisse “perché era nellaloro natura”.
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Dopolascoperta di Penzias e Wilson, il Fondo Cosmico é stato osser-
vato piti e pit volte da rivelatori appesi a palloni stratosferici e da satelliti:
il vapore d’acqua dell’atmosfera perturba le osservazioni fatte alla lun-
ghezza d’onda dove il Fondo Cosmico ¢ piu forte. Il satellite pit recente
si chiama Planck; e con i suoi dati si & visto che il Fondo Cosmico ¢ pro-
prio isotropo ed omogeneo, con la precisione di una parte su centomila.

Pure, quelle variazioni cosi minute hanno un significato, perché quelle
variazioni minute sono state i semi da cui sono nate le stelle e le galassie.

Our battered suitcases were piled ~ Le nostre valigie logore stavano di nuovo am-

on the sidewalk again; we had mucchiate sul marciapiede. Avevamo un lungo
longer ways to go. But no matter, ~ cammino da percorrere ma non importava, la
the road is life... There’s always strada & vita... C’¢ sempre qualcosa di pit1, un
more, a little further-it never po’ pittin 13, non finisce mai... (Trad. it. dide

ends... (Kerouac 1957,111,5,12)  Cristofaro 1975,212,240)

It’s the too-huge world vaulting E il mondo troppo vasto che ci sovrasta,

us, and it’s good-bye. But welean  ed é1’addio. Noi puntiamo sempre avanti
forward to the next crazy venture verso la prossima pazzesca avventura sotto i
beneath the skies. (Ivi, IL, 8, 1) cieli... (Trad. it. ivi, 162)
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Abstract

In the beginning our planet was a lifeless and inhospitable
place; nevertheless, a few hundred millions of years later the
Earth was full of microscopic living beings. These primordial
microorganisms that appeared in the “primordial soup” were
similar to present-day bacteria and were the only living beings
on Earth for at least two billion years. Some of them became
able to utilize the light and energy from the primitive Sun to
synthesize the compounds required for their survival. Later
on, some microorganisms (cyanobacteria) developed oxygenic
photosynthesis; in this way the molecular oxygen accumulated
in the atmosphere creating the ozone layer. This allowed the first
organisms to colonize the dry lands and the further appearance
of more complex living forms.

Keywords: last universal common ancestor, origin of life,
photosynthesis, primordial soup

Introduzione

Tutti gli organismi viventi presenti oggi sul nostro Pianeta apparten-
gono ad uno dei tre grandi domini, cosi come Carl Woese li ha definiti
pitt di venti anni fa: i Batteri, gli Archei e gli Eucarioti (Woese, Kandler,
Wheelis 1990, 4576-4579). 1 batteri e gli archei, nel loro insieme, costitu-
iscono i procarioti e sono costituiti da una unica entitd, un’unica cellula;
gli eucarioti possono invece essere unicellulari o pluricellulari.

La Terra odierna pullula di disparate forme di Vita, molto diverse
tra diloro e che interagiscono in un equilibrio dinamico. Per quanto di-
versi tra loro, tutti gli esseri viventi condividono alcune caratteristiche. Una
di queste & la molecola “magica”, il DNA (acronimo per Acido Desossi-
riboNucleico) in cui é immagazzinata I’informazione genetica di ogni
organismo vivente. Una parte di questa informazione genetica codifica
particolari molecole, gli enzimi, la cui funzione ¢ cruciale perla sopravvi-
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venza delle cellule. Le cellule odierne, anche le pitt semplici sono in real-
ta entita estremamente complesse costituite da una miriade di molecole
che devono agire ed interagire in modo concertato in modo da assicurare
la sopravvivenza e la riproduzione delle singole cellule e degli organismi
multicellulari. In ogni momento della vita della cellula miliardi e miliar-
di dimolecole sono trasformate in molecole differenti attraverso reazioni
chimiche che sono accelerate (catalizzate) dagli enzimi, molti dei quali
rappresentati da proteine.

Sebbene questi enzimi, muovendosi all’interno delle cellule incontri-
no, durante il loro caotico viaggio, una pletora di molecole diverse, in re-
alta possono legarsi in modo specifico solamente ad alcune di esse. Una
voltaincontrate queste molecole (che rappresentano il substrato), 'enzima
pud trasformarle in altre (differenti) molecole, che rappresentano il pro-
dotto dellareazione. Gli enzimi sono perciod assolutamente indispensabili
alla vita delle cellule poiché accelerano enormemente la velocita con cui
le reazioni chimiche avvengono; in caso contrario, le reazioni avverreb-
bero molto piti lentamente con una velocita non compatibile con la Vita.

Possiamo quindi immaginarci la cellula come una entita “viscosa”
all’interno della quale in ogni momento della sua vita miliardi di mole-
cole di substrato vengono trasformate in miliardi di prodotti grazie a mi-
liardi di enzimi.

L'insieme di queste reazioni che avvengono in modo apparentemen-
te casuale e disordinato viene detto metabolismo, che possiamo schema-
tizzare come una entita circolare nel senso che alcune molecole possono
essere distrutte (catabolismo) per ottenere l'energia ed i “mattoni” che
sono richiesti per costruire altre differenti molecole (anabolismo). E per-
cio evidente come all’interno della cellula esista un equilibrio dinamico
tra le reazioni cataboliche che producono energia e le reazioni anaboli-
che che utilizzano I’energia per la costruzione di molecole complesse. 1
metabolismo delle cellule e degli organismi attuali & percid estremamen-
te complesso ed ¢ il risultato di miliardi di anni di evoluzione molecola-
re e cellulare. Se partiamo dal presupposto che gli organismi e le cellule
odierne si siano originati da entita primordiali molto piti semplici la cui
comparsa all’alba della Vita sia databile pitt 0 meno quattro miliardi di
anni fa, possiamo ragionevolmente immaginare che anche il loro meta-
bolismo fosse molto meno complicato. Se questo ¢ vero dobbiamo chie-
derci perché e in che modo le cellule primordiali possano essersi evolute
nel tempo dando origine ad organismi sempre pitt complessi. Quali siano
state cioe le forze in gioco e quali siano stati i meccanismi con cui queste
forze hanno permesso I’evoluzione dei sistemi viventi primitivi.

Non meno importante & capire quale sia stato il ruolo dell’energia e
della luce in questo incredibile ed affascinante puzzle.
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1. L'alba della Vita: il percorso storico

Per poter rispondere alle domande poste nel paragrafo precedente,
dobbiamo cercare di capire quali fossero le condizioni della terra primi-
tiva; in altre parole dobbiamo addentrarci nel tempo profondo e capire
l'origine della Vita sulla Terra.

L'esigenza di dare una spiegazione ai fenomeni della natura e all’o-
rigine della vita e una costante nell’esperienza conoscitiva dell'uomo.
Non appena il pensiero dell'uomo ¢ stato in grado di estendersi ad argo-
mentazioni astratte ¢ spontaneamente emersa la domanda sulle origini
dell’'uvomo e dellarealta che lo circonda. Come sono natila terra, gli astri,
I'universo? Come ha preso forma I'uomo? Quando si € originata la vita?
Qual ¢ il principio di tutte le cose?

I filosofi Greci che vissero prima di Socrate tentarono di spiegare I'o-
rigine delle cose formulando ipotesi a partire dalle proprie conoscenze
scientifiche: per Talete il principio primo dell’universo, 'arché, doveva es-
sere cercato nell’Acqua, in quanto elemento presente in tutte le sostanze.
Per Pitagora, invece, il principio ¢ nel Numero, poiché sono proprio le leg-
ginumeriche a determinare non solo1’anno, le stagioni, i mesi, ma anche
i cicli dello sviluppo biologico e i diversi fenomeni della vita. Eraclito fa
corrispondere l'arché al Fuoco, inteso come fonte di perenne trasformazio-
ne delle cose, energia che nel suo mutamento da origine al caldo, dirigen-
dosiversol’alto, e al freddo, dirigendosi verso il basso, mentre Democrito
arriva a spiegare l'origine del cosmo attraverso la teoria dell’atomismo.
L'essenza dell’universo ¢ I’atomo e la vita nasce dall’incontro casuale de-
gli atomi che si aggregano secondo vortici che pongono al centro quelli
pil pesanti e in periferia quelli pit leggeri.

Pit tardi, nel IV secolo a.C., per spiegare 'origine del mondo, Platone
introdurra il concetto di Iperuranio, un luogo metafisico dove si colloca-
no, eterne, tutte le idee e le forme ideali delle cose: la realtd quindi non &
altro che una copia imperfetta.

Successivamente, Aristotele, raccogliendo le idee formulate dai filosofi
chelo precedettero, tra cui Empedocle, propose che la vita potesse generarsi
spontaneamente perl’esistenza diun “principio attivo” insito nella materia
non vivente (“principio passivo”). Il fango, per esempio, & materia inerte ma
contiene un “principio attivo” immateriale che ha la predisposizione a or-
ganizzare la materia in qualcosa di vivo, come un verme, una mosca, una
rana. La generazione spontanea (genemtio aequivoca), cosi viene chiamata
questa ipotesi sull’'origine della vita, degli insetti, dei molluschi, dei picco-
li vertebrati e perfino, in alcuni casi, dell’'uomo, fu accettata come un fat-
to indiscusso per secoli, fino al Seicento. Fu sostenuta anche da autorevoli
pensatori, come Newton, Cartesio e Bacone, con alcune semplificazioni
tra cuila credenza che le oche nascessero da alcuni abeti a contatto con le
acque dell’oceano: il cosiddetto “albero delle oche”. Fu solamente verso la
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fine del Seicento, grazie all’opera di Francesco Redi, che il problema del-
la generazione spontanea fu affrontato con metodo sperimentale, metodo
introdotto nella fisica da Galileo Galilei, contemporaneo di Redi. Redi de-
cise di eseguire una serie di esperimenti per verificare la credenza che la
terra potesse “produrre (oltre le piante, che spontaneamente senza seme
si presuppone nascano) certi altri piccoli animaletti ancora: cioé a dire le
mosche, le vespe, le cicale, i ragni, le formiche, gli scorpioni e gli altri ba-
cherozzoli terrestri, ed aerei, che da’ Greci évtopa §@a, e da’ latini insecta
animalia furono chiamati” (Redi 1668, 9).

Fu cosi che Redi imposto I'esperimento che fa parte integrante della
storia delle Scienze, un esperimento che consisteva nel far marcire delle
carni sia in vasi la cui apertura era coperta da un velo (affinché l'aria vi
potesse entrare liberamente) saldamente legato, sia in vasi lasciati com-
pletamente aperti. Il risultato fu che le mosche nascevano in gran nume-
ro nei vasi lasciati scoperti, nei quali le mosche stesse potevano deporre
sulla carne le uova da cui poi si sviluppavano gli insetti completi. Al con-
trario, Redi non osservo mailo sviluppo di mosche dalle carni contenute
nei vasi che erano stati accuratamente coperti.

L'esperimento di Redi, nella sua apparente semplicita, dimostro per
la prima volta nella storia dell’"Umanita che un organismo vivente deriva
daun organismo vivente pre-esistente e, pertanto, la sua opera Esperienze
intorno alla generazione degli insetti puo essere considerata a buon diritto
una sorta di sidereus nuncius delle scienze biologiche.

Successivamente, il problema della generazione spontanea si sposto di
volta in volta alivelli di organizzazione sempre piti semplici grazie all’in-
venzione del microscopio. Fu cosi che nel Settecento Lazzaro Spallan-
zani escluse che i Protozoi ciliati, che pullulano nelle acque stagnanti,
potessero generarsi spontaneamente dagli infusi di fieno. Sottoponendo
le infusioni di fieno ed i recipienti che le contengono alla temperatura
dell’acqua bollente, egli dimostro che rimangono sterili. Quindi, anche i
ciliati nascono da germi preesistenti, distrutti dal calore.

Un secolo pit tardi Louis Pasteur, con esperimenti analoghi a quel-
li di Spallanzani, cioé “sterilizzando” il brodo e i recipienti con il calore,
dimostrd che anche i batteri (all’epoca gli organismi pit semplici cono-
sciuti) si originavano da altri batteri.

Tutta questa serie di evidenze sperimentali poneva il problema dell o-
rigine della vita in modo sempre pill pressante. Se, infatti, ogni organi-
smo vivente, dal pit grande al piti piccolo, deriva da un organismo simile
pre-esistente, dove, come e quando ha origine questa lunga catena che
lega tra loro gli organismi viventi? Il periodo (la seconda meta dell’Ot-
tocento) in cui visse Pasteur era particolarmente fecondo dal punto di
vista intellettuale e scientifico. Non va dimenticato che in quegli anni
Mendel (1866) dava vita alla Genetica e Darwin pubblicava nel 1859 On
the Origin of Species by Means of Natural Selection che tanto impatto avra
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sulla societa scientifica e non. Ed ¢ proprio Darwin il primo ad avanza-
re l'ipotesi che tutte le specie si siano originate da un unico progenito-
re comune. Secondo Darwin la vita era iniziata quando alcune sostanze
attivate dal calore, dalla luce o da scariche elettriche cominciarono a
reagire generando composti organici di complessita crescente. Darwin
aveva anche suggerito che attualmente non sarebbe stato piu possibile
osservare questo fenomeno, perché un qualsiasi organismo primitivo
sarebbe stato rapidamente distrutto o sopraffatto da quelli pit evoluti.
Successivamente Haeckel (1866), un sostenitore delle idee di Darwin,
ipotizzo che i primi esseri viventi fossero microrganismi autotrofi, ca-
paci di fissare la CO,, abbondante nell’atmosfera primitiva. Da questi
microrganismi si sarebbero evoluti i primi eterotrofi, per perdita della
capacita fotosintetica.

2.11"brodo primordiale”

Ma fu soltanto durante i primi anni del Novecento che venne elabo-
rata la teoria sull’Origine della Vita che ha il maggior credito nell'ambito
scientifico, una teoria che proponeva che la Vita si fosse originata sponta-
neamente sulla terrain unlontano passato, quella del “brodo primordiale”.

Se partiamo da questo presupposto, dobbiamo assumere che la com-
parsa dei primi esseri viventi sulla terra sia il risultato di una evoluzione
cosmica e chimica.

L'ipotesi comunemente accettata sull’origine del sistema solare ¢ quel-
la “nebulare”. In base a questa ipotesi il sistema solare si ¢ formato circa 5
miliardi di anni fa da una nube di polveri, gas e ghiacci. La maggior parte
della materia, soprattutto idrogeno ed elio, ma anche ferro, silicio ed altri
elementi abbondanti nelle rocce, ed elementi caratteristici dei composti
organici, come ossigeno, carbonio e azoto, si concentro nel proto-sole che
sitrovavaal centro diun disco roteante, all’interno del quale si formarono
anche dei vortici che divennero centri di concentrazione minori, da cui
in seguito si originarono i proto-pianeti. Al momento della formazione
della terra primordiale, il vento solare, molto intenso nelle prime fasi di
vita del proto-sole, e il calore prodotto dalle reazioni di fusione nuclea-
re all’interno del proto-sole, allontanarono dalla Terra la sua atmosfera
primitiva, costituita da idrogeno ed elio. La Terra quindi, nei suoi primi
momenti di “vita”, doveva apparire come lanostra Luna o come Mercurio,
senza atmosfera e piena di crateri provocati dall’impatto con le comete
ed i meteoriti. Successivamente, in seguito a numerose forze esogene ed
endogene, si formo 'atmosfera primitiva che permise la comparsa delle
prime forme di Vita.

Secondo alcuni ricercatori I’'atmosfera primitiva sarebbe stata ridu-
cente, composta da una miscela di CH, + N, oppure NH, + H,O oppure
CO, + N, + H,. Studi piti recenti indicherebbero invece che I'atmosfera
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della Terra primitiva era neutra, composta da una miscela di CO, + N, +
H,O. Per quanto non esistano evidenze geologiche che confermino I'u-
no o l'altro scenario, tutte le ipotesi concordano conI’idea che I'ossigeno
molecolare non fosse presente nell’atmosfera primitiva. La mancanza di
ossigeno molecolare nell’atmosfera impedisce la formazione dello strato
di ozono; conseguentemente i raggi ultravioletti provenienti dal Sole pri-
mitivo, non essendo filtrati da uno strato di ozono, si abbattevano sulla
superficie terrestre con una energia molto elevata provocando la steriliz-
zazione della superficie stessa ed impedendo difatto la comparsa di esseri
viventi in quella sede. E plausibile percio che i primi esseri viventi siano
comparsi in ambienti acquosi dove i raggi ultravioletti perdevano parte
della loro energia grazie all’impatto con le molecole di acqua.

Ma quando si ¢ originata la Vita? I dati disponibili suggeriscono che
le prime forme viventi fossero gia presenti 3,86 miliardi di anni fa e, se-
condo alcune ipotesi, esistevano probabilmente gia 4,2 miliardi di anni
fa e per circa 3 miliardi di annila vita si & diversificata in forme che erano
tutte procariotiche: batteri e archei.

L'ipotesi del “brodo primordiale” fu proposta verso la meta degli anni
Venti del XX secolo da Aleksandr Ivanovi¢ Oparin (1894-1980), chimico
e biologo russo, e rappresenta un esempio paradigmatico di quanto po-
tente sia 'immaginazione umana. Secondo Oparin la Terra di circa 4 mi-
liardi di anni fa era molto diversa da quella attuale (Oparin 1938). Era un
pianeta ad alto contenuto energetico (energia endogena ed esogena), con
un’atmosfera primitiva caratterizzata dall’assenza di ossigeno e fortemen-
te riducente (favorevole alla combinazione di molecole diverse) e non os-
sidante, come lo ¢ oggi, allorché la presenza di grandi quantita di ossigeno
libero rende instabili le molecole organiche obbligando i viventi ad unloro
continuo rinnovamento. Secondo Oparin, 'atmosfera primordiale era ricca
di metano, ammoniaca, acqua, composti che reagivano facilmente traloro
sottol’azione del calore terrestre, dei fulmini, degli ultravioletti della radia-
zione solare non ancora schermata dalla fascia di ozono. Dalle reazioni si
formavano composti del carbonio come formaldeide, urea, amminoacidi
che venivano trasportati dalle piogge nei mari andando a costituire il cosi
detto “brodo caldo primigenio”. In questa soluzione calda alcune moleco-
le avevano una tendenza superiore alle altre ad associarsi in complessi pitt
grandi. Dal brodo primordiale si sarebbero originate, in milioni di anni, le
prime forme di vita, gli eubionti, batteri eterotrofi anaerobi.

Una conferma sperimentale della teoria di Oparin ¢ stata ottenuta nel
1953 da Stanley L. Miller. Miller ricred con un’apparecchiatura sperimen-
tale le condizioni dell’atmosfera e del brodo primordiale. In un pallone di
vetro aggiunse metano, ammoniaca, vapore acqueo e idrogeno (I'atmosfera
primitiva) elo sottopose a scariche elettriche, che dovevano svolgere la fun-
zione dei fulmini e delle radiazioni. In un secondo pallone di vetro aggiun-
se acqua (L'oceano primordiale) e lo riscaldd generando vapore acqueo, che
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circolava nell’apparecchiatura. I prodotti idrosolubili delle reazioni atmo-
sferiche si sarebbero cosi scioltinell’oceano. E infattiin pochi giornil’acqua
siriempi di una sostanza rossastra che eraricca di aminoacidi. Con questo
esperimento Miller dimostro che era possibile ottenere composti organici
per sintesi abiotica, spiegando anche come questi si erano formati. Questi
composti si sarebbero potuti accumulare in corpi idrici, pozze di acqua in
evaporazione, ad esempio le pozze di marea, come aveva ipotizzato anche
Darwin, producendo il brodo primordiale.

Possiamo quindi immaginare come il brodo primordiale possa esser-
si trasformato con la comparsa delle prime forme di Vita, in una sorta di
mondo di esseri viventi galleggianti molto diversi dalle cellule attuali e che
possiamo immaginare come bolle di sapone con un metabolismo limi-
tato e contenenti molecole assorbite direttamente dal brodo primordia-
le in cui stavano galleggiando. Queste cellule fluttuanti erano capaci di
“dividersi”, “fondersi” ed interagire tra loro in una sorta di “promiscui-
ta” cellulare che permetteva loro anche di condividere le loro abilita me-
taboliche, scambiandosi vicendevolmente il proprio materiale genetico
(trasferimento genetico orizzontale).

Ma se questo scenario & corretto, per quale motivo le cellule primitive,
che potevano ottenere tutte le sostanze nutritive necessarie al loro sosten-
tamento direttamente dall'ambiente esterno, sono cambiate? Quale forza
ha spinto ad un cambiamento cosi drammatico ma al tempo stesso cosiim-
portante per I’evoluzione dei sistemi viventi? La risposta a questo quesito &
piuttosto intuitiva; ¢ infatti facilmente immaginabile come I'aumento della
quantita di cellule primitive abbia provocato una diminuzione progressiva
dei composti organici presenti nel brodo primordiale ed essenziali alla so-
pravvivenza delle cellule stesse. Questi composti organici sarebbero risul-
tatiin una concentrazione progressivamente sempre minore, dalimitare la
crescita dei viventi. La diminuzione delle sostanze nutritive avrebbe quin-
di imposto una pressione selettiva sempre maggiore che avrebbe favorito
la sopravvivenza solamente di quelle cellule che erano divenute capaci di
sintetizzare (biosintetizzare) da sole le molecole, originariamente presenti
in grande quantita nel brodo primordiale, che via via venivano a mancare.

La comparsa delle vie biosintetiche di base ha rappresentato percio
uno dei piti importanti eventi dell’evoluzione precoce della vita, poiché
ha permesso alle prime cellule di divenire sempre meno dipendenti dalle
sorgenti esogene dei compostivitali che si erano accumulati nell’ambien-
te primordiale per sintesi prebiotica.

3. La Luce e I’Evoluzione dei primi organismi viventi
Tuttavia, come abbiamo visto all’inizio, affinché le reazioni di sintesi

possano avvenire ¢ necessario I'apporto di energia; conseguentemente,
anche le cellule primitive avevano la necessita di attingere ad una o piti sor-
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genti di energia per poter costruire le sostanze necessarie allaloro sopravvi-
venza e che stavano progressivamente diminuendo nell’ambiente esterno.

Se “qualcosa” non fosse successo, non si sarebbe verificato il cambia-
mento che ha permesso I’evoluzione dei sistemi viventi. Come per magia,
in qualche momento e in qualche luogo della Terra primitiva, compare
una molecola, una molecola complessa, la batterio-clorofilla, capace diin-
teragire con la luce. La luce non gode piu della liberta primigenia; i foto-
ni vengono catturati dalle molecole di batterio-clorofilla e laloro energia
utilizzata per costruire le molecole necessarie alla sopravvivenza e alla
moltiplicazione dei primi esseri viventi. Questi batteri, originariamen-
te eterotrofi, diventano autotrofi, “mangiatori di luce” capaci di costrui-
re molecole attraverso una fotosintesi clorofilliana che, tuttavia, non ¢ la
fotosintesi che produce ossigeno, ¢ una fotosintesi diversa, che utilizza
substrati diversi.

La possibilita di utilizzare questa fonte di energia di fatto quasi inesau-
ribile e sempre disponibile, permette alle cellule primordiali di svincolarsi
sempre di piti dall'ambiente esterno per 'ottenimento delle sostanze nutri-
tive. L'evoluzione si fa piti rapida ed i microrganismi evolvono ed acquisi-
scono sempre maggiore autonomia e capacita sintetizzanti, fino ad arrivare
a quello stadio che viene definito I'ultimo progenitore (antenato) comune.

4. La comparsa di LUCA, 'ultimo progenitore comune

L'idea che tutti gli organismi viventi presenti attualmente sulla Terra
siano i discendenti di un singolo antenato comune si ¢ delineata presto
nel pensiero biologico, parallelamente al concetto di evoluzione biologica.
La teoria di Darwin e Wallace sottintende, infatti, che tutte le forme di
vita possano essersi evolute a partire da un singolo progenitore, un’enti-
ta che attualmente & definita LUCA (acronimo per Last Universal Com-
mon Ancestor), |'ultimo progenitore comune universale. Per molto tempo
niente poteva essere ipotizzato sulla sua natura e sulle sue caratteristiche;
si riteneva solamente che esso fosse un’entita semplice, spesso paragona-
ta ad un procariote. Ma negli ultimi venti anni & stato possibile iniziare
a capire quale potesse essere la sua “intelaiatura” genetica e metabolica.
Secondo la visione corrente, LUCA non era una entita totipotente; in al-
tre parole non puo essere considerato una cellula (o un insieme di cellu-
le) molto complessa capace di svolgere tutte le funzioni richieste per la
sopravvivenza e la moltiplicazione nell'ambiente primordiale. Secondo
Carl Woese, infatti, I’esistenza di un progenitore totipotente non ¢ plau-
sibile in quanto non & possibile spiegare come esso possa aver raggiunto
una tale complessita in breve tempo (poco meno di un miliardo di anni).
Il progenitore totipotente presenta inoltre alcune caratteristiche che non
sono presenti in alcun organismo attualmente vivente e che dovrebbero
essere state ereditate verticalmente.
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Woese propone un modello diverso di evoluzione primordiale. La di-
namica evolutiva primordiale ¢ paragonata al processo di rinaturazione
fisica del DNA. Il processo di rinaturazione inizia a una temperatura suffi-
cientemente elevata da permettere alle due eliche delle molecole di DNA
di separarsi; la temperatura inizia quindi a scendere e si raggiunge uno
stato quasi-stabile in cui varie combinazioni degli elementi si formano,
si dissociano e si formano in combinazioni diverse. Solo le strutture piu
stabili permangono, cioé cristallizzano. Quando la temperatura scende
ancora, anche strutture meno stabili cristallizzano, mentre quelle preesi-
stenti divengono pit complesse. Secondo questo modello (detto modello
dell’annealing genetico) Woese definisce il concetto di temperatura evolu-
tiva (Woese 1998, 6854-6859) come una misura del livello di mutazione
e di trasferimento genetico orizzontale. Nei primi stadi dell’evoluzione
della vita la temperatura genetica era elevata e il trasferimento genetico
orizzontale, e non l'eredita verticale, era la modalita di evoluzione delle
entita primordiali. Anche il tasso di mutazione era elevato. Solo in una
seconda fase dell’evoluzione la temperatura genetica & diminuita e gli or-
ganismi hanno iniziato ad evolvere mediante i meccanismi dell’eredita
verticale (duplicazione e mutazione).

Secondo Woese il processo cellulare che guida l’evoluzione degli or-
ganismi primordiali & la traduzione, la sintesi delle proteine. Il macchina-
rio traduzionale delle cellule primordiali era molto pit1 semplice di quello
attuale e quindi molto meno accurato. Errori diriconoscimento dei codo-
ni e di scivolamento nella fase di lettura erano frequenti e di conseguen-
za potevano evolvere solamente proteine piccole. Le entita primordiali
nelle quali il macchinario traduzionale non si era ancora evoluto ad un
livello tale da permettere la sintesi di proteine di tipo moderno sono de-
finite progenoti. L'incapacita di sintetizzare proteine moderne limitava
severamente sia la natura sia le possibilita evolutive dei progenoti: essi
non potevano aver sviluppato un genoma moderno né meccanismi di ri-
parazione. Il genoma dei progenoti era organizzato in numerosi piccoli
mini-cromosomi ciascuno presente in copie multiple (ridondanza gene-
tica). Ciascun cromosoma era organizzato in maniera operonica: racco-
glieva cioé tuttii geni implicati in uno stesso processo. L'organizzazione
operonica dei cromosomi era selettivamente avvantaggiata sia da una se-
gregazione cromosomica puramente casuale durante la replicazione che
dagli eventi di trasferimento genico orizzontale; non c’¢, infatti, alcun
vantaggio ad ereditare una parte soltanto di una nuova via metabolica. I
cromosomi erano semi-autonomi, nel senso che assomigliavano piti ad
elementi genetici mobili che non ai moderni cromosomi. La divisione
cellulare avveniva nel modo piu elementare possibile per semplice stroz-
zamento della cellula in due meta. La dimensione ridotta dei cromoso-
mi era indispensabile a causa dell’elevato tasso di mutazione in quanto
aumentava la probabilita che essi potessero essere replicati senza un ec-
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cessivo numero di mutazioni. Il genoma era lineare in quanto rendeva i
processi di replicazione e la trascrizione topologicamente piti semplici e
non era quindi richiesta la presenza di enzimi come le DNA-topoisome-
rasi. La molteplicita di copie di ciascun cromosoma garantiva che se una
copia di un gene era inattivata per mutazione la funzione era ugualmente
assicurata dalle altre copie.

La limitatezza del genoma imponeva che i progenoti fossero molto
semplici dal punto di vista metabolico. Tuttavia differenti progenoti po-
tevano possedere differenti abilita metaboliche. La fotipotenza non era
quindi una caratteristica dei singoli progenoti, ma della intera comunita
genetica dei progenoti. Il fatto poi che ogni innovazione potesse essere fa-
cilmente dispersa nella popolazione per trasferimento orizzontale am-
pliava enormemente le possibilita evolutive di questa comunita. Questa
comunita di progenoti puo essere vista come un moderno consorzio mi-
crobico, in cui le cellule interagiscono non solo geneticamente ma anche
metabolicamente. In questo senso, non ¢ la singola cellula, ma la comu-
nita dei progenoti nel suo insieme che sopravvive ed evolve.

E questa comunita di progenoti, e non uno specifico organismo, secon-
do Woese, l'ultimo progenitore comune (Woese 1998, 6854-6859).

Nel momento in cui la temperatura evolutiva ha iniziato a diminuire
lentamente, i progenoti hanno iniziato ad evolversi e, grazie all’affinarsi del
processo traduzionale, sono comparse strutture con complessita sempre
maggiore e sempre pill integrate tra loro. Pit1 un sub-sistema diveniva com-
plesso, tanto piti difficilmente elementi estranei risultavano compatibili con
esso. Questo sub-sistema non poteva quindi essere pii scambiato per trasfe-
rimento orizzontale e cristallizzava, iniziando ad evolversi esclusivamente
per eredita verticale. Secondo questo modello, i vari sub-sistemi cellulari si
sono cristallizzati a differenti stadi evolutivi. La traduzione € stato trai primi,
se non il primo, sub-sistema cellulare a cristallizzare; si tratta, infatti, di un
macchinario complessoicui componenti chiave tendono ad essere universali.
Il fatto che non tuttii componenti dell’apparato traduzionale siano universali
indica che questo meccanismo ha continuato a perfezionarsi dopo lo stadio
dell'ultimo progenitore comune, dopo che il suo core si era cristallizzato.

5.1 Cianobatteri e la fotosintesi ossigenica

Per quanto I'ultimo progenitore comune e le comunita microbiche che
ne derivarono fossero capaci di eseguire la fotosintesi, tuttaviala mancan-
za dell’ossigeno molecolare nell’atmosfera e, di conseguenza, lamancan-
za di uno strato di ozono impedisce alle forme viventi di “uscire” dagli
ambienti acquosi. La superficie terrestre ¢ quindi ancora assolutamente
sterile e continuera ad esserlo per un lungo periodo di tempo, pit1 0 me-
no due miliardi di anni, mentre stagni, fiumi, oceani e laghi pullulano di
forme di vita microscopiche in continua evoluzione.
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Ma noi, come la grande maggioranza degli organismi viventi attuali,
non saremmo qui a raccontare questa “storia” se non si fosse verificato
un salto evolutivo di straordinaria qualita ed importanza. Questo salto av-
viene pit 0 meno due miliardi-due miliardi e mezzo di anni fa, quando
in alcune delle forme microscopiche presenti nell’'ambiente acquoso si
verifica una modificazione grazie alla quale queste cellule, i cianobatteri
ancestrali, utilizzanol’acqua come donatrice di elettroni. In questa nuova
configurazione, la fotosintesi clorofilliana produce ossigeno molecolare.
Questanuovamolecola, la cui concentrazione aumenta progressivamente
nell’atmosfera cambiaradicalmente le condizioni del Pianeta e, parados-
salmente, rappresenta il primo, vero “inquinante” nella storia della Terra.
Tutti gli organismi che a quell’epoca vivevano sulla Terra o meglio, negli
ambienti acquosi, erano infatti anaerobi, organismi cio¢ abituati a vivere
in assenza di ossigeno molecolare per i quali questa molecola rappresen-
tava un “veleno”. Conseguentemente, la sua comparsa e I'aumento della
sua concentrazione nell’atmosfera devono aver provocato enormi scon-
volgimenti nelle comunita microbiche dell’epoca. Certamente molti di
questi organismi non sopravvissero alla presenza dell’ossigeno moleco-
lare, altri si rifugiarono in zone, nicchie ecologiche in cuil’ossigeno mo-
lecolare non poteva penetrare, altri ancora siadattarono alla sua presenza
ed iniziarono ad utilizzarlo, mediante il processo direspirazione cellulare
per ricavare energia.

Ma l'aumento della concentrazione dell’ossigeno molecolare nell’at-
mosfera ebbe anche un altro straordinario impatto; la comparsa dell’os-
sigeno molecolare permette la formazione dell’'ozono, una molecola che
ha la capacita di assorbire una buona parte dell’energia delle radiazioni
ultraviolette che arrivano dal Sole. Con il passare del tempo inizio a for-
marsi nell’atmosfera uno strato di ozono, una sorta di strato protettivo
che permise ai batteri ancestrali di uscire dall’'ambiente acquoso e di av-
venturarsi sulle terre emerse. Fu cosi che in un periodo di tempo relativa-
mente breve anche la superficie terrestre fu colonizzata dai microrganismi.

Nelle fasi successive dell’evoluzione dei viventi, grazie a processi di
endosimbiosi, questi microrganismi dettero origine ai progenitori delle
cellule eucariotiche dalle quali si svilupparono gli animali e, successiva-
mente, le piante. La comparsa di questi nuovi “mangiatori di luce” pro-
voco un ulteriore aumento della concentrazione di ossigeno nell’atmosfera
e cambid radicalmente ’aspetto del nostro pianeta con tutte le forme di
vita cosi come noi le conosciamo. La luce, quindi, ha avuto ed ha ancora
un ruolo cruciale per i Viventi ed il suo utilizzo da parte dei microrgani-
smi prima e degli organismi superiori dopo ha permesso di modificare
gli esseri viventi e con essi anche il nostro pianeta, la Terra, il cui nome
secondo Arthur C. Clarke & inappropriato per la grande quantita di ac-
qua presente in esso (“How inappropriate to call this planet Earth when
it is quite clearly Ocean”, in Henderson-Sellers 1983, 191).
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Abstract

The sandhopper Talitrus saltator is known to use several cues
to return to the band of damp sand of the beach where it lives
buried during the day to avoid dehydration. It was demonstrated
that this species can employ astronomical references such as the
sun and the moon even though their use requires compensation
for their azimuthal variations. The skylight gradient of luminance
is also used; it plays a role even in the discrimination between
the sun and the moon. The vision of the landscape gives
useful directional information mostly because of the spectral
differences between the sea (blue) and the land (mostly green).
Further investigations are required to establish the role of other
factors such as the celestial spectral gradient.

Keywords: compass cues, orientation behaviour, sandhopper, vision,
zonal recovery

1. Introduzione

I crostaceo anfipode Talitrus saltator (Montagu 1808), comunemente no-
to come “pulce della sabbia”, costituisce uno dei principali modelli biologici
per gli studi riguardanti il comportamento orientato negli artropodi litorali.

Diftuso lungo le coste del Mar Mediterraneo e dell’Europa settentriona-
le, il suo habitat & costituito dalla fascia di sabbia umida dei litorali dove vive
infossato duranteil giorno per evitarela disidratazione. Lattivitalocomotoria
di questa specie & concentrata nelle ore crepuscolari/notturne: al tramonto
gli animali emergono alla superficie e compiono migrazioni verso 'entroter-
ra a scopo alimentare; il ritorno verso la zona di battigia inizia nella seconda
meta della notte e termina alle prime ore del mattino (Geppetti, Tongiorgi
1967). Questo ritmo di attivita é circadiano (endogeno) e, in fase di fotope-
riodo naturale, il principale fattore esterno di sincronizzazione ¢ I’alba (Bre-
gazzi, Naylor 1972; Williams 1980). Fattori di stress biotici e abiotici possono
tuttavia costringere gli animali a spostarsi anche durante le ore diurne.

M. Graziani (a cura di), Trasparenze ed epifanie, ISBN (online) 978-88-6453-473-2,
ISSN (online) 2420-8361, CC 2016 Firenze University Press
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Il recupero zonale avviene attraverso la via pit1 breve, ossia ’asse ma-
re-terra (asse Y) perpendicolare alla linea di riva, ed ¢ caratteristico di
ciascuna popolazione a seconda del particolare orientamento della spiag-
gia di origine. La direzione ecologicamente efficace ¢ innata (Pardi 1958;
Pardi 1960), sebbene possa essere rapidamente modificata se gli animali
vengono dislocati su spiagge differentemente orientate (Ugolini, Macchi
1988; Ugolini, Scapini 1988; Ugolini, Felicioni, Macchi 1991).

T. saltator e altre specie di anfipodi talitridi si avvalgono di numerosi
riferimenti per assumere la direzione corretta, riconducibili a due cate-
gorie principali: locali e generali.

Trai primi, particolarmente rilevanti sono la pendenza del substrato
(Craig 1973; Ercolini, Scapini 1976) e la visione del paesaggio: profilo
della duna, della vegetazione, della scogliera (Hartwick 1976; Ugolini,
Scapini, Pardi 1986; Ugolini, Somigli, Mercatelli 2006; Walsh, Bourla,
Sabella et al. 2010; Ugolini, Ciofini 2016).

I fattori generaliimpiegati dai talitri sono dinatura astronomica e cele-
ste: numerosi esperimenti hanno infatti dimostrato che il sole (Papi, Pardi
1953; Pardi, Papi 1953), la luna (Papi, Pardi 1953; Pardi, Papi 1953; Papi,
Pardi 1954; Papi 1960; Enright 1972, 523-555) e il gradiente di intensita
luminosa del cielo (Ugolini, Galanti, Mercatelli 2009) forniscono utiliin-
formazioni direzionali. Il loro impiego implica la capacita di compensar-
ne le variazioni azimutali nel corso delle 24 ore (fattori di tipo bussolare).

2. Cosa vedono i talitri?

T. saltator possiede occhi composti, sessili, latero-dorsali di tipo gam-
maride di circa 1 mm dilunghezza e 0.8 mm dilarghezza. Ciascun occhio
¢ costituito da circa 300 ommatidi, di diametro 35 um, ognuno formato
da una parte diottica e da una fotorecettrice (Gallien, David 1936; Hal-
Iberg, Nilsson, Elofsson et al. 1980). La prima consiste in una cuticola
esterna non sfaccettata (identica a quella che riveste tutto il corpo) e in
un cono cristallino. La componente fotorecettrice ¢ formata dal rabdo-
ma costituito dalle espansioni microvillari (rabdomeri) di cinque cellule
retiniche. Di queste, quattro sono allungate e disposte in modo tale che
i microvilli delle cellule 1 e 3 siano ortogonali a quelli delle cellule 2 e 4,
la quinta & molto corta, presenta microvilli orientati a 45° rispetto alle
cellule 1 e 4 e partecipa in misura ridotta alla formazione della struttura
(Ercolini 1964). L'occhio di T. saltator viene definito “per apposizione”
(Land 1981, 471-594; Schmitz 1992, 442-528) in quanto in caso di illu-
minazione molto intensa ciascun ommatidio ¢ isolato da quelli adiacen-
ti attraverso pigmenti schermanti che impediscono alla luce in entrata di
diffondere negli altri. Si tratta di una caratteristica piuttosto inusuale in
quanto tipica di artropodi diurni. Diverse specie che presentano questo
tratto hanno comunque evoluto abitudini notturne (Warrant 2008); inol-
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tre, la capacita dei talitri di orientarsi anche durante le ore diurne richiede
adattamenti che consentano la visione anche ad alte intensita luminose.

Sono stati condotti test comportamentali ed indagini elettrofisiologiche
per stabilire la sensibilita spettrale di T. saltator che hanno messo in eviden-
za un picco principale di sensibilita alla radiazione UV-blu (A=390-450 nm)
e uno secondario a quella verde (A=500-550 nm). Il pre-adattamento seletti-
vo a definite lunghezze d’onda ha consentito di stabilire che i pigmenti visivi
sensibili ai due distinti range spettrali sono localizzati in recettori differenti
(Ugolini, Borgioli, Galanti et al. 2010). Risultati analoghi per quanto riguarda
sia gliintervalli di sensibilita che lalocalizzazione dei pigmentiin tipi recetto-
rialiseparatisono stati ottenutianche in Talorchestia longicornis, altra specie di
anfipodi talitridi (Forward, Bourla, Lessios et al. 2009). Questi studi hanno
permesso di fornire una spiegazione, da un punto di vista neurobiologico, ad
osservazioni precedenti che dimostravano la sensibilita di T. saltator a queste
lunghezze d’onda (Ugolini, Vignali, Castellini et al. 1996; Ugolini, Somigli,
Mercatelli 2006). Inoltre, aprono la strada ad indagini relative all’eventuale
impiego del gradiente spettrale celeste come fattore orientante.

Esiste, in artropodi che impiegano il pattern di polarizzazione celeste co-
me riferimento orientante, unaregione dell'occhio molto conservataalivello
evolutivo, la Dorsal Rim Area (DRA) (Labhart, Meyer 1999). Gli ommatidi di
cui é composta posseggono caratteristiche anatomiche tipiche e sono altamen-
te specializzati nella percezione del piano di oscillazione della luce polarizza-
ta. T. saltator & in grado di discriminare la luce polarizzata nell’'ambito delle
lunghezze d’'onda UV-blu; tuttavia, il pattern di polarizzazione celeste sem-
bra non avere alcuna influenza nelle sue scelte direzionali (Ugolini, Galanti,
Mercatelli 2013). Sono pertanto necessarie indagini morfologico-funzionali
per stabilire eventualmente l'esistenza della DRA in questa specie e definire
il significato adattativo della sensibilita alla luce polarizzata.

3. La bussola solare

T. saltator ¢ stato uno dei primi invertebrati in cui ¢ stato dimostrato
I"'impiego del sole come riferimento orientante. Si tratta di un fattore di tipo
bussolare (bussola solare) in quanto il suo utilizzo implica la compensazio-
ne del moto apparente dell’astro in modo da poter mantenere costante per
tutto il giorno la direzione ecologicamente efficace. Esperimenti di defles-
sione dell’azimut solare, analoghi a quelli effettuati da Santschi (1911) nel-
la formica Messor barbarus, hanno infatti messo in evidenza una variazione
delle direzioni assunte dagli animalirispetto a quelle attese di un angolo cor-
rispondente a quello della deflessione dell’astro (Pardi, Papi 1953) (Fig. 1 A,
B). Questa tipologia di orientamento & definita fotomenotassia cronometrica.
La conferma dell’esistenza di un orologio biologico che presiede allabussola
solare ¢ stata fornita da saggi condotti con individui precedentemente sotto-
postiaregimidiilluminazione con fase diversarispetto a quello naturale che
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hanno esibito una variazione dell’angolo assunto rispetto al sole in relazio-
ne all’entita dello sfasamento (Fig. 1 C, D) (Papi 1955; Pardi, Grassi 1955).
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Fig. 1 - Rappresentazioni schematiche degli esperimenti di orientamento solare in Talitrus
saltator A, B, rappresentazione dei saggi di deflessione dell’azimut solare, A, orientamento
degli individui saggiati in condizioni naturali, B, orientamento degli animali saggiati in
corrispondenza di azimut solare deflesso di 100° in senso antiorario. N: nord, triangolo nero:
direzione attesa degli individui nella spiaggia di origine; triangolo bianco: direzione attesa in
base alla deflessione del sole; freccia nera: direzione media assunta dagli individui; il simbolo
del sole rappresenta I'azimut solare all’ora degli esperimenti. C, D, rappresentazione dei saggi
effettuati con individui sottoposti a regimi di illuminazione differenti, C, rilasci di individui
sottoposti a fotoperiodo in fase con quello naturale, D, rilasci di individui sottoposti a
fotoperiodo posticipato di 6 ore rispetto a quello naturale. N: nord, triangolo bianco:
direzione media attesa; le barre sottostanti le distribuzioni corrispondono alle ore di luce/
buio del fotoperiodo soggettivo, il simbolo del sole rappresenta I'azimut solare all’'ora degli
esperimenti (da Pardi, Papi 1953, doi: 10.1007/BF00350802; Pardi, Grassi 1955, <http://
dx.doi.org/10.1007/BF02161321>, modificate)

Glianimali mantengono la capacita di assumere una direzione corretta
anche se sottoposti per periodi prolungati a condizioni di buio costante,
in assenza di fattori di sincronizzazione esterni (Ercolini 1960): il mec-
canismo cronometrico implicato & quindi di natura endogena. Inoltre, il
meccanismo dibussola solare funziona per tutto’arco delle 24 ore secon-
do un modello (Modello Talitrus) differente rispetto a quello dimostrato
nell’ape domestica (Pardi 1954).

Esperimenti di filtraggio spettrale hanno permesso di stabilire che il
corretto orientamento solare fotomenotattico cronometrico & possibile
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solo nel caso in cuila componente UV-blu dello spettro (A < 500 nm) sia
visibile; viceversa, se questa viene eliminata, gli animali esibiscono un
comportamento di tipo fototattico positivo (Ugolini, Vignali, Castelli-
ni et al. 1996).

Anche in T. longicornis & stato dimostrato che la radiazione UV (A =
420 nm) ¢ indispensabile per I'impiego appropriato della bussola solare
(Forward, Bourla, Lessios et al. 2009).

4. L'orientamento di notte

Le abitudini prevalentemente notturne di questa specie richiedonola ca-
pacita diassumere la direzione ecologicamente efficace anche durante la not-
te. In diverse specie ¢ stato dimostrato l'utilizzo dellaluna come riferimento
orientante sebbene anche in questo caso sia necessaria la compensazione
cronometrica del moto apparente dell’astro (meccanismo dibussola lunare).

L'orientamento lunare presenta problemi aggiuntivi rispetto a quello
solare. Infatti, la luna ogni notte sorge con S0 minuti di ritardo rispetto
alla notte precedente (determinando una differenza di azimut di circa 12°
ad orari corrispondenti) e non & sempre visibile durante il mese sinodico.

In T. saltator il meccanismo di bussola lunare ¢ stato dimostrato an-
ch’esso attraverso esperimenti di deflessione di azimut (Papi, Pardi 1953;
Enright 1972, 523-555).

Eipotizzabile che anche il meccanismo cronometrico che presiede al-
labussolalunare abbia una base endogena in quanto individui sottoposti
per periodi prolungati a regimi di buio costante non perdono la capacita
di orientarsi correttamente se esposti a condizioni naturali di luna piena
(Enright 1972, 523-555; Ugolini, Melis, Innocenti 1999).

S. Il gradiente di intensita luminosa celeste

Il gradiente di intensitd luminosa celeste (gradiente di luminanza)
¢ determinato dalla differenza di luminosita tra I’emiciclo celeste che
comprende il sole (“solare”) e I'emiciclo opposto (“antisolare”). E stato
ipotizzato che tale distribuzione anisotropica della radiazione solare po-
tesse costituire un fattore di tipo bussolare utilizzabile per localizzare la
posizione del sole anche in condizioni di cielo nuvoloso.

T.saltator & in grado di impiegare questo riferimento orientante (Ugo-
lini, Galanti, Mercatelli 2009). Infatti, saggi in cui la visione diretta del
sole ¢ stata impedita tramite una cupola traslucida in Plexiglas (attraver-
so cui poteva invece diffondere il gradiente di luminanza) hanno dimo-
strato un corretto orientamento degli animali verso la direzione attesa.
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Fig. 2 - Esperimenti effettuati per saggiare I'impiego del gradiente di intensita luminosa A, rilasci
in condizione di sole e cielo naturali visibili, B, rilasci sotto la cupola traslucida in Plexiglas. N:
direzione del nord, pallini neri esterni alle distribuzioni: direzioni assunte da ciascun individuo,
triangolo nero: direzione attesa, freccia nera: vettore medio rappresentante la direzione
media assunta dagli individui, N: numero di individui., u: valore del V-test con relativo livello
di probabilita (P) (da Ugolini, Galanti, Mercatelli 2009, <http://dx.doi.org/10.1016/].
anbehav.2008.09.035>, modificata)

L'impiego di volte celesti artificiali realizzate con software specifici
che riproducono la reale variazione di luminosita lungo il meridiano so-
lare hanno confermato questo risultato.

Profili di luminanza attenuati del 40% e del 75% rispetto a quello na-
turale inducono invece una risposta di tipo fototattico positivo.

6. La discriminazione degli astri: il ruolo del gradiente di luminanza

In T. saltator il meccanismo cronometrico che regola la compensazio-
ne del moto apparente solare ¢ distinto rispetto a quello che presiede alla
bussola lunare. Infatti, animali sottoposti ad un ritmo luce: buio con fase
differente rispetto a quello naturale esibiscono variazioni dell’angolo as-
sunto rispetto al sole, mentre il meccanismo di bussola lunare non risulta
compromesso (Ugolini, Melis, Innocenti 1999).

E stata inoltre dimostrata la capacita di discriminazione tra i due astri.
In condizioni naturali, come precedentemente illustrato, gli individui sot-
toposti ad un ritmo luce-buio invertito rispetto a quello naturale sono in
grado diidentificare il sole durante la notte soggettiva e assumere direzio-
ni coerenti rispetto ad esso (Pardi 1954). In condizioni artificiali di illumi-
nazione, invece, gli animali esibiscono un corretto orientamento solare se
I’intensita della sorgente luminosa (corrispondente in questo caso al sole) e
quella del cielo artificiali sono superioririspettivamente a 1.1-1.5 yW/cm? e
3-10 yW/cm? (Ugolini, Tiribilli, Castellini 1997; Ugolini, Boddi, Mercatelli
etal.2005). Il riconoscimento dellaluna, invece, ¢ indipendente dall’inten-
sita di illuminazione (Ugolini, Boddi, Mercatelli et al. 2005).
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In seguito alla dimostrazione dell’utilizzo del gradiente di intensita lu-
minosa (Ugolini, Galanti, Mercatelli 2009), indagini condotte in condizioni
artificiali di illuminazione, hanno rivelato I'importanza di questo fattore an-
che nell’identificazione del sole rispetto allaluna (Ugolini, Galanti, Mercatelli
2012). Durante la notte soggettiva, in assenza del gradiente di luminanza, gli
individui esibiscono un corretto orientamento lunare anche se l'intensita della
sorgente luminosa e del cielo artificiali sono superiori a quelle che consentono
'uso della bussola solare. Viceversa, la sovrapposizione del gradiente dilumi-
nanzainduce scelte direzionaliin accordo conl’impiego del riferimento solare.

7.1 fattori orientanti locali: la visione del paesaggio

L'importanza del paesaggio come riferimento orientante nel recu-
pero zonale di anfipodi talitridi ¢ stata per la prima volta dimostrata da
Hartwick (1976) che ha messo in evidenza come in Orchestoidea cornicu-
lata tale fattore assuma unarilevanza maggiore rispetto alla bussola solare
nelle scelte direzionali, soprattutto per popolazioni provenienti da spiagge
con un paesaggio molto evidente. Questo comportamento ha una valen-
za ecologico-adattativa importante in quanto permette agli animali, che
si spostano non soltanto lungo I’asse Y della spiaggia ma anche lungo la
linea di costa (asse X), di colonizzare nuove spiagge orientate in modo
differente rispetto a quella di origine.

L'impiego del paesaggio puo basarsi sulla discriminazione della dif-
ferenza diintensita luminosa tra emiciclo di mare, pit luminoso, ed emi-
ciclo di terra, meno luminoso, oppure sul riconoscimento delle diverse
lunghezze d’onda provenienti dai due emicicli (blu = mare; verde = mac-
chia mediterranea).

In T. saltator]’influenza del paesaggio nelle scelte direzionali & stata per
la prima volta dimostrata in esperimenti condotti in condizioni di cielo e
sole visibiliimpiegando una sagoma nerain corrispondenza dell’emiciclo
di terra. Sono stati effettuati test in cui la sagoma (emiciclo di terra) ve-
niva posta in posizione concordante o discordante rispetto all’informa-
zione fornita dal sole. Nel primo caso la concentrazione degli individui
rispetto alla direzione attesa ¢ risultata essere molto superiore rispetto ai
saggi di controllo (senza I'impiego della sagoma), mentre nel secondo &
stato registrato un forte incremento della dispersione degli animali. Que-
sto comportamento ¢ stato riscontrato soprattutto in quelle popolazioni
provenienti da spiagge con elementi salienti del paesaggio molto promi-
nenti (Ugolini, Scapini, Pardi 1986).

Ulteriori test hanno dimostrato che il ruolo del paesaggio nel recupero
zonale di questa specie ¢ dovuto non solo al contrasto diluminosita esisten-
te tra i due emicicli ma anche alle differenti lunghezze d’onda provenienti
da essi. Inoltre, hanno permesso di stabilire che anche in T. saltator questo
riferimento acquisisce una rilevanza superiore rispetto alla bussola solare.
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L'impiego di filtri in gelatina colorati, blu e verde, posti in corrispondenza
dei due emicicli, ha infatti determinato in ogni caso un orientamento medio
degli animali verso quello occupato dal filtro blu, a prescindere dalla po-
sizione relativa dei due riferimenti (Fig. 3 A-C). Il ruolo della differenza di
intensita luminosa tra i due emicicli & stato in questo caso escluso saggian-
do gli animali con filtri grigi acromatici corrispondenti, relativamente alla
radianza trasmessa, al filtro blu (filtro grigio chiaro) e a quello verde (filtro
grigio scuro). L'impiego di questi filtri non ha determinato nessuna varia-
zione nelle scelte direzionali degli animalirispetto a quelle effettuate impie-
gandoilriferimento solare (Fig. 3 D-F) (Ugolini, Somigli, Mercatelli 2006).

w=-7762
P=NS

N=67 : ¥ n N=67
= A.508 u 676 = 6.25K

P<0.0000 Fe0.0001 P00l
Fig. 3 - Esperimenti condotti con filtri in gelatina posti in corrispondenza dei due emicicli
occupati dal paesaggio naturale con sole e cielo visibili A, controlli saggiati senza I'impiego
dei filtri, B, sperimentali saggiati con filtri colorati (blu e verde) in posizione concordante
con l'informazione direzionale fornita dal sole, C, sperimentali saggiati con filtri colorati in
posizione discordante rispetto all'informazione fornita dal sole, D, controlli saggiati senza
I'impiego dei filtri, E, sperimentali saggiati con filtri acromatici grigi (chiaro e scuro) in posizione
concordante con I'informazione fornita dal sole, F, sperimentali saggiati con filtri acromatici
grigi in posizione discordante rispetto all'informazione fornita dal sole. N: nord, pallini esterni
alla distribuzioni: direzioni assunte da ciascun individuo, triangolo nero: direzione attesa
relativamente all'impiego della bussola solare, triangolo bianco: direzione attesa relativamente
all'impiego del paesaggio, freccia nera: vettore medio rappresentante la direzione media assunta
dagli individui, N: numero di individui, u: valore del V-test con relativo livello di probabilita (P)
(da Ugolini, Somigli, Mercatelli 2006, <http://dx.doi.org/10.1242 /jeb.02300>, modificata)

I1 paesaggio costituisce un fattore orientante anche in T. longicornis
sebbene in questa specie le scelte direzionali vengano effettuate in prima
istanza utilizzando il riferimento solare (Molly et al. 2010).

Nella specie equatoriale Talorchestia martensii la visione del paesag-
gio acquisisce particolare importanza durante le ore centrali del giorno
quando le condizioni astronomiche locali non consentono agli animali
un corretto utilizzo della bussola solare (Ugolini, Ciofini 2016).
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I PRIMI QUATI'RO MILIARDI DIANNIDILUCE SOLARE
SUL PIANETA TERRA
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Abstract

The sun is slowly becoming warmer and warmer, about 10%
every billion years. It is a very slow change, but it has already
produced deep effects on the Earth’s ecosytem. All the system
has gradually adapted itself to the increased brightness of the
star. This is a phenomenon concerning the concept of “auto-
regulation” ecosystem, better known as “Gaia hypothesis”, but
nowadays it is much more than a mere hypothesis. So, we can
explain not only the past, according to the rising brightness of
the sun, but can also think of our remote future, when the sun
will become so bright that our life on Earth will not be able to
adapt itself and will be obliged to disappear. When? Calculations
give different responses, but it seems clear that we still have
several hundreds of millions of years of life on this Earth.

Keywords: brightness, earth, ecosystem, light, sun

Piu diunavolta, nella storia della scienza si & detto che sarebbe arrivato
un giorno in cui non ci sarebbe stato piti niente da scoprire e che la scien-
za si sarebbe dovuta limitare a lavorare sugli ultimi decimali di misure
ormai ben note (Horgan 1997). Tuttavia, le rivoluzioni scientifiche con-
tinuano a succedersi, una dopo l'altra; ciascuna arrivando a oltrepassare
ilimiti di tutto quello che si sapeva in precedenza. Il ventesimo secolo ha
visto rivoluzioni come la meccanica quantistica, la relativita, ’elettroni-
ca digitale e molto di pit. Ma le rivoluzioni continuano e, forse 'ultima
in ordine di tempo & quella che ha avuto luogo negli ultimi decenni del
ventesimo secolo e che si sta ancora svolgendo nei primi decenni del ven-
tunesimo: la comprensione dei meccanismi di funzionamento dell’eco-
sistema del pianeta Terra. E una rivoluzione nella conoscenza ma, come
tutte le rivoluzioni, ha delle conseguenze pratiche. Delle conseguenze che
potrebbero portarci a trasformare completamente l’ecosfera terrestre in
qualcosa mai visto nei quattro miliardi e piu della sua storia.

La rivoluzione della scienza dei sistemi terrestri ¢ una rivoluzione
che non tutti hanno ancora notato, ma che parte da lontano. Ha i suoi
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antenati nel lavoro di Charles Darwin sull’evoluzione delle specie e,
ancora prima, nel lavoro dei primi geologi, da Lyell a Buffon, che ave-
vano cercato di interpretare il record stratigrafico della crosta terrestre
e di svelare come il nostro pianeta si era evoluto nella sua lunga storia.
Non ¢ stato facile; la rivoluzione della geologia ¢ andata in parallelo con
quella dell’astronomia e della cosmologia, ma piti lentamente. Galileo
Galilei poteva fare le sue grandi scoperte semplicemente puntando un
telescopio verso il cielo. Ma non esisteva — e tuttora non esiste — 'equi-
valente di un telescopio per la geologia. Esistono analisi lente e metico-
lose del record stratigrafico che richiedono anni e anni di lavoro e che
spesso sono incerte per tante ragioni. Ma, come in tanti altri campi del-
la scienza, si va avanti.

Cosi, il quadro che si é gradualmente presentato ai ricercatori che cer-
cavano di svelare la storia della terra é stata una cosa che loro stessi forse
hanno trovato inaspettata. Il “record geologico” che troviamo oggi negli
strati sedimentati del passato ¢ una storia che va a balzi: la storia della ter-
ra ¢ un po’ una scatola cinese di suddivisioni che si susseguono. Si parla
di eoni, ere, periodi ed eta, su scale sempre pit1 brevi, ma sempre “geolo-
giche”; nel senso che le suddivisioni pii lunghe hanno durate dell’ordine
del miliardo di anni, quelle piti brevi dell’'ordine del milione di anni. L'e-
sistenza di queste suddivisioni ¢ apparsa immediatamente chiara in geo-
logia; molto pili tempo & stato necessario per capirne le ragioni. A lungo
andare, ne & venuto fuori un quadro consistente con lo sviluppo della te-
oria emergente dei sistemi termodinamici fuori di equilibrio. Ed & chiaro
che la Terra € un sistema termodinamico di questo tipo; ovvero un siste-
ma fuori equilibrio dominato da flussi energetici esterni. Questo tipo di
sistema tende ad agire come un trasduttore di energia che disperde i po-
tenziali energetici disponibili alla massima velocita possibile (Sharma,
Annila2007; Kaila, Annila 2008); una proprieta che possiamo anche de-
scrivere in termini del principio detto “massima produzione di entropia”
(Kleidon 2004; Martyushev, Seleznev 2006; Kleidon, Malhi, Cox 2010).
Se i flussi di energia incidenti rimangono approssimativamente costanti,
i sistemi fuori equilibrio tendono a raggiungere la proprieta detta “ome-
ostasi”; ovvero una condizione in cui i parametri del sistema rimangono
approssimativamente gli stessi (Kleidon 2004). Sul breve periodo, il flus-
so di energia che arriva dal sole & approssimativamente costante (Igbal
1983). Ma, sul lungo periodo, non & cosi e I’evoluzione dei corpi stellari
fa si che I'irradiazione solare aumenti molto lentamente e gradualmen-
te; si stima di un fattore di circa il 10% per miliardo di anni (Schroeder,
Smith 2008). Ne potremmo concludere che, su scale di tempo molto in-
feriori al miliardo di anni, la Terra dovrebbe mantenere una condizione
di omeostasi. Manon ¢ cosi; il record stratigrafico ci mostra chiaramente
che il sistema-terra ¢ stato soggetto a cambiamenti relativamente rapidi
per tutto il periodo della sua esistenza.
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Quello che ha creato questi cambiamenti rapidi (detti anche “puntua-
1i”) & stato l'effetto del flusso di energia che arriva dall’interno della Terra.
Questo flusso di energia ¢ il risultato sia del calore residuo accumulato
nella massa planetaria durante la sua formazione, circa quattro miliardi
di anni fa, sia del decadimento radioattivo di specie fissionabili. E molto
inferiore, di circa due ordini di grandezza, a quello del flusso di energia
solare (Davies, Davies 2010) e il suo valore medio cambia molto lenta-
mente su scala geologica via via che la terra si raffredda e i nuclei insta-
bili si esauriscono (Korenaga 2008). Tuttavia, questo flusso energetico ¢
fondamentale. La vita sulla terra non potrebbe esistere se non fosse per
il fatto che il nucleo terrestre ¢ attivo e che I’interno della terra scambia
continuamente materia ed energia con la superficie.

Un primo elemento che rende cosi importante ’aspetto geologico nel
sistema terra ¢ la natura discontinua del flusso di energia. La crosta terre-
stre & in continuo cambiamento e movimento secondo i meccanismi della
tettonica a zolle e il risultato ¢ che i flussi vengono diretti in modo diso-
mogeneo, concentrandoli per esempio in eruzioni vulcaniche o province
ignee (eruzioni particolarmente massicce). Le perturbazioni e i cambia-
menti dei flussi di energia geotermica sono la causa principale delle di-
scontinuita nel record geologico. Per esempio, si sa che durante il periodo
detto “Fanerozoico”, iniziato 542,0 + 1,0 milioni di anni fa, possiamo os-
servare una forte correlazione fra le eruzioni basaltiche delle grandi pro-
vince ignee ele estinzioni di massa che definiscono la storia della biosfera
terrestre (Wignall 2001; Kidder, Worsley 2010; Bond, Wignall 2014).

Il risultato di questo flusso combinato di luce solare e di energia ge-
otermica & I'ecosfera terrestre in tutta la sua lunga storia di circa quattro
miliardidianni. Lecosfera é una “struttura dissipativa” secondo la defini-
zione di Prigogine (1967; 1968). Ovvero ¢ un sistema fuori di equilibrio
che immagazzina energia e informazione e che ha la caratteristica di au-
mentare la velocita dissipativa del sistema. In termini ben noti ai chimici,
potremmo chiamare l’ecosistema terrestre come un “catalizzatore”. Le-
cosfera terrestre ¢ formata principalmente dalla biosfera, dall’idrosfera
e dall’atmosfera. Tutte queste sono strutture dissipative, continuamente
in movimento per dissipare I’energia solare che arriva sulla terra. L'idro-
sfera lo fa con le correnti oceaniche e con la circolazione dell’acqua sui
continenti. Uatmosferalo fa con il movimento delle masse d’aria che tra-
sportano e dissipano il calore accumulato nella troposfera. La biosfera
lo fa attraverso il processo di fotosintesi che crea tutta la struttura trofica
dissipativa che conosciamo come tipica di quell’immenso sistema viven-
te che esiste sulla superficie della terra.

Questi sistemi sono strettamente legati alla geosfera. Per esempio, la
concentrazione di CO, nell’atmosfera terrestre viene mantenuta approssi-
mativamente costante per mezzo diun sistema diretroazione basato sulla
lenta reazione del biossido di carbonio conisilicati della crosta terrestre,
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generando carbonati. Questa reazione ¢ detta il ciclo “lungo” del carbo-
nio per distinguerla dal ciclo “corto” che ¢ quello della fotosintesi nella
biosfera. Il ciclo lungo del carbonio tende a rimuovere il CO, dall’atmo-
sfera trasformandolo in carbonati. Questi carbonati vengono lentamente
trasportati sul fondo marino dall’erosione idrica. Vengono poi incorpo-
rati nei gusci degli organismi marini e, alla loro morte, sedimentano sul
fondo marino. Da li, i movimenti tettonici li seppelliscono all’interno
dell’“astenosfera”, la parte superiore del guscio interno detto “mantello”,
quella che si trova in contatto con la parte inferiore della crosta terrestre.
Nell’astenosfera, i carbonati vengono decomposti dalle alte temperature
e il CO, ritorna nell’atmosfera attraverso le eruzioni vulcaniche. Questo
meccanismo non ¢ soltanto un ciclo, ma un ciclo che si autoregola. Sicco-
me la reazione del CO, con i silicati ¢ facilitata dalle alte temperature, il
biossido di carbonio viene rimosso piti rapidamente quando la temperatu-
ra dell’atmosfera & piti alta. Ma il biossido di carbonio ha anche un’azione
di “gas serra”, ovvero tende a intrappolare il calore solare e ad aumentare
la temperatura dell’atmosfera. Quindi, pili ce n’¢, piti rapidamente viene
rimosso e il sistema si autoregola come se fosse un termostato. E il gran-
de “termostato planetario” a cui alcuni hanno dato il nome di “Gaia”; dal
nome dell’antica divinita della Terra (Kleidon 2004). E proprio questo
ciclo che ha compensato il graduale incremento dell’irradiazione solare
nel corso degli eoni. Senza questo ciclo, & probabile che il pianeta Terra
non avrebbe potuto mantenere per cosi tanto tempo condizioni di tem-
peratura compatibili con quelle della vita biologica.

Tutti i sistemi planetari in azione al giorno d’oggi sul pianeta Terra
hanno una loro storia legata principalmente all’interazione fra il flus-
so di energia solare e quello geotermico. Nell’arco di alcuni miliardi di
anni, la terra ha formato le strutture geologiche che conosciamo oggi.
La crosta terrestre nella forma delle terre emerse, ovvero delle placche
continentali, ¢ il risultato della lenta accrezione di materiale che si ac-
cumula sotto I’effetto del “nastro trasportatore” oceanico generato dalle
dorsali oceaniche, dove il calore geotermico si dissipa generando flus-
si di lava e di gas caldi. Questo fenomeno ha probabilmente creato le
strutture biologiche che chiamiamo “vita organica” come risultato di
fenomeni catalitici che avvengono nella vicinanza delle dorsali ocea-
niche (Lane 2015). La nascita della vita organica, a sua volta, ha creato
il fenomeno che chiamiamo “evoluzione”, anche questo con una storia
discontinua, caratterizzato da cambiamenti spesso rapidi, detti “rivo-
luzionari” (Szathméry, Smith 1995; Kleidon 2004), in cui la biosfera
“impara” come aumentare la velocita di dissipazione del flusso di ener-
gia solare creando strutture dissipative sempre pitt complesse. E stato
stimato che la frazione diluce solare dissipata dagli organismi terrestri
¢ aumentato di un fattore di circa 1000 nel corso di circa tre miliardi di
anni (Lenton, Watson 2011, 49).
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Mentre la biosfera evolveva a salti — malentamente — nel corso degli eo-
ni, un altro fenomeno siverificava: I'accumulo dei potenziali creati dallalu-
ce solare all’interno di composti del carbonio immagazzinati nella crosta
terrestre. E, anche questo, un meccanismo molto lento; un esempio di un
fenomeno non ciclico che non si autoregola, anche se non & completamente
irreversibile. Nel corso del tempo, la fotosintesi ha rimosso carbonio dall’at-
mosfera spaccando la molecola del biossido di carbonio e rilasciando ossi-
geno. Lossigeno ¢ una molecola molto reattiva e, per almeno un miliardo
dianni (forse di pilt), & stato assorbito da minerali reattivi come certe forme
di ossido diferro che possono essere ulteriormente ossidate. Da notare che
la forma ridotta dell’ossido di ferro ¢ solubile negli oceani, ma quella ossi-
data non lo ¢; per cui grandi quantita di ossido di ferro si sono depositate
sul fondo degli oceani a generare i “depositi di ferro a bande” osservabili
ancora oggi. Questo ¢ un esempio interessante di come la geosfera intera-
gisce conla biosferain un modo praticamente irreversibile: gli ossidi di fer-
ro sedimentati sul fondo degli oceani sono sostanzialmente stabili e non ci
sono meccanismi geologici o geo-biologici noti che potrebbero invertire il
processo (Lenton, Watson 2011). Fa eccezione lattivita umana della me-
tallurgia del ferro, che fa esattamente questo, ma su scale per il momento
dimodestaimportanzarispetto alla scala con cuiil fenomenossi & verificato
nel passato. Con I'andare degli eoni, il processo di sedimentazione natu-
rale ha fatto si che la riserva di ferro ridotto disciolta negli oceani sia stata
consumata e l'ossigeno ha cominciato ad accumularsi nell’atmosfera dan-
do origine al “grande evento di ossigenazione” (GOE, “great oxygenation
event”), avvenuto circa 2.5 Ga fa e correlato a dei cambiamenti fondamen-
tali nella geosfera visibili al confine fra gli eoni Archeano e Proterozoico
(Gargaud, Amils, Quintanilla et al. 201 l%.

I fatto che lattivita biologica abbia gradualmente eliminato il CO,
dall’atmosfera liberando I'ossigeno in esso contenuto pone la domanda
correlata: cosa ¢ successo del carbonio che rimaneva? Una risposta che
appare inizialmente ovvia ¢ che questo carbonio ¢ stato incorporato nel-
la biosfera. Dopotutto, animali e piante contengono carbonio come uno
deiloro componenti principali. Ma questa interpretazione non regge aun
esame quantitativo. La quantita di carbonio nella biosfera si stima come
circa 2100 miliardi di tonnellate (Gtons) (Current Carbon Stocks). Se
tutto questo carbonio dovesse reagire con l’ossigeno atmosferico consu-
merebbe qualcosa come 5600 Gtons di ossigeno (tenendo conto che un
atomo di ossigeno pesa pilt di un atomo di carbonio e che un atomo di
carbonio si lega a due atomi di ossigeno). Ma la massa totale di ossigeno
nell’atmosfera ¢ enormemente pit grande; di oltre due ordini di grandez-
za (Canfield 2005). E tutto questo carbonio che non & nella biosfera, dove
¢ finito? Lo sappiamo: & stato assorbito dalla crosta terrestre mediante
il processo di sedimentazione, principalmente nella forma del composto
detto “kerogene”. Il kerogene ¢ il risultato dell’accumulo di sostanze orga-
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niche provenienti da animali morti che siaccumulano sul fondo dei mari
o di paludi continentali in condizioni di scarsita di ossigeno (condizio-
ni dette “anossiche”). Nel corso degli eoni, quantita enormi di kerogene
si sono accumulate nella crosta terrestre, piu che sufficienti a rimuovere
tutto I'ossigeno dall’atmosfera se si dovessero ricombinare conl’ossigeno
(Vandenbroucke, Largeau 2007). Per fortuna, il kerogene brucia molto
male in aria, e gli esseri umani non lo possono usare come combustibile.

Tuttavia, una parte del carbonio sedimentato esiste in forme che gli
esseri umani trovano utili per i loro scopi. Nel corso di tempi geologici,
il kerogene si puo ulteriormente degradare sotto I'effetto di alte pressio-
ni e temperature, generando sostanze liquide e gassose a base principal-
mente di carbonio e idrogeno. Queste sostanze le chiamiamo “petrolio”
e “gas naturale”. Li chiamiamo anche “combustibili fossili”. Il termine &
corretto dato che sono di origine lontana nel tempo (fossile) e sono in
grado di ricombinarsi con I'ossigeno (combustione). Il termine “combu-
stibile” porta tuttavia una certarisonanza di “utilita” per gli esseri umani;
ma queste sostanze non sono li per fare un favore agli esseri umani, anzi,
fanno dei danni spaventosi. Va detto che anche bruciando tutti i combu-
stibili fossili che riteniamo essere bruciabili in linea di principio (Rogner
2000), non riusciremmo a eliminare abbastanza ossigeno dall’atmosfera
darenderlairrespirabile. Tuttavia, anche quantita relativamente piccole di
biossido di carbonio emesse dalla combustione dei fossili sono sufficienti
a generare un effetto serra molto dannoso. Al momento, siamo arrivati a
una quantita di CO, nell’atmosfera corrispondente a oltre 400 parti per
milione (ppm), molto maggiore delle 270 ppm che erano la quantita ti-
pica dell’atmosfera in tempi preindustriali. Quali effetti sull’ecosistema
deriveranno da questo aumento ¢ difficile da dire con esattezza, ma siamo
abbastanza certi che saranno molto negativi per I'entita che chiamiamo
“civilta umana” (Stocker, Qin, Plattner et al. 2013).

In sostanza, quello che ha creato la nostra civilta ¢ stata la trasforma-
zione della luce solare in forme di energia chimica che gli esseri umani
hanno utilizzato. E stato un lungo ciclo, partito negli eoni del passato con
lalenta sedimentazione di materiale organico e la sua trasformazione in
combustibili fossili. Quando siamo riusciti a trovare il modo di estrarli e
dibruciarli, cisiamo trovati ad avere una “luce concentrata” che ciha por-
tati a un espansione incredibile, che dura ancora oggi. Ma che non potra
durare ancora per molto tempo. Abbiamo chiara evidenza che abbiamo
profondamente intaccato le riserve diidrocarburi combustibili create da
antichi fenomeni biologici. Ma anche se avessimo ancora risorse abbon-
danti, stiamo veramente “giocando col fuoco” ariscaldare il pianeta cosi
come stiamo facendo. E rischiamo seriamente di bruciarci.

Che cosa ci aspetta allora? Evidentemente, dobbiamo rinunciare alla
luce solare concentrata nella forma diidrocarburi combustibili. Se voglia-
mo mantenere qualcosa che si chiama “civilta umana” su questo pianeta
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dobbiamo imparare a dissipare potenziali energetici diversi. E possibile?
In linea di principio, si.

La quantita di energia dissipata dalla civilta umana si pu6¢ misurare
in termini del totale della cosiddetta “energia primaria”, corrispondente
oggiacirca 17 Terawatt (TW). La capacita di questa dissipazione di gene-
rare le strutture complesse che chiamiamo “civilta” dipende dalla quan-
tita di energia (piu esattamente di energia capace di produrre lavoro, o
exergia) necessaria per mantenerle in funzione della loro degradazione
definita dalla seconda legge della termodinamica. In pratica, questo di-
pende da alcuni parametri. Uno ¢ I’energia netta (Odum 1973) definita
come ’exergia generata dalla trasformazione di uno stock di energia in
un altro stock. Un altro ¢ il “ritorno energetico” (EROEI) (Hall, Cleve-
land, Kaufmann 1986). LEROEI si definisce come il rapporto fral’exer-
gia generata da una struttura dissipativa e 'energia necessaria per creare
e mantenere questa struttura. I combustibili fossili hanno potuto creare
la civilta umana dato che avevano delle EROEI dell’ordine di almeno 30
(Hall, Lambert, Balogh 2014). Se vogliamo fare a meno dei combustibili
fossili, dobbiamo pensare ad altri modi per ottenere strutture dissipative
complesse partendo dall’energia solare che, come detto prima, &€ molto
abbondante con un flusso stimato come circa almeno 87000 TW (Tsao,
Lewis, Crabtree 2006). Questo ¢ possibile, tuttavia, soltanto se i metodi
di trasduzione sono altrettanto efficienti di quelli usati per i combustibi-
li fossili in termini di EROEIL Su questo punto, possiamo dire che tutti
gli studi recenti che hanno esaminato la tecnologia fotovoltaica trovano
valori dell’EROEI molto pitt grandi di 1 (Rydh, Sandén 2005; Richards,
Watt 2007; Blankenship, Tiede, Barber et al. 2011; Chu 2011; Bekkelund
2013; Weiflbach, Ruprecht, Huke et al. 2013) anche se alcuni studi ripor-
tano valori pit1 bassi della media (Prieto, Hall 2011). Nella maggioranza
dei casi,I’EROEI della tecnologia fotovoltaica sembra essere pit1 basso di
quello dei combustibili fossili anche se, in alcuni casi, viene descritto co-
me pit alto (Raugei, Fullana-i-Palmer, Fthenakis 2012). Valori anche piu
grandi sono riportati per impianti solari a concentrazione (CSP) (Mont-
gomery 2009; Chu 2011) e per I’energia eolica (Kubiszewski, Cleveland,
Endres 2010). La sostenibilita a lungo termine di queste tecnologie dipen-
de dallaloro evoluzione, ma sembra che le tecnologie correnti non abbia-
no bisogno in modo critico di minerali rari e esauribili (Garcfa-Olivares,
Ballabrera-Poy, Garcia-Ladona et al. 2012).

Esistono molte stime sulla massima quantita di energia che si potreb-
be produrre mediante le moderne tecnologie rinnovabili. I “potenziale
tecnico” per I’energia solare da sola negli Stati Uniti & stimato a circa 150
TW (Lopez, Roberts, Heimiller et al. 2012). Secondo i calcoli (Liu, Yu,
Liu et al. 2009), 1/5 dell’area del deserto del Sahara (2 milioni di kmq)
potrebbe generare circa 50 TW. Sommando frazioni simili per i vari de-
serti, I’energia fotovoltaica potrebbe generare qualcosa come 500-1000
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TW, o anche di piti, senza impattare sull’agricoltura umana. Sistemi eolici
potrebbero generare quantita minori, ma dello stesso ordine di grandezza
dell’energia primaria generata oggi (Miller, Gans, Kleidon 2011; Castro,
Mediavilla, Miguel et al. 2011; Jacobson, Archer 2012). Chiaramente, il
potenziale produttivo dell’energia rinnovabile in forma di vento ed ener-
gia solare diretta ¢ enorme.

Da questi dati, possiamo concludere che la dissipazione diretta dell’e-
nergia solare per mezzo di dispositivi a stato solido potrebbe rivoluzio-
nare l’ecosistema in modo anche maggiore di quanto lo abbiano fatto
I’energia solare immagazzinata in composti del carbonio. L'uso di que-
ste tecnologie potrebbe rappresentare una nuova “rivoluzione metaboli-
ca” nello stesso senso di quelle biologiche del remoto passato della terra
(Szathmary, Smith 1995; Lenton, Watson 2011). Se dovesse realizzarsi
al suo massimo potenziale, potrebbe rappresentare un cambiamento cosi
radicale dell’ecosistema da meritare di essere definita comeI’inizio diuna
nuova era geologica. Il nome di “Stereocene” (1’eta dei sistemi a stato so-
lido) potrebbe essere adatto.

Riferimenti bibliografici

Bardi Ugo (2013), “The Mineral Question: How Energy and Technology will De-
termine the Future of Mining”, Front Energy Syst Policy 64, 16-28, <https://doi.
org/10.3389/fenrg.2013.00009>.

Bekkelund Kristine (2013), A Comparative Life Cycle Assessment of PV Solar Systems,
NTNU - Trondheim, Norwegian University of Science and Technology, <https://
daim.idi.ntnu.no/masteroppgaver/010/10240/masteroppgave.pdf> (11/2016).

BlankenshipR.E., Tiede D.M., Barber James et al. (2011), “Comparing Photosynthetic
and Photovoltaic Efficiencies and Recognizing the Potential for Improvement”,
Science 332, 805-809, <https://doi.org/10.1126/science.1200165>.

BondD.P.G.,WignallP.B. (2014), “Large Igneous Provinces and Mass Extinctions: an
Update”, GSA special papers S05,29-5S, <https://doi.org/10.1130/2014.2505(02)>.

Canfield D.E. (2005), “The Early History of Atmospheric Oxygen: Homage to Robert
M. Garrels”, Annual Review of Earth and Planetary Sciences 33, 1-36, <https://doi.
org/10.1146/annurev.earth.33.092203.122711>.

Castro Carlos de, Mediavilla Margarita, Miguel L.J. et al. (2011), “Global Wind Power
Potential: Physical and Technological Limits”, Energy Policy 39, 6677-6682,
<https://doi.org/10.1016/j.enpol.2011.06.027>.

Chu Yinghao (2011), Review and Comparison of Different Solar Energy Technologies, San
Diego, Global Energy Network Institute (GENI), <http://www.geni.org/globale-
nergy/research/review-and-comparison-of-solar-technologies/Review-and-Com-
parison-of-Different-Solar-Technologies.pdf> (11/2016).

“Current Carbon Stocks in Biomass and Soil”, Grid-Arendal. A Centre Collaborating
with UNEP, <http://www.grida.no/publications/rr/natural-fix/page/3724.as-
px> (11/2016).

Davies].H., Davies D.R. (2010), “Earth’ssurface heat flux”, Solid Earth 1,5-24, <https://
doi.org/10.5194/se-1-5-2010>.



IPRIMI QUATIRO MILIARDIDIANNIDILUCE SOLARE SULPIANETATERRA 61

Garcia-Olivares Antonio, Ballabrera-Poy Joaquim, Garcia-Ladona Emilio et al. (2012),
“A Global Renewable Mixwith Proven Technologies and Common Materials”, En-
ergy Policy 41, 561-574, <https://doi.org/10.1016/j.enpol.2011.11.018>.

Gargaud Muriel, Amils Ricardo, Quintanilla].C. et al., eds (2011), Encyclopedia of As-
trobiology, Berlin-Heidelberg, Springer.

HallC.A.S., Cleveland C,J., Kaufmann R.K. (1986), Energy and Resource Quality: The
Ecology of the Economic Process, New York, Wiley Interscience.

Hall C.A.S., Lambert].G., Balogh S.B. (2014), “EROI of Different Fuels and the Im-
plications for Society”, Energy Policy 64, 141-152, <https://doi.org/10.1016/j.
enpol.2013.05.049>.

Horgan John (1997), The End of Science: Facing the Limits of Knowledge in the Twilight
of the Scientific Age, New York, Broadway Books.

Igbal Muhammad (1983), An Introduction To Solar Radiation, New York, Academic
Press Canada.

Jacobson M.Z., Archer C.L. (2012), “Saturation Wind Power Potential and its Im-
plications for Wind Energy”, Proceedings of the National Academy of Sciences of the
United States 109, 15679-15684, <https://doi.org/10.1073/pnas.1208993109>.

Kaila V.R.I, Annila Arto (2008), “Natural Selection for Least Action”, Proceedings of
the Royal Society A Mathematical, Physical and Engineering Sciences 464,3055-3070,
<https://doi.org/10.1098/rspa.2008.0178>.

Kidder D.L., Worsley T.R. (2010), “Phanerozoic Large Igneous Provinces (LIPs),
HEATT (haline euxinic acidic thermal transgression) episodes, and mass ex-
tinctions”, Palaeogeogr Palaeoclimatol Palaecology 295, 162-191, <https://doi.
org/10.1016/j.palaeo.2010.05.036>.

Kleidon Axel (2004), “Beyond Gaia: Thermodynamics of Life and Earth
System Functioning”, Clim Change 66, 271-319, <https://doi.org/
10.1023/B:CLIM.0000044616.34867.ec>.

Kleidon Axel, Malhi Yadvinder, Cox P.M. (2010), “Maximum Entropy Production in
Environmental and Ecological Systems”, Philosophical Transactions of the Royal So-
ciety Biological Sciences 36S,1297-1302, <https://doi.org/10.1098/rstb.2010.0018>.

KorenagaJun (2008), “Urey Ratio and the Structure and Evolution of Earth’s Mantle”,
Reviews of Geographysics46,RG2007, <https://doi.org/10.1029/2007RG000241>.

Kubiszewski Ida, Cleveland C.J., Endres P.K. (2009), “Meta-Analysis of Net Ener-
gy Return for Wind Power Systems”, Renew Energy 35, 218-225, <https://doi.
org/10.1016/j.renene.2009.01.012>.

Lane Nick (2015), The Vital Question, London, WW. Norton & Co Inc.

Lenton Tim, Watson Andrew (2011), Revolutions that made the Earth, New York,
Oxford UP.

Liu Quanhua, Yu Gengfa, Liu].J. (2009), “Solar Radiation as Large-Scale Resource for
Energy-Short World”, Multi Science Publishing, Energy & Environment 20, 3, 319-
329, <https://doi.org/10.1260/095830509788066466>.

Lopez Anthony, Roberts Billy, Heimiller Donna et al. (2012), U.S. Renewable Energy
Technical Potentials: A GIS -Based Analysis, <http://www.nrel.gov/docs/fy120s-
ti/51946.pdf> (11/2016).

Martyushev L.M,, Seleznev V.D. (2006), “Maximum Entropy Production Princi-
ple in Physics, Chemistry and Biology”, Physics Reports 426, 1-4S, <https://doi.
org/10.1016/j.physrep.2005.12.001>.



62  UGOBARDI

Miller L.M., Gans Fabian, Kleidon Axel (2011), “Estimating Maximum Global Land
Surface Wind Power Extractability and Associated Climatic Consequences”, Earth
System Dynamics 2, 1-12, <https://doi.org/10.5194/esd-2-1-2011>.

Montgomery Zoe (2009), Environmental Impact Study: CSP vs. CdTe thin film photo-
voltaics, Duke University, Thesis, <http://dukespace.lib.duke.edu/dspace/han-
dle/10161/1551> (11/2016).

Odum H.T. (1973), “Energy, Ecology, and Economics”, Ambio 2, 6,220-227.

Prieto P.A., Hall C.A.S. (2011), Spain’s Photovoltaic Revolution: the Energy Return on
Investment, New York, Heidelberg Dordrecht; London, Springer.

PrigogineIlya (1967), “On Symmetry-Breaking Instabilitiesin Dissipative Systems”, The
Journal of Chemical Physics 46,3542-3550, <https://doi.org/10.1063/1.1841255>.

— (1968), “Symmetry Breaking Instabilities in Dissipative Systems I1”, The Journal of
Chemical Physics 48, 1695-1700, <https://doi.org/10.1063/1.1668896>.

Raugei Marco, Fullana-i-Palmer Pere, Fthenakis Vasilis (2012), “The Energy Return
on Energy Investment (EROI) of Photovoltaics: Methodology and Comparisons
with Fossil Fuel Life Cycles”, Energy Policy 45, 576-582, <https://doi.org/10.1016/j.
enpol.2012.03.008>.

Richards B.S., Watt M.E. (2007), “Permanently Dispelling a Myth of Photovoltaics
viathe Adoption ofa New Net Energy Indicator”, Renew Sustain Energy Review 11,
162-172, <https://doi.org/10.1016/j.rser.2004.09.015>.

Rogner H.H. (2000), “Energy Resources”, in United Nations Development Pro-
gramme, World Energy Assessment: Energy and the Challenge of Sustainability,
New York, United Nations Development Programme Bureau for Development
Policy, 146-180.

Rydh C.J., Sandén B.A. (2005), “Energy Analysis of Batteries in Photovoltaic Sys-
tems. Part II: Energy Return Factors and Overall Battery Efficiencies”, Ener-
gy Conversion and Management 46, 1980-2000, <https://doi.org/ 10.1016/j.
enconman.2004.10.004>.

Schroeder K.-P., Smith R.C. (2008), “Distant Future of the Sun and Earth Revisited”,
Monthly Notices of the Royal Astronomical Society 386, 155-163, <https://doi.org/
10.1111/}.1365-2966.2008.13022.x>.

Sharma Vivek, Annila Arto (2007), “Natural Process — Natural Selection”, Biophysical
Chemistry 127,123-128, <https://doi.org/10.1016/j.bpc.2007.01.005>.

Stocker T.F., Qin Desiree, Plattner G.-K. et al., eds (2013), “IPCC, 2013: Summary for
policymakers”, Climate Change 2013: The Physical Science Basis, Contribution of
Working Group I to the Fifth Assessment Report of the Intergovernmental Panel
on Climate Change, Cambridge-New York, Cambridge UP.

Szathmary Eérs, Smith J.M. (1995), “The Major Evolutionary Transitions”, Nature
374,227-232, <https://doi.org/10.1038/374227a0>.

Tsao Jeff, Lewis Nate, Crabtree George (2006), “Solar FAQs”, U.S. Department of En-
ergy, Office of Basic Energy Science, <http://www.sandia.gov/~jytsao/Solar%20
FAQs.pdf> (11/2016).

Vandenbroucke Mireille, Largeau Claude (2007), “Kerogen Origin, Evolution
and Structure”, Organic Geochemistry 38, 719-833, <https://doi.org/10.1016/j.
orggeochem.2007.01.001>.

Weifbach D., Ruprecht G., Huke A. et al. (2013), “Energy Intensities, EROIs (Ener-
gy returned on invested), and Energy Payback Times of Electricity Generating
Power Plants”, Energy 52,210-221, <https://doi.org/10.1016/j.energy.2013.01.029.

Wignall P.B. (2001), “Large Igneous Provinces and Mass Extinctions”, Earth-Science
Review 53, 1-33, <https://doi.org/10.1016/S0012-8252(00)00037-4>.



FIAT LUX: CREAZIONE E VALORE DELLALUCE
NELLA BIBBIAE NELLA TRADIZIONE EBRAICA ANTICA

Ida Zatelli
Universita degli Studi di Firenze (<ida.zatelli@unifi.it>)

Abstract

“How sweet is the light” — Qohelet proclaims — what a delight for
the eyes to behold the sun!” In the book of Daniel we read “the
wise shall shine like the brightness of the firmament and those who
lead the many to righteousness will be like the stars forever”. These
are some of the frequent passages in which light is mentioned in
the main sources of Hebrew tradition. The light is the first element
to be created and represents the beginning of the process that leads
from chaos to cosmos. It acquires many symbolic values such as
divine salvation and victory over darkness and the monsters of the
abyss. It is especially related to wisdom and knowledge and the
proclamation of justice. The reference to health and life for Israel
and all peoples is also associated with light.

Keywords: Bible, creation, Hebrew, light, Midrash

L'argomento ¢ possente e ha un valore iniziatico: ¢ questo I’avvio del-
la grande opera della creazione (ma‘ase bereshit), da cui in seguito scatu-
rira un’importante tradizione mistica; nelle antiche accademie e scuole
si prescriveva che solo chi avesse raggiunto una piena maturita e una for-
mazione completa potesse affrontare questi testi.

Cosi si esprime il libro della Genesi con un solenne imperativo divino
dal forte valore performativo:

D728 R IRTLIR T 228 MR? *Dio disse: “esistalaluce!” Ela luce
T2 IR T2 YRR T 290703 IR NR esistette. “Poi Dio vide che la luce era cosa

. e e wmess o buona e separd la luce dalla tenebra. *Dio
R TWE2) 0¥ IRY [oooR XY v L ; S
4 AL B %= chiamo la luce giorno, mentre chiamo

IR A% WATILIWOMLAL L tenebra notte. E fu sera e fu mattina: il
(Genesi 1,3-5)! primo giorno.

'1 passi della Bibbia ebraica sono tratti da Kittel, Elliger, Rudolph 1997 [1967-1977]; il
passo del Siracide ¢ tratto da Beentjes 1997; il passo del Midrash Rabba é tratto da Theodor,
Albeck 1996 [1903-1936]; i passi del Nuovo Testamento sono tratti da Nestle, Aland 2012
[1898]. Le traduzioni italiane sono dell’autrice del presente contributo.

M. Graziani (a cura di), Trasparenze ed epifanie, ISBN (online) 978-88-6453-473-2,
ISSN (online) 2420-8361, CC 2016 Firenze University Press
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E rappresentato in modo molto preciso, essenziale, lapidario il primo
atto del processo creativo che conduce, attraverso separazioni successive,
dal caos al cosmo; la luce (or) & il primo elemento che appare e trionfa sul
caotico tenebroso abisso®. Potremmo ricorrere all'immagine straordinaria
che Michelangelo ha dipinto nella volta della Cappella Sistina (I'affresco fu
completato nel 1512) in cui con molta attenzione al dettato biblico il som-
mo artistaraffigura Iddio proprio nell’atto di separare laluce dalla tenebra®.

Ilgrande processo di creazione secondo la versione teologicamente mol-
to elaborata del Codice Sacerdotale (Genesi 1, 1-2,4a) culmina con la com-
parsa dell’'uomo, vertice del creato, il sesto giorno e con la consacrazione
del sabato, che avviene nel settimo e ultimo giorno. Il sabato apre le porte
al tempo divino e introduce la dimensione della pienezza e dell’eternita nel
mondo caduco e limitato. Con il tempo sabbatico la vittoria del cosmo sul
caos & completa. La creazione della luce, intesa come elemento fisico, rap-
presenta proprio la prima fondamentale tappa della vittoria sul caos. La lu-
ce permette lo scandire del tempo, I"alternanza del giorno e della notte e la
successione delle stagioni ed ¢ pertanto fonte di fecondita e vita.

Tutto il racconto di creazione ¢ modulato sulla dialettica polare tra
morte e vita, caos e cosmo, debolezza e forza, pericolo e salvezza. L'uo-
mo cerca sicurezza e salvezza. Il senso di colpa, il peccato e il male ancora
non pervadono questo orizzonte, sono temi che costituiscono un radi-
cale sviluppo concettuale proprio di testi posteriori. L'uomo ¢ assillato
dall’angoscia della tenebra minacciosa, dai pericoli della natura indoma-
bile, dalla malattia e dalla morte. E da questa angoscia e dall’anelito alla
salvezza che scaturiscono molti importanti valori, simboli e metafore at-
tribuiti alla luce. Nella Bibbia, dopo il pieno affermarsi del monoteismo,
si assiste a un netto passaggio dalla dimensione naturale della luce e del-
le sue valenze a una dimensione etico-sapienziale. Un testo emblematico
& costituito dal Salmo 19 (un inno composito), dove nella prima parte il
sole & rappresentato come un grande astro*:

211 lessema ‘or “luce” e le sue derivazioni sono frequentemente attestati nella Bibbia e
nell’antica letteratura d'Israele. Si vedano a titolo introduttivo i seguenti importanti contributi:
Sverre Aalen “%r’, in Botterweck, Ringgren 1973, ed. it. a cura di Catastini, Contini 1988, vol.
1, 315-358; Magne Saebg, “'or Luce’, in Jenni, Westermann 1971, ed. it. a cura di Prato 1978,
vol. L, 74-79.

3Cfr. Ravasi 2015, 13. A commentare musicalmente questo atto divino lo stesso studioso
evoca l'avvio dell'oratorio della Creazione, composto da Franz Joseph Haydn nel 1798: “un
solare e celestiale do maggiore irrompe dal caos di una modulazione infinita” (ibiderm).

*11 sole viene spesso celebrato come una divinita nei testi del Vicino Oriente antico.
In Egitto, la riforma politico-religiosa del faraone Akhenaton (XIV sec. a.ew.) & centrata su
una visione “monoteistica” del dio solare Aton. Per le concezioni astrali nella Bibbia cfr.
Zatelli 1991; cfr. anche van der Toorn, Becking, van der Horst 1999 [1995].
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oniXp=oy inDIpm IRYID 10%Ya ¥pn  Sorge il sole da un’estremita del cielo,

:inpnn 093 PR la sua orbita raggiunge l'altro estremo:
(Salmo 19,7) nulla si sottrae al suo calore.

Nella seconda parte del salmo, invece, & la Tora, parola di Dio, a di-
ventare il vero sole che si irraggia su Israele:
PV DR njg’ M Mxn I precetti del Signore sono splendenti,
(Ivi, 9) illuminano gli occhi.

Siassiste, quindi, a una trasposizione qualitativa e culturale dallaluce
intesa come elemento naturale a valore spirituale e morale. Ed ¢ in questa
accezione che viene spesso menzionata in testi di carattere sapienziale: la
luce vince I’ignoranza, la stoltezza, indica il giusto cammino:

»nn3? 79R] 7727 °37701  Lampada per i miei passi é la tua parola,
(Salmo 119, 105)  luce sul mio cammino.

In questo componimento indica il valore dell’insegnamento, perché
il significato primo di Tora non ¢ “legge” o “norma”, ma & proprio “inse-
gnamento”. E la luce della conoscenza che rifulge in molti di questi testi
sapienziali, la conoscenza che promana dalla parola divina (davar) e che
continua a squarciare le tenebre minacciose per il mondo e per I'uomo,
come il primo giorno della creazione. Ogni volta che la lampada della
parola e della conoscenza si accende noi stessi continuiamo l'opera della
creazione; questo € un elemento costante, che da quel primo atto conti-
nuamente si alimenta.

Il sorgere della luce del giorno, il chiarore sfolgorante del mattino di-
ventano un simbolo di salvezza divina soprattutto nei testi profetici. Que-
ste immagini ci portano alle terre del Medio Oriente dove la luce irrompe
subitanea dalle tenebre notturne con un contrasto che sorprende, senza il
lento divenire di aurore e crepuscoli.

Possiamo citare il profeta Isaia:

9973 IR 1 TYH2 0°3777 dyg'  Tlpopolo che camminava nelle tenebre ha visto una grande luce;
O7°2Y A IR NA7E 7IR2 VAU sucoloro cheabitavano in terra tenebrosa una luce rifulse.
MWD P77 XY 17 277 2Haimoltiplicato la gioia, hai aumentato la letizia.

AW 1Y NRY 920 Yy N 1723 Perché tuhai spezzatoil giogo che lopprimeva, la sbarra sulle sue spalle,
1 o2 npng 32 Waan vaw  eilbastone del suo aguzzino come nel giorno di Madian.
(Tsaia 9, 1-3)
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Davittorie militari contingenti, dalle guarigioni, dalla salvezza da gra-
vi pericoli, i testi passano a elaborate visioni di portata messianica e apo-
calittica. CosiIsaia dipinge solennemente la Gerusalemme escatologica:

“y M 79390 770K R 03 iR 0!
2

DURR? 221 YR TWha na R
XY Ty 71291 7 A )
ST AAy? 2037 7RG I 09y
¥3p1 022 "R TIY 107K Y
TN

TIRND TR I ND, Pin T 702
T237 20 M A XA IR

TR W R P 0 1R 7Y TR
(Isaia 60, 1-5)

'Alzati, rivestiti di luce, perché viene la tua luce, la gloria del Signore
brilla sopra di te.

*Poiché, ecco, la tenebra ricopre la terra, nebbia fitta avvolge i popoli;
masu di te risplende il Signore, la sua gloria appare su dite.
*Cammineranno le genti alla tua luce, i re allo splendore del tuo sorgere.
*Alza gli occhi intorno e guarda: tutti costoro si sono radunati, vengo-
no a te. I tuoi figli vengono dalontano,

le tue figlie sono portate in braccio.

3Allora guarderai e sarai raggiante, palpitera e si dilatera il tuo cuore,
perchélabbondanza del mare siriversera su dite, verraa tela
ricchezza delle genti.

Lafine dei tempi e il regno messianico saranno un unico eterno giorno
senza piu alternanza tra luce e tenebra. La tenebra sara definitivamente
sconfitta. Cosi si esprime Zaccaria, uno degli ultimi profeti:

TR OPRY MR VI X TOXOP %71 Sard un unico giorno, il Signore lo
IR 27YTNY? A1) conosce; non vi sara né giorno né notte;

(Zaccaria 14,7)

anzi a sera risplendera la luce.

Il ritmico avvicendarsi del giorno e della notte si ¢ concluso; il tempo
del mondo presente confluisce in uno stato permanente in cui domina sol-

tanto lo splendore®.

Laluce rifulge sul volto benevolo della divinita che siavvolge del cielo
come di un manto. Caratterizzare, principi e gran sacerdoti, che della divi-
nitain qualche modo sifanno rappresentanti, come ¢ espresso nel Siracide:

7197 1AM 12 1AW 1Y NORDM AR 27!

AN MR | PARD AW T s
noon

=31 Pan X9 1731 | 02y 1an IR 201906
7V M

nwp | T7nn 90 OX npawn wawaY
1¥2 NRM1

"1l pitr grande dei suoi fratelli e gloria del suo popolo
fu Shimon figlio di Yohanan, sommo sacerdote.

*Com'era glorioso quando si affacciava dal tempio,
quando usciva dal santuario dietro il velo!

¢Come astro mattutino in mezzo alle nubi,

come la luna nei giorni in cui ¢ piena,

“come sole sfolgorante sul tempio dell’Altissimo,
come arcobaleno splendente fra nubi di gloria.

(Siracide 50, 1.5-7)

*Vedi anche Isaia 60, 19-20 e Apocalisse 21, 23.
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Nei testi di Qumran compare il motivo della contrapposizione radicale tra
i“figli dellaluce” e i “figli delle tenebre”, con una distinzione accentuata dalle
forti connotazioni morali ed etiche, che si riflettono anche in ambito sociale.

Nel tardo libro di Qohelet I'evocazione della luce suscita riflessioni di
poetica, estrema malinconia nel momento del distacco dalla vita:

WRETmNR NINT? 00y 2301 7RG pinnY
AW 0222 DIXRT T 7370 DYTOR °
wanbwlvarokvbics ok vk kgl

RN 2 TRYINY P

A9 R W2TRY YN Ty

POM 072 27PN KA W 1Y WM
e R TR s Ty
alnklon)

:0YAT IR 2°2Y7 1Y

(Qohelet 11,7-12,2)

"Dolce ¢ la luce e bello ¢ per gli occhi vedere il sole.

#Anche se I'uomo vive molti anni, se li goda tutti,

e pensi ai giorni tenebrosi, che saranno molti: tutto cid che
accade & vanita.

'>Ricordati del tuo creatore nei giorni della tua giovinezza,
prima che vengano i giorni tristi

e giungano gli anni di cui dovrai dire: “Non ci provo alcun gusto’;
*prima che si oscurino il sole, la luce, la luna

e le stelle

e tornino ancora le nubi dopo la pioggia.

Il superamento del limite oscuro della morte si manifesta nella visio-
ne escatologica di Daniele, ormai alle soglie del IT sec. a.e.v. dove giusti-
zia e sapienza diventano il coronamento luminoso del destino dell’'uomo:

araninhi=R Ry awkl7eh)

o2iv? 0022122 00277 PR TEM
5T
(Daniele 12, 3)

I'saggi risplenderanno come lo splendore del firmamento;
coloro che avranno indotto molti alla giustizia
risplenderanno come le stelle per sempre.

Un testo midrashico particolarmente originale ed efficace a commen-
to di Genesi 3, 21 cosi si esprime:

=N INWRDY 2TRD 2R WY E

il Signore Iddio fece per ’Adam e sua moglie delle

PR 7 HW INTIN2 awahM MY M1 vesti di pelle (‘or), e li rivesti (3, 21). Nella Tora di R.
QTR 2732 19°K TR NIMD 2N 1RXNA  Me'ir si & trovato scritto vesti di luce (“or): cosi si riferisce

0199 PRI PWRIA al

le vesti di ’Adam che erano come una torcia [che diffon-

(Bereshit Rabba XX, 12)  deva una grande luminosita].

Ricorrendo ad un gioco di parole sul termine ‘or “luce” (con conso-
nante iniziale ‘alef), pronunciato ormai nei primi secoli della nostra era

s “« »
come ‘or “pelle” (con conson

ante iniziale ‘ayin), viene cosi elaborata la

concezione dell'uomo, di ’Adam, rivestito diluce e che emana un’inten-
sa luminosita. Non & tanto un’immagine antropomorfa della divinita,
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quanto un’immagine teomorfa dell’'uomo, che si volge a Dio come a un
modello e ne percorre le vie luminose®.

Ritroviamo la profondita di questo testo ebraico anche in alcuni pas-
si di Giovanni che da un punto di vista letterario sono un midrash (com-
mento e spiegazione) del Primo Testamento:

... £Y0 €l TO @G TOD KOopOV- ... Io sono la luce del mondo. Chi segue
dxoAovb@v époi o pf) Teputatioy év Tfj me non camminera nelle tenebre, ma
oxotiq, A el 10 g Thg Lwiig.  avralaluce della vita.
(Giovanni 8, 12)

... 00edg Q@G éoTwv kai oxotia €V adT@ ... Dio & luce e in lui non vi é tenebra
ovk €0ty o08epia. alcuna.
(1Giovanni 1, 5)
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Abstract

This article aims to analyse some Christian sources of the
thirteenth and fourteenth centuries, in order to trace the
descriptions/interpretations concerning divine light. We can
notice that, in the examined period, there was a fruitful consensus
of the conceptual syntagmas regarding this kind of light. This
consensus flowed from theological speculation to philosophy
and mystical theology, from liturgy to the divine “concrete”
experience realized through visions and revelations. We can
also notice the presence of a sort of gender division, according
to which, the sapiential word, tendentially philosophical and
theological belonged to men, while the sapiential, mystical word
belonged to women.

Keywords: light of God, metaphysic of light, mystic nuns, mystic of
light, spiritual masters

Di luce divina i testi cristiani parlano ad abundantiam fin dalla tarda
antichita. Lampia semantica della luce pervade le parole della religione
e del rito, ma anche della filosofia e della parenesi. Ancor prima rispetto
alla testualita colta, ¢ la liturgia ad associare strettamente Dio e la luce.
L'intera liturgia pasquale ¢ improntata al tema della luce. La colonna di
fuoco invocata dal celebrante e che ¢ quella che aveva guidato gli ebrei
fuggitivi nel deserto, sta a significare le anime amanti di Dio e che lascia-
no filtrare laluce divina nel mondo sensibile. La sequenza Veni Sancte Spi-
ritus — significativamente conosciuta come Sequenza d oro nel Medioevo
—ricorre insistentemente alla metafora della luce illuminando, appunto, i
settenari ovvero i Sette Doni dello Spirito, e il cuore, dove abita lo Spirito
Santo. Dio & sole di verita e divita, Gest Cristo illuminal’universo. Cosi,
per esempio, si recita nell’inno Laetabundus del XII secolo, che presen-
ta simboli cosmici ed ¢ interamente concentrato sulla metafora del sole,
concludendosi trionfalmente con un’invocazione a Gest, sole disalvezza,

M. Graziani (a cura di), Trasparenze ed epifanie, ISBN (online) 978-88-6453-473-2,
ISSN (online) 2420-8361, CC 2016 Firenze University Press
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affinchéilluminile anime!. Perla consultazione del testo in latino, cfr. Ho-
rae Diurnae Breviarii Romani. Dominica I Quadrigesimae, 148-150, a 148).

Ma ¢ soprattutto tra XII e XIV secolo che la questione della luce divi-
na sembra irrompere violentemente nella societa cristiana, imponendosi
su piani diversi ma profondamente intersecati: la liturgia, la speculazio-
ne filosofica, la riflessione teologica e I'esperienza eccezionale di Dio ri-
servata ai suoi santi. Cerchiamo, pur se in maniera del tutto rapsodica,
di cogliere qualcuna delle testimonianze appena menzionate e, laddove
possibile, di recuperare i rapporti tra la speculazione filosofica e le me-
morie delle esperienze mistiche in merito alla questione dellaluce divina,
laddove perluce siintenda non soltantol’essenza di Dio — cioé la lux — ma
anche la possibilita umana di conoscere attraverso 'intervento dell’illu-
minazione divina - ciog¢ il lumen.

Restando ancora suun piano generale potremmo asserire correttamen-
te che il Medioevo ha conosciuto una riflessione “alta” su lux e lumen ed
essa viene, di solito, identificata con 'espressione “metafisica della luce”,
a sua volta fortunato neologismo creato da Clemens Baeumker agli inizi
del XX secolo (cfr. Baeumker 1908; Beierwaltes 1980, 282-286). Si tratta
di una serie di narrazioni filosofiche non sistematiche ma strettamente
correlate le une conle altre. Miriferisco alle elaborazioni concettuali cre-
sciute sull’analisi dell’Elementatio theologica di Proclo e dei testi di Plo-
tino, al celeberrimo Liber de causis (cfr. Pattin 1966, 90-203) — fonte per
eccellenza della metafisica medievale —, alle speculazioni presenti negli
scritti di Agostino e dello pseudo Dionigi (cfr. Lilla 2005), alla testualita
specifica di AlKindi (cfr. Mariani 2016, 2-6), di Abu Ali al Husain Ibn Si-
na (Avicenna) (cfr. Gutas 1988), di Al-Ghazali (cfr. Al-Ghazali 1989 [ed.
orig. 1987]) e del sefardita Shelomon Ibn — Gabirol (Avicebron) e, nella
fattispecie, del Fons Vitae (cfr. Bertola 1953). Tali concettualizzazioni “per-
colarono” nelle opere di altri intellettuali, primo fra tutti Roberto Gros-
satesta che le rivisito e le inseri all’interno di un’impalcatura concettuale
di stampo aristotelico (cfr. Panti 2001). Parallelamente circolavano e si
diffondevano — anche grazie alle traduzioni dello stesso Grossatesta — le
carte vergate dal “platonico” pseudo Dionigi, in cui si rileva chiaramente
sia ’impronta del neoplatonismo post-plotiniano, sia l’eredita dei padri
Cappadoci e della patristica. Le opere dello pseudo Dionigi esaltavano
le “tenebre divine” — che sono la “luce inaccessibile” in cui Dio risiede —
e segnatamente la Theologia Mystica tracciava un percorso di progressiva
penetrazione dell’anima umana nella luminosa caligine di Dio®. Cio ac-
cadeva in un contesto culturale che aveva perfettamente assorbito e me-

1“0 sol salutis intimis / Jesu reluge mentibus” (Davy 1999 [1988],242; ed. orig. 1955).

*Citazione da Ps. Dionigi, LVI, 105-111. Pseudo Dionigi Areopagita 1993. Dionigi
I’Areopagita 2009; si veda inoltre Lilla 200S.
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tabolizzato la dottrina dell’illuminazione divina formulata da Agostino
d’Ippona (cfr. Moreschini 2013, 1072-1074), vera e propria cornice in-
terpretativa dove si collocarono, allacciandosi le une con le altre, le idee
relative alla luce anche grazie all’importante mediazione di Scoto Eriu-
gena, che si era confrontato con il platonismo, con i padri greci e con lo
pseudo Dionigi, di cui forni una prima traduzione (Beierwaltes 1998, 6
[ed. orig. 1994]; Cristiani 2014).

Laluce ¢, senza soluzione di continuita, elemento fisico e metafisico, agen-
te di conoscenza e conoscenza, quid umano e quid divino, nonché relazione
tra umano e divino, tra corporeo e incorporeo (cfr. Federici Vescovini 2006
[2003], in particolare 25-90). Qualsiasi ente, animato o inanimato, & com-
posto di lux: “lux est prima forma corporalis”, si asserisce sulla scorta della
rielaborazione — soprattutto grossatestiana — delle teorie di Ibn Gabirol e di
Al Kindi (cfr. Speer 1994, 51-76). Fu Grossatesta ad armonizzare il fiat lux
divino con la forma corporea prima e con la materia prima e lo fece nel De
luce, spingendosi poi a identificare la luce con la prima corporeitas (cfr. Biffi,
Marabelli 2008, 336-337). E a partire dalla lux che il creato esiste ed & la Jux
che ne costituisce I'essenza. Ancora secondo Grossatesta il primo cielo (Iux)
produce il lumen ed esso spinge in direzione del centro dell’'universo, gene-
rando le sfere celesti. Il lumen & un corpo spirituale e in virtts del movimento
costante che provoca dalla periferia verso il centro dell'universo, in quest’ul-
timo si € addensata la materia fino a formare le sfere celesti, per via di stratifi-
cazioni successive (cfr. Agnoli 2007, 135-166). Dunque luce e materia sono,
aristotelicamente, un sinolo ed esso ¢ costitutivo della realtd. La luce ¢ anche
il vettore dell’azione agita dall’anima, sostanza spirituale, sul corpo, sostanza
materiale. Cosiil corpo puo sentire, percepire, muoversi (cfr. Panti 1999, 45-
102). Le parole del filosofo sullaluce non sfuggono affatto alla metafisica: Dio
¢ luce, sostiene nell’Hexaemeron e ogni ente esistente ¢ luce, un qualche tipo
diluce’. Del resto il principio che struttura l'universo ¢ la similitudo luminosa
perché, come notava Grossatesta, la luce spirituale irraggia gli intelligibili*.
Sara unaltro intellettuale minorita, Bonaventura da Bagnoregio, ad arricchi-
rele considerazioni di Roberto Grossatesta in senso squisitamente teologico:
per Bonaventura Dio ¢ luce trascendente, I'intelletto degli uomini é luce spi-
rituale — e lo stesso vale per gli angeli —, la natura ¢ invece luce corporea’. Ma
il trionfo “spirituale” del Dio — luce nella sua relazione con gli esseri umani —
¢ decretato nell’Itinerarium mentis in Deum del medesimo teologo, testo che
conobbe una circolazione molto ampia sia direttamente, sia in via mediata e

3 Grossatesta, Hexaemeron, 1, 18.2, 78. Bifli, Marabelli 2008, 263.

* Grossatesta, Commentarius in posteriorum Analyticorum Libros, 1, 17, 39-40: “Dico
ergo quod est lux spiritualis quae superfunditur rebus intelligibilis”.

* Cfr. il terzo capitolo, interamente dedicato alla dottrina della luce, di Bettoni 1973.
Su Bonaventura il recente Ruh 2002 (ed. orig. 1993), I'intero capitolo 3S.
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spesso volgarizzata e centonata nelle prediche e nelle lettere di direzione spi-
rituale®. Nell'Ttinerarium, peraltro, i riferimentiallo pseudo Dionigisono assai
numerosi (cfr. Bougerol 1989, 33-123). E se il percorso spirituale del singolo
era affidato all'Itinerarium, specularmente e coerentemente la teologia del-
la storia di Bonaventura veniva dispiegata nelle (incompiute) Collationes in
Hexaemeron, sive Illuminationes Ecclesiae Hexaemeron dove, commentando
il fiat lux della Genesi, Bonaventura argomentava “haec lux est causa essendi,
estluxmagna; in quantum est ratio intelligendj; est lux clara; in quantum est
ordo vivendi, est lux bona” (“questa luce & causa dell’essere, essa & una luce
grande, in quanto ¢ ragione del comprendere, ¢ una luce chiara, in quanto ¢
ordine del vivere, & una luce buona”)”. E la chiesa, dal canto suo, risplendeva
in quanto riflesso della luce di Cristo.

Lungolinee speculative che si riconnettono a quelle appena evocate e, nella
fattispecie, lungo quelle tracciate da Roberto Grossatesta simossero altri due
frati minori: Johannes Peckham e Bartolomeo da Bologna. In particolare il
Liber — o Tractatus — de luce di Bartolomeo da Bologna, composto tra 1280 e
1290, conobbe una discreta circolazione extra universitaria, tant’é che ne tro-
viamo traccia anche nel Convivio di Dante (insieme alle tracce di altri testi di
“metafisica dellaluce”)®. Sviluppando la teoria — condivisa dai contemporanei
—della quadripartizione dellaluce in lux, lumen, radius e splendor, Bartolomeo
discetta sul fatto che la Fede dispone I'animo degli uomini a ricevere la luce
divina in quattro modi. E, inoltre, asserisce che ogni “generazione” (menta-
le) umana imita la generazione divina perché in essa ha la sua causa prima’.
La speculazione sulla luce rimbalza inevitabilmente nella metafisica e, cosi,
lo scaffale virtuale dell’altrettanto virtuale “biblioteca” della luce divina ap-
pare affollato da altrilibri. Tra tutti si ricordano il Memoriale rerum difficilium
o De intelligentiis, attribuito a Adam Pulchrae Mulieris della Facolta parigi-
na delle Arti, in cui la lux & sostanza prima dalla quale tutto l'esistente deri-
va (cfr. Baeumker 1924, 87-202) e il poemetto pseudo ovidiano De Vetula,
opera dell’astrologo Riccardo di Fournival, che ebbe grande successo e, dal
momento che presentava numerose dipendenze dal De luce di Grossatesta,
ne veicold molti concetti (cfr. Robathan 1968).

¢ Per la circolazione meno colta del testo bonaventuriano si veda Karnes 2011.

7 Cfr. i Sermoni Teologici/1 (1994) di San Bonaventura (trad. di Maranesi,
introduzione, revisione e note a cura di de Armellada, indici di Bougerol, testo latino
dell’Edizione Quaracchi [Editio maior, vol. V, 1891] con revisione del Curatore),
collatio V, 128-149, nello specifico V, 1, 128-129.

¥ Dante, Cv, IIL, XIV, 5. Cfr. Bollini 1994, 251-254. Per i legami tra Bartolomeo e
Dante restano imprescindibili: Olschki 1933; Corti 1981.

? Cfr. Grossatesta, Commentarius in posteriorum Analyticorum Libros, 1, cap. 4, 1.
Ledizione completa del Tractatus de luce a cura di L. Squadrani O.FE.M. (1932), 201-238;
337-376; 465-479, per i contenuti qui riportati, cfr. p. 341; ¢ stata annunciata una nuova
edizione critica del testo da parte di Francesca Galli, dell’ Universita della Svizzera Italiana.
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Tuttavia le opere che si prestarono in misura maggiore alla speculazio-
ne spirituale e alla riflessione sulle relazioni tra creatura, creato e Creatore
furono quelle attribuite a Dionigil’Areopagita. Il corpus dionisiano tradot-
to e commentato da Grossatesta ¢ composto da quattro libri: il De coelesti
hierarchia, il De ecclesiastica hierarchia, il De divinis nominibus e il De mystica
theologia (in Thomson 1940). In definitiva Grossatesta mostra di ritenere
possibile un accesso alle realta metafisiche in stretta continuita rispetto alle
realta fisiche: trale une ele altre insomma puo non esservi frattura bensi una
sorta di trascorrimento (Gamba 1944; Quinn 1948, 91-102). In particola-
re nel commento alla Mystica Theologia Grossatesta scrive della “caligine”
dell’inaccessibilita divina che ¢ “superlucida”, ovvero talmente sfolgoran-
te di luce da offuscare gli occhi umani, troppo deboli per sostenerne la vi-
sione. Nella caligine divina 'uomo abbandonera laluce razionale umana e
udira gli insegnamenti di Dio e la caligine manifestera Dio, che ¢ “lumen
supra omne lumen” (Quinn 1948, 109). Il binomio ombra/luce & conna-
turato all’'esperienza mistica perché — spiega il Grossatesta — essa ¢ unione
mistica con Dio e mistica significa “chiusa” e “oscura”, “occulta” e “segreta”
e prevede I'ingresso nella “caligine” divina (ivi, 107-108). Anche Tomma-
so d’Aquino si sarebbe confrontato con le parole dello pseudo Dionigi e,
in particolare, con il De divinis nominibus. Nel Commento alla Lettera ai Ro-
mani (cap. 1, lectio 6) Tommaso sostiene che dentro gli uomini sta unaluce
che consente di conoscere Dio mediante la ragione. Quella luce € naturale
e innata ed ¢ illuminazione di Dio. “Signatum est super nos lumen vultus
tui, Domine, quod est lumen rationis naturalis in qua est imago Dei” (“La
luce del tuo volto ¢ impressa su di noi, o Signore, che ¢ laluce della ragione
naturale in cui c’¢ I'immagine di Dio”). La luce divina “omnis intelligibi-
lis cognitionis principium est” - silegge nella Contra Gentiles (1, q., c. 1L, ad
Sm) - “cum sit in quo primum maxime lumen intelligibile invenitur” (“é
principio di ogni conoscenza intelligibile dal momento che essa ¢ in colui
nel quale si trova massimamente la prima luce intelligibile”)'*. Laluce della
ragione e la luce della fede promanano da Dio. Commentando il De divinis
nominibus Tommaso allaccia illuminazione e esperienza mistica. Secondo
Tommaso esiste una certa connaturalita tra I'uomo e le cose divine: I'u-
nione di carita rende I'anima familiare alle res divinas". La contemplazio-

1 Cfr. de Lubac 2008, 13 (ed. orig. 1956).

" “Sicut autem aliquis virtuosus, ex habitu virtutis quam habet in affectu, perficitur

ad recte iudicandum de his quae ad virtutem illam pertinent, ita qui afficitur ad
divina, accipit divinitus rectum iudicium de rebus divinis. Et ideo subdit quod ex
compassione ad divina, idest ex hoc quod diligendo divina coniunctus est eis (si tamen
dilectionis unio, compassio dicit debet, idest simul passio), perfectus est Hierotheus,
id est institutus, ad unitionem et fidem ipsorum, idest ut eis quae dixit, uniretur per
fidei unitionem; dico: indocibilem, idest quae humano magisterio doceri non potest;
et mysticam, idest occultam, quia excedit naturalem cognitionem. Et, ut in paucis
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ne mistica trasuda amore e ne suscita costantemente uno pit1 grande: non
a caso, nella Summa, Tommaso inserisce lo studio sul dono della sapienza
nel trattato sulla carita (Summa Theologiae. Secunda Secundae, 4. XLV). Per
quanto la conoscenza delle cose divine raggiunta dal discepolo di Dionigi
(e per traslato da tutti coloro che esperiscono Dio misticamente) sia “in-
capace di apprendere, cioé che non puo essere istruita dall’insegnamento
umano” e mistica poiché occulta e eccedente la conoscenza naturale, puo
comunque essere comunicata. Infatti nella Secunda Secundae, commentan-
dol’omelia sopra Ezechiele di Gregorio, scrive che gliuomini perfetti, dopo
aver contemplato, “erutteranno il racconto della tua dolcezza™?. Eructare &
unverbo potente ed & scelto per rivelare la mistica della parola pronunciata,
il sermo sapientiae di cui parlava San Paolo nella prima lettera ai Corinzi®.

comprehendamus multas et beatas visiones, idest revelationes potentis deliberationis,
idest virtuosae discussionis illius, scilicet Hierothei, licet multa alia dixerit, haec tamen,
quae sequuntur, dicit ad laudem Iesu Christi, in libro supra nominato” (Tommaso
d’Aquino, Expositio sancti Thomae, cap. 2, lectio 4; “Ora come I'uomo virtuoso grazie
all’abito della virtu che reca nel proprio sentimento & portato a giudicare rettamente le
cose che riguardano quella virti, cosi colui che ¢ ben disposto verso le cose divine riceve
da Dio il retto giudizio sulle cose divine. Per questo motivo soggiunge che grazie alla
simpatia con le cose divine, ossia peril fatto che con'amore si & unito ad esse (se in verita
'unione d’amore si deve chiamare compassione, ossia passione simultanea), leroteo &
divenuto perfetto, cio@ istruito, nella unita e nella fede, vale a dire che ha detto tali cose
diloro in quanto si & unito mediante 'unione di fede; e dico che non si puo apprendere
(indocibilem), ossia che non si puo insegnare con magistero umano; e occulta (mysticam)
in quanto supera la conoscenza naturale. E per citare in breve le moltissime e beate visioni,
ossia rivelazioni, della sua eccellente deliberazione, ossia della sua virtuosa disamina, ossia
Ieroteo, benché molte altre cose non le abbia trattate, tuttavia cid che segue lo dice a
gloria di Gesu Cristo nel libro suddetto”). Cfr. Tommaso d’Aquino (2004), Commento
ai nomi divini di Dionigi e testo integrale di Dionigi, traduzione e introduzione a cura di B.
Mondin, vol 1,201-217, alle 216-217. Cfr. D’Avenia 1992, 153.

“Indocibilem, idest quae humano magisterio docerinon potest”; “memoriamsuavitatis
tuae eructabunt” (Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae. Secunda Secundae, q. CLXXXVIII,
art. 6 co.). Laddove non diversamente indicato tutte le traduzioni sono dell’autore.

B Ivi, q. CLXXVII, art. 1 ad 3. “Ad tertium dicendum quod, sicut dictum est, gratia
sermonis datur alicui ad utilitatem aliorum. Unde quandoque subtrahitur propter auditoris
culpam, quandoque autem propter culpam ipsius loquentis. Bona autem opera utriusque
non merentur directe hanc gratiam, sed solum impediunt huius gratiae impedimenta.
Nam etiam gratia gratum faciens subtrahitur propter culpam, non tamen eam meretur
aliquis per bona opera, per quae tamen tollitur gratiae impedimentum; Ad quartum
dicendum quod, sicut dictum est, gratia sermonis ordinatur ad utilitatem aliorum. Quod
autem aliquis fidem suam aliis communicet, fit per sermonem scientiae seu sapientiae,
unde Augustinus dicit, XIV de Trin., quod scire quemadmodum fides et piis opituletur
et contra impios defendatur, videtur apostolus scientiam appellare. Et ideo non oportuit
quod poneret sermonem fidei, sed suffecit ponere sermonem scientiae et sapientiae”
(ivi, art. 1 ad 4; “Il dono della parola, come si & notato, & concesso a vantaggio degli altri.
Percio esso é ritirato qualche volta per colpa degli uditori, e qualche volta per colpa di chi
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I sermone sapiente, ma anche il “sermo gratiosus” dei frati predicatori,
che illumina I’'anima umana. Del resto il maestro di Tommaso, Alberto
Magno, era convinto che la prova pitt importante della presenza divina
si fondasse sulla dottrina dionisiana dell’illuminazione. Una dottrina
confermata scientificamente dagli intellettuali che, da Avicenna in poi,
avevano scritto sulla luce (cfr. Libera 1994, 38; ed. orig. 1984). Le rifles-
sioni di Grossatesta, di Alberto Magno, dell’Aquinate trasportavano al
livello della teoresi il midollo semantico racchiuso nel commento alla
Scrittura e alla liturgia che gia Bernardo da Chiaravalle aveva effettuato,
cercando di dare parola all’esperienza del mistero unitivo. Esemplare, a
questo proposito, il Sermo XXXI sul Cantico dei Cantici, in cui Bernardo
si diffonde sulla luce divina. Li accade la visione del Verbo Luce e si trat-
ta di una visione poderosa che marca il contrasto tral’eternita e il tempo
storico. Il tempo degli uomini ¢ il tempo dei giorni che migrano ritmati
dall’avvicendarsi di alba e tramonto. E il tempo scolpito da luce e ombre.
La storia della salvezza scorre delimitata dagli argini eretti dal libero ar-
bitrio degli uomini che ¢ sovrano nel permettere o nel non permettere il
flusso dellaluce divina. La conversione ¢é faticosa conformazione a Cristo
e alla sua splendente luminosita. Lanima progressivamente conformata
¢ progressivamente illuminata, cosi il lumen intellettivo riesce a scorgere
il bagliore vivido della lux eterna nella molteplicita delle creature e della
creazione (cfr. Lia 2007, 237). Analogamente accade quando 'anima si
relaziona alla Santa Scrittura, ombra della luce divina. Il segno vergato
sulla pergamena, il grafema, ripropone la scansione bianco/nero, luce/
ombra richiamando cosi la scansione luce/ombra in cui si inscrive la cre-
azione. Il grafema stesso diventa manifestazione ierofanica. La Parola di
Dio illumina progressivamente. I grafemi ierofanici dischiudono la luce
divina. Quindi bisogna eliminare le immagini dai codici in cui abitano
le parole di Dio. Altrimenti i monaci saranno pil interessati alle figure,
riflesso del riflesso, che a seguire l'ordinato ductus e il dinamico cursus
delle lettere, la partizione binaria bianco/nero che li guidera all’incon-
tro con la sapienza luminosa e numinosa di Dio. La perfezione religiosa

dovrebbe parlare. Invece le buone opere degli uni e degli altri non meritano direttamente
questa grazia, ma silimitano a togliere gli ostacoli. Infatti anche la grazia abituale & sottratta
per la colpa: e tuttavia nessuno la pud meritare con le buone opere, che pero tolgono gli
ostacoli alla grazia. Il bene della parola & ordinato al bene altrui, come si & detto. Ora, per
comunicare ad altri la propria fede uno deve ricorrere alla parola di scienza e di sapienza:
infatti Agostino scrive che ‘Paolo sembra denominare scienza il sapere come la fede vada
rafforzata nelle anime pie e difesa dagli attacchi empi’. Percio non era necessario ricordare
la parola fede, ma bastava ammettere quella di scienza e di sapienza”). Per la traduzione del
testo, si & qui tenuto conto della seguente edizione: Tommaso d’Aquino (2014), La somma
teologica. Seconda parte — seconda sezione, testo latino dell’Edizione Leonina, traduzione
italiana a cura dei Frati Domenicani, introduzione di Giuseppe Barzaghi, 500-501).
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realizza la religione perfetta: “sic eorum intelligentia per Christum illu-
minata est, et voluntas emundata per Spiritum, ut sicut bonum noverint,
sic et velint; quod solum perfecta religio vel religiosa perfectio est” (ivi,
241; cosi la loro intelligenza ¢ stata illuminata per mezzo di Cristo, e la
volonta purificata per mezzo dello Spirito, cosicché come conoscono il
bene cosi anche lo vogliono; la qual cosa soltanto & la perfetta religione
o la religiosa perfezione). E se la pergamena trasmette la luce di Dio, se-
condo Sugero abate di Saint Denis, Iarchitettura della chiesa ¢ chiamata
a fare altrettanto, percio la cattedrale gotica si configura come una sor-
ta di casa della luce, dove sara piu forte 'ispirazione all’ascesi verso Dio
(cfr. Mariani 2016, 14-18).

Lasalita a Dio fa da protagonista diunlibro, il De compositione interioris
et exterioris hominis, testo di direzione spirituale composto da Davide di
Augusta, della prima generazione francescana della provincia alamanna,
che circolo moltissimo. Descrivendo i gradini della salita a Dio, che sono
sette, si sofferma con particolare enfasi sull’ultimo. Questo coincide con
il dono piu prezioso dello Spirito Santo, la sapienza, ed ¢ un tripudio di
luce. Si dedica alla teologia e alla pratica di vite mistiche. Tutto ha inizio
conl’illuminazione della ragione: da orain avantil’anima progredira sem-
pre pit sul sentiero splendente, finché non si indiera completamente e si
fondera con laluce divina. Allora “I’anima vuole e puo sentire solamente
Dio. In Lui essa riposa veracemente e s’allieta nello splendore della Sua
Luce, nel ristoro della divina dolcezza e nella certezza della pace” (von
Augsburg in Ruh 2002, 545; ed. orig. 1983). Leggiamo nel testo integra-
le: “cum id obtinet anima, ad quod orando tendit, ut tota ab infirmis ab-
stracta, solis uniatur divinis, nec volens nec valens aliud sentire nisi Deum.
Ibi vere quiescit anima, ibi deliciatur in splendore lucis, in amoenitate di-
vinae dulcedinis, in securitate pacis” (von Augsburg 1899, 346-347). La
scrittura di Davide ¢ debitrice alla tradizione monastica cistercense, spe-
cialmente in quei passi dove rende ragione del rapimento estatico indotto
dalla contemplazione di Dio (ibidem). Insomma, per usare una metafora,
la “metafisica della luce” sembra scivolare, quasi naturalmente, in quella
che potremmo chiamare “mistica della luce”.

Ma un protagonista particolarmente significativo, per il suo con-
ciliare speculazione filosofica e direzione spirituale, di quell’eta e di
quel contesto fu Eckhardus teuthonicus, un frate predicatore di nome
Johannes Ekchart von Hochheim (1260-1327). La trasmissione ono-
mastica e rivelatrice di una semantizzazione della sua memoria mol-
to interessante: egli € ricordato infatti come Meister Eckhart; maestro
perché teologo e maestro perché mistico direttore d’anime anzi, come
avrebbe scritto Tauler, perché vero e proprio lebemeister. L'obiettivo esi-
stenziale di Eckhart & chiaramente esplicitato dal sermone che compo-
se nel 1302 a Parigi. In quella sede, infatti, sosteneva che i predicatori
dovevano essere il profumo soave di Cristo diffondendo la Verita. Nel
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Commento al Vangelo di Giovanni scrisse che, per insegnare la verita,
occorre essere, stare, nella Verita, non al di 1a di essa'®. Il predicatore
deve lasciarsi trasformare completamente dalla Parola che egli predica,
vivendo di cid di cui parla o meglio diventando egli stesso omelia (cfr.
Quero-Saschez, Steer 2008, 57-68, 32).

Eckhart nelle sue opere sviluppa — e lo chiarisce molto bene Alain de
Libera — ci6 che potremmo definire come I’intuizione pit importante
e centrale di Alberto Magno: il carattere noetico dell’'unione detta mi-
stica. Si tratta di una tematica rielaborata a partire da Agostino e dallo
pseudo Dionigi. Steer ha messo bene in rilievo come, in Eckhart, I’a-
nima, dapprima tramite la teologia dell’immagine, poi con la teologia
della luce, si risolve nella notte dell’origine; essa, giungendo nell’Uno,
si auto-nega, rinvenendo Dio nella vera luce, che é Niente (cfr. Que-
ro-Saschez, Steer 2008). Sono numerosi i debiti contratti dal maestro
teutonico con lo pseudo Dionigi e sono recuperabili ricostruendo la fi-
liera delle citazioni dal corpus di Dionigi e, in particolare, dal De divinis
nominibus e dal De coelesti hierarchia. Lo pseudo Dionigi, nel De divinis
nominibus, descrive I'unione tra uomo e Dio ricorrendo a ci6 che iden-
tifica nei sensi dei cinque nomi divini: Bene, Luce, Amore, Pace, San-
tita. Soffermiamoci sulla Luce. Secondo il testo la luce divina pervade
I’intero universo al pari dei raggi del sole ed ¢ la luce divina a solleci-
tare ciascun uomo a ricercare una relazione unica e personale con il
Creatore. L'amore divino ¢ a sua volta strettamente correlato alla luce
divina perché anch’esso funziona come la luce, cioé per emanazione,
e con la sua emanazione traboccante finisce per avvicinare sempre piu
I’essere umano a Dio. In tal modo la relazione amorosa tra creatura e
creatore diventa estatica e dunque I’amante non sentira di appartenere
a se stesso, ma interamente all’amato. Mentre, nel De coelesti hierarchia,
'autore si pone la questione relativa alla sostanza degli esseri celesti e,
nella fattispecie, degli angeli per poi dimostrare la necessita dell’esi-
stenza di un ordine gerarchico tra tutti gli esseri, in modo che 'nomo
possa giungere a Dio imitando gli angeli stessi. Eckhart, per parte sua,
riprende la concettualita dionisiana sia per illustrare gli angeli (spec-
chio della luce divina, “ein bilde gotes”), sia quando parla del rapporto
tra Dio e ’essere umano, quell’inabissarsi dell'uomo in Dio fino a fon-
dervisi che accade allorché 'uomo sia completamente deprivato disé e
in stato di assoluta passivita (il verbo coniato da Eckhart & rivelatore:
gelassenheit) (cfr. Rubino 2008, 113-122). Il Maestro, peraltro, inventd
uno dei suoi numerosi neologismi (durchschinen) per identificare con
precisione la mistica azione divina di riempire di luce, trasparire (cfr.

* “Non enim sufficit esse veracem eum qui docet, nisi in ipsa veritate fuerit, nam

in ipsa nosci veritatem quam docet, non extra ipsam” (Eckhart 1994, 159).
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Nichilo 2013, 45). Egli, poi, argomenta intorno all’esistenza della scintilla
divina'®, situata nel “fondo” dell’anima — il cosiddetto vunkelin. Si tratta della
versione eckhartiana della teoria della sinderesi esposta da Alberto Magno
e da Ugo di Strasburgo, cioé¢ il superamento dell’idea originaria secondo
la quale era la scintilla a indurre 'uomo alla ricerca del Bene, per significa-
re invece I'unita originaria dell’anima e di Dio, laddove il Verbo continua
a generarsi nell’anima trasformandola progressivamente e quest’ultima,
altrettanto progressivamente, “partorisce se stessa”¢. Tra i piti celebri figli
spirituali di Eckhart si annovera Johannes Tauler (1330-1361), anch’egli
frate predicatore e il cui nome ci ¢ stato trasmesso accompagnato dai qua-
lificativi “Illuminato” e “Sublime”. Al centro di gruppi di fratellanza e di fi-
gliolanza spirituale, Tauler redasse alcuni sermoni (Die Predigten Taulers,
a cura di Vetter 1910) - essenzialmente rivolti ad un pubblico di religiose
e, nella fattispecie, alle domenicane e alle terziarie di Strasburgo, Basilea,
Colonia e dell’intero bacino renano — che ci consentono di recuperarne il
pensiero. Per Taulerlaluce ¢ Dio ed é essenza primigenia e profonda dell 'uo-
mo, & 1'uomo interiore (innerer Mensch) che coincide conla scintilla divina.
Dalia predicare il ripiegamento — agostiniano — sulla propria intimita per
ascendere a Dio, la distanza ¢ brevissima (cfr. Gnidinger 1993, 240-256,
366-395). I sermoni di Tauler ci sono stati trasmessi grazie alle reportatio-
nes monastiche femminili (primo, in ordine di importanza, il monastero
diS. Gertrude al Mercato Nuovo di Colonia) ma, poiché quei testi appaio-
no assai raffinati, Marco Vannini ha autorevolmente suggerito che si tratti
di testirivisti da Tauler stesso probabilmente per farli circolare come libelli
di meditazione e di edificazione'. Mi sembra importante sottolineare che
Tauler, dunque, sirivolgeva ad un pubblico direligiose destinate siad essere
guidate sulla via di Dio, ma anche a diventare aloro volta guide di altre ani-
me devote sia entro il perimetro claustrale, sia dalla grata, luogo d’incontro
con chi le ricercava. Quindi i Sermoni sono rivolti ad un uditorio avanzato
sotto il profilo spirituale cio che li rende strumenti di direzione spirituale e
strumenti di educazione all’illuminazione divina. Considerazionianaloghe
possono essere avanzate anche relativamente all’altro discepolo celebre di
Echkart, Heinrich Seuse o Suso (1295/97-1366). Del domenicano Seuse
ci restano quattro sermoni, varie lettere (Kleines Briefbiichlein), la Vita del
servitore (Das Buch von dem Diener) e un libro di insegnamenti spirituali, il

S Questo & un punto particolarmente controverso della dottrina di Eckhart. I
sermoni di Johannes Eckhart, in Vannini 2002, 10S.

Wilms 1934, 194-221 (scintilla ma in Tommaso) e soprattutto Hof 1991.

7T Sermoni di Giovanni Taulero, in Vannini 1997, 44-45. Peraltro ['unico mano-
scritto datato (21 settembre 1359), oggi conservato nel monastero di Engelberg, in
Svizzera, riporta alcune correzioni testuali che farebbero pensare ad un intervento di
Tauler stesso.
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Libretto dell’eterna sapienza (Das Biichlein von der ewigen Weiseheit). Rivol-
gendosi alle mulieres religiosae e, in particolare, alla figlia spirituale Elsbeth
Stagel (cfr. Mooney 1999, 121-135), Suso indica un cammino mistico tri-
partito che discende — ancora — dallo pseudo Dionigi: purificazione morale
eintellettuale (spogliarsi delle immagini), contemplazione e illuminazione,
unione mistica (cfr. Gruber 2008, 83-89). Nel Libretto, invece, si diffonde
piti precisamente su Dio come chiarezza, luce e splendore. E, in particolare,
parla del Dio-Luce quando introduce il rapporto tra Dio e 'anima. Dio si
relaziona all'anima come luce e I'essere umano fluisce in quella luce che si
manifesta in guisa di sole e “ogni nube e fosca nebbia sono spazzate via ed
é rischiarato dallo splendore divino” (Suso 1992, SS; ed. orig. 1872). Del
resto Dio é Spirito e Bene eterno, Essere misterioso che viene riconosciuto
proprio in virti1 del suo splendore (ivi, 120). Il Libretto incontrd una grande
fortuna di pubblico, fu volgarizzato in molte lingue e anche in italiano vol-
gare, continuando a circolare anche durantel’intera Eta Moderna. Eckhart,
Tauler e Seuse erano tutti e tre molto legatia circoli di devoti, e specialmen-
te a circoli femminili (cfr. Largier 2000, 93-118). Ed & proprio trale donne
che sembra diffondersi, per cosi dire, la mistica della luce.

Tra le prime “mistiche della luce” compare Hildegarde von Bingen
(1198-1179), la badessa di Disibodenberg e, successivamente, di Rupert-
sberg presso Bingen che, giustappunto, amava definirsi “’ombra della lu-
ce vivente” (cfr. von Bingen 1991-1993, passim). In contatto estatico con
Dio fin dall’infanzia Hildegarde, raggiunti i quarantatré anni, sostenne
di aver ricevuto dall’Altissimo 'ordine di far conoscere a tutti le sue vi-
sioni. Esaminata da Bernardo di Chiaravalle su mandato di Eugenio III,
nel 1148, supero brillantemente 1’indagine e cosi si dedico alla compo-
sizione dei testi delle rivelazioni divine, lavorando in collaborazione con
lo scrivano Volmar. Del suo primo libro, Scivias, in una lettera indirizzata
a Wibert von Gembloux, racconta che gli fu consegnato dal flusso della
luce divina — “per viam luminis prolatus est” (von Bingen 1978, XIII)".
D’altronde afterma che a cinque anni aveva gia visto Dio ed Egli le si era
manifestato sotto forma di una luce cosi estesa e cosi vivida da scuoterla
profondamente e da impedirle di parlarne a chiunque (cfr. della Croce
2002, 34). Dio ¢ la suprema forza di fuoco - scrive nel Liber divinorum
operum — che haacceso le scintille della vita, mentre la vitainfiammata da
Dio scintilla nella bellezza del mondo e della luna (cfr. Pereira, Cristiani
2003, 156). Cristo & la luce degli uomini in senso anche letterale, come
spiega commentando il Prologo del Vangelo di Giovanni nel Liber divino-
rum operum (ivi, 253). Esiste una sorta di connaturalita tra Dio e 'anima
ed essa passa attraverso la luce e il fuoco: “Anima vero quae a Deo spira-
men est, torrens iter habet, ut etiam sapientia torrenti itinere gyrum coeli

'8 Per una prima bibliografia ildegardiana si veda Dinzelbacher 2012, 392-393.
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circuivit” cioé “L'anima, soffio che viene da Dio, segue una via infuocata,
come la sapienza percorre il giro del cielo con un cammino di fuoco” (ivi,
595). Cosi il periodare di Hildegarde ¢ tutto percorso da squarci improv-
visi diluci e di fuochi, di scintillii e raggianti luminosita e il racconto e la
descrizione del mondo naturale e degli esseri umani evoca colori vivaci
e talvolta abbagliati dalla luminosita del Creatore.

Un altro monastero femminile di area teutonica, quello cistercense di
Helfta che era stato istituito intorno al 1129 in Sassonia, nei pressi di Eisle-
ben, conobbe un’intensa stagione di mistiche “luminose”. Dal 1270, epoca
dell’abbaziato di Santa Gertrud von Hackeborn (1232-1292), si segnald
come dimora di Mechthild von Magdeburg (1207-1282/1294), beghina,
poi monaca, e autrice di un trattatello mistico completamente incentrato
sulla luce divina: La luce fluente della divinita (1991; Das Fliessende Licht
der Gottheit, 1869), e di Mechthild von Hackeborn, altra monaca mistica.
Intorno al 1250 Mechthild von Magdeburg fu spinta dal frate predicato-
re che la dirigeva spiritualmente, Heinrich von Halle, a mettere su carta
le proprie visioni, per quanto — come lei sostiene — in realta Dio stesso
'avesse gia persuasa a scrivere. Il testo originale, scritto nella lingua di
Mechthild von Magdeburg, non ci é pervenuto. I manoscritti tedeschi piti
antichi (tedesco di Basilea) che ci trasmettono l'intero testo risalgono al
1343-134S e furono compilati per volonta del circolo dei cosiddetti “Ami-
ci di Dio”, guidato da Enrico di Nérdlingen, e del quale fece parte anche
Johannes Tauler. I codici — e credo che cio sia significativo — contengono
il Liber specialis gratiae di Mechthild e i Sermoni di Eckhart™. I1 Libro ¢ un
dialogo tral’anima e il Creatore che richiama molto da vicino il Cantico
dei Cantici e la mistica sponsale: Dio penetra e scorre in tutte le creature
e in tutta la creazione, mentre I’arco della Trinita lancia le frecce di Dio
sull'umanita con una luce splendente. U'anima ¢ innamorata oltre ogni
misura di Dio, languisce nel desiderio non controllabile di Lui, che & “il
mio sole” e lei & “il tuo specchio” (cfr. Mechthild von Magdeburg 1991,
1-4,34-35). Dio acceca i sensi spirituali perché “la divinita & incandescen-
te e ... tutto il fuoco che illumina il cielo e i santi & fluito dal suo divino
respiro” (ivi, 1-44, 51-56, 54). E I'anima, in tutto cid, si & svegliata “nella
luce dell’amore, ovvero nella verita” (ivi, 5-28, 228-229, 229% perché, fi-
nalmente, Dio ¢ luce (ivi, 294)°. Vibrante di desiderio e costellato di ri-

Vi & anche un manoscritto latino redatto poco tempo dopo la morte dell’autrice
presso il convento domenicano di Halle e conosciuto con il titolo di Revelationes ma
interviene sulla testualita originaria ordinandola tematicamente (Ruh 2002, 262-264).

20 “Du bist min trost ..., und ich bin din spiegel” (Mechtild von Magdeburg 1980, 7);
“Wan du gotheit ist so furig heis, / Als du selb wol weist, / Das alles fur und alle die glut
/ Das den himmel und alle heligen lihten tut, / Und brennen, das ist alles geflossen /
Usser sinem menschlichen munde ...” (ivi, 20).
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flessioni anche teologiche — I'autrice era una donna dotta —, il testo non
ebbe grande fortuna, perché gli stessi domenicani di Halle vi ravvisaro-
no alcune “sbavature” teologiche che non ne rendevano particolarmente
opportuna la diffusione.

La badessa che accolse Mechthild, Gertrud, fu a sua volta estensore
del Liber specialis gratiae, dedicato a descrivere le visioni di Mechthild
von Hackeborn e, dopo la sua morte, araccontarne la santa vita e 'altret-
tanto santo dies natalis*'. Il Liber conobbe una intensa circolazione ma-
noscritta e a stampa con traduzioni in varie lingue, non in ultimo perché
promosso dai frati domenicani che avevano in curail monastero e, dopo,
dall’Ordine dei Frati Predicatori. Il testo infatti fu redatto fin da subito
in latino, la lingua internazionale, ma soprattutto era tanto solidamente
ortodosso quanto, invece, il libro di Mechthild von Magdeburg era pe-
ricolosamente in bilico. Anche il Liber ci racconta del rapporto d’amo-
re tra 'anima e Dio, tuttavia si concentra sul cuore divino, regalato da
Cristo alla mistica come pegno d’amore. E persino il cuore rimanda alla
luce divina: Mechthild talvolta lo descrive come unalampada e, almeno
una volta, come una camera ottica: guardandovi dentro riesce a vedere
scene altamente simboliche e sapienti (ivi, 323).

Gertrud fu autrice dialtri due libri, gli Exercitia spiritualia e il Legatus
divinae pietatis, per il quale si impegno la consorella che gia I'aveva aiu-
tata nella composizione del Liber. Il Legatus stesso & luce: “Io ti ho scelto
come luce dei popoli”, afferma Dio riferendosi ad esso, ed ¢ incentrato
sul rapporto estatico tra Gertrud e Dio (ivi, 327. Espressioni come que-
ste sono ricorrenti non poco nel Legatus, cfr. per esempio Gertrude di
Helfta2008, 1-1,33-34, 34). Nelle carte che lo compongono viene esalta-
to il cuore di Gesti, mostrato a Gertrud dal Creatore come una lampada
accesa. Lampada infuocata degna della luce divina. “Tu, o Dio” - scrive
Gertrud - “che seila verita piti chiara di ogni luce ma pit riposto di ogni
segreto, hai deciso di dissipare la coltre della mia tenebra” (ivi, 33)**. La
luce di Dio, i raggi di verita,I’illuminazione dell’anima riempiono il libro.
Laluce esce addirittura dagli occhi di Cristo e penetra negli occhi dell’a-
mata monaca fluendo nel suo corpo per donarle una forza meravigliosa.

L'Ordine dei Frati Predicatori prese in carico le opere di queste sante
monache — in special modo di Gertrud e di Mechthild von Hackeborn,
come ¢ stato appena argomentato — coltivando un filone di scritti, speci-
ficatamente femminili, che vanno ad esaltare lo stretto rapporto tra ani-

21 Con la badessa collabord un’altra monaca, il cui nome resta oscuro.

2 La traduzione di Coco qui utilizzata non rispetta la ripartizione in capitoli e pa-
ragrafi presente nell’edizione critica curata da Doyeére e citata in bibliografia. Si ricorre
pertanto in questo caso alla sola traduzione interpretativa, condotta sulla base di testi-
moni manoscritti vagliati accuratamente.
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ma amante e Dio Amato. Un rapporto che si presta ad esser letto ancora
attraverso il parametro dell’effusione luminosa. Caterina da Siena illumi-
nera molte tra le sue Lettere esaltando l'unione Luce-Amore. “O verita
antica et nuova, 'anima, che ti possiede, ¢ privata della poverta della te-
nebre; et ha la ricchezza della luce: non dico luce per visioni mentali, né
per altre consolationi, ma luce di verita, cioé che conosciuta la verita nel
sangue,’anima siinebria, gustando Dio per affetto di carita col lume del-
la santissima fede ...”, scriveva a Giovanni Terzo, dei frati agostiniani. In
questa, come in moltissime altre lettere, Caterina ricorre alla luce divina
e ai lumi, talvolta evidenziandone lo splendore con il ricorrere all'oppo-
sto: la tenebra dell’ignoranza o, peggio, del peccato®. Il parlare sapien-
ziale sembra contraddistinguere molte trale sante e le beate domenicane
vissute tra Tre e Quattrocento. Se Santa Caterina, nel Dialogo, apprende
da Dio che Domenico “prese I'ufficio del Verbo”, & pur vero che le sue se-
guaci pit tarde — forse incoraggiate da quell’annullamento di genere per
i consacrati di cui aveva scritto Tommaso d’Aquino** -, non di rado si
sarebbero comportate come teologhe, ma in lingua materna. Caterina
sarebbe divenuta la maestra di una schiera eccellente di discepole, tutte
innamorate della Santa Scrittura, da Caterina Fieschi, alla quale la “man-
na abscondita” della Scrittura provocava il congiungimento estatico con
il Creatore, a Domenica da Paradiso, apostola e profetessa della Firenze
di fine Quattrocento, oltre che autrice di varie operette spirituali e diuna
straordinaria raccolta di Sermoni (cfr. Gagliardi 2007). La protagonista
assoluta delle memorie stilate da queste domenicane € la cognitio Dei expe-
rimentalis per Verbum, e tale cognitio ¢ luminosa e illuminata.

Pur se attraverso sondaggi del tutto rapsodici e incompleti mi pare
tuttavia di poter rilevare come, nell’arco cronologico preso in esame, sia
esistita una sorta di circolarita, o comunque una circolazione feconda, dei
sintagmi concettuali relativi allaluce di Dio che ¢é fluita dalla speculazio-
ne teologica, alla filosofia e alla teologia mistica, dalla liturgia all’espe-
rienza “concreta” del divino realizzatasi attraverso visioni e rivelazioni.
Insomma testi ed elaborazioni concettuali, rituali e spirituali hanno fi-
nito per contaminarsi felicemente gli uni con gli altri. E, altresi, si rileva
l'occorrenza di una sorta di divisione di genere in base alla quale agli uo-
mini sarebbe spettata la parola sapienziale ma tendenzialmente filosofica
e teologica, mentre alle donne la parola sapienziale ma dichiaratamente
mistica. Quanto poi, 'una si nutrisse dell’altra e viceversa, ¢ altra storia.

3 Lettere devotissime della beata Vergine Caterina da Siena, In Venezia, Speranza,
MDLXIJ, 157.

* Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae. Secunda Secundae, q. CLXXVII, art. 2.
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Abstract

In spite of the common definition of the Medieval age as the Dark
ages, light and the theme of light was central in Medieval arts
inasmuch as it was the major connotation of beauty. According
to Medieval epistemic and metaphysics, light was a manifestation
of God and its articulation in lux, lumen and illuminatio allows
men to achieve Truth. This article explores the role of light and
the use of different terminology for it in Medieval literature, in
particular in poetry, with two cases: Dante’s poetry and the Old
Saxon Heliand.
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Fin dalla sua origine, il termine “medioevo” ovvero “eta di mezzo” viene
concepito come intervallo temporale “oscuro” intermedio tra una fulgida mo-
dernita (qualunque essa sia) e un passato altrettanto fulgido. E Petrarca che per
primo ha contestualizzato e storicizzato il passato, cosciente che tra questo e il
suo presente vieraun’incolmabile frattura, che denota appunto quale tenebra.

Nolui autem pro tam paucis nominibus Non volli per amore di cosi pochi nomi
claris, tam procul tantasque per tenebras illustri guidare la mia penna cosi lontano e
stilum fere. (Petrarca, Familiares XX, 8)" attraverso tali tenebre.”

' Non & l'unico passo in cui Petrarca allude al periodo romano post-repubblicano
come tenebra; oltre alle lettere, I'immagine ricorre nel De viris illustribus, nelle Invectiva
e nel Secretum. Vedi in <http://www.bibliotecaitaliana.it> la sezione dedicata dall’Uni-
versita della Sapienza all’Opera Omnia nel sito di Biblioteca Italiana: Canzoniere; Trionfi;
Memorabilia de Laura; Vita di Petrarca, edizione 1477 di Petrarca (ovvero <http://www.
bibliotecaitaliana.it/indice/elenco/letter/P>, 11/2016).

2 Trad. it. tratta dal sito della Biblioteca italiana. Se non diversamente indicato, le traduzioni
sono dell’autore.

M. Graziani (a cura di), Trasparenze ed epifanie, ISBN (online) 978-88-6453-473-2,
ISSN (online) 2420-8361, CC 2016 Firenze University Press
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Se Petrarca ¢ quindi il primo umanista a utilizzare I'espressione tenebra
come un termine di periodizzazione (Mommsen 1942), saranno piuttosto gli
studiosi successivia attribuirgliil merito o demerito diaverindicato il suo pe-
riodo come un “evo buio” (Rehm 1930)*: sicuramente la metafora dell’oscu-
rita prese corpo subito dopo Petrarca, ma ¢ a partire da Gibbon, che a lui si
richiama, e al suo saggio The History of the Decline and Fall of the Roman Em-
pire che “medioevo” e “secoli bui” cominciarono addirittura ad essere sentiti
come sinonimi (Nelson 2007). Ma per Petrarca é avvolto da “tenebris et densa
caligine™ chi non & vissuto nella Roma antica®, e non chi vive nel suo tempo
che, al contrario, & un “lucidus meridies™. Difatti, come ci dice Petrarca stesso,
I'uomo medievale che pure trascorreva gran parte del giorno immerso nell o-
scurita deiluoghi o della notte, si rappresenta in un ambiente luminosissimo.

Estremamente luminosa ¢ infattil’arte medievale. Emozionano le mi-
niature dei codici che, magari eseguite in ambienti ombrosi rischiarati da
una sola finestra o dal lume di una candela, sono piene diluce, ma diuna
luminosita particolare generata dall’accostamento di colori puri come
l'oro, I'argento, il rosso, il bianco, I’azzurro senza sfumature. Le immagi-
ni sono caratterizzate da colori che generano luce dall’accordo d’insie-
me, piuttosto che da una luce che le avvolge in chiaroscuri da cui emerge
il colore oltre alla figura, come invece accade nella pittura barocca, ad
esempio. E questo ¢ evidente non solo nelle ben note miniature de Les
Trés riches heures du Duc de Berry (ca. 1412-1416), frutto di una stagione
matura e sviluppata, ma anche nelle meno note e non meno interessanti
miniature mozarabiche, che giocano sui contrasti violenti di rossi, gialli
e blu, o ottoniane, dove i colori si stagliano contro lo splendore dell’oro, o
nelle ancora meno conosciute, e molto pit antiche, miniature del mondo
anglosassone, come quelle del Salterio Vespasiano (meta del VIII sec.)
o del Codice Amiatino (inizio VIII sec.), in cui gli intrecci ornamentali
e i motivi geometrici insulari si restringono nelle cornici per fare spazio
a scene con figure realizzate con inchiostri dai colori vivi e splendenti.

3 A dire il vero, su questo punto c’¢ sempre piu dissenso. Basti ricordare le parole di
Varga (1931) che nella sua tesi di dottorato sottolinea come “finsteren Mittelalter” sia
stato nella storia una sorta di Schlagwort e che “Petrarca und Colluccio Salutati bezeich-
nen im allgemeinen noch nicht das von ihnen abgelehnte Jahrtausend mit der Metapher
der Finsternis* (ivi, 41; Petrarca e Colluccio non descrivono ancora il millennio da que-
sti rifiutato con la metafora dell’oscurit).

*Nello specifico, si tratta dei Galli; vedi il passo delle Invectiva contra eum qui male-
dixit Italiae di Petrarca 2003, 456.

3 Questa interpretazione viene confermata da pit espliciti riferimenti di Petrarca
stesso nelle sue Epistole Familiari. A questo proposito vedi'edizione e il volgarizzamen-
to di Fracassetti, la prima del 1859-1863 e il secondo del 1863-1867.

¢“Intempesta fuit illis nox; nobis est fulgidus meridies” (Petrarca 2003, 456; Quelli
ebbero una notte fonda; noi un mezzogiorno splendente).
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Analogamente anche la pittura ci racconta di uno splendore che pro-
viene dal colore, che sia questo nei fondi colorati, come il blu” di lapislaz-
zuli della Cappella degli Scrovegni, o dorati, come La Maesta di Duccio
di Buoninsegna, su cui si stagliano le figure altrettanto caratterizzate da
colori puri e vivaci. La pittura medievale gioca su zone cromatiche defi-
nite e ostili alla sfumatura: non ¢’¢ ombra, se non nelle pieghe degli abiti,
come se le figure stesse fossero la sorgente della luce, siano esse persone,
edifici e piante o semplici decorazioni, come nell’Albero della Vita (1305-
1310 ca.) di Pacino di Bonaguida.

E ancora piti chiaramente colore e luce diventano i protagonisti assoluti
nell’architettura medievale, in particolare nell’architettura gotica, in cuila
luce, filtrata dalle finestre policrome, diventa essa stessa elemento struttu-
rale, attraversando, permeando e cosi trasfigurando le pareti dell’edificio.

The stained-glass windows of the Gothic replace the brightly colored walls
of Romanesque architecture; they are structurally and aesthetically not
openings in the wall to admit light, but transparent walls. As Gothic verti-
calism seems to reverse the movement of gravity, so, by a similar aesthetic
paradox, the stained-glass window seemingly denies the impenetrable na-
ture of matter, receiving its visual existence from an energy that transcends
it. Light, which is ordinarily concealed by matter, appears as the active prin-
ciple; and matter is aesthetically real only insofar as it partakes of, and is
defined by, the luminous quality of light. (von Simson 1962 [1956], 3-4)

Lo sono fin dal cosi inteso manifesto dell’architettura gotica, ovvero
la cattedrale di St. Denis e soprattutto il suo deambulatorio dalle cui fi-
nestre, cosi come vennero concepite dall’abate Suger, i bagliori dirosso, il
blu eil verde, quasiaricordare le prime gemme della nuova Gerusalemme
— diaspro® e zaffiro® -, informano la materialita delle pareti.

Nella poesia, il colore trascende la sua fisicita per diventare parola:
nei poeti & infatti sempre presente — ’erba & verde, i capelli biondi, il san-
gue rosso, la pelle é bianca —, pud possedere gradazioni, ma non esiste
I'ombra, in cui il colore si snaturi e perda la sua distintivita. Significativa
¢ l'aggettivazione delle donne amate della poesia cortese o del Dolce Stil
Novo, che ne sottolineano la loro bellezza: si ricordano la “blonda testa”

7Vedi anche Pastoureau 2000.

86 woTip avtiig Spotog Mby TywTdTy, d¢ Aibw idomdt kpvatatilovtt” (Rivelazio-

ne 21, 11; “il suo [di Gerusalemme] fulgore era simile a pietra preziosissima, quale pietra
di diaspro splendente come cristallo”). Per tutte le citazioni bibliche in originale e le relati-
ve traduzioni di riferimento si rimanda a <http://www.bibbiaedu.it/>. Per una versione car-
tacea commentata si veda La Bibbia di Gerusalemme (2009), Bologna, Edizioni Dehoniane.

7 17ab7 DY D¥Y 99T N127 NWYRI 191 NaN) YRIYY Uiy X kN
(Esodo 24, 10; “E sotto i suoi piedi c’era ciod che sembrava come un’opera dilastre di zaf-
firo e per purezza come i cieli medesimi”).
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di Giacomo da Lentini, “il viso di neve colorato in grana” del Guinizzelli,
“il viso vermiglietto un pocolino... gola candida” di Boccaccio, o “il cre-
spo giallo e’ verde” di Dante. La donna amata & bella soprattutto perché
lucente (“Et la luors de sa biauté” di Chrétien de Troyes; e lo splendore
della sua bellezza): il suo candore & superlativo (“Quan totz lo segles bru-
nezis / de lai on yhl es si resplan” di Cercamon; quando tutto il mondo
s'oscura, 1a dove lei ¢ rispendente), il suo splendore ¢ simile solo al sole
(“somigliante al sole & di sprendore” di Giacomo da Lentini), i suoi occhi
sono tanto lucenti che non hanno eguali (“de’ pit begli occhi che luces-
ser mai” di Cino da Pistoia), il suo sguardo ¢ cosi splendente che non ci
si puo riparare da tanto bagliore (“dal suo lume non mi pud far ombra /
poggio né muro né fronda verde” di Dante). Ma l'aggettivo che piu degli
altri ¢ emblematico della sua bellezza, come indica inequivocabilmente
il “e claro viso” di Giacomo da Lentini, & clarus, in altre parole la donna &
bella perché dotata di claritas.

Che cosassiintendeva con claritas nel medioevo & ben spiegato da Tom-
maso d’Aquino nella sua Summa Theologiae secondo il quale, riprendendo
idee che circolavano ampiamente molto tempo prima, alla bellezza neces-
sitano: proporzione e claritas, dove claritas indica non solo la chiarezza
per sé, ma anche la luminosita del colore.

Sicut accipi potest ex verbis Dionysii, IV cap. ~ Come si puo rivelare dalle parole di

de Div. Nom,, ad rationem pulchri, sive deco-  Dionigi, IV cap. de Div. Nom., alla natu-
ri, concurrit et claritas et debita proportio ... radel bello o della grazia concorre sialo
pulchritudo corporis in hoc consistit quod splendore sia le debite proporzioni ...
homo habeat membra corporis bene propor-  la bellezza del corpo consiste nell’avere
tionata, cum quadam debiti coloris claritate. ~ le membra ben proporzionate, con la
(Tommaso d’Aquino, Summa theologiae. dovuta luminosita del colore. (Trad. it.
Secunda secundae, 145,2) dei Frati Domenicani 2014)

Gia Ugo di San Vittore, nel suo trattato Didascalicon, vede nel colore,
non in sé e per sé, ma nello splendore del medesimo, la causa della bel-
lezza, che non solo attrae lo sguardo, ma ¢é essa stessa fonte di piacere. E
coerentemente di colore vivo fulgente appare vestita Beatrice nella visio-
ne di Dante: “M’apparve sotto verde'® manto / vestita di color di fiamma
viva” (Dante, Purgatorio XXX, vv. 32-33).

Difatti di tutti non vi & colore piu bello che quello della luce che rende
possibile la percezione di forme e colori, che, illuminandole, informa tut-
te le cose, perché senza di essa non esisterebbero, conferendo cosi unita al
tutto, in quanto presente in tutto cio che lariceve; al contempo, non ¢ dagli
altri elementi condizionata, ma rimane pura e indivisibile: “La luce & bella

'“Da notare che Ugo di San Vittore nel De tribus Diebus loda il colore verde come il
piti bello, perché simbolo della primavera e della rinascita.
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di per sé, ‘poiché la sua natura é semplice, e ha in sé tutte le cose insieme’;
) ) )
percid ¢ massimamente unita, e proporzionata a sé in modo assai concor-
de a causa dell’uguaglianza” (da Hexaemeron, citato in Agnoli 2007, 150
) )

To 8¢ Tig xpoag kaMog amAody La bellezza del colore & qualcosa di sem-
pHop @] kai kpatHoeL ToD £v DAY plice, in virtti di una forma, ed ¢ dovuta
OKOTEVOD TTAPOVTig PWTOG alla vittoriosa presenza della luce - realta
dowpdtov Kai Adyov kai eidovg incorporea, ragione, idea — sull’'oscurita
6vtog. "‘OBev kai 10 op avtd mapa  della materia. Percio, pit di ogni altro

& §Ma odpata kaAdv. (Plotino, corpo, & bello in se stesso, il fuoco. (Trad.
Enneadil, 6,3)" it. di Cilento 1947, 101)

Questa esaltazione della luce non risponde soltanto a ragioni este-
tiche, potremmo dire, anche se ¢ innegabile I’esistenza di un’elaborata
estetica medievale, ma risponde ad una precisa visione del mondo e del
vero. In altre parole, I'estetica della luce & consustanziale a una metafi-
sica dellaluce. Senza entrare nel dettaglio, che non mi compete e per
cui non avremmo neppure lo spazio sufficiente, merita a questo punto
indicare i principi di tale pensiero, pur consapevoli dell’inevitabile ba-
nalizzazione, che un trattamento superficiale dell’argomento fatalmen-
te comporta, concentrandosi su quei concetti essenziali all’analisi della
luce nella letteratura.

L'assunto primario & che “Dio ¢ luce” (da Hexaemeron, citato in Agnoli
2007, 130):I'idea che affondala sua origine del passato dell’antiche civilta
(non si dimentichi per esempio il Baal semitico o il Ra egizio) trova una
sua prima collocazione nel pensiero di Platone come sole del Bene, che &
causa della conoscenza, ma anche dell’essenza e dell’esistenza, e succes-
sivamente un’ulteriore rielaborazione attraverso la tradizione neoplato-
nica, secondo la quale la materia sarebbe l'ultimo stadio (degradato) di
una discesa per “emanazione” di un Uno inattingibile e supremo e la lu-
ce che risplende sulla materia non corrisponderebbe a nient’altro se non
che alriflesso dell’Uno da cui essa emana. Ne consegue che laluce appa-
re come il pit nobile dei fenomeni naturali, il meno materiale, e pertanto
I'approssimazione maggiore alla forma pura (all’idea).

"' passi in greco sono tratti da Kirchoft 1856.

2Con metafisica della luce, termine coniato dal filosofo tedesco Clemens Baumker
nel 1916, si intende la tendenza a elaborare dottrine fisiche e metafisiche mettendo al
centro la categoria della luce.
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‘O0ev xal T Thp adTd TaApd T EMa Poiché, paragonato agli altri elementi, &
odpata kakdy, T tdtw eldovg mpog bello in se stesso il fuoco: infatti & sublime,
T &N oToryela Exel, dvw pév Tfj Oéoey, per posizione; sottilissimo tra tutti; ai limiti,
Aentétatov 88 TV EMwY owpdtwy, g quasi, della natura incorporea; esso solo
&YyDg 8V ToD AowpdToV, Povoy 8¢ avTd non accoglie in sé le altre cose, mentre le
ovk iodexouevo T &Mar T 8" ddha altre I'accolgono; infatti, queste si riscaldano
Séxetau avTo. Oepyaivetan yap ékeiva, al suo contatto, mentre esso non si raffredda
00 Yoyetan 8¢ TodTo, kKéXpwaTai TE mai. Inoltre il fuoco ha da sé, nativamente, il
TPWTWS, T 8 &M wapd TovTov TO €id0g  colore; le altre cose ricevono da luila forma
Thg Xpoag hapPdver. Adpmet odv kal del colore: esso brilla e splende, quasi fosse
otiMPey, ¢ &v €idog 8v. To 8¢ pf) kpatodv  un’idea. Ma cid che per mancanza di vigore
Eitnhov 1@ pwtl yvopevoy odkéTt affievolisce la luce non ha piti bellezza,
KOV, g &v ToD €idovg Tig xpoag 0b poiché non partecipa interamente all’idea

petéyov 8hov. (Plotino, Enneadil, 6,3)  dicolore. (Trad. it. di Cilento 1947, 101)

Le idee neoplatoniche siintegrano e sisviluppano all’interno del pen-
siero cristiano, prima con Sant’Agostino e la nozione di percezione intel-
lettiva che risulta daun atto diilluminazione (illuminatio) in cuil’intelletto
divino illumina la mente umana, e poi con Dionigi ’Areopagita’® (IV-V
sec.) e la fusione del pensiero neoplatonico con la teologia della luce del
Vangelo di San Giovanni, per cui il Logos divino & concepito come la ve-
raluce che risplende nell’oscurita' e da cui sono create tutte le cose e che
“pwtilet mavTa dvOpwmov Epxdpevov eig Tov kdopov” (Gv 1, 9; “illumina
ogni uomo che viene al mondo”). La creazione diventa atto d’illumina-
zione e contemporaneamente 1'universo creato non potrebbe esistere
senza luce, perché se la luce cessasse, tutto svanirebbe nel nulla. Da que-
sto concetto metafisico della Luce I’Areopagita deriva anche la sua epi-
stemologia secondo cui la creazione ¢ auto-rivelazione di Dio"; tutte le
creature sono “luci” che con la loro esistenza testimoniano la luce divi-
na, perché manifestazioni (a vari livelli: immagini, vestigia o ombre) del

13 L'edizione dell’opera omnia di Dionigi I'Areopagita a cura di Migne ¢ anche di-
sponibile in <http://www.documentacatholicaomnia.eu/30_20_0531-0533-_Diony-
sius_Aeropagita.html> (11/2016).

¢y adT@ Lw v, kol 1) L) {v 10 9dg T@V AvBpdmwy- Kol TO pdG £V Tf) okoTiq Paivel,

Kai 1) oxotia adtd ob katédaBev” (Gv 1, 4-S; “In lui era la vita, e la vita era la luce degli
uomini. E la luce risplende nelle tenebre e le tenebre non I’hanno compresa”).
5“Omnia quae sunt lumina sunt ... unus Deus, una bonitas, unum lumen diffusum in
omnia quae sunt ut essentialiter subsistant, splendens in omnibus quae sunt” (Scoto Eriugena,
Expositiones super Ierarchiam S. Dionigii, I; tutto cio che éluce ... unico Dio, unica bonta, unica
luce diffusa in tutto cio che & perché sussista essenzialmente, risplendendo in tutto cio che ¢).
16“Lux est omnium essentia” (Scoto Eriugena De divisione naturae V; la luce & l'es-

senza di tutto).
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Creatore". Di tutte le cose create laluce & la manifestazione piu diretta di
Dio, perché come lo splendore divino nelle sue emanazioni rimane sem-
pre indiviso e anzi unisce quelle trale sue creature che lo accolgono, cosi
la luce ¢ semplicissima e priva di parti, indifferenziata, ma fonte di ogni
differenziazione, ¢ la forma che hanno in comune tutte le cose, il sempli-
ce che conferisce unita al tutto.

A questo punto & chiaro come I’estetica della luce si colleghi conla
metafisica della luce. L'essenza dell’esperienza estetica non differisce
dall’essenza dell’esperienza della fede (e della conoscenza) in quanto
riconcilia il molteplice nell’unita. Non solo, ma l'esperienza estetica
si fa propedeutica all’esperienza della conoscenza nella misura in cui
grazie alla natura analogica'® della bellezza, il piacere che deriva dalla
contemplazione dellabellezza (luminosita) degli oggetti permette all’in-
telletto umano di cogliere per via intuitiva la realta trascendentale che
genera l'universo, di percepire I'impercepibile e di arrivare alla verita.
Le forme visibili non sono attraenti per se stesse ma come manifesta-
zioni e immaginazioni della bellezza invisibile: ¢ attraverso diloro che
la divina provvidenza chiama e attira I’anima dell'uomo verso la pura
e invisibile bellezza della verita (cfr. Scoto Eriugena, De divisione natu-
rae'®). L'uomo medioevale conosce il divino, il vero, il buono attraver-
so la bellezza e il suo splendore luminoso, in quanto tanto piti'oggetto
¢ luminoso, ovvero bello, tanto pit partecipe dell’Uno. L'arte, quindi,
acquista una funzione anagogica (cfr. Speer 2004) in quanto passaggio
che conduce la mente ad ineffabili verita: “ab hac etiam inferiori ad il-
lam superiorem anagogico more Deo donante posse transferri” (Suger
Liber de rebus in administratione sua gestis XXXII, vedi Panovsky 1979,
6S; ma poteva essere trasferita, conI’aiuto di Dio, da questa bassa plaga
a quella superiore in maniera anagogica).

17 Gia nello Pseudo Areopagita (in particolare in Nomi Divini, IV) la bonta divina il-
lumina, produce e vivifica tutte le cose, penetrandole dalle pit alte e nobili, che perd non
possono raggiungere la sua eccellenza, alle piti basse, che comunque non possono sfug-
gire al suo influsso. Questo pensiero trova poi un’ulteriore evoluzione in Giovanni Scoto
Eriugena, per esempio nelle sue Expositiones super Ierarchiam celestem S. Dionysii, quando
esplicita che proprio la contemplazione dei vari “lumi” sulla terra possono far intuire lo
splendore di Dio e la sua magnificenza, in quanto ne sono diretta manifestazione.

18“Essa [luce] fra le cose corporali ¢ la dimostrazione pili evidente per via analogica della
Somma Trinitd. Percid Dio, che ¢ luce, giustamente ha cominciato I'opera dei sei giorni dal-
la Iuce stessa, di cui tanto grande ¢ la dignitd”, da Roberto Grossatesta, Hexaemeron; citato in
Agnoli 2007, 150.

L'edizione dell'opera omnia di Scoto Eriugena a cura di Migne € anche disponibi-
le in <http://www.documentacatholicaomnia.eu/30_10_0815-0877-_Joannes_Sco-
tus_Erigena.html> (11/2016).
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Ed in questo senso che va letta I'iscrizione che Suger ha posto sulla
porta di bronzo dorata in cui esorta il visitatore (chiunque esso sia, qui-
squis) a non soffermarsi sull'oggetto in sé né sul suo valore, ma piuttosto
sullavoro el’abilita che l'opera harichiesto per raggiungere un tale splen-
dore, perché proprio questo processo lo portera a cercare la Verita (No-
lan 1977): riprendendo Sant’Agostino, Suger indirizza l'osservatore alla
bellezza interiore dell'uomo che tale bellezza visibile ha prodotto grazie
alla divina illuminazione. E infatti, lo splendore, ovvero la bellezza, del-
la creazione artistica il tramite materiale grazie al quale 'uomo puo alla
vera luce, alla vera conoscenza, al vero Bene: la mente tarda si eleva alla
verita con lausilio delle cose materiali, e nella contemplazione (I’intel-
letto) risorge dall’immersione della materia.

Portarum quisquis attollere quaeris
honorem, Aurum nec sumtus, operis
mirare laborem. Nobile claret opus,
sed opus quod nobile claret Clarifi-
cet mentes ut eant per lumina vera
Ad verum lumen, ubi Christus janua
vera Quale sit intus in his determinat
aurea porta. Mens hebes ad verum
per materialia surgit, Et demersa
prius hac visa luce resurgit. (Suger,
Liber de rebus in administratione sua

Chiungque tu sia se vuoi celebrare la
gloria di queste porte, non ammirare né
'oro né la spesa, ma il lavoro dell'opera.
Riluce la nobile opera, ma l'opera che
nobilmente riluce illumina le menti

per modo che esse possano procedere,
attraverso vere luci, alla luce vera dove
Cristo & la vera porta. Come esiste nelle
cose del mondo lo dimostra I'aurea
porta: la cieca mente si innalza al vero
attraverso cio che ¢ materiale e da oscu-

gestis XXVII, 189)% rata che era sileva al vedere questa luce.

11 processo di conoscenza, come I’esperienza estetica, si articola
in tre momenti in base alla manifestazione della luce, principio di ogni
bellezza, come siriflette nella terminologia*’. A questo riguardo merita

2 “de quanta interioris hominis pulchritudine procedant haec opera dilectionis”

(Agostino, Sermones CCCXXXVII; da quale grado di bellezza dell'uomo interiore di-
scendono queste opere di piacere [estetico]).

' Le opere complete di Suger secondo l'edizione di Lecoy de la Marche (1967)
sono disponibili in <https://www.hs-augsburg.de/~harsch/Chronologia/Lspost12/
Suger/sug_intrhtml> (11/2016).

*2 Si riprende da Tommaso: “lux est qualitas activa corporis caelestis, per quam agit

... Ipsa igitur participatio vel effectus lucis in diaphano, vocatur lumen. Et si fit secundum
rectam lineam ad corpus lucidum, vocatur radius. Si autem casetur ex reverberatione radii ad
corpus lucidum, vocatur splendor. Lumen autem commune est ad omnem effectum lucis in
diaphano” (De Anima Commentarium, 11, X111, 420-422; la luce & la qualita attiva del corpo
celeste attraverso la quale agisce ... pertanto la stessa partecipazione oppure effetto della luce
nel corpo diafano si chiama lume. E se si realizza secondo una linea retta verso un corpo
trasparente si chiama raggio. Se invece si produce dal riverbero del raggio su un corpo traspa-
rente, si chiama splendore. Ma il lume & comune per effetto della luce in un corpo diafano).
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ricordare la distinzione dei due termini lux-lumen presente nel passo del
Vangelo di Giovanni (Gv 8, 12), in cui lux & la luce del mondo ovvero
Cristo, che si distingue dalla luce della vita (lumen) inteso come Iillu-
minazione terrena. Infatti, la luce si manifesta sotto tre aspetti: come
lux in quanto diffusivita libera e origine di ogni movimento — e sotto
questo aspetto essa penetra sino nelle viscere della terra formandovi i
minerali e i germi di vita, portando alle pietre e ai minerali quella vir-
tus stellarum che & opera appunto della sua occulta influenza — o come
lumen, quando possiede ’esse luminosum ed & trasportata dai mezzi tra-
sparenti attraverso gli spazi, che diviene color o splendor una volta riflessa
dal corpo opaco contro il quale urta®* dal momento che il colore visi-
bile nasce dall’incontro trala luce irradiata attraverso lo spazio e quel-
la incorporata dal corpo opaco che da quella viene ravvivata. Questa
sua articolazione si ricompone nell’illuminatio, ovvero quel processo
tramite il quale la luce spirituale, in cui si converte la luce, attraversan-
dol'occhio, eleva l'intelletto alla verita, cioe alla percezione della lux.

Non stupisce, quindi, perché la vista, primo mezzo della conoscenza, e
gli organi ad essa preposti hanno assunto cosi tanta rilevanza nella poesia
medievale, a tal punto da portare ad un’interessante elaborazione del les-
sico poetico. Ad esemplificazione di tale ricercatezza si prendera in esame
Dante e il poema antico sassone del Heliand.

La Commedia di Dante** puo essere considerata senza dubbio la
pitt grande esposizione poetica della metafisica della luce, in cui la
luminosita ¢ il tratto caratteristico dell’avvicinamento alla Verita, a
Dio*. Daun inferno in cuilaluce & presente sub specie contraria come
assenza “nel cieco mondo”?¢, fioca e spesso indicata con il termine Ju-
me, si passa al regno del Purgatorio in cui la luce ¢ intesa soprattutto
in senso fisico: € il regno della luce naturale dove il sole, vivo, splen-
de incontrastato e fa sfavillare di nuovo i colori. E interessante come
i due termini, apparentemente sinonimi lume e luce, talvolta siano
usati per indicare concettualizzazioni diverse: per esempio, nell’e-
pisodio dell’incontro con Catone®” con “luci” si fa riferimento alle

2 In senso stretto, si puo parlare di splendore a proposito dei corpi luminosi che essa
rende visibili, e di colore a proposito dei corpi terrestri.

24Si fa riferimento all’edizione Petrocchi 1994.

5 F interessante notare cosa ne scrive von Simson: “Dante’s main concern in the
Divine Comedy is not unfolding of a tremendous eschatological panorama, but rather the
account of his own gradual ilumination, which we are to releive as we read the poem”
(von Simson 1962, 129).

*“Non era camminata di palagio / 12 eravam, ma natural burella / ch’avea mal suolo e di

lume disagio” (Inferno, XXXIV, 99), “Loco d’ogne luce muto” (Inferno, V, 28).
7“Li raggi de le quattro luci sante / fregiavan si la sua faccia di lume, / ch’i’l vedea come
"I sol fosse davante” (Purgatorio, 1, 37-39).
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quattro stelle, ovvero le quattro virtu cardinali (prudenza, giustizia,
fortezza e temperanza), mentre “lume” indica il bagliore che si riflet-
te nel suo volto. Nel Paradiso la luce ¢ invece soprattutto sopranna-
turale?®, coincidente con Dio stesso e con l'irradiazione di Dio-luce
sugli spiriti celesti e sui beati, & la luce che avvolse Saulo di Tarso ver-
so Damasco elo acceco per trasformarlo nell’apostolo Paolo: il paral-
lelismo lo fa gia Dante che si appropria del verbo utilizzato negli atti
degli apostoli per narrare la sua esperienza®. In questo canto, pero, il
termine “lume” non indica la luce fisica, ma richiama lumen gloriae°.

Interessanti possono essere alcuni dati sulla frequenza delle parole
che confermano quanto detto: “luce” e “lume” hanno una frequenza di
gran lunga maggiore nel Paradiso che negli altri due canti, mentre nel
Purgatorio “lume”, ovvero la luce che coinvolge il mondo fisico, occor-
re quasi il doppio delle volte in cui si presenta “luce”. Conformemente,
anche gli astri presentano una simile distribuzione e confermano un
analogo scenario.

Luce Lume Sole  Stelle
Inferno 4 luce, 1 luci S lume 13 11
Purgatorio 12 luce, 6 luci 21lume, 1 lumi 55 13
Paradiso 61 luce, 15 luci 63 lume, 11 lumi 47 30

Questa particolare sensibilita lessicale si ritrova inaspettatamente
nelle Rime® , dove 'uso dei due termini sembra riflettere una diversa
concettualizzazione della donna: della donna non-divina la luminosita
dello sguardo ¢é definito “lume”?, che raggiunge il cuore del poeta attra-
verso i suoi razzi; al contrario lo splendore della donna angelo ¢ indicato
conil termine “luce™?. Interessanti sono i casiin cuii due termini co-oc-
corrono, specializzandosil'uno per il mondo fisico e I’altro per il mondo

“Luce intellettual, piena d’amore / amor di vero ben, pien diletizia” (Paradiso, XXX, 40-41).
¥ “Come subito lampo che discetti / li spiriti visivi, si che priva / dell’atto I'occhio di pit
forti obietti, / cosi mi circonfulse luce viva / e lasciommi fasciato di tal velo / del suo fulgor,
che nulla m’appariva” (ivi, 46-51).

39“Del lume che tutto il ciel si spazia / noi semo accesi” (Paradiso, V, 118-119).

31§ fa riferimento all’edizione delle Rime dantesche di De Robertis 2002.

3“Degli occhi de la mia donna si move / un lume si gentil che dove appare / si veg-

gion cose ch'uom non po’ ritrare / per le lore altezze e per lor esser nove; /e li suo’ razzi

sovra 'l meo cor piove” (Rime, 58, c. 18).

3“Jo doloroso amor che mi conduce / a fin di morte per piacer di quella / che lo mio

cor solea tener gioioso m’ha tolto e toglie ciascun dilaluce / che avean gli occhi miei di tale
stella / che non credea di lei mai star doglioso” (ivi, 16, c. 21).
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divino: in “E” m’incresce di me si duramente”, la “luce che nel cuor per-
cosse” ¢ facilmente collegabile a “quei che questo mosse” ovvero si puo
pensare a una luce divina, se in quei dobbiamo leggere “Creatore” come
ha suggerito Contini (1965, 65); al contrario “lume” si collega alla don-
na amata, all’Amor*.

Il secondo caso letterario, il Heliand, precede di diversi secoli la po-
esia dantesca e riflette la discussione sulla natura dell’empireo, in parti-
colare la posizione di Valafrido Strabone, monaco di Fulda, per il quale,
nella famosa Glossa interlinearis, a commento del primo versetto della
Bibbia: “0°n7 DR 0°7778 X712 NWX72” (Gn 1, 1; in principio Dio cred il
cielo), la parola “cielo” non andava intesa in rapporto al firmamento visi-
bile, bensi al cielo di fiamma dell’Empireo, che appunto prende il nome
dallo splendore piu che dall’ardore. Il Heliand ¢ un’armonia evangelica
in versi allitteranti del IX secolo, scritto in antico sassone, e rappresenta
uno dei pochi testi che in questo volgare sono a noi pervenuti. E un testo
potremmo dire didascalico, nella misura in cui & concepito come mezzo
perl’evangelizzazione dei sassoni, popolo alquanto restio a convertirsi. E
la “luce” occupa, non inaspettatamente, un posto centrale nella struttura
compositiva del poema.

Seppur nellessico antico sassone molti siano gli aggettivi che espri-
mono la nozione di luminosita, tra cui berht, hwit, wlitige e fagar*®, non
vengono dal poeta usatiliberamente ma a ognuno spetta una particola-
re sfera semantica o meglio alcuni di essi sono pertinenti a particolari
aspetti della luce. Ber(a)ht & connesso con la radice indoeuropea dello
splendere e del candore (i.e. “BHERHAG-*7), e normalmente & appun-
to usato nel significato di “brillante”: nel Heliand connota Dio (“the
berhto drohtin”, v.2595; lo spendente signore), la venuta e l'esperienza
di Cristo (“thiu berhtun giscapu”, v. 367; lo splendente destino), il gior-
no dellaresurrezione (“thie berehto dag”, v. 5767; il giorno splendente),

3 “quand’elli incominciaro / la morte mia, che tanto mi dispiace, / dicendo “Nostro

lume porta pace”! / “Noi darem pace al core, a voi diletto” / ... ch’a tutte mie virtu fu
posto un freno / subitamente, si ch’io caddi in terra, / per una luce che nel cuor percos-
se: / e se ’llibro non erra, / lo spirito maggior tremo si forte, / che parve ben che morte
/ per lui in questo mondo giunta fosse: / ma or ne incresce a quei che questo mosse”
(ivi, 10, c. 20).

% Si fa riferimento all’edizione di Cathey 2002.

3¢Pur consapevoli dell’'ampio spettro semantico evocato da ciascuno di questi agget-
tivi, possiamo dire che approssimativamente berht corrisponde all’italiano “brillante”,
hwit “chiaro, bianco”, wlitige “bello, luminoso” e fagar “chiaro, bello”.

%7 Per le radici indoeuropee si ¢ utilizzato il dizionario Indogermanisches etymologi-
sches Worterbuch (1959) di Julius Pokorny con l'ausilio di Indogermanisches Worterbuch
(2014) di Gerhard K&bler e A Dictionary of Selected Synonyms in the Principal Indo-Euro-
pean Languages (1988 [1949]) di Carl Darling Buck.
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Gerusalemme (“an thera berhtun burg”, v. 530; “nella fortezza lucente”), il
Paradiso (“an thiu berhtun bt”, v. 3654; nella dimoralucente), il compenso
che attende i giusti dopo la morte (“berht 16n”, v. 3362; premio splenden-
te), ma anche la luce che Cristo restituisce ai ciechi (“[that] berhte lioht”,
v. 2358, v. 3154, v. 3636; la luce splendente). Cosi viene anche connotato
I'angelo che appare all’apertura del sepolcro (“so6 bereht endi s6 blidi all
$6 licsum lioht”, v. 5808; splendente e luminoso come un lampo di luce).

Ma quandolaluce si espande nel mondo terreno, quando ¢ illuminazio-
ne terrena, ecco che l'aggettivo non ¢ piti berht ma hwit, che in questi con-
testi conserva la sfumatura etimologica (*KWEIT-, “splendere, bianco”,
cfr. lit. $viesa, “luce”; ma sanscr. sveta, “bianco”) connessa al bianco per in-
dicare quel particolare nitore che emana dagli oggetti e che si diffonde allo
sguardo dell’osservatore. Hwit sono gli astri che riflettono la luce divina:
per esempio cosi ¢ indicata la stella cometa (“En scoldi skinan / himiltungal
huit”, vv. 589-590; avrebbe brillato una stella cometa lucente, oppure “the
sterro liohto skén / huit obar them hiise”, vv. 662-663; la stella brillava,
lucente sopra la casa), oppure la luce del sole che illumina o scaldala terra
(“huitaro sunnon”, v. 260S; il nitido sole); sempre di quel particolare nitore
rilucono le stelle (“Huit hebentungal”, v. 4313; le nitide stelle).

Wiitige e fagar sono invece gli aggettivi per bello, ma anche splendente
legatialla dimensione terrestre: wiitige, tradotto con sinonimi displendente,
¢ un aggettivo denominale formato dalla wlitu “forma” o wlite “splendore™*:
in questa parola ¢ evidente lo slittamento semantico per cui, in accordo con
I’estetica medievale cristiana, cio che ha forma & bello e cio che & bello ¢ lu-
minoso; pertanto I'aggettivo si unisce a termini i cui referenti abbiano una
forma ben delineata come in “allaro uuibo uulitigost”, v. 271; “la pit1 bella
di tutte le donne” oppure “uuangun im uulitige”, v. 201; “a lui guance lu-
minose”, mentre per esempio la pelle & fagar. Quest’ultimo, estremamente
frequente con pietre preziose, ornamenti e vesti etc., ha infatti come signifi-
cato primo proprio “bello” e non solo nella letteratura religiosa. La sua stes-
saradice indoeuropea *PEK- ¢ connessa conl’idea del “rendere bello” e del
“gioire”, ovvero con 'esperienza estetica che consegue alla fruizione della
bellezza. Si potrebbe quindi identificare fagar con quanto ¢ esteticamente
armonioso e visivamente piacevole. Tuttavia la sua semantica & altrettanto
complessa, dal momento che ha in sé anche il significato tanto di ordinare,
perché il bello & ordinato e armonico, quanto di splendere, valori che con-
tinuano nei verbi antico islandesi faga “adornare, mettere in ordine” (Cle-

3¥*¥UEL- “vedere”, da cui il derivato u/-tu- “sembrare”; nelle lingue germaniche com-
pare con un ampliamento in dentale *yleid- (*ul-ei-d-): got. anda-wleizn n. “volto”, aisl.
lita, ags. wlitan “vedere guardare”, got. wlits “immagine, forma’, aisl. litr “apparire , Farbe/,
as. wliti “splendore, apparenza, forma’, afries. wlite “immagine, apparenza’, ags. wlite “ba-
gliore”, wiitu f. “forma, modo” (Pokorny 1950-1951, 1136-1137).
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asby, Vigfusson 1962, 138) e fegja “rendere splendente” (cfr. ivi, 184), che
richiamano I’idea dell’estetica cristiana, dell’armonia e dell’ordine 'uno e
della claritas I'altro, e che sono responsabili del significato secondario per
uso, ma primario nel Heliand di luminoso, splendente (“fagaron fratahun”,
v. 380; panni splendenti; “fagara fehoscattos”, v. 1648, splendide monete;
“fagar an felde”, v. 435, splendente sul campo).

E, quindi, possibile stabilire una gerarchia tra i termini presenti nel po-
ema che codificanoI’idea di “luminoso”, in cui ogni termine corrisponde a
un aspetto della luce: ber(a)ht & il bello che qualifica lo splendore e la lumi-
nosita della divinita e quindi ¢ un’istanziazione di lux; huuit, che siriferisce
coerentemente all’illuminazione terrena, che possiede I'esse luminosus, cor-
risponde al lumen; e infine fagar e wlitige appaiono come la diretta traspo-
sizione di splendor/color. Dall’'uso dell’aggettivazione, emerge abbastanza
chiaramente I’impianto teorico-teologico che il poeta cerca di ricreare ed il
messaggio che siaccompagna alla narrazione della vita di Cristo in una per-
fetta sintesi germanico-cristiana: attraverso le diverse sfumature semantiche
dei termini per “bello”, siriporta al vero insegnamento per cui tutto quanto &
luminoso/bello viene da Dio in quanto ogni cosarisplende dellaluce divina.
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Abstract

In the field of the so-called “The Renaissance of 12th Century”
this article aims at examining and highlighting the relationship
between scientia and conscientia. These two terms appear in
an anonymous essay, which was erroneously attributed to
Saint Bernard of Clairvaux and probably to the Cistercian
environment. This article also aims to clarify the key role of
the above-mentioned essay — against the extremely wider
background of 12th century - as a stage in the hard and
problematic path followed by “conscience” to come to light
as an interior dimension, and to be examined, long before the
systematic analyses carried out by Scholasticism and mostly by
Saint Thomas Aquinas.
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11 Libellus-Tractatus De conscientia & una breve opera di autore anonimo
del XII'secolo — nei manoscritti occupa in media tre-quattro fogli recto-ver-
so — chelatradizione inscrive all’interno dei numerosi testi, parimenti ano-
nimi, attribuiti falsamente a Saint Bernard de Clairvaux. Quindi il testo in
questione € stato finora collocato in ambiente cistercense.

Il titulus dell'opera nei manoscritti finora rintracciati che lo riportano
&, pur con qualche minima variante (ma si sa, i tituli sono i piti soggetti
ad alterazione), Libellus o Tractatus De conscientia ad religiosum quemdam
ordinis cisterciensis. Perché Libellus o Tractatus? Prima di tutto perché la
variante esiste all’interno dei vari manoscritti; in secondo luogo perché
il Migne nella Patrologia latina ha ripubblicato, non accorgendosi evi-
dentemente dell’errore, come opere distinte in due differenti volumi un
testo identico: nel 184 il Tractatus, nel 213 il Libellus. Unica differenza
rimarchevole tra i due testi ¢ la presenza nel Tractatus di un paragrafo in
pit rispetto al Libellus. Tale discrepanza non solo non & stata notata ma
addirittura i repertori catalografici elencano separatamente i manoscrit-
ti del Libellus — finora uno solo a Melk in Austria — e quelli del Tractatus,
ben otto, ma a un esame autoptico dei codicii dati cambiano, perché sol-

M. Graziani (a cura di), Trasparenze ed epifanie, ISBN (online) 978-88-6453-473-2,
ISSN (online) 2420-8361, CC 2016 Firenze University Press
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tanto un manoscritto tardo, conservato a Avignone, si e rivelato essere il
Tractatus, cioé il testo con un paragrafo in pit. Inoltre, a oggi non ¢ stato
rintracciato nessun indizio che indichi da quale manoscritto il Migne e i
precedenti curatori delle opere attribuite a San Bernardo abbiano ripre-
so il Tractatus.

La distribuzione geografica dei manoscritti (le sedi attuali di conser-
vazione corrispondono alle aree di origine) dell’opera va dalla Francia
- Amiens (Bibliotheéque centrale Aragon 79D), Soissons (Bibliothéque
municipale 116 [107]), Charleville-Méziéres (Bibliothéque municipale
110), Metz (Bibliothéque Le Pontiffroy 603), Avignone (Bibliotheque
municipale 229) — e dal Belgio — Bruxelles (Bibliothéque royale Albert Ier
1382-91) —all’Ttalia — Cava dei Tirreni (Archivio e Biblioteca della Badia
11), Firenze (Biblioteca Medicea-Laurenziana pl. 22 dext. 5) — passando
per Melk in Austria (Stiftsbibliothek Cod Mellicensis 721, 562. [K 32]).
Per quanto riguarda la datazione, quattro manoscritti (Amiens, Soissons,
Cava dei Tirreni, Firenze) risalgono alla meta-fine del XII secolo, uno,
quello di Avignone, al XIV secolo, gli altri al X'V.

Come si vede dal numero dei manoscritti, ben nove, dallaloro distribu-
zione geografica e dallaloro datazione, questo testo ha avuto una fortuna
e una diffusione non indifferente, sia nel tempo che nello spazio. Perché?
Evidentemente perché parla della COSCIENZA, un’entita nebulosa e
inquietante che solo tra I’XI e il XII secolo (Bertola 1970; Chenu 1991
[1969]) ha cominciato a essere trattata in modo via via pit sistematico.

Il termine coscienza non ¢ sconosciuto alla tradizione cristiana entro
cui chiaramente si inscrive il Libellus, anzi. Basta citare il San Paolo della
seconda Lettera ai Corinzi (1, 12) (Delhaye 1956, 51-59) o il Sant’Agosti-
no delle Confessiones (ad esempio ], 18; V11, 7; X, 3; X, 6; X1I, 18) (Delhaye
1956, 60-62) a cuila dottrina monastica si rifa principalmente. Anche nella
Regola (7, 35) di San Benedetto (Saint Benoit 1972, 480-483) il termine
coscienza € citato una sola volta legandolo all’obbedienza e alla pazienza
che devono essere esercitate dal monaco quando si vede imporre delle co-
se dure e fastidiose o persino delle ingiustizie.

Ma per avere una vera e propria indagine sulla coscienza bisogna in
generale attendere la cosiddetta “rinascita del XII secolo” (Haskins 1958;
Ullmann 1966; Morris 1972; Gurevi¢ 1996; Vauchez 1975), infatti, come
sivede dall’elenco seguente, i testi che rimandano esplicitamente alla co-
scienza appaiono da tale epoca:

1. seconda meta XII secolo, Libellus-Tractatus De conscientia;

2. seconda meta XIIsecolo, Tractatus de interiori domo seu de conscien-

tia seu Liber de bono conscientiae attribuito a San Bernardo o a Ugo di

San Vittore o addirittura a Sant’Agostino;

3.trail 1162 e il 1181, Petrus Cellensis (1115-1183), De conscientia ad

Alcherum monachum clarevallensem;

4. X1III secolo, Robert de Sorbon (1201-1274), De conscientia;
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5. 1246, Galterius de Castro Theodorici (morto nel 1249), Quaestio
de conscientia et verme conscientiae;

6. X111 secolo, Robertus Kilwardby (1215-1279), Tractatus de con-
scientia et de synderesi.

Inoltre, come emerge da unaricerca per periodo storico e per secolo con
l'aiuto del database di Brepols, Cross Database Searchtool (<www.brepolis.
net>, banca dati Library of Latin Texts a cura del centro Traditio Litterarum
Occidentalium diretto da Paul Tombeur), la presenza del termine conscien-
tia nei testi latini dalla classicita ai nostri giorni si moltiplica a dismisura
nei secoli XII e XIII, raggiungendo un’acme mai vista né prima né dopo.

Ma ¢ in particolare nell'ambito del monachesimo soprattutto cistercense,
di cui San Bernardo ¢ 'indiscusso maestro, che la ricerca interiore, spesso
sofferta, viene portata avanti. Nemmeno San Bernardo, pero, ha mai dedi-
cato un'opera intera alla coscienza (Delhaye 1956; Larini 1997): ne parla
a pitt riprese (Sermo secundus in festo omnium sanctorum; Sermo secundus in
assumptione beatae virginis Mariae), ne stila persino in un sermone (CXII, De
diversis) una quadruplice casisticaa cuisirifal’anonimo del Libellus-Tracta-
tus, ma mai un testo organico. Perché? Perché la coscienza appare come un
elemento nuovo all’interno dell’interiorita umana del XII secolo: essa sot-
tolinea conla sua presenzala possibilita, ma ancheil pericolo che vi ¢ insito,
per 'uomo e soprattutto per il cristiano, di scegliere liberamente secondo
il proprio giudizio, quindi mette in luce I'individuo e I'individualita. Essa
inquieta il pensiero monastico, in cui avviene la sua “scoperta” come entita
compresa nell’interiorita umana, perché apre delle prospettive di autono-
mia individuale assai pericolose: I'uomo puo scegliere secondo la propria
coscienza, ma, se essa ¢ ingannata dal male o ottenebrata per qualsiasi al-
traragione, la scelta puo essere negativa, dunque peccaminosa. Ecco allora
chelaliberta discelta che si prospetta diviene assai inquietante per chisi ¢
dedicato o vorrebbe dedicarsi completamente a Dio come il monaco. Ma,
seppure con titubanza e a piccoli passi, il problema deve essere affrontato —
gia San Bernardo se ne & reso conto — e progressivamente, ben prima della
vera e propria trattazione della coscienza da parte della Scolastica, alcuni
rappresentanti del monachesimo ne iniziano un’esplorazione sistematica.
Le loro opere - e il Libellus rientra tra queste — sono soprattutto pratiche
cioé volte a elaborare una definizione e una schematica classificazione e
casistica della coscienza che servano o alla guida spirituale di un novizio
0 aun novizio o un monaco professo come “manuale”. E questo sembra in
particolare il caso del nostro Libellus-Tractatus: appunto un breve testo che
serva a far luce e a guidare all’interno di una dimensione ancora per tanti
aspetti inesplorata.

Questo ¢ cio che chiede 'anonimo interlocutore all’altrettanto ano-
nimo autore all’inizio del prologo (PL 184, 0903) del De conscientia: un
lumen scientiae che lo aiuti nella ricerca di una puritas conscientiae.
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Petis a me, dilecte mi, quod supra
me est, imo contra me, videlicet
lumen scientiae, conscientiae
puritatem. In utroque falleris, sed
falli non credis, ita vel dilectione
mea tangeris, vel opinione. Ego
quid sum, et quid possum? Peccator
enim sum, et ultra modum peccans
peccator, et ingenii vivacitas ullum
in me non habet locum. Accedit ad
haec negotiorum multiplicitas, quae
quidem in homine ingenioso totius
doctrinae semina vel obruit, vel
repellit, juxta Sapientem: Sapientia
scribenda est in tempore otii; et qui
minoratur actu, percipiet illam (Eccli.
XXXVIII, 25). (PL 184, 0903)

Mi chiedi, o mio amato, cio che & al di
sopra di me, anzi contro di me, vale a

dire il lume della scienza, la purezza della
coscienza. In entrambi i casi ti sbagli, ma
non credi di sbagliare, tanto sei influenzato
dall’amore nei miei confronti o dall’'opi-
nione che hai di me. Che cosa sonoio, e
cosa posso? Sono infatti un peccatore, e un
peccatore che pecca oltremisura, e in me
non trova alcuno spazio la vivacita d’inge-
gno. Si aggiunga a questo la molteplicita
delle occupazioni, che persino nell'uomo
ingegnoso soffocano o rigettano i semi di
qualsiasi dottrina, come dice il sapiente:
La sapienza va scritta nel tempo dell ozio;

e chi diminuisce il proprio agire, lo cogliera.
(Trad. di Larini 1997, 127)

Evidentemente I’interlocutore dell’anonimo gli ha chiesto una sicu-

rezza razionale, direi scientifica, sulla natura e I’essenza della coscienza.
L'anonimo, pero, si schermisce adducendo varie scuse:

1. sa sia che cosa ¢ sia che cosa possa — “Ego novi quid sim, et quid
possim” — quindi implicitamente i limiti sia della propria natura sia
delle proprie capacita;

2. dal punto divista della natura é un peccatore — “peccator enim sum,
et ultra modum peccans peccator”~ quindi un individuo che ha avu-
to molto a che fare con la propria coscienza, vi & rimasto invischiato,
vi ha dovuto far appello, I'ha dovuta prendere in considerazione, ne
& stato rimproverato (si potrebbe dire che da questo punto di vista &
probabilmente un esperto a cui rivolgere domande);

3. dal punto divista delle capacita afferma dinon avere alcuna vivacita
d’ingegno: “ingenii vivacitas ullum in me non habet locum”;

4. ha troppi doveri da seguire — “negotiorum multiplicitas” — che non
gli permettono di far sviluppare i semi di alcuna dottrina — “totius
doctrinae semina vel obruit, vel repellit” — e di approdare alla sapien-
za. Dire cosi, pero, € assai pericoloso per un monaco la cui principale
occupazione dovrebbe essere la meditazione per poter raggiungere la
sapienza: delle due I'una, o I'anonimo si sta esercitando in un luogo
comune di umilta — io non sono abbastanza degno di poterti rispon-
dere percheé non valgo nulla — oppure veramente non si ¢ dedicato ai
suoi compiti e la coscienza lo ha rimproverato.

L’anonimo sottolinea con grande forza la propria incapacita, ma allo

stesso tempo cirivela il contrario attraverso la forma, lo stile, il lessico
che usa: “Lumen scientiae, conscientiae puritatem”, infatti, ¢ un’e-
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spressione solo apparentemente assai semplice perche a livello reto-
rico sono presenti:
a. un chiasmo: “LUMEN scientiae, conscientiae PURITATEM”;
b. un doppio omoteleuto: scientiae — conscientiae, lumen puritatem;
c. un poliptoto, anche se solo apparente: scientiae — conscientiae;
d.una consonanza e una assonanza: lumen scientiae, conscientiae
puritatem.

Proseguendo la lettura dell’incipit si riscontrano altri poliptoti (di-
lecte-dilectione, falleris-falli, peccans-peccator, ingenii-ingenioso, a me-mi-
supra me-contra me-mea-in me (quest ultimo caso & anche una repetitio) e
altri omoteleuti (falleris-credis-tangeris, dilectione-opinione, sim-possim-e-
nim, sum-ullum-locum-negotiorum, vivacitas-multiplicitas). Inoltre alivello
sintattico, pur utilizzando la semplice coordinazione, egli costruisce le frasi
e usa le preposizioni, le congiunzioni avversative e disgiuntive e le negazio-
ni, in modo da mettere in risalto la contrapposizione tra due aspetti, di cui
l'espressione “lumen scientiae, conscientiae puritatem” ¢ la celebrazione:
“quod supra me est, imo contra me”; “in utroque falleris sed falli non cre-
dis”; “vel dilectione, vel opinione”; “vel obruit, vel repellit”. E questo pro-
cedere per contrapposizione continuera per tutto il testo del De conscientia.

Ma che cosa sono la luce della scienza e la purezza della coscienza? E
perché sono unite, addirittura intrecciate?

Il primo capitolo (PL 184, 0904-0905) inizia con queste parole:

Conscientia hominis abyssus multa.
Sicut enim profundum abyssi exhau-
riri non potest, ita cor hominis eva-
cuari non potest a cogitationibus suis.
Conscientia hominis est quasi mare
magnum et spatiosum, ubi reptilia quo-
rum non est numerus (Psal. CIIL, 25).
Quam bene dixit, 369 reptilia! Sicut
enim reptile latenter repit, et sinuosis
anfractibus huc illucque deambulat:
ita et in hominis conscientiam vene-
natae cogitationes suaviter intrant et
exeunt; ut nesciat homo unde veniant,
aut quo vadant. Bene noverat hoc

qui dicebat: Pravum est cor hominis et
inscrutabile; et quis, inquit, cognoscet
illud? (Jerem. XVII, 9.) Nec dicit quis,
pro difficili, sed pro impossibili: quia
quod scrutationem non recipit, nec
cognitionem. Vide illum magnum
apostolum, Paulum loquor, unicum
scrutatorem conscientiae suae.

(PL 184, 0904-0905)

La coscienza dell'uomo ¢ un grande
abisso. Come infatti non si puo pro-
sciugare 'abisso profondo, cosi il cuore
dell'uvomo non puo essere svuotato dei
suoi pensieri. La coscienza umana ¢
come un mare grande e spazioso, nel quale
ci sono rettili senza numero. E ha detto
bene: rettili! Come infatti il rettile striscia
di nascosto e si sposta qua e la in anfratti
sinuosi, cosi i pensieri velenosi entrano
ed escono impercettibilmente nella co-
scienza dell'uomo, cosi che questi non sa
da dove provengano, né dove si dirigano.
Conosceva bene queste cose chi diceva:
Il cuore dell’uomo € per-verso e imperscruta-
bile: chi lo conoscera?. E non dice chi?

Per dire che ¢ difficile, quanto piuttosto
che ¢ impossibile: perché cid che non
silascia scrutare non si lascia neppure
conoscere. Guarda quel grande apostolo,
parlo di Paolo, I'impareggiabile esplora-
tore della propria coscienza.

(Trad. di Larini 1997, 128)
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Come l'anonimo dice all’inizio della vera e propria trattazione, la
coscienza dell'uvomo ¢ un grande abisso, “Conscientia hominis abyssus
multa”, quindi tutto il contrario della luce. In essa vi strisciano e vi si in-
sinuano bestie repellenti che metaforicamente sono i pensieri provenien-
ti dall’esterno. La coscienza stessa ¢ simile a una grotta piena di anfratti,
quindi difficile da esplorare. Non sara allora che la scientia a cuissiriferisce
I’anonimo sia la capacita di analisi interiore che procedendo da precetti
e principi teorici deve calarsi nell’'animo umano ed esplorarne i segreti
nella maniera pit1 oggettiva e veridica possibile, come un terzo occhio che
riesca a contemplare con distacco cid che accade? Soltanto sel’individuo,
coinvolto nella propria individualita peccatrice, riuscira a distaccarsi da
essa potra conquistare laluce, quindila purezza della coscienza. Quest’ul-
tima deve essere esplorata e analizzata, prima di poterla conoscere e, di
conseguenza, dirigere.

Ma perché proprio nel XII secolo vediamo la stesura dei primi trattati
sulla coscienza, argomento e ambito preso gia in considerazione maall’in-
terno dialtre opere, in modo non organizzato? Non ¢ che la coscienza co-
me dimensione interiore cerca di vedere laluce, di approdare a un’analisi
sistematica e organizzata proprio come una scienza?

L'anonimo infatti cerca, seppure assai pessimisticamente, di trovare
una scienza, una luce oggettiva e rassicurante che gli permetta di respin-
gere per sempre i desideri peccaminosi, di evitare diricadere nel peccato:
obiettivo assai difficile e probabilmente impossibile ma che svela I’affac-
ciarsi diun problema e di una problematicita che non sembravano, almeno
fino al XII secolo, far parte dell’'uvomo medievale, quello dell’interiorita
con tutti i suoi problemi e le sue gioie, anche se quest’ultime sembrano
soprattutto appartenere alla dimensione cortese.

Non ¢ un caso, infatti, che la confessione divenga sempre pili un sa-
cramento fondamentale, posto al centro di un dibattito e di una rilettura
in ambito sia ecclesiastico che monastico.

Proseguendo, pero, nell’analisi del primo capitolo, vediamo che anche dal
punto di vista lessicale si contrappongono e si rapportano due ambiti: quel-
lo della coscienza e dei suoi derivati (conscientia, conscius, conscia) e quello
della scienza, del pensiero e della ragione (cogitationibus suis, cogitationes;
cognoscet, cognitionem, cognitor; nesciat, nesciens, nescio; noverat, novit; in-
scrutabile, scrutationem, scrutatorem, scrutans; intelligo, intelligere; rationes).

Come si nota, I'ambito della coscienza ¢é assai piu limitato rispetto
all’altro, come se 'anonimo non avesse a disposizione, vista la novita di
un’indagine sistematica, un numero di termini adeguato, mentre riguar-
do alla scienza e alla ragione il vocabolario ¢ ormai ampio, dal momen-
to che questo argomento ¢ stato gia da tempo affrontato e analizzato. La
coscienza come campo di indagine é ancora agli inizi e il nostro autore &
ancora incerto, come del resto altri ben piti importanti autori, nell’orga-
nizzazione della sua esposizione: vuole essere chiaro, donare laluce della
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scienza, ma l'oscurita della coscienza lo rende titubante. Egli si rifa alla
Sacra Scrittura ed in particolare a San Paolo, non solo perché quest’ulti-
mo ¢ uno dei punti di riferimento essenziali del monachesimo, ma per-
ché rappresenta un’autorita indiscussa, &€ ’Apostolo con la A maiuscola,
colui che per primo si ¢ posto ed ha affrontato teologicamente il proble-
ma della coscienza, addirittura usa un’iperbole — “unicus scrutator” — per
definirlo e sottolineare 'importanza della suariflessione sulla questione.

Mailnostro anonimo, come afferma nella seconda parte del primo ca-
pitolo (PL 184,0905-0906), pur riconoscendo che San Paolo non teme né
il giudizio degli uomini né il proprio ma solo quello divino, va oltre sot-
tolineando I'imperscrutabilita di quest’ultimo: neppure la coscienza pit
pura pud comprendere il giudizio di Dio, perché essa non puod conoscere
il futuro, cio chele e riservato, sapere — ecco di nuovo la nozione di scien-
za — se le proprie azioni, la propria analisi si accordano con il giudizio di-
vino. L'anonimo rilegge pessimisticamente quanto detto dalle Scritture,
perluil’esame di coscienza chel’individuo puo e deve compiere per agire
positivamente si scontra con 'onniscienza divina: Dio, per usare le sue
parole, “scrutans et renes et corda”, ¢ “occultorum cognitor”, & colui “qui
solus novit omnia et omnium rationes”. San Paolo era “unicus scrutator”
ma Dio il solo e unico vero cognitor delle cose interiori, della coscienza:
nel momento in cui l'uomo cerca di analizzare il proprio io interiore, di
sottoporlo a giudizio, scopre che ¢ tutto inutile perché, qualunque azio-
ne intraprenda per pentirsi e per migliorare, non sa se Dio “acceptet illud
quod operor”, se la propria coscienza “utrum amore an odio sit”. Ma allora
dove ¢laluce della scienza che ¢ stata insistentemente richiesta? Essanon
puo essere trovata, quindi ¢ inutile persino cercarla? No! Essa sta proprio
nel cammino di ricerca, paradossalmente sta nel guardare e mirare a un
punto di riferimento piu alto, il sommo, quello divino: quale scommessa
pit alta per un servitore di Cristo che esaminarsi e agire, non conoscen-
do la risposta? E il massimo del libero arbitrio: la liberta della coscienza
sta nell’agire secondo coscienza, 1’individuo non possedendo la luce del-
la scienza per assurdo la acquista, trova un proprio modo di comportarsi
ed agire secondo norme analizzate, vissute, introiettate.

Cipuo essere luce piu sicura?
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IL CASO DELLA SACRESTIADELLA CAPPELLA SCROVEGNI
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Abstract

The sacristy of the Arena Chapel in Padua, until now never
studied as a whole, was probably built in the twenties of the
14th century and decorated according to a unitary program
immediately after the founder’s death in 1336-1337. It includes a
niche with Enrico Scrovegni’s portrait statue faced by a window
over which there is a triptych with the Imago Pietatis, and the
sorrowful Mary and John the Evangelist (now in the Museo
Civico). This article focuses on the meaning of the light entering
through the window: as in other earlier cases it can be read as a
metaphor of divine Grace.

Keywords: Arena Chapel, Enrico Scrovegni, Padua, sacristy, window

Nel Vangelo di Giovanni piti volte il Cristo € identificato conlaluce e con-
trapposto alle tenebre del male e dell’insipienza. Del Verbo Giovanni afferma
che “in ipso vita erat et vita erat, et vita erat lux hominum, et lux in tenebris
lucet, et tenebrae eam non comprehenderunt” (Gv 1,4-S; “In lui erala vita e
la vita era la luce degli uomini; Ia luce splende nelle tenebre e le tenebre non
I’hanno vinta”), e pittin 1a che il Verbo “erat lux vera, quae inluminat omnem
hominem, veniensin mundum” (Gv 1,9; “venivanel mondolaluce vera quella
che illumina ogni uomo”)". Nella prima Epistola Giovanni identifica invece
Dio con la luce: “quoniam Deus lux est et tenebrae in eo non sunt ullae” (Gv
1, 5; “Dio & luce e in lui non ¢’é tenebra alcuna”). Rivolgendosi all’adultera —
secondo Giovanni — Gest dice: “ego sum lux mundi, qui sequitur me, non
ambulabit in tenebris, sed habet lucem vitae” (Gv 8, 12; “Io sono la luce del
mondo; chi segue me, non camminera nelle tenebre, ma avra laluce della vi-
ta”), e pitt in 13, prima di operare un miracolo: “quamdiu in mundo sum, lux
sum mundi” (Gv 9, 5; “Finché io sono nel mondo, sono la luce del mondo”).

' Per tutte le citazioni bibliche in originale e le relative traduzioni di riferimento si riman-
da a <http://wwwbibbiaedu.it/>. Per una versione cartacea commentata si veda La Bibbia
di Gerusalemme (2009), Bologna, Edizioni Dehoniane.

M. Graziani (a cura di), Trasparenze ed epifanie, ISBN (online) 978-88-6453-473-2,
ISSN (online) 2420-8361, CC 2016 Firenze University Press
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Pur non venendo mai esplicitamente collegato con la finestra, Egli ¢ dunque
assimilato al sole, secondo un immaginario affine a quello della contrappo-
sizione luce-spirito vs buio-materia cara a zoroastriani, manichei, platonici e
neoplatonici, gnostici ed altri ancora, dottrine che influirono in vario modo
sulla Patristica e sulla stessa arte paleocristiana ed altomedievale. La critica
ha di volta in volta ipotizzato che il pensiero sulla luce dello Pseudo-Dionigi
(V-VI secolo), di Venanzio Fortunato (VI secolo) o di Ambrogio Autperto
(IX secolo) possa aver giocato un ruolo decisivo nell’interpretazione che del
tema della finestra e della vetrata ha dato I'arte medievale, ma ogni volta che
sirileggonole parole dell’evangelista Giovanni cisiaccorge che tutto somma-
to ¢ la che dobbiamo ricercare la diretta fonte di ispirazione tanto dei teologi
e poeti quanto soprattutto dei committenti e degli artisti.

Come chiarito nel 1974-1975 da Hans Peter L'Orange seguito da Patrik
Reuterswird e Vladimir Ivanovici, fino dal V secolo le finestre, tramite le
quali la luce reale illumina mausolei, battisteri (come San Giovanni a Napo-
li) e sacelli, vengono incluse quali metafore di grazia divina nei programmi
iconografici di mosaici, affreschi e stucchi. A Ravenna i mosaici del mauso-
leo creduto di Galla Placidia (fig. 1), databili al secondo quarto del V secolo,
presentano nelle quattro pareti del “tamburo” centrale coppie di Apostoli che
acclamano nonsolola croce fraisimboli del Tetramorfo nel Cielo stellato del-
lavolta soprastante ma anche laluce che entra —filtrata oggi dalastre d"alaba-
stro ma in origine probabilmente da transenne con vetro — dalle monofore.

* Se non diversamente indicato, le immagini qui riprodotte sono foto scattate dall’autore
nel rispetto del decreto-legge 31 maggio 2014, n. 83.
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Come scrive Giovanni infatti i Giusti amano la luce, detestata inve-
ce dai malfattori: “omnis enim, qui mala agit, odit lucem et non venit ad
lucem, ut non arguantur opera eius; qui autem facit veritatem, venit ad
lucem ut manifestentur eius opera, quia in Deo sunt facta” (Gv 8, 20-21;
“chiunque infatti fail male, odialaluce, e non viene allaluce perché le sue
opere non vengano riprovate; invece chi fa la verita viene verso la luce,
perché appaia chiaramente che le sue opere sono state fatte in Dio”). Il
candore delle loro anime, assetate di grazia divina, ¢ simboleggiato dal-
le coppie di colombe bianche che si abbeverano a cantari con acqua pura
sotto alle monofore. Per Giovannil’acqua e laluce assumono del resto lo
stesso significato salvifico, come dichiarato dalle parole che mette in boc-
caa Gesurivolto alla Samaritana al pozzo: “omnis, qui bibit ex aqua hac,
sitiet iterum; qui autem biberit ex aqua, quam ego dabo ei, non sitiet in
aeternum; sed aqua, quam dabo ei fiet in eo fons aquae salientis in vitam
aeternam” (Gv4, 13-14; “chiunque beve di quest'acqua avra di nuovo sete;
ma chi berra dell’acqua che io gli daro, non avra piti sete in eterno. Anzi,
I’'acqua che io gli daro diventera in lui una sorgente d’acqua che zampilla
per la vita eterna”). Oltre a essere identificato con la luce che entra dalle
finestre, Gesu lo & anche con la porta, come Lui stesso dichiara - stan-
do a Giovanni (Gv 10, 1-2) — nella parabola del Buon Pastore, non a caso
raffigurata a Ravenna nella lunetta sopral’ingresso del mausoleo: “amen,
amen dico vobis: Qui non intrat per ostium in ovile ovium, sed ascendit
aliunde, ille fur est et latro; qui autem intrat per ostium, pastor est ovium”
(Gv 10, 1-2; “in verita, in verita io vi dico: chi non entra nel recinto delle
pecore dalla porta, ma vi sale da unaltra parte, € un ladro e un brigante.
Chi invece entra dalla porta, & pastore delle pecore”); e pit1 in 14 la spie-
gazione: “dixit ergo eis iterum Iesus: amen amen dico vobis quia ego sum
ostium ovium, omnes quotquot venerunt fures sunt et latrones sed non
audierunt eos oves, ego sum ostium per me si quis introierit salvabitur
et ingredietur et pascua inveniet” (Gv 10, 7-10; “in veritd, in verita io vi
dico: io sono la porta delle pecore. Tutti coloro che sono venuti prima di
me, sono ladri e briganti; ma le pecore non li hanno ascoltati. Io sono la
porta: se uno entra attraverso di me, sara salvato; entrera e uscira e tro-
vera pascolo. Il ladro non viene se non per rubare, uccidere e distrugge-
re; io sono venuto perché abbiano la vita e I’abbiano in abbondanza”); e
alla fine lapidariamente: “ego sum pastor bonus” (Gv 10, 11; “Io sono il
buon pastore”).

Una chiara attestazione del fatto che la committenza ravennate asse-
gnava grande importanza alla luce che penetra dalle finestre nei luoghi
sacri e vivifica i mosaici & fornita da un verso facente parte dei venti esa-
metri scritti lungo le pareti del nartece dell’oratorio di Sant’Andrea del
palazzo arcivescovile, fatto costruire e ornare di mosaici dal vescovo Pie-
tro (494-519): “AUT LUX HIC NATAEST AUT CAPTAHIC LIBERA
REGNAT” (fig. 2).
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_eipy .
Fig. 2 - Oratorio di Sant’Andrea, Museo, mosaici, particolare,
Ravenna, Palazzo Arcivescovile, inizio VI secolo

I1senso del verso si chiarifica pero solo se cogliamo il nesso semantico
fraimosaici delle due lunette che sifronteggiano neilati corti dello stretto
ambiente, sui quali pesa comunque il dubbio legato all’attendibilita del
loro ripristino avvenuto nel 1911 sotto la direzione di Giuseppe Gerola:
il Cristo che calpesta leone e aspide (Sal XC, 13), vincitore dunque sul-
le forze delle tenebre, guarda verso una finestra, nella cui incorniciatura
mosaicata sono segnati gruppi ternari di raggi di luce dorata che escono
ed entrano. La grazia della Trinita viene dunque tanto dal Cielo quanto
dall’Ecclesia, che ne costituisce un riflesso in terra.

A Cividale del Friuli, negli stucchi ed affreschi di Santa Maria in
Valle (il cosiddetto Tempietto Longobardo) della meta dell’VIII seco-
lo, la parete d’ingresso del sacello presenta un affresco col Pantocrato-
re fra Angeli entro una lunetta cinta da una cornice a stucco con tralci
di vite eucaristica, lunetta ubicata soprala porta e sotto ad una finestra,
un tempo transennata, verso la quale si dirigono in adorazione sei San-
te Vergini e Martiri pure in stucco (un tempo ve ne erano altre sei, tre
per lato, nelle pareti adiacenti sud e nord); e sotto a queste Sante si in-
travedono tracce di Santi ad affresco (fig. 3), stucchi e pitture murali,
meta VIII secolo).
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Fig. 3 - Santa Maria in Valle (cosiddetto Tempietto Longobardo), Cividale del Friuli

Analogamente nel sacello di San Zenone a Santa Prassede a Roma,
fatto costruire e decorare di mosaici da papa Pasquale I (817-824), i mo-
saici delle quattro pareti mostrano Sante e Santi che sembrano rende-
re omaggio non solo al clipeo col Pantocratore retto da quattro Angeli
della volta ma anche alle finestre che si aprono fra diloro: il significato
cristico di queste ultime ¢ chiarito una volta dalla presenza al di sot-
to della finestra della lunetta di una porta col Pantocratore fra Santi,
un’altra da una lunetta di porta con Agnus Dei fra cervi che si abbeve-
rano ai fiumi del Paradiso, un’altra ancora dalla raffigurazione sopra
alla finestra che si apre verso la chiesa di un trono vuoto adorato dai
Santi Pietro e Paolo (la cosiddetta Etimasia) ed infine dalla presenza di
una lunetta col Pantocratore fra Santi sul lato dell’altare. L'Orange ha
individuato nel mosaico della parete dell’altare, con Maria e Giovan-
ni Battista ai lati di una finestra, un esplicito significato cristico della
finestra, che va a sostituire il Cristo di una Deesis; ma per lo meno al-
trettanto manifesto mi sembra il significato del mosaico della parete
destra (fig. 4), in cui San Giovanni Evangelista mostra il suo Vangelo
agli Apostoli Andrea e Giacomo, con una finestra intermedia in asse
col sottostante Redentore: ¢ proprio nel Vangelo di Giovanni, infatti,
che si enuncia che Gesti & Lux Mundi.
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dee”

Fig. 4 - Sacello di San Zenone, mosaici, particolare, Roma, Santa Prassede, primo quarto IX secolo

Coll'avvento del “Gotico” cambia il modo in cui viene trasmesso il
messaggio ma non la sua sostanza: tanto nelle vetrate istoriate degli scin-
tillanti rosoni delle cattedrali regie di Francia, come ad esempio nel ro-
sone del transetto sud di Reims databile al 1220 ca., quanto negli austeri
cori rettilinei delle abbaziali cistercensi, caratterizzati in genere da gruppi
ternari di monofore e di oculi, come ad esempio a San Galgano della meta
del Duecento, I'architettura e la sua decorazione continuano a giocare sul
significato delle finestre in relazione alla Trinita e al Cristo. Un caso par-
ticolarmente efficace, nella sintesi di tradizione autoctona e rinnovamen-
to influenzato dalla Francia e dalla Lombardia, & la facciata a capanna del
Duomo di Spoleto, col suo mosaico della Deesis di maestro Solsterno datato
1207, posto sopra ad un rosone centrale, simboleggiante il “mare vitreum
simile crystallo” (Ap 4, 6; “mare trasparente simile a cristallo”) che accom-
pagnerail secondo Adventus del Cristo, fiancheggiato da quattro rosoncini
allusivial Tetramorfo (ivi, 4, 6-8), i cui biblici occhili fanno assimilare agli
“oculi” delle chiese. In un secondo momento, come chiarito ora da Silvia
De Luca, la facciata spoletina fu sopraelevata, coll’aggiunta di altri tre ro-
soni dai trafori pitt moderni, i quali alludono evidentemente alla Trinita.

Nella Cappella Scrovegni Giotto, intorno al 1303, si é trovato a farei conti
con due finestre, cioé una trifora in facciata (fig. 5) e una monofora sopral’ar-
co trionfale (fig. 6) predisposte dall’anonimo architetto, con ogni probabilita
veneto. Nella controfacciata ha affrescato, come avveniva tradizionalmente,
il Giudizio Universale, dove quindila trifora posta sopra al Cristo giudice co-
stituisce una interpretazione trinitaria del tema del “mare vitreum”.
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Fig. S - Giotto, Giudizio Universale, affresco,
controfacciata, Padova, Cappella Scrovegni, 1303-1305°

*Le immagini della Cappella degli Scrovegni, della Sacrestia Scrovegni, delle Tavole al
Dio Padre ai Musei Civici agli Eremitani, gli sportelli del Tabernacolo della Sacrestia sono
qui riprodotte su gentile concessione del Comune di Padova.
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Fig. 6- Giotto, Dio Padre invia I’arcangelo Gabriele, Annunciazione e altre storie del
Nuovo Testamento, affresco, arco trionfale, Padova, Cappella Scrovegni, 1303-1305

Esattamente difronte, al centro dell'arco trionfale, comparel’immagine di
Dio Padre, dipintaa tempera — ma con un colorismo che vuole avvicinarsialle
tinte smorzate dell’affresco — suunatavola, insolitamente inclusa nell affresco
circostante. Dio Padre, che hale fattezze del Figlio, in cui sembra rispecchiar-
si, vedendolo nella parete dirimpettaia, impartisce quil'ordine all’Arcangelo
Gabriele, che siavvicinaalla Sua destra, di compiere ’Annunciazione, raffigu-
rata al disotto, ailati dell’arco. L'inaudita ambizione del pittore di raffigurare
colui che ¢ per definizione inafferrabile e ineffabile poteva trovare una giusti-
ficazione, qui come negli altri casi in cuil’iconografia cristiana contravviene
al divieto vetero-testamentario dellaraffigurazione di Dio, nel passo del Van-
gelo di Giovanni in cui Gest stesso proclama: “qui credit in me, non credit
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in me sed in eum, qui misit me; et, qui videt me, videt eum, qui misit me. Ego
luxin mundum veni, ut omnis, qui credit in me, in tenebris non maneat” (Gv
12,44-46; “chi crede in me, non crede in me ma in colui che mi ha mandato;
chi vede me, vede colui che mi ha mandato. Io sono venuto nel mondo come
luce, perché chiunque crede in me non rimanga nelle tenebre”), dove si no-
ti il subitaneo passaggio dell’autodefinizione del Signore da Dio a Luce. Dio
Padre, circondato dalla corte celeste dei suoi Angeli, siede su un trono archi-
tettonico (fig. 7) — in cui si notila citazione dell’architettura orientaleggiante
veneziana nell’arco inflesso della spalliera — dalle forme allusive alla Trinita,
analogamente a quello, dietro cui si intravede il Cielo, che il pittore immagi-
na per la personificazione della Giustizia divina nella zoccolatura monocro-
ma con Vizi e Virtu (fig. 8).

Fig. 7 - Giotto, Dio Padre, tavola,
proveniente dalla Cappella Scrovegni, Padova, Museo Civico, 1303-1305




120 GUIDO TIGLER

Fig. 8 - Giotto, Giustizia, affresco, zoccolatura, Padova, Cappella Scrovegni, 1303-1305

Ma perché Giotto non ha dipinto semplicemente anche Dio Padre ad
affresco? Perché la tavola, oggi conservata nel Museo Civico, & in realta, co-
me & emerso dal recente restauro, uno sportello o se si vuole uno “scuro” di
una finestra, che poteva ovviamente essere aperta o chiusa, essendo la tavo-
la munita ab antiquo di due cardini metallici alla nostra sinistra, cioé sul la-
to in cui normalmente le ante di porte e finestre sono collegate agli stipiti.
Come tale occasionale apertura dovesse praticamente avvenire non ¢ facile
ricostruire: forse salendo sul tetto retrostante, oppure agendo su una perdu-
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ta maniglia posta sul limite destro della tavola, raggiungibile forse median-
te aste o corde dal basso o dall’apertura tuttora esistente sul fianco Nord,
accanto all’Angelo annunciante (fig. 6), la quale metteva in qualche modo
in comunicazione la cappella coll’adiacente Palazzo Scrovegni, sciagurata-
mente demolito nell’Ottocento.

Assportello aperto laluce solare che entrava dalla finestra, orientata verso
Est, assumeva dunque visivamente il significato di metafora della grazia divi-
na, equivalendo cosiall’immagine di Dio visibile quando la finestra era chiu-
sa. La situazione ¢ perd complicata dalle tormentate vicende architettoniche
dell’area presbiteriale della cappella, solo in parte chiarite da Laura Jacobus
nel 2008 e sulle quali sono tornato con un saggio di prossima pubblicazione.
Attualmente, come si vede in un disegno acquerellato di Barnaba Lava del
1871, di cui mostro un particolare della sezione longitudinale dell’edificio
(fig. 9), la finestra con la tavola di Giotto non da piti verso I'esterno ma verso
il sottotetto posticcio, situato sopra all’estradosso della volta a crociera del
coro; tuttavia & ricostruibile che in origine il coro fosse piu basso e voltato a
botte, cosi che la finestra comunicasse effettivamente col cielo.

Fig. 9 - Barnaba Lava, sezione longitudinale da sud della Cappella Scrovegni,
disegno acquerellato, particolare, Padova, Museo Civico, 1871

Questa slanciata monofora, di cui conosciamo solo la veduta di profi-
lo qui mostrata (da cui dipende il rilievo architettonico di Adriano Ver-
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di del 1982), non ¢ piu visibile, essendo celata da superfetazioni murarie
e lignee di restauro degli interventi di consolidamento del 1881 e 1960-
1963. Probabilmente il traforo presentava una suddivisione in due settori
sovrapposti, analogamente alle monofore dell’abside della vicina chiesa
degli Eremitani (fig. 10), in costruzione dal 1275 ai primi del Trecento,
e di quelle stesse del fianco meridionale (fig. 11) e della successiva absi-
de della Cappella dell’Arena, che hanno inferiormente un arco triloba-
to e superiormente un rosoncino affiancato da piccole aperture trilobe.

Fig. 10 - Santi Filippo e Giacomo (Eremitani), Padova, abside, ultimo quarto del XIII secolo

Fig. 11 - Padova, Cappella Scrovegni, fianco sud, monofora, 1302 circa

Anche se nella sezione del 1871 (fig. 9), il profilo piu esterno della strom-
batura della monofora supera in elevato il livello del culmine della volta a
botte della navata, raggiungendo la quota del sottotetto soprastante, non &
necessario immaginare che il sistema di copertura della navata sia stato al-
terato, come vuole Andrea De Marchi (che ipotizza chel’aula fosse origina-
riamente coperta a capriate, sottovalutando il radicamento nel Romanico
padovano della volta a botte), e neppure che lo sia stata la forma dell’aper-
tura, come vuole la Jacobus (che ricostruisce infondatamente una succes-
sione di: vetrata su disegno di Giotto, chiusura della finestra e affrescatura
del tamponamento con Maiestas sempre di Giotto, riapertura della fine-
stra, questa volta rettangolare, con sportello dalei assurdamente attribuito
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a Giusto de’ Menabuoi e datato al 1365 ca., quando gia dietro all’apertura
sisarebbe trovato I'oscuro sottotetto). Osservando attentamente la sezione
ottocentesca, in cuila strombatura della finestra ¢ articolata in tre profili di
cuiil pittinterno a terminazione rettilinea e i due esterni di sagoma arcuata,
e tenendo presente il confronto con le coeve monofore traforate padovane
duecentesche, dove la mostra esterna presenta una sola superficie traforata
bipartita, si puo ricostruire la seguente triplice articolazione in profondita,
procedendo da ovest: apertura rettangolare nell’arco trionfale con sportello
dipinto da Giotto; arco intermedio; traforo esterno con vetrata incolore su
due livelli, quello inferiore ad arco trilobato in corrispondenza della fine-
stra, quello superiore con rosoncino che dava aria al sottotetto.
Adiacente al coro della Cappella dell’Arena ¢, sul lato nord dove si
trovava anche il palazzo del committente, la sacrestia quadrata (fig. 12),
finora mai presa in considerazione nel suo insieme di architettura, scul-
tura, pittura ed arredi lignei dalla copiosa letteratura storico-artistica,
che hainvece disquisito su ogni minimo dettaglio della celebre chiesetta.

Fig. 12 - Sacrestia, interno, Padova, Cappella Scrovegni, 1336-1337 circa
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Eppure, vista nel suo complesso, si tratta indubbiamente di una strut-
tura di grande pregio artistico, che rivela una sapiente regia di interior
design, sul cui mancato apprezzamento ha di certo influito negativamen-
te lo splendore della adiacente aula affrescata da Giotto e impreziosita di
sculture di Giovanni Pisano (infatti purtroppo ¢ difficile poter visitare
la sacrestia, generalmente chiusa ai visitatori, ai quali del resto viene per-
messo di ammirare la cappella solo per venti minuti!). Vorrei qui sostene-
re con forza l'ipotesi che si tratti di un contesto artistico unitario — salvo
I'armadio tardogotico, il crocifissino e il lavabo quattrocenteschi — data-
bili agli anni Trenta del Trecento, probabilmente portato a termine subito
dopo la morte di Enrico Scrovegni avvenuta il 20 agosto 1336. Gli eredi
avranno colto I'occasione per riabilitarne qui, tramite la grande statua col
suo ritratto, la memoria ormai infangata da Dante, che aveva posto il pa-
dre Reginaldo fra gli usurai del suo Inferno, sollevando dubbi sulla liceita
delle fortune usate dal figlio per la costruzione e decorazione della sua
cappella. Nel documento di dotazione del Capitolo di canonici, che do-
vevano officiare la cappella, nel 1317 Enrico specificava che le entrate da
lui stanziate dovessero servire anche “in fabrica et necessitatibus et orna-
mento ipsius ecclesiae et sacristiae”, frase ripetuta identica nel testamen-
to del 12 marzo 1336, data che rappresenta probabilmente un terminus
post quem ravvicinato almeno per’arredo scultoreo della sacrestia, dove
la nicchia con I'effigie del fondatore presenta in basso il titulus: “PROP(r)IA
FIGURA DOMINI ENRICI/ SCROVEGNI MILITIS DE LARENA”.
Mi sono convinto, dopo vari ripensamenti, che verosimilmente si trat-
ti di un monumento commemorativo, eretto probabilmente su iniziati-
va della vedova Jacopina d’Este, e non di una statua votiva voluta in vita
da Enrico stesso, che in tal modo si sarebbe facilmente attirato I’accusa
di superbia e vanagloria, anche se tipologicamente la figura marmorea si
ispira senza dubbio agli ex voto in cera coll’effigie del vovente, come i per-
duti boti della SS. Annunziata a Firenze. Solo Irene Hueck nel 1973 ha
fatto caso al fatto che la statua stante di Enrico in preghiera ¢ collocata
in asse con un rilievo marmoreo raffigurante I’Imago Pietatis murato so-
pra ad una finestra, e che dunque il gesto orante deve essere letto in rela-
zione a quell’immagine cristica; ma la studiosa ¢ poi subito incappata in
un evidente errore, sostenendo che al posto della finestra, da lei creduta
moderna, in origine vi fosse un’abside, di cui ha pensato di individuare
tracce nella muratura esterna e che sarebbe attestata ancora da una ap-
prossimativa veduta in un disegno ottocentesco, pero dalei palesemente
fraintesa. In realta la finestra, sia pure alterata nel suo profilo superiore, &
contestuale all’architettura della sacrestia, come dimostra un rinnovato
esame della muratura esterna, e doveva gia esistere quando fu aftrescato
il fregio a racemi trecentesco che corre al livello dell’attacco della volta a
crociera lungo le quattro pareti interne, compresi gli sguanci della fine-
stra stessa. Propongo dunque di includere questa finestra nel messaggio
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lanciato dall’allegoria di questo Gesamtkunstwerk: Enrico Scrovegni sta
adorando non solo I'immagine del Cristo ma anche la luce, metafora di
grazia divina, che entra dalla finestra sottostante, orientata verso est e pa-
rallela alla finestra giottesca nell’arco trionfale della cappella.

I1 gesto orante — a mani giunte come sifaceva nel Basso Medioevo imi-
tando la gestualita dell’omaggio feudale e non pil1 a mani alzate — della
statua del cavaliere dell’Arena rimanda all’iconografia dei monumenti
sepolcrali, dove gia all’inizio del Duecento in Italia centrale veniva spes-
so raffigurata ad affresco la cosiddetta Commendatio animae, ovvero la
raccomandazione dell’anima del defunto genuflesso alla Madonna col
Bambino da parte del suo santo patrono e/o di Angeli, come attesta
Buoncompagno da Signa, tema poi adottato anche dai monumenti sepol-
crali marmorei, come quello di Guillaume de Bray, di Arnolfo di Cambio
in San Domenico ad Orvieto del 1282 circa, per poi passare con Giovanni
Pisano in gruppi scultorei di timpani di portali (Duomo di Siena, perdu-
to, Battistero di Pisa, Porta di San Ranieri del Duomo di Pisa, conserva-
to frammentariamente).

Insolitamente, nell’affresco di Maso di Banco in una tomba Bardi nella
CappelladiSan Silvestro in Santa Croce, databile secondo Roberto Bartalini
proprio agli anniin cui credo realizzato I'allestimento della sacrestia Scrove-
gni, il destinatario del monumento sepolcrale appare genuflesso nella valle
desertica fuori Gerusalemme dove si crede debba avvenire il Giudizio Uni-
versale e, privo di Santo patrono che lo raccomandi, affronta da solo Ia ter-
rificante ma anche consolante visione del Cristo giudice, che gli rivolge con
la destra un gesto di misericordiosa accoglienza. In effettila statua di Enrico
(fig. 14), colto significativamente non in ginocchio main piedi e orante, & tipo-
logicamente imparentata — come gia notato nel 1939 da Harald Keller — con
quella del cosiddetto Porrina nella collegiata di Casole d’Elsa (fig. 13), che
pero non prega ma regge orgogliosamente gli attributi del suo stato di Miles,
laspada, e di Doctor legum, il codice, anche se non credo che tanta spavalderia
sia spiegabile con il ghibellinismo, come ipotizzato nel 1990 da Antje Middel-
dorf Kosegarten. Oggi sappiamo che la statua, attribuita convincentemente
nel 1983 da Giovanni Previtalia Marco Romano, raffigura Bernardino degli
Albertini detto il Porrina, signore di Casole e giureconsulto morto nel 1309,
e che ilmonumento & un cenotafio, come chiarito dal perduto epitaftio, regi-
strato niente meno che dal Boccaccio: “Hac ego Porrina doctor casulensis ab
arca/ te precor / inclina...” (¢ quindi il Porrina ad invitare il lettore dell‘epi-
grafe ainchinarsi e pregare al pensiero della morte). Il memento mori espresso
dall’epitaffio e la natura sepolcrale del monumento del Porrina vengono ul-
teriormente rafforzati dalla presenza di due statuette di Profeti, uno vecchio
ed uno giovane, ai lati del corto pseudo-sarcofago, i quali — analogamente ai
Profeti affrescati da Maso negli sguanci dell’arcosolio della tomba Bardi in
Santa Croce — alludono all’ineluttabilita della fine delle glorie mondane e
della certezza del giorno del Giudizio. Grazie alle recenti scoperte rese note
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nel 2010 da Alessandro Bagnoli a seguito del restauro della Cappella Alber-
tini (famiglia un tempo erroneamente chiamata Aringhieri dalla storiogra-
fia artistica), oggi sappiamo che la nicchia con la statua si trovava ancora nel
1949, all’epoca dei restauri post-bellici, un po’ piti a ovest, proprio in corri-
spondenza della tomba parietale della retrostante cappella gentilizia di San
Niccolo, tomba in cui si trovava in origine — ed ora vi & stata ricollocata — la
lunetta ad affresco del Maestro degli Albertini (un pittore duccesco gia chia-
mato Maestro della Maesta degli Aringhieri) con la Madonna col Bambino
introno fra Angeli ein bassole figure genuflesse diBernardino Albertinie del
fratello Ranieri, vescovo di Cremona morto nel 1313, raccomandati rispet-
tivamente da un Arcangelo e da un Santo Vescovo, identificabile con Imerio
patrono di Cremona.

Fig. 13 - Marco Romano, Cenotafio di Bernardino degli Albertini detto il Porrina,
marmo, Casole d’Elsa, Collegiata, 1309 circa

Ilrilievo marmoreo verso il quale alzalo sguardo devoto la statua di En-
rico Scrovegni (fig. 14), era un tempo un trittichetto ad ante, i cui sportelli
laterali, riscoperti nei depositi del Museo Civico, sono oggi esposti a sé per
motivi di conservazione, purtroppo in tal modo decontestualizzati. Percid
il senso teologico dell’insieme, composto di scultura (in origine policroma-
ta, come si vede tuttora da ampie tracce verosimilmente originali) e pittura
su tavola, & oggi ricostruibile solo coll’ausilio di una vecchia foto (fig. 15),
da cui si capisce che le ripartizioni orizzontali che separano tanto il terzo
superiore delle ante quanto quello del rilievo sono perfettamente allineate.
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Fig. 14 - Maestro delle tombe Salomone e Scrovegni, Statua di Enrico Scrovegni, Sacrestia,
marmo policromato, Padova, Cappella Scrovegni, 1336-1337 ca.

Fig. 15 - Maestro di Sant’Anastasia, Imago Pietatis e Maiestas Domini, marmo policromato (al centro);
Pittore veronese, Dolenti e Apostoli, tavola (sportellilaterali); Sacrestia, Padova, Cappella Scrovegni
(in vecchia foto; oggi gli sportelli si trovano al Museo Civico), secondo decennio del XIV secolo
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Va avvertito inoltre che pure il retro degli sportelli & dipinto e conserva
tracce di una decorazione aniconica a fasce. Nei due terzi inferiori del pro-
spetto la mezza figura di Cristo in Pieta ¢ fiancheggiata dai Dolenti Maria
e Giovanni Evangelista; in alto la Maiestas Domini fra i simboli del Tetra-
morfo (resi come Angeli, con teste dei quattro viventi, che reggonoilibri dei
Vangeli) ¢ fiancheggiata dagli Apostoli e dalla Vergine (e forse da Giovanni
Battista, malafigura é molto rovinata). L'Imago Pietatis, ai cuilati sono scol-
pitiil Sole e la Luna, ricorrenti nell’iconografia della Crocifissione, allude
dunque alla Crocifissione, alla Deposizione dalla croce e al Compianto del
Cristo morto poi calato nel sepolcro, invitando lo spettatore ad unirsi nella
compassione ai Dolenti e allo stesso Enrico Scrovegni che assiste alla scena
dalla sua nicchia dirimpettaia. Il Giudizio Universale sinteticamente rap-
presentato in alto, quando il Signore ritornera da trionfatore, allude anche
all’Ascensione, la cui iconografia tradizionale assomiglia a quella del Giu-
dizio a causa dell'annuncio profetico di due Angeli, che rivolti agli Apostoli
e a Maria che vedevano Gest allontanarsi in cielo, dissero loro: “viri gali-
laei quid, statis aspicientes in caelum? hic Iesus, qui assumptus est a vobis
in caelum, sic veniet quemadmodum vidistis eum euntem in caelum” (At
1, 11; “uomini di Galilea, perché state a guardare il cielo? Questo gest, che
di mezzo a voi ¢ stato assunto in cielo, verra allo stesso modo in cuil’avete
visto andare in cielo”), parole da cui apprendiamo che dobbiamo immagi-
nare la scena della seconda Parousia similmente a quella della Sua dipartita
dalla Terra. Ecco perché nel nostro rilievo il Tetramorfo, presente negli an-
tefatti del Giudizio (Ap 4, 7-8) ma non nell’Ascensione, adottal’arcaizzante
soluzione degli uomini alati con una testa umana e tre di animali (aquila,
leone e bue), che rimanda visivamente ai quattro Angeli che sorreggono la
mandorla nell’iconografia dell’Ascensione.

Da testimonianze figurative ottocentesche sappiamo che il trittichet-
to si trovava allora sopra alla finestra in sacrestia, da dove pero il rilievo
marmoreo fu poi tolto e collocato sull’altare moderno posto alla base
sinistra ovvero settentrionale dell’arco trionfale, dove & attestato ai pri-
mi del Novecento. Trafugato nel 1981, il rilievo ¢ stato recuperato I’an-
no dopo e conservato nei depositi e poi giustamente rimurato nella sua
originaria posizione pochi anni fa (fig. 16), motivo per cui prima della
monografia sulla Cappella Scrovegni della collana Mirabilia Italiae, pub-
blicata nel 2005, l'opera scultorea e le sue componenti pittoriche erano
rimaste di fatto estranee al dibattito sull’originaria collocazione e sulla
funzione della statua di Enrico che la fronteggia. Andrea Moschetti nel
1934 pensava che’Imago Pietatis sitrovasse un tempo sull’altar maggiore
della cappella secondo lui consacrato nel 1303, ma risalisse al XIII seco-
lo; Claudio Bellinati nel 1982, occupandosene in occasione del ritrova-
mento del pezzo, anche da lui creduto duecentesco, si accorse del fatto
che ha il retro policromato e ornato a rilievo da una croce patente, per
cui deve essere nato per una posizione isolata su di un altare.
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Fig. 16 - Maestro di Sant’Anastasia, Imago Pietatis e Maiestas Domini, Sacrestia, marmo policromato,
Padova, Cappella Scrovegni, secondo decennio del XIV secolo, murato qui nel 1336-1337 ca.

Dal punto di vista attributivo gia nel 1951 Pietro Toesca ne ha rico-
nosciuto la pertinenza alla scultura veronese del Trecento, poi precisata
— sia pure con inaccettabile datazione al tardo Duecento — da Gian Lo-
renzo Mellini nel 1971 col riferimento al Maestro di Sant’Anastasia, da
lui infondatamente identificato con Rigino di Enrico, mentre la cronolo-
gia ¢ stata condivisibilmente circoscritta attorno al primo decennio del
Trecento dai successivi studi di Paola Salvi, Luciana Giacomelli, Peter
Dent, Ettore Napione e Luca Fabbri. Il fatto che lo stile degli ingenui di-
pinti delle ante sembri “pregiottesco” non impone, a mio avviso, di da-
tarle alla fine del Duecento, prima dell’arrivo di Giotto a Padova, come
pensava Mellini. Considerata la probabile contemporaneita delle ante al
rilievo, mi sembra infatti inverosimile datare cosi presto I'opera del Ma-
estro di Sant’Anastasia, uno scultore ancora attivo negli anni Quaranta
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del Trecento nell’arca di Cangrande della Scala. Quanto alle tempere
delle ante, messi sull’avviso dalla veronesita della scultura che induce a
cercare confrontiin ambito veronese, si possono avvicinare a un affresco
frammentario in San Zeno a Verona, con un Michele arcangelo, cui si
sovrappone un altro strato con una testa attribuita al Primo Maestro di
San Zeno, opera la prima assegnata plausibilmente da Evelyn Sandberg
Vavala ad un anonimo veronese del principio del XIV secolo. L'edicoletta
a sportelli di Padova ¢é tipologicamente affine ad altre due riconosciute
dalla critica al Maestro di Sant’Anastasia: quella, oggi dispersa, gia nella
collezione Massenzi di Foligno; e quella, in cui restano tracce di cernie-
re metalliche per ante perdute, del Museo Civico di Riva del Garda (fig.
17), dove i Dolenti, invece di essere raffigurati nelle ante, fiancheggiano
il Cristo passo entro I’arco del rilievo, assieme a due Angeli genuflessi,
mentre il Cristo in mandorla nella cuspide triangolare & sorretto da altri
due Angeli, rendendo chiaro il riferimento all’Ascensione.

Fig. 17 - Maestro di Sant’Anastasia, Imago Pietatis e Maiestas Domini, marmo policromato,
Riva del Garda, Museo Civico, terzo o quarto decennio del XIV secolo



FINESTRE METAFORE DI GRAZIADIVINA 131

Il confronto mostra un piti accentuato “espressionismo” macabro nella
scultura trentina, dove labocca del Cristo morto € ancora aperta, in un’or-
renda smorfia di dolore, cosi come lo ¢ nelle due Crocifissioni lapidee del
Museo di Castelvecchio e di Cellore d’Illasi e nel Compianto del Cristo
morto da Caprino Veronese. Si assiste dunque ad un crescendo di dram-
maticita, che suggerisce di datare prima il Cristo di Padova, poi quelli del-
le due Crocifissionilapidee, seguite dal Cristo di Riva del Garda, che asua
volta appare superato in effetto horror dal Cristo di Caprino, come scrive
nel 2012 Fabbri. A mio parere questo incremento nella resa della sofferen-
za del Cristo ¢ spiegabile solo coll’influsso dei crocifissi gotici “dolorosi”
tedeschi, realizzati anche in Italia da intagliatori itineranti, la cui attivita é
infatti collocabile nei primi quattro decenni del Trecento, e che dovevano
scendere lungo la strada del Brennero (un esemplare si trova a San Dome-
nico a Bolzano ed ¢ plausibilmente datato attorno al 1330 da Luca Mor).
Considerato che, come si & detto, il trittichetto della sacrestia Scrovegni
era in origine destinato ad una posizione isolata, possiamo azzardare I’i-
potesi che sia stato commissionato a Verona negli anni Dieci ma acquista-
to poi dagli esecutori testamentari di Enrico, la vedova Jacopina d’Este e
i Procuratori di San Marco, che agivano tramite la mediazione di un ta-
le Pasqualino, nel 1336. A tal proposito ¢ utile ricordare che Enrico si era
personalmente impegnato nel 1318 a favore di un accordo del Comune di
Padova con Cangrande della Scala (per il quale militavano i suoi parenti
Gaboardo e Rainaldo I Scrovegni, percio poi giustiziati dai Padovani), ma
che nel 1320 e di nuovo nel 1328 egli preferi allontanarsi da Padova timo-
roso di rimanere coinvolto o ucciso nelle lotte di potere fra Marsilio I da
Carrara e lo stesso Cangrande. Il dominio di quest’ultimo e poi di Alber-
to e Mastino della Scala su Padova duro dal 1328 al 1337, proprio il lasso
di anni nel quale suppongo essere stato acquistato il trittichetto veronese,
anni nei quali la produzione artistica autoctona sembra quasi azzardata.

Lascoperta diuna moneta del 1360, poiandata perduta, sotto alla statua
di Enrico nella nicchia in sacrestia (fig. 14), avvenuta durante i restauri del
1881, indusse Antonio Tolomei aipotizzare che 'opera fosse stata realizzata
solo in quell’anno, quale monumento in memoria del fondatore della cap-
pella. In effetti nel Tre e Quattrocento si riscontra spesso 'uso di deporre
monete sotto ad un edificio o a parti di esso per solennizzare a scopo pro-
piziatorio interventi di vario genere, come ¢é stato di recente verificato pure
peril coro della stessa Cappella dell’Arena, dove sotto agli stalli lignei sono
state rinvenute due monete del primo Trecento. Del motivo della posa della
moneta del 1360 sono state perd date spiegazioni diverse: Adolfo Venturi
nel 1906 e Andrea Moschetti nel 1907 ipotizzavano che essa commemo-
rasse il trasferimento della statua-ritratto, da loro datata ai primi del Tre-
cento, nella nicchia in sacrestia, che datavano invece al 1360; in origine la
statua si sarebbe trovata nella nicchia al centro dell’abside, sopral’odierno
monumento sepolcrale e sotto a un rosone riaperto nel 1881 circa (fig. 18),
dove rimane un complesso palinsesto pittorico a sagoma cuspidata, entro il
quale erano state perun certo periodo collocate le tre statue della Madonna
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col Bambino e degli Angeli cerofori di Giovanni Pisano (e di questi ultimi
si vedono tuttora le ali dipinte, secondo me nel Quattrocento, sulla parete
di fondo). La statua avrebbe fatto dunque parte di un primo monumento
sepolcrale, commissionato dallo stesso Enrico intorno al 1305, assieme ad
una perduta lastra terragna antistante.

Fig. 18 - Coro e abside, con monumento sepolcrale di Enrico Scrovegni e diversi strati di
pitture murali, Padova, Cappella Scrovegni, anni Venti-Trenta del XIV secolo e XV secolo

Nel 1904 Moschetti aveva infatti attribuito I'odierno monumento sepol-
crale, posto sotto alla nicchia-arcosolio, allo scultore veneziano Andriolo de’
Santi, datandolo appunto al 1360. Nel 1957 Ursula Schlegel negava, sulla
base delle misure, che la statua possa essersi mai trovata nella poco profonda
nicchia absidale, sostenendo invece che essa sarebbe stata commissionata da
Enrico proprio ad Andriolo neglianni dell’esilio veneziano (fra 1328 e 1336),
destinandola alla tomba, che si sarebbe dovuta trovare in sacrestia; dopo il
1336 poilo stesso Andriolo avrebbe realizzato per volere degli eredil’attuale
tomba nell’abside. Nel 1976 Wolfgang Wolters attribuiva ad una stessa bot-
tega veneziana la struttura architettonica della nicchia in sacrestia, i baldac-
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chini lapidei degli stalli nel coro e nell’abside ed il sarcofago della tomba di
Enrico, datando queste opere verso il 1320 e comunque prima dell’inizio
dell’esilio dello Scrovegni, secondo lui principiato in quell’anno; attribuiva
invece ad un’altra bottega veneziana ma diinflusso senese la statua di Enrico
e le parti figurative della tomba (cioé i due Angeli reggicortina ed il gisant),
datando pero la statua in sacrestia verso il 1320 e gli interventi al monumen-
to sepolcrale al 1336, in base al fatto che nel testamento di quell’anno viene
menzionata una tomba gia esistente e se ne ordina al contempo un’ulteriore
ornamentazione. Sulla base dell'opinione espressa nel 1973 da Irene Hueck,
che una prima tomba di Enrico anteriore all’esilio si sarebbe potuta trovare
ai piedi dell’arco trionfale a destra, dove oggi ¢’¢ un altare con tabernacolo
eucaristico entro nicchia affrescata dall’autore dei dipinti murali del coro del-
la cappella, nel 1982 Volker Herzner ha sostenuto Iipotesi che la si trovasse
originariamente la statua di Enrico, dalui creduta scolpita attorno al 1305 su
progetto di Giotto. All’idea di una originaria collocazione della statua nella
nicchia absidale sono tornati invece nel 1995 Robin Simon e nel 2000 il sot-
toscritto, avendo avuto modo di prendere le misure della base della nicchia
che in effetti sarebbero sufficienti, sia pure a stento, per ospitare il piedistal-
lo della figura; nel 2007 ho ribadito questa opinione, anche se con maggiore
cautela. Sulla base del riconoscimento da parte di Wolters della omogeneita
stilistica delle parti figurative del monumento sepolcrale e della statua, en-
trambe databili a mio avviso al 1336, pareva infatti suggestivo immaginare
che avessero potuto far parte di un solo insieme, tanto pit1 che non mancano
monumenti sepolcrali gotici in cui il destinatario é raffigurato due volte, una
da morto e con i tratti della vecchiaia nel gisant entro il lit de parade, I'altra
davivo e con i tratti piti giovanili in una statua soprastante, singola o facen-
te parte di un gruppo scultoreo (ho gia accennato, ad esemplificazione della
ricorrente iconografia della Commendatio animae, al monumento sepolcrale
del cardinale De Bray morto nel 1282). Tuttavia, va considerato che la statua
stante del destinatario di una tomba la si incontra in genere in monumenti
sepolcrali di capi di stato e di giureconsulti (abbiamo gia visto!’insolito ceno-
tafio del Porrina, che eral’uno el’altro), non di comuni cittadini, e in tal caso
le due opere chelo scultore avrebbe potuto conoscere presentano entrambi il
protagonista della scena fiancheggiato da assistenti: I"imperatore Enrico VII
nel monumento sepolcrale, oggi smembrato, scolpito nel 1314-1315 da Tino di
Camaino perl’abside est del Duomo di Pisa; eil letterato e giureconsulto Cino
de’ Sigibuldi nel monumento sepolcrale scolpito nel 1337-1339 da Agostino
di Giovanni per il Duomo di Pistoia. Non escluderei, a ripensarci oggi, che
la statua di Enrico fosse stata davvero concepita dagli esecutori testamentari
per essere eventualmente posta sopra al sarcofago nell’abside della cappella,
ma immagino che poi essi abbiano desistito da tale proposito, per non attira-
re sulla famiglia Scrovegni I'accusa di una sorta di “culto della personalita”
per aver glorificato un comune cittadino in modi che sarebbero parsisconve-
nienti al suo rango. Del resto lo stesso Enrico, ai tempi della costruzione ed



134 GUIDO TIGLER

affrescatura della cappella, si era attirato le ire del confinante convento degli
Eremitani, che nel 130S gli avevano intentato un processo, accusandolo di
aver agito non a gloria di Dio ma per “pompam et vanam gloriam”. Nei miei
interventi del 2000 e 2007 ero tornato all’idea di Venturi e Moschetti che la
moneta del 1360 commemorasse il trasferimento della statua dall’abside al-
la sacrestia, sottovalutando pero l'osservazione di Wolters della somiglianza
del lessico ornamentale della nicchia con quello delle componenti lapidee
del coro e dell’abside, databili rispettivamente al 1305 circa e agli anni Venti
del Trecento. Inoltre, contraddicendo la Hueck riguardo alla presunta origi-
naria presenza di un’abside (e dunque forse di un altare) in sacrestia, crede-
vo a torto che 1a la statua risultasse in qualche modo “sacrificata”, visto che
sottovalutavo il valore semantico della finestra e non facevo mente locale sul
tabernacoletto veronese soprastante, assente quando per la prima volta ave-
vo messo piede nella sacrestia. Oggi sospetto che la famosa moneta avrebbe
potuto semplicemente commemorare unaripolicromatura della statua, sem-
pre che la data 1360 — non pit verificabile — sia stata letta correttamente. Va
infine riferito dell'opinione della Jacobus, che nel 2000 ha ipotizzato che la
statua, dalei datataal 1303 circa e posta in relazione con una perduta epigrafe
aricordo della prima presunta consacrazione della cappella in quell’anno, e
creduta collocata presso un portale d"ingresso all’esterno dell’edificio, si tro-
vasse in origine in una nicchia presso la porta sul fianco nord che metteva in
comunicazione la cappella con un cortiletto, dal quale si accedeva al Palazzo
Scrovegni. Lidea ¢ stata convincentemente confutata nel 2010 da Herzner
(cheribadiscele proprie deboli convinzioni formulate nel 1982), dalmomento
chel’individuazione delle pretese tracce della tamponatura di una nicchia si
deve ad una erronea interpretazione di un dettaglio del rilievo architettonico
del 1982 e visto che la ben conservata policromia della statua ne esclude una
prolungata esposizione all’aria aperta.

Nella discussione sulla datazione e funzione della statua in sacrestia si
& speculato fin troppo sull’apparente eta dell’effigiato (fig. 20), che a me
sembra intermedia fra quella che egli mostra nell’affresco di Giotto, data-
bile precisamente al 1304, posto ai piedi del Giudizio Universale in con-
trofacciata (fig. 19), dove il fondatore della cappella ¢ raffigurato in atto di
donare il modellino dell’edificio alle tre Virtu teologali, e quella che egli
mostra nel volto del gisant (fig. 21), del quale si & spesso pensato che fosse
stato esemplato su una maschera mortuaria, affermazione pero tutto som-
mato indimostrabile se non gratuita. In realta un bravo scultore riesce a si-
mulare virtualmente il progressivo invecchiamento diun volto senza dover
ricorrere a strumenti “meccanici” come il calco dal vivo o dalmorto e senza
neppure aver bisogno di vedere davvero quel volto. Se le cose sono andate,
come da me ricostruito, lo scultore contattato dagli esecutori testamentari
a Venezia nell’autunno del 1336 non aveva avuto modo di disegnare un ri-
tratto di Enrico da vivo o da morto, per cui é da credere che nella sua resa
del volto del destinatario del monumento commemorativo in sacrestia e di
quello sepolcrale nell’abside egli abbia tratto ispirazione proprio dall’affre-
sco di Giotto, quello si definibile un vero ritratto.
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Fig. 19 - Giotto, Giudizio Universale, particolare: Enrico Scrovegni offre il modello della Cappella
dell’Arena alle tre Virtu teologali, affresco, controfacciata, Padova, Cappella Scrovegni, 1303-1305

Fig. 20 - Maestro delle tombe Salomone e Scrovegni, Statua di Enrico Scrovegni,
particolare, marmo policromato, Sacrestia, Padova, Cappella Scrovegni, 1336-1337 ca.
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Fig. 21 - Maestro delle tombe Salomone e Scrovegni, Monumento sepolcrale di Enrico
Scrovegni, particolare del Gisant, marmo, abside, Padova, Cappella Scrovegni, 1336-1337 ca.

Il compito artistico prefissato esigeva che nel monumento commemo-
rativo Enrico apparisse con un’eta attorno ai trentatré anni, “nel mezzo
del cammin di nostra vita”, floridi come saremo quando risorgeremo nel
giorno del Giudizio, e che nel monumento sepolcrale egli fosse decre-
pito ma con i tratti sereni di una “buona morte” in grazia di Dio, come
si conviene a chi muore senza avere niente di grave da rimproverarsi.
Interessante & piuttosto che I’abito indossato da Enrico nei tre “ritratti”
sia sempre pill 0 meno lo stesso, anche se le file di bottoncini alla mo-
da dei due abiti scolpiti mancano in quello dipinto. Continuo ad essere
convinto della correttezza dell’attribuzione da parte di Wolters ad uno
stesso scultore veneziano d’influsso senese, chiamato ormai Maestro
delle tombe Salomone e Scrovegni, delle statue giacenti del vescovo
Castellano Salomone, morto nel 1322, nel monumento sepolcrale forse
eretto verso la fine degli anni Trenta del Trecento nel Duomo di Trevi-
so, e di Enrico Scrovegni (figg. 18; 21) nonché della statua stante dello
stesso Enrico in sacrestia (figg. 14; 19) databili secondo me entrambe
al 1336 o poco dopo. Al dila della diversita fisionomica dei personaggi
ritratti o immaginati e al di la della diversa eta mostrata dalle due ef-
figi padovane ¢ evidente infatti la stessa introspezione psicologica e la
stessa attenzione meticolosa alle rughe e ai capelli, cosa mai vista prima
nel Veneto, che avrebbe poi avuto un diretto seguito nei volti, conno-
tati da un pil greve e caricato realismo, di Andriolo de’ Santi, secondo
me allievo dell’anonimo veneziano. Come gia intuito da Wolters e poi
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da me approfondito nel 2000 e 2007, il Maestro delle tombe Salomo-
ne e Scrovegni recepisce evidentemente I’influsso di Marco Romano,
I’enigmatico scultore che nel 1317-1318 ha lasciato la propria iscrizio-
ne-firma sul gisant di San Simeone nell’lomonima chiesa di Venezia,
statua quest’ultima in cui la critica ha da tempo colto una interpreta-
zione calligrafica e goticheggiante dei Profeti di Giovanni Pisano nella
facciata del Duomo di Siena, ma al contempo animata da un empatico
realismo attento all’introspezione psicologica del tutto particolare e di
altissimo livello poetico. Tali caratteri ritornano in un ristretto gruppo
di sculture gia avvicinate fra diloro da Wilhelm Valentiner e Wart Ar-
slan e poi nel 1983 ricondotte plausibilmente alla mano di un solo ma-
estro, Marco Romano appunto, da parte di Giovanni Previtali: si tratta
dei busti umani e dei leoni della controfacciata del Duomo di Siena,
databili agli anni Novanta del Duecento; del cenotafio del Porrina (fig.
13), che ora possiamo datare al 1309; delle tre statue della Madonna col
Bambino fra i Santi Imerio e Omobono del portale centrale della fac-
ciata del Duomo di Cremona, che Previtali datava attorno al 1300 ma
che qui propongo di datare a poco prima del 1317 (anno di morte del
probabile committente, il vescovo Ranieri Albertini, fratello del Porri-
na); e appunto di quanto resta dell’arca di San Simeone a Venezia, data-
ta 1317-1318, cui si puod aggregare una testina dello stesso personaggio
recentemente acquistata dal Museo di Casole. A tale ristrettissimo cor-
pus nel 1987 & stato aggiunto plausibilmente da Alessandro Bagnoli un
crocifisso proveniente da Radi di Montagna oggi conservato nel Mu-
seo Diocesano di Colle Val d’Elsa, mentre non mi convincono del tutto
diverse altre proposte attributive formulate di recente, che vorrebbero
gettare luce sulla presunta formazione dell’artista a Roma e sulla sua
ultima fase nel Veneto. Prendendo qui in esame solo queste ultime, si
tratta innanzitutto dell’attribuzione della coppia di statue del’Annun-
ciazione nel Tesoro di San Marco a Venezia proposta nel 2000 da Gio-
vanna Valenzano, e di quella degli Angeli reggicortina del monumento
sepolcrale di Enrico Scrovegni, lanciata nel 2009 da Clario Di Fabio.
Queste opere si assomigliano davvero e potrebbero spettare alla stessa
mano ma non raggiungono ’intensita spirituale dei volti di Marco né
laloro raffinatezza formale, trattandosi secondo me di opere di una bot-
tega veneziana formatasi proprio coll’artista romano di cultura senese
presente a Venezia nel 1317-1318. Nel 2005 Roberto Paolo Novello si
domandava se, a causa dell’affinita fra il Porrina e la statua di Enrico
in sacrestia, quest’ultima (fig. 14) non potesse pure spettare a Marco
Romano o quantomeno ad uno scultore toscano della sua cerchia, idea
poi pit convintamente sviluppata da Di Fabio coll’attribuzione anche
di quest’opera al maestro stesso. Anche per me il confronto fra il volto
dell’Annunciata di Venezia e quello della statua in sacrestia € stringente
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ma appunto nel senso che spinge ad attribuire entrambi al Maestro del-
le tombe Salomone e Scrovegni, il probabile allievo veneziano di Mar-
co, o comunque alla bottega di Marco attiva in laguna piuttosto che a
Mareco stesso. Queste sculture non sono del resto databili ai primi due
o tre decenni del Trecento, come pensano la Valenzano, Novello e Di
Fabio, bensi per lo meno alla seconda meta degli anni Trenta, quando
probabilmente Marco era ormai troppo vecchio per scolpire se non gia
morto, considerato che le sue opere nella facciata interna del Duomo
di Siena lo attestano in piena attivita gia nel tardo Duecento. In parti-
colare, ’Annunciazione del Tesoro della Basilica di San Marco si trova-
va originariamente entro il ciborio dell’altar maggiore della chiesa, su
due colonne che servivano a sostenere il meccanismo a cataratta della
pala feriale di Paolo Veneziano e figli del 1345, in stretto collegamento
dunque coll’incorniciatura orafa della Pala d’Oro realizzata fra 1342 e
1345 da Giovanni Bonensegna, fatto che ne renderebbe plausibile an-
che una datazione ai primi anni Quaranta, tenuto presente che I’An-
nunciazione marciana ¢é stata citata alla lettera in una coppia di statue
del Duomo di Trau (Trogir) firmata da un maestro Mauro, databile per
motivi documentari fra 1331 e 1344 (e non prima del 1331 come cre-
deva la Valenzano).

Stabilito che la statua in sacrestia appartiene, assieme alla parte su-
periore del monumento sepolcrale, ad un intervento di un solo maestro,
ovviamente assistito dalla bottega, databile al 1336 o poco dopo, resta da
fugare ogni dubbio sul fatto che proprio in quell’occasione il trittichetto
a sportelli veronese, databile al primo decennio del Trecento, sia stato
murato sopra alla finestra della sacrestia, in simbolica relazione con la
statua di Enrico. La prova (fig. 24) ce la fornisce il tettuccio soprastan-
te, costituito da una coppia di mensole fogliacee che sorreggono una
trabeazione modanata e ornata a dentelli, secondo un repertorio for-
male tipicamente veneziano che ritroviamo anche nell’incorniciatura
del bordo dellalastra di copertura del lit de parade della tomba di Enri-
co. Le mensole fogliacee sono dello stesso tipo che troviamo in cappel-
la nell’altar maggiore, databile al 1305, a sostegno del retro delle basi
delle tre statue di Giovanni Pisano (fig. 23) e, raddoppiate, a sostegno
del sarcofago pensile della tomba di Enrico (fig. 22), da Di Fabio erro-
neamente attribuite a Marco Romano, quando si tratta invece di carat-
teristici prodotti di tajapiera veneziani. La longue durée di questo lessico
fitomorfo ¢ comunque dimostrata dal ricomparire di coppie di mensole
fogliacee simili a sostegno della tomba pensile di Jacopina, vedova di
Enrico, morta nel 1365, sepolta, come dalei chiesto nel testamento, nel
sarcofago posto sotto a quello del marito. Il punto ¢ che una coppia di
mensole fogliacee identica a quella del tettuccio sopra all’Imago Pieta-
tis sorregge la base della nicchia in cui si trova la statua di Enrico (fig.
14), cosi che ¢ palese che si tratta di elementi di un allestimento piani-
ficato unitariamente.
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Fig. 22 - Scultore veneziano, Monumento sepolcrale di Enrico Scrovegni, particolare del sar.cofago
pensile sumensole, pietra d’Istria, abside, Padova, Cappella Scrovegni,
prima meta del terzo decennio del XIV secolo
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Fig. 23 - Scultore veneziano, altar maggiore, particolare: una delle mensole che sorreggono le
statue di Giovanni Pisano, pietra d’Istria policromata, coro, Padova, Cappella Scrovegni, 1305
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Fig. 24 - Scultore veneziano, tettuccio su mensole sopra al rilievo del Maestro di
Sant’Anastasia, pietra d’Istria e marmo, sacrestia, Padova, Cappella Scrovegni, 1336-1337




140 GUIDO TIGLER

Architettonicamente (fig. 25), il cubo della sacrestia risulta addossa-
to in un secondo momento alla navata e al corpo quadrato, a loro volta
precedenti all’addizione dell’abside pentagonale. Non era stato finora
osservato che tale constatazione risale gia al 1828, quando la Commis-
sione Conservatrice i Monumenti di Belle Arti della Citta e Provincia
di Padova, nelle persone di Lodovico Menin e Pietro Estense Selvatico,
redasse un rapporto manoscritto (pubblicato nel 1960 da Prosdocimi)
per scongiurare la demolizione della sacrestia, ordinata dal proprietario
Pietro Gradenigo, che aveva appena portato a termine la distruzione del
contiguo Palazzo Scrovegni.
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Fig. 25 - Pianta, Padova, Cappella Scrovegni (da Verdi 2000)

Notando che le volte e I'arco trionfale della chiesetta presentavano am-
pie fenditure, Menin e Selvatico pensarono che danni statici si fossero veri-
ficati gia subito dopola costruzione della cappella, per cuissi sarebbe deciso
diaddossarle la sacrestia con funzione di contraffortatura: “Allora si penso
di rinforzare la volta della Chiesetta con una fabbrica annessa che quasile
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servisse di barbacane”. In realta la situazione & piti complessa e I’idea che
si costruisse una sacrestia solo per motivi statici ci appare oggi viziata da
una sorta di materialismo condizionato dalla mentalita degli ingegneri e
restauratori dell’Ottocento. Come chiarito dalla Jacobus, la sacrestia, che si
addossa alle pareti esterne della testata est della navata (a sinistra dell’arco
trionfale) e del muro nord del coro, entrambe scandite da lesene, & indub-
biamente posteriore non solo alla navata ma anche al coro, mentre potreb-
be esser all’incirca contemporanea all’abside: evidenti giunture murarie,
poi trasformatesi parzialmente in crepe, separano infatti tanto I’attacco
sud dell’abside dal muro perimetrale meridionale del coro quanto i punti
di giuntura dei muri esterni della sacrestia col fianco settentrionale della
navata e col presbiterio (fig. 26).

Fig. 26 - Sacrestia addossata al coro, da nord-est, Padova, Cappella Scrovegni

Sopra alla sacrestia si trova una stanza che ne ripete le dimensioni
cubiche, oggi decorata all’interno da affreschi cinquecenteschi, della
stessa epoca dei tre archi tamponati del prospetto est, di cuii due late-
rali piu stretti erano finestre mentre quello centrale pitt ampio era una
porta che immetteva in un balcone, di cui resta la coppia di mensole
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d’appoggio. Questa stanza doveva pero esistere gia nel Trecento, perché
essa, come ricostruito dalla Jacobus, allora metteva in comunicazione
il Palazzo Scrovegni con una finestra che tuttora guarda nel coro, piti o
meno organicamente inserita entro una lunetta affrescata dal Maestro
del Coro Scrovegni (fig. 9), apertura evidentemente destinata ai patro-
ni, che in tal modo potevano assistere pitt comodamente alla messa,
secondo una modalita di percezione che ricorda quella dei cori delle
monache. Come gia proposto dalla Hueck, ¢ probabile che I'edificio a
pianta quadrata costituito dalla sacrestia e dal vano soprastante sia stato
costruito poco dopo la dotazione del Capitolo del 1317, quando appun-
to Enrico destinava fondi anche alla fabbrica o all’abbellimento della
sacrestia. Gli affreschi del coro e della successiva abside della cappella
(fig. 6), prima della cui esecuzione fu rialzata con volta a crocierala co-
pertura del coro, possono essere datati stilisticamente in anni lontani
dal 1316, data inscritta sull’affresco coll’incontro dei tre vivi e dei tre
morti nel ciclo dell’abbaziale di Sesto al Reghena, attribuibile allo stes-
so milieu artistico se non proprio alla stessa mano del Maestro del Coro
Scrovegni, come da tempo appurato dalla critica e ora ribadito contro
a molto piu tarde proposte di datazione da Cristina Guarnieri. Tutta-
via, come ho argomentato nel 2007, la presenza di una raffigurazione
di San Tommaso d’Aquino, canonizzato nel 1323, rende probabile una
datazione subito dopo quell’anno, diciamo sul 1325, prima comunque
del definitivo allontanamento di Enrico da Padova avvenuto nel 1328.
Quando venivariallestito il presbiterio gia esisteva architettonicamente
la sacrestia, come dimostrano tanto I’inserimento organico della porta
che vi accede nella parete settentrionale del coro, dove vi sono da sem-
pre solo quattro stalli mentre di fronte ve ne sono cinque (figg. 25; 27)
quanto il curioso orientamento dell’Agnus Dei dipinto nella chiave di
volta (fig. 28), su cui ha attirato la mia attenzione Francesco Aceto. Inve-
ce di essere concepito per una visione da ovest ’agnello ¢ infatti rivolto
in modo da essere visto dal basso dal priore del Capitolo che accedeva
al coro venendo dalla sacrestia. In tal modo I’agnello rimanda visiva-
mente tanto all’Imago Pietatis affrescata sul retro della parete dell’arco
trionfale, nel basso dislivello fral’estradosso di questultimo e la voltaa
crociera del coro, quanto all’Imago Pietatis dipinta dallo stesso Maestro
del Coro Scrovegni nella lunetta sopra la porta della sacrestia (fig. 27).
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Fig. 27 - Coro, parete nord con porta d’accesso alla Sacrestia, stalli e affreschi del Maestro
del Coro Scrovegni, Padova, Cappella Scrovegni, 1325 ca.

Lungo i quattro muri della sacrestia corre, superando le rientranze pre-
determinate dalle lesene un tempo esterne dei muri perimetrali della navata
e del coro (fig. 31), un elegante fregio di girali vagamente vitinei, che unifi-
ca sotto il profilo del richiamo al sacramento eucaristico I'intero ambiente.

Fig. 28 - Sacrestia, dal basso, Padova, Cappella Scrovegni
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Questo fregio, piti ricco e curato di quello analogo di cui si conserva qual-
che traccia nel grande locale dei sotterranei della cappella, ¢ organicamente
raccordato con le finte marmorizzazioni delle lunette e conle stelle su sfondo
bianco dellavoltaa crociera, che pure trovano corrispondenza nel sotterraneo.
Indubbiamente 'ambiente (fig. 12) ha subito qualche intervento marginale
nel Quattrocento, come palesano le forme rinascimentali dell’arco sopra al
lavabo, dove comunque i rubinetti con la scrofa araldica degli Scrovegni de-
vono essere anteriori, magari di poco, al 1443, quando la famiglia perse il pa-
tronato della cappella. Credo tuttavia che la decorazione ad affresco, che nel
2005 Serenella Borsella suddivideva fra girali trecenteschi e Sant’Elena con
la croce quattrocentesca (fig. 29), appartenga interamente al secondo quarto
del Trecento e ad una sola bottega veronese: il fregio a girali riecheggia, sia
pure in forme semplificate, quello arricchito da imagines clipeatae di San Fer-
mo a Verona, che nel 2002 De Marchi attribuisce a Paolo Veneziano verso il
1320; la Sant’Elena, come mi suggerisce Giacomo Guazzini, ¢ attribuibile al
Secondo Maestro di San Zeno, un pittore dal corpus consistente soprattutto
in affreschi votivi (nella sola chiesa di San Zeno a Verona ne avrebbe realiz-
zati ben ventiquattro!), che secondola Sandberg Vavala avrebbe operato fra il
1340 ed il 1370 circa nella citta scaligera, la cui unica opera provvista di una
data certa & un affresco del 1354 nell’oratorio di San Pietro Martire.

=INE

Fig. 29 - Secondo Maestro di San Zeno, Sant’Elena, affreséo, sacrestia,
Padova, Cappella Scrovegni, 1336-1337 ca.
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Mi sembrano particolarmente confrontabili, anche per gli abiti
principeschi, privi ancora di manicottoli, con i manti foderati di vaio,
la Santa in un affresco votivo della parete destra di San Zeno (fig. 30)
e le due Sante in un affresco votivo nella Cappella Cavalli di Sant’A-
nastasia, attribuiti entrambi dalla Vavala all’anonimo (ma si deve te-
ner conto anche delle perplessita di Maria Teresa Cuppini, seguita da
Enrica Cozzi, che ha sostenuto che dietro al Primo e al Secondo Mae-
stro di San Zeno ricostruiti dalla Vavala si nasconderebbe un maggior
numero di pittori veronesi).

Dal punto di vista iconografico gia I'Imago Pietatis affrescata intor-
no al 1325 dal Maestro del Coro Scrovegni sopra la porta della sacrestia
(fig. 27) ci avverte del fatto che quella porta, che fra l'altro sembra pro-
prio originale, come fa pensare la sua conformazione chiodata, ¢ meta-
foricamente interpretabile come rinvio al Cristo stesso, che ¢ definito da
San Giovanni evangelista “porta dell’ovile”. La centralita del Cristo sotto
forma di Imago Pietatis & poi ribadita dal programmaiconografico dell’in-
terno della sacrestia, dove gli sguardi degli spettatori sono chiamati ad
unirsi a quello di Enrico, calamitati dall’Imago Pietatis nel rilievo sopra
alla finestra (figg. 12; 15; 31).

it A 1 i 8
Fig. 30 - Secondo Maestro di San Zeno, Madonna col Bambino e Santi, particolare:
Santa, parete destra, affresco, Verona, San Zeno, anni Quaranta del XIV secolo

e
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La cappella possedeva piu di una reliquia della croce, come & documen-
tato dall’inventario del 1476 che elenca i reliquiari conservati allora in sacre-
stia, ma in parte potrebbe trattarsi di oggetti qui arrivati dopo I'esecuzione
dell’affresco con la madre di Costantino raffigurata in adorazione della vera
croce dalei rinvenuta a Gerusalemme. Piti significativo ¢ che in una ricogni-
zione delle reliquie contenute nell’altar maggiore della cappella, consacrato
il 25 marzo 1305, nel 1981 furono rinvenute diverse reliquie contrassegnate
dastriscioline di pergamena con scritte databili al XIV secolo, una delle quali
recita: “Deligno Crucis”. Dunquel’affresco allude immediatamente alla reli-
quia dellavera croce conservata nell‘altare ma piti latamente al concetto della
crocifissione adombrato anche dal rilievo dell’Imago Pietatis e dal tralcio del
fregio. Del resto il tema della crocifissione ¢ centrale non solo nei programmi
iconografici delle Sale Capitolari ma talvolta anche di quelli, ad essi correla-
ti, delle sacrestie affrescate, di cui ricordo qui soltanto quella di Santa Croce
a Firenze - inizialmente fungente pure da Capitolo — con la Crocifissione di
Taddeo Gaddi poi arricchita dall’aggiunta intorno della Salita al Calvario di
Spinello Aretino e della Risurrezione e dell’Ascensione di Niccolo di Pietro
Gerini, e quella di San Francesco a Pistoia conla Crocifissione (fra Nativita e
Deposizione) contrappostaalla Stigmatizzazione di san Francesco di Giovan-
ni di Bartolomeo Cristiani. E questo subliminale rimando al supremo sacrifi-
cio del Cristo che si coglie, a ben vedere, in tutto il programma iconografico
dellasacrestia padovana, come & del resto giustificato dalla funzione stessa di
una sacrestia, in cui il sacerdote ed i suoi assistenti si preparano alla celebra-
zione eucaristica. Anche per questo motivo sono convinto della sostanziale
contemporaneita, nel 1336 o poco dopo, dell’affrescatura dell’'ambiente e del
suo abbellimento scultoreo conl’immuratura della preesistente Imago Pieta-
tis e la realizzazione ad hoc della nicchia con la statua (fig. 31).

Fig. 31 - Sacrestia, dal basso, Padova, Cappella Scrovegni
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Tuttavia non ¢ in teoria neppure del tutto da escludere un leggero sfasa-
mento temporale, visto che gli affreschi sono stilisticamente compatibilian-
che conuna cronologia un po’ pitiarretrata e visto che la nicchia interrompe
bruscamente’andamento del tralcio, come se fosse stata inserita in rottura
dimuro quando la sacrestia era gia stata affrescata. Gliaffreschispettanoin
ogni caso plausibilmente agli anni della dominazione veronese su Padova,
frail 1328 e il 3 agosto 1337, mentre non ¢ plausibile che la statua sia stata
qui eretta durante lesilio di Enrico a Venezia, cioé frail 1328 e il 20 agosto
1336. La datazione piti probabile ¢ quindi fra il 20 agosto 1336 e il 3 ago-
sto 1337, proprio quando si eseguivano le volonta testamentarie di Enrico.
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AUREOQOLE E AURA.
LAMATERIA CHE CATI'URA LA LUCE E NE E TRASFIGURATA,
SPERIMENTINELLA PITTURA TARDO-MEDIOEVALE

Andrea De Marchi
Universita degli Studi di Firenze (<andrea.demarchi@unifi.it>)

Abstract

The significance of the nimbus luminist transfiguration, defined by
Domenico Cavalca as a “brilliant crown around the saints’ head”,
in the painting on wood of the thirteenth century influenced its
strengthening with the use of precious stones or semi-precious
ones on rayed discs. During the fourteenth century the aura of
sacrality was still alluded to with flamboyant rays to halo clear
figures. This article aims at first to analyse some examples of
experimental processes with precious materials, most of all with
gold regarding these sacral halos. Secondly, to analyse similar
effects with the sole use of painting instruments for iconographic
subjects such as the Transfiguration or the resurrection of Christ.

Keywords: aura, light, Nimbus, picture

Un vivace dibattito ha accompagnato I'interpretazione dell’impiego, a
partire dai mosaici proto-bizantini, dalle piti antiche icone e poi in maniera
canonica lungo tutto il Medioevo, del fondo dorato per le immagini sacre':
“idealer Raumgrund” in cui la figurazione si proietta in uno spazio simboli-
camente illimitato, luogo di trasfigurazione in una dimensione soprannatu-
rale e senza tempo, vero e proprio “Un-Raum”, ovvero affermazione di una
materialita altra in cui si condensa una “Lichtmetaphysik”, quale cifra sensi-
bile del disegno divino, “quoniam visibilis pulchritudo invisibilis pulchritu-
dinisimago est” (perché labellezza visibile ¢ immagine di quellainvisibile) >.

Loro,lalaminabrunita e splendente usata peril fondo delle icone bizantine,
ma pure della pittura su tavola fino a gran parte del secolo XV, ¢ in assoluto il
materiale che cattura pittintensamente laluce, considerata principio spirituale
in grado dirivelare nel sensibile, in filigrana, il disegno superiore, “de materia-
libusad immaterialia excitans” (elevando dalle cose materialia quelle immate-

! Si vedano almeno Mendelsohn 1903; Kriicke 190S; Riegl 1927 (1901), 14;
Bodonyi 1932; Frey 1946; Jantzen 1947; Braunfels 1979 (1950); Schone 1954; Col-
linet-Guérin 1961; Weidlé 1971; Weber 1981-1982; Beer 1983; Hecht 2003, 51-62;
Eclercy 2007a, 21-24; Eclercy 2007b.

? Ugo di San Vittore, Expositio in Hierarchiam Coelestem Sancti Dionysii, PL 175, 949B.
Se non diversamente indicato, tutte le traduzioni sono dell’autore.

M. Graziani (a cura di), Trasparenze ed epifanie, ISBN (online) 978-88-6453-473-2,
ISSN (online) 2420-8361, CC 2017 Firenze University Press
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riali)®. Ogni miracolo, ogni teofania, sono accompagnati da una folgorazione
luminosa: cosl, secondo I'Instrumentum de stigmatis beati Francisci (1282)* gli
Actus Beati Francisci et sociorum eius (databili tra 1327 e 1340)° e poi secondo
i Fioretti®, all impressione delle stimmate nel corpo di Francesco, la notte del
14 settembre del 1224, le rupi della Verna furono subitamente invase da luce
abbagliante; cosi, secondo la Legenda aurea del domenicano Jacopo da Vara-
gine %1228-1298), nel momento della conversione di Costantino, “cumque in
aquam descendisset baptismatis, mirabilis ibi emicuit splendore lucis” (Iaco-
pus de Voragine 2007 [ante 1298], 132-133; e quando si immerse nell’acqua
del battesimo, in quel momento spicco per lo splendore di una luce mirabile).

La pura dimensione divina della luce nel pensiero neoplatonico e dei pri-
mi padri diviene pericolosamente negazione radicale del mondo dei sensi, e
quindi della mimesi e della stessa dignita dell’arte figurativa, inservibile an-
che per un discorso sacro: cosi per Origene:

Kai mpodg tadta 8¢ rjoopev kadfjobar pév Giacciono nelle tenebre e dimorano tut-
év okdTy kai i8pdodat év ad T mavTag Todg  ti coloro che soffermano lo sguardo sul-
£lg Tag T@V {wypd@wy Kal TAaoT@VY Kai le male arti dei pittori, degli scultori e dei
avdplavtomoldy évop@vTag kakotexviag, ufj  costruttori di statue, e non vogliono sol-
PovAopévovg & avapréyar kai avaPiivat @  levarein altolo sguardo e innalzarsi con
V@ 410 OpaT@®Y TAVTWY Kol aioONT@v émi tov la mente da tutte le cose visibili e sensi-
SAwv Snpiovpyoy, 8¢ ot pig.” bili al Creatore dell’'universo, che & luce.

La codificazione di un attributo di santita, quale & il nimbo, un disco lumi-
noso attorno al capo della figura santa, si accompagna nell’alto Medioevo alla
progressiva astrazione dal dato dinatura, si che la stessa origine visiva, di alone
irraggiante luce, si converte in puro stilema, in convenzione desemantizzata.
Nella miniatura ottoniana con le Pie donne al Sepolcro, delle famose Pericopi di
Enrico I1 il Santo (1007-1012, Monaco di Baviera, Bayerische Staatsbibliothek,
Clm. 4452, c. 116v.), i dischi dei nimbi, di colori diversi intarsiati sulla lamina
d’oro del fondo, emulano lo splendore compatto di una pasta vitrea, o in un ca-
so, attraverso raggi gialli e rossi sul campo aranciato stilizzano in maniera mo-
dulare e anestetizzata quello che doveva esserel'effetto cangiante dello splendor
su una superficie metallica. La storia che vogliamo narrare, per sommi capi, &

3 Abate Suger, De administratione, 34 (cfr. Panofsky 1979, 72-73).

* “Ad ipsius quoque crucifixi presentiam mons totus luce aurea refulgebat” (Acta
Sanctorum, Octobris 11, col. 860; al rivelarsi di quello stesso Crocifisso tutta la monta-
gna rifulgeva di luce dorata).

$ “Et apparuit [ Christus sub specie Seraph] cum tanto splendore de nocte quod illu-
minavit montes et valles circumquaque distinctos amplius quam si solis claritas affuis-
set” (Actus, 1902, 39; E Cristo apparve di notte sotto I'aspetto di un Serafino avvolto da
tanto splendore che rischiard i monti e le valli tutto all’'intorno ben piu nitidi che se ci
fosse stato il chiarore del sole).

¢ “In questa apparizione mirabile tutto il monte della Verna parea che ardesse di fiam-
ma isplendidissima, la quale risplendeva e illuminava tutti i monti e le valli d"intorno, come
se fusse il sole sopra la terra” (I Fioretti, 1926 [ante 1298], 232).

7 Origene, Contra Celsum [Kard Kédoov], VI, 66 (PG 11, 1397-1400).
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quella del recupero della dimensione propriamente luministica dei nimbi, frai
secoli XIITe XTIV, attraversolalavorazione dell'oro, che con!’incisione moltipli-
calariflessione dellaluce, e attraverso effetti diirraggiamentoin cuioro e colore
collaborano per creare effetti visivamente suggestivi, oltre lo schema tradito. Il
nimbo o aureola ¢ in realta il condensato di una sensibilizzazione luministica
che coinvolgeva in maniera pervasiva la percezione delle opere d’arte e in par-
ticolare dei dipinti su tavola, per cuil'impiego dei materiali metallici preziosi,
variamente operati — bruniti, incisi, punzonati, velati con la vernice traslucida,
scoperti e sgraffiti, applicati su decori rilevati in gesso o cera, ecc. — immerso
nella luce accidentale e irregolare all’interno delle chiese, creava effetti di aura
luministica che catturavano l'attenzione e al contempo suggerivano una misti-
cadellaluce. L“aureola” era allora l'epitome della pii complessiva e complessa
“aura”luministica. Noi oggi fatichiamo a restituire in maniera concretail senso
di questa percezione. Un esempio fra tutti puo aiutare. I rilievi del parapetto del
pulpito di Nicola Pisano nel Battistero di Pisa (1257-1260) presentano figura-
zioni gremite, pullulanti di corpi e presenze prorompenti in ogni angolo, salvo
che attorno al corpo di Cristo in croce, dove rimane un interstizio vuoto; qui
il marmo era scavato fino ad un limite virtuosistico, tanto che in un punto si
perfino rotto, in previsione consapevole di un effetto che tuttora si riproduce in
alcune giornate di sole, all'ora del tramonto, per cui i raggi provenienti da occi-
dente filtrano attraverso il marmo assottigliato e creano un alone abbagliante
attorno al corpo di Cristo, come se fosse circonfuso di fuoco!

Fig. 1 - Nicola Pisano, Crocefissione, particolare del pulpito in particolari condizioni di luce, Pisa, Battistero®

8 Se non diversamente indicato, le immagini qui riprodotte sono foto scattate dall’autore
nel rispetto del decreto-legge 31 maggio 2014, n. 83.
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I primi nimbi dell’arte cristiana li troviamo nei mosaici dell‘arco trion-
fale della basilica liberiana, con storie mariane, risalenti al tempo di papa
Sisto I1I (432-440); sono dischi luminosi, variamente profilati di tessere
bianche e dorate, che cingono i capi degli angeli, rossi nelle carni perché cre-
ature ardenti di puro spirito, non ancora la testa della Vergine. L'attributo
luministico era ereditato dalla tradizione classica ed infatti Servio, nei suoi
Commentarii all’Eneide lo cita come consueto nella pittura per distinguere
le teste delle divinita: “[Nimbus] est [enim] fulgidum lumen, quo deorum
capita cinguntur. Sic etiam pingi solet” (Il nimbo ¢ infatti una luce brillan-
te con la quale si circondano le teste degli dei. E come tale viene dipinto)°.
Ancora due secoli pit tardi, 0 poco meno, Isidoro da Siviglia (560ca.-636),
lo considerava prerogativa delle creature angeliche, ma sempre lo definiva
come luce: “Nam et lumen quod circa angelorum capita pingitur nimbus
vocatur” (E infatti viene chiamata nimbo anche la luce che si dipinge intor-
no alle teste degliangeli)'®. Quando all’inizio del sec. XV Cennino Cennini
nelsuo Il Libro dell’arte fornisce indicazioni sull' ornamentazione dei nimbi
non usa perd questo termine, bensi quello di “corone o ver diademe™". 11
termine equivale come significato a quello di “aureola”, col quale la Scola-
tisca, tra i secoli XII e XIII, sottintendendo “[corona] aureola”, teorizzava
il “gaudium”, compensa e visione beatifica, “quod habetur de operum per-
fectione” (corrispondente alla virginita, al martirio, alla confessione della
fede e alla predicazione, e quindi per eccellenza attributo dei santi), distin-
to dalla “[corona] aurea”, “gaudium quod habetur de Deo™?2. Per Tommaso
d’Aquino “aurea” e “corona” sono sinonimi, consistono nel “praemium es-
sentiale hominis”, che “metaphorice corona dicitur vel aurea™?. Il termine
“aureola”, per noi nel senso sinonimo di nimbo, ¢ attestato peraltro gia dal
grande liturgista cremonese Sicardo (1155-1215), nel suo Mitrale: “Aureo-
la est generalis corporum glorificatio, aut spiritualis virginum coruscatio;
et vide quia in formam scuti rotundi huiusmodi corona depingitur” (Au-
reola ¢ la glorificazione generale dei corpi ovvero il lampo spirituale delle
vergini; e cosi vedi che il nimbo viene dipinto in forma di un disco roton-
do di tale genere)'*. Sul disco dorato del nimbo crucigero di Cristo, nella

? Servio, Commentarii in Vergilii Aeneidos libros, 11, 616.

"% Isidoro da Siviglia, Etymologiae, XIX, § 31.

' “A te conviene principalmente, torre il sesto, voltare le tue corone o ver diademe”
Cennino Cennini (circa 1420), Il libro dell'arte, § 140.

12 “Hae sunt duae coronae in beatitudine, una substantialis, quae dicitur aurea, alia

accidentalis, quae dicitur aureola” (Alberto Magno, Postilla super Isaiam, XXVIII, S; ci
sono due corone nella beatitudine, una sostanziale che si chiama “aurea”, I'altra acciden-
tale che si chiama “aureola”). Sul tema cfr. Hall, Uhr 1978.

'3 Tommaso d’Aquino, In quattuor libros Sententiarum, IV, § 49, S, 1.

4 Sicardo da Cremona, Mitrale, I, § 13.
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Deposizione dalla Croce di Santa Trinita (1430-1432) dell’Angelico, con la
lacca ¢ vergata 'epigrafe “CORONA GLORIE”, si da esplicitare il nome
usuale e il significato di quell’attributo simbolico. Il valore di “corona di
gloria” celeste, giusta mercede celeste delle vite sante, ricorre in Onorio da
Autun (1080-1154) e in Guillaume Durand (1230-1296), mala simbologia
della luce divina é importante per il primo, nella prima meta del sec. XII,
“Lumina, quae circa capita sanctorum in ecclesia in modum circuli depin-
guntur, designant quod lumine aeterni splendoris coronati fruuntur” (Luci
che vengono dipinte in chiesa in forma di cerchi intorno alle teste dei san-
ti, indicano che, dotati di nimbo, godono della luce di eterno splendore)",
non piti per il secondo, alla fine del sec. XIII, preoccupato di dare una defi-
nizione puramente morfologica, “Iesus semper coronatus depingitur... Sic
et omnes sancti pinguntur coronati... Corona autem huiusmodi depingitur
in formam scuti rotundi” (Gesu si dipinge sempre nimbato... Allo stesso
modo tutti i santi si dipingono nimbati... E il nimbo si dipinge in questo
modo, in forma di disco rotondo)*®.

Eppure & nel Duecento che si diffonde nella pittura su tavola I'orna-
mentazione dei nimbi, con graniture o incisioni lineari e rari punzoni,
che ne esaltano il valore di disco luccicante, imbrigliando la luce inci-
dente in effetti sottilmente varianti. A monte c’¢ la provocazione offerta
dalla produzione diicone tardo-comnene (sec. XII e inizio del sec. XIII),
di cui sopravvive un cospicuo nucleo ben rappresentativo nel monastero
di Santa Caterina del Sinai, che presentano una particolare lavorazione
dellalamina dorata con la brunitura rotatoria dei nimbi e pure di piccoli
dischivariamente disseminati sulle cornici e sulle campiture del fondo".
Di grande suggestione ¢ I'effetto baluginante di questi dischi, puntual-
mente imitati nelle miniature dell’Epistolario di Giovanni da Gaibana, a
Padovanel 1259, e in altre opere collegate all’atelier di questo artista, che
seppe mediare tra virtuosismi tecnici bizantini ed umori espressivi occi-
dentali, costituendo uno dei vertici dell’arte del Duecento'®. Nelle stesse
icone sinaitiche piti tarde, rappresentative della cultura cosiddetta crocia-
ta di meta Duecento, meticciata di influssi orientali e occidentali, si dif-
fuse I'operazione dell’intero fondo con delicati rilievi in gesso a racemi,
mentre il gusto polimaterico dilagava nella pittura in Occidente, dai mu-
rali di Gurk in Carinzia alla tavola d’altare dell’abbazia di Westminster
a Londra, rafforzando I’idea di una pittura emula degli effetti smaglianti
dell’oreficeria e quasi ad essa idealmente subordinata.

15 Onorio da Autun, Gemma Animae, 1, § 133.

1¢ Guillaume Durand [Guillelmus Durantus], Rationale divinorum officiorum, 1, § 3.
17 Cfr. Weitzmann 19635, XII; Weitzmann 1978, 82, 86 e 92; De Marchi 2014, 25.
8De Marchi 2014, 25; Bossetto 2016.
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Le cose mutarono radicalmente con I’avvento della riforma giottesca
e con tutti i suoi corollari trecenteschi, che comportarono la proiezione
in una dimensione mimetica, che esaltava i mezzi specifici della pittura e
spalancava una potente illusione di realta, ma deprimeva obiettivamente
l’esibizione dello splendore assoluto dei materiali per se stessi. La sensi-
bilizzazione luministica delle superfici non venne pero meno e in forme
mutate, piu sottili e modulate, divenne anzi uno dei punti di eccellenza
e di sperimentazione in particolare dei pittori di Siena, Simone Martini
in testa, per via anche del dialogo serrato con la coeva oreficeria senese,
all’avanguardia in tutta Europa fin dalla seconda meta del Duecento. Si
potrebbero commentare vari aspetti, variamente tesi a catturare la luce
nella tessitura vibrante e complessa delle superfici pittoriche, dalla civil-
ta del punzone allo sgraffito e alle graniture “arilievo”, dai decori in ges-
so dorato sulle cornici agli oculati inserti materici. Vorrei isolare un solo
motivo, quello delle razzature, che si diffusero quasi a bilanciare la mo-
derazione dello splendore puro dei materiali, caro al gusto duecentesco,
in favore di effetti selettivi di trasfigurazione luministica, di cui spiccasse
la stessa eccezionalita rispetto alla medieta illusiva e alla secolarizzazione
naturalistica della narrazione sacra, come vere e proprie visioni.

Nel ciclo della cappella Scrovegnia Padova (1303-1305) Giotto perla
prima volta scorciainimbi, come se fossero piattelli tridimensionali, effet-
tivamente applicati al capo delle figure, accentuando tale aggetto corpo-
so con la malta rilevata del nimbo stesso, inciso dalle razzature, secondo
quella codificazione, gia nota alla pittura tedesca e austriaca fin dal sec.
XII, che era stata messa a punto nella basilica superiore di Assisi, fra Ci-
mabue, Torriti e Giotto, su modello del Maestro oltremontano. Questo
scorcio & molto accentuato nella Vergine annunciata, che deroga dalla
mimica spaventata consueta nella tradizione bizantina e duecentesca, si
genuflette e stringe le braccia conserte, in posa assorta e consapevole, di
silente accettazione. Nella stessa scena il fondo scuro dell’interno dome-
stico € squarciato da un enorme fascio di raggi dorati che ora si sono per
lo pit1 guastati, rimanendo la traccia della missione, dello stagno ossidato
e poco oro consunto, ma che dovevano accendersi contro un fondo rosso
corrusco, con effetto di sprazzo luministico improvviso, quasi visionario.
Mai prima di allora Giotto, a nostra scienza, aveva tentato sperimenti si-
mili. Il ciclo Scrovegninon ¢ famoso perle attenzioniluministiche, ma ce
ne sono anche altre notevoli, come lo studio di luce artificiale sul soffitto
illuminato da una torcia conla fiamma in argento ora ossidato, nel Cristo
davanti a Caifa. Nel Battesimo di Cristo 'apparizione di Dio Padre ¢ velata
da una nube, con pennellate che coprivano leggermente la sua silhouette,
un tempo pit consistenti e in forma di stella contro I’azzurrite del fondo,
si da creare la suggestione visiva di una nube luminosissima, abbaglian-
te, attraverso la quale si intravvede a fatica una divinita non precisamen-
te percepibile (come non ricordare allora il passo del Vangelo di Matteo
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relativo alla Trasfigurazione di Cristo sul monte Tabor, quando la voce del
Padre rivela il Figlio suo diletto, “ecce nubes lucida obumbravit eos; et ec-
ce vox de nube” (Mt 17, §; “una nube luminosa li copri con la sua ombra.
Ed ecco una voce dalla nube™).

Ci sono altri quattro affreschi di Giotto comparabili al fascio di luce
che irrompe nella cameretta della Vergine a Padova. Uno ¢ I’Assunzione
di San Giovanni evangelista nella cappella Peruzzi in Santa Croce, verso il
1320: un imbuto di raggi dorati, di lunghezza varia, promana dal volto di
Cristo e risucchiail corpo levitante di San Giovanni, conl’eccezione del-
la sola testa, che fuoriesce dalle maglie di questo cono luminoso dorato,
conferendogliin questo modo una concretezza quasi di solido geometrico.

Fig. 2 - Giotto, Ascensione di San Giovanni evangelista, particolare,
Firenze, Santa Croce, Cappella Peruzzi

Il secondo, meno noto, € stato meritoriamente riproposto all’attenzio-
ne degli studi dalla mostra milanese su Giotto, curata da Serena Roma-
no, ed ¢ il lacerto assai mutilo dell’Annunciazione nel ciclo della cappella
maggiore della chiesa di Badia, a Firenze (cfr. Romano 2015),

"9 Per tutte le citazioni bibliche in originale e le relative traduzioni di riferimento si riman-
da a <http://wwwbibbiaedu.it/>. Per una versione cartacea commentata si veda La Bibbia
di Gerusalemme (2009), Bologna, Edizioni Dehoniane.
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Fig. 3 - Giotto, Annunciazione, Firenze, Badia

purtroppo orbo delle teste delle due figure, quella dell’angelo per un
estratto circolare programmatico e fraudolento, che fa sperare in un suo
ritrovamento un giorno. Qui Giotto, all'opposto che a Padova, si esercita
sul tema prediletto nel Duecento dello spavento dell’Annunciata, perse-
guendo una resa teatrale dell’azione, conI’angelo che irrompe da destra,
la veste bianca svolazzante sopra le ali stesse, e la Vergine che si ritrae di
scatto, sollevando la mano destra in atto quasi di terrore. Questa stessa
teatralitd, nonché la complessita delle architetture e delle incorniciature
superstiti degli altri frammenti, orienta verso una collocazione cronolo-
gica molto vicina agli affreschi della cappella Peruzzi, alla fine del secon-
do decennio, mentre la data di consacrazione dell’altare maggiore della
chiesa, nel 1310, sarebbe troppo precoce®. Larcangelo Gabriele, in ogni
caso, era circondato da raggi dorati assai consistenti, di lunghezza varia-
bile, ben paragonabili a quelli del San Giovanni assunto in cielo, e I’effetto
fiammeggiante che doveva avere in origine non poteva che accentuare di
converso la forte reazione emotiva della Vergine, che colpi ancora Giorgio
Vasari, cui dobbiamo un’ekfrasis molto intensa di questa scena:

20 Serena Romano (2015a) propone una data tra 1305 e 1310. Diversamente orien-
tato in favore di una data pill avanzata, tra la cappella Peruzzi e la cappella Bardi, era
Angelo Tartuferi (2000, 130-132). Tardissima ¢ la data suggerita da Miklés Boskovits
(2000, 82), che ne rivendica con forza I'autografia giottesca, alla meta del quarto de-
cennio, quando lo studioso, in controtendenza, vorrebbe riferire i murali Bardi (seguito
quindi da Angelo Tartuferi, in Boskovits 2003, 85-88).
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Furono le sue prime pitture, nella Badia di Fiorenza, la cappella dello altar
maggiore, nella quale fece molte cose tenute belle; ma particularmente in
una storia della Nostra Donna quando ella ¢ annunziata da I’Angelo, nel-
la quale contrafece lo spavento e la paura che, nel salutarla Gabriello, la fe’
mettere con grandissimo timore quasi in fuga.”!

Il terzo affresco ¢ il Gloriosus Franciscus che campeggia al centro
della vela orientale della crociera sopra I’altare maggiore della Basilica
inferiore di San Francesco ad Assisi, che celava la stessa sepoltura del
santo. E questo 1’apice di un singolare programma di allegorie france-
scane, orchestrato a mio avviso verso il 1311-1312%%, per cui ha offerto
una lettura calzante di recente Milvia Bollati (2012). Francesco, secon-
do I’esegesi bonaventuriana, é I'angelo del settimo sigillo e al centro di
questa gloria di angeli festanti e musicanti si vede il trono lasciato vuo-
to da Lucifero che lo attendeva in cielo, gia additato nella scena IX del
ciclo giottesco della basilica superiore, un trono insolitamente regale e
sfarzoso, coperto da un baldacchino, cosi come lo stesso Poverello di
Assisiveste una dalmatica tutta scintillante di decori dorati, come degno
contrappasso delle sue rinunce estreme in vita. Tutt’intorno la sagoma
imponente della sua figura, bloccata in una fissita quasi ieratica, Giotto
allargo una fitta corona diraggi dorati, di varia estensione, stagliati con-
tro il rosso porpora del drappo d’onore steso sul postergale del trono,
accentuando cosi I’'immanenza abbacinante di una visione mistica. I
quarto affresco € il Noli me tangere nella cappella della Maddalena, nel-
la Basilica inferiore di Assisi (1308 circa), che si differenzia dalla scena
corrispondente della cappella Scrovegni per la drammatizzazione pit
patetica, con Cristo che sembra fuggire e la Maddalena che si protende
invano, ma pure per la mandorla di raggi dorati, sopra un alone gialla-
stro, che avvolge la sagoma di Cristo.

Non ricordo effetti diirradiamento dorato prima di quelli giotteschi.
Anche in questa particolare trovata, come pil in generale nella sfida a
ritrarre la consistenza veridica delle cose, Simone Martini fu debitore
verso Giotto, fu anzi traisuoi pit precoci e intelligenti interpreti, capa-
ce peraltro di intraprendere una strada ben diversa. Nella predella del
polittico perl’altare maggiore della chiesa domenicana di Santa Cateri-
na a Pisa, dipinto nel 1319-1320, Simone incluse il mezzo busto di San
Tommaso d’Aquino,

2 Vasari 1966-1987 [1550], I, 140. Cito dalla Torrentiniana.
** Per la datazione degli affreschi giotteschi nella basilica inferiore, del transetto de-
stro e delle vele, vedi in ultimo Romano 2015b, con considerazioni che condivido.
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Fig. 4 - Simone Martini, San Tommaso d’Aquino,
particolare del polittico di Santa Caterina, Pisa, Museo Nazionale di San Matteo

anche se la canonizzazione, che era ormai promessa da papa Giovanni XXII,
giunse solonel 1323. Il doctor angelicus, gia raffigurato colnimbo come un san-
to ufficiale, guarda frontalmente e tiene aperto davanti a sé un libro, iscritto
con un versetto del Libro dei Proverbi, “vertitatem meditabitur in guttur meo
et labia mea detestabuntur impium” (Prv 8, 7; la mia bocca proclama la ve-
rita e 'empieta & orrore per le mie labbra), ripreso da San Tommaso nel suo
commentario Super Evangelium Sancti Ioannis (V11L, 4). Secondo ’Aquinate
la Verita proclamata dal predicatore libera dalle falsita e dalla serviti del pec-
cato, il magistero domenicano ¢ cosi imposto autorevolmente contro I'errore
degli eretici (“impii”) e il crisma di Verita é rivelato dalla luce che irradia dal-
le parole stesse. Simone Martini non aveva impiegato aloni diraggi dorati nei
murali della cappella di San Martino, ad Assisi (1317 circa), nemmeno attorno
all'animula del santo recata in cielo, mali poté vedere la soluzione adottata da
Giotto e farne tesoro. Subito dopo, a Pisa, fa genialmente promanare i raggi
dorati direttamente dalle parole vergate sullibro, non dallibro, che in tal mo-
do appare circonfuso e sfocato entro la corolla irradiante. Tale soluzione fu
quindi ripresa, ma in maniera pit meccanica, dal cognato Lippo Memmi, nel
San Tommaso d’Aquino dipinto nel polittico di Casciana Alta (circa 1330),
proveniente dall’altare di Santo Stefano nel Duomo di Pisa (ora nel Museo
nazionale di San Matteo) e in un affresco in San Domenico a Pistoia?. Forse
guardando proprio all’'opera pisana di Simone Martini, Buffalmacco ripro-
pose effetti di irraggiamento dorati nel Trionfo della morte del Camposanto.
Simone Martini negli affreschi per il cardinal Jacopo Stefaneschi, nel
portico di Notre-Dame des Doms ad Avignone, attornio il nimbo di Dio
Padre con tre fasci di raggi dorati, lungo la circonferenza, e sul suo esem-
pio Matteo Giovannetti, nella cappella di San Marziale nel Palais des Papes

3 Cfr. De Marchi 2012, 37, fig. 25, e Guazzini c.d.s.
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circondo di raggi dorati non solo il nimbo, ma l'intera silhouette di Cristo
che appare benedicente al santo per confortarlo nel momento del martirio,
anche se orarimane solo'impronta delle dorature cadute, strappando I’az-
zurrite e rimettendo a nudo I'intonaco chiaro.

wlic 2 &= X ;
Fig. 5 - Matteo Giovannetti, Martirio di San Marziale, particolare,
Avignon, Palais des Papes, su gentile concessione

Simone poi tradusse questi effetti di bagliore anche nella pittura su ta-
vola, incidendo sulla lamina dorata del fondo dei raggi di lunghezza va-
riabile, all’esterno dei nimbi,

Fig. 6 - Simone Martini e Lippo Memmi, Annunciazione, particolare dell’Arcangelo
Gabriele, Firenze, Galleria delle Statue e delle Pitture degli Uffizi
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nell’Annunciazione perl'altare di Sant’Ansano nel Duomo di Siena (1333),in
collaborazione con Lippo Memmi, che perd nelle parti di sua spettanza (nella
Santa Margherita) incise raggi piti grossi e dilunghezze piti regolari, sminuen-
do la suggestione di intermittenza luministica. In tante tavole di devozione
seguentil’alonatura dei nimbi venne riproposta, ad esempio intorno all‘aure-
ola della Vergine, nella tavola Griggs del Metropolitan Museum a New York
o nell’Assunta dell’Alte Pinakothek di Monaco di Baviera, opere entrambe di
Lippo Memmi dopo il 1333 (cfr. De Marchi 2006). L'idea di sfruttare le inci-
sioni dei raggi sul fondo dorato, graffendo stesure sovrapposte si da suggerire
un effetto di dissolvenza, venne poi rilanciata da Ambrogio Lorenzetti, negli
anni quaranta, nella piccola Maesta della Pinacoteca nazionale di Siena e nella
Crocefissione del Musée du Petit Palais di Avignone: nel primo caso svanisco-
no sull’oro abbagliante le vesti degli angeli che fanno corona al gruppo sacro
della Madonna col Bambino, irradiante luce divina; nel secondo casola croce
sfuma dietro ai raggi che promanano dal nimbo di Cristo.

Su tavola la soluzione del nimbo alonato di raggi fece scuola a Siena,
a partire dalla pala di Sant’Ansano, che divenne un prototipo ammirato
anche nel secolo seguente pure per le trovate tecniche sorprendenti che
vi erano dispiegate. La ritroviamo nei maggiori maestri tre-quattrocen-
tisti, da Paolo di Giovanni Fei a Taddeo di Bartolo, da Giovanni di Paolo
a Stefano di Giovanni detto il Sassetta, che nel suo Gloriosus Franciscus
(ora a Villa I Tatti, collezione Berenson) per il tergo del polittico opisto-
grafo di San Francesco a Sansepolcro (1438-1444) (cfr. Israéls 2009), in-
scrisse il santo, con le braccia distese come Cristo sulla croce, entro una
mandorla diluce, velata diazzurro e dirosso sull’oro variamente sgraffito
perilludere una corona di serafini, scoprendo lalamina con ’incisione di
raggi che si dispongono entro piramidi regolari, disciplinando entro geo-
metrie piu astratte e decorative le intermittenze luministiche simoniane.

Tra le reazioni pil sensibili a Simone Martini va invece annoverata,
una ventina d’anni dopo, l’Annunciazione dipinta da Giovanni da Milano
peril polittico di Prato, destinato all’altare del pellegrinaio maschile dello
Spedale della Misericordia, verso il 1357-1358 (ora nel Museo di Palaz-
zo Pretorio)**. Il pittore milanese (in realta di Caversaccio presso Como)
veniva da una tradizione figurativa molto diversa, ma dialogo dalontano
con il maestro senese, di cui conobbe per certo diverse opere: quil’esplo-
sione di raggi incisi sulla lamina dorata attorno al nimbo di Gabriele si
soprammette alle ali azzurre, proseguendo i raggi con la doratura a mis-
sione, dirara finezza, ed enfatizzando cosi, insieme al delicato luminismo
lombardo che accarezza le vesti e intride di umore le carni, la mistica le-
vitazione dell’arcangelo che si staglia con le braccia conserte a mezz'aria

24 Cfr. Sonia Chiodo, in Parenti 2008, 182-189, cat. 12.
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Fig. 7 - Giovanni da Milano, Annunciazione, particolare, Prato, Museo di Palazzo Pretorio

Forse proprio peril tramite di Giovanni da Milano, che si stabili a Firenze
tra gli anni cinquanta e sessanta del Trecento, anche alcuni pittori fiorentini
minori della cerchia orcagnesca siaprirono a questa soluzione difonte senese: &
il caso de] Maestro dell’altare di San Niccolo, neilaterali di polittico conservati
alMuseo Bandini di Fiesole, raffiguranti San Iacopo maggiore e San Giovanni
battista, San Pietro e San Giovanni evangelista (Lenza 2006, 22-27, cat. 20).

In questa prospettiva vanno interpretati i tentativi di creare suggestioni
di luce miracolistica, per esempio nella raffigurazione di Cristo trasfigurato
o risorto, nella pittura fiorentina del secondo Trecento, dove I'iniziale input
giottesco si complicava e siarricchiva perl'emulazione di queste dissolvenze
luministiche piti rarefatte, sperimentate dai pittorisenesi sull esempio di Simo-
ne Martini e Ambrogio Lorenzetti. Oltre Giotto stesso si erano spinti Taddeo
Gaddi e Ambrogio Lorenzetti, nel cercare di rendere in maniera ancora del
tutto artificiosa e schematica, effetti di luce notturna: il primo nel ben noto
Annuncio ai pastori della cappella Baroncelli, in Santa Croce a Firenze (circa
1328-1330), il secondo in una meno nota tavoletta dello Stidelsches Kunstin-
stitut di Francoforte sul Meno, con la Crocefissione, quattro santi e sotto una
Nativita di Cristo notturna, con campiture di giallo abbagliante sulle rocce
e sulla tettoia della capanna, il torrente in argento, il Bambino in fasce bian-
chissime, i pastori nell'ombra in monocromo grigio colpiti dalla luce gialla,
gli angeli evanescenti in tono giallo-arancio, il cielo blu notte. Nella cappel-
la Baroncelli notevole & anche la scena pendant con ’Annuncio ai tre magi sul
monte Vettore, dove la stella schiude al suo centro lo stesso Bambino Gestiin
fasce, circondato da fasci di luce gialla che si sfrangiano sull’azzurrite com-
patta del fondo convenzionale, con effetto di intenso barbaglio.
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Fig. 8 - Taddeo Gaddi, Apparizione della stella ai re magi sul monte Vettore, particolare,
Firenze, Santa Croce, Cappella Baroncelli

In gara con Taddeo Gaddi e Ambrogio Lorenzetti si pose pure Ste-
fano fiorentino, “scimmia della natura”, per le fonti uno dei piti impor-
tanti e pitl originali allievi di Giotto, la cui fisionomia precisa pero ¢
ancora un po’ sfuggente, nonostante recenti fondamentali acquisizio-
ni facciano sperare nel recupero di un profilo piu chiaro (cfr. Ravalli
2016). Stefano aveva lasciato degli affreschi nel chiostro della chiesa
degli agostiniani a Firenze, Santo Spirito, e li Vasari rimase colpito da-
gli effetti luministici tentati nella scena con la Trasfigurazione di Cristo:
“nel chiostro di Santo Spirito, in tre archetti a fresco lavoro di sua ma-
no, nell’'uno dei quali ¢ la Trasfigurazione di Cristo con Mos¢ et Elia e
i tre Discepoli: dove Stefano imaginandosi lo splendore che abbaglio
quegli...”. Unriflesso di questo capolavoro perduto di Stefano va for-
se ravvisato nella Resurrezione affrescata da Pietro Nelli nella sagrestia
della chiesa di Ognissanti®®:

% Vasari, ed. 1966-1987 (1550), 1, 150. Cito dalla Torrentiniana.

26 Cfr. Boskovits 1975, 418, fig. 195. Gia pubblicato da Kiel 1970, 162, come opera
della cerchia di Agnolo Gaddi.
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Fig. 9 - Pietro Nelli, Resurrezione di Cristo, particolare, Firenze, Ognissanti

una fitta tessitura di raggi dorati si diparte dalla mandorla diluce gialla
che attornia Cristo, sovrapponendosi e via via diradandosi contro I’az-
zurrite circostante, provocando repentini schiarimenti giallastri delle
chiome degli alberi, la cui descrizione analitica dimostrala dipendenza
da Taddeo Gaddi, probabile primo maestro di Pietro Nelli.

Il seguito di queste sperimentazioni in eta tardogotica ¢ ricchissimo
e richiederebbe pit di un excursus, avendo al centro le singolari risolu-
zioni luministiche di Gentile da Fabriano, massime nella stella dorata
al centro della pala Strozzi con I’Adorazione dei magi, per Santa Trini-
ta a Firenze (1423), ora agli Uffizi, i cui raggi prima incisi sulla lamina,
poi dorati a missione, promanano da un nucleo granito e provocano
una variegata orchestrazione di effetti di luce all’intorno, pagliuzze di
oro a missione, lumeggiature dorate sulle foglie degli alberi e su alcune
capigliature, ombre portate come in un gioco di lanterne magique (De
Marchi 1992, 160).
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Fig. 10 - Gentile da Fabriano, Adorazione dei magji,
particolare della stella, Firenze, Galleria degli Ufhizi

In chiusura vale la pena di sottolineare I'importanza di leggere cor-
rettamente le incisioni dei raggi dorati, spesso appiattite e anestetizzate
nelle riproduzioni correnti, mostrando due esempi eloquenti, anche per
comprendere i termini della percezione originale (cfr. De Marchi 2015).
La tavola di Giovanni di Paolo raffigurante un Cristo doloroso e un Cri-
sto giudice, nella Pinacoteca nazionale di Siena (1425-1427)%, provenien-
te probabilmente da San Domenico, presenta un fitto tratteggio inciso
sull’oro tutt’intorno al corpo piagato del Cristo doloroso, abbracciato
alla Croce. I raggi hanno un tracciato nervoso, intermittente come un
elettroencefalogramma, che esalta di contrasto la crudezza della pelle te-
sa sul corpo ossuto, pulsante fra tendini e vene, la riveste di un’intensita
magnetica sconvolgente. E perd necessario colpire la tavola con una luce
incidente per tirare fuori queste sottigliezze,

?7 Cfr. Déra Sallay, in Seidel, Caglioti, Carrara et al. 2010, 202-203, cat. C.10.
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Fig. 11 - Giovanni di Paolo, Cristo doloroso e Cristo giudice,
particolare con illuminazione incidente, Siena, Pinacoteca Nazionale

annegate e appiattite nelle foto o nell’illuminazione dei musei a luce dif-
fusa, che falsificano le condizioni di luce accidentali e cangianti all’inter-
no di una chiesa tardo-medioevale, fra il baluginio delle candele e i raggi
filtrati dalle vetrate. Anche il Beato Angelico si compiacque di incidere
vaste razzature sull’oro, per alonare i suoi gruppi sacri ed esaltare la di-
mensione teofanica, tanto pit1 impressionante quanto pili verosimile era
I'umanita santa circonfusa entro tali raggi, per la naturalezza delle pose,
la consistenza dei volumi e la studiata regia laterale del chiaroscuro. Ta-
lora questi raggi hanno un andamento ondulatorio, come nell’Ascensione
di Cristo del trittichino del Giudizio della Galleria Corsini a Roma (1447-
1450 circa)®, si da creare effetti degni dell’optical art. Solo unaluce “scor-
retta” e incidente ci fa cogliere in pieno la forza erompente della luce, che
inonda lo spazio e trasfigura la materia, nella gloria celeste dell’Incorona-
zione della Vergine degli Uffizi (1430-1432 circa)®.

?% Cfr. Paola Mangjia, in Beato Angelico 2009, 210-213, cat. 27.
2 Cfr. Serena Nocentini, ivi, 178-179, cat. 13.
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Fig. 12 - Beato Angelico, Incoronazione della Vergine, particolare con illuminazione
incidente, Firenze, Galleria delle Statue e delle Pitture degli Uffizi

L'aura del sacro non ¢é pit1 un puro simbolo, come nel vocabolo con-
venzionale dei nimbi, & cosi tradotta in effetti visivi suggestivi e palpabili.

Riferimenti bibliografici

Acta Sanctorum (1768), a cura di Constantino Suyskeno, Cornelio Byeo, Jacobo Bueo,
Josepho Ghersquiero, tomus I1, Antverpiae, apud Petrum Joannemvan der Plassche.

Actus Beati Francisci et sociorum eius (1902), éd. par Paul Sabatier, Paris, Fischbacher.

Alberti Magni (1952), Opera omnia, vol. XIX, Postillae super Isaiam, primum edidit
Ferdinandus Siepmann, Postillae super Ieremiam et Postillae super Ezechielem frag-
menta, F. Siepmann, Miinster, Aschendorff.

Beato Angelico (2009), L'alba del Rinascimento, a cura di Alessandro Zuccari,
Giovanni Morello, Gerardo de Simone, Catalogo della Mostra di Roma, Mi-
lano, Skira.

Beer EJ. (1983), “Marginalen zum Thema Goldgrund”, Zeitschrift fiir Kunstge-
schichte 46, 3,271-286.

La Bibbia di Gerusalemme (2009), Bologna, Edizioni Dehoniane.

Bodonyi Joseph (1932), Entstehung und Bedeutung des Goldsgrundes in der spitantiken
Bildkomposition, PhD. Diss., Wien.

Bollati Milvia (2012), Gloriosus Franciscus. Un’immagine di Francesco tra agiogra-
fia e storia, Padova, Editrici francescane.



AUREOLEEAURA 171

Boskovits Miklés (1975), Pittura fiorentina alla vigilia del Rinascimento, Firenze, Edam.

— (2000), “Giotto”, in Dizionario biografico degli italiani, vol. LV, Ginammi-Gio-
vanni da Crema, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 401-423.

Boskovits Miklés, Tartuferi Angelo, a cura di (2003), Dipinti, vol. 1, Dal Duecento a Gio-
vanni da Milano, cataloghi della Galleria dell’Accademia di Firenze, Firenze, Giunti.

Bossetto F.L. (2016), Il Maestro del Gaibana. Un miniatore del Duecento tra Pado-
va, Venezia e I’Europa, Cinisello Balsamo, Silvana.

Braunfels Wolfgang (1979 [1950]), “Nimbus und Goldgrund”, Das Miinster 3,
11-12, 321-334 (ried. 1979, Nimbus und Goldgrund. Wege zur Kunstgeschichte
1949-1975, Mittenwald, Miander, 9-27).

Cennini Cennino (2003), Il libro dell‘arte, a cura di Fabio Frezzato, Vicenza, Neri Pozza.

Collinet-Guérin Marthe (1961), Histoire du nimbe, préfaces du Dr. Georges Conte-
nau et du professeur Gabriel Le Bras, Paris, Nouvelles éditions latines.

De Marchi Andrea (1992), Gentile da Fabriano. Un viaggio nella pittura italiana
alla fine del gotico, Milano, Federico Motta.

— (2006), “La parte di Simone e la parte di Lippo”, Nuovi studi. Rivista di arte an-
tica e moderna X1, 12, 5-24.

— (2012), “Come erano le chiese di San Domenico e San Francesco nel Trecen-
to? Alcuni spunti per ricostruire il rapporto fra spazi ed immagini, sulla ba-
se dei frammenti superstiti e delle fonti”, in Giacomo Guazzini (a cura di), I!
museo e la citta. Vicende artistiche pistoiesi del Trecento, Pistoia, Gli Ori, 13-51.

— (2015), “Laricezione dell’oro. Una chiave dilettura perla storia della pittura vene-
ziana dal Duecento al tardogotico”, Arte veneta 71, Rabeschi d oro. Pittura e orefice-
ria a Venezia in etd gotica, a cura di Andrea De Marchi, Cristina Guarnieri, 9-35.

— (2015), “Oro come luce, luce come oro. L'operazione delle lamine metalliche
da Simone Martini a Pisanello, fra mimesi e anagogia”, in Arturo Carlo Quin-
tavalle (a cura di), Medioevo Natura e Figura, Atti del Convegno Internaziona-
le di Studi (Parma, 20-25 settembre 2011), Ginevra-Milano, Skira, 701-716.

Eclercy Bastian (2007a), Nimbendekor in der toskanischen Dugentomalerei, PhD.
Diss., Miinster, Westfilische Wilhelms-Universitit.

— (2007b), “Granare. Zur historischen Terminologie des Goldgrund-Dekors im
Traktat des Cennino Cennini”, Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in
Florenz 51, 3-4, 539-554.

I Fioretti di San Francesco [ante 1396] (1926), a cura di Fausta Casolini, prefazione
del p. Vittorino Facchinetti O.F.M,, illustrazioni di Giovanni Minguzzi, Mi-
lano, Giacomo Agnelli.

Frey Dagobert (1946), Kunstwissenschaftliche Grundfragen. Prolegomena zu einer
Kunstphilosophie, Wien, R.M. Rohrer.

Giotto (2000), Bilancio critico di sessant’anni di studi e ricerche, a cura di Angelo
Tartuferi, Catalogo della Mostra di Firenze, Firenze, Giunti.

Giovanni da Gaibana (ca. 1259), L'Epistolario Miniato, Padova, Biblioteca capi-
tolare MS.

Guazzini Giacomo (c.d.s.), “Due questioni pistoiesi: un’ipotesi per Antonio di
Borghese, pittore pisano ed una Gloria di San Tommaso d’Aquino nella chie-
sa di San Domenico”, Opera Nomina Historiae. Giornale di cultura artistica.

Guillelmus Durantus (1995-2000), Rationale divinorum officiorum, a cura di Ansel-
me Davril, T.M. Thibodeau (“Corpus Christianorum Continuatio Mediaevalis”
140), Turnhout, Brepols, 8 voll.



172 ANDREADE MARCHI

Hall Edwin, Uhr Horst (1978), “Aureola and Fructus: Distinctions of Beatitude in
Scholastic Thought and the Meaning of Some Crowns in Early Flemish Pain-
ting”, The Art Bulletin 60, 2, 249-270.

Hecht Christian (2003), Die Glorie. Begriff, Thema, Bildelement in der europdis-
chen Sakralkunst vom Mittelalter bis Ausgang des Barock, Regensburg, Schnell
und Steiner.

Tacopus de Voragine [ante 1298] (2007), Legenda aurea con le miniature del codice
Ambrosiano C. 240 inf., testo critico riveduto e commento a cura di G.P. Paolo
Maggioni, traduzione di Gianfranco Agosti, premessa di Claudio Leonardj,
Firenze-Milano, Sismel Edizioni del Galluzzo-Biblioteca Ambrosiana.

Isidoro da Siviglia (2014), Etymologiae, a cura di Angelo Valastro Canale, Torino, UTET.

Israéls Machtelt, ed. (2009), Sassetta. The Borgo San Sepolcro Altarpiece, Floren-
ce-Leiden, The Harvard University Center for Italian Renaissance Studies-Pri-
mavera Press, 2 voll.

Jantzen Hans (1947), Ottonische Kunst, Miinchen, Miinchner Verlag.

Kiel Hanna (1970), “Italien. Aus Arbeit der Museen”, Pantheon 28, 161-165 e 257-259.

Kriicke Adolf (1905), Der Nimbus und verwandte Attribute in der friichristlichen
Kunst, Stralburg, Dissertation Universitit Erlangen.

Lenza Alberto (s.d. [2006]), Il Museo Bandini a Fiesole, Firenze, Becocci.

Mendelsohn Henri (1903), Der Heiligenschein in der italienischen Malerei seit Giotto,
Berlin, Cassirer.

Onorio da Autun (1514), Gemma Animae, Lipsiae.

Origene (2000), Contra Celsum [Kard Kéloov], V1,66 (PG 11, 1397-1400),a cura
di Pietro Ressa, Brescia, Morcelliana.

Panofsky Erwin (1979), Abbot Suger on the Abbey Church of St.-Denis and Its Art
Treasures, Princeton, Princeton UP.

Parenti Daniela, a cura di (2008), Giovanni da Milano. Capolavori del gotico fra
Lombardia e Toscana, Catalogo della Mostra di Firenze, Firenze, Giunti-So-
printendenza speciale per il patrimonio storico artistico ed etnoantropologico
e per il polo museale della citta di Firenze.

Ravalli Gaia (2016), “Rileggere Ghiberti: Stefano fiorentino, Orcagna e altri fatti
pittoricia Santa Maria Novella”, in Anna Bisceglia (a cura di), Ricerche a Santa
Maria Novella. Gli affreschi ritrovati di Bruno, Stefano e gli altri, Firenze, Man-
dragora, 144-171.

Riegl Alois (1927 [1901]), Die Spétrémische Kunstindustrie, Wien, Osterreichi-
sches Staatsdruckerei.

Romano Serena (2015a), “La Badia fiorentina: il ciclo ad affresco”, in Serena Ro-
mano, Pietro Petraroia (a cura di), Giotto, I'Italia, Catalogo della Mostra te-
nuta a Milano nel 2015-2016, Milano, Electa, 64-75.

— (2015b), “Per la data della ‘Crocifissione’ nel transetto nord della chiesa infe-
riore di Assisi”, Zeitschrift fiir Kunstgeschichte 78, 3-4, 345-355.

Schéne Wolfgang (1954), Uber das Licht in der Malerei, Berlin, Mann.

Seidel Max, Caglioti Francesco, Carrara Eliana et al., a cura di (2010), Da Jacopo
della Quercia a Donatello. Le arti a Siena nel primo Rinascimento, catalogo della
mostra di Milano, Milano, Federico Motta.

Servio (1946), Commentarii in Vergilii Aeneidos libros, ed. by Edward Kennard Rand
et al.,, Harvard, Lancaster Penn.



AUREOLEEAURA 173

Sicardo da Cremona (2008), Mitrale sive de Officiis ecclesiasticis, a cura di Gabor
Sarbak, Lorenz Weinrich (“Corpus Christianorum Continuatio Mediaeva-
lis”, 228), Turnhout, Brepols.

Tommaso d’Aquino (1952), Super Evangelium Sancti Ioannis, a cura di Raffaele Cai
OP, Torino, Marietti.

— (1999), In quattuor libros Sententiarum, a cura di Roberto Coggi OP, Bologna,
ESD.

Ugo di San Vittore, Expositio in Hierarchiam Coelestem Sancti Dionysii, PL 175.

Vasari Giorgio (1966-1987 [1550]), Le Vite de’ piis eccellenti architetti, pittori et
scultoriitaliani da Cimabue insino a’ tempi nostri, a cura di Rosanna Bettarini,
commento secolare di Paola Barocchi, Firenze, Sansoni, 6 voll.

Weber Walter (1981-1982), Symbolik in der abenldndischen und byzantinischen
Kunst. Von Sinn und Gestalt der Aureole, Basel, Zbinden, 2 Bd.

Weidlé Wladimir (1971), “Nimbus”, in Lexicon der christlichen Ikonographie 3,
Rom, Herder, 323-332.

Weitzmann Kurt (1965), Friihe Ikonen. Sinai, Griechenland, Bulgarien, Jugoslawien,
Wien-Miinchen, Schroll.

— (1978), The Icon. Holy Images: Sixth to Fourteenth Century, London, Chatto &
Windus.






LUCI E OMBRE NEL RINASCIMENTO EUROPEO

Igor Melani

Universita degli Studi di Firenze (<igor.melani@unifi.it>)

Abstract

This article aims to analyze characters and evolutions of some of
the different (sometimes opposite) meanings and uses acquired
by the word and concept of Light (luce) in the mind and texts of
Renaissance humanists and poets. Through a front and reverse
analysis of sources, Light will be read as an opposite or alternative
to Shade, or Darkness, both of which tend to a polysemy of
lexical meanings and ethical values during the period. Images
of Light and Shade/Darkness somehow result as an attempt to
self-represent an Era and a Culture: their respective and relative
use being the means for expressing a vision of the World in its
present tense, an idea of culture and cultural needs in their actual
form and conformation.
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Nel descrivere al celebre geografo Giovanni Battista Ramusio, suo
caro amico, il giardino del Generalife nell’Alhambra di Granada visita-
to durante il proprio soggiorno in citta tra il maggio 1525 e il dicembre
1526, il diplomatico veneziano, umanista e letterato Andrea Navagero
osservava che

Gniahalariffe anchora che non sia molto gran palazzo, ¢ perd molto ben fatto,
& bello, & di bellezza di giardini & acque, & la pit bella cosa che habbi vista in
Spagna: ha pit spatij, tutti con acque abondantissime, ma un tra gl'altri con la
sua acqua corrente come un canal, per mezzo pieno di bellissimi mirti, & naran-
ci, nel qual vi & una loggia ch’alla parte che guarda di fuora, ha sotto di sé mirti
tant’alti che arrivano poco meno ch’al par de’ balconi, iquali si tengono cimati si
eguali, & son si spessi, che parono non cime d’arbori, ma un prato verde egualis-
simo, son questi mirti dinanzi tutta questa loggia, di larghezza sei o otto passi, di
sotto i mirti nel vacuo che vi resta, vi sono infiniti conigli, i quali vedendosi alle
volte tra i rami che pur traluceno, fanno bellissimo vedere, I'acqua va per tutto ’1
palazzo, et ancho per le camere quando si vuole, in alcune delle quali vi fa un
piacevolissimo star I'estate: in un spatio tutto verde, & fatto un prado con alcuni
bellissimi arbori, si fan venir 'acque di tal maniera, che serrandosi alcuni canali
senza che I’huomo se ne aveda, stando nel prato si sente crescer I'acqua sotto i

M. Graziani (a cura di), Trasparenze ed epifanie, ISBN (online) 978-88-6453-473-2,
ISSN (online) 2420-8361, CC 2016 Firenze University Press
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piedi, si che si bagna tutto. Fassi poi ancho mancar senza fatica alcuna, et senza
ch’alcuno vedi come; vi ¢ una corte pit bassa non molto grande, tutta cinta di
Hedere verdissime, & spessissime, si che non vi si vede ponto de muro ...: in
mezo di questa corte vi & una grande & bellissima fontana con un vaso molto
grande: & la canna di mezzo getta in alto 'acqua piu di diece braccia: & & capo
grossissimo d’acqua, di modo che fa un suavissimo cascar, & le gozze saltando
intorno, & disperdendosi da ogni parte, fanno fresco ancho a chi sta guardando-
le ... In somma al loco non para a me che vi manchi cosa alcuna di bellezza &
piacevolezza, se non uno che 'l cognoscesse, & godesse, vivendovi: in quiete, &
tranquillita in studij, & piaceri convenienti a huomo da bene, senza desiderio de pii.
(Navagero 1563, 19r-20r, corsivi nostri)'

A ben vedere, la frescura e dolcezza del luogo, espresse attraverso il liri-
cissimo (ma anche umanistico) concetto di soavita, non tralasciano ma sem-
brano dare per implicita 'ombra, che appare proteggere e avvolgere (che pur
traluceno), o meglio riempire il “vacuo” tra erba, prato, e animali, determinata
com’e da un prodigio di umanizzazione della natura: la perfetta e lineare po-
tatura dei fittissimi mirti che fa delle loro chiome un secondo prato, che non
poggia sulla terrabensi sull aria. Tipicita e atipicita dei giardiniislamici (su cui
si vedano almeno Ruggles 2000, 2008) dovevano risaltare in questa sorta di
quintessenza del giardino islamico, modello che nella Spagna cinquecentesca
sialternava con quello, certamente pit1 familiare a un viaggiatore veneziano,
del giardino rinascimentale italiano (Samson 2012, 130). A maggior ragione
esso doveva destare l'attenzione e la riflessione di un uomo come Navagero,
umanista eletterato dotato diun‘appassionata e risaputa competenza in tema
di giardini: il suo giardino di Murano, di cui tanto si preoccupava durante il
soggiorno in Spagna, rappresentava per lui non solo il luogo diritiro dallatti-
vissima vita veneziana, ma anche l'oggetto di sperimentazione dei suoi studi
classici di botanica (Plinio), il punto di raccolta di una collezione di piante,
e la palestra di esercizio dell’antica arte topiaria (potatura artistica di siepi e
alberi) che aveva mutuato proprio da Plinio (Pastore 2003,232-284, e in spe-
cial modo 241-245). Lattenzione e cura di Navagero per il proprio giardino
emergeva anche in sua assenza come dimostrano i frequenti richiami nelle
sue lettere dalla Spagna. Cosi ad esempio “Andrea Navagero a Giovanni Bat-
tista Ramusio da Barcellona, 5 maggio 1525™

Voi ... fate ch’io truovi ben piantato il luogo di Selva, e I'Orto di Murano bello,
nel quale vorrei che faceste porre tanto spessi gli arbori piti di quel che sono, che
almen dal mezzo in giu paresse tutto un bosco foltissimo. Al muro dove son i
conastrelli, non movendo pero quelli, vorrei, che sotto I'inverno faceste piantar
lauri spessi, sicché con tempo se ne potesse fare una spalliera; ed il medesimo
faceste appresso quel muro, dove ¢ il lauro grande per mezzo i conastrelli, e

'l passo ¢ interpolato con la lettera “Andrea Navagero a Giovanni Battista Ramusio,
All'ultimo di Maggio, di Granata, MDXXVT’, per cui cfr. Navagero 1724, 280-281.
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all’altro muro, dove sono le rose, lasciando pero le rose. Fin che quei crescono,
vorrei, che faceste metter cipressi spessi, sicché anche di quelli si potesse far una
spalliera; i quali bisogna, che non sieno sfrondati da pi¢, accioccheé vesta tutto
il muro. A Selva, fate oltra il resto, che 'l Frate metta quanti rosaj sia possibile,
sicché tutto sia rose. (Navagero 1724, 262-263)

Gli alberi che anche qui si desideravano spessi, vale a dire folti (Vocabo-
lario degli Accademici della crusca 1623, 822 ad vocem), come pochi mesi pitt
tardi quelli del Generalife che avrebbero generato in Navagero tanta me-
raviglia, sono il segno della sua volonta evidente di riprodurre l'ombra del
giardino umanistico, al fresco della quale tutta la sua “rete” di amici lette-
rati e umanisti (Melani 2007, 543-550; 2013, 32-33) avrebbe potuto bene-
ficiare del perfetto otium letterario e apprezzare questo insieme di elementi
(studi, ricchezza botanica, benessere). Il giardino di Murano era infatti per
tuttiloro oltreché occasione di meravigliataammirazione e dilieto soggior-
no, anche il luogo in cui dare alloggio alle Muse, ovvero dove dare spazio
ai propri studi. Lo attestal'amico “Pietro Bembo a Cristoforo Longolio, da
Roma, 13 settembre 1520” nelle sue Epistulae familiares (V, 16)*:

De Naugerio meo quae scribis, mihi Mi giunge gradito ci6 che mi scrivi del mio
grata sunt. Ille vero non modo in Navagero. Egli invero & magnifico non solo
literarum studiis, sed etiam in amicis nello studio delle Lettere, ma anche nel

colendis mirificus, qui quod aestatem in  prendersi cura degli amici, e mi compiaccio
suis Muranianis hortis confecerit, valde  assai di cio che ha messo insieme nel suo

laetor: neque enim vereor quin illi giardino di Murano: né invero temo che il
constiterit fructus ocii tam jucundi: frutto di tanto piacevole ozio non prenda
ad quem quidem oblectandum ab forma: come intendo, infatti, per giovarsene
aestuque tuendum, ut audio, etiam a e per proteggerlo dal calore estivo, molti
Benaco multae Citriorum arbores alberi di cedro vi hanno condotto le proprie
suas umbras adduxerint. ombre fin dal Benaco [Lago di Garda] 2

(Bembo 1729 [1552],1V, 207)

Andrea Navagero rappresenta meglio dialtri suoi contemporanei, forse
per la sua versatilita e per il valore non eccelso della sua produzione lettera-
ria, il tipo dell'uomo di cultura del Rinascimento: conoscitore delle lingue
antiche (latino e greco, ma non ebraico) e moderne (volgare italiano, spa-
gnolo e francese); letterato e poeta in volgare e in latino, filologo, appassio-
nato di antiquaria e di scienze naturali (Melani 2007, 516-550). Un uomo
di cultura, un umanista in senso ampio di quel Rinascimento lungo che, per
dirla con Fernand Braudel (1966 [1963], 393-395), possiamo periodizzare
trail 1337 e il 1530 (dal ritorno di Petrarca ad Avignone alla caduta della
Repubblica fiorentina) o addirittura, in una “visione lunga del Rinascimen-

2Se non diversamente indicato, tutte le traduzioni sono dell’autore.
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to”, fino alla meta del secolo XVII (Braudel 1986 [1974], 54-56), quando
il modello dell'uomo di cultura passa dall’ umanista allo scienziato (Man-
drou 1975 [1973]).

Ma se il Navagero diplomatico e umanista ammirava e coltivava giar-
dini perché vi albergassero le Muse degli Antichi, il Navagero poeta vol-
gare propendeva invece per un uso moderno delle metafore dell’'ombra
(benefica o malefica) e della luce (sempre benefica), tradizionalmente
stilnovistico e petrarchesco. Nelle sue Rime tornano spesso I’amore e la
bellezza come luce, come ad esempio in I, 12-15:

Almi Soli pit

Chiari assai che ’1 Sol;

La vostra luce oltra le belle bella

Deh lucera per me prima ch’io mora?
(Navagero 1724, 241);

oin VI, 1-4:

Donna, de’ bei vostr’occhi i vivi rai,
Che nel cor mi passaro,

Con lor subita luce Amor svegliaro,
Che si dormiva in mezzo del mio core.
(Ivi, 244);

oinfineinIX, 1-5:

Fiamma amorosa, e bella,

Che da’ begli occhi della donna mia
Con le sua man nel cor m’accese Amore;
Quanto ringrazio 'l ciel, e la mia stella,
Che in sorte dato m’ha si dolce ardore.

(Ivi, 246)

Talvoltal’'ombra compare qui, in funzione antitetica, non come ristoro
beatificante ma come buio inquietante. Ad esempio in Rime, VIII (“Leg-
giadre Donne, che quella bellezza”), 9-16:

Come tutto col di si mostra fuora

Quel che 'ombrosa Notte ricopria.

E ove luce non sia,

Non si puote veder alcun colore:

Cosi in quel che non ave Amor nel core
Virti mai non si vede:

E sempre ov’Amor siede,

Ogni valor si trova, ogni adornezza.

(Ibidem)
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Talaltra, essa & metafora di una notte luogo semi-oscuro diluce man-
chevole, ombra quasi per contrasto, per proiezione diluce quasi assente
o negata, di una luce che quasi & un barlume stellare o lunare, attenuata
se non contrapposta alla luce del giorno irrorato del bagliore vivificante,
solare, dell’amore. Cosi in VII, 9-16:

Non ha stella nel ciel, che dimostrarsi
Possa si chiara mai, ch’al sol sia eguale:
Anzi tanto flammeggia, e tanto luce,
Quando eile da, che fonte ¢ d’ogni luce.
Cosi belta mortale,

Donna, non & ch’a voi possa agguagliarsi:
Anzi bello fra noi sol quel s’apprezza
Che parte tien della vostra bellezza.

(vi, 245)

Non manca poi, nelle Rime volgari, I'immagine della frescura risto-
ratrice, ma essa quasi mai viene associata (o0 meglio ancora si direbbe:
esplicitata) all’'ombra attraverso la consueta endiadi. In Rime, V, 1-8, luce
diurna e ombra notturna, calore solare e rugiada stellare, pace come ri-
storo dalla guerra (sofferenza del cuore in pena) si alternano in una sorta
di locus amoenus amoroso:

Veramente non mai temprato Sole
Non notturna rugiada, umida terra
Tanto nudriscon tenerella pianta,
Quanto me, Donna, vostra luce santa;
Né perché ad aspra guerra

Indi lo sfidi Amore, il cor mio vuole
Ritrarsi, o dimandar pur tregua, o pace;
Cotanto 'esser vinto ivi li piace.

(Ivi, 243)

Cosiinvecein X, 4-13, doveilfresco e il verde della bellezza fiorente si as-
sociano allaluce nascente del mattino, contrapposta alla sera della vecchiaia:

E se questa fiorita e verde etate

E come in bel giardin tenero fiore,
Che il mattino all’aprirsi d’Oriente
Tutto vermiglio, e pieno di vigore,
Ogni erbetta ch’¢ intorno rider face;
Languito e secco poi la sera giace,

E perde il vago suo dolce colore.
Perché lieta e giojosa non godete,
Prima che sia vostre bellezze spente,
Quel che deve perir si agevolmente?
(vi, 247)
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Nei Carminalatini (Lusus) riecheggiano atmosfere e personaggi bucolici di
ascendenza virgiliana, come in VII, “Thyrsidis vota & quercui, & silvae” (1-4):

Et quercum, & silvam hancante  Tirsi amera questa quercia e
omnia Thyrsis amabit: questa selva pitt di tutto:
Et certo feret his annua vota die:  E ogni anno, nel giorno stabilito, portera ad essile proprie preghiere:
Dum poterit memor esse, quod  Finché potra ricordare che, per la prima volta,
hac primum ille sub umbra egli sotto questa ombra
Ultima de cara Lecade vota tulit. Ebbe esauditi i suoi desideri piti grandi dall'amata Lecade.
(Ivi, 165-166)

Talvoltasirichiamano gli elementi-chiave del locus amoenus e del benessere
fisico e mentale che grazie ad alcuni di essi vi si raggiunge, come nel caso della
fonte per il viandante in IX, “Invitatio ad amoenum fontem” (1-10):

Et gelidus fons est: & nulla salubrioriunda: ~E frescala fonte, e nessuno zampillo sgorga piit salubre:

Et molli circum gramine terra viret: E all'intorno la terra verdeggia di morbida erba:

Et ramis arcent soles frondentibus alni: E gli ontani coi rami frondosi allontanano il sole e i suoi raggi:

Etlevis in nullo gravior auraloco est: E lalieve brezza in nessun luogo é piti gradita:

Ft medio Titan nunc ardentissimus axe est: E in mezzo al cielo il sole (Titan) & ora ardentissimo:

Exustusque gravi sidere fervet ager. E la campagna brucia arsa dall'astro opprimente.

Siste, viator, iter: nimio jam torridus aestu es:  Viaggiatore, arresta il tuo andare: sei gia arso dal troppo calore:

Jam nequeunt lassi longjus ire pedes. Giai tuoi passi stanchi non possono andare oltre.

Accubitu languorem, aestum aura, Sedendoti potrai placare Ia stanchezza, con la brezza e 'ombra
umbraque vireni, di questo verdeggiante paradiso [ potrai placare] il caldo,

Perspicuo poteris fonte levare sitim. Con questa limpida fonte [ potrai placare] la sete.

(Ivi, 166);

o l'alloro, albero ristoratore e premio dei poeti, in XXIII, “Laurus”, 1-10:

Oppositae obstabant nostris prius auctibus aedes: Prima le costruzioni osteggiavano la nostra crescita

Nec nos caelum ulla, solve juvabat ope NEé ci aiutavano con il loro influsso il cielo o il sole.
Disjectis herus his, solemque admisit: & aura  Abbattutele, il signore fece entrare il sole

Concessit nobis liberiore frui. E ci concesse di godere di un‘aria pit1 libera.

Hinc nos in tenues certatim tollimur auras; Daallora a gara ci innalziamo trale brezze delicate;
Ornamurque novae frondis honore caput. E ci orniamo il capo conl'onore di una nuova fronda.
At tibi, cui sacris Musarum, & Apollinisumbris  Ma a te, a cui per le sacre ombre delle Muse e di Apollo
Exstructas libuit posthabuisse domos: Piacque lasciar da parte le case gia costruite:
Perpetuo similes nostris sint frondibusanni: ~ In perpetuo siano gli anni simili alle nostre fronde:
Nobiscum augescant & tibi cuncta bona. E crescano insieme a noi e per te tutto sia buono.

(Ivi, 175-176)

Non appare pertanto un caso che, nel dedicare al comune amico Giovanni
Battista Ramusio il dialogo De Poetica a lui intitolato (Naugerius) e pubblicato
per la prima volta a stampa negli Opera omnia del 1555, Girolamo Fracastoro
evocasse (Navagero della Poetica, 2.1-2.12) lascena bucolica che aveva condotto
i partecipanti al dialogo al luogo in cui esso avrebbe trovato la propria am-
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bientazione: “per caniculae dies” (“nei giorni della canicola”), “in Baldi
frigora” (“nella frescura del Baldo”), su un’altura su cui “occipiebant iam
sylvae montesque mugitibus circum compleri, alioque ubique silentium et
vasta solitudo, ubi, praeter raros pastores atque armenta, animatum nihil
inspectabatur” (“i boschi e i monti cominciavano all’intorno a riempirsi
di muggiti; altrove vi era solamente silenzio ed una gran solitudine, dove,
a parteipastori e gli armenti, nessun altro si vedeva”). Livi era una “fons”
(“fonte”), un “irriguum pratum levi ascensu” (“prato bagnato” in “legge-
rasalita”), una parete di “asper tophus <excavatus> in specus varios, qui
omnes perpetuis stillis impluebant in terram, unde, corrivatis in unum
aquis, nitidissimus fons per virens pratum commurmurans descende-
bat” (“una parete di tufo accidentata ... scavata da numerose spelonche,
da cui stillavano in terra continui rivoli d’acqua, dai quali si raccoglieva-
no le acque di una limpidissima fonte che scendevano mormorando per
il verde prato”), e infine “circa tophum multae fagi <quae> umbram da-
bant, quas inter variae fonti assuetae volucres circum supraeque cantu
placido volitabant” (“intorno alla parete, 'ombra di molti faggi; in mez-
z0 ai rami, numerosi uccelli” che “volavano d’intorno e di sopra cantan-
do dolcemente”). E in questa ambientazione che ebbe luogo una “mira
res” (“un evento singolare”), celebrazione e nemesi di un modello che si
fa esplicito, e pertanto non pitt solo modello, ma anche cornice, non pit
solo testo ma anche contesto:

Naugerius enim, quasi Musa tactus

aut Apollinis oestro concitus, cum

late circumspexisset, carmina primum
quaedam subcinere coepit, mox, e

sinu correpto pugillari Maronis, quem
nunquam dimittere consueverat, tanto
impetu, sed et tanta harmonia legere
coepit (erat enim, ut scis, mirae suavitatis
in legendo), ut nobis videretur et ille
quasi furens effectus, et nos nihil unquam
suavius audisse. Qui, cum Bucolica fere
dimidia eo furore legisset, postremo,
exclamans, libellum a se proiecit.
(Fracastoro 2005 [1555], 46-48)

Navagero, come fosse posseduto da una
Musa o trascinato da furore apollineo, dopo
aver guardato tutto all'intorno, dapprima
comincid a cantare; poi, all'improvviso,
estrasse il libretto di Virgilio che portava
sempre con sé e comincio a leggere con tale
foga, ma anche con tanta armonia (lo sai
bene, era di una soavita unica nella lettura),
che a noi sembro quasi preso da furore,
mentre ascoltavamo versi mai prima uditi
recitare con tanta dolcezza. Alla fine, letta
con quella passione quasi meta delle Buco-
liche, con un grido gettod lontano il libretto.
(Trad. di Peruzzi, ivi, 47-49)

Basta pertanto qualche dimestichezza conla poesia stilnovistica e pe-

trarchesca della quale peraltro — come del resto dell'umanesimo italiano
— Andrea Navagero veniva considerato il tramite conla Spagna attraverso
isuoi contatti con Garcialso de la Vega (Melani 2007, 521-522; 2013, 34),
perindividuare nell’Alahambra di Navagero un locus amoenus (Brothers,
81),in cui come osservato & dato quasi per implicito I’elemento che di so-
lito compendia acque e frescura: 'ombra.
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Un luogo spesso metaforico quando non reale, il locus amoenus, senz’al-
tro dominato dal modello virgiliano evocato fin dall’incipit delle Bucoliche
(Eclogal, 1-5):

MELIBOEUS MELIBEO

Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi  Titiro, sicuro tu giaci qui sotto i rami larghi del faggio
silvestrem tenui Musam meditarisavena; e componiun canto silvestre col flauto sottile;

nos patriae finis et dulcia linquimus arva, e noi queste dolci campagne lasciamo,

nos patriam fugimus; tu, Tityre, lentusinumbra  in fuga noi dalla patria. Tu, Titiro, tranquillo nellombra
formosam resonare doces Amaryllida silvas. insegnialle selve a ripetere il nome della bella Amarillide.
(Virgilio 1975, 40) (Trad. di Cetrangolo, ivi, 41)

Ma anche, il locus amoenus, scena (o meglio scenografia) dominante in
tutto il poema virgiliano, come ad esempio in apertura dell’Ecloga V1I (1-20),
laddove Dafni invita Melibeo sotto la “arguta ilice” (“il leccio frusciante”) ad
udire Coridone e Tirsi “ambo florentes aetatibus, / arcades ambo, / et cantare
pares et respondere parati” (“entrambi nel fiore degli anni / arcadi entrambi
/ e pari nel canto e pronti a rispondere al canto”), affinché si fermi a “requie-
scere sub umbra” (“si fermi a riposare sotto 'ombra”), e questi pospone “ta-
men illorum mea serialudo” (Virgilio 1975, 84; ogni preoccupazione al canto
di quelli [trad. nostra; Cetrangolo, ivi, 85, rende erroneamente “quercia
stormente”]). Canto dal quale parte I’invocazione di Coridone per 'ombra
che protegga dalla torrida estate (VII, 45-48):

[CorYDON] [CORrIDONE]
Muscosi fontes et somno mollior herba Fonti muscosi, erbe pitt molli del sonno;
Et quae vos rara viridis tegit arbutus umbra, ~ un'ombra rara difoglie lontane e di rami

Solstitium pecori defendite; iam venitaestas  alti vi copre; calmate nel verde I'arsura del gregge.
Torrida, iam lento turgent in palmite gemmae.  Viene l'estate e gonfiale gemme sul tralcio ridente.
(Virgilio 1975, 86) (Trad. di Cetrangolo, ivi, 87)

E, al cambio della stagione, quella di Tirsi per scacciare con il coraggio
del fuoco, almeno dal pensiero, l'orrore freddo dell’inverno che incombe
(VII, 49-52):

[THYRsIS] [Tirs1]
Hicfocus et taedae pingues, huc plurimus ignis ~ Nel mio focolare c’¢ legna di pino e un gran fuoco
Semper et adsidua postes fuligine nigri; sempre e le porte son nere d’assidua fuligine;

Hic tantum boreae curamus frigora, quantum  non penso all'inverno, se non come il lupo le pecore
Aut numerum lupus, aut torrentia flumina ripas.  teme o come un fiume precipite i margini.
(Tvi, 88) (Trad. ivi, 89)

L'ombra come aggettivo qualificativo, apposizione nominale dei luoghi
dell’otium letterario, dove si genera la poesia, ha una lunga scia di tradizioni
letterarie, che trova probabilmente la sua origine nel modello bucolico della
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poesia di Teocrito (Halperlin 1954, 75-84), autore greco che nel 1495 aveva
avuto la sua editio princeps proprio a Venezia (patria di Navagero, Ramusio,
Fracastoro) presso Aldo Manuzio: il principe degli stampatori umanisti
(Beltramini, Gasparotto 2016) di cui un ventennio pit tardi (trail 1513 e
il 1521), sullo scorcio della sua vita e della sua carriera di tipografo e subito
dopo la sua morte, Navagero sarebbe divenuto collaboratore per1’edizione
della Retorica ad Erennio, di Cicerone oratore e retore, Quintiliano, Virgilio,
Lucrezio, Orazio e Terenzio (Melani 2007, 535-536; 2013, 32-33), nonché
dedicatario dell’edizione di Pindaro, con cui le parole di Aldo testimonia-
no la sua dimestichezza:

Tum etiam volui ut sub tuo nomine Inoltre ho voluto che Pindaro uscisse dalla
exiret Pindarus ex Academia nostra,  nostra Accademia sotto il tuo nome, perché a
quia sic delectaris hoc poeta, ut saepe  tal punto ti piace questo poeta che spesso ’hai
eum tua manu accurate descripseris,  trascritto diligentemente di tuo pugno, allo

puto, ut tibi magis fieret familiaris, scopo, suppongo, di rendertelo piu familiare,
tum ut edisceretur a te facilius et e inoltre per apprenderlo piti agevolmente a
teneretur memoria tenacius. memoria e ritenerlo piti saldo a mente.
(Manuzio 1975,1,107) (Trad. di Orlandi, ivi, II, 276)

Nel 1516 Teocrito sarebbe stato stampato anche a Firenze (Giunti) e a
Roma dal cretese Zaccaria Calliergi (Gow 1986, XLV-XLVI), ed ¢ attestata
anche la sua notevole fortuna nella traduzione latina per opera di Martino
Filetico (Idilli I-VII), di cui si contano ben sei edizioni tra il 1482 e il 1510:
un’edizione romana presso Eucharium Silber, 1482 circa; una milanese at-
tribuita a Simone Magnaghi, 1483 circa; due veneziane presso Bernardino
de Vitali, 1499 e 1500 circa; due parigine presso Josse Bade, 1503 e 1510
(Cortesi, Fiaschi2008,11, 1665-1666, ad vocem “Theocritus”). Si pensi dun-
que all’antico modello dell’'ombra (Rumpel 1961, 260 ad vocem “ox14”) che
compare in Teocrito come benevolo gioco in Idilli, V, 45-49:

oby épy@ TnVel. Toutel Spveg, MSe kimepog, [ComaTa] Non verro li. Qui cisono querce,
8¢ ka\ov PoppebvTL ot opdveoot péliooa, qui ¢’¢il cipero, qui dolcemente ronzano attor-
&0’ 8arog Yuxpd kpdvau Svo, Tai & émi SévSper  no aglialvearile api, qui ci sono due fonti di ac-
Spviyes AaharyedvTy, Kai & ok 008EY Opoia qua fresca, sull’albero gli uccelli cinguettano,
T Tapd tiv- BaMer 8¢ kot & mitug D\60e kwvorg.  el'ombra non ¢ affatto uguale a quella presso
(Teocrito 2015, 88) dite; anche il pino lancia dall’alto i suoi coni.

(Trad. it. di Voxin Teocrito 1997, 149-151)

Iboschifreschied ombrosi diantica tradizione pastorale, erano senz’al-
tro alla base della poetica del modello trecentesco della poesia volgare eu-
ropea: Francesco Petrarca. Non solo il boschetto dove il poeta invocava
ascolto dalla dolce natura (Rerum vulgarium fragmenta, CXX V], 1-13):

Chiare, fresche et dolci acque,
ove le belle membra
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pose colei che sola a me par donna;
gentil ramo ove piacque

(con sospir mi rimembra)

a lei di fare al bel fiancho colonna;
herba et fior’ che la gonna
leggiadra ricoverse

co I'angelico seno;

aere sacro, sereno

ove Amor co’ begli occhi il cor m’aperse:
date udienza insieme

ale dolenti mie parole extreme.
(Petrarca 1992, 167)

Ma (Rerum vulgarium fragmenta, CCXLIII, 1-4) anche il

Fresco, ombroso, fiorito et verde colle,
ov’ or pensando et or cantando siede,
et fa qui de’ celesti spirti fede,

quella ch’a tutto 'l mondo fama tolle.
(Ivi, 307)

Un modello pastorale e lirico che, attraverso le filiazioni del petrarchi-
smo quattro-cinquecentesco giungera fino a quello arcadico, ad esempio
diun Battista Guarini (1589) che mette in bocca ai suoi pastori-poeti im-
magini in cui 'ombra attenuatrice della calura estiva diventa paradigma
stesso di benessere, come in Pastor Fido, 1, 1, 40-45:

[Linco]

Ché s’avess’io cotesta tua si bella

e si florita guancia,

— Addio, selve! — direi;

e seguendo altre fére

e la vita passando in festa e 'n gioco,
farei la state a 'ombra e 1 verno al foco
(Guarini 1999 [1589], 86);

o luogo di delizie e di svago, come ad esempio in I, 1v, 790-793:

[MONTANO]

Soprala riva del famoso Alfeo
seder pareami a 'ombra

d’un platano frondoso,

e con I'amo tentar ne I'onda i pesci.
(Ivi, 106)

Ma anche, talvolta, ombra che nasconde e vela, ombra notturna come
metafora (almeno parzialmente negativa) di travisamento e Inferi, come
ad esempio in I, 1v, 831-83S5:
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[TrTIRO]

Son veramente i sogni

de le nostre speranze,

pitt che de I'avvenir, vane sembianze,
imagini del di guaste e corrotte
dal’'ombra de la notte

(Ivi, 107);

oinI, 1v, 858-876:

[TrTIRO]

Come in vago giardin rosa gentile,
che ne le verdi sue tenere spoglie
pur dianzi era rinchiusa,

e, sotto 'ombra del notturno velo,
incolta e sconosciuta

stava posando in sul materno stelo,
al subito apparir del primo raggio
che spunti in Oriente,

si desta e si risente,

e scopre al sol, che la vagheggia e mira,
il suo vermiglio e odorato seno,
dov’ape, sussurrando,

nei mattutini albori

vola suggendo i rugiadosi umori;
ma, s’allor non si coglie,

si che del mezzodi senta le fiamme,
cade al cader del sole

si scolorita in su la siepe ombrosa,
c’a pena si puo dir: — Questa fu rosa.
(vi, 108-109)

Oltre ai poeti poi, ovviamente, non disdegnavano I'ombra ristoratrice
neppure gli studiosi, neppure quelli allora piti reputati, gli uomini che ave-
vano l'onore (e I'onere) di metter mano a cio che piti rendeva 'uomo de-
gno dellasua condizione di essere non solo fisico, ma spirituale, degno cioé
della propria umanita: le humanae literae. Fresco ed ombreggiato, almeno
secondo I'iconografia del tempo, ovvero I'esordio di Utopia nell’edizione
basileese del 1518, doveva essere ad esempio il giardino di Thomas More
ad Anversa, dove il padrone di casa, Peter Gilles e Raffaele Itlodeo dialo-
garono (1516-18) Sull'ottima forma di Stato e l'isola di Utopia (Figura 1).

Atmosfera da hortus conclusus (Le Goff 2016 [2005], 103), non dis-
simile da quella che un grande amico di Thomas More, Erasmo da Rot-
terdam, evocava tra il 1488 (inizio della prima redazione) e il 1495 (fine
della seconda redazione) come personale aspirazione e pratica, e come
pit generale modello di comportamento intellettuale nei suoi Antibar-
bari, Libro I, 1:
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Cum adolescens, pestilentiae quae tum
apud nostrates inclementissime saeviebat
defugiendae studio, in rusculum quoddam
Brabanticum me contulissem tum salubre
tum amoenum, quod is locus non solum
tuendae saluti verumetiam studiorum
secessibus vel maxime videretur idoneus,
hoc nomine vel Platonis Academia potior,
quod ocio par, salubritate vinceret, cum
illam pestilenti coelo fuisse legamus, hic
praeter salubris aurae commendationem
habebat et silentii plurimum, amoenitatis
etiam quantum philosopho satis esset
fortassis et Musis, quae lympidis fontibus
ac ripis smaragdinis et opacis nemorum
umbris delectari feruntur.

(Erasmo 1969 [1520], 38)

Da giovane, per sfuggir alla peste che allora
faceva strage nelle nostre Fiandre, mi recai in
una villetta di campagna, in Brabante, un luogo
gradevole e salubre, che consideravo ideale non
solo per protegger la mia salute, ma anche per
studiare serenamente. Superava perfino 'accade-
mia di Platone per essere non meno tranquilla e
piti sana, dato che quella era esposta agli influssi
diun cielo pestilenziale, mentre la mia villetta
poteva vantare non solo 'aria buona, ma anche
il grande silenzio e la bellezza della natura, pitt
che sufficiente per quanto si conviene a un
filosofo ed all’attivita culturale, cara alle Muse
che, si dice, amano le sorgenti cristalline, i
ruscelli che scorrono fra i prati di smeraldo
el'ombra opaca dei boschi.

(Trad. di D’Ascia in Erasmo 20024, 82)

Fig. 1 - Il giardino della casa di Thomas More ad Anversa in Utopia, 1518°

Atmosfera reale, o realistica, simile a quella - ricostruita da una sorta di
mito storiografico — evocata per ’Accademia neoplatonica nel giardino umani-
stico per eccellenza, I’ hortus laurentianum della villa medicea di Careggi pres-
so Firenze. Marsilio Ficino, nelle cuilettere il richiamo agli incontri platonici
(ad esempio i banchetti per il genetliaco del filosofo, il 7 novembre, evocati
nel Libro dell’amore?, 1, 2-9, in Ficino 1987, 5-6, e per cui si veda Della Torre

3More 1990 [1518], 112 (particolare). Se non diversamente indicato, le immagini pre-
senti nell’articolo sono state riprodotte nel rispetto del decreto-legge 31 maggio 2014, n. 83.

*11 testo, volgarizzamento autografo del commentario al Convivium di Platone da lui
tradotto in latino, fu redatto da Ficino intorno al 1469 anche se stampato per la prima

volta solo nel 1544 (Niccoli 1987, V-VI).
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1902, 812-816) solo saltuariamente pare riferirsi alla villa medicea come sede
dell’Accademia, talvolta tuttavia si richiama (con rimando ad una analoga po-
sizione collinare) ad una pitt modesta proprieta di famiglia (Montevecchio) an-
ch’essa presso Careggi: li, anche se non si tenevano incontri platonici, il filosofo
potevalavorare lontano dal clamore della citta: “Recepi me nuper in secessum
montis Vecchii ne frequentes amicorum salutationes praesens hoc meum, cui
totus nunc incumbo, Dionysiacum opus interpellarent” (Hankins 1991, 455-
457 e per la citazione ivi, 456n.; mi sono da poco ritirato nel recesso di Mon-
tevecchio affinché le frequenti visite degli amici non interrompessero questo
mio attuale lavoro su Dionigi Aeropagita a cui attualmente attendo con ogni
mia forza). Presumibile mitizzazione di un concetto, quello della sovrappo-
nibilita tra Accademia neoplatonica e villa medicea, che nulla toglie, tuttavia,
alla tendenza ideologica a collegare locus amoenus e circolo umanistico, testi-
moniata ad esempio dalla lettura encomiastica e celebrativa che, nel desiderio
dinon far sfigurare la bellezza dei giardini toscani rispetto a quelli di modello
veneto, Alessandro Braccesi dava (1476-1477) del giardino laurenziano della
villa (Carmina, II. Liber epistolarum ad amicos, “7. Ad eundem [Bernardum
Bembum] descriptio horti Laurentii Medicis”, 15-30):

Villa suburbanis foelix quem continet arvis, ~ Una villa felice lo accoglie nei campi suburbani,

Caregio notum cui bene nomen inest. Che hail noto e appropriato nome di Careggi.
Non fuit hortorum celebris tam Non fu, un tempo, tanto celebre la
gloria quondam gloria dei giardini
Hesperidum, iactet fabula pluralicet, Delle Esperidi, sebbene la leggenda ne vanti parecchie cose,
Regis et Alcinoi fortisque E del Re Alcinoo, e del giardino pensile della
Semiramis horti intrepida Semiramide

Pensilis, aut Cyrum quem coluisse ferunt, O di quello che si tramanda avesse coltivato Ciro,
Quam nunc est horti Laurentis gloria nostri, ~Quanta adesso & lagloria del giardino del nostro Lorenzo,
Inclyta fama, decus, nomina, cultus,honor. ~ Limmensa fama, il lustro, la rinomanza, la venerazione, lonore.

Hic olea est pallens Bellonae sacra Qui c¢il pallido ulivo sacro a
Minervae, Minerva Bellona [dea della guerra),
Et Veneri myrtus, aesculus atque Iovi; 1l mirto sacro a Venere, e il rovere a Giove;
Hic tua frons est, qua sese Tirynthiusheros  Qui c’¢la tua fronda, o fiero pioppo, conla quale
Cinxit honoratum, popule celsa, caput. Leroe di Tirinto [Ercole] si cinse il capo onorato.
Est etiam platanus vastis ita consita ramis, C’¢anche il platano cosi pieno di rami,
Tlius ut late protegat umbra solum. Daricoprire dombrala terra tutto all'intorno.
Hic viridis semper laurus, gratissima Phoebo, Qui c’¢Talloro sempre verdeggiante, sacro ad Apollo,
Qua meriti vates tempora docta tegunt. Col quale i poeti meritevoli incoronano le dotte tempie.

(Braccesi 1943 [1476-1477],75-76)

Stilemi idealizzanti e modelli ideali ripresi nel contraltare ideologico
di quel giardino, la descrizione della Reggia di Venere delle Stanze per la
giostra (1475) di Angelo Poliziano (Libro 1, 71, 1-8):

Corona un muro d’or I'estreme sponde
con valle ombrosa di schietti arbuscelli,
ove in su’ rami fra novelle fronde
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cantano gli loro amor’ soavi augelli.
Sentesi un grato mormorio dell’onde,
che fan duo freschi e lucidi ruscelli,
versando dolce con amar liquore,

ove arma l’'oro de’ suo strali Amore.
(Poliziano 2016 [1484], 199)

L'ombra degli amoeni loci dei poeti e degli horti degli umanisti, tuttavia,
rappresentava %almeno) metaforicamente un momento, un passaggio, anzi
sidirebbe quasiunintervallo: il momento di otium letterario in mezzo ad un
negotium, faticosissimo anche se non sempre vano come quello dei giuristi
(il cui mos gallicum iuris dicendi, ovvero metodo alla francese, si era recen-
temente impregnato di metodi filologici avvicinandosi molto, con Guillau-
me Budé e Andrea Alciato, agli studi storico-testuali diun Lorenzo Valla), i
quali “inter eruditos ... sibivel primum vindicantlocum, neque quisquam
alius aeque sibi placet, dum Sisyphi saxum assidue volvunt, ac sexcentasle-
ges eodem spiritu contexunt, nihil refert quam ad rem pertinentes” (Erasmo
1703 [1512], 461; “fra gli eruditi ... si attribuiscono il primo posto, e non
c’é nessuno che si compiaccia tanto di se stesso, allorché voltano e rivolta-
no senza posa il sasso di Sisifo formando, con questo stesso spirito, leggi a
migliaia”, trad. di Fiore in Erasmo 1964, LI, 88). Negotium, quello dei filo-
logi ovvero dei grammatici che tra gli umanisti “primas tenent” (“hanno
il primato”), cosi descritto dalla sagace penna del principe degli umanisti:
“miserrima professio” (“professione stracciona”), di uomini che

neque enim mévTe katdpaig, id est, van soggetti non gia alle cinque maledi-
quinque tantum diris obnoxii sunt isti, zioni soltanto, ma a diecimila: sempre
quemadmodum indicat epigramma affamati, sempre ripugnanti, nelle loro
Graecum, verum sexcentis, ut qui semper  scuole - che dico scuole? Nei pensatoi
famelici, sordidique in ludis illis suis, in (o piuttosto macinatoi, luoghi di tortura)
ludis dixi, imo in ®povti{npiors vel pistri- - fra sciami di ragazzi, [dove] invecchia-
nis potius, ac carnificinis inter puerorum  no nelle fatiche, diventano sordi a forza
greges, consenescant laboribus, obsur- di schiamazzi, marciscono nel fetore e
descant clamoribus, foetore paedoreque  nella sozzura. (Trad. di Fiore in Erasmo
contabescant. (Erasmo 1703, 457) 1964, XLIX, 82)

Atmosfere in cuil'ombra come protettrice dalla calura sembra lasciare
implicitamente il posto al buio come assenza di luce fisica, e che venti an-
ni pit tardi, nel 1531, riecheggeranno anche in uno degli ultimi suoi Col-
loquia, “Opulentia sordida” (“Opulenza taccagna”), salace e amaro ritratto
delle pratiche divita (e di alimentazione) nella gia evocata Accademia aldi-
na, ovvero nella casa veneziana di Aldo Manuzio tiranneggiata dal suocero
Andrea Torresani presso la quale Erasmo aveva soggiornato trail 1507 eil
1508 curandovi la prima edizione degli Adagia, e dove compare un amico
medico che afferma senza pudore: “In coenam coquitur ovum, inde capio
vitelli dimidium, reliquum do filio; mox hausto semicyatho vini, studeo in
multam noctem” (Erasmo 2002b [1533], 1222; “per cena faccio cuocere
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un uovo, prendo meta del rosso e do il resto a mio figlio; poi bevo mezzo
bicchiere di vino e studio fino a notte inoltrata”, trad. di Asso, ivi, 1223).

Ecco: si potrebbe dire che la quotidianita di quegli umanisti che aspi-
ravano all’eccezionalita dell’ombra diun hortus era fatta del buio realisti-
co delle biblioteche conventuali dove andavano a caccia di codici o degli
scrittoi male illuminati, come quello di Machiavelli nella lettera “A Fran-
cesco Vettori, Firenze, 10 dicembre 1513”, in cui

venuta la sera, mi ritorno in casa et entro nel mio scrittoio; et in su'uscio mi spo-
glio quella veste cotidiana, piena di fango e diloto, e mi metto panni reali e curiali,
e rivestito condecentemente, entro nelle antique corti degli antiqui uomini, ...
dove io non mi vergogno parlare con loro ... ; e quelli per loro umanita mi rispon-
dono ...: tutto mi trasferisco in loro. (Machiavelli 1999, vol. I, 295-296)

Un’immagine che pare richiamare le ombre lunghe della sera nello
studio di Sant’Agostino ritratto da Vittore Carpaccio nel 1502 (Figura
2),acui conil passar delle ore doveva succedere la luce ancora piti timida
diuna semplice candela, come quelle che rendevano ingannevole eppure
solenne il teatro di maschere che Francis Bacon (Essayes, 1, “Of Truth”)
vedeva nel mondo: “This same Truth, is a Naked, and Open day light,
that doth not shew, the Masques, and Mummeries, and Triumphs of the
world, halfe so Stately, and daintily, as Candle-lights” (Bacon 1625, 2).

Fig. 2 - Vittore Carpaccio, Sant’Agostino nello Studio, tempera su tela, 141x210 cm,
Venezia, Scuola di San Giorgio degli Schiavoni, 1502°

*Su gentile concessione della Scuola Dalmata dei SS. Giorgio e Trifone, Venezia.
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Possiamo vedere queste oscure biblioteche colme di antichi codici ma-
noscritti illuminati da una candela come il luogo di propagazione di una
luce, metaforica ma non priva di connotati fisici e chimici: la luce della cul-
tura o, si potrebbe dire (questa volta si con un significato molto fortemente
metaforico), la luce del Rinascimento. Luce di un’epoca e luce di uomini
di quell’epoca, che in essa vivono ed essa contribuiscono a rappresentare
rappresentando se stessi e la propria opera con tempi e modi per determi-
nareiqualila disciplina storica avra un ruolo non indifferente alla meta del
secolo X VI, quando Jean Bodin, nella sua Methodus ad facilem historiarum
cognitionem (1566-1572), sulla scorta dell’immagine ciceroniana (De ora-
tore,11,9,36) della “historia lux veritatis” (Melani 2006, 117) affermera che
la storia sottopone i fatti del passato “in clarissima populi luce omnibus ad
judicandum” (ivi, 95), ovvero “nella luce piui chiara per tutti, in modo che
tutti possano giudicarne”, in funzione — secondo un paradigma tacitiano
— di giudice supremo della gloria umana (ivi, 37). Una luce che insomma,
nei suoi vari connotati personali e singolari (propri cioé degli attributi e dei
contributi dei singoli umanisti del Rinascimento) riproduce tuttaviala me-

tafora ideologica di un'epoca (Garin 2007 [1975], 11-15).

(275) Stupet Gallus ad hec nomina
peregrina, cum tamen et pauca de
multis attigerim et maior multo
rerum quam nominum fulgor sit ...
(276) Agat divine providentie di-
vineque misericordie gratias Gallus
noster, que erroribus eum priscis
eductum ad meliorem etatem veri-
que Dei notitiam reservavit. Nam
et maiores suos druides sacerdotes
multis deorum nominibus falsorum
et vanissima superstitione obrutus
habuisse non ignorat, qui omnes
Gallos Dite prognatos assererent;
et credulitatem publicam inanis
assertio merebatur. (277) Nullo
enim modo divinarum rerum
veritas apparere illis poterat quibus
nondum verus sol iustitie illuxerat.
(278) Elucebant tamen inter errores
ingenia neque ideo minus vivaces
erant oculi, quamvis tenebris et
densa caligine circumsepti, ut eis
non errati odium sed indigne sortis
miseratio deberetur et “quod ydolis
servierunt”, ut Ieronimus ait, “non
obstinationi mentis sed ignorantie
tribuendum esset”.

(275) 11 Gallo rimane stupito davanti a
questi nomi esotici [Tullio, vale a dire Cice-
rone, Seneca, Plutarco, Aristotele, Varrone,
Agostino], benché io abbia attinto a pochi
fra i molti e benché il fulgore dei contenuti
sia ben piti grande di quello dei nomi ...
(276) Renda grazie il nostro Gallo alla
divina provvidenza e alla divina misericor-
dia, che lo hanno sottratto agli antichi errori
e lo hanno riservato a un’eta migliore e alla
conoscenza del vero Dio. Non ignora certo
che anche i suoi antenati ebbero i sacerdoti
druidi oppressi da molti nomi di falsi Dei e
dalla pitt mendace superstizione, i quali asse-
rivano che tutti i Galli erano discendenti di
Dite; e la loro infondata asserzione meritava
la credulita pubblica. (277) Infatti in nessun
modo poteva apparire la verita delle cose
divine a coloro per cui ancora non era spun-
tato il vero sole della giustizia. (278) Eppure
tra gli errori brillavano uomini d’ingegno e i
loro occhi, sebbene avvolti dalle tenebre e da
fitta nebbia, non erano meno vivaci, cosicché
non li si deve odiare per I'errore ma com-
miserare per la sorte non meritata e “il loro
aver servito agli idoli”, come dice Girolamo,
“non bisogna attribuirlo all’ostinazione della
mente ma all'ignoranza”.
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(279) Magni quidem erant illi sed in imo
positi, nos parvi autem in excelso, Deo
gratias, collocati sumus. Intempesta illis
fuit nox; nobis est lucidus meridies. Nec
propterea meliores, quia sine meritis sed
profecto feliciores dici possumus. Idque
non de his duobus tantum quos in mani-
bus habeo, sed de omnibus gentium
philosophis ac poetis intelligo, quibus
inter oculos mentis et veritatis obiectum
nubes impenetrabilis intercessit.

(Petrarca 2005[1373], 96-98)

(279) Loro erano grandi ma posti in basso,
noi siamo piccoli ma posti, grazie a Dio, in
alto. Per loro ci fu una notte fonda; per noi
¢’¢ un mezzogiorno luminoso. Percid non
possiamo dirci migliori, dal momento che
siamo senza meriti, ma di certo piu felici.
E non lo penso solo di questi due che ho
sotto mano, ma di tutti i filosofi e i poeti
dei pagani, per i quali una nube impene-
trabile si frappose tra gli occhi della men-
te e loggetto della verita.

(Trad. di Berté, ivi, 97-99)

I1 Gallus, vale a dire il francese al quale si rivolge, & 'oggetto della
celebre Invectiva di Francesco Petrarca contra eum qui maledixit Italie.
Conunanacronismo che é suggestivamente portante di una visione cir-
colare del tempo, grandezza/decadenza/nuova grandezza, anakyklosis
polibiana, nel 1373 si difendeva, ad un tempo, I’Italia presente dalle of-
fese arrecatele da un contemporaneo francese che offendeva (o manca-
va dirispetto) alla cultura latina e alla grandezza di Roma, patrimonio
degli italiani: ricordiamo che gli umanisti non italiani (Germani) come
Erasmo sostenevano che chi era nato al di qua delle Alpi era malato di
Philautia, troppo amore disé, che essi “bonaslitteras & eloquentiam af-
ferant: Atque hoc nomine sibi suavissime blandiantur omnes, quod soli
mortalium barbari non sint. Quo quidem in genere felicitatis, Romani
primas tenent, ac veterem illam Romam adhuc jucundissime somniant”
(Erasmo 1703, 448; “si prendono la letteratura e l'eloquenza, e a tal pun-
to si vantano assai gradevolmente che essi soli non sono barbari, anziin
tal beata illusione corrono innanzi a tuttii Romani, che van sognando,
nella maniera piti spassosa, le glorie dell’antica Roma”, trad. di Fiore in
Erasmo 1964, XLII], 72). E, contemporaneamente, si difendeva la co-
munita delle lettere, humanae literae, degli uomini di cultura del tempo
presente che quella grandezza avevano recuperato: umanesimo contro
barbarie dei “romani” contro i “galli”, ma anche degli uomini del pre-
sente rispetto a quelli del passato prossimo, non ancora illustrati dalla
riscoperta della classicita (Garin 2007, 25-33).

Altempo stesso, tuttavia, sinotera nelle parole di Petrarca un compia-
cimento, una gioia per la felicita dei presenti tempi luminosi che si disco-
stano da un passato di tenebre dovute alla vera ignoranza, il paganesimo.
L'assoluzione, in effetti, viene concessa all'umanista e al cristiano da colui
che, traipadri della Chiesa, meglio rappresenta il dilemma tra classicita e
cristianesimo: Girolamo, che nella “Letteraad Eustochio” evocavail sogno
(incubo) del Giudizio ove, per le sue letture dei classicilatini e greci, glisi
imputava “Ciceronianus es, non Christianus” (Melani 2006, 183 e nota).
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Non stupira questo atteggiamento coloro cheleggano le parole che Co-
ladiRienzo, durante il suo tentativo direcuperare i fasti della Repubblica
Romana scriveva al Senato e al Popolo Romano (S.P.Q.R.) sul finire del
gennaio 1343. Si tratta di una lettera scritta da Avignone, dove si trovava
in qualita di messo ufficiale del popolo romano presso la corte pontificia
all’indomani dell’emanazione della bolla Unigenitus Dei Filius, in cui si
invitava il popolo ad accogliere il Papa (Clemente VI) che da Avignone
sarebbe presto sceso nell’Urbe per il Giubileo (Di Carpegna Falconieri

2002, 46-48):

Exultent in circuito vestro montes, in-
duantur colles gaudio, et universe plani-
ties atque vestra Romana civitas et valles
pacem germinent, ubertate fecundent

et eterna letitia repleantur ... Vestitum
viduitatis deponat [Romana civitas] et
lugubre, sponsalem induat purpuram,
liberum diadema capud exornet ... Ecce
namgque celi aperti sunt, et de Gratia Dei
patris orta lux Christi, Spiritus Sancti
lumen effundens nobis, inter tenebrosas
habitantibus umbras mortis, preparavit
gratiam inopinate et admirabilis clarita-
tis. (Cola di Rienzo 1890 [1343], 3)

Esultino intorno i monti, i colli si vesta-
no di gioia, e tutte le pianure e le valli
fioriscano di pace, germoglino feconde e
siano piene di eterna letizia! ... Deponga
[il popolo romano] il lugubre vestito di
vedovanza, rivesta la porpora nuziale,
adorni il libero capo di un diadema ...
ecco infatti che i cieli si sono aperti e che,
nata dalla gloria di Dio padre la luce di
Cristo, diffondendo lo splendore dello
spirito santo, a voi che abitate le ombre
tenebrose della morte ha preparato la
grazia di una inattesa e mirabile chiarita.
(Trad. di Garin in Ciliberto 1975, 62-63)

E questo un districarsi di rapporti tra le forme della luce e quelle del-
la sua assenza che (forse anche alla luce delle candele degli umanisti) fa
progressivamente perdere all’ombra il senso volgare di accezione negati-
va (come buio), ma che, in un’Europa che attraversera presto il momento
difrattura del conflitto religioso, tendera a farle assumere una serie di ac-
cezioni comunque negative, quasi del tutto prive di quel senso benefico e
ristoratore che svolgeva neiloci amoeni dei poeti classici e stilnovisti e dei
primiumanisti. Si prenda ad esempio la seconda edizione del Vocabolario
degli accademici della crusca (1623), che mantiene per il significato reali-
stico del lemma sia 'accezione principale negativa di “oscurita” (man-
canza di luce), sia quella secondaria positiva di “odorifera, e dilettevole
ombra’; i significati metaforici oscillano perd tra il senso negativo (per
sottrazione, mancanza) che siattribuisce alle cose vane o velate (“anima”
come assenza di vita, “apparenza” come assenza di realta, “colore” come
sfumatura, assenza di nitidezza, “sospetto” come mancanza di certezza),
e quelli meno numerosi e piu positivi di “protezione, difesa”, sotto la cui
accezione si puo inserire anche il lemma secondario “Ombrello” (Voca-
bolario degli Accademici della crusca 1623, 557, ad vocem “Ombra”). Non
sifaalcunaccenno, per esempio, all’'ombra come offuscamento dellaluce
della gloria o della fama, ovvero all’oblio: fatto significativo, perché era-



LUCIE OMBRE NEL RINASCIMENTO EUROPEO 193

no, questi, temi su cui la cultura europea del Rinascimento si era a lungo
misurata, ad esempio alla morte del piti celebre degli umanisti cristiani,
Erasmo da Rotterdam, come ci attesta Ortensio Lando nel suo dialogo
In Desiderii Erasmi Roterodami funus, che risale al 1540.

La morte di Erasmo aveva privato I’Europa settentrionale, la Ger-
mania alla cui natio appartiene nel Dialogo Arnoldo (allusione alla po-
lemica con gli umanisti italiani — rappresentati nel dialogo da Aniano
— che si fece pili aspra a partire dal 1528, con la pubblicazione del Cice-
ronianus e la risposta anti-erasmiana di Giulio Cesare Scaligero), della
sua gloria culturale:

[Arnoldus] Heu me miserum, lumen  [Arnoldo] Ahimé la mia Germania ha perso

amisit ac sua praeclara ornamenta la sua fonte di luce ed ¢é rimasta priva dei
perdidit mea Germania, eanunctota  suoi prestigiosi ornamenti; ora & comple-
squalet et, quantulacunque est, tamente in lutto e, per quanto piccola sia,
in sordibus et luctu iacet; giace nella miseria e nella disperazione: per
unius enim hominis fato tota, il triste destino di un solo uomo, infatti, &
misera infeliciter corruit. crollata miseramente in preda alla sventura.
(Lando 2012 [1540], 48) (Trad. di Di Lenardo, ivi, 84)

Erasmo del resto aveva con la sua opera culturale di umanista dissolto le
nubi dell’ignoranza sia dalla sapienza cristiana che da quella classica, pagana:

[Arnoldus] Tum visa sunt intra [Arnoldo] Allora, in un breve spazio di
breve temporis spatium aperta et tempo, tutte le cose che prima erano
patefacta omnia, quae antea crassissima nascoste da una densissima nube e da
nube densissimoque velo obtecta uno spessissimo velo apparvero chiare e
fuerant, sicque omni discussa caligine in tutta la loro evidenza; cosi, dissolta la
facile cum piorum tum impiorum caligine, egli poté guardare con chiarezza
sedes intueri potuit. sia la sede dei beati sia quella degli empi.
(Ivi, 56) (Trad. di Di Lenardo, ivi, 93-95)

Egli era divenuto, per la sua autorevolezza, un punto di riferimento e
un riparo ristoratore per gli uomini di cultura, di una grandezza e autori-
ta pacificanti sia tra i sostenitori che tra i detrattori, e chi si era scagliato
contro di lui sarebbe presto o tardi stato punito dal giudizio del tempo:

[Arnoldus] Sed tu, Merula [Arnoldo] piacevolissimo Merula, in
iucundissime, quae tum abibis in loca? quali luoghi finirai allora? Dove diavolo
Ubinam delitesces? quo te clypeo ti nasconderai? Sotto quale ombrello
defendes adversus [lett.: scudo] ti riparerai dalle imminenti
adventantes procellas? Lusisti tu tempeste? Senza dubbio hai giocato alla
bellum quidem erasmianum; quam guerra erasmiana: quanto poco opportu-
vero parum belle luseris tum demum namente avrai giocato lo capirai alla fine
intelliges, cum senties infortunium. quando sentirai il castigo.

(Ivi, 58) (Trad. di Di Lenardo, ivi, 98-99)
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Erano un’autorita ed un’eredita culturali, quelle di Erasmo, che nep-
pure i detrattori potevano non considerare illuminanti e difficili da
eguagliare:

[Anianus] Germania ... habet ... te [Aniano] La Germania ... prima di tutti
in primis, Arnolde Arleni, Peraxylorum  ha te, Arnoldo Arlenio, decoro e luce
decus et lumen, qui si tam feliciter ut dei Perassili, che se cosi felicemente
coepisti iuris prudentiam eloquentiae come hai cominciato continuerai a tenere
veluti ancillulam et pedissequam insieme I'eloquenza con la scienza del
coniungere perseveres, et defuncti diritto come serva umile e ossequiente,
Erasmi et aliorum complurium sicuramente, se non la estinguerai,
florentem gloriam, si non extingues, oscurerai in buona parte la gloria fiorente
certe bona ex parte oscurabis. del defunto Erasmo e di molti altri.

(Ivi, 58-59) (Trad. di Di Lenardo, ivi, 99-104)

La connessione e, per cosi dire, il duplice valore (culturale e religio-
so) della metafora della luce sapienziale nella cultura del Rinascimento &
certamente discussa (quale la vera forma del vero sapere? antico e dunque
pagano o moderno e dunque cristiano? filosofia o religione? storia uma-
na e naturale o storia divina?) ma tuttavia quasi sussunta nei tempestosi
anni della Riforma e dei conflitti religiosi. Lo esprime, forse meglio che
ogni altra immagine, la lanterna in mano alla personificazione della ve-
rita biblica velata (“Verbum tuum lucerna pedibus meis”, Psal. CXVIII,
10S; La tua Parola la luce dei miei passi) che costituisce la marca tipogra-
fica (Figura 3) dell’editore basileese di origine lucchese Pietro Perna (su
cui si veda Perini 2002): un eretico italiano del Cinquecento (Cantimori
1992 [1939]). Un mondo, quello che costituisce il territorio del non faci-
le rapporto tra umanesimo rinascimentale e religione, ormai confinato,
nel secondo Cinquecento, fuori dalle sfere cattolica e protestante nei soli
ambienti ereticali (Cantimori 1975 [1967], 283-298). Mondo che ¢é rap-
presentato assai bene dall’immagine con cui un giurista tedesco (Johan-
nes Wolff) - che aveva preso parte alle Guerre di Religione in Francia con
gli eserciti protestanti — presentava un’appendice di testi storici all'opera
storiografica di Jean Bodin — che quelle guerre aveva vissuto con alterne
vicende fino a divenire punto di riferimento dei tolleranti Politiques — da
lui curata proprio presso l’editore protestante lucchese emigrato a Basi-
lea Pietro Perna: definendo I’ historia rerum gestarum (narrazione storica)
rispetto alle res gestae (fatti storici) egli affermava che con1’opera appena
apprestata si potevano “suorum ingeniorum lumina, ... contra historia-
rum tenebras praeferre” (mettere avanti il lume dei propri ingegni contro
le tenebre della storia). Metafora che ormai, pitt che dall’immagine cice-
roniana della storia come lux veritatis, cara agli umanisti, traeva forza e
spunto dallinguaggio metaforico biblico della luce e del buio, tanto caro
anche al suo editore (Melani 2011, 126-129).
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Fig. 3 - Marca tipografica dello stampatore Pietro Perna, 1576°

Oramai, da parte cattolica emergeva una sorta di senso del tradimen-
to e della perdita della comunione della cristianita, una condanna al tra-
dimento dell’eresia, un passaggio, un decadimento dallaluce al buio, ma
anche un inganno del buio ammantato di luce apparente:

Non diede immantinente, 6 palesamente il Valdesio a bere all’Ochino il calice
dell’eresia: ma contratta primieramente con esso lui una stretta amicitia, come
si & detto, e con la soavita del discorrere frequente, e famigliare, come con un
certo che di dolce solleticandogli 'animo, gli appresento a gli occhi mentali una
fallace, e bugiarda immagine di dottrina celeste (& era infernale) come tratta
fuori dal buio dell’ignoranza, e scesa dal Padre de’ lumi (& era figlia del Padre
delle tenebre) per farlo dubitare nel primo luogo della nostra fede, e poi eccitar-
gli nel cuore odio, e finalmente abominatione alla verita della Chiesa. (Boverio
1643,1,414)

Si tratta, come si sarad compreso, di una lettura controriformistica
(1632) della conversione, o abiura, del riformatore senese Bernardino
Ochino (1487-1564/65), gia Generale dei Cappuccini, che anche secon-
do studi recenti fu attratto verso posizioni vicine alla Riforma radicale
(antitrinitaria) per via di suggestioni umanistiche neoplatoniche oltre-
ché savonaroliane, secondo un’interpretazione — ancora valida — che
Delio Cantimori dette nel 1929 (Gotor 2013, 91; Cantimori 1929, 5-45).
E proprio attraverso una sua celebre predica pubblicata a Ginevra, dove

*Bodin 1576, frontespizio (esemplare Lucca, Biblioteca Statale, M. I. C. 36).
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era divenuto pastore della Chiesa della Comunita riformata italiana, nel
1542-1543 (Paladino 1913, 285), la numero L, che reca il titolo “Che la
nostra ¢ la piu felice e la pitt misera etd, che sia stata, sara e possi essere
al mondo”, possiamo renderci conto di come presso i riformatori radicali
(Felici 2016, 117-145) la dialettica luce/buio assumesse un significato di
proposta, e non di condanna. Un significato che si puo senz’altro ricol-
legare a quello attribuito a tale metafora dagli uomini del Rinascimen-
to con i quali i riformatori, come notava Delio Cantimori (1971 [1932],
415-417), condividevano la visione del tempo presente come un tempo di
grandezza, fortuna, luce. Tuttavia, la luce non poteva riverberare se non
dalla grazia, dunque da una sapienza umana (degli uomini) ma al tempo
stesso divina, rivelata (concessa con la rivelazione da Dio agli uomini):
non la luce della sapienza mondana, come quella che servi a Erone per
farsi beffe di Cristo (Ochino in Paladino 1913, 1, 276) né semplicemente
quella dei “dottori” che Dio mando in terra “al tempo degli eretici” (ivi,
278); bensi quella dei “cavalieri pitt valorosi” (ibidem) o dei “viatori”, quali
sonoivericristiani del tempo presente, che possono anzi devono “cresce-
re in lume e grazie” (ibidem).

Il predicatore senese ricostruisce dapprima un quadro di grandezza e
luce del tempo della resurrezione:

Il mondo, innanzi al peccato, era come una bella e integra palla di cristallo, la quale
per il peccato si rompe; e Cristo la reintegro e relego con legami d’oro della sua gran
carita, mostrata supremamente in croce, e 'orno con le preziose gemme e margarite
delle sue abbondantissime grazie, in modo che ora il mondo & pit1 perfetto. (Ivi, 270)

Il mondo, adunque, ora per Cristo & pit felice e ricco, e gli eletti piti santi e felici, per-
ché hanno piti lume, ardore, virti, grazie, tesori, vittorie, corone, palme e trionfi per
Cristo e per i grandi inimici che hannoj; talché, si come quella pecorella persa fu piu
felice sopra le spalle del pastore che innanzi si perdesse, ... cosi gli eletti, regenerati
per Cristo, sono pit perfetti e pit felici che s’ el peccato non era. (Ivi, 273)

Dipoi, egli affronta la questione della corruzione dei tempi presenti e
dell’offuscamento della luce, per introdurre il tema della Riforma come
vera manifestazione della vera (anzi, piti vera) luce di Cristo:

Ai tempi nostri Cristo era stato sepolto in modo che non ce n'era pitt memoria, e, si
come non pensavano che resuscitasse, cosi ora non possono credere che la Chiesa si
reformi ... Verranno adunque, e gia sono venuti, apostoli di Cristo, i quali saranno ri-
pieni di tanto lume, ardore e spirito, che convertiranno il mondo e redurranno a piu
perfetto stato che non fu nella primitiva Chiesa. (Ivi, 276-277)

Agli eletti adunque la nostra & la pit: felice eta di tutte. E cosi ai reprobati & la pitt
misera ...; e nientedimeno, sotto spezie di bene, con sommo furore, scientemente
impugnano I'Evangelio, la grazia, offuscano la gloria di Cristo, di nuovo il croci-
figgono, il seppelliscono, e, quanto gli & possibile, si sforzano d’impedire che non
resusciti, accid non ruini I'empio regno loro. (Ivi, 279)
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Ma offizio nostro ¢ di pregare Dio che si serva d’essi per maggiore trionfo di Cri-
sto, e agli eletti dia ogni di pitt lume di sé, accio rendino ogni laude, onore e gloria.
(Ivi, 280)

Sono temi e linguaggi, quelli della vera parola del Signore che ¢ luce of-
fuscata dai costumi del tempo presente che la Riforma cerca di riaccende-
re, contro i quali in quegli stessi anni Ortensio Lando (in pit circostanze
vicino ad ambienti erasmiani e riformatori) faceva parlare il suo Aniano,
italiano e detrattore di Erasmo, che difendeva con parole pressoché iden-
tiche a quelle usate da Ochino per i Riformati, gli ordini monastici e i loro
costumi. Una spaccatura ormai non piti ricomponibile, come i frantumi di

due opposti specchi rotti dalle reciproche, simmetriche accuse:

[Anianus] Nolis ... in monachos
tantopere stomachari, ... qui etsi
plerique omens a pristino vitae
instituto desciverint, non sunt

tamen usque adeo contemnendi ac si
omnino degenerassent ... Certo ...
comperi ex omnibus ferme monacho-
rum sodalitatibus non sine divino
quodam numine relictos esse
quamplurimos qui verae et syncerae
religionis maiestatem pene extinctam
in lucem aliquando revocent.

(Lando 2012, 59)

[Aniano] Non adirarti con tanta
insistenza contro i monaci ... questi
quand’anche quasi tutti si siano allonta-
nati dall’antica regola di vita, non sono
tuttavia da disprezzare a tal punto come
se fossero completamente degenerati ...
Sono venuto a sapere con certezza che
in quasi tutte le famiglie di monaci, non
senza un ordine divino, sono rimasti in
gran numero coloro che talvolta ripor-
tano alla luce la grandezza pressoché
estinta della vera ed autentica religione.
(Trad. di Di Lenardo, ivi, 107)

Fu vera luce? Ai posteri (... ). Nella celebre risposta alla domanda Was
ist Aufklirung? Immanuel Kant avrebbe affermato nel 1784 che “Au-
tklarung ist der Ausgang des Menschen aus seiner selbstverschuldeten
Unmiindigkeit” (“Illuminismo & l'uscita dell'uomo dalla minorita di cui

¢ egli stesso colpevole”), ove
g p )

Unmiindigkeit ist das Unvermégen, sich
seines Verstandes ohne Leitung eines an-
deren zu bedienen. Selbst verschuldet ist
diese Unmiindigkeit, wenn die Ursache
derselben nicht am Mangel des Verstan-
des, sondern der Entschliefung und des
Muthes liegt, sich seiner ohne Leitung ei-

Minorita ¢ I'incapacita di servirsi del
proprio intelletto senza la guida di un al-
tro. Colpevole & questa minorita, quan-
do la sua causa non stia nella mancanza
diintelletto, bensi nella mancanza di de-
cisione e di coraggio nel servirsi del pro-
prio intelletto senza la guida d’un altro.

nes anderen zu bedienen. (Kant 1784,481)  (Trad. it. di Gonnelli in Kant 2007, 45)

Chissa se, pensando ai secoli di cui abbiamo finora parlato, gli sa-
rebbero venute in mente le parole delle Remarques sur I’ histoire di Voltai-
re (1742), in cui si individuava il tempo in cui la storia “devient vraiment
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intéressante pour nous: ... vers la fin du XVeéme siécle” (“la storia diviene
veramente interessante per noi” verso la “fine del secolo XV”), quando, tra
laltro, “L’Europe change de face; les Turcs, qui s’y répandent, chassent les
belles-lettres de Constantinople; elles fleurissent en Italie; elles s’établiss-
ent en France; elles vont polir 'Angleterre; I’Allemagne & le Septentrion”,
e in cui “Une nouvelle religion sépare la moitié de I'Europe de I'obédience
du pape” (Voltaire 1957 [1742], 44; “I’Europa cambia faccia: i Turchi, che
vi penetrano, cacciano da Costantinopoli le belle lettere; esse fioriscono in
Italia, s’insediano in Francia, non tardano a digrossare I'Inghilterra, la Ger-
mania eipaesinordici”, e in cui “unanuovareligione stacca meta dell’Euro-
padall’obbedienza papale”, trad. it. di Seriniin Voltaire 1972 [1742],1,270).

Non tanto dunque un indistinto uso metaforico della luce contro il
buio dei secoli bui, quanto piuttosto un complesso alternarsi di valori at-
tribuiti al non semplice stratificarsi dei significati culturali del presente
e del futuro rispetto al passato, pare insomma caratterizzare il rapporto
tra luci ed ombre nel Rinascimento europeo.
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Abstract

The monk of the monastery of Montecassino, Angelo Grillo, was
one of the most popular and well-known men of letters of his age,
as the literary historiography of the past fifty years has pointed out.
Highly appreciated by Giovan Battista Marino for the novelty of his
verse rich in images, metaphors and new analogies, Grillo reaches
in the poetry of the Pietosi Affetti his highest expression. This article
aims at showing the metaphorical meaning and value which the
semiotics of the light assumes in the Pietosi Affetti, both through the
constellation of the literary meanings and the abstractions induced
or suggested by the chromatics and “focuses” of poetic language,
aiming at arousing illuminating emotions in the reader’s heart.

Keywords: Angelo Grillo, lirica sacra, Pietosi Affetti, Seicento,
semantica della luce

Vincenzo Grillo nacque a Genova nel 1557, da Nicolo e Barbara
Spinola (Elio Durante e Anna Martellotti hanno precisato la data di
nascita), una famiglia imparentata con le casate piu illustri della citta
come i Doria e i Grimaldi. Nel 1572 entr¢ a far parte della congrega-
zione dei benedettini cassinesi o di Santa Giustina assumendo il nome
di Angelo, nel 1594 ebbe la carica di abate che ricopri fino alla mor-
te avvenuta nel 1629 a Parma. Noto ai piti per I'appoggio e il conforto
portato a Torquato Tasso nell’ospedale di S. Anna, fu uno dei letterati
piu conosciuti e apprezzati della sua epoca, come la critica letteraria
dal secondo Novecento ha messo in evidenza'. Grillo fu amico di poeti

"Il presente contributo che riporta la trascrizione della nostra comunicazione al convegno
si inserisce in un progetto di ricerca sulle poetiche sacre fra Cinquecento e Seicento.

! Per la ricostruzione del profilo biografico e dell'opera del monaco letterato Angelo Grillo,
risulta oggi fondamentale 'ampia e documentata monografia a lui dedicata da Elio Durante
e Anna Martellotti che, come recita il titolo Don Angelo Grillo O. S. B. alias Livio Celiano poeta
per musica del secolo decimosesto, prende avvio dagli interessi musicologici degli autori (Durante,

M. Graziani (a cura di), Trasparenze ed epifanie, ISBN (online) 978-88-6453-473-2,
ISSN (online) 2420-8361, CC 2016 Firenze University Press
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e musicisti, membro di numerosi cenacoli culturali, le sue raccolte di
lettere, stampate pit volte, furono prese ad esempio di bello scrivere®.
Nella sua poesia seppe esprimere in modo originale una venalirica che,
per la musicalita della parola, il raffinato utilizzo di immagini, di meta-
fore, di analogie inedite ed estravaganti, lo colloca a buon diritto fra i
maggiori poeti del Cinque-Seicento. Molto apprezzato da Giovan Bat-
tista Marino per la novita dei suoi componimenti, Grillo trovera nella
poetica sacra dei Pietosi Affettila sua massima espressione anche se in
eta giovanile aveva composto liriche encomiastiche, amorose e morali.
La raccolta di rime intitolata Pietosi Affetti, che conoscera un gran nu-
mero diriedizioni dalla prima genovese del 1595 per i tipi del Bartoli,
all’'ultima del 1629 che uscira a Venezia per le stampe di Deuchino’ &
I’esempio piu significativo di quella ricerca poetica che, avviatasi gia
nel Cinquecento, muovendo dal codice lirico petrarchesco e dall’eco-
nomia retorica classica, nel solco delle innovazioni meliche di Tasso
e Guarini, tentera di riformare il linguaggio della poesia sul senso e il
valore del messaggio cristiano. Come gli studi pionieristici di Amedeo
Quondam hanno messo in evidenza, sotto il segno di una sostanziale
ridefinizione semantica: 'amore profano & convertito nell’'amore per
Cristo che ¢ la vera fonte di illuminazione poetica e I’io lirico, imme-
desimandosi con 'umanita dei credenti immersi nelle tenebre, trova
la sua fonte ispiratrice nelle “Muse del calvario” (Grillo 1629, 16), co-
me svelano altrettanti quasi ossimorici sintagmi: “muse sacre” o “sa-

Martellotti 1989). Un ragionato e sintetico excursus sulla fortuna critica dell'opera del letterato
negli studi moderni lo fornisce il pit1 recente lavoro di Francesco Ferretti, Le Muse del Calvario.
Angelo Grillo e la poesia benedettini cassinesi (Perretti 2012, 15-19). A proposito di una rilettu-
ra moderna della lirica di Grillo, essa prende avvio a partire dagli studi di padre Pozzi 1960 e
di Besomi 1969 su Giambattista Marino, ai quali fanno seguito i lavori di Durante-Martellotti
1989, Raboni 1991, Ussia 1993, Focking 1994, Jori 1997, Morando 2005, Bruscagli 2006 e pit
recentemente Chiarla 2011a, Ferretti 2012 e ancora Chiarla 2015.

* Lepistolario di Angelo Grillo, uno dei pitt ampi e conosciuti del Seicento, fu pub-
blicato piti volte. La raccolta maggiormente nota ¢ quella in tre volumi a cura di Pietro
Petracci: Lettere, vol. I contiene lettere fino al 1608, fu stampato la prima volta nel 1602
(Venezia, Ciotti), poi ristampato e accresciuto fino al 1616 (Venezia, Giunti-Ciotti); Lette-
re, vol. Il contiene lettere composte trail 1608 e il 1612 (Venezia, Deuchino, 1612 e 1616);
Lettere, vol. I11 contiene lettere composte fra il 1612 e il 1616 (Venezia, Deuchino, 1616).
Sull’epistolario di Grillo si veda: Costanzo 1983; Durante, Martellotti 1989; Farro 1993;
Corradini 1994; Matt 2005; Graziosi 2006; Chiarla 2009, 2011b.

3 Fra le molte stampe dei Pietosi Affetti, progressivamente accresciuti e ampliati da An-
gelo Grillo dalla fine del Cinquecento al primo trentennio del Seicento, ricordiamo nel
1595 la prima stampa a Genova (Grillo 1595), quella veneta del 1601, che segna l'affer-
mazione dell’'opera nella piti importante editoria italiana (Grillo 1601) e I'ultima e pilt
completa edizione del 1629 dedicata al papa Urbano VIII (Grillo 1629). Dei Pietosi Affetti
& oggi disponibile un’edizione moderna a cura di Myriam Chiarla (Grillo 2013).
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cro parnaso’, che ridefiniscono I'istanza classica in un pathos tutto di
natura cristologica®.

La stampa veneziana del 1629, raccoglie quasi tutta la produzione
sacra di Grillo e si presenta suddivisa in cinque parti, le prime due han-
no come titolo “Pietosi Affetti”, mentre la terza e quarta parte riportano
il titolo di “Esequie di Cristo celebrate col pianto di Maria Vergine”, e
un’ulteriore Aggiunta ¢ dedicata alle “Lagrime del penitente ad imita-
zione de’ Sette Salmi penitenziali di Davide”.

Tralasciamo qui precisazioni di carattere filologico e tematico che
potrebbero appesantire il nostro discorso e cilimitiamo a dire, come &
stato rilevato anche da Giulia Raboni, che nella raccolta, ad eccezione
delle “Lagrime del penitente”, si intrecciano di continuo tre nuclei te-
matici: la visione delle piaghe di Cristo; la visione salvifica delle piaghe
di Cristo; I’adesione interiore allo spettacolo della croce da parte dell’io
lirico umanita (cfr. Raboni 1991, 149-185).

Andrea Borelli, nome sotto il quale si cela Grillo stesso, rivolgendo-
si ai lettori dei Pietosi Affetti definisce il suo uno “stil pietoso” esercita-
to “in diversi tempi, e in diverse occasioni sopra i Misteri della Vita, e
Morte di Christo Redentor nostro, e della Crocefissa, e gloriosa Vergi-
ne Madre sua” (Grillo 1629, 16). Uno stile che implica la pietas cristia-
na quale compartecipazione emotivo-affettiva alla vicenda terrena del
Cristo. Come la tradizione critica ha ben messo in evidenza le rime del
Canzoniere petrarchesco erano disposte in modo da raccontare Ia “sto-
ria esemplare di un’anima per frammenti”, in Grillo, la forma-racconto
viene sostituita da una struttura a “galleria” (nota Francesco Ferretti)
nella quale per giustapposizione si sommano progressivamente cicli di
componimenti ruotanti intorno allo stesso motivo tematico, entro un
metaforico “spazio-tempo” e anche “luce” della “cantabilita poetica”
che si ripresenta sempre immutato per la sua materia ma che nel poeta
genera incessantemente nuovi spunti di meditazione e di contempla-

* Per il definirsi, nel corso del Cinquecento, di un codice linguistico proprio della li-
rica sacra, senza per questo staccare la poesia religiosa dalla tradizione letteraria coeva,
una nuova impostazione metodologica ’hanno offerta i contributi di Amedeo Quondam,
fra i quali ricordiamo Quondam 1974, 1978 e 200S. In linea con I'impostazione di Quo-
ndam, Salvatore Ussia ha indagato la produzione religiosa post-tridentina (Ussia 1993),
dove la figura di Grillo assume un ruolo fondamentale anche per la diffusione dei suoi testi
in raccolte antologiche secentesche, come quella curata da Pietro Petracci (Ussia 1999).
Nell’ultimo ventennio l'interesse per la produzione poetica sacra del Cinque-Seicento, si
¢ tradotto in raccolte miscellanee come quella curata da Maria Luisa Doglio e Carlo Del-
corno, dal titolo Rime Sacre, che raccoglie testi dal Trecento al Seicento (Doglio, Delcorno
2005, 2007), e in altrettanti contributi fra i quali spiccano i nomi di studiosi qui citati a
proposito dei Pietosi Affetti di Grillo, e ancora di molti altri il cui elenco esulerebbe dall’in-
teresse di questo intervento.
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zione in una sorta di amplificazione interiore, illuminante (cfr. Ferretti
2012, 138-142). Semplificando, si puo dire che al dispiegarsi del tempo
lineare entro il quale si muove il racconto della vicenda umana dell’io
poetico petrarchesco si sostituisce nei Pietosi Affetti la dimensione del
tempo ciclico della storia della salvezza cristiana, dove governa ’eter-
no presente di Cristo e dei santi. I componimenti sono dominati da un
presente universale rispetto al quale il poeta e i suoi compagni sulla
strada del Calvario sono chiamati a farsi spettatori attivi e partecipi,
la parola poetica sotto il segno dell’oraziano utile dulci, diventa quindi
fonte di illuminazione.

Io su 'l Calvario hoggi istrion dolente,
Quasi in tragica scena

De I'eterno mio Sol giunto a l'occaso,
Dimostrero la morte

Ne la vivace pena;

Lagrimoso amarissimo Parnaso.

(Grillo 1629, 3)

L'io poetico non costruisce una storia personale ma aderisce alla sto-
ria terrena di Gesu, principalmente ai due momenti correlati dell’Incar-
nazione e della Passione. Le sue lacrime, sono quelle di tutto il popolo
cristiano e divengono il leitmotiv non di una sola sezione ma dell’intera
raccolta in quanto indicano la conversione ai misteri cristologici. L'in-
tentio auctoris & quella di contagiare attraverso le lacrime del poeta il let-
tore che non deve comprendere sul piano razionale, ma compartecipare
emotivamente alla dimensione affettiva dell’evento (cfr. Chiarla 2009).
In un giuoco di intreccio di liquidi le lacrime del poeta, si confondono
con quelle di Maria, dei Santi e del lettore, e soprattutto con il sangue di
Cristo, divenendo il tramite emotivo dell’epifania.

Prima di proseguire nel merito della funzione della luce intrinseca-
mente connessa al senso affettivo-conoscitivo della parola poetica e pitt
estrinsecamente espressa attraversol'uso metaforico dellinguaggio delle
rime sacre di Angelo Grillo, mi sia consentito di formulare alcune con-
siderazioni generali sul significato metaforico che la luce assume nella
cultura giudaico-cristiana. Sul piano metafisico la semica della luce in-
dividua campi topici che riconducono alla divinita: Dio ¢ luce ed ¢ esso
stesso fonte della luce primigenia. L'intelletto umano puo soltanto par-
zialmente comprendere il senso assiomatico di tale definizione assoluta
e (laragione cede il passo alla fede).

Nell’incipit dell’evangelo, Giovanni preannuncia la sostanziale ride-
finizione semantica del Vecchio Testamento che verra riletto attraver-
so il “logos” di matrice greca: “’Ev dpyxf) v 6 Adyog, kai 6 A6yog AV Tpog
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1OV Bebv, kal Oedg AV O A6Y0G ... £V adT® Lwh) Av, kai 1) wh AV 10 ¢dg T@V
avOpdTwv- Kai TO p@G £V TH) oKOTiq Qaivel, kai ) oxkotia adTo 00 katédaBev”
(Gv 1,4-S; “In principio era e il Verbo e il Verbo era presso Dio e il Verbo
eraDio ... Inlui eralavita ela vita eralaluce degli uominilaluce splende
nelle tenebre ma le tenebre non1’hanno accolta”) e pitt oltre “Kai 6 A6yog
oapt éyéveto kai éokvwoey v iy’ (Gv 1, 14; “E il Verbo si fece carne e
venne ad abitare in mezzo a noi”)*. Dio & la parola, essa da forma alle co-
se, & principio e fine di tutto il creato. Dio con un atto di parola sceglie di
entrare nella fisicita della materia sensibile da lui creata, portando nella
carne tutto il suo mistero di luce. L'incarnazione si traduce nel mistero
della redenzione per il genere umano.

I1 popolo prescelto in chiave di lettura simbolica sara assimilabile a
tutta quella moltitudine di uomini assoggettati a schiavitti dagli egiziani
che Mose porta in salvo, per volonta divina. A rimarcare il senso del fuo-
co-luce nella cultura giudaico-cristiana, Dio appare a Mosé nel roveto ar-
dente che & fonte diunaluce assoluta e accecante, tale da non poter essere
sostenuta con lo sguardo, come la tradizione iconografica ha tramandato
fino a noi. Secondo una logica manichea assimilata dal cristianesimo, la
luce della fede nella verita rivelata si contrappone alle oscure tenebre della
menzogna offerta dalla seduzione delle cose terrene: la non fede. Come
ben rappresenta la liturgia pasquale della chiesa cattolica che identifica
Cristo con la luce: con il fuoco ¢ acceso il cero pasquale, che illumina
la chiesa immersa nell’oscurita, e le parole del presbitero: Lumen Cristi,
sanciscono il senso simbolico e misterico della luce di Cristo che indica
la via di redenzione agli uomini. Se queste nostre considerazioni fanno
parte di un patrimonio semantico condiviso dalla societas christiana, es-
se trovano un ben maggiore approfondimento nel linguaggio poetico di
Angelo Grillo. Per comprendere la funzione svolta dalla luce nei Pietosi
Affetti occorre tener conto degli spunti che il monaco cassinese ricevette
dalle letture dei mistici della tradizione cristiana: da San Bernardo alla
mistica del sentimento di Santa Geltrude (sec. XIII), da Santa Brigida
di Svezia (sec. XIV) ai domenicani d’area renana come Giovanni Taule-
ro e Errico Suso, ai mistici d’ambiente francescano®. In estrema sintesi
I'ineffabile parola mistica contribuira a dar voce alla lirica devozionale
con la quale si cerchera di far luce sulla “contemplazione interiore della
Passione di Cristo, o diretta o mediata dalle voci esemplari di Maria, dei
santi o di Cristo stesso” (Ferretti 2012, 137) ai quali il poeta conferisce

* Per tutte le citazioni bibliche in originale e le relative traduzioni di riferimento si riman-
da a <http://wwwbibbiaedu.it/>. Per una versione cartacea commentata si veda La Bibbia
di Gerusalemme (2009), Bologna, Edizioni Dehoniane.

¢ Sull'importanza della tradizione mistica e patristica nei Pietosi Affetti di Angelo Gril-
lo, si veda: Raboni 1991, 152-189; Focking 1994; Chiarla 2011a; Ferretti 2012, 149-163.
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la parola in un frequente uso della figura retorica della prosopopea. La
figura retorica assai utilizzata dai mistici medievali, quasi in un gioco di
specchi, consente al contemplante di rappresentare se stesso in dialogo
con la propria visione, ossia, rendere il piti possibile verisimile (in chiave
mimetica) I'atto della contemplazione. Come ha scritto Adriano Prospe-
ri, la riflessione sulla Passione di Cristo trova impulso nell’ambito della
congregazione cassinese che “si caratterizzava per una religiosita in cui
sulla base biblica e patristica della tradizionale cultura benedettina, spic-
cava il tema dell’Imitazione di Cristo” (Prosperi 2000, 26). Secondo il
fondatore della congregazione di Santa Giustina, Ludovico Barbo (1381-
1443), trai testi piti utili alla preghiera — articolata nei tre livelli fissati nel
Metodo di pregare e di meditare: recitazione, meditazione e contemplazio-
ne — primeggiava appunto ’omonimo trattato, I'Imitazione di Cristo. Qui
la centralita dell’orazione interiore e della meditazione sulla croce e sulle
piaghe di Cristo ¢é ribadita piu volte. Le piaghe di Cristo, dal momento
che imisteri dell’universo sono insondabili, offrono un rifugio sicuro per
I’'anima del contemplante che sappia rinunciare alla teologia speculativa
per coltivare un intimo colloquio con Dio che ¢ la sola fonte della vera
luce. Come gia € espresso nei componimenti proemiali della stampa del
1629 dei Pietosi Affetti:

Perché spiar del tuo splendore eterno
Entro gli abissi, 0 mio bel Sol, pavento,
D’Aquila il guardo, e’l volo haver non tento,
Mentre ne 'ombra a pena ti discerno.

Fia gratia immensa & quell’ardore interno,
ch’in me, di te pensando, acceso i sento,
con semplice occhio di colomba intento
vederti almen nel tuo pietoso schermo

Oh se mirato miri; homai son presto
A far sonar del tuo gran sangue afflitto,
Dolente Cigno del Giordan, I'historia,

Benedicimi in pace. Ecco il funesto

Monte in tuo nome ascendo; e del confitto
Spiego la memoranda alta Vittoria.

(Grillo 1629, 2)

Isemi dellaluce indicano una condizione contrapposta: secondo la to-
pica biblica la “Divinita del verbo” ¢ appellata come “splendore eterno” e
la condizione umana che sta “entro gli abissi” non ¢ in grado di guardare,
con lo sguardo acuto dell’aquila (conoscenza speculativa) il “Sole” e de-
ve accontentarsi della parvenza di divino che puo “discernere” nell’om-
bra: “Perché spiar del tuo splendore eterno / Entro gli abissi, 6 mio bel
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Sol, pavento, / D’Aquila il guardo, e 'l volo haver non tento, / Mentre ne
I'ombra a pena ti discerno”. Il verbo “discernere” indica il duplice aspetto
del cogliere attraverso i sensi e del conoscere, nel senso di far ‘luce’, attra-
verso I'intelletto. Il pensare alla divinita accende un fuoco interiore che
illumina e permette all’io poetico di vedere e

... deposta 'ansia conoscitiva di spiare con I'occhio d’aquila gli abissi dello splen-
dore divino, I'io lirico, ricollegandosi al Cantico dei Cantici e alla tradizione esegeti-
ca che sirifaceva a San Bernardo, si propone il pit1 mite sguardo di colomba, 'ani-
male consacrato da Geremia (48,28) e dal Cantico (2, 14). (Ferretti 2012, 155)

La divinita, essenza stessa della luce, puo essere vista solamente nella
sua forma incarnata, che nondimeno & stata oggetto di “scherno” da parte
del genere umano. Dio fattosi uomo, dileggiato e offeso, non ¢ stato rico-
nosciuto dagli altri uomini, i quali sono ora nella condizione d’oscurita che
solo con-partecipando (nel senso della pietas latina) al mistero dell’incar-
nazione possono redimersi: “Fia gratia immensa a quell’ardore interno, /
ch’in me, di te pensando, acceso i sento, / con semplice occhio di colom-
ba intento / vederti almen nel tuo pietoso scherno” (Grillo 1629, 2). L'io
poetico “dolente Cigno del Giordan” in dialogo con I’'immagine di Cristo
che osserva e che a sua volta lo guarda, si appresta a “formar” del “sangue
afflitto” “I’istoria” (ibidem). Il sema del sangue che caratterizza queste li-
riche viene qui enfatizzato in chiave dolente dall’attributo ‘afflitto’ che fa
rima con “confitto” del penultimo verso, dove il poeta si propone anche di
cantare la vittoria di Cristo.

Il terzo madrigale proemiale “Io su 'l Calvario hoggi istrion dolente” &
cosiintrodotto: “Propone, invoca, rende attento, fa docile, cattabenevolenza,
e della persona di chi ascolta, e dell’avversario e con maraviglia inferisce in
questo madrigale tutti i precetti, che I'arte insegna doversi usare in un gran
poema” (Grillo 1629, 3). 1l poeta ascende al Calvario, sul quale come in “tra-
gicascena” diviene come gia detto1’“istrion dolente” degli ultimi momenti
della vita di Cristo che sotto metafora ¢ il “Sol giunto al’occaso”. La dimen-
sione fisico-metaforica del Parnaso classico evocante dolcezza, grazia e un
cromatismo luminoso si trasforma quiin unascena pervasa dall’amarezzae
dalle lacrime, dove domina la mestizia delle genti per 'evento luttuoso, che
il poeta “con note essangui e smorte” si propone di cantare. In un evidente
cromatismo dai toni ceruleiil nuovo Parnaso ¢ il Calvario che sottolo sguar-
do dello Spettator supremo si riattualizza “oggi” come “teatro di sangue”,
che puo essere lavato/purificato con “il mar di pianto” in una sorta di con-
trasto fra il rosso evocato dal sangue e I'azzurro evocato dall’acqua/pianto.

Io su ’1 Calvario hoggi istrion dolente,
Quasi in tragica scena

De I'eterno mio Sol giunto a l'occaso,
Dimostrero la morte
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Ne la vivace pena;

Lagrimoso amarissimo Parnaso.

E ala mesta addolorata gente,

Con note essangui, e smorte

La suprema empieta faro presente.

O spettator superno

Fa spettacolo tu pietoso intanto

Nel theatro di sangue il mar di pianto.

(Ibidem)

Seguendo i componimenti di proemio, il sonetto “Di questo anno mio
breve atel’Aprile”, il poeta ripudiala propria esperienza poetica giovanile
e si propone di cingere il suo campo di spine, non lasciandosi piu tentare
dalla poesia profana, ora egli desidera far propria affettivamente la situa-
zione luttuosa che si traduce nella poetica delle lacrime: “De l’acerba sua
morte, e irivi, e ' fonte / fiano i miei pianti, e le mie luci meste” (ivi, 4).

Nel sonetto “Io piaga, io colpa del tuo duol, son’io”I’io poetico-umani-
ta peccatrice siidentifica nelle piaghe di Cristo di cui si sente colpevole, in
una dimensione spazio-temporale sempre attuale: I'uomo si ¢ macchiato
del peccato originale e nonostante si sia offerto al suo sguardo lo spetta-
colo sacrificale e al contempo salvifico della passione, non riesce a redi-
mersi, nell’atona luce evocata dall’infimo abisso.

Deh, qual commesso fallo, o dolce, o pio
Giesu a si duro, e si vil fin t"ha spinto;

Che pendi in questo legno esangue, estinto,
Misero esempio di supplicio rio?

Io piaga, io colpa del tuo duol, son’io
Merto de le tue pene, e tu sei tinto

Del proprio sangue per lavarmi; e vinto
Da morte per dar morte al morir mio

Gli avelenati frutti io gustai solo
De la pianta vietata: ed a la pianta
Tu de la Croce per me langui assiso.

E pur ti miro; ed a si fiera, e tanta
Passion non mi struggo, o m’ergo avolo;
E pur chiama alto abisso infimo abisso.

(Ivi, 6)

Nel madrigale “Senza piaga di cor scrivo di sangue”1’io poetico-uomo
che non ha provato le sofferenze di Cristo, si accinge a scrivere intorno a
questo, un’impresa temeraria e presuntuosa, che viene offerta a Cristo.
Il madrigale si chiude con un’invocazione finale per la quale di un liqui-
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do (sangue) si scriva con un altro liquido (pianto). Le rime rinforzano e
ribadiscono la semantica del sacro poetare: sangue-langue, stile-vile, in-
chiostro-chiostro, per chiudersi con una rima baciata che mette in risalto
la melica patetica della devozione delle “lagrime™ tanto-pianto.

Senza piaga di cor scrivo di sangue
Presontuoso stile

E temerario inchiostro:

Ma il bel desir de I'anima non langue,

Deh, non I’haver a vile,

O Re del sommo Chiostro.

Gradiscilo, su, tanto,

Ch’al men del sangue tuo scriva co’l pianto.
(Ivi, 7)

Nel madrigale “O piangero mai tanto”, gli occhi non necessitano di
vedere, ma sono ora solo fonte di pianto, condizione desiderata dall’io
poetico, il quale auspica di formare con il suo pianto un fiume che arrivi
al mare di sangue.

O piangero mai tanto

Ch’un fiume a poco a poco

Io mi formi di pianto;

Se sol si puo varcare

Per questo fiume del pio sangue al mare?
Tu, che mi desti i lumi,

Mia viva fonte, dammi i rivi, e i fiumi,
Cantando la mia grazia, e la tua pena,
Forse verro da si gran mar Sirena.

(Ivi, 8)

L'io poetico per quanto pianga non pud purificare i suoi occhiimmondi
perché “Sol co’l Crocefisso degnamente mirarsi il Crocefisso” nella breve
spiegazione & sottintesa la funzione focalizzante della luce che si coglie
in quel ‘mirarsi del crocefisso’, quasi espressione pittorica della messa a
fuoco di uno o pit elementi della scena raffigurata.

Lavar non puo il mio pianto

Questi occhi immondi tanto,

Che di mirar sian degni

I tuoi tormenti indegni,

Se non li monda lo tuo sangue pio,
Mentre in loro gli affisso, o Giesti mio.
Eilor dia spirto, ei lor dia forma, e giri,
Ond’il tuo sangue, co’l tuo sangue miri.

(Ibidem)
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La struttura circolare del tempo sacro dei pietosi affetti che poi & an-
che il tempo non tempo dell’innamoramento e della contemplazione
mistica, ¢ bene espressa dal ripetersi deilemmi nel madrigale “Andro di
piaga in piaga” dove I'immagine del lavoro dell’ape ¢ assimilata all’in-
ventio poetica e le tre rime baciate dei primi tre versi elevano la chiave
di lettura concettuale dei semi: piaga-rosa-amorosa che & un richiamo
alla rosa-mistica. Il poeta trae il suo nutrimento dal sangue di Cristo e
come l'ape, anch’egli disegna un percorso dove partenza e arrivo sono
nello stesso punto e come I’ape anche il poeta costruisce un favo simbo-
lico ispirato dall’Amore.

Andro di piaga in piaga,

Quasi di rosa in rosa,

Ape nova amorosa,

Signor, libando il tuo sanguigno humore,
Per formarne dipoi favo d’Amore;

Forse pungendo punto,

Mi partiro compunto.

(Ivi, 9)
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Abstract

For more than three centuries (1450-1750), from one corner
of continental Europe to the other, women and men accused of
being the Devil'sinitiates confessed to coveringlong distances, by
flying, taking part in the Sabbat. In England, however, the belief
in the nocturnal assembly of the so-called “Satan’s slaves” does
not seem to have enjoyed the same widespread appreciation:
this was due to the religious specificity of the island, where the
Pope’s influence was limited and the Roman Inquisition absent.
The witches’ meetings as described in English popular literature
therefore have specific elements, peculiar features that this article
essay aims to investigate by means of the analysis of a case study,
the Lancashire witch-trial.
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Nell’estate del 1612, Edward Bromley e James Altham — Justices of the
Peace nel Northern Circuit — celebrarono presso il castello di Lancaster
quello che sarebbe diventato il pitt importante caso di condanna della
magia di tuttala storia inglese: il processo alle streghe di Pendle'. L'intera
vicenda é testimoniata da Thomas Potts — cancelliere del tribunale — che
trascrisse i vari passaggi del procedimento giudiziario nella sua Wonderfull
Discoverie of Witches %1613). Il processo ebbe come sfondo Pendle Hill, una
piccola e remota comunita rurale situata nel Lancashire, e vide coinvolte
due famiglie capeggiate, secondo i giudici, da due potenti streghe: Eliza-
beth Southern, detta Demdike, e Anne Whittle, soprannominata Chattox.

' Sul processo alle streghe di Pendle, nella vasta bibliografia, rimando a Notestein
1911, 120-145; Rosen 1969, 357-368; Eyre 1975 [1974]; Tempera 1981; Mitchell 1984;
Peel e Southern 1985 [1969]; Lumby 1999 [1995]; Poole 2003 [2002] e Clayton 2007.
Richiamo, inoltre, un mio recente contributo (Baratta 2013), in cui tratto — sebbene da
una prospettiva diversa — alcuni dei materiali presenti anche in questo saggio.

M. Graziani (a cura di), Trasparenze ed epifanie, ISBN (online) 978-88-6453-473-2,
ISSN (online) 2420-8361, CC 2016 Firenze University Press
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Dalle confessioni degli imputati emergono molti e notevoli episodi
stregoneschi, ma quello che piti ci interessa ¢ un raduno segreto, nel qua-
le alcuni studiosi hanno suggerito di potere intravedere la prima traccia,
nel regno inglese, di un sabba (Sharpe 2013, 166-167; Millar 2014, 164).

Ecco, in sintesi, i fatti: il 2 aprile del 1612, il giudice Roger Nowell
aveva trattenuto in via cautelare quattro donne: Alizon Device, Eliza-
beth Southern, Anne Whittle e Anne Redferne; per liberarle, la madre
di Alizon, Elizabeth Device, aveva organizzato un ritrovo presso Malkin
Tower, dimora della famiglia; la riunione, tenutasi in occasione del Good
Friday 1612, era stata convocata per escogitare un piano d’evasione delle
compagne arrestate: le donne presenti al ritrovo si sarebbero recate in vo-
lo al castello di Lancaster, lo avrebbero fatto saltare in aria con un incan-
tesimo, avrebbero ucciso il guardiano e poi tratto in salvo le prigioniere;
secondo il racconto, durante I’incontro (diurno) i commensali avevano
mangiato pancetta e montone alla brace, per poi tornare alle loro case li-
brandosi in volo (Potts 1613, 74-76).

Il rendez-vous a Malkin Tower, qui brevemente riassunto, se messo a
confronto con le pratiche che venivano attribuite contemporaneamente
alle streghe nel resto dell’Europa (orge, messe nere, antropofagia), ha poco
a che fare con le oscure fantasie dei demonologi continentali, e contiene
come tratto schiettamente stregonesco soltanto il volo. Tuttavia, I’iden-
tificazione dei frequentatori di Malkin Tower e il chiarimento dei fini del
convegno rappresentarono uno dei momenti culminanti del processo, e
costituirono, come vedremo, la prova maestra per la condanna.

Nel suo resoconto, Potts non silimito a raccontare il processo di Pen-
dle, ma inseri un’ampia digressione dedicata ad un altro processo coevo,
quello alle Samlesbury Witches?. In questo secondo procedimento, Grace
Sowerbutts, quattordicenne, aveva raccontato di essere stata tormentata
datre donne per anni, fino ad essere costretta a partecipare ad un orribile
delitto rituale, in occasione del quale erano stati praticati I’infanticidio,
I'antropofagia e il congresso carnale demoniaco (Potts 1613,83-107): un
raduno stregonesco in piena regola, perfettamente corrispondente alla co-
dificazione dei trattati demonologici continentali. In questo caso, pero, i
giudici indebolirono progressivamente il valore probante della testimo-
nianza, pervenendo all’assoluzione delle accusate.

Oggetto di questo studio ¢ il confronto fra i due processi, con parti-
colare riferimento alla rappresentazione del raduno segreto: presente in
entrambi i procedimenti, ma con caratteristiche profondamente diverse
e interpretato dalle autorita competenti con esiti opposti, il raduno ap-
parira la vera chiave per intendere la peculiarita della caccia alle streghe
in terrainglese. Nella prima parte del mio saggio accennero pertanto alla

* Sul processo alle streghe di Samlesbury, Lumby 1999, 136-142.
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definizione del sabba: cosa fu in quanto costrutto culturale come parte
del “cumulative concept of witchcraft” (Levack 1987, 27); nella piti am-
pia seconda parte del contributo, tornero con lo sguardo sull’Inghilterra
e sulla sua specificita storica e religiosa, che favori — come dimostrano i
due processi del Lancashire sopra menzionati — lo sviluppo di una cre-
denza nel sabba molto peculiare e dai tratti significativamente ridotti.

1. La specificita del caso inglese: assenza del sabba?

E opinione ormai condivisa tra gli storici della stregoneria che il pro-
cesso di demonizzazione delle streghe si compi tra la fine del Trecento e i
primi decenni del Quattrocento quando, raccogliendo e strutturando un
ricco campionario dileggende di origine popolare, schiere di demonologi
saldarono in un insieme compatto di credenze la figura della strega malefi-
ca’. Fuin questo contesto che le credenze sulle streghe — in parte probabili
sopravvivenze di religioni pre-cristiane, in parte oggetto di rielaborazione
dotta (Ginzburg 1989, xiv-xxviii) - apparvero ordinate e composte in un
coerente complesso, e sistemate in base a categorie giuridico-teologiche.
Questo insieme di credenze, fuse insieme e riconosciute nei processi come
prova giuridica del crimine, conflui in quello che Brian Levack ha definito
il concetto cumulativo di stregoneria, costituito da tre elementi fondamen-
tali: il patto col diavolo, il volo notturno e — cid che pit ci interessa — il sabba.

I patto col diavolo costituival’elemento iniziale del rapporto malefico:
solo il patto esplicito col demonio attribuiva infatti alla presceltala facolta
di compiere maleficia: 1a nuova strega rigettava la fede cristiana — spesso
compiendo simbolicamente atti blasfemi — e veniva ribattezzata dal dia-
volo che, con le unghie o gli artigli, le imprimeva un marchio in un pun-
to nascosto del corpo; questo era il motivo per cui, durante i processi, la
presunta strega era accuratamente esaminata da un medico, in cerca del
malefico segno (Levack 1987, 34). Quanto al volo notturno, la credenza
che le streghe potessero volare aveva chiaramente origini popolari e si
rifaceva a diverse leggende, una delle quali - di origine pagana - riferiva
che alcune donne partecipassero a cavalcate notturne in compagnia di
Diana, la dea romana della fertilita (ivi, 40-41). Ma ’elemento centrale
del concetto cumulativo di stregoneria era il sabba: la credenza che ogni
strega, dopo aver stipulato il patto con Satana, si riunisse periodicamente
insieme ad altre per praticare una serie di atti osceni e sacrileghi®.

* Nella sconfinata bibliografia sulla caccia alle streghe, rimando almeno a Murray
1962; Kors, Peters 1972; Cohn 1975; Larner 1984; Bonomo 1985 [1959]; Clark 1999
[1997]; Levack 1987; Maxwell-Stuart 2000; Bailey 2007; Corsi 2008.

* Oltre a Levack 1987, 43 sgg,, sul sabba si vedano innanzitutto Murray 1962, che
propone un lungo excursus sulle cerimonie di affiliazione delle streghe; Cohn 1975,
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Carlo Ginzburg riassume con efficacia gli elementi centrali di questo
oscuro rito:

Streghe e stregoni si radunavano di notte, generalmente in luoghi solitari,
nei campi o sui monti. Talvolta arrivavano volando, dopo essersi spalmato il
corpo di unguenti, a cavallo di bastoni o di manici di scopa; talvolta invece
in groppa ad animali, o trasformati in animali essi stessi. Coloro che veni-
vano ai raduni per la prima volta dovevano rinunciare alla fede cristiana,
profanare i sacramenti e prestare omaggio al diavolo, presente in una for-
ma umana oppure (pil spesso) in forma animale o semianimale. Seguivano
banchetti, danze, orge sessuali. Prima di tornare alle proprie case, streghe e
stregoni ricevevano unguenti malefici, confezionati con grasso di bambino
e altri ingredienti. (Ginzburg 1989, xiii)

Le testimonianze dei presunti partecipanti ai convegni notturni so-
no caratterizzate da una sorprendente uniformita: da una parte all’altra
del vecchio continente prima, e oltreoceano dopo, dai primi processi
all’inizio del '400 agli ultimi celebrati trecento anni dopo, I'immagine
del sabba rimase sostanzialmente analoga a quella descritta inizialmen-
te: un banchetto celebrato nel cuore della notte, durante il quale, oltre a
praticare l'apostasia e 'antropofagia, invitati e commensali davano sfogo
ai piti repressi istinti.

Lelaborazione del concetto cumulativo di stregoneria qui sintetizzato
fu un processo culturale lungo e diversificato nel tempo e nello spazio e
segno un momento cruciale nella storia culturale del continente europeo.
Di fatto, la grande caccia alle streghe in Europa non avrebbe potuto aver
luogo finché i componenti delle classi dominanti, specialmente coloro che
avevano il controllo della macchina giudiziaria, non avessero aderito alle
varie credenze relative alle attivita diaboliche delle streghe, contribuendo
a diffonderle — attraverso i trattati demonologici — in tutto il continente.
Insieme all’elaborazione di specifiche procedure giudiziarie che facilita-
rono il perseguimento e la condanna, la formulazione in ambito colto del
concetto cumulativo di stregoneria fu il presupposto fondamentale perla
grande caccia alle streghe dell’Europa continentale moderna.

Ma cosa accadde a questo proposito in Inghilterra? Non & semplice trac-
ciare lamappa delle fasi mediante le qualila nuova dottrina sulla stregoneria,
con tuttiisuoi elementi mostruosi e perversi, attraverso il mare e approdo ol-
tre Manica. In linea generale, I'impressione che si ha & che I’isola sia rimasta

174-189, che offre una panoramica sui primissimi studi dedicati al fenomeno, oltre agli
importanti lavori di Carlo Ginzburg (1966; 1989, specialmente 65-98; 1999 [1976]).
Cfr,, inoltre, Bonomo 1985, 301-309; Trevor-Roper 1967, 145, 149, 153-154 e 160; Di
Simplicio 2005, 301-349. Infine, si vedano Ostorero, Paravicini Bagliani, Utz Tremp 1998
e Paravicini Bagliani 2002, che forniscono un chiaro quadro geografico (Alpi Occidentali)
e cronologico (inizi del Quattrocento) delle prime attestazioni di sabba in Europa.
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inlarga misura appartata rispetto alle tendenze intellettuali e giuridiche che
favorirono la persecuzione delle presunte streghe nel resto del continente®.

Le ragioni di questa difformita vanno prevalentemente attribuite a due
fattori: alla sostanziale indipendenza della chiesa locale (il paese non co-
nobbe inquisizione®, e I'autorita papale rimase limitata) e al fatto che il po-
polo britannico considerava la stregoneria e la magia bianca due cose ben
distinte. Mentre alla prima si ricorreva per danneggiare fisicamente altri
individui, alla seconda si faceva ricorso per trarne un gran numero di be-
nefici: rimedi per curare malattie improvvise, indizi per'identificazione di
un ladro, o per il ritrovamento di un bene perduto o rubato, e informazioni
per conoscere il futuro (Thomas 1971, 179-188). Del tutto diversa era, in-
vece, la posizione dell’autorita civile e religiosa nei confronti di queste pra-
tiche. Per la teologia medievale era infatti ovvio l'asserto che ogni attivita
magica, per quanto benefica nelle intenzioni, implicasse per forza di cose
un tacito patto con il Male e andasse pertanto punita (Sharpe 1996, 70).

Il primo importante intervento normativo in materia di repressione
della stregoneria in Inghilterra risale al 1114: si tratta delle Leges Henrici,
attraverso le quali si disponeva che I'uccisione di un essere umano, me-
diante avvelenamento o ricorso alle arti magiche, dovesse essere punita
con la pena capitale. Se la vittima, pero, fosse miracolosamente soprav-
vissuta, 'imputato poteva avere salva la vita a patto che si impegnasse a
risarcire i danni fisici e materiali arrecati alla parte lesa (Kittredge 1929,
28). Si trattava di poco piti che un accenno; e da questo momento, per
quattro secoli, nessun’altra legge sarebbe stata promulgata contro coloro
che praticavano rituali occulti, sebbene le credenze sulla stregoneria at-
testate per questa epoca siano molto ricche. Ma mancano attestazioni, ed
& questo ciod che qui pit ci interessa, del sabba (ivi, 46-47)".

Fu solo durante il regno di Enrico VIII che alla stregoneria fu dato lo
status di crimine secolare (Swain 1994, 3-4; Sharpe 2001, 15): nel 1542,
il Parlamento emano infatti un Act against conjurations and witchcrafts and

$ Per un quadro complessivo sulla stregoneria in Inghilterra, si rimanda (oltre che
ai vecchi studi di Notestein 1911 e Kittredge 1929) a Rosen 1969; MacFarlane 1970;
Thomas 1971; Swain 1994; e Sharpe 1996, 2001, 2003, 2013.

¢ Un punto di divergenza essenziale rispetto all’ Europa continentale fu il peculiare
sistema di procedura giudiziaria inglese: il sistema giuridico penale si fondava su un
processo di tipo accusatorio (con I'onere della prova attribuito all'accusa e un giudice
teoricamente super partes) e non inquisitorio come sul resto del continente (con I'onere
della prova di innocenza attribuito all’accusato e la sostanziale identita tra accusa e
giudice). Su questi temi, si rimanda a Darr 2011.

7 E opinione diffusa tra gli studiosi che la stregoneria inglese non fosse caratterizzata
dalla presenza di rituali avvicinabili al sabba continentale. A questo proposito si vedano,
oltre a Kittredge 1929, 275; Rosen 1969, 190; Macfarlane 1970, 6; Thomas 1971, 445.
Recenti (e rare) voci contrarie sono quelle di Sharpe 2013, 166-167; Millar 2014, 164.
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sorcery and enchantments®. Nel documento veniva dichiarato felony — ov-
vero fellonia, crimine meritevole di condanna capitale - I'atto di evoca-
zione di spiriti o la pratica della stregoneria, I’incantesimo o la magia allo
scopo direperire ricchezze, rovinare o distruggere corpo, membra o beni
di una persona; fatto di particolare interesse, la legge chiaramente parti-
va dal presupposto che il reato di stregoneria consistesse in concreti atti
di ostilita verso la comunita, anziché in semplici rapporti con il diavolo.

Un nuovo Witchcraft Act fu promulgato da Elisabetta I nel 1563°. La
norma, piu severa della prima del 1542, definiva fellonia I’evocazione di
spiriti maligni per qualsiasi scopo, che cid implicasse o meno maleficium;
e d’altra parte, era clemente in quanto riconosceva come delitti capita-
li la stregoneria, I’incantesimo, la malia e la magia solo se effettivamente
avevano per conseguenza il decesso di una vittima umana; qualorail ten-
tativo in questo senso non riuscisse, o la vittima restasse solo invalida, o
se a essere uccisi fossero stati unicamente animali, I'imputato/a veniva
condannato/a a una pena pit mite: un anno di carcere, con esposizione
trimestrale alla gogna; in caso di recidiva, pero, si commetteva fellonia.
Ancoraunavolta, la gravita del reato dipendeva dal danno effettivamente
arrecato alle vittime della stregoneria, non gia da un ipotetico patto con
il diavolo. D’altra parte, la stregoneria in Inghilterra mantenne sempre il
suo statuto di crimine secolare: gli imputati erano perseguiti dalla legge
civile e non da quella ecclesiastica e i colpevoli, se condannati a morte,
erano impiccati, e non arsi sul rogo come accadeva sul continente.

A seguito del nuovo atto legislativo, tre furono i grandi processi per
stregoneria durante I’epoca elisabettiana. Il primo ebbe luogo nel 1566 e
fu istituito contro Elisabeth Francis, Agnes Waterhouse e sua figlia Joan,
originarie di Chelmsford, tutte condannate al carcere'’. Quella che emer-
ge in maniera particolare in questo caso ¢ I'importanza dei familiars, spi-
riti sotto forma di gatto, cane, o addirittura rospo o topo che siriteneva la
strega ricevesse in dono dal diavolo, da una compagna, o ancora, in eredi-
ta dalla madre e che cibasse con il proprio sangue. Strettamente connessa
alla credenza sui “familiari”, frequente nei processi inglesi, vi era quella le-
gata al marchio diabolico, una protuberanza, o escrescenza della pelle, in-
sensibile al dolore, dalla quale si credeva che gli animali satanici al servizio

8A.D. 1542. 33 Hen. VIII, c. 8. Statutes of the Realm, vol. iii, p. 837, citato in Rosen 1969, 52.

°A.D. 1563. 5 Eliz,, c.16. Statutes of the Realm, vol. iv, pt. 1, p. 446, citato in Rosen
1969, 54-56.

" Ne abbiamo testimonianza da un resoconto composto e pubblicato quello
stesso anno (Anonymous 1566). Per un resoconto moderno del processo si rimanda
a Notestein 1911, 33-41 e, piti recentemente, a Mariniello 2002, 32; Elizabeth Francis,
scampata alla condanna capitale in questo processo, sara la protagonista di un nuovo
procedimento nel 1579: recidiva, in base alla legge elisabettiana sara condannata a
morte per impiccagione insieme ad altre due donne (Anonymous 1579).
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delle streghe succhiassero il proprio nutrimento (Sharpe 2001, 62-64). 11
secondo processo si tenne nel 1582 a St. Osyth, a nordest di Chelmsford, e
si concluse conl’impiccagione dell’accusata, Ursley Kemp''. L'ultimo gran-
de processo (1589-93) ebbe luogo a Warboys, nello Huntingdonshire, e si
concluse conI'impiccagione di Alice Samuel e di sua figlia™.

I tre processi mostrano una significativa evoluzione della demonolo-
gia inglese. Tra un procedimento e laltro, infatti, gli elementi infernali
e le nefandezze attribuite all’operato delle streghe aumentano progres-
sivamente. E cambia, anche, l'atteggiamento che il popolo mostra nei
confronti della magia e della stregoneria: alla meta del ’S00, I’accusa era
partita dall’alto, dai giudici, cioé da membri delle classi colte; al termine
del regno di Elisabetta, invece, I'accusa parte da un vicinato che sembra
usare la strega come capro espiatorio, nel tentativo di dare una spiegazio-
ne a tutte le contrarieta della vita quotidiana (Thomas 1971, 638). Anche
la procedura giudiziaria diventa sempre pit1 severa. Mentre, infatti, a due
delle streghe di Chelmsford, che avevano praticato soltanto il maleficium,
era stato comminato il carcere, a quelle di St. Osyth, che avevano agito
con l'aiuto dei familiars per far ammalare e uccidere persone innocenti e
ad Alice Samuel, che era andata addirittura oltre, rifiutando Dio per Sa-
tana, non poteva che essere inflitta la pena pit grave, ovvero la morte.

In nessuno dei casi, tuttavia, & presente il cuore del concetto cumulati-
vo di stregoneria continentale, il sabba, elemento che pare effettivamente
assente nel contesto inglese per tutto il Cinquecento. La prima descrizio-
ne compiuta di un sabba in terra britannica non si deve agli atti di un pro-
cesso, ma ad un trattato demonologico, un’opera che per autorevolezza
non poteva avere rivali: la Daemonologie, scritta e pubblicata dal primo
sovrano Stuart, Giacomo I.

2. Il sabba approda oltre Manica: la Daemonologie di Giacomo I Stuart

Le convinzioni di Giacomo I sull’esistenza concreta della stregoneria
si rafforzarono particolarmente sullo scorcio del secolo X VI (1590-1600
circa), negli anni che precedono la sua incoronazione a re di Inghilterra
e Irlanda (1603)". In questa inquietudine, che si tradusse sia in sede di
elaborazione culturale che — come vedremo — nell’attivita legislativa, fu

" Fonte per la ricostruzione del processo ¢ Anonymous 1582; per un resoconto
moderno, Notestein 1911, 41-47.

11 processo € raccontato in Anonymous 1593; si veda inoltre Notestein 1911, 47-52.

" Giacomo era stato fortemente influenzato dalle idee continentali sulla stregoneria
nell'inverno del 1589, durante una permanenza di sei mesi presso la corte danese dopo
le nozze con la principessa Anna: in quell'occasione egli aveva incontrato alcuni teologi
luterani, tra cui Niels Hemmingsen, e 'astronomo Tycho Brahe (Larner 1984, 11).
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senza dubbio fondamentale il coinvolgimento personale di Giacomo nel
caso delle streghe di North Berwick, tra il novembre 1590 e il maggio del
1591. Durante il processo, pit di cento imputati furono accusati non solo
diaver stabilito un patto diabolico, ma anche dialto tradimento, per avere
attentato alla vita del sovrano stesso'. La Daemonologie nasce e si sostan-
zia dunque in un contesto di personale paura per la propria incolumita.

Strutturato sotto forma di dialogo a carattere filosofico, il trattato si
compone delle conversazioni di due amici, Filomates ed Epistemon: il
primo pone quesiti sul problema della magia e della stregoneria, mentre
il secondo — detentore della conoscenza - risponde facendosi portavoce
delle idee del sovrano. Il primo libro, volto a fugare ogni dubbio sull’e-
sistenza della stregoneria, cita diversi passi biblici in cui sono proibite e
condannate le pratiche magiche, quindi elencale diverse motivazioni che
inducono maghi e streghe a stipulare il patto col diavolo; nel secondo libro
sono raccontati I’incontro con il demonio, il patto e il marchio malefico,
e i diversi riti compiuti da Satana e dai suoi seguaci; nel terzo ed ultimo
libro, Giacomo approfondisce il tema degli spiriti che tormentano uomi-
ni e donne, i diavoli incubi e succubi.

Pubblicato prima a Edimburgo nel 1597 e poiin Inghilterra nel 16033,
in risposta allo scetticismo di Reginal Scot, che pochi anni prima aveva
negato l'esistenza delle streghe, il trattato fu redatto sulla base delle letture
dei maggiori testi demonologici continentali'®. Non ¢ certo l'originalita
dei contenuti il motivo del grande valore storico di quest’opera, quanto
piuttosto ’elaborazione di due aspetti della stregoneria fino ad allora ine-
diti in Inghilterra: il patto diabolico e il sabba delle streghe.

Da questo punto di vista, il brano che piti ciinteressa & una parte del capi-
tolo terzo dellibro secondo, nella quale Giacomo descrive “the Witches actio-
nes”, ein particolare “the forme of their conventions, and adoring of their Master”:

' Sul processo, si vedano il pamphlet coevo Anonymous 1592 e i dettagliati
resoconti moderni di Roughead 1936; Stafford 1953; Maxwell-Stuart 1997. Lo studio
piti recente sul rapporto tra il processo di North Berwick e I'interesse di Giacomo I per
la stregoneria &, oltre al gia citato Mariniello 2002, quello di Normand, Roberts 2000.

'*La prima edizione della Daemonologie fu pubblicata dallo stampatore Robert
Waldgrave nel 1597 a Edimburgo. Due successive edizioni inglesi si ebbero nel 1603
in occasione dell'incoronazione di Giacomo sul trono d’Inghilterra. Lopera venne
in seguito tradotta in latino, francese e olandese. Una notevole edizione moderna,
anastatica e con ottimi apparati, ¢ quella di Silvani 1997.

' In particolare, la Daemonologie ha come fonte un celebre trattato scritto
dall'inquisitore domenicano Heinrich Krimer (c. 1430-1505), il Malleus maleficarum
(1484), considerato la pitiimportante esposizione tecnica sulla stregoneria continentale.
Per l'edizione critica dellopera e una bibliografia aggiornata si rimanda a Kramer 2000.
Su Reginald Scot, autore di un trattato intitolato The Discoverie of Witchcraft (1584), in
cui negava l'esistenza delle streghe, si veda oltre, nella Coda.
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As the servants of GOD, publicklie uses to conveene for serving of him, so
makes them in great numbers to conveene (though publickly they dare not)
for his service. As none conveenes to the adoration and worshipping of God,
except they be marked with his seale, the Sacrament of Baptisme. So none serves
Sathan, and conveenes to the adorating of him, that are not marked with that
marke, whereof I already spake. As the Minister sent by god teacheth plainely at
the time of their publick conventions, how to serve him in spirit & truth: so that
uncleane spirite, in his owne person teacheth his Disciples, at the time of their
conveening, how to worke all their horrible and detestable proceedinges passed,
for advancement of his service. Yea, that he may the more vivelie counterfeit
and scorne God, he oft times makes his slaves to conveene in these verrie places,
which are destinat and ordeined for the conveening of the servants of God (I
mean by Churches) But this farre, which I have yet said, I not onelie take it to be
true in their opiniones, but even so to be indeede. (James I Stuart 1597, 35-36)

E questa — finalmente — la prima descrizione in terra britannica di un vero
e proprio convegno in cui si puo adombrare il sabba di tipo continentale. Nel
quadro teologico presentato da Giacomo, i riti compiuti dai seguaci di Satana
non sono niente altro che l’esatto ribaltamento, blasfemo e mostruoso, della li-
turgia cristiana. Ancora, tuttavia, risultano assenti gli elementi piti cruenti e rac-
capriccianti delsabba ('antropofagia,|’infanticidio e gli eccessi sessuali). Unica
concessione riservata a tale immaginario ¢ il repellente omaggio alle terga del
demonio, anch’esso inteso come un perverso ribaltamento della Sacra Scrittura:

Further, Witches oft times confesses not only his conveening in the Church
with them, but his occupying of the Pulpit: Yea, their forme of adoration,
to be the kissing of his hinder partes. ... So ambitious is he, and greedie of
honour (which procured his fall) that he will even imitate God in that parte,
where it is said, that Moyses could see but the hinder partes og God, for the
brightnesse of his glorie (Exo. 33). (Ivi, 37)

In sostanza, dunque, il sabba presentato da Giacomo non ¢ altro che
una liturgia inversa, in cui il marchio diabolico perverte il battesimo, la
predica del demonio rovescial’omelia,'omaggio satanico ribaltal’omag-
gio dovuto a Dio. Pit1 oltre non si procede.

La stessa impressione si ha dalla lettura del nuovo procedimento legi-
slativo in materia di stregoneria, il Witchcraft Act emanato da Giacomo I
nel 1604". La nuova legge affermava infatti il carattere di fellonia dell’e-
vocazione di spiriti maligni e della stregoneria che comportasse il deces-
so di altri; in pit1 riconosceva come tali anche le semplici lesioni arrecate
alla vittima, e sostituiva il carcere a vita con la condanna a morte in caso
di recidiva anche di atti magici di minore entita. La vera novita si trova-

7A.D. 1604. 1 Jac. I, c. 12. Statutes of the Realm, vol. iv, pt. I, p. 1028, citato in Rosen
1969, 57-58.
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va tuttavia nei paragrafi in cui, per la prima volta nella storia britannica,
diveniva fellonia esumare, in tutto o in parte, un cadavere a scopi magici
e, cosa ancora pil significativa, consultarsi, accordarsi, intrattenersi, im-
piegare, nutrire o compensare ogni spirito malvagio e maligno per qual-
sivoglia intento o scopo. Quil’influenza della demonologia continentale
sul patto diabolico era inequivocabile.

Lalegge costituiillimite massimo dell’adeguamento dellalegislazione
britannica sulla stregoneria a quelle del resto dell’Europa. Ma, anche in
questo caso, dal complesso della legge si ricava la sensazione che, in In-
ghilterra, la stregoneria venisse perseguita soprattutto in quanto delitto
antisociale, piti che come eresia. E che il sabba, 'incontro notturno conil
demonio e i corollari di infanticidio e antropofagia fossero un costrutto
prevalentemente continentale, approdato oltre Manica per tramite dot-
to. La breve analisi comparativa dei due processi da cui siamo partiti cer-
chera di validare questo assunto.

3. Due rappresentazioni del sabba nell’ Inghilterra della prima eta moderna

Come ho accennato all’inizio del mio contributo, la prova maestra
del processo di Pendle Hill fu la riunione segreta avvenuta nella giorna-
ta del Good Friday 1612 (Potts 1613, 74-76). Naturalmente ¢é plausibile
che ci sia stata una riunione in casa Demdike di parenti e amici preoccu-
pati per la propria sorte, ma il progetto del volo (diurno) e dell’assalto al
castello sembra quanto mai romanzesco, anche se ovviamente destina-
to a far presa sulla fantasia popolare'®. E non ¢ da escludere la possibilita
che una delle donne accusate abbia deliberatamente inventato la storia
dell’assemblea sulla base delle testimonianze delle sue compagne, oppure
su istigazione da parte dei giudici (Notestein 1911, 124). Tuttavia, que-
sto sabba “sui generis”, compiuto alla luce del sole e privo dei connotati
tradizionali piu efferati, costitui — anche statisticamente — il piti discusso
elemento del processo. Dall’analisi del testo di Potts, infatti, emergono
ben 19 riferimenti al raduno, talvolta semplici allusioni, ma spesso lun-
ghi e dettagliati (e anche ripetitivi) resoconti. Il pitt completo di essi si
trova nella confessione di James Device, nipote della vecchia Demdike:

Vpon the day following, being Good-Friday, about twelue of the clocke in
the day time, there dined in this Examinates mothers house a number of
persons, whereof three were men, with this Examinate, and the rest wom-
en; and that they met there for three Causes following, as this Examinates
said Mother told this Examinate.

'® Questo progetto di far saltare in aria il castello rappresenta forse l'eco, nel
microcosmo di Pendle, della congiura delle polveri del 1605, il cui ricordo era ancora
ben vivo e al cui scopritore — Lord Knyvet — ¢ dedicato il libro di Potts.
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1. The first was, for the naming of the Spirit which Alizon Deuice, now pris-
oner at Lancaster, had, but did not name him, because she was not there.
2. The second Cause was, for the deliuerie of his said Grand-mother; this
Examinates said sister Alizon; the said Anne Chattox, and her daughter Red-
ferne; killing the Gaoler at Lancaster; and before the next Assises to blow
vp te Castle there, to the end the aforesaid persons might by that meanes
make an escape & get away: all which this Examinate then heard them con-
ferre of.

3. And the third Cause was, for that there was a woman dwelling in Gis-
borne Parish, who came into this Examinates said Grandmothers house,
who there came and craued assistance of the rest of them that were then
there, for the killing of Master Lister of Westby, because (as she then said)
he had borne malice vnto her, and had thought to haue put her away at the
last Assises at Yorke. (Potts 1613, 74-75)

Nella sua articolata descrizione, James riferiva dunque le motivazioni
del convegno: la necessita di dare un nome al familiar di Alizon Device,
impossibilitata a farlo personalmente perché reclusa a Lancaster; organiz-
zare 'assalto al castello per la liberazione della stessa Alizon e delle altre
detenute; programmare l'uccisione diun certo Master Lister di Westby. La
conclusione del convegno era invece descritta da un’altra testimonianza,
quella di Jennet Device: prese tutte le decisioni del caso “the persons afo-
resaid had to their dinners Beefe, Bacon, and roasted Mutton” (ivi, 60). Un
pasto generoso ma umanissimo concludeva dunque un sabba che si mo-
stra apertamente nella calda luce di un giorno di primavera, spogliato di
ogni elemento realmente “satanico”, prima fra tutte 'ambigua protezione
delle tenebre. Sabba anomalo, sabba in luce, che tuttavia condusse al coin-
volgimento nel processo, e alla condanna a morte, di moltissimi imputati.

Un esito sconcertante, tanto pitl che il resoconto di Potts conteneva
anche unvero sabba, privo tuttavia di conseguenze processuali per le per-
sone accusate di avervi preso parte. A riprova dell’imparzialita, scrupolo
e competenza dei giudici nel riconoscere e giudicare streghe, il cancellie-
re decise infatti — come ho gia accennato — di presentare anche gli atti di
un altro procedimento, quello coevo contro le Samlesbury Witches (ivi,
83-107). In questo secondo processo, Grace Sowerbutts, quattordicen-
ne, aveva raccontato di essere stata tormentata da tre donne per anni, e
all’interno del suo racconto sembra identificabile — finalmente — un sab-
ba di tipo continentale.

L'adolescente asseri di essere stata strappata al suo letto, picchiata, e
abbandonata priva di sensi in un pagliaio e di aver assistito a un orribile
delitto rituale:

This Examinate and the said Ellen Bierley stayed there, and the said Jennet Bier-
ley went into the Chamber where the said Walshman and his wife lay, & from
thence broughtalittle child ... and after the said Jennet Bierley had set her downe
by the fire, with the said child, shee did thrust a naile into the nauell of the said
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child: and afterwards did take a pen and put it in at the said place, and did suck
there a good space, and afterwards laid the child in bed againe: ... but she saith,
that she thinkeeth that the said child did thenceforth languish, and not long after
dyed. And after the death of the said child the next night after the burial thereof,
the said Jennet Bierley and Ellen Bierley, taking this Examinate with them, went
to Samlesburie Church, and there did take up the said child, and the said Jennet
did carrie it out of the Church-yard in her armes, and then did put it in her lap
and carryed it home ... and having it there did boile some thereof in a Pot, and
some did broile on the coales, of both which the said Jennet and Ellen did eate,
and would have had this Examinate and one Grace Bierley, Daughter of the said
Ellen, to have eaten with them, but they refused so to doe: And afterwords the
said Jennet and Ellen did seethe the bones of the said child in a pot, and with the
fat that came out of the said bones, they said they would annoint themselves, that
thereby they might sometimes change themselves into other shapes. (Ivi, 88-89)

Le tre streghe avrebbero dunque portato Grace Sowerbutts con loro
nella casa di Thomas Walshman, dove una di loro avrebbe succhiato il
sangue di un neonato attraverso il gambo cavo di una piuma conficcatagli
nell’ombelico, causando in breve tempo la morte del bambino; le stesse
ne avrebbero poi dissotterrato e portato a casa il cadavere per bollirlo e
ricavarne un unguento magico. La medesima testimone avrebbe poi as-
sistito regolarmente agli orrendi congressi carnali chele tre donne intrat-
tenevano con tre non meglio identificate “black things™

And being further sworne and examined, she deposed & saith, that about
halfe a yeare agoe, the said Iennet Bierley, Ellen Bierley, Iane Southworth, and
this Examinate (who went by the appointment of the said Iennet her Grand
mother) did meete at a place called Red banck, vpon the North side of the
water of Ribble, euery Thursday and Sonday at night by the space of a fort-
night, and at the water side there came vnto them, as they went thether, four
black things, going vpright, and yet not like men in the face: which foure did
carrie the said three women and this Examinate ouer the Water, and when
they came to the said Red Banck, they found some thing there which they
did eate. But this Examinate saith, shee neuer saw such meate; and therefore
shee durst not eate thereof, although her said Grand mother did bidde her
eate. And after they had eaten, the said three Women and this Examinate
danced, euery one of them with one of the black things aforesaid, and after
their dancing the said black things did pull downe the said three Women,
and did abuse their bodies, as this Examinate thinketh, for shee saith, that
the black thing that was with her, did abuse her bodie. (Ivi, 90)

Ed ecco l'elemento per noi pit interessante: pur essendo questa de-
posizione confermata da vari testimoni, i magistrati, per nulla convinti,
acconsentirono alla richiesta delle imputate di approfondire I'interroga-
torio dell’accusatrice. E di fatto, la ragazza ammise ben presto che “shee
went to learne with one Thompson a Seminarie Priest, who had instruct-
ed and taught her this accusation against them [the Salmesbury witches],
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because they were once obstinate Papists, and now came to Church” (ivi,
101). Nel racconto di Potts, dunque, il sabba — con tutti i suoi elementi di
infanticidio, antropofagia e dissolutezza sessuale — non era altro che una
menzognainculcata da un pericoloso cospiratore: un sacerdote cattolico,
dunque un membro di quella élite colta che, conil suo intervento “dall’al-
to”, aveva inquinato la sincerita della giovane testimone.

Il confronto tra i due processi ¢ estremamente significativo: da un la-
to abbiamo un incontro notturno privo di elementi satanici, che tuttavia
conduce a dieci condanne amorte; dall’altro un vero e proprio sabba di ti-
po continentale che, derubricato dagli stessi giudici a pura superfetazione
colta, porta all’assoluzione degli imputati. Niente come questo confronto
tra due processi cosi dissimili, uniti nello stesso pamphlet dal medesimo
autore, fa emergere con chiarezza la specificita storica e religiosa dell’In-
ghilterra di fronte al cuore del concetto cumulativo di stregoneria: il sab-
ba, quando compariva completo di tutti gli elementi continentali, era un
prodotto colto (e soprattutto, veniva percepito come tale).

Coda

Nel 1584, mentre sul continente ardevano copiosi i roghi, Reginald
Scot componeva la sua Discoverie of Witchcraft, ampio trattato dominato
da un potente scetticismo sull’esistenza reale delle streghe. Per I'autore,
la stregoneria — osservata e analizzata alla luce della ragione — non era
altro che il prodotto della facolta immaginativa umana, e la caccia una
persecuzione non solo irragionevole, ma addirittura anticristiana. Per
dimostrarlo, raccolse fonti di ogni epoca: cultore dei classici, non trala-
scio neppure le fonti latine. In noctemque dies, in lucem vertere noctis, ave-
va scritto Manilio nel I secolo d.C. They turne the night into the daie, and
also drive the light awai, tradusse Scot alla fine del XVI (Scot 1584, 184).

Attraverso la figura dell’adynaton, I'impossibile nella realta che si fa
possibile nel mondo della poesia, Scot illuminava, e insieme ridicolizza-
va, le credenze sulle presunte adoratrici del diavolo, per lui null’altro che
imposture, o allucinazioni, dovute al turbamento mentale di chi osserva
e descrive superficialmente una realta solo apparentemente inspiegabile.

I1 suo scetticismo sull’esistenza reale delle streghe non era un dato
personale ed isolato, ma faceva parte di un patrimonio condiviso in un
paese, 'Inghilterra, che ebbe quasi sempre scarsa ricettivita nei confron-
ti dei trattati demonologici europei, e si doto di un apparato dileggi che
colpiva la stregoneria come crimine sociale e non come eresia. Uno scet-
ticismo diffuso, che rese la caccia alle streghe oltre Manica un episodio
assai meno cruento che sul Continente.

Forse nonsi tratto diluce. Ma, almeno, fu un'ombra un poco piti chiara.
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Abstract

The philosophical stance is by its very nature a generator of metaphors.
Western philosophy of knowledge has always used light as a source
of metaphors. That is a source which in turn produces constitutive
metaphors for thought, such as evidence, clarity, distinctness,
perspective, determination. The metaphor of light reveals a deeply
pervasive philosophical stance, which we shall here define as spatial
in kind. Challenging such a stance, we shall probe the possibilities
and consequences of a temporal kind of paradigm, which, by placing
duration and not distance at the centre ofits reflections, will bring out
the reasons for opacity, or even blindness, in philosophy.

Keywords: intentionality, phenomenology, philosophy of knowledge,
touch, vision

1.Laluceelavista

Latteggiamento filosofico ¢, per sua stessa costituzione, generatore di
metafore. La filosofia della conoscenza occidentale utilizza da sempre, co-
me matrice metaforica, laluce. Una matrice che produce criteri costituti-
vi del nostro stesso modo di pensare: evidenza (problematico parlare di
un’evidenza dell’ascolto, e tantomeno del tatto), chiarezza, distinzione,
prospettiva, parte, oggetto, dato, manifestazione, fenomeno (la cui eti-
mologia rimanda all’apparire), essenza. Tutti questi concetti incarnano,
ognuno asuo modo, laluce. Cosi parliamo di parole o concettiilluminanti,
disguardo interiore, diraggio intenzionale. La filosofia della conoscenza,
sipotrebbe dire, ¢ da sempre profondamente legata alla vista e alla visione
e, da sempre, evita l'oscurita, le tenebre. Per Goethe I'occhio si & forma-
to sulla luce e perlaluce, e questo non sarebbe stato possibile se 'occhio
non avesse qualcosa di solare. Nelle lingue indoeuropee moderne “teo-
ria” indica la concettualizzazione astratta, in opposizione alla prassi. Ma
nel suo senso originario “theoria” significa “vedere™ percezione visiva,
contemplazione, visione spaziosa che coglie I'insieme, anche esperienza
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visionaria. L'intreccio di visione (illuminazione) e scienza (sapienza) ha
origini antichissime e pare indissolubile.

Si puo evitare l'oscurita per motivi morali, oppure per motivi psico-
logici. Ma vi sono anche motivi teorici che portano ad amare la luce e a
evitare l'oscurita. Il primo risiede nel fatto che la vista, a differenza del
tatto, dell’olfatto, ma anche dell’udito, & generatrice di distanza. Il secon-
do motivo risiede nel fatto che laluce, a differenza della tenebra, & genera-
trice di determinazione. Le due istanze sirichiamano e si compenetrano.
L'intera filosofia della conoscenza occidentale, fin dall’origine, anela alla
distanza e alla determinazione. Se vediamo le cose dal punto di vista an-
tropologico, ’essere umano deve la scoperta del campo visivo alla con-
quista della posizione eretta. Ben poco si sa della sua origine. Che sia stato
I'avanzare delle savane e il ritrarsi delle foreste a costringere ad adattare
il campo visivo alle nuove condizioni spingendo cosi verso la posizione
eretta, oppure il controllo della temperatura corporea agevolato dalla po-
stura eretta come altri suggeriscono, al filosofo interessa soprattutto il ri-
sultato di questa portentosa acquisizione (Plessner 2008 [1980]). Conla
conquista della posizione eretta, i cosiddetti sensi distali (visione e ascol-
to) assumono il comando. A essi viene affidato il compito di oggettivare.
Vedere ¢ sempre vedere qualcosa. E vedere qualcosa significa mettere in
luce, profilare, confinare, limitare rispetto a uno sfondo. In questo modo
si esercita l'attenzione la quale, al pari di un raggio (il raggio attenziona-
le), fa emergere qualcosa illuminandolo e gettando nell’ombra lo sfondo.

Fral’altro ¢ possibile una attenzione visiva e uditiva, non un’attenzio-
ne tattile o olfattiva. Con il tatto e I'olfatto sono le cose a venire verso di
noi. La vista, al contrario, fa si che siamo noi a protrarci verso le cose. Il
protrarsiverso le cose & la premessa del dominio sulle cose. Per questo c’¢
chihascorto (scorgere: un verbo visivo) nella vista e nella sua connessio-
ne con la luce la matrice profonda della tecnica (Heidegger 1950; ed. it.
2000). La vista ha anche il compito di astrarre: l’astrazione isola, quindi
illumina, alcune proprietd (quelle comuni e essenziali) mettendone in
ombra altre. Una selezione, questa, preclusa agli altri sensi. La vista per-
mette infine di riflettere: I'introspezione, il guardarsi o scrutarsi dentro,
il chiarire i propri intenti, presuppongono una pratica visiva, sia pure tra-
slata. Locchio, e la luce, servono per conoscere. Per questo le espressio-
ni relative al sapere in greco mostrano chiaramente una preponderanza
della sfera visiva. Il vedere lascia inoltre le cose cosi come sono (si pensi
alla formula “si mostra da sé”) e il contatto con loro avviene attraverso la
distanza. Tale “remota prossimita” (I’espressione & di Husserl) soddisfa
pienamente 1’ideale della verita (la parola Wahrnehmung significa per-
cezione ma la sua composizione rimanda all’atto di afferrare la verita).

Nella fenomenologia di Edmund Husserl il concetto che meglio di tut-
ti esprime questo intreccio di distanza e prossimita della visione ¢ il con-
cetto diintenzionalita. Stando alla definizione che Brentano da di questo
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termine, I’intenzionalita si riferisce alla capacita che gli stati di coscienza
hanno dirivolgersi, o diriferirsi, a oggetti, stati di cose o eventi. Il concetto
diintenzionalitd permette a Brentano di tracciare unarigorosa distinzio-
ne, un criterio di demarcazione fra ci6 che ¢ mentale e cid che non & men-
tale, fra fenomeni di coscienza e fenomeni fisici. Solo i fenomeni mentali
hanno, infatti, una direzione intenzionale: ogni percezione ha un perce-
pito, ogni desiderio un desiderato, ogni giudizio un giudicato, e cosi via.

Husserl ponela definizione diintenzionalitaa fondamento della sua analisi
della coscienza, ma con unaimportante revisione: per Husset], infatti, contra-
riamente a quanto sostenuto da Brentano, non tutti gli stati di coscienza sono
intenzionali (Husserl 1968 [1900-1901]). Non sono intenzionali, ad esempio,
le sensazioni, ma anche stati di coscienza pitt complessi come la depressione,
oppure l'ansia, i quali si distinguono dagli stati di coscienza intenzionali (la
paura, ad esempio, oppure un sentimento di tristezza per qualcosa di deter-
minato). Cos}, a differenza che per Brentano, I’ intenzionalita, pur rimanen-
do la funzione essenziale della coscienza, quella funzione senza la quale una
coscienza non puo dirsi veramente tale, non funge pit1 da criterio di demarca-
zione fra fisico e psichico. Il mettere al centro della fenomenologia il concet-
to di intenzionalita ha questa importante conseguenza: qualsiasi fenomeno
¢ necessariamente relativo a uno stato di coscienza; non esistono oggetti che
non siano intenzionati da un vissuto (Erlebnis) intenzionale. Il che & come
dire che non esistono oggetti che non siano messi in luce da uno stato di co-
scienza, il quale funge da raggio intenzionale o attenzionale.

In primo luogo, il metodo fenomenologico propone una analisi de-
scrittiva degli stati di coscienza. La fenomenologia non indaga le cause
psico-fisiologiche che determinano il sorgere dei nostri vissuti; essa non
spiega bensi si limita a descrivere in modo puro e evidente cio che ¢ dato
alla coscienza. Cosi facendo, la fenomenologia non descrive il vissuto in
quanto radicato in un particolare organismo e in una determinata situa-
zione, né ha a che fare con regolarita psicologiche fondate sulla natura
umana (come era il caso, ad esempio, di Hume). Cosi facendo, essa tratta
come non di sua competenzal’analisi della genesi psicologica del vissuto,
cosi come I’analisi di una eventuale matrice organica del vissuto. Analisi
descrittiva significa quindi, per il fenomenologo, analisi dei vissuti presi
in se stessi, della struttura della soggettivita in quanto tale.

In secondo luogo, la fenomenologia si propone come indagine eidetica
o essenziale: essa analizzale strutture invarianti dei vissuti e degli oggettia
cui i vissuti si riferiscono, operando con descrizioni che hanno validita ne-
cessaria e essenziale. Tale atteggiamento si concentra in primo luogo sulle
entita logiche: considerando la logica come una teoria degli oggetti ideali,
lafenomenologia esprime un chiaro oggettivismo e anti-psicologismo. L'in-
dagine eidetica, tuttavia, non silimita alle sole entitalogiche, estendendosia
tutti fenomeni, compresiivissuti. Anche in questo caso, infatti, non & tanto
I'individuo quello che la fenomenologia ha di mira quanto la sua struttura
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essenziale. Il concepire la fenomenologia come indagine di essenze non &
inoltre, per Husser], in contrasto con I'assoluta priorita della soggettivita:
le strutture invarianti dell’esperienza e degli oggetti che in tale esperienza
si mostrano, devono infatti essere concepite come strutture fornite dalla
soggettivita e non come strutture che gli oggetti esibirebbero in sé e per sé.

In terzo luogo, la fenomenologia si propone come indagine trascen-
dentale: gli oggetti verso cuiivissuti di coscienza sono intenzionalmente
rivolti sono oggetti costituiti dalla soggettivita. Qualsiasi riferimento a
entitd che non siano il risultato di tale costituzione, come la tradizionale
cosa in sé di ascendenza kantiana, devono essere “sospesi”, “neutralizza-
ti” dal metodo fenomenologico. Strumento fondamentale dell’indagine
trascendentale & I'epoché fenomenologica: essa halo scopo di mettere fra
parentesi la credenza nella effettiva esistenza del mondo, permettendo
cosi di interrompere quella adesione ingenua alla realta che si verifica
nell’atteggiamento naturale per poi riversarsi nelle scienze positive, che
nell’atteggiamento naturale sono radicate.

E facile constatare come le nozioni di riflessione, di riduzione eidetica
e, infine, di trascendentale, siano tutte fondate su un paradigma di tipo
visivo, quindi sulla luce. La messa a fuoco scorta dalla riflessione, I’inva-
rianza nella variazione conquistata dalla riduzione eidetica e, infine, la
costituzione dell’oggetto operata dalla nozione di trascendentale, altro
non sono che diverse strategie le quali puntano verso lo stesso risultato:
quello di “ritagliare”, isolare, illuminare, qualcosa rispetto a uno sfondo.

2. La cecita e il tatto

In anni recenti, in filosofia, si assiste all’insorgere di un’altra matrice
metaforica, complementare a quella dellaluce. Sitratta della metafora della
cecita. L'organo che maggiormente incarna questa metafora ¢ il tatto. Sen-
so prossimale, e non distale, il tatto ¢ per sua stessa definizione cieco. Piu
conforme alla comprensione che alla spiegazione e alla descrizione, il tatto
¢ilsenso somatologico per eccellenza, poiché in essoil corpo entrain scena
come attore principale; non il corpo come Korper ma corpo come Leib, non
come corpo fisico, quindi, ma corpo vivo. Proprio in quanto quintessenza
della prossimita e dell’assenza di distanza, il tatto & prezioso nella sua co-
operazione con la vista quando occorre assicurarsi della realta della cosa e
siamo in procinto di compiere un’azione. Al tatto manca un aspetto fonda-
mentale, chela vistaha grazie allaluce: essonon ¢ in alcun modo generatore
di rappresentazioni né di astrazioni. D’altro canto, il tatto ci ricorda che il
nostro comportamento deve sempre fare i conti conlaresistenza delle cose,
fino a collidervi e talvolta ainfrangersi contro. Al tatto, infine, non interessa
tanto oggettivare quanto assumere il valore che gli oggetti hanno per noj;
laloro, appunto, incorporazione. In cid puo esser visto risiedere, per alcuni,
il primato del tatto rispetto alla vista: solo in esso, infatti, percezione di sé
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e percezione dell’estraneo si condizionano a vicenda, preziosa circolarita,
questa, che costituirebbe la base vitale di una percezione.

Qual ¢ il tipo di filosofia che si genera dal considerare centrale la me-
tafora del tatto? Si tratta di una filosofia le cui parole chiave sono azione
piti che rappresentazione; abilita pitt che conoscenza, cio che gli anglo-
sassoni rendono con la distinzione fra know how e know that. Ma, soprat-
tutto, si tratta di una filosofia che privilegiala conoscenza tacitarispetto a
quella esplicita, lo sfondo rispetto alla figura, l'oscurita dell'automatismo
rispetto alla luminosita del raggio cosciente e attenzionale. Molti studi,
non solo filosofici ma anche neuro-scientifici, si muovono in questa di-
rezione. Julian Jaynes (1976) afferma che si pensa ancor prima di sapere
a che cosa si dovra pensare e che la maggior parte del nostro ragionare
non ¢ affatto cosciente: per lo pit1 i nostri ragionamenti sono inferenze
automatiche compiute dal nostro sistema nervoso, procedimenti in cui
la coscienza non solo non & necessaria ma, se fosse attiva, sarebbe di im-
pedimento. Le intuizioni cosiddette illuminanti in realta sembrano cosi
essere cieche, consone pittall’incubazione che al pensiero attivo, pitiall’in-
ferenza analogica che a quellalogica. La coscienza siradicherebbe cosiin
pratiche simili alla performance improvvisata di un pianista, che poco o
nullahaa che fare conil cono diluce dell’attenzione o dell’introspezione.

Lariqualificazione dell’automatismo e della dimensione tacita conduce
la filosofia a indagare un modello profondamente diverso. Il dominio della
vista, e della luce, plasma il pensiero modellandolo su concetti di tipo spa-
ziale (primo fra tutti quello di parte, determinazione, prospettiva). Al con-
trario, I'importanza del tatto (e della cecita) fa si che il pensiero configuri
concetti che seguono un andamento temporale. Le “ragioni” della opaci-
ta (spesso si sente parlare, ad esempio, di intelligenza emotiva o intuitiva)
trovano le loro radici non tanto nel presente (legato, ancora una volta, alla
luce), quanto nel passato, nella storia. La dimensione tacita della conoscen-
za e la valorizzazione dell’indeterminato, dell’indistinto, dello sfondo, ci
suggerisce infatti di attingere piti che alla dimensione personale a quella
impersonale, quella stessa dimensione che fa dire a Merleau-Ponty che “si
percepisce in me”, che la nostra esperienza si innesta in un flusso genera-
le “qui fuse A travers moi sans que j'en sois I’auteur” (Merleau-Ponty 1945,
250; “che defluisce dentro di me senza che io ne sial'autore”, trad. it. di Bo-
nomi 2003,292) e che “Le sujet de la sensation n’est ni un penseur qui note
une qualité, ni un milieu inerte qui serait affecté ou modifié par elle, il est
une puissance qui co-nait a un certain milieu d’existence ou se synchroni-
seaveclui” (ivi, 245-246; “I'oggetto della sensazione non & né un pensatore
che annotauna qualita, né un ambito inerte che sarebbe colpito e modifica-
to da essa, bensi una potenza che co-nasce a un certo contesto d’esistenza
e si sincronizza con esso”, trad. it. ivi, 288). E, quello dell’impersonale, un
tema molto importante in filosofia, che vede la coscienza inscriversi in una
storia (la storia filo e onto-genetica, gli orizzonti culturali, ecc.).



236 ROBERTALANFREDINI

Lafenomenologia che emerge dalla metafora del tatto si basera quindisu
assunti profondamenti differenti da una fenomenologia che utilizza come
metafora di riferimento la vista. In primo luogo, la descrizione degli stati
di coscienzalascerail posto alla trattazione della dimensione letica, patica,
affettiva, sostituendo cosila trasparenza del metodo riflessivo conl'opacita
di quello che viene definito da Merleau-Ponty metodo interrogativo. Se il
primo privilegia, come abbiamo visto, la distanza, il secondo privilegia la
prossimita o, meglio ancora, I'immersione. La coscienza prima ancora di
rappresentarsi il mondo si fa mondo e si fa mondo attraverso il corpo.

In secondo luogo, il ricorso a nozioni di tipo tattile sottolinea la centra-
lita del corpo vivo. La carne non ¢ estensione corporea dotata di movimen-
to cinestesico, ma esperienza originaria di contatto con un mondo. Essa si
fonda sulla reversibilita fra senziente e sensibile, cioé sul cogliere cid che
consideriamo “esterno” come il rovescio di cio che consideriamo “interno”
proprio “comme sil’espace se mettait & se connaitre intérieurement” (Mer-
leau-Ponty 1945, 93; “come se lo spazio cominciasse a conoscersi interior-
mente”, trad. it. ivi, 111). Per mezzo di essa non si intende qualcosa, ma “si
intende in me” qualcosa. L'uso costante della forma impersonale (“si pensa
in me”, “si percepisce in me”, ecc.) indica una nuova apertura della fenome-
nologia a una ontologia del trans-individuale o dell’inter-corporale. Ogni
nostra percezione, o pensiero, 0 movimento nel mondo ¢ innestato in una
rete di relazioni le quali concorrono a costituire una sorta di “sensorio co-
mune”. E cio si verifica proprio a partire dalla sensazione:

Parla sensation, je saisis en marge de  In virtt1 della sensazione, io colgo al

ma vie personnelle et des mes actes margine della mia vita personale e dei
propres une vie de conscience don- miei atti propri una vita di coscienza
née d’ouils émergent ... . Chaque anonima dalla quale essi emergono ... .
fois que j’éprouve une sensation, Ogni qualvolta provo una sensazione,
j’éprouve qu’elle intéresse non pas sento che essa concerne non il mio
mon étre propre, celui dont je suis essere proprio, quello di cui sono re-
responsable et dont je décide, maisun sponsabile e di cui decido, ma un altro
autre moi. (Ivi, 249) io. (Trad. it. ivi, 293)

Tutto cio risulta particolarmente evidente nel rapporto fra il bambi-
no appena nato e la madre, caratterizzato da una sorta di intersoggetti-
vita carnale. La comunicazione fra madre e bambino ¢ guidata da regole
che potremmo definire circolari, come reversibilita e transitivismo, in
cui & I'integrazione, piu che la distinzione, a caratterizzare la relazione.
Concepire la percezione non come atto personale ma come tessuto im-
personale in cui gli altri esseri non sono altro che “varianti di noi stessi”,
cambia radicalmente la prospettiva fenomenologica. Tale prospettiva da
personale si fa impersonale, da solipsistica relazionale: tutti gli esseri si
costituiscono reciprocamente a partire da una carne comune, da una ma-
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teria che & di per sé espressiva. Il rapporto fra corpo vivo e mondo non &
quindi di mera vicinanza, ma di implicazione, nel senso che il primo vi-
ve uno spazio per cosi dire orientato, o di situazione: “L'espace corporel
peut se distinguer deI’espace extérieur et envelopper ses parties aulieu de
les déployer” (ivi, 135; “lo spazio corporeo pud distinguersi dallo spazio
esterno e avviluppare le sue parti anziché dispiegarle”, trad. it. ivi, 154);
“son corps est la puissance d’un certain monde (ivi, 142; “il corpo & una
potenza in un certo mondo”, trad. it. ivi, 160), nel senso che il suo movi-
mento non pone il mondo, malo attraversa.

Attraverso la sensazione, il corpo e il movimento si inaugura quella
“reprise de 'extérieur dans!’intérieur et de Iintérieur parl’extérieur” (ivi,
172; “ripresa dell’esteriore nell’interiore e dell’interiore da parte dell’este-
riore”, trad. it. ivi, 187), cioé quella circolarita, inerenza, reversibilita fra
interno e esterno, in grado di estendere e di aprire la dimensione sogget-
tiva a quanto, fino a quel momento, veniva considerato, semplicemente,
altro da sé. Le sensazioni non sono contenuti sensoriali, ma “modifica-
tion de tout mon corps” (ivi, 280; “modificazioni del mio corpo”, trad .it.
ivi, 423), cioé simbiosi, modi di penetrazione dell'ambiente esterno (ivi,
415); i quali sottintendono uno “‘couche originaire’ du sentir qui est an-
térieure ala division des sens” (ivi, 279; “‘strato originario’ del sentire che
precede la divisione dei sensi”, trad. it. ivi, 306). In questo senso ¢ lecito
dire che “la sensation est a la lettre une communion” (ivi, 263; “la sensa-
zione ¢ alla lettera una comunione”, ivi, 289).

Infine, forse la cosa pit1 importante, il corpo vivo ha una storia, quindi
una natura temporale: in esso convogliano, mediante un processo di dif-
terenziazione, gli orizzonti temporali naturali che costituiscono la sua ge-
nesi filo e onto-genetica. Da questo punto di vista, 'organismo appartiene
all’individuo tanto quanto appartiene al mondo circostante, e non solo a
quello specificamente umano, ma anche a quello animale, vegetale e anche
minerale. Tutti gli esseri sono “varianti di noi stessi”, poiché emergono da
quel suolo rispetto al quale le linee familiari emergono come nodi, giun-
ture, nervature. Se la coscienza fenomenologica fondata su una metafora
visiva & essenzialmente radicata nel presente, la coscienza fenomenologica
che utilizzain modo pervasivo la metafora del tatto, si radica nellamemoria.
Memoria che, lungi dall’essere considerata come il collocare dati passatiin
qualche cassetto o registro della nostra coscienza, diviene il passato che so-
stiene la nostra coscienza. Porre l’accento sull’impersonale e sull’anonimo
che vive in noi e considerare la memoria come prioritaria, puntano verso lo
stesso risultato: quello diridimensionare la centralita della nozione di per-
sona, o di soggettivita chiusa, a favore della storia rispetto alla quale I'indi-
vidualita sbocca e si realizza. Se ora estendiamo il portato della memoria,
considerando anche iricordilatenti presentinello strato pit1 profondo della
coscienza, diventa pit1 semplice comprendere in che senso nel secondo ca-
so I’individuo, proprio perché partecipe di una lunga storia collettiva, vive
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una dimensione ontologica che da chiusa si fa aperta. L'individuo puo ora
essere letto come “suture de mon corps phénoménal sur le monde primor-
dial” (ivi, 420; “sutura del mio corpo fenomenico sul mondo primordiale”,
trad. it. ivi, 455) e la sua percezione come inerenza alle cose, quindi come
un evento che partecipa a un ambiente comune. Piti che di direzione inten-
zionale, & opportuno riferirsi, in questo caso, a “un arc intentionnel” (ivi,
176; “arco intenzionale”, trad. it. ivi, 191), un arco che “qui projette autour de
nous notre passé, notre avenir, notre milieu humain, notre situation physi-
que, notre situation idéologique, notre situation morale” (ibidem; “proietta
attorno a noiil nostro passato, il nostro avvenire, il nostro ambiente umano,
lanostra situazione fisica, la nostra situazione ideologica, la nostra situazio-
ne morale”, trad. it. ibidem) e, facendo cio, conduce a una apertura al mon-
do-ambiente che sarebbe riduttivo definire intersoggettiva proprio perché
opaca, anonima e impersonale: “la conscience découvre en elle-méme ...
l'opacité d’un passé originaire” (ivi, 420; “la coscienza scopre in se stessa
l'opacita di un passato originario”, trad. it. ivi, 455) e proprio in virtu di tale
opacita essa si apre a qualcosa di altro da sé.

I1 che ¢ un modo per dire che la luce della visione sboccia a partire
dalla cecita, ed ¢ da essa sostenuta. E non, contrariamente a quanto soli-
tamente riteniamo, da essa ostacolata e contrastata.
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Abstract:

In one of the most significant early cinema genres, the Passions,
i.e. the first films about the life of Christ, that appeared as
technologically and linguistically modern as strictly connected
to a centuries-old tradition, light played a key role: first of all, as a
paradigmatic and metaphorical element that allowed, legitimated
and made possible the representation of the Gospel through
that new medium; secondly, as an iconographic and symbolic
element depending on the well-established figurative tradition,
embraced by and integrated in this; finally, re-elaborated through
the visual possibilities offered by the new filmic technique
and language, as an element which opened and directed this
traditional representation toward a new — cinematographic and
modern - dimension.
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All’inizio della storia del cinema, e nel corso di tutto il cosiddetto perio-
do “delle origini” (1895-1916)}, si affermo e conobbe una diffusione enorme

!Quandosiparladicinema “delle origini” (o,secondoaltre possibili definizionielaborate
a partire da altri possibili punti di vista, di “cinema primitivo’, “cinema dei primi tempi’, o
“cinematografia-attrazione”), si intende un determinato periodo della storia del cinema a
cui corrisponde una determinata forma visuale: per quanto riguarda il periodo, quello che
si estende dall’avvento del cinematografo, nel 1895 (e pitt generalmente, dall’apparizione
delle prime proiezioni animate, nel corso degli anni Novanta dell’Ottocento), fino agli
anni a cavallo dello scoppio della I Guerra Mondiale, tra 1914 e 1916; per quanto riguarda
la forma, il cinema delle origini si colloca nell'ambito delle altre espressioni popolari di
quel tempo, come spettacolo di immagini in movimento, inizialmente e per lo piu di
natura ambulante, basato sulla logica e sul paradigma dell’attrazione (tecnologica, visuale e
spettacolare) in cui lo scopo, l'interesse, i mezzi stessi sono rivolti a stupire e a mostrare (in
primo luogo mostrare la realtd in sé, ovvero delle immagini reali che si muovono) piuttosto
che a raccontare; solamente intorno al 1916, infatti, si verifichera Uistituzionalizzazione
e la definitiva affermazione del cinema come strumento e linguaggio essenzialmente
consacrati alla narrazione (Gaudreault 2004; Strauven 2006).

M. Graziani (a cura di), Trasparenze ed epifanie, ISBN (online) 978-88-6453-473-2,
ISSN (online) 2420-8361, CC 2016 Firenze University Press
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per glistandard dell’epoca un particolare genere filmico in cuila luce rivesti,
tanto simbolicamente quanto concretamente, un ruolo paradigmatico e fon-
dante: il genere delle prime rappresentazioni cinematografiche della vita di
Cristo, piti generalmente conosciute con il nome di Passioni o Passions, alla
francese, perché furono soprattutto i francesi che si specializzarono nella lo-
ro produzione, anche se non mancarono esempi italiani, americani e inglesi.

Ditale genere, oggi si contano almeno una quarantina di esempi, conser-
vatinei principali archivi e nelle principali cineteche europee ed americane;
tuttavia, cercare di stabilirne un numero esatto e pensare di ricostruirne
un catalogo che si proclami assolutamente veritiero, del tutto privo di in-
certezze e di errori, & impresa ardua se non addirittura impossibile per la
naturastessa di quel cinema e della particolare forma filmica in questione”.

Questi film, che “linguisticamente” condivisero i caratteri tipici delle
vues animées del loro tempo (concezione per tableaux autonomi, indipen-
denti, separati; corrispondenza assoluta — “teatrale” — tra quadro e scena;
frontalita e immobilita del punto di vista; narrativita del tutto estrinseca al
succedersi delle immagini; accompagnamento musicale e presenza di un
imbonitore a commentare, spiegare e seguire l’azione, etc.), d’altro lato e
proprio a causa del soggetto rappresentato, il soggetto sacro per eccellenza,
elaborarono caratteristiche proprie e finirono per costituire un caso ecce-
zionale, ritrovandosi nel cuore di una tradizione culturale e iconografica
millenaria rispetto alla quale si posero come epigoni ed eredi’.

* Sulle difhicolta metodologiche relative all’identificazione, alla datazione e
alla descrizione dei film del cinema delle origini e del genere delle Passions in
particolare, una chiara quanto utile sintesi & stata fornita da Alain Boillat e Valentine
Robert nell’introduzione del loro studio sulla Passion Pathé 1902-1905: qui essi,
riprendendo la definizione di Elsaesser dei film dei primi tempi come prodotti
“semi-finiti” e “forme aperte” (2006), e, rispetto al caso specifico delle Passions, la
definizione di “film-palinsesti” di Gunning (1992) e di “nuovo fatto col vecchio”
di Gaudreault e Gauthier (2011), arrivano a paragonare il lavoro dello storico del
cinema dei primi tempi al metodo filologico dello studio di manoscritti medievali,
riconoscendo, all’origine di entrambi i fenomeni, la medesima “variance intrinséque”
(Boillat, Robert 2010, 33-42).

*Tali film furono infatti realizzati a partire da riferimenti espliciti o impliciti alla
tradizione iconografica e figurativa — con casi di vere e proprie citazioni e re-mise en scéne
di opere d’arte pit1 0 meno conosciute — per ragioni di rispetto del soggetto rappresentato,
per senso di attinenza alla veritd storica (comunque concepita dentro una dimensione
iconografica gia conosciuta e condivisa, e da rendere dunque ri-conoscibile), e per
volontd, da parte dei primi produttori, di elevare il mezzo cinematografico e spingerlo
verso un riconoscimento sociale alto, legittimo e perfino artistico. Sulla varieta tipologica
e di ragioni dei riferimenti pittorici nei primi film su Cristo (cfr. Gizzi 2015).
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Tra i caratteri maggiori della loro eccezionalita culturale?, il principale
fu forse il fatto che questi film, in cui si figurava e si visualizzava come “per
stazioni” il mistero della vita di Cristo, si trovarono ammessi nello spazio
sacro e vennero proiettati all’interno delle chiese, al pari e affianco delle
altre immagini e allo stesso titolo delle altre arti.

Sitratto, & ovvio, diuna questione molto dibattuta, non da tutti accetta-
ta e approvata, e permessa solo a determinate condizioni: ad esempio chela
proiezione fosse preceduta e conclusa da una preghiera e una funzione re-
ligiosa, che fosse accompagnata unicamente da musica sacra, e che venisse
presieduta e commentata da un prete®.

Inoltre va pure precisato che le Passions furono ammesse all interno del-
le chiese nello stesso momento e in relazione inscindibile con le proiezio-
ni ad immagini fisse, e, come queste, in posizione subordinata rispetto alle
forme dirappresentazione tradizionale: ovvero e perlo piti come strumen-
to didattico e come moderna forma di catechesi e di apostolato popolari‘.

Eppure fu solamente nel dicembre 1912 che un Decreto della Sacra
Congregazione Concistoriale, l’Actae Apostolicae Sedis IV, riconobbe defi-
nitivamente la natura della rappresentazione contenuta e offerta dalle Pas-
sions filmiche, cosi come quella del cinema nella sua interezza, in una mera
dimensione di spettacolo, separandola e distinguendola di fatto dalla sua
definizione come immagine: non per forza spettacolo “cattivo” ma, proprio
in quanto “spettacolo”, estraneo nella sua essenza alla possibilita di rappre-
sentare e cogliere il divino e dunque non paragonabile e non affiancabile

+E vero perd che anche linguisticamente, ovvero rispetto all’evoluzione del
linguaggio cinematografico in senso stretto, questi film presentarono caratteri di
eccezionalita: in particolare, la conoscenza universale dell’argomento da parte degli
spettatori diede la possibilita ai produttori e agli esibitori di vendere insieme e di
montare in successione molti piti quadri rispetto alla media del periodo, raggiungendo
lunghezze e metraggi inediti per I'epoca, e di pervenire a una prima narrativita e a una
linearizzazione cinematografica ante litteram. L'ambito ristretto del presente studio,
non ci permettera di soffermarci dettagliatamente sulle caratteristiche propriamente
linguistiche dei primi film su Cristo, d’altronde gia ampiamente discusse dai principali
storici del cinema. (Musser 1990,193-223; Burch 1991, 137-155; Boillat 2007).

$ Simili prescrizioni si ritrovano, ad esempio, nella Revue du clergé frangais, [s.a.]
1908, 232-233.

¢Sul rapporto fondante e inscindibile delle vues animate con quelle fisse nel contesto
della proiezione all’interno delle chiese, si pensi ad esempio al fatto che gia a partire
dal 1903, il servizio di proiezioni legato al movimento dei padri assunzionisti della
Bonne Presse, che pit si batteva per il loro riconoscimento e la loro introduzione nello
spazio sacro, mise in commercio un apparecchio, L'Immortel, che poteva servire sia per
le proiezioni fisse che per quelle animate, permettendo di passare istantaneamente e
indifferentemente dalle une alle altre. Sulla questione delle proiezioni nelle chiese e del
rapporto inscindibile, in esse, tra vues fixes e vues animées, si vedano André 1992 e Saint-
Martin 2012.
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alle rappresentazioni possibili attraverso le arti tradizionali, come la pittu-
ra e la scultura; e di conseguenza lo espulse dalle chiese e lo rigettd in una
dimensione totalmente laica e secolarizzata’.

Proprio lanaturaambigua delle prime Passions cinematografiche, oscil-
lanti tra culturabassa/popolare (quella propria al cinema dei primi tempi) e
tradizione colta/artistica (quella relativa al soggetto rappresentato), e —an-
cor pili significativamente — tra una loro definizione come immagine e una
loro concezione come spettacolo, ciinduce a considerare un primo aspetto
del rapporto da esse intrattenuto con la tematica e I’elemento della luce.

Che cosa, infatti, almeno fino al 1912, aveva reso possibile anche solo
I’idea — che oggi ci appare per lo meno bizzarra — di utilizzare quei film in
un tal modo e per un tal scopo, “dentro il tempio”, al pari di qualsiasi altra
immagine? Su che cosa si basaval'ipotesi di una loro legittimita in tal sen-
so? Sulla loro natura luminosa e sul loro rapporto con la luce, appunto: sul
fatto che fossero, innanzitutto e principalmente, delle immagini luminose.

“L'image lumineuse rend lumineuse ’idée” (Abbé Thellier de Ponche-
ville 1905, 357; L'immagine luminosa rende luminosa I’idea®): & questo
infatti uno degli argomenti principali sostenuti dai fautori delle proiezioni
nelle chiese, e in particolare di quelle cinematografiche che ne rappresen-
tavano la forma piu alta, moderna ed evoluta; lo afferma con convinzione
anche Georges-Michel Coissac, direttore dellarivista dei padri assunzioni-
sti Le Fascinateur, fondatanel 1903 e appunto dedicata ad ognisorta di que-
stione pratica e teorica relativa alle proiezioni: “Les cinématographes, avec
leur projections animées, vivantes, constituent le summum de la projection”
(Coissac 1903, 1; I cinematografi con le loro proiezioni animate, viventi,
costituiscono il vertice della proiezione).

7In particolare il decreto recitava: “In questi ultimi anni, con una certa frequenza, si
vanno tenendo nelle chiese spettacoli cinematografici, o di proiezioni [per cinematographa
et proiectiones, ut aiunt, actiones ... scaenicae]; ma cio, per quanto suggerito dal santo
proposito di favorire la formazione religiosa dei fedeli, & stato giudicato facile occasione
di pericoli e di inconvenienti. Avendo percio alcuni ordinari chiesto alla Santa Sede se
tale pratica si possa tollerare, o se piuttosto se non si debba proibire, la questione ¢& stata
proposta agli eminentissimi padri della Sacra Congregazione Concistoriale. Questi,
considerando che le chiese consacrate a Dio, nelle quali vengono celebrati i divini misteri e i
fedelivengono indirizzati alla vita spirituale e soprannaturale, non si debbano impiegare ad altri
usi, tanto meno per tenervi spettacoli, per quanto onesti e pii, hanno deciso di assolutamente
vietare nelle chiese ogni sorta di proiezioni e di spettacoli cinematografici. Sua Santita
il Papa Pio X ha approvato e confermato la sentenza degli eminentissimi padri, ed ha
ordinato che si promulgasse questo decreto vietante siffatti spettacoli nelle chiese” (Baragli
1958, 33; il corsivo & mio).

8Se non diversamente indicato, tutte le traduzioni sono dell’autore.
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Fig. 1 - Frontespizio della rivista Le Fascinateur,
Fonds Bayard/Archives des Augustins de ’Assomption, Paris’

Laluce della proiezione viene concepita e affermata come vettore diun mes-
saggio che colpisce i sensi e al contempo, attraverso la sua immaterialita, sug-
gerisceilmondo spirituale che rivela: essa ciog, siscrive ancorasulle pagine del
Fascinateur,non silimita a “éclairerle monde matériel”, ma arrivando a colpire
“lemondeintellectuel etmoral” (Coissac 1906a, 39; illuminare il mondo mate-
riale ... il mondo intellettuale e morale) diventa, propriamente, illuminazione.

Cosi concepite, ovvero come immaginiluminose spirituali, come illu-
minazioni capaci diinsegnare e comunicare le verita della fede attraverso
la seduzione del visuale' (assolvendo cosi alla triplice funzione, mnemo-
nica, didattica ed emozionale, che la Chiesa attribuiva alle immagini sin
dalle origini della sua storia''), le Passions sembrarono allora rivelare un

?Le figure 1 e 2 sono qui riprodotte su gentile concessione dell’Archivio della Con-
gregazione degli Augustins de '’Assomption, Paris.

'°Sulla questione dell'impatto emotivo delle immagini nei suoi aspetti piti generali
ha riflettuto tra i primi David Freedberg nel suo precoce saggio The Power of Images:
Studies in the History and Theory of Response (1989).

" Si legga ancora, sul triplice potere e la triplice funzione riconosciuti alle proiezioni
luminose: “Par les projections les vérités ne s’adressent plus seulement a la mémoire et a
I'intelligence, elles parlent aux sens ... [Les projections] impressionnent I'imagination, elles
gagnent le coeur, elles saisissent de la sorte I'ame et la recueillent sur les hauteurs de I'esprit
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rapporto con la pili nobile e antica arte delle vetrate delle cattedrali me-
dievali: fu proprio su un simile paragone che si fondo la legittimita della
loro produzione e dellaloro proiezione nelle chiese e il loro riconoscimen-
to, almeno iniziale, al fianco delle altre arti.

Un paragone che Coissac si premurava di sottolineare con enfasi:

Les vitraux, n’ont-ils pas été des pein-
tures attrayantes lumineuses offertes
aux peuples dans les ages de la foi? ...
Ce qui déroute dans les projections
n’est en somme que les perfectionne-
ments apportés aux vieux systemes...
La conclusion est qu’il n’y rien de nou-
veau: il n’y a que un développement ...
Les tableaux lumineux ont brillé dés les
Xlle et XIII siécle, et maintenant I'in-
troduction du pétrole, de I'acétyléne,
du gaz, de I'électricité dans les églises,
apres des longs combats contre ces
nouveaux rayons, ameéne la projection
lumineuse autrement vivante et beau-
coup moins cotteuse que la verriére
ridée de plomb de nos péres. (Coissac
1906b, 312-313)

Le vetrate, non sono forse state delle
pitture luminose attraenti, offerte

ai popoli negli anni di fede? ...

Cio che sconcerta nelle proiezioni
luminose non ¢ insomma che un
perfezionamento apportato agli
antichi sistemi... La conclusione

¢ che non ¢’¢ niente di nuovo:

non c’¢ che sviluppo ... I quadri
luminosi hanno brillato sin dal XII

e XIII secolo, e oral'introduzione
del petrolio, dell’acetilene, del gas,
dell’elettricita dentro le chiese,
dopo lunghe battaglie contro questi
nuovi raggi, rende la proiezione viva
in un’altra maniera e molto meno
costosa rispetto alla vetrata rigata di
piombo dei nostri padri.

Le Passions, dunque, le prime immagini filmiche sulla vita di Cristo,
pensate come eredi — addirittura come sviluppo, evoluzione, perfeziona-
mento tecnologico — delle antiche vetrate, piti convenienti di queste anche
da un punto di vista strettamente economico'?: ovvero come vetrate del-
la cattedrale della modernita, in un ritorno alla concezione della potenza
e della spiritualita della luce come lingua universale che attraverso i sensi
parla e arriva allo spirito facendosi, e letteralmente, nuova biblia pauperum.

et alors Dieu parle, 'ame est joyeuse, ravie, convertie” (Abb¢ Aillaud 1899, 2; Per mezzo
delle proiezioni le verita non si rivolgono pit soltanto alla memoria e all'intelligenza, parlano
ai sensi ... [Le proiezioni] impressionano I'immaginazione, guadagnano il cuore, afferrano
a tal maniera I'anima e la raccolgono sulle vette dello spirito e allora Dio parla, I'anima &
gioiosa, felice, convertita). Sulla dottrina cattolica relativa all'uso e al ruolo delle arti e delle
immagini un buon quadro di riferimento & quello offerto da Menozzi 1995.

2 E d’altronde, come ¢ ben noto, il basso costo dello spettacolo cinematografico
costitui una delle ragioni e delle cause piu significative della sua diffusione e della sua
primaria affermazione nei contesti popolari.
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Fig, 2 - Séance di proiezione luminosa nella chiesa di Sainte-Anne de la Maison-Blanche (Paris, XIle),
da Le Fascinateur 4, avril 1903, 98, Fonds Bayard/Archives des Augustins de 'Assomption, Paris

Non & un caso, infatti, che le prime chiese in cui si sperimentarono le proie-
zioniluminose come nuova forma d’apostolato e di catechesi furono proprio e
innanzitutto quelle situate nei quartieri pii poveri e popolari delle citta: come
quella di Sainte-Anne dela Maison Blanche di Parigi — eretta nel nuovo quartiere
operaio della Butte aux Cailles, nel tredicesimo arrondissement, formatosi nel
corso dello sviluppo urbano della citta nella seconda meta del XIX secolo - che
fuuna delle prime chiese in cui vennero tentate delle séances cinematografiche
sulla vita di Cristo; queste, secondo le testimonianze dell’epoca, riportarono
“un immense succes d’édification ... et beaucoup ont pleuré” (Clair 1903, 99;
un immenso successo di edificazione ... e molti si sono commossi).

Tuttavia la luce non gioco solamente un ruolo metaforico e legittimante a
livello teorico nella vicenda delle Passions: ha anche assunto un certo significato
nell’articolazione e nell’espressione a livello iconografico del soggetto rappre-
sentato. Come vedremo, il significato rappresentativo, simbolico ed espressivo
dellaluce, arrivo alle Passions filmiche dalla cultura pittorica e figurativa, tanto
da quella precedente quanto da quella loro contemporanea; ma si vedra pure
come, nel corso del tempo, tale significato si integrd in una rappresentazione
cinematografica propriamente detta e progressivamente trovo possibilita di
espressione attraverso mezzi specificatamente e originalmente filmici®.

1 E ovvio che si trattd di un processo vissuto dalla storia della rappresentazione cine-
matografica nella sua interezza, e non solamente dai film a soggetto religioso che costi-
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D’altronde, 1'uso dellaluce in terminiiconografici e rappresentativinon
¢ un fatto scontato né un fenomeno ovvio per un mezzo appena nato come
quello cinematografico, dalla tecnica ancora in formazione e ancora alla ri-
cerca di un suo linguaggio e una sua forma specifici nel periodo in cui qui
lo si sta considerando.

Nelle prime vues cinematografiche, infatti, la luce restd totalmente
estrinseca alla rappresentazione e fu piti un problema da gestire che un ele-
mento attivo e integrato nella figurazione.

Rispetto a una rappresentazione propriamente detta, infatti, la luce po-
teva giocare un vero e proprio effetto “distruttivo™ nel caso del tableau del-
la Crocifissione dell’americana Passion Play of Oberammergau del 1898, o
della stessa scena della Passion Lumiére del medesimo anno,

Fig. 3 - La Passion (Le Calvaire), Alexandre Promio, Lumiére, 1898,
®, Archives Frangaises du Film (<https: //catalogue-lumiere.com/xi-le-calvaire/ >)

tuiscono I'argomento precipuo del presente intervento. Tuttavia proprio la particolarita
del soggetto rappresentato — la storia sacra e la vita di Cristo — ha fatto si che il significato
simbolico e rappresentativo attribuito alla luce e ai suoi effetti (legato ai concetti di bene e
male, purezza e peccato, etc.), in essi abbia assunto una dimensione particolare, in termini
sia quantitativi che qualitativi.
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ad esempio, si puo osservare come, sbattendo contro il legno delle croci, la
luce proietti un’'ombra sul fondale dipinto e infranga la finzione, Iillusione
rappresentativa, il trompe-I'eil. Laluce — 0 meglio, 'ombra che essa produ-
ce —, conla sua “concretezza’, la sua “verita”, palesa tutto il difetto del mez-
zo che cosi si autodenuncia e cirivela che quello che vediamo non é reale
ma & scena, & trucco'.

Detto in termini peirciani, in casi come questi, 'ombra — come effetto
della luce che la produce — gioca solo una funzione di indice, di traccia,
prova del contatto naturale, involontario, di causa-effetto, dei raggi sola-
ri con il legno delle croci: non assume funzione di icona né tantomeno si
eleva alla dimensione di simbolo. Essendo del tutto involontaria, non ha
nulla di propriamente rappresentativo.

Nonostante simili difficolta tecniche, tuttavia, proprio la particolarita
del soggetto e il suo legame ontologico e simbolico conlaluce ha spinto sin
dagli esordiiproduttori diimmagini cinematografiche a cercare un modo
diintegrare tale elemento nelle loro rappresentazioni e di utilizzarlo a fini
iconografici. Siamo ancora in un momento in cui lo scarso sviluppo del
mezzo non permetteva di fissare le variazioni cromatiche della luce foto-
graficamente — ovvero secondo la sua propria natura di riproducibilita —,
ma non vi si rinuncia: piuttosto si tentano strade e soluzioni alternative,
quelle che Christian Metz, nel suo celebre studio sui trucchi e gli effetti
cinematografici ascrive all’ambito del profilmico (Metz 1972, 173-191).

Lo possiamo osservare ancora nel film dei Lumiére gia considerato: la
scena del riposo durante la fuga d’Egitto ad esempio, piu di tutte le altre,
conferisce una grande importanza proprio all’aura luminosa che circon-
dala Vergine e il Bambino ai piedi della Sfinge.

" D’altronde, questo € cio che viene riconosciuto dal metteur en scéne della Passion
Lumiere in persona, Georges Hatot, in una conversazione avuta con l'allora direttore
della Cinémathéque Francaise, Henri Langlois, e una delle prime star del cinema
delle origini, Musidora, impegnati in una campagna di ricostruzione della storia degli
albori del cinema francese intrapresa a partire dal secondo dopoguerra. Il metodo
della campagna era il seguente: ad ogni sopravvissuto protagonista e testimone di quel
periodo del cinema venivano mostrati tableaux dei film a disposizione e gli veniva
chiesto di commentarli e di riportare qualunque ricordo e aneddoto ad essi relativi.
All’'ormai anziano Hatot viene mostrata una copia — di pessima qualita, si desume dalla
lettura del dialogo — della Passion Lumiére alla cui realizzazione egli aveva partecipato in
prima persona; quando si arriva alla scena del Calvario che stiamo commentando nel
nostro testo, viene notato e sottolineato proprio ci¢ che anche noi notavamo: I'ombra
con la sua concretezza, essendo “13, véritable”, mostra e rivela che quello che si vede non
& vero, reale, “il n'est que décor, peinture” (Commission de recherche historique 1948,
9; 13, vera; non & che décor, pittura).
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Fig, 4- La Passion (La Fuite en Egypte), Alexandre Promio, Lumiére, 1898,
®, Archives Francaises du Film (<https: //catalogue-lumiere.com/ii-la-fuite-en-egypte/ >)

Si tratta — ¢ evidente — di un’iconografia semplice, se non addirittura
semplicistica, che attribuisce allaluce significati rappresentativi banali e ov-
vi, eppure ¢ fondata su un riferimento alto: nonostante non ve ne sia traccia
esplicita o dichiarata nei cataloghi della casa di produzione o nei materia-
li pubblicitari affiliati, la concezione iconografica di questo tableau deriva
infatti dall’opera del pittore accademico Luc-Olivier Merson, di cui una
prima versione era stata presentata con grande successo al Salon del 1879".

'S Anche se pare altamente improbabile che i Lumiére e Hatot non conoscessero
direttamente l'opera e il nome di Merson, ¢ pure possibile che ne siano venuti in contatto
indirettamente, nel suo anonimato di pura immagine, attraverso una delle numerose
riproduzioni su carte postali e litografie che a quell’epoca circolavano di quel dipinto come
delle opere d’arte in generale. Sulla circolazione e sulla diffusione del quadro di Merson come
semplice immagine riprodotta — senza che, d’altro lato, fosse altrettanto diffuso e popolare il
nome di chi ne aveva concepito e realizzato l'originale — ci sembra significativo un ricordo del
drammaturgo inglese Bernard Shaw; che perla scenografia del suo Cesare e Cleopatra del 1898
usd proprio e ancora il motivo di Merson, sostituendo la regina egiziana alla Vergine: “La
scéne du Sphinx m’a été suggérée par une peinture frangaise sur la fuite en Egypte. Je n'arrive
jamais & me souvenir du nom du peintre; mais la gravure que j’ai vue dans une vitrine quand
jétais enfant ... est resté trente ans dans le grenier de ma mémoire avant que je I'en sorte et
T'exploite pour le théatre” (La scena della Sfinge mi & stata suggerita da un quadro francese
sulla fuga in Egitto. Non riesco mai a ricordarmi del nome del pittore; ma I'incisione che ho
visto in una vetrina quando ero piccolo ... & rimasta per trent’anni in qualche cassetto della
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Fig. § - Luc-Olivier Merson, Le repos en Egypte, olio su tela, 77x133 cm,
Nice, Musée des Beaux-Arts, 1880 (foto Muriel Anssens)'®

Ma come, il film, cerca di integrare e di ripetere I'effetto iconografico
e simbolico che la luce ha nel quadro di Merson, pur smarrendone - ci
sembra — tutto il sentimento religioso e poetico, tanto lodato al tempo in
cuil’operavenne presentata? Se consideriamo la scena non come semplice
fotogramma ma nel suo reale ed effettivo svolgimento, la risposta appare
chiaramente: I’aura ¢ direttamente dipinta sul décor, sulla scenografia, di-
ventando una sorta di macchia, uno spazio fisico che attende i personaggi
riempiendosi nel corso dello svolgersi del quadro.

Poco importa, a questo livello d’analisi, che una simile scelta appaia a
noi, spettatori moderni, una soluzione “balbettante”, finta, poco o mal riu-
scita: quel che ciinteressa sottolineare qui ¢ che alla luce vengano attribuiti
unsignificato e un ruolo simbolici (debitori della cultura pittorica), chelasi
usi per la concezione iconografica della scena e che gia si cerchi un mezzo
e un modo per integrarla nella neonata rappresentazione cinematografica.

Ovviamente non si trattd dell'unico modo e dell’unica soluzione ten-
tata per una rappresentazione della luce a livello del profilmico. Un’altra
possibilita in questo senso venne dall’applicazione diretta del colore sui
fotogrammi, in positivo'’.

mia memoria prima che la tirassi fuori dili e la usassi per il teatro), cit. in Humbert, Pantazzi e
Ziegler 1994, 498 (la citazione ¢ in francese in questo testo: I'originale in inglese, che non si &
avuto modo di consultare, & in una lettera di Shaw a Hesketh Pearson datata 1918).

'6Su gentile concessione del Musée des Beaux-Arts Jules Chéret, Nizza.

7 Laggiunta di colore sui fotogrammi, dapprima manualmente e in seguito
meccanicamente (secondo una tecnica detta a pochoir o a stencil), fu pratica molto diffusa
nel primo decennio di esistenza del cinematografo, erede delle tecniche e delle pratiche
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Ne possiamo osservare alcuni esempi nella Passion Pathé del 1905-
1907, realizzata da Ferdinand Zecca e Lucien Nonguet, in cui fuimpiegata
la tecnica del Pathécolor, brevettata nel 1906, che permetteval’applicazio-
ne meccanica fino a sette tinte su piu copie dello stesso film con un certo
grado di precisione e uniformita'®.

Fig. 6 - La Vie et la Passion de Jésus-Christ (La Transfiguration),
Ferdinand Zecca/Lucien Nonguet, Pathé, 1905-1907, @, Gaumont Pathé Archives

In un caso come questo, si tenta di rappresentare la luce attraverso ['uso
di un giallo brillante: nella scena della Trasfigurazione, ad esempio, la tinta
gialla si presenta come luce divina, miracolosa, soprannaturale. Il testo del
catalogo che accompagna e spiega il tableau & puntellato dinotazioni e agget-
tivi che ci fanno comprendere che ¢ proprio nella luce, e nel suo tentativo di
espressione e figurazione, che viene riposto il fulcro della rappresentazione e

ottocentesche di colorazione di vetrini per lanterna magica, fotografie e cartoline, e sintomo,
per quel che riguarda la rappresentazione cinematografica, tanto di una ricerca di attrazione
e di efficacia spettacolare quanto di un'esigenza di restituzione pit1 analogica possibile della
realta (Pierotti 2012, e in particolare, 25-50, sul cinema delle origini e il colore applicato).

'8 Sulla tecnica del Pathécolor, Pierotti ci spiega inoltre che “I'uso del pochoir
comportava I'impiego di positivi intagliati in corrispondenza delle zone da colorare con
una determinata tintura, in modo che ciascun positivo funzionasse come una maschera
per il trasferimento di un singolo colore sulla copia di proiezione. Tra il 1906 e il 1908
furono introdotte significative innovazioni per meccanizzare I'intaglio dei positivi
(inizialmente realizzato a mano) e la colorazione delle copie” (ibidem).
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a cui viene riconosciuto tutto il motivo d’interesse, tutta la forza di attrazio-
ne del quadro: “[ Jésus] apparut transfiguré, le visage resplendissant comme le
soleil, ses vétements étincelants comme la neige. Moise et Elie agenouillés de-
vant sa splendeur. Or, & ce moment une nuée lumineuse ayant couvert la mon-
tagne, Dieu apparut...” (Bousquet 1996, 877; [Gest1] apparve trasfigurato, il
suo volto splendente come il sole, i suoi vestiti scintillanti come la neve. Mose
ed Elia inginocchiati davanti al suo splendore. Ora, nel momento in cui una
nube luminosa aveva coperto la montagna, apparve Dio...)".

Questa stessa immagine, pero, rivela anche il difetto rappresentativo di una
simile soluzione, 0 almeno la sua ambiguita visiva e — di conseguenza - signifi-
cante: la stessa tinta giallainfatti, & usata anche perla veste diun apostolo, ovvero
come semplice tono tra altre possibilita cromatiche, senza alcun significato lu-
minoso; cosi come, altrove (come nel caso della scena di Cristo davantia Pilato)

Fig. 7 - La Vie et la Passion de Jésus-Christ (Jésus devant Pilate),
Ferdinand Zecca/Lucien Nonguet, Pathé, 1905-1907, @, Gaumont Pathé Archives

¢ usata per rappresentare si, e ancora unavolta, dellaluce - e nel caso speci-
fico della suddetta scena, la brillantezza e il riflesso delle corazze dei militari
romani —, ma si tratta di una luce del tutto terrena, senza alcun significato
trascendente o simbolico.

In sintesi, la stessa modalita rappresentativa (I’applicazione di tinta gial-
la) viene utilizzata per tre significati differenti: come luce divina, mistica,

9] corsivo & mio.
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miracolosa, soprannaturale; come luce fisica, naturale, solare; e come sem-
plice tono o colore fra altre possibilita cromatiche?.

Che cosa poteva permettere allora agli spettatori del tempo di percepire e
riconoscere il significato che la tinta gialla di volta in volta assumeva nei diver-
si quadri (e che talvolta assumeva anche nel medesimo quadro) e di vedere, in
essa, non solo della “luce” ma anche la “giusta luce™?

Qui ci sembra di toccare la famosa questione che lo storico dell’arte
Ernst Gombrich, nel suo celebre studio sulla psicologia della rappresen-
tazione pittorica del 1960, Art and illusion, ha descritto nei termini di “co-
lor expectations” o “memory color” (1960, 226), quella per cuil'orizzonte
estetico e culturale posseduto dallo spettatore determinerebbe un “proces-
so di riconoscimento” e permetterebbe I'attribuzione di significati diversi
a colori (e forme) identici.

Detto altrimenti, la rappresentazione della luce in un caso come quello
della Passion Pathé del 1907, a colorazione applicata, pud funzionare — no-
nostante le ambiguita visive e i difetti della forma adottata — perché il film
fonda la sua estetica su codici culturali gia posseduti dallo spettatore®: si
tratta di codici propri dell’imaginario occidentale in quanto tale (tanto che
anche noi oggi possiamo compiere lo stesso “riconoscimento”), ma forse
ancora pit forti per il pubblico a cui la Pathé si rivolgeva, il cui orizzonte fi-
gurativo religioso si fondava per lo piti nel cosiddetto stile “Saint-Sulpice”,
ovvero in quelle immagini kitsch, dal sapore sentimentale, naif, lezioso,
affettato, basate sugli stessi facili effetti e sulle stesse modalita rappresen-
tative in questione:

2 A questo si aggiunga, e il quadro si complica ulteriormente, che nel contesto del
cinema delle origini il colore applicato giocava — e, dunque, gioca pure nel nostro caso —
anche altre funzioni, al dila di quella strettamente rappresentativa e iconografica che noi qui
stiamo prendendo in considerazione: esso infatti poteva funzionare anche come attrazione,
compiacendo i sensi e conferendo varietd visiva all'immagine nella ricerca di un'armonia
estetica dell'insieme in accordo con le altre tinte applicate al fotogramma; e poteva assumere
pure significato diegetico, nel senso che, attribuito al medesimo dettaglio, oggetto o personaggio,
in tableaux diversi, permetteva di creare continuit e linearizzazione trale scene (Pierotti 2012).

2LE per questa ragione e in questo medesimo senso che Gaudreault propone di
studiare il cinema dei primi tempi dal punto di vista delle “serie culturali”: il cinema cioé
— sottolinea lo studioso canadese — nacque in un contesto gia ricco di forme, pratiche
ed esperienze (culturali e/o spettacolari), subendo da esse una profonda influenza
di discendenza al punto da poter definire il cinema dei primi tempi come luogo di
convergenza di diverse “serie culturali”. Detto altrimenti, nella prospettiva di Gaudreault,
i primi cinematografisti si trovarono semplicemente a utilizzare il nuovo apparecchio
all'interno di serie culturali che gia esistevano e che ognuno di essi gia praticava da
qualche tempo nello specifico del suo settore. Da qui viene allora I'invito ad adottare
un approccio metodologico fondato sull’intermedialita, ovvero sulla comparazione
sincronica delle vues animate con le altre produzioni della stessa “serie”: approccio
metodologico a cui il nostro studio aderisce nel suo fondo (Gaudreault 1997 e 2004).
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Fig. 8 - L'apparition de la Vierge a la Salette, Chiesa di Bois-Colombes
(Hauts de Seine, France), 1901, foto Gérard Janot, CC BY-SA 3.0 Unported
( <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Bois-Colombes_Vitrail La_Salette.J PG>)

e non ci pare un caso, infatti, che la Passion Pathé sia stata accusata da molti suoi
contemporanei proprio di volgarita e di saint-sulpiciannisme.

Anche in questo caso, dunque, la rappresentazione della luce sirealizza
in modo del tutto estrinseco rispetto a una figurazione propriamente cine-
matografica: avviene nella mente dello spettatore, attraverso la sua cultura
estetica eimmaginativa pregressa, ed ¢ dunque del tutto precedente all’ap-
plicazione del colore sul fotogramma, la quale funge al massimo come ele-
mento supplementare di elementi iconografici e scenici preesistenti (come
i raggi stereotipati e convenzionali) e non come elemento veramente rap-
presentativo. D’altronde, non potrebbe essere altrimenti visto che i film di
cuisiparla (ela Passion Pathé nello specifico) non erano prodotti (e dunque
proiettati e visti) solo nelle loro versioni colorate — ovviamente pili costose
e dunque piti rare —, ma circolavano anche nella versione in bianco e nero,
in cui dovevano essere garantite e rispettate le stesse condizioni di intelligi-
bilita, di riconoscibilita e di rappresentazione. E infatti, se osserviamo alcu-
ni fotogrammi della versione del film in bianco e nero, siamo ancora sicuri
di percepire e di riconoscere come “luce” i raggi del Cristo che ascende o
quelli della colomba dello Spirito Santo nella scena del Battesimo, prima e
senza l'applicazione della tinta gialla,
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Figg. 9a-9b-La Vieetla Passion de Jésus-Christ (Le Baptéme), Ferdinand Zecca/Lucien Nonguet, Pathé, 1905-
07; a: fotografia discena: Cinémathéque Frangaise, © 1907 - Pathé Fréres; b: @, Gaumont Pathé Archives™

mentre nonriconosciamo come “luce” e di conseguenza non ciaspetteremmo
di vedere in giallo la veste dell’apostolo, che pure, pero, nella versione acro-
matica, & dello stesso bianco dei raggi o della colomba.

Conl’introduzione e il perfezionamento della luce artificiale ed elettrica
al cinema, e con i pit1 generali progressinel campo dell’illuminotecnica che si
registrarono a cavallo degli anni Dieci (Salt 1992, 62-110), larappresentazione
cinematograficainizio finalmente a trovare il modo diintegrare quegli effetti
luministici che fino ad allora aveva cosi ostinatamente ricercato altrove (e che
sentiva cosi necessari, soprattutto in rapporto alla figurazione di un sogget-
to sacro) in un linguaggio propriamente cinematografico, cioé fondato sulle
sue proprie (e solS capacita riproduttive, senza il ricorso a elementi esterni.

Possiamo considerare, ad esempio, un fotogramma del film americano
From the Manger to the Cross dell'americana Kalem, girato da Sidney Olcott
nel 1912 per lo pitt in esterni, e addirittura sui veri luoghi della vita di Cristo
(la troupe resto infatti per un anno intero in Palestina, a Gerusalemme, e in
Egitto, per la produzione di questo film).

: 1
Fig. 10 - From the Manger to the Cross ('The foreshadowing of the Cross), Sidney Olcott,
Kalem Company, 1912, CC BY-ND-NC 1.0, Moviegoings

> Peridue fotogrammisi ringrazia perla gentile concessione la Cinémathéque francaise.
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La scena in cui Gest adolescente a lavoro & osservato da lontano da
Maria e Giuseppe nascostinell’'ombra, ¢ modellata — come del resto quasi
tutto il film — su una delle immagini che il pittore Tissot realizzo in seguito
ai suoi viaggi in Terra Santa e che furono utilizzati per illustrare un’edi-
zione della Bibbia pubblicata da parte della casa editrice francese Mame
nel 1896, presto divenuta molto popolare®’.

Fig. 11 - James Tissot, La Jeunesse de Jésus,
acquerello su carta, 22,4x14,1 cm, Brooklyn Museum, 1886-1894
Purchased by public subscription, 00.159.42, photo: Brooklyn Museum, 00.159.42_PS2.jpg

Tuttavial’immagine cinematografica aggiunge un elemento che manca
al suo modello figurativo, trasformandone o integrandone I’iconografia: il
gioco d’ombra che si proietta per terra. A differenza del primo caso citato,
quello dell’ombra delle croci proiettata involontariamente sui fondali di-
pinti, in questo caso l'ombra assume una funzione propriamente rappre-
sentativa dal momento che non vive solo in senso indessicale ma attraversa
tutte le dimensioni del segno, facendosi al contempo icona, per il fatto che
si configura analogicamente come una croce, e simbolo, in quanto diviene
profezia del tragico destino di morte che attende il protagonista.

#1l riconoscimento delle immagini di Tissot dietro le scene del film americano del
1912 ¢é stato magistralmente condotto, documentato e discusso da Reynolds 1992.

**Un’ombra simile associata all'immagine di Cristo nel cinema dei primi tempi &
quella individuata da Barry Salt in Satana: il dramma dell'umanita realizzato da Luigi
Maggi per 'Ambrosio ancora nel 1912 (come il film di Olcott appena considerato),
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Un simile uso iconografico dell’ombra in forma di croce come presagio
della futura morte in croce di Cristo, era d’altronde motivo gia noto e po-
polare nell’immaginario religioso collettivo, ancora una volta dipendente
da un modello pittorico alto, che aveva trovato ampia fortuna e diffusione
nelle stampe e nelle riproduzioni di fine Ottocento: The Shadow of Death,
del pittore inglese William Holman Hunt, del 1873,

Fig. 12 - William Holman Hunt, The Shadow of Death, olio su tela, 214,2x168,2 cm,
Manchester Art Gallery, 1870-1873, CC BY-NC-ND 4.0, Art Uk Database

dove lo ritroviamo associato alla figura di Maria che diventa sua prima
spettatrice e interprete (vedendolo, infatti, ella si spaventa, spingendo an-
che 'osservatore del quadro verso il medesimo riconoscimento e la mede-
sima interpretazione).

Quel che ciinteressa qui sottolineare ai fini del nostro discorso, ancora
una volta non ¢ la dipendenza di un dato motivo da una tradizione figura-
tiva precedente e consolidata (che deve aver esercitato un certo fascino e

di cui un breve frammento & oggi conservato nei British Film and Television Archives
di Londra: nella scena della Flagellazione, infatti la maggior parte dell’azione avviene
off-screen e proprio delle ombre, proiettandosi nel campo dell’inquadratura, ci fanno
“vedere” e “comprendere” quello che sta accadendo (Salt 1992 [1983], 72). Tuttavia
il motivo religioso, in tale film, & piuttosto un pretesto, il che ci porta a escluderlo dal
genere delle Passions in senso stretto; inoltre, in questo caso 'ombra ¢ usata in senso
per lo piu diegetico o al massimo espressivo e evocativo, ma non arriva ad assumere e
giocare un ruolo propriamente simbolico.
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una certa influenza sul cinema proprio per la sua facilita e la sua efficacia
al contempo simbolica ed espressiva), ma che il cinema mostri ora di es-
sere riuscito ad appropriarsene attraverso mezzi propri, attraverso il suo
proprio uso e la sua propria modulazione della luce e dei suoi effetti. E in-
fatti il motivo piacque tanto e continuo a venire utilizzato nei film su Cri-
sto successivi, divenendone quasi un topos rappresentativo: lo ritroviamo
ad esempio nel film italiano, prodotto dalla Cines nel 1916, Christus (nella
scena di Gesu tra i dottori nel tempio, in cui & di nuovo associato, come in
Hunt — ma questa volta in montaggio — alla figura di Maria che osserva, in-
terpreta e capisce quell’'ombra come presagio della futura morte in croce,
sostenendo e guidando nello stesso processo lo sguardo dello spettatore)

Figg. 13a, 13b - Christus (Cristo trai dottori del Tempio),
Giulio Antamoro/Enrico Guazzoni, Cines, 1916, @, Cineteca Nazionale di Roma

ed é ripetuto pure in Intolerance di Griffith, sempre del 1916,

Fig. 14 - Intolerance (Nozze di Cana), David W. Griffith,
Triangle Film, 1916, @, Library of Congress (Washington, D.C.)

come ombra di un elemento architettonico che si proietta sul corpo di Cri-
sto intento a compiere il suo primo miracolo, quello delle Nozze di Cana
(qui, perd, siamo per la prima volta interpellati noi direttamente, come
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spettatori, nella sua interpretazione: nessun altro personaggio interno alla
scena infatti percepisce l'ombra e se ne fa mediatore; sta solo a noi, veden-
dola, capirne la portata simbolica e trasalirne).

All’altezza del 1916, comunque, grazie alla messa a punto e all’applica-
zione di nuove tecniche diset che permisero lo stacco delle figure dal fondo
eil conferimento di un’inedita profondita psicologica a volti e sguardi*®, lo
studio delle luci nel cinema era ormai definitivamente avviato verso la sua
definizione “classica” (Salt 1992, 111-141).

Con questi ultimi due esempi dunque, ovvero Christus e Intolerance,
siamo giunti alle soglie del definitivo compimento del processo di assimi-
lazione della luce — come elemento rappresentativo, espressivo e simboli-
co — in un linguaggio propriamente filmico: la luce infatti viene qui per la
prima volta trattata, rispetto al genere che stiamo considerando, come ele-
mento “plastico” e autonomo della figurazione e diventa effetto speciale, ov-
vero una forma propria alla natura del mezzo cinematografico che intende
tradurre e mostrare I’evento soprannaturale, far vedere il miracolo secondo
una modalita squisitamente spettacolare.

Il momento della nascita di Gest in Christus, ad esempio,

Fig. 15 - Christus (Nascita di Cristo), Giulio Antamoro/Enrico Guazzoni,
Cines, 1916, ®, Cineteca Nazionale di Roma

é tutto fondato sul pittoricismo e sulla potenza — al contempo simbolica e
spettacolare — dell’esplosione luminosa che si verifica “miracolosamente”
all’interno della povera capanna di paglia nella quale, nel corso della scena

» Del film Christus ad esempio, venne ampiamente e ben presto celebrato,
diventando al contempo paradigmatico il primissimo piano del volto della Madonna ai
piedi della croce, anch’esso sottoposto a un suggestivo gioco luministico.
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precedente, avevamo visto trovar rifugio Maria e Giuseppe; o ancora, nel
tableau della Resurrezione dello stesso film, & proprio I'effetto della luce,
ormai completamente assimilata alla tecnica e allo stile cinematografici (e
quiassociataa un altro trucco, quello della sovrimpressione che fa apparire
all’improvviso la figura di Cristo al di fuori del sepolcro), che si fa carico di
far vedere il miracolo e di tradurlo in termini spettacolari.

Ancora una volta, ci sembra inutile sottolineare quanto una simile con-
cezione, in cuilaluce gioca tale effetto di spettacolarizzazione emozionale e
di ipermisticizzazione degli elementi della visione, sia dipeso dall’immagi-
nario di modelli figurativi e pittorici preesistente e precedente®.

Maall’altezza del 1916, il cinema, approdato alla sua definizione istituzionale
e narrativa, mostra di aver ormai del tutto assimilato le formule e imodi che gli
venivano da quelle rappresentazioni, e pud dunque distanziarsene e costituirsi
autonomamente rispetto ad esse. Il finale di Intolerance & emblematico di que-
sta autonomia assunta dall’elemento luministico inteso come effetto speciale
e spettacolare, e che pure continua a mantenere un legame conl’immaginario
figurativo condiviso nella forza e nel significato del suo simbolismo:

Figg. 16a, 16b, 16¢: Intolerance, David W. Griffith,
Triangle Film, 1916, @, Library of Congress (Washington, D.C.)

dal monte del calvario una luce si sprigiona e invade tutto il mondo, fino a
riconfigurarsinel cielo in forma di croce, prima di venire riassorbita da una
dissolvenza in nero che annuncia “the end”.

E non ¢ un caso infatti che proprio questi due film, Christus e Intolerance,
che costituiscono forse l’apice espressivo e artistico del genere delle Passions,
ne rappresentino anche la sua fine, annunciando e aprendo un “nuovo mon-
do”: ovviamente si continuera a rappresentare la vita di Cristo al e attraverso
il cinema, ma tale rappresentazione non ambira piti ad assumere alcun carat-
tere di “sacralita” né arivendicare alcun posto dentro lo spazio e sui muri della
chiesa, come una qualsiasi altraimmagine e qualsiasi altra arte tradizionale.

* In particolare, Julia Bernard rintraccia i medesimi principi visivi di
ipermisticizzazione e di spettacolarizzazione nel movimento pittorico della Renaissance
catholique, un gruppo di artisti specializzati in soggetti religiosi, per lo piti orbitanti
intorno all’atelier e alla cultura di Géréme, che espose nel Salon des Champs-Elysées tra
fine 800 e inizio 900 (Bernard 2000, 233-235)
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Tale rappresentazione rientrera nei ranghi di un genere e di una forma
propriamente cinematografici, quella del film storico, o del kolossal, trasfor-
mandosiin una forma definitivamente secolarizzata, mondana, spettacola-
re, di massa: in una parola, una forma propria della modernita.
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ANGELO CONTIE LA QUESTIONE DELLE “FORME”.
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Abstract

Taking the reflection of Pietro Blaserna as a point of departure,
this essay identifies some of the main aesthetic characteristics of
Angelo Conti’s critical studies. “Sound” and “light” are common
elements of an ontological sense. For Conti the ontological
question does not ask what conditions anything must satisfy if
itis to be a work of art, but rather, of various entities accepted as
paradigm works of art of different genres: figurative and musical.

Keywords: aesthetic, art critic, light, music, ontology

[L'artista &] un convitato dinanzi ad una tavola di luce,
e distribuisce e diffonde fra gli uomini alimenti di luce.
(Conti 2007 [1894], 49)

Sembra che la storia del rapporto fra “suono” e “luce”, fra “sostanza”
e “forma”, nella speculazione estetica di Angelo Conti debba prendere le
mosse dal mondo della scienza, e in particolare dall’opera del fisico Pie-
tro Blaserna, di cuiil critico d’arte poté seguire alcuni corsi durante il se-
condo anno universitario a Roma'.

Le possibilita onto-sonore di Blaserna chiariscono molti punti del par-
ticolare legame che vede fusiin un unico processo conoscitivo ed esisten-
zialeiriverberi del suono, le sue manifestazioni piti profonde e misteriose,
e le fisicita dell’elemento luminoso. Il tutto corroborato da un dettato, tra
I'analogico e il sinestetico, che amplifica, oltre il limite della “superficie”,
allucinazioni uditive e visive’. Ma ancor pit1 a fondo vale segnalare la tra-

! Ne da notizia Mazzanti 2007, 67-68. Il lavoro della Mazzanti & indispensabile per
ricostruire sempre pitt a fondo le coordinate culturali, fra estetica (anche musicale) e
storia dell’arte, di Angelo Conti. In questa direzione ricordo tre titoli essenziali da cui
partire per ogni studio sull’estetologo in questione: Oliva 2002 [1979], 153-176; Ricor-
da 1993; Zanetti 1996.

% Per una discussione teorica e storico-critica, da un punto di vista estetico, sulla
natura del principio sinestetico in etd moderna cfr. Lisciani Petrini 2007.

M. Graziani (a cura di), Trasparenze ed epifanie, ISBN (online) 978-88-6453-473-2,
ISSN (online) 2420-8361, CC 2016 Firenze University Press
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dizione di studi sui fenomeni del sonoro entro cui stanno le ricerche di
Blaserna. Per esempio, nel suo trattato sulla Teoria del suono nei suoi rap-
porticollamusica, edito a Milano nel 1875 presso l’editore Fratelli Dumo-
lard, non manca di soffermarsi sulle “linee nodali” scoperte da Chladni
che conducono alla “figurazione” del suono. Il fisico di Wittemberg, giu-
stappunto, fu, con la Die Akustik del 1802 (tradotta in francese col titolo
Traité d'acoustique nel 1809), uno dei pionieristici sostenitori dell’idea che
il suono per essere conosciuto a fondo debba anzitutto essere “visto™. Cid
che permise non solo, su ampia scala, una maggiore stabilita delle ricerche
acustiche, ma anchelo sviluppo delle sensibilita estetiche di quegli autori,
prevalentemente proto-romantici, che concepivano il reale come risultato
diuna cristallizzazione di forme e sostanze: pensiamo anzitutto a Herder
e a Novalis. Quest’ultimo, in particolare, mediante ’interpretazione e le
traduzioni di Maeterlinck, come vedremo, offri molteplici suggestioni e
riflessioni all’estetica delle forme e delle immagini.

E noto che la nuova critica d’arte in Italia, di cui Conti fu esponente di
rilievo, al dila delle singole influenze esercitate sui sodali Nobili Spiriti, tra
la fine dell’Ottocento e il primo decennio del Novecento, andava servendosi
di diversificati saperi per rigenerare un tessuto ecfrastico approfondito “in-
timamente™ e offerto mediante nuovilinguaggi del senso, della percezione
e del reale pittorico. In primo luogo si trattava di ragionare su un’insolita
dislocazione dei sensi, interpretati come singole parti di un unico insieme,
capaci diinterferire e intrecciarsi nei processiricettivi. La conseguenzaim-
mediata fu quella diamplificarei confini tra visibile e invisibile, tra concreto
e astratto, nella consuetudine di una grammatica del profondo assembla-
ta sui fondamenti della nascente psicologia sperimentale. In sintesi, nella
praxis critica, “la parola” finiva con I'avvalersi “di quanto é rappresentato
nel quadro per dare luogo a una forma che in sé, nell’atto di rappresentare
il dipinto, oltrepassa il dipinto significato” (Zanetti 1999, 65).

Dalle pagine del Marzocco Conti ebbe pit1 volte modo diribadire i com-
portamenti intrinseci della processualita che rende possibile la “visione”
delle opere d’arte, ossia il carattere epifanico che si costituisce a seconda
delle nuove sensibilita, allorché il simbolico regna nei sistemi iconologici
cosi come nei perimetri storici e, assai pit1 genericamente, culturali. Ed
¢ da questo principio che occorre partire per circoscrivere gli elementi
estetici che tengono insieme suono e luce.

Nell’articolo “La visione imminente”, del 19 aprile 1896, I’estetologo
parla, in termini neoplatonici, della “profonda intuizione” dell’artista ap-
plicata a rappresentare “i due mondi, che si combinano per cio6 che sirife-

* Cfr. la ricostruzione storica e la dettagliata analisi critica di Martinelli 1998. Per
tutti i problemi dell’acustica nel periodo in questione cfr. Martinelli 1999.
4 Sull’'uso del termine “intimo” nella critica di Conti cfr. Zanetti 1999.
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risce allaloro essenza intima, e si separano dal punto di vista della realta
(Conti 2000 [1900], 147): la condizione del silenzio, luogo pre-ordinato
afar scaturire ogni senso e ogni forma musicale, o, ancor pit1 a fondo, ve-
ro abito ontologico dell’essenza della musica, secondo, anzitutto, I’este-
tica del suono di Novalis e di Maeterlinck, permette anche di “giungere
a quella suprema visione di luce” (ivi, 148)°. Ricordo infatti che per No-
valis ogni principio poetico sorge dalla sostanza esistenziale (Gefiihl) del
possibile sonoro, in un cortocircuito fra “forme” e “vibrazioni” del reale®.

Per restare nella cerchia dei problemi ontologici, Conti, nello scritto
“L'Arte delle muse”, edito per la prima volta sul Marzocco il 10 settembre
18997, dedica un paragrafo alla connessione sostanziale fra musica e luce:

Come la musica, la luce si manifesta in forma di vibrazione; come le vibra-
zioni sonore, le vibrazioni luminose sono il ritmo della volonta. La luce reca
all'uvomo un duplice messaggio: € la voce dell'illusione ed é una tra le pit1
profonde parole del mistero. Ella illumina ed offusca, svela e nasconde. Ma
principalmente ella ha una qualita divina: ¢ silenziosa. (Ivi, 108)

Conti rilegge Blaserna, che nel trattato citato ha studiato approfondi-
tamente, riprendendo in parte Chladni, i problemi della formazione della
musica attraverso la “vibrazione” di elementi sensibili, alla luce della me-
tafisica di Schopenhauer e dell’estetica di Carlyle®. Naturalmente questa
sintesi contiana & per molti aspetti, talvolta evidenti, contraddittoria. L’i-
dea del rapporto tra “musica” e “natura” in Schopenhauer risentiva di una
marcata sensibilizzazione del sostrato matematico: dal partito ontologico
la metafisica schopenhaueriana ¢ una “interpretazione della filosofia pita-
gorica dei numeri”™. Si potrebbe forse pensare che tale questione venga ri-
presa altrove da Conti in relazione ai problemi del ritmo e della riscrittura
di sonorita antiche, ma in quel caso si ha poco a che fare con1’idea di mate-
ria musicale che sottende ogni cosa, che da senso e forma all’'oggetto delle

5 Il ruolo di Maeterlinck fu duplice nella diffusione del pensiero protoromantico; oltre a
tradurre parte dell'opera di Novalis in francese tento di sondare a fondo la natura e le origini
del “senso” mistico del reale. Per la traduzione cfr. Novalis 1895. Sulla presenza di Novalis
nella cultura francese (con attenzione anche al pensiero maeterlinckiano) cfr. Glorieux 1982.

¢ Oltre alle pagine gia ricordate di Martinelli cfr. Moretti 1991.

7 Sulla storia del testo in questione cfr. la nota filologica a cura di Elisabetta Jurcev
in Conti 2000, 113-121.

8 Proprio rifacendosi a Carlyle, Conti, nella Beata riva, scrive che “sentire una verita
significa esserne stati colpiti musicalmente” (Conti 2000, 26); il vibrare della volonta
produce una vibrazione musicale. Cfr. ivi, 23, n. 57.

® Cfr. Martinelli 1999, 92-102 (da cui riprendo la citazione schopenhaueriana). Un
tema che, invece, accomuna per certi aspetti la sostanza musicale novalisiana alla metafi-
sica della musica di Schopenhauer ¢ il principio del “non-finito” incessante che proviene
dal sub-strato, sonoro o tragico che sia.
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sensazioni. Per quanto concerne la metafisica schopenhaueriana, per capi-
re meglio le consonanze contiane in proposito, va detto che a quest’altezza
cronologica il filosofo del Mondo come volonta e rappresentazione viene an-
corarecepito in chiave buddistica e misticheggiante, nel pit1 generale spirito
“teosofico”. Il nome di Alessandro Costa (offre notizie in proposito Diego
Angeli nelle preziose Cronache del “caffé greco”, cfr. Angeli 2001 [1930], 95
sgg.), con quello di altri esponenti gravitanti attorno alla rivista Coenobium
come Giovanni Amendola, ¢ tra i piti significativi di tale spinta critica, per
lo meno prima della svolta ermeneutica neo-kantiana cui verra sottoposto
Schopenhauer in Italia (cfr. Cicari, Fazio 2013).

L'alchimia estetica di Conti prevedeva dunque unariflessione ontologica
sull’oggetto artistico (e cosi sull oggetto della natura) divisa tra percezione
delle forme dell’antico e comprensione sostanziale e universale dei fenomeni
dell’apparire. Quindi tra Pater e Schopenhauer, tra Hermann Bahr e John
Ruskin, I’idea del reale, oscillante fra oggetti del visibile e sensi dell’invisi-
bile, coincide con una pragmatica del panteismo: “tutte le cose della terra
e dell’acqua fanno gia parte dell’opera artistica, nella quale le loro confuse
aspirazioni e il loro intimo sogno ¢ continuato ed é fissato in forma di bel-
lezzaimmortale” (Conti2000, 148). Con maggior chiarezza, nelle prime pa-
gine della Beata riva, il problema viene fissato in termini schopenhaueriani,
attraverso il concetto di “ forma substantialis™ “la naturarivela nell’artistala
suavolonta di giungere, a traverso le forme dell’esistenza, ad un tipo perfetto
ed immutabile (idea)” (ivi, 16). Dai presupposti volontaristici Conti giunge
adiscutere diuna consapevolezza musicale: nell Introduzione ad uno studio
su Francesco Petrarca scriveva che: “I’elemento musicale, anteriore in qual-
che modo al sentimento divenuto consapevole, diviene poi la forma entro
la quale quel sentimento si chiude” (Conti 1892, 13).

In questi casi Conti, ragionando dei principi della “forma”, non si pre-
occupava affatto dello statuto del soggetto artista (sempre “veggente” e mai
“creatore”), bensi della totalita dei nessi “cosmologici”, attraverso una spe-
cula neoplatonica del reale e delle immagini, quasi a rammentare il “mo-
nofisimo dionisiaco” degli enti studiato da Joseph Stiglmayr. Ricordo solo
che perla cultura di Conti ¢ bene non tralasciare il complesso intreccio se-
mantico di dionisismo'’, francescanesimo e misticismo.

Sempre nell’articolo “L’Arte delle muse”, Conti proseguiva, descri-
vendo una passeggiata in compagnia di Domenico Tumiati, il discorso
sull’“essenza della musica”. Il passo resta sostanzialmente schopenhau-
eriano in quanto i processi della visione e della contemplazione hanno

'*Un ottimo spunto bibliografico, per la ripresa dello spirito dionisiaco tra arte e musi-
ca, & offerto dalla ricerca di Russi 2008. Molti di questi aspetti tornano utili per interpretare
lalettura contiana di Giovanni Papini (ancora attraverso la lente schopenhaueriana).
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un primario risvolto conoscitivo. E ora un paesaggio naturale' a offrire
il materiale per definire meglio il problema estetico:

... dinanzi ai cipressi della villa Salviati, mentre dietro i colli fiesolani sorge-
valaluna. Ella sorgeva e diffondeva per le campagne il suo silenzio, stendeva
sugli alberi, sulle case, sulle colline il suo velo, e dietro quel velo si vedevano
impallidire i piccoli lumi della terra. A tutte le creatore che avevano tremato
sotto la diurna luce implacabile, ella donava una pace simile a quella che da
la preghiera. (Conti 2000a, 109)

Dalla nota mistica finale Conti prendeva l’attacco per concludere che
“la musica € come questa luce”

... innanzi ad essa le forme delle cose fugaci si nascondono, e gli stessi sim-
boli di cio che é eterno sono esclusi dal suo regno; poiché ella & la voce lim-
pida e immediata del mistero e della eternitd, ¢ il ritmo sensibile dell’arcano
che vive e che si cela nel cuore del mondo. (Ibidem)

Si tratta di una “luce” notturna che “incanta” (quella che Conti am-
mirava nell’amico pittore Mario De Maria; cfr. Mazzanti 2007), una luce
ancora “dionisiaca” che discende dall’'ombra cosi come il suono si produ-
ce dal silenzio: il paragone dunque regge nel momento in cui dalla parte
del suono si privilegia il frangente catartico e originario del silenzio e da
quella dellaluceI’indeterminato e il flebile che precede la vera chiarezza,
la solarita. Questo ¢ un evidente indice della propensione per i momen-
ti del “mutevole” e del “metamorfico”; cosi come del “segreto” e dell’“i-
gnoto”. Non si tratta né dellaluce che mostra, né del suono che amplifica,
bensi della luce che vibra incerta tra “visibile” e “invisibile” e del suono
che oscilla fra I’“eco” e il riverbero'2. Tra spazio e tempo (luce e suono)
indeterminati si fortifica “'unita di tutte le cose”, 1"“unita originaria” che
Wagner, secondo Conti, voleva rappresentasse I’essenza piti profonda del-
la notte: ¢ la coincidenza dell’istante in cui Tristano e Isotta si perdono
insieme (ewing ein); il cuore dell’“arte della transizione” su cui ha insisti-
to pitt volte Carl Dahlhaus (cfr. Dahlhaus 1984 [1971], 73 sgg.). Da un
punto di vista invece epifanico, questa materia semi-fulgente nell’oscu-
rita sembra non dare altro che il senso di “vedere la luce da un’esperienza
di cecitd” di cui parlava Paul De Man (1983 [1971]).

"' Su significato e importanza del paesaggio nella cultura critica di Conti e di altri
“Nobili spiriti” cfr. Damigella 1981. Per un’analisi dettagliata del tema, specie in riferi-
mento all’opera di Conti, Sul fiume del tempo (1907), cfr. Ricorda 1993, 149 sgg.

"> Nel Giorgione Conti, con molta probabilita riprendendo il De musica di S. Ago-
stino, scrive che “la musica ..., come le altre arti, tenderebbe a liberarsi dal simbolo;
sarebbe cioé non un punto d’arrivo, ma un punto di passaggio (I'ultimo forse della vita
umana) verso uno stato dell’anima pili profondo e pitt puro” (Conti 2007, 89).
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A proposito della luna e della luce lunare possiamo tranquillamente
riprendere quanto scritto da Giorgio Zanetti a proposito dell’astro come
rappresentazione di un “tema esistenziale” (1996, 128), nel piti coacervo
sistema simbolico dell’atmosfera notturna del periodo.

E dunque appropriato a questo punto chiedersi brevemente quale sia
I’idea estetica di fondo dello “stile” per Conti, ricordando le linee forti di
un Focillon e diun Wolfllin, cosi da comprendere piti a fondo il ruolo pri-
mario dellaluce e del colore nella lettura delle opere d’arte. Un principio
stilistico che spesso coordina le distensioni ecfrastiche e che verticalizza
I'indefinito cosi come I’inascoltabile.

Per esempio, in “La cappella Sistina (Frammento di un romanzo di
prossima pubblicazione)”, testo edito sempre sul Marzoccoil 3 aprile 1898,
Conti fermava un’immagine che riassume bene questa tensione stilisti-
caall’indeterminato e che miscela principi sonori a tensioni cromatiche:

11 colore, musica visibile, musica non udita, ma possente e profonda quanto
lamusica dei suoni; il colore, festa dei fiori, splendore delle valli, gloria degli
orizzonti; il colore, figlio della luce e suo compagno nel cammino terrestre e
nell’aereo trionfo; il colore, che appare nello spazio come il suono appare e
dilegua nel tempo, disse a Marcello Steno una grande e consolatrice parola
di vita. (Conti 2000, 158)

In termini molto simili, nel frammento 43, Novalis scriveva che il suo-
no “scheint nichts als eine gebrochene Bewegung zu sein, in dem Sinn, wie
die Farbe gebrochenes Licht ist” (1981, 561; “sembra non essere altro che
un movimento rifratto, nel senso in cui il colore ¢ una luce rifratta”, ed. it.
a cura di Desideri 1993, 644). Oltre il problema della superficie, entra in
campo la questione dei movimenti spaziale e temporale i quali, sia della lu-
ce che del suono, originano un’idea estetica della visione, della percezione
del critico artista e dell’epifania. Nei confronti diluce e suono si configura
un’appercezione del senso profondo in cui un ruolo primario ¢ ricoperto
dai sensi e dal loro sistema. La luce dei colori, cosi come I'essenza acustica,
produce altro da sé grazie alle precipue peculiarita del soggetto “veggente”,
formato da caratteristiche mistiche e francescane.

Nell’articolo “Idee fondamentali: il disegno” (Marzocco, 9 luglio 1899)
Conti offriva una serie di definizioni di alcuni dei problemi estetici sin
qui enucleati.

Omettendo il ruolo del fattore luminoso, scriveva anzitutto che “la vita
d’ogni cosa delmondo, d’ogni forma che la pittura rappresenti, & scritta con
segni invisibili” si tratta, come Conti stesso afferma, di un “concetto meta-
fisico del disegno” che distingue materia e forma: la prima é rappresentata
dal colore, la seconda dal disegno. La difficolta di concepire i modi delle
forme, allaluce diun imperituro divenire delmovimento, come € noto, ven-
ne impostata come paradigma critico dalla lezione di Konrad Fiedler. Ma
il concetto su cui faceva leva il discorso contiano riguarda le potenzialita
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dell“espressione” che implicano un processo di trasformazione tra colore
e disegno. Ed essendo possibile, secondo Conti, una forma fatta di colori,
ecco la “simbolica delle forme” travalicare i limiti del confine dell’idea per
diventare significato diretto di un contenuto astratto e simbolico®.

E in questo modo che dall’alfabeto originario della critica d’arte, vi-
cino all’estetica del fisiologico del Charles Blanc della Grammaire des ar-
ts du dessin, architecture, sculpture, peinture del 1867'* (senza scordare le
ricerche chimiche di Michel Eugéne Chevreul) e alle fenomenologie sul
colore e relative energie del “disteso” contro il “pragmatico lineare” (pen-
siamo ai dipinti di Georges Pierre Seurat), come conseguenza pratica, si
passa a una grammatica della materia simbolica, senza che venga trascu-
rato ogni singolo tassello della costellazione culturale che guidai dettagli
della forma. Grazie a Blancinessi cromatici divennero persino indicatori
di una sintassi della memoria.

Contiarrivavaa definirelo “stile” come “I'apparizione della vitainuna
forma della natura”, il materiale simbolico, cosi che la “materia della pit-
tura, il colore, non rivela la sua essenza, non diventa creazione, se in essa
non penetral’anima espressiva e musicale, il disegno” (Conti 2000, 163).
In questo modo le “vibrazioni” del colore si perfezionano in un ordine, e
perlaprecisione un ordine musicale: “il senso del colore ela conoscenza di
questa universale aspirazione, & il senso della musica delle cose” (ibidem).

E ancora da Schopenhauer Conti ricavava il significato del precetto
“intuitivo” all’interno della sinossi artistica (anche Nietzsche, nella sua
archeologia del profondo tragico, partiva da questo principio in chiave
schopenhaueriana). Nel Giorgione Conti riassumeva questo principio in-
serendolo in una precisa fenomenologia del tracciato critico:

In arte il primo criterio, anzi il vero punto di partenza per la critica & I'in-
tuizione, la quale nasce unicamente dalla natura artistica dell’osservatore.
Dopo 'intuizione, il criterio pit1 importante & lo stile, il quale, nell'opera che
si ha dinanzi agli occhi deve essere esattamente determinato nei suoi rap-
porti conI'idea. Studiando lo stile profondamente, nelle sue particolarita di
colore e di forma, si puo scoprire tutto intero il segreto della rappresentazio-
ne artistica. (Conti 2007, 72)

Si sovrappongono, a livello teorico, “elementi estensivi” ad “elementi
intensivi”, coloriture del dissonante e geometrie corrotte del simmetrico,
da cui si rintracciano le forze vivide di un’epifania tutta bizantinistica (e
veneta), tra immagini immacolate e profondita abissali della coscienza

13 Molti di questi problemi sono affrontati da un punto di vista teorico dal bel libro
di Poggi 2014.

' L'opera di Blanc viene chiamata direttamente in causa da Conti in un articolo su
Giovanni Costa sulla Tribuna il 17 agosto 1885. Cfr. Zanetti 1996, 116 sgg.
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cromatica’’, nei trainanti ingranaggi interiori dell’illusione, ottica e mne-
stica, delle stazioni dell’onirico. Scriveva Continella Beata riva, in termini
simili a quelli del frammento del Marzocco soprariportato, che “il disegno
¢ tutto; e il colore & la sua ricchezza, la sua fioritura, la sua musicalita, la
sua potenza suprema” (89; siindividuano in tal modo forti divergenze col
neoclassicismo di Winckelmann e con la teoresi lessinghiana). Un soda-
lizio di tensioni psichiche che seducevano copiosamente anche ’intuito
mitografico di un Karl Abrahm.

Si & accennato al problema di Venezia (cfr. Zanetti 1996, 281); restia-
mo quindiad analizzare, per campioni, il nesso “luce-suono” nelle pagine
critiche e teoriche del Giorgione.

Gia dal primo capitolo, titolato “Lo stile nella pittura. La vita dell’'o-
pera artistica”, Conti partiva dal problema della forma: “paragonando le
opere pittoriche rappresentantile cose della natura con le corrispondenti
immagini naturali, troviamo prima d’ogni altra, una differenza non ap-
parente ma sostanziale, relativa alla forma esteriore” (Conti 2007, 55); e
quindi sul nesso “suono-luce” parlando della “Madonna di Giovanni Bel-
lini nella sacrestia dei Frari a Venezia™ accanto a una “musica” dipinta,
percepibile, Conti distingueva una “fulgida ed intensa colorazione”, ta-
le da sentire e interpretare sinesteticamente “lo sviluppo della linea e la
gradazione dei toni” che “si fondono come un accordo dinote” (ivi, 56'°).

Abbiamo intravisto piu volte la discussione sul rapporto fra “arte” e
“natura”, sui principi di connessione e sul richiamo della seconda nei lin-
guaggi della prima. A tal proposito Conti suggeriva una distinzione quasi
di valore, e I’elemento discriminante era individuato nello “stile” 1’“ele-
mento nuovo che rende le forme d"un’opera artistica superiori alle forme
naturali”. Lo “stile” diventava il compito dell’attivita del veggente, sia esso
l’artista o il critico (che secondo Conti di poco o nulla si differenziano);
quasi un esperimento mistico di ricerca della voce della natura: “trovare
il quadro nella scena naturale, significa dare ad essa lo stile” (ibidem); ¢,
in nuce, I’ “auscultazione” francescana della natura.

Lestetologo aggiungeva poco oltre che: “nello stile gli elementi in-
dividuali dell’artista e gli elementi storici dell’epoca vivono trasformati
dagli elementi eterni dell’arte. Nello stile si chiude tutto il segreto della
rappresentazione artistica” (ivi, 60).

Nel paesaggio naturale Conti cercava il segreto musicale, il colore cri-
stallino della verita nascosta e cangiante. Nel paesaggio artistico il campo
visivo si apre alla “forma” eterna di questo segreto, di questo simbolo che

'S Cfr. Michelis 1959. Per un inquadramento teorico sono ancora indispensabili:
Albers 1963 e Brusatin 1989, 1993, 1999.

16 Sul tema della musica come sintesi di tutte le arti e quindi sul rapporto tra Conti e
Walter Pater cfr. Ricorda 2011.
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solo puo racchiudere processi storici e di senso. E una sorta di catabasi del
linguaggio simbolico che affiora tra la vertige (ancora neo-wagneriana) de-
gli opposti.

Nelle pagine del Giorgioneiproblemidel “suono” e della “luce” siintrec-
ciano conaltriaspetti molto importanti perillavoro culturale di Conti. Non
mancano infatti riferimenti all’estetica dellarovina, 'oggetto “desueto” che
propaga un senso della bellezza preminente, grazie anche alle forme natu-
rali chelo racchiudono; come, per esempio, le edere che, “in pieno rigoglio,
ricadono folte, abbondanti, esuberanti, come una stoffa magnifica, invaden-
do ogni crepaccio del muro, dal vertice alla base, pregne di colore, avide di
luce, splendida decorazione dellarovina” (ivi, 72). Questo luogo decadente,
“trasformato dal tempo”, oftuscato dall’“avidita diluce” e circondato da “si-
lenzio e solitudine” diviene “I’idea triste ed eterna di Giorgione” (ibidem).

Nel capitolo dedicato alla lettura della Pala di Castelfranco Conti riepi-
logava con chiarezzale unita della luminescenza con quelle della superficie
sonora, partendo dal paesaggio sullo sfondo: “la visione annunziatrice del
mondo moderno”, “I'epifania dell’arte che si rinnova” (ivi, 74).

Giorgione era considerato da Conti a tutti gli effetti il padre del “paesag-
gio moderno”, che altro non ¢ che “la pits completa idealizzazione dello stile,
la prima e quasi perfetta espressione musicale dei colori e delle forme” (ivi,
76). Tutto & unito e fuso panteisticamente, sia nei principi della superficie
artistica sia nelle percezioni e quindinelle intuizioni dell ‘osservatore-critico.
I1 “contemplare” & assimilato al concetto goethiano dell’Ewigweibliche, Ie-
terno femminino faustiano, principio di redenzione. Un fondamento della
bellezza da non sottovalutare, specie se si considera il fascino conturbante
del femminile, tra mistico e demoniaco, che scorre nelle vene della cultura
fin desiécle e che tanto ha ricevuto anche dai ritratti femminili wagneriani'’.
Unistante dell’esperienza dei sensi profondi che, ancora una volta, ha biso-
gno del “silenzio musicale”, lo stato, descrivevail critico, “in cui una speciale
contemplazione del mondo puo generare la pace”; pace del mondo che Conti
associava alla musica di Bach {gConti 2007, 90).

Sempre nella descrizione della Pala del Giorgione, Conti continuava
con le virtu iper-reali prodotte dalla visione e dalla contemplazione, of-
frendo una serie di immagini musicali per descrivere il dipinto:

La Madonna ha la veste rossa e verde la tunica. Quel rosso ¢& il solo tono che
viva a sé nell’intonazione generale. E il tono rivelatore ed evocatore della
polifonia; ¢ la nota di fuoco, che annunzia la nota di luce. La luce in questa
parte alta del dipinto, & nel cielo e negli splendori che circondano il capo
della Madonna. (Ivi, 80)

'7 Mi piace rimandare alle intense pagine critiche di Magnani 1976.
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Il linguaggio ¢ teso alla sperimentazione sinestetica, e I'ekfrasis & co-
struita attraverso una grammatica musicale: troviamo quindi il “tono”,
I"“intonazione”, la “polifonia” sino a una sorta di enclisi ontologica conla
“nota diluce”. Nel quadro, secondo Conti, Giorgione ha “messol’ultima e
la suprema aspirazione della sua vita. E cio che egli ha rappresentato con
I'alta sua visione animata della musica e della luce” (ivi, 81).

Nel corso del volume sono poi numerosi i passi in cui I'attenzione (o
I’intuizione) contiana si sofferma sulla “vivaluce” (ivi, 114), sull “intona-
zione prediletta dell’artista” (ibidem), sulla “sinfonia di colore” (ivi, 115),
sulla “forma diluce” (ivi, 135). Le “tracce diluce” diventano persino I’em-
blema stilistico che Conti andava cercando tra i “maestri veneziani del
cinquecento” che potevano aver subito I’influenza giorgionesca.

Non mancano anche i riferimenti all’'origine dell’arte ellenica, veicolata,
secondo Conti, dalla percezione di quel particolare effetto luminoso che un
tempo colpiva la terra greca. Il senso ellenico diventa metafora del senso lu-
minoso (“sempre, in tutti i momenti di vita ideale dell'umanit, un raggio del
sole ellenicoilluminaicapolavoridell’arte”, ivi, 157). Nella Beata rivail tema é
ampiamente approfondito, grazie anche alle indagini sui principi del tragico.

Concludo ribadendo due principi essenziali di questa analisi. Da un
lato il compito dello “stile” posto a vertice della ricerca artistica e dall’al-
tro il continuo Leitmotiv neoplatonico che segue la ricerca dell’“idea” e
del significato profondo delle forme, attraverso I’endiadi “luce-suono™

... l'artista, pur obbedendo alla natura, riesca a superarla; ... scopo dell’arte
¢ non la riproduzione delle forme esteriori, ma la rappresentazione dell’i-
dea. ... Il segno che da il carattere esterno a questo altro mondo, a questa
che potrebbe chiamarsi seconda vita, & lo stile. (Ivi, 156)
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Abstract

In this article I borrow an image from the works of the lighting
designer Francesca Storaro, who employs the tricks of light as a way
to better understand architectonical space (in our case, the fagade of
San Bernardino’s church in LAquila): specifically, this image could
“enlighten” the practise of analysing a text, where several metaphors
such as “clarify”, “illuminate the text’, “cast light on” are always
connected to matter of meaning. So, the common ground is the
one that concerns critics and philologists: in a word, all those who
practise close reading of the text with a view to interpretation.

Keywords: Francesca Storaro, interpretation, metaphors: “clarify”,
"

“illuminate the text”, “cast light on”, Rai S, San Bernardino’s church

... dopo aver percorso la profondita delle origini, dove luce e buio
costituivano un unicum, I'uomo moderno, spogliatosi dell’'illusoria
speranza di una spiritualitd consolatoria o di una conoscenza rive-
latrice, riemerge in ‘nuove aurore’, come propone Nietzsche, dove
non dominano pit né la luce splendente dell'immaginario classico,
né quella estatica, esultante e trasfigurante dell’esperienza mistica,
né il lumen cartesiano. Si radicalizza a partire da questo momento
la dialettica tra luce e oscurita e si annuncia una luce attenuata: la
‘nuance’ bergsoniana, per esempio, o pilt vicina a noi la Lichtung
heideggerriana. (Donatelli 1993, 7)*

La luce — fin dalla nascita, fin dal momento cio¢ in cui ne sono stato
colpito in modo violento, ricevendone gioia e dolore —I'ho sempre le-
gata al sole; attraverso il sole ho cercato di capirne I'essenza. ... Rispet-
to all'ombra, sentii che la luce aveva bisogno di un’articolazione mag-
giore, che bisognava distinguere tra la luce naturale e quella artificiale.
1l dialogo dunque si allargava: a quello tra la luce e l'ombra, tra i due
elementi e la penombra, s’intrecciava il rapporto tra la luce artificiale e
la luce naturale. (Storaro 1993, 113)

'l volume raccoglie atti di Convegno ed ¢ particolarmente interessante in relazione
al topos luce/ombra esaminato in diversi autori, filosofi e scienziati. Tra i contributi si
legge proprio un saggio di Vittorio Storaro (1993, 111-117).

M. Graziani (a cura di), Trasparenze ed epifanie, ISBN (online) 978-88-6453-473-2,
ISSN (online) 2420-8361, CC 2016 Firenze University Press
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1. «In claris non fit interpretatio>

Che cosa siintende per “far luce su un significato o su un testo”? Ecco
un quesito preliminare che dice molto sulla poca cautela nello scegliersi
un terreno di riflessione al contempo esteso e generico: il campo di ap-
plicazione delle metafore della luce in relazione agli atti del comprende-
re ¢, infatti, pressoché incontrollabile, gia nell’ambito ristretto dell’arte e
della letteratura (senza, considerare i contatti che in questo campo si so-
vrappongono alla tradizione filosofica dove la riflessione sul linguaggio?,
in ogni suo uso — da quello esegetico mistico-religioso, giuridico-scienti-
fico, sociologico, psicanalitico, a quello espressivo — resta un fondamen-
tale terreno d’elezione).

Penso quindi che sia necessario limitare molto il perimetro del ter-
reno scelto, puntando su alcuni aspetti nodali intorno all’equivalenza
intrinseca tra interpretazione e luce, annunciata nelle righe programma-
tiche citate sopra e dando per acquisito un enorme retroterra di ricerche.

Un motivo di riflessione riguarda proprio la chiamata in causa della
luce in materia di interpretazione, al punto di considerarla situazione ca-
nonica, dinatura ossimorica: raramente si contempla un atto interpretati-
vo per aggiungere lume sulume (questo accade, talvolta, nell’uso creativo
dellaluce — come & possibile constatare nella bellissima lezione-video di
Francesca Storaro —, che, da questo punto di vista, puo valere proprio da
contrappunto artistico illuminante), bensi al fine di far emergere dal buio,
dall’ombra, dall’oscurita, cio che non appare. Nel contesto dell’esegesi
biblica® e nella tradizione dei padri della chiesa, il luogo oscuro veniva
inteso quale luogo del “senso riposto” (della veritd), zona da scandaglio
luminoso, equivalente a quel buio referenziale di cui tutti fanno I'espe-
rienza ma dove non ¢ possibile “darsi e dare da vedere” se non grazie ad
una fonte di luce (reale o metaforica)*.

2 L'ossimoro, pit radicale, come & noto, si trova nella metafora “luce nera’, evocata da
Rovatti a proposito di Jacques Derrida (1967), come pure in quella del “sole nero” di Julia
Kristeva (1987). Per una riflessione su tale capitolo, affascinante quanto quello che Hei-
degger dedica alla funzione della Lichtung, rinvio, appunto, al lavoro di Pier Aldo Rovatti
(1988, 77-92). Sul piano inventivo, segnalo il titolo, quasi conradiano, del romanzo di Pa-
ola Capriolo (2005), mentre, sul versante della “nuance’, indicherei un romanzo, dove la
luce & cercata fra rovine dell’arte e della memoria (Donfrancesco 2015).

3 Qui, tra i molti riferimenti che si potrebbero indicare tra esegeti antichi e moderni
(Dante, Auerbach, Spitzer, Contini, Gadamer, Hirsch, Bloom, Jauss) ricordo solo quello
di Henri de Lubac (1959).

*Molto opportunamente, Bruna Donatelli, annota che, a proposito della luce, si po-
trebbe parlare di “metafisica, mistica, e di estetica della luce”, e nel delineare in una breve
cronistoria i “mutamenti della luce, le sue metamorfosi’, indica il succedersi di fasi, che ve-
dono laluce perdere I'iniziale carattere sacro delle generazioni antiche (in particolare quel-
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Ma come orientare tale fonte diluce? La tradizione ci dice che dinan-
zi alla necessita di “dare da vedere” il senso, si € risposto con proposte di
commento normative ma anche interrogazioni interminabili su quali e
quante siano le modalita praticate per far luce sui testi e sulla reale effi-
cacia di tali metodi. In sostanza, si tratta di tornare a chiedersi fino a che
punto la tradizione esegetica (mantenutasi intatta nella ricerca filologica),
che mira a mettere in luce il “senso riposto”, perduri negli attuali interes-
si ermeneutici. O, pit generalmente: con quali strumenti si agisce oggi
per fare luce sui testi? E ancora: lo scopo della messa in chiaro del senso
¢ rimasto primario? Questo equivale a stabilire se le teorie semio-lingui-
stiche, sociologiche, psicanalitiche, cognitiviste, geocritiche, ecocritiche
siano altrettanto funzionali quanto quelle tradizionali (filologiche) o se
alcune di queste non tendano a privilegiare una “traduzione” ideologica
del senso, piuttosto che procederne ad una messa in chiaro.

Allo stesso modo ci si potrebbe chiedere se la diffusione dei mezzi
multimediali non stia cancellando il presupposto ossimorico, presenta-
to come punto d’avvio nella nostra riflessione. Se cosi fosse, non sarebbe
sbagliato pensare chelafase dell’interpretazione psicanalitica rappresenti
'ultima frontiera ermeneuticain bilico sulla soglia ossimorica tra oscuri-
ta del piano latente (da chiarire) e evidenza in chiaro del piano manifesto
(come nella freudiana analisi dei sogni — Die Traumdeutung, 1900). Oc-
correrebbe inoltre considerare I'esistenza di tendenze che rifiutano I'u-
tilita della stessa interpretazione (e quindi sono contro la funzione della
luce aggiunta). Lopinione contemplativa che Susan Sontag esprimeva nel
suo pamphlet Against Interpretation (1966) non ¢ rimasta isolata: Stanley
Fish e, per certi versi, George Steiner (quando critica il decostruzionismo
e immagina una “citta secondaria”, quella della critica, stigmatizzandola
come troppo invadente nei confronti dell’arte, Steiner 1991 [1989]), I'u-
no e l'altro grandi critici-interpreti (e non solo), hanno sposato, ad esem-
pio, le tesi di un piacere estetico, per cosi dire “nature” (come fruizione
erotica, ebbe modo di confessare Susan Sontag), senza intermediazione,
come se nel testo fosse gia tutto chiarito e privo di zone da mettere in lu-
ce, o al limite, di pertinenza autoriale, come propone, in forma di bouta-
de sempre George Steiner nel racconto del suo “sogno ad occhi aperti”,
“the fantasy” (ivi, 21), popolato soltanto da autori auto-commentatori.

In tale prospettiva, I’interpretazione viene vista quale pratica da cen-
surare in quanto eccesso diluce, di sovraesposizione, di fabbrica di verita

la egiziana), facendo coincidere gli anni della “pienezza della luce” (durata in Occidente
fino a tutto il XVIII secolo), - “che ci mostrano la luce come icona di gloria, magnificenza,
fede, evidenza, intelletto, conoscenza” — e segnando, nel secondo Ottocento, il punto di
crisi e di “offuscamento’, nel momento in cui, “alla Iuce abbagliante si preferisce il cono
d’ombra” (Donatelli 1993, 5-7). Ma su questo tema, si veda anche Rovatti 1988.



278 ENZABIAGINI

contraffatte (come se, nei giochi di luce del video di Francesca Storaro si
preferisse eliminare ogni liberta di scelta nella gamma dell’esecuzione,
per non sovraccaricare di senso il monumento).

Ma nonssi tratta di optare tra luce e ombra (interpretazione o contem-
plazione, o, suun altro piano, Cecita e Visione®) di fronte all’evidenza che
il compito dell’arte resta quello di creare “piegature” di senso (teorizzate
da Gilles Deleuze, nel suo libro, intitolato Le pli, 1988) e quello dell’erme-
neuta di scioglierle (o nel caso dell’architettura, sottolinearne i contorni,
lungo la scanalatura dello spazio che rimane in ombra), renderle intelli-
gibili, di fatto, annullando 'ombra e allora il rischio di far parlare trop-
po il testo (o la facciata della chiesa di San Bernardino) diventa reale. E,
tuttavia, & necessario che il testo parli; da quila necessita dell’interpreta-
zione come “messa in luce” e dell’acquisizione dei suoi buoni strumenti.

2.1l buio nel testo e gli effetti della luce

Loscurita reclama la luce che permette di vedere (e, sul piano intel-
lettivo, intendere, rendere intelligibile); nella tradizione culturale, questa
immagine evocal’ esperienza mistica della “notte oscura” di San Giovan-
ni della Croce, ma, a pensarci bene, quello che, a fini ermeneutici, si &
chiamato “presupposto ossimorico” non trova forse verifica nella realta?
Non ¢ forse a sera che si accendono le luci? E non ¢ sul fondale scuro che
risultano piti visibili i giochi di luce architettonici? Ovviamente, da que-
sto punto di vista, le creazioni luminose della Storaro sembrano aderire
maggiormente all’esperienza compiuta nel gesto quotidiano di passare
dal buio alla luce: per converso, sul monumento, se si osserva il moltipli-
carsi delle ombreggiature nelle linee mosse delle colonne sulla facciata,
si tocca con mano un fenomeno affine alle pieghe di senso del testo. Ve-
dere e intendere (occhi e mente), sono le funzioni coinvolte nell’opera-
zione della messa in luce interpretativa. Mentre il lessico, le metafore (e
in genere le figure retoriche, riviste alla luce delle teorie cognitiviste del
cosiddetto “linguaggio incarnato”), i riferimenti simbolici costituiscono
il terreno pit riconoscibile delle pieghe in cui si nasconde il senso (va-
le per la poesia che ¢ sommamente “parola attorta” ma anche per generi
letterari di natura inquisitoria — gialli, spy story, ecc. — che abbondano®).
Chiarire il senso significa far “vedere” come sono state realizzate le pieghe

5% il famoso titolo di Paul De Man, Blindness and Insight. Essays in the Rhetoric of
Contemporary Criticism (1971).

¢ Come ¢ noto, anche il nome, nella migliore tradizione deleuziana (e proustiana),
puo servire ad accendere una luce: Tommaso Pincio, nel suo ultimo romanzo, Panorama
(2015), incentrato su una storia d’amore tra blogger, ha denominato Loretta Buia un suo
personaggio, particolarmente “nero’.



IN CLARISNON FITINTERPRETATIO 279

del testo; in pratica, significa “spiegare” il testo, toglierne le increspature,
attraversol’interpretazione, che, non a caso, sceglie i suoi buoni strumen-
ti, quasi essenzialmente, nella ricognizione del piano retorico-filologico
e, in ogni caso, attraverso la tessitura dell “universo linguistico”, dove,
secondo Bauman, ad accendersi metaforicamente ¢ proprio la luce della
parola. Scrive Bauman:

A reminder is in order. ‘Linguistic universe’ is a pleonastic phrase: the
universe in which each one of us lives cannot but be ‘linguistic’ — made of
words. Words lit the islands of visible forms in the dark sea of the invisible
and mark the scattered spots of relevance in the formless mass of the insig-
nificant. It is words that slice the world in to the classes of nameable objects
and bring out their kinship or enmity, closeness or distance, affinity or mu-
tual estrangement — and as long as they stay alone in the field they raise all
such artefacts to the rank of reality there is. (Bauman 2000, 207)’

E quiinviterei ad osservare la metamorfosi che si realizza sulla facciata
della chiesa, dove i fasci luminosi di Francesca Storaro, in partenza reali,
nell’indugio sui dettagli e a contatto della pietra, insinuandosinei contorni
delle statue e delle figure sacre e assecondando i pieni e i vuoti delle linee
dei rosoni e degli ornamenti architettonici e delle colonne, si metaforiz-
zano. E le vie di luce rimodellano gli aspetti e i sembianti in forme fanta-
stiche, provocando dei veri e propri effetti poetici. Al contrario, nel testo
scritto, il processo di nominazione, evocato da Bauman, comporta una
specie di “spoetizzazione”, in entrambi i casi, pero, si creano consapevol-
mente “isole di forme visibili”, dove la consapevolezza rinvia alla volonta
dell’autore (che ha scelto le parole o gli effetti di luce).

Nel testo scritto, per avere la mano libera sull’intentio auctoris, primo
passo di ogni prassi interpretativa (a cui segue 1'indagine sull’intentio
operis, e sull’intentio lectoris), occorre dare prova di prosaicismo anali-
tico, scavando dietro e al disotto degli effetti poetici, evidenziando pri-
ma delle strategie inventive, la filigrana etimologica, la nervatura di ogni
parola, come per una dissezione anatomica — specie nei testi poetici che
richiedono I'attenzione ai cosiddetti “messaggi formali”, alle scansioni
ritmiche e rimatiche, al tessuto retorico, ai richiami intra e inter-testuali
e culturali (e nelle forme di racconto, il processo di smontaggio impoe-
tico procede dalla stessa analisi narratologica, con tutte le sue scansioni
analitiche previste: fabula, intreccio, peripezia, personaggi, autore, nar-
ratore, luoghi, descrizione).

Il procedimento analitico di commento e sottolineatura comporta, an-
che qui, lanecessita diinsinuarsi trale pieghe, inserirsi tra spazio e spazio,
allentare le maglie del testo, dove il chiarire diventa spesso abbondare in
esempi, citazioni, immagini e, in sostanza, per afferrarne il senso, si fran-
tumala compattezza del testo. Il chiarimento si fa quindi strada attraverso
un apparente processo di opacizzazione, per troppo smembramento o, al
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contrario, per eccesso di ricerca di elementi probanti, di “pezze d’appog-
gio”, per arrivare infine, ad una ricostruzione che, in realta, ha fatto lievi-
tare il retro-testo in modo iperbolico e quasi abbagliante:

La posizione del soggetto nella Ginestra & ancora e sempre quella seduta (“So-
vente in queste rive, / ... seggo la notte; ...”, 157-161). Il luogo ove egli [Le-
opardi] siede & I'equivalente del disco riarso che la luna caduta ha lasciato nel
prato, luogo bruciato e deserto: il luogo del soggetto marcato dalla mancan-
za. Ridotto a un punto (quel “punto” ripetuto e riecheggiante pit1 volte (vv.
157-212) egli & al centro fra due immagini circolari (il cielo e il mare, come il
cielo e il prato nel Frammento) che si rispecchiano; al centro, ciog, di un fe-
nomeno di formazione di immagini speculari, in cui non ha parte (come nella
Vita solitaria), ma che lo traversa: il riflesso delle stelle nel mare (ma anche il
riflesso delle onde marine nell’illusorio “ondeggiare” del “flutto indurato”). L’
“imago” che si forma indipendentemente dal suo sguardo, fra gli elementi di
una natura che lo ignora e che non lo vede (294), e dalla cui specularita egli
¢ attraversato, egli tuttavia la vede, e le parla, da un luogo non pitt marginale,
ma centrale. Il luogo stesso della barra, della compresenza di affermazione e
negazione, vita e morte, verita e menzogna, il luogo dell“impossibile™: il lin-
guaggio della poesia. (Noferi 1997 [1985], 88-89)

Questo brano, in cui Adelia Noferi conclude un suo lungo e comples-
so percorso di chiarimento della “relazione oggettuale” in Leopardi, ¢ il-
luminante per I’esemplarita dei rilievi che riguardano proprio I'esercizio
di approssimazione al senso, tramite la guida interpretativa che induce il
lettore a “vedere”, quasi materialmente, il formarsi del significato, mentre
fuoriesce dall’ombra del nucleo oscuro dell’“impossibile linguaggio della
poesia” (attraverso ’evocazione di immagini speculari di luce: “riflessi”,
“onde marine”, “stelle”), appoggiandosi a prelievi di testo, alla ricchezza
di dettagli descrittivi, attingendo, anche se per brevissimi cenni e allusio-
ni, all’intera opera leopardiana (a testi poetici lontani e quindi come in
ombra), fino al momento-culmine dell’emersione del senso della poesia e
del poeta finalmente riconosciuto padrone del proprio oggetto (la poesia).

Ovviamente, l'operazione di messa in luce dell’intentio operis (che
concerne il “come & fatto un testo”) ha esito positivo solo se il lettore ri-
esce a superare la barriera delle oscurita, derivata sia dal testo che si sta
tentando di spiegare, sia dairiferimenti non letterari (nel brano letto dalla
Noferi i termini “imago”, “barra” sono implicitamente psicanalitici e la-
caniani); riferimenti che derivano da una riserva altrimenti metaforica, e
come dice Sergio Givone, da “un sapere che sa come stanno esattamente
le cose, e lo sa perché toglie le cose dall’'ombra, ne mette in luce i rappor-
ti che le legano le une alle altre, e in questo insieme afferra il dispiegarsi
oggettivo della realta: questo sapere ¢ la scienza” (2003, 58). Vale a dire,
dal campo della critica, con i suoi rinvii teorici, metodologici e culturali,
utilizzati per fare luce, ma che, per percepirne gli effetti di “schiarita”, ri-
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chiedono competenza, cioé non devono rimanere sotto il cono d’'ombra
dell’ignoranza. Se manca questo piano di intesa gli effetti della messa in
chiaro del senso passano poco e in modo non soddisfacente sia per I’au-
tore (che intende mantenere i propri giochi di piegatura e di metaforiz-
zazione fuori dalla portata della messa in luce) che peril lettore (che non
“vedendo”, non risponde).

Viceversa, la situazione d’ignoranza, nel campo delle azioni di luce
artistica, sarebbe per certi versi auspicabile: pit si ignorano i trucchi del
mestiere dei maestri (maestre, nel nostro caso) dellaluce, meglio, con piu
stupore e sorpresa verrebbero accolti gli effetti. Tuttavia, la figura retorica
che domina quando si intende “scrivere con la luce” (Vittorio Storaro sta
perd illustrando il contesto della fotografia), ¢ Iiperbole e il virtuosismo
della esecuzione (come in una partitura ardua) tende a rasentare i livelli
del sublime - non quello derivato dai fenomeni inquietanti e spavento-
si, ma quello che comporta piacere della cosa bella, della scoperta, dello
spettacolo di un “vedere” inedito.

Nell’arte della interpretazione-esecuzione degli effetti di luce que-
sto effetto-limite mi sembra I’autentico obiettivo, realizzabile da pochi,
ma non impossibile. In quest’ambito, I’habitus (Bourdieu) che sceglie
chiinterpreta conlaluce & quello dell’azione spettacolare, della perfor-
mance, che richiedono maestria di esecuzione di testi o di oggetti che
si danno, in primo luogo, da vedere e comportano il formularsi di una
risposta estetica di larga condivisione, raramente accompagnata da
ombre di senso.

Su questo piano, I'interprete del testo che si da da vedere conlamente
(ora oggetto di sperimentazioni neurologiche e cognitive) manca talvol-
ta di una platea accogliente: si discute la qualita della luce, la scelta delle
messe a fuoco, delle parti non tirate in chiaro e rimaste nell’'ombra. Gli
esiti delle operazioni di messa in luce del vedere (Storaro) e dell’intelligere
(Leopardi via Noferi) non si possono far combaciare; tuttavia, cio che ac-
comuna le due modalita interpretative non é di natura ipotetica, e risiede
proprio nell’atto che ¢ comunque provocazione di un’esperienza estetica,
che consiste nella partecipazione ad un evento. Con effetti pitt immediati
e materiali nel caso del testo ricreato dal virtuosismo degli effetti di luce
dell’artista, pitt mediati e riflessivi quelli destinati al vedere della mente.
In entrambi i casi si tratta della costruzione di un testo nuovo, piu illu-
minato (?), forse piti vero (?), 1a cui risonanza é destinata a durare e a non
spengersi con le luci per tornare nell’'ombra:

Non importa se 'evento (I'esperienza estetica & essenzialmente qualcosa
che capita di fare, appunto un evento ...) & di quelli che ci scuotono e ci
segnano nel profondo o di quelli che appena ci sfiorano, leggermente, dolce-
mente. In ogni caso non & accaduto nulla. La nostra vita rimane esattamente
quella di prima. Né possiamo dire di averne ricavato delle informazioni sul
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mondo, di saperne di pit, di aver progredito in conoscenza. E neppure pos-
siamo pensare di essere diventati piti saggi. Pero, dopo chiuso il libro spenta
l'ultima nota, calato il sipario, anche se nulla, assolutamente nulla che non
¢ il mondo dell’arte ma ¢ il mondo vero, ¢ cambiato, tutto ¢ diversamente
intonato, tutto ha un sapore diverso, tutto mi appare sotto una luce nuova.
Si, una questione di sapore e di intonazione, l'esperienza estetica, una que-
stione di luce. (Givone 2003, 70)
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Abstract

This article investigates how light is conceived in the literary works
of Luigi Meneghello, particularly Libera nos a malo (1963) and
I piccoli maestri (1964), with further references to other works.
Starting from this analysis, the phenomenology of light stands out
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Nell’opera di Luigi Meneghello, la luce ¢ presa in una rete di traietto-
rie semisegrete, smorzata in barlumi, riflessi verbali, delle vere e proprie
contro-luminescenze: una scrittura, insomma, quasi refrattaria ad acco-
gliere’elemento luminoso, alivello sia tematico che lessicale. Ma si tratta
di una reticenza soltanto apparente e bastera una semplice ricognizione
intorno ai titoli di alcuni scritti per averne conferma: “Discorso in contro-
luce” (20052 [1997],105-127), “Nel prisma del dopoguerra” (Meneghello
2005b [1997], 163-186), “Il turbo e il chiaro” (2005c [1997], 247-267).
Sono opere — quelle appena citate — ascrivibili al filone auto-esegetico
dell’autore, il che ci porta a ipotizzare, da subito, un’intima connessio-
ne tra la forza autocosciente della scrittura e una glassy essence stilistica
(Meneghello 2003 [1987], 121): quasi una trasparenza, da cuil'opera let-
teraria non pud in alcun modo prescindere. E I'autore stesso a ribadirlo
al principio de “Il turbo e il chiaro™: “Io penso che ogni testo abbia parti
chiare e parti oscure, non soltanto in superficie, quelle visibilmente chiare
e visibilmente oscure, ma in tutta la sua costituzione, per la natura della
nostra mente” (Meneghello 2005c, 249).

'LU'ascendenza ¢ chiaramente dantesca e, in particolare, il riferimento ¢ al II canto
del Paradiso.

M. Graziani (a cura di), Trasparenze ed epifanie, ISBN (online) 978-88-6453-473-2,
ISSN (online) 2420-8361, CC 2016 Firenze University Press
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Una dialettica dove laluce aderge a elemento omnipervasivo, penetran-
do nel tessuto linguistico del discorso, sino al delinearsi di due versanti:
da un lato, lo strato fenomenico del visibile (la grafia tout court); dall’al-
tro, il sostrato — a mo’ di iperuranio a rovescio — dell’invisibile e dell’es-
senza della scrittura. Persiste, a entrambi i livelli, la diade oppositiva tra
luce e ombra, chiaro e scuro, entrata e uscita dal nero: un bagliore essen-
ziale, implicito, che tuttavia esula dall’essere percepito totalmente. Ma il
legame fra la pagina meneghelliana e I’elemento luminoso potrebbe, da
subito, essere sintetizzato in maniera efficace dalle prime battute del gia
citato “Discorso in controluce” (ivi, 105-127), anche per il suo contesto
situazionale: Meneghello, in un incontro coi sui lettori a Portogruaro,
cosi esordisce nel rivolgersi al proprio uditorio:

Mi rendo conto che vi sto parlando in controluce, con questo sole al tra-
monto che accende le invetriate alle mie spalle, in modo che non mi potete
vedere chiaramente in faccia. Per me & un guaio, so che & tanto piu difficile
comunicare certe sfumature che m’interessano a delle persone che non san-
no che faccia fai dicendole, ma pazienza, ci provers. (Ivi, 105)

Ne abbiamo gia parlato all’inizio: contro-luminescenza; ostacolo e
impedimento a unavisibilita plenaria che inficia le dinamiche appercetti-
ve. Permane, cosi come accadeva nell’estratto precedente, 'accostamento
tra oscurita e nitore, trail visibile e, soprattutto, un non visibile all’occhio
umano che ¢ tale non tanto per il suo essere trasparenza, quanto piutto-
sto per un brusco mutamento di prospettive.

Nel corso del nostro intervento, ci soffermeremo sulle prime due ope-
re narrative dell’autore — Libera nos a malo (Meneghello 1993 [1963]) e
I piccoli maestri (Meneghello 1997 [1964]) - proprio per rinvenire, in li-
mine, i germi di questa contro-luce.

Volendo tracciare una diacronia sommaria, possiamo affermare che,
nelle trame di Libera nos a malo, I'elemento luminoso si fissa in due ipo-
stasi ben definite, rispettivamente situate a monte e a valle del libro. La
prima rimanda al capitolo terzo dell’opera e soggiace alla mnesi del sog-
getto autorale: nel ricordare I'esperienza alla scuola materna, ma anche
la strutturazione topografica del luogo, Meneghello scrive:

In superficie era un mondo di bambole, con le stelle di carta colorata e le
candeline. La montagnola dell’anteparadiso era in fondo al cortile e c’era
sopra un’acacia: radunati li intorno si pregava Mama-béla mandate la piova
quand’era secco, e Mama-béla mandate il sole quando era spiovuto. Liin quei
rami sgocciolanti, figurandoseli carichi di candeline e mezzipanetti di pan
d’oro, si vedeva in controluce com’ fatto il paradiso. (1993, 24)

Il passo citato include la prima rappresentazione della luce nell'opera
di Meneghello, che tuttavia non manca di rispondere alla diade opposi-
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tiva rinvenuta negli estratti gia analizzati: la luce occupa una posizione
intermedia, si manifesta per prospettive interposte e immaginate (“figu-
randoseli carichi di candeline e mezzipanetti di pan d’oro”, ibidem); tra-
versa prismi protei, imperfetti (“i rami sgocciolanti”, ibidem) e origina una
visione esulante dal dominio del naturaliter: non illumina, quanto piutto-
storiscrive e — volendo usare una formula adottata da Arianna Antonielli
in merito alla poesia di William Blake — trapassala superficie fenomenica
del reale (Antonielli 2009, 25). Passiamo, adesso, all'ultima occorrenza
della “luce” in Libera nos a malo,in modo da circoscrivere I’inizio e la fine
di questa diacronia. Siamo al termine del penultimo capitolo, il flusso del
ricordo si ¢ ormai arrestato capitolando al presente in atto:

Alla sera spesso all'improvviso non si sa cosa fare. Ciucia, classe 1922,
ubriaco, vuole spiegare che Tito non ¢ il vero Tito, quello I'’hanno tenuto
in Russia, ne hanno mandato uno che gli somiglia. Spiega questa teoria tre
volte, cinque volte, otto volte. Le donne sono di la al buio a guardare la telly,
gli uomini s’annoiano alla luce del neon. (Ivi, 249)

Da epifania visionaria e en plein air, 1alucentezza rientra in uno spazio
claustrofobico e chiuso, tenuta a freno nei bulbi di vetro, al pari diun ecto-
plasmain cattivitd. aver tracciato questalinea diacronica ci porta subito
aformulare - circala fenomenologia della luce in Libera nos a malo — due
considerazioni specifiche: innanzitutto, la sua parabola discendente che,
dal versante naturale, porta I’elemento luminoso entro il dominio della
téchne e dell’artificiale; e, soprattutto, la diminuzione del suo range diffu-
sivo, sino a farsi anti-luce (contrapposta, ciog, a quella naturale dei raggi
solari). Resta, adesso, da individuare la zona mediana di questo processo
trasformativo e, per tale ragione, & necessario tornare alle pagine iniziali
dellibro, dove laluce torna ad accompagnarsi ai fenomeni della natura e,
nello specifico, meteorologici:

La tempesta (italice grandine) ¢ una di quelle cose che appartengono per
sempre a Montale.

E tutto perfetto, ma ¢ troppo bello per il nostro paese.

Era sale secco, e solfo. Si sentiva il carattere litigioso di Dio, i suoi foténi cie-
chi, e la strapotenza dei grandi carri che faceva disporre tutt’intorno all’orlo
sopra il paese, e ordinava di rovesciarli all'ingiti alzando le stanghe. Le car-
rettate di sale si sventagliavano in aria, picchiavano di striscio sui tetti e sui
cortili. Si vedevano le sbadilate supplementari che ci colpivano a spruzzo
passando come ventate; si distinguevano benissimo le sfere piu grosse, gli
uovi trasparenti tirati a mano fra una carrettata e laltra, che rimbalzavano
come oggetti d’acciaio. Tiravano a noi, ma senza mirare. I mucchi giallastri,
avvelenati, fumavano sotto ai muri.

Non vedevamo morire i fiori, ma mutilare le viti e stracciare i sorghi. L'aria
nera, specchiante, che precede la tempesta, il mondo magico intagliato nel
quarzo si sporcava; c’erano cortine d’un pulviscolo color lisciva, rigurgiti
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di zolfo; non c’era rintocco subacqueo, ma un crepitio maligno di superfici
sfregate, di scocchi contraddittori. Non c’era vera luce nella cosa, nulla che
brillasse, c’era un bagliore prigioniero, una gazzarra di raggi opachi che si
polverizzavano scontrandosi. Tutto s’incrociava, si contraddiceva, s’annul-
lava. (Ivi, 35-36)

La forza intertestuale del passo costituisce non solo la “prima appari-
zione esplicita di Montale” nella scrittura di Meneghello (Zancani 1983,
110), ma origina altresi una traslazione, in chiave domestica e maladense,
dell’ipotesto di partenza (“Infuria sale o grandine?”, Montale 1996 [1939],
86), quasia volere colmare una separatezza framondo reale e pagina scrit-
ta: i passi montaliani trapuntano in negativo I’evocazione della tempesta
paesana (“non c’era rintocco subacqueo”, si noti I'avverbio di negazione
anteposto al verso dei “Mottetti”?), dove le piante non sono piu di gozza-
niana memoria (campanule e cedrina) ma cedono il passo alle “viti” e ai
“sorghi”. Questarilettura in controluce investe anche I’elemento lumine-
scente, fino a un totale blackout semantico, come testimoniato dai “foténi
ciechi” (Meneghello 1993, 35), chiaro riferimento al quanto diluce®. Dal
“brilla come te” dei Mottetti (Montale 1996, 86), si passa, da una luce po-
sticcia e spuria (“non c’era vera luce”, Meneghello 1993, 35) alla totale
assenza della luminosita (“nulla che brillasse”, ibidem), per poi arrivare a
una cattivita del lucore (“bagliore prigioniero”, ibidem), dove tutto s’in-
crocia, si contraddice e si annulla. La luce, insomma, fatica a trovare un
proprio statuto se non sul finire del passo, quando - scrive Meneghello:

Ci si sentiva in trappola, coi diavoli sotto che venivano a guardare alle fe-
ritoie improvvisamente abbuiate, e noi guardavamo per le inferriate delle
case, ora verso il cortile, ora verso le raffiche che ci chiudevano dalla parte
di Schio.

Poi finiva il casino, veniva un silenzio assordante, schiariva, e il sole tornan-
do a trovarci entrava nei mucchi di tempesta, rivelava il cuore verde dei gra-

ni. (Meneghello, 1993 [1963], 36)

2“Un rintocco subacqueo s’avvicina” (Montale 1996 [1939], 86).

3Scrive l'autore in Maredé, marede... a proposito del “fotone”: “esso partecipa della
natura di una nuvola piena di tempesta. Il suo insorgere (perché ‘insorge’, non cresce
lentamente, non matura) si esprime col verbo vignér-su (ghe zé vignii-su un fotén, te me
fé vignér-su el foton). E da notare che c’¢ un foton e c’& el foton; questo secondo va forse
pensato con la maiuscola, Thumos, il Gonfiore dell’anima irascibile” (Meneghello 2002
[1990], 170). Oppure, si prenda in considerazione questo estratto dal secondo volume
delle Carte: “E a un tratto mi accorsi che la creatura era viva. Beveva 'aure del giorno, il
suo primo, alle sei di sera del 6 agosto dell’anno scorso. Dal sole che come uno dinoi che
vada a letto si avviava a tramontare, arrivavano in folate alcuni trilioni di miliardi di foto-
ni, e la creatura stimolata dalla debole luce comincio a vivere” (Meneghello 2000, 10).
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Lux ex post, verrebbe da dire: e la funzione, in tal caso, ¢ la medesima
demandata alla pioggia che, in uno degli estratti citati, andava a deposi-
tarsi sui rami dell’albero di acacia e lasciava intravedere — sempre in con-
troluce, si badi bene — com’era fatto il Paradiso. Il procedimento resta il
medesimo e I’acqua, sia essa allo stato liquido o solido, assolve sempre la
funzione di prisma o superficie riflettente. In altre zone del testo, l’ele-
mento luminoso non prescinde dalla descrizione degli spazi naturali: si
va dai “luoghi sconosciuti in una luce pallida, estenuata, bottoni d’oro,
malinconia a mezza mattina” (ivi, 43),a una “luce cruda dei cortili di terra
senza ciottoli” (ivi, 44)*, per poi approdare alla “lucentezza inverosimi-
le” (ivi, 46) e “I’effetto calamitato” che si prova guardando “I'immagine
dei pianeti piti splendidi che con gli specchi del telescopio si tirano giti
dal cielo nelle notti serene” (ibidem): una diacronia parallela - a quella
gia tracciata all’inizio - che, in ogni modo, rivela la natura indefinita e
mai plenaria delle luminescenze di Libera nos a malo, come testimoniato
dagli aggettivi che spesso si accompagnano al sostantivo “luce” (“palli-
da, “estenuata”, “cruda”, “inverosimile”): una luce che, per quanto attra-
versi la superficie del reale, non vi prende mai parte e, se lo fa, ne inficia
le coordinate percettive. Altre volte, siamo al cospetto di una luminosita
“naturata”, specie quando I'autore indulge nella descrizione della biosfe-
ra e dei suoi abitatori:

Io vidi la sioramandola [la salamandra] una volta sola, alla Fontanella dietro
il Castello. Chiacchieravamo ignari Piareto ed io sotto i rami folti dei faggi,
accostandoci al cristallo dell’acqua sorgiva per bere. Su una pietra, lambita
dal rivolo c’era la sioramandola. Era verde come la luce circostante, e mac-
chiata di giallo e marrone, come le foglie secche. Era seduta e ci voltava le
spalle. (Ivi, 60)

Torna, nuovamente, la natura “prismatica” (o comunque cristallina)
delegata all’elemento acquatico (“cristallo dell’acqua”, ibidem), in un ba-
gliore che avvolge’intero ambiente, fino aincorporare, quasi catturando-
la,la creaturaanimale. Desumiamo, da questi estratti, anche le due cromie
che finora si sono accompagnate alla luce: il verde e I'oro. Quest’ultimo
destinato a tornare nel passo seguente:

Le cose sono al loro posto, gli spazi immutati. Conosco bene il giro che fa
I'ombra delle case, qui davanti, e il taglio del sole a mezzogiorno in Piaz-
zetta. A quest’ora il Liston, che va verso nord ¢ infilato dal sole e da come
una vampata di luce. Contra Chiesa ha una tettoia d’'ombra; a sud, oltre la
piazza, affacciandosi verso il ponte del Castello c’¢ il piccolo golfo di aria do-
rata dove le forme in controluce si dissolvono, si sfaldano ai margini: I'altura

*Una luce, insomma, mai destinata a rivelarsi in tutta la sua perseita.
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del Castello, la chiesa, la calotta di Monte Pian si vedono tremolare, I'aria &
piena di lustrini. Pochi passi nel sole vivo, fino al ponte: si entra in un molle
caos di verdi e di celesti, che vibra. (Ivi, 81; corsivo mio)

Una precisazione: i passi finora citati si inseriscono tutti nella prima
meta del libro: la luce naturale, almeno in Libera nos a malo, delimita una
zonaben circoscritta del testo (fino al capitolo 13) per poi transitare nell ul-
tima immagine cui abbiamo fatto riferimento all’inizio dell’intervento
(il “neon” del penultimo capitolo, ivi, 249). Il succitato estratto inaugura,
sotto certiaspetti, una scomposizione/ricomposizione dell’elemento lumi-
noso, pronto airradiarsi sulla pagina scritta secondo un climax d’incande-
scenza dorata (torna, di nuovo, il colore oro) cui & successivo il dissolversi
stesso della controluce (“si dissolvono, si sfaldano ai margini”, ivi, 81), fino
all’ingresso in una zona a frattale, auto-rigenerantesi, dove la percezio-
ne si capovolge. Lo stesso vale per le pagine incipitali de L'acqua di Malo:

Allora, cominciando, anzi prima di cominciare, vi dird che mezz’'ora fa, ve-
nendo in macchina da Thiene, da oriente, ho rivisto il consueto spettacolo,
per me tra i pitt commoventi del mondo, la veduta delle montagne quassu
anord e verso ovest. Abbiamo condizioni di luce speciali oggi, per la limpi-
dezza dell’aria e il risalto degli oggetti. Cid che m'importa dirvi & che l'altro
ieri o il giorno prima, credo giovedi, c’¢ stato un momento in cui questo
spettacolo mi & apparso in una luce del tutto anormale, si era improvvisa-
mente intensificato oltre misura, una specie di visione oltremondana. Ve-
nivamo di nuovo da Thiene, eravamo a meta strada, l’aria si era straordina-
riamente schiarita dopo la pioggia, tutto era nitido e luminoso, ma c’erano
banchi di nuvole dalla parte dei monti, e in queste si era formato una specie
di spacco ovale in corrispondenza del Sengio Alto: e li dentro si vedeva un
golfo di luce’ che non pareva terrestre. Era un fulgore vertiginoso, fuori del
giro che normalmente chiamiamo natura.

In mezzo c’era il Sengio Alto, ma trasfigurato, e dietro, e attorno, e sotto,
uno spaventoso abisso di spazio abbagliante, parte di un universo ulteriore.
Mia moglie era accanto a me, a sinistra, sapete che nelle macchine inglesi il
volante ¢ a destra, io guidavo, i monti erano dalla mia parte, Katia mi chiac-
chierava e io le rispondevo: e tutto a un tratto mi sono accorto della configu-
razione del cielo e della terra®, I'ho guardata per una frazione di secondo, e
mi sono spaventato, era come uscire dal nostro mondo, in un microistante, e
poi rientrare in una specie di mostruoso tuffo ... Sentivo che se avessi guar-
dato piu a lungo, diciamo per un secondo, sarei stato travolto del tutto. Ero
coinvolto in un fenomeno ipnotico ... (Meneghello 1986, 9-10)

S Cfr. “c’¢ il piccolo golfo di aria dorata” (Meneghello 1993, 81).
¢ Ulteriore sviluppo del “si vedeva in controluce com’s fatto il paradiso” (ivi, 24).
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Anche nei Piccoli maestri, laluce riveste un ruolo precipuo, per non dire
generativo: in nota all’edizione del 1990, Meneghello scrive che “questa
materia ... aveva radici profonde; estrarle ed esporle alla luce & stato ...
lungo e difficile, ... doloroso”” (Meneghello 1997, 230): si ha quasil’im-
pressione di uno sviluppo fotografico del narrato, di un autore intento
a lavorare in una camera oscura. Gia dall’inizio del libro, la pagina “ab-
baglia” e lo fa accompagnandosi a un fenomeno sempre meteorologico:

Eravamo in una tendina celeste. La notte venivano regolarmente i tempo-
rali, e la tenda a ogni lampo s’illuminava di una luce fluorescente. Lasciava
filtrare la luce come un velo, e altrettanto 'acqua; il resto dell’acqua arrivava
per di sotto. (Ivi, 3)

Si origina una tensione ancipite col romanzo d’esordio: innanzitutto,
laluce dei lampi crea un continuum tematico con l'attacco di Libera nos a
malo, dove il “temporale”, per quanto iniziato (“s’incomincia con un tem-
porale”, Meneghello 1993, 5), si manifestava solo alivello acustico (“i tuoni
quassu soprai tetti”, ibidem); vieppiu, luce e liquidi tornano ad affiancarsi,
come per la tempesta del primo libro. Non manca, oltretutto, il frapporsi
di una barriera - stavolta artificiale (la tenda) - tra il soggetto percipien-
te e il fenomeno luminoso, il che origina una luminescenza esponenzia-
le e a due stadi: pura (del lampo) e filtrata (“fluorescente”, Meneghello
1997, 3). La presenza di questo diaframma & rinvenibile in altri passaggi:

Eravamo racchiusi tra coste ripide, arcigne; camminavamo all’insu gravati
da fardelli. Ogni tanto si facevano soste, e il sudore si ghiacciava rapidamen-
te sulle nostre facce, una crosta di brina ci velava gli occhi; ripartivamo con
questa maschera che filtrava una luce lattea. (Ivi, 10)

Se in Libera nos a malo avevamo parlato di anti-luce, per I piccoli mae-
stri potremmo ipotizzare la presenza diunaluce alterata, la cui traiettoria
¢ interrotta dalla presenza di corpi estranei (in questo caso la brina) che,
proprio come “una maschera” (ibidem), alterano la percezione della bio-
sfera e dei suoi cromatismi. Ma i punti di raccordo con il primo romanzo

7 La dinamica luminescente & ravvisabile anche a proposito della genesi testuale
di Bau-séte!: “Ci sono vari strati e varie fasi di composizione. Il materiale originario, il
supporto di base, & ovviamente I'esperienza di quegli anni lontani. C’¢ poi una serie di
versioni di singoli episodi, scritte e riscritte molte volte nel corso dei decenni, non rie-
laborando il gia scritto, ma ricominciando ogni volta di bel nuovo. E chiaro che doveva
trattarsi dei punti nevralgici di quella esperienza, cid che si era inciso pit1 a fondo nella
coscienza, ma che non riusciva pero a esprimersi in modo soddisfacente nei miei reso-
conti. Avevo I'impressione di qualcosa che, sortendo alla luce, si coagulasse; o di una
serie di gusci che provando a prenderli in mano si chiudessero...” (Meneghello 2005b,
174-175).
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sono deducibili anche dai passi relativi ai bagliori artificiali. Prendiamo,
ad esempio, questo estratto da Libera nos a malo:

Celeste passo sul marciapiedi davanti a casa nostra, ... prese a destra, passo
l'ultima fioca lampadina, e appena fuori dalle case... scese in un campo. Gli
amici che lo seguivano con cautela spingendo la motocicletta si accostaro-
no pian piano. Quando accesero il faro quello che c’era da inquadrare fu
inquadrato crudamente nel cono di luce sgarbata. (Meneghello 1993, 52;
corsivo mio)

E confrontiamolo, adesso, con il seguente, stavolta da I piccoli maestri:

I gendarmi dissero Alto-ld nel buio; gli eravamo andati praticamente addos-
so. Un fascio di luce sgarbata* ci investi; dal fascio emergevano le canne di
due moschetti... (Meneghello 1997, 178; corsivo mio)

L'accostamento tra i due estratti ci spinge ad ipotizzare anche la pre-
senza di una sincronia della luce, che nuovamente risponde alle conside-
razioni autorali in merito alla propria produzione scrittoria: “tutti i libri
che ho pubblicato sono collegati traloro, come vasiintercomunicanti: ¢’é
dentro lo stesso fluido che passa dall'uno all’altro” (Meneghello 2005b,
65). Questa continuita ¢ ribadita dalla presenza, in entrambe le opere,
dello stesso sintagma (“luce sgarbata”), dove 'elemento luminoso si sta-
glia nel buio e irrompe nel fenomenico quasi a turbarlo.

Eppure, permane una certa idiosincrasia per la luce, quasi una rilut-
tanza a esporsi ai suoi fasci rivelatori:

Avevo provato un paio di volte a spiar fuori, montando poi coi piedi sulla
pietra. Sollevavo pian piano la faccia finché era a livello coll’orlo e prendevo
come una scossa; la luce del pomeriggio pareva un bacino agitato, irragio-
nevole, che spruzzava gocciole elettrizzate. Tornavo sotto pensando: Com’e
vigliacca la luce®. (Meneghello 1997 [1964], 131)

Al “piccolo golfo diaria dorata” (Meneghello 1993 [1963], 81) del pri-
mo romanzo, subentra il “bacino agitato” di questo passo, ferma restando
la continua rispondenza tra I’elemento acquatico e il fenomeno lumino-
so, nuovamente alla stregua di cortocircuito visivo e percettivo: non pitt
“vampata” (ibidem) — come si leggeva in Libera nos a malo — quanto piut-
tosto elettricita e shock riconoscitivo. Il tono & quello di una meditatio lu-
cis, mentre ’affermazione finale ciriporta di nuovo al punto di partenza, a
unaluce che, lo abbiamo visto, & presa nelle maglie di una fenomenologia

¥ Considerazioni analoghe sono altresi riscontrabili in un passo del terzo volume delle
Carte: “Se siamo stati dati alla luce, appartenevamo ai luoghi senza luce ... La luce ha punte
amare: abbacina, stanca gli occhi, sveglia crudamente chi dorme” (Meneghello 2001, 315).
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ambigua, tutt’altro che epifanica, tale da essere definita “cruda”, “sgarba-
ta”, financo “vigliacca”. Unaluce immanente e, sotto certi aspetti, pensan-
te: la diacronia di un prisma, dove lo spettro sciama in un reale alterato.
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Abstract

The paper aims to show and examine the complex semantic
network subtly alluded to or clearly expressed by the numerous
apparitions, visions, values and valances of light (and of darkness)
in Andrea Zanzotto’s poetry. Particularly, [ogos, memory, landscape,
human life, poetry are some of the main elements associated with
light in the last collection Conglomerati (2009).
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“Resta il tuo nome finalmente espresso / Sull’arca che tu fosti, dopo
tanta latenza: / inutile alzabandiera / in una cosca sera / che tutto copre in
pece di demenza” (Zanzotto 2009, 9). Cosi si legge nella sfraghis conclusi-
va di “Addio a Ligonas”, testo lucidamente drammatico con cui si aprono i
Conglomerati zanzottiani, ultima raccolta del poeta di Pieve di Soligo pub-
blicata nel 2009 nella collana mondadoriana dello “Specchio”. La silloge,
“appars[a]” - si direbbe con Rosanna Bettarini (2005, 333) - “ad portas in-
feri”, sara in questa sede ripercorsa dalla rilevante specola tematico-tema-
tologica specificamente inerente alle valenze delle frequenti e significative
emersioni luminose, oltre che — necessariamente — del tenebroso controcanto
in cui esse si instaurano e in cui (e di cui) dialetticamente vivono.

Lobscuritas (“coscasera”, “pece di demenza”) risulta essere in primis visi-
bilmente connessa, sul piano simbolico, ai valori pienamente disforici del de-
terioramento intellettivo, dell'umanaidiozia, della sciagurata insensatezza
diazioniad un tempo, paradossalmente, antropiche e disumane, conducenti
al rovinoso crollo di una pluralita di luminosi orizzonti (“sfondamenti di
orizzonti / che crollano in se stessi / intorno a te”, Zanzotto 2009, 9) e alla
tragica crisi dellawarburghiana Orientierung (cfr. Colella c.d.s. 1), tristemen-
te operata dal e nel dissennato smembramento del paesaggio, esistenzial-
mente ed intellettualmente inteso come energetico centro vitale/oracolare,
“pietra parlante” e centrum mundi (“Eri 6mphalos del Grande Slargo / che
per decenni i piti bei cammini resse / per quel che valessero, amorosi del
tuo essere / in sé e per sé”, Zanzotto 2009, 9; cfr. Parke, Wormell 1956).

M. Graziani (a cura di), Trasparenze ed epifanie, ISBN (online) 978-88-6453-473-2,
ISSN (online) 2420-8361, CC 2016 Firenze University Press
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Lo smarrimento della luce, gia specificamente associata in Fosfeni
(Zanzotto 1983) ad una complessa meditazione sul logos!, si fa motore di
un esiziale disorientamento: irreparabilmente perdute le coordinate spa-
ziali (ergo mentali ed etiche), completamente elisa la stella polare terre-
stre/celeste del neo-delfico/trevigiano omphalos, non resta che aggirarsi
in un “cupo e inquietante labirinto di massi coperti piit 0 meno di vege-
tazione o nudi, comunque erti”, in un “tenebroso e glorioso labirinto in
cui si sedimenta I’infanzia, ma con luci pure” (“Crode del Pedré”, prima
versione, Zanzotto 2009, 12). Pratiche divinatorie, astrologia (“Insegui-
re in questo groppo o costellazione di massi / su tappeti verdi-fradici / il
sentimento”, ibidem) e chiromanzia (“linee / che aspettano il chiroman-
te”, ivi, 13), sono avocate/evocate a raccolta, al vano scopo di consentire
all’io poetico (e all’io empirico) di orientarsi, di districarsi magicamente
nella labirintica quéte del centro perduto (“centro e peso di un tutto /
fratto e irrelato”, ibidem)>.

Se la configurazione territoriale diviene I’iper-spazio di una memo-
ria contemporaneamente prossima/privata (“passi di bambini siamo”,
“Giardino di crode disperse”, ivi, 17) e remota/geologica (“con tuono di
terremoti / d’altri milioni d’anni fa”, ivi, 14), addentrarsi nelle tenebre
freudiane o, meglio, lacaniane (cfr. almeno Zanzotto 1979) dell’infanzia
personale e dell’infanzia del mondo non significa discendere negli abis-
si di una verticalizzata catabasi, bensi avvertire in una dimensione tutta
orizzontalela dilacerante, antinomica, compresenza dello “splendore mo-
vens” e del “disonore / di una spina profonda” (Zanzotto 2009, 15), del-
le “luci pure” e del “tenebroso ... labirinto” (ivi, 12), con la conseguente
diffusa percezione (in virtu della disorientante, “inquietante” [ibidem],
perturbante commistione tra calda familiarita infantile e oscuro disagio)
dell’unheimlich propriamente detto, nel suo senso piti profondo e autenti-
co — veicolato, come & ben noto, dall’etimo (un-heimlich) — di “negazione
che afferma” (cfr. Freud 1919; ed. it. 1984). In simile contesto, lo sforzo,

! Cfr. Dal Bianco 1999, 1610: “Vi si inscena [il] ... dissidio fra anelito comunitario e
chiusura ermetica, ... il primo viene sublimato in facolta connettiva, in logos, e la seconda
in fosfeni. ... questi traggono origine dalla compressione delle palpebre. Si tratta di un
occhio che guarda se stesso nel buio di una totale autoreferenzialita, ... tali ‘segni e punti
luminosi’ potrebbero essere un surrogato — ma ragionevolmente attendibile — della luce
stellare. Cio che appare distante ¢ raggiungibile per indizi sfuggenti nella pit chiusa cecita.
Il lume razionale del logos & ora tremendamente vicino ai barlumi fosfenici”. Cfr. anche
Ardizzone 1989.

*Siripensi alla montaliana “Fine dell'infanzia”: “rapido rispondeva / a ogni moto dell'anima
un consenso / esterno, si vestivano di nomi / le cose, il nostro mondo aveva un centro” (Montale
1980 [1925], 66); del resto, gia Yeats aveva sentenziato: “Things fall apart; the centre cannot
hold” ( “The Second Coming” [“Il secondo avvento”], in Yeats 2005 [1921]: “le cose cadono a
pezzi; il centro non regge pitr’; trad. it. di Marianni, 574-575); cfr. Colella c.d.s. 2.
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per cosi dire, di luminescenza puo risultare inane, sostanziandosiin “torce
divuoto” (Zanzotto 2009, 16), li dove le “ultra-demenze” (ivi, 13), ossia —
si rammentil’equazione buio = demenza — 'ultra-buio dell’ingiusto oblio
(“demente, maialesca dimenticanza”, ivi, 16), rischiano di sormontare le
“ultra-coscienze” (ivi, 13), ossia l'ultra-luce della memoria.

Luce come ragione, luce come memoria, dunque. In particolare, emer-
ge in pil loci una vibrante relazione tra il sole e la memoria:

Me pias, anca se me fa quasi sbigola / ’sto taser o’ pena mormorar de
tut / sote sote, soto vozhe / pur che 'n poch de sol / benedisse le memo-
rie [Mi piace anche se quasi mi fa paura / questo tacere o appena mor-
morare di tutto / sotto sotto sottovoce / pur che un po’ di sole / bene-
dica le memorie]. (“Silenzio dei mercatini 27, ivi, 25-27, corsivo mio)?

Oggi, 15, ricordato anche da Nini Dini, trovato 15-1-2000 / sulle panchi-
ne stupefatte / nel reggere al sole due vecchi (83-84) ancora saldi. Al sole
/ con la viola in mano della memoria / antialzaimeriano sole / vivo anche
San Bastian con una viola in man. (“Si, deambulare”, ivi, 34, corsivo mio)

Anche se vi sono i giovani studiosi del'TRCA (ist. Resistenza)* / v’&
quest’anno google / che maligno come il sole e suo parente / tutti ci globa-
lizza in peste / padrona finale di tutte le feste / di tutte le storie / di tutte le
memorie / e lo scimunito materico suo DNA, parente / del nostro suona il
grande intruglio. (“Altro 25 Aprile”, ivi, 44, corsivo mio)

Difronte all’avanzamento dell’Alzheimer, morbo sociale/collettivo prima
ancora che individuale (“Si profila un ottenebramento cupamente simboleg-
giato dal morbo di Alzheimer, di cui pare oggi che masse enormi siano (pit
o meno metaforicamente) preda, nel fondo dell’istupidimento mediatico e
ludico”, Zanzotto 2001, XX), il sole pare assumere - si ripensi alla distinzio-
ne binaria, gia chiaramente formulata dalla pseudo-ciceroniana Rhetorica ad
Herennium® —lo status di pregnante simbolo della memoria naturalis.

*Le traduzioni dei versi dialettali, qui e in seguito, sono di Zanzotto.

#Nel riferimento ai “giovani studiosi dell'IRCA (ist. Resistenza)”, Zanzotto pare
offrire un sottile calembour, un interessante cortocircuito tra 'argomento memoriale/
resistenziale e il motivo della luce (IRCA, infatti, non &, come si potrebbe di primo ac-
chito pensare, 'acronimo di un istituto di studi storici, bensi di un’azienda del gruppo
Zoppas specializzata nella produzione di resistenze elettriche [!] e di sistemi riscaldanti
che ha sede a San Vendemiano, in provincia di Treviso), rimarcando sottilmente, nella
progettata pluristratificazione del processo di lettura, il valore luminoso della memoria
del processo di Resistenza storica al totalitarismo nazi-fascista.

* Cfr. Rhetorica ad Herennium 111, 16, 28: “Sunt igitur duae memoriae: una naturalis,
altera artificiosa. Naturalis est ea, quae nostris animis insita est et simul cum cogitatione nata;
artificiosa est ea, quam confirmat inductio quaedam et ratio praeceptionis” (“Sono dunque
due le memorie: una naturale, 'altra artificiale. Naturale ¢ quella che & ingenita nelle nostre
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Inaltri termini, se daunlato il depauperamento di una mente-orticello
(“roba grisa™“ortesel”)¢ di connotazione — si direbbe — magrelliana’, con-
tinuamente provata dagli incontri e dagli agguati (cfr. De Angelis 2015)
della smemoratezza individuale, costituisce con ogni evidenzal’allegoria
di una piti vasta condizione di disragione, oblio, dimenticanza, dall’altro
laluce solare potrebbe, a ben vedere, potenzialmente rappresentare il ri-
medio “antialzaimeriano” par excellence.

Tuttavia, la perdita dellaluminosa memoria civile gradualmente tramu-
tail sole, nella percezione del lettore, da naturale custode della memoria nel
doppio orroroso di una contaminante memoria informatica (“peste” “globa-
lizza[ta]” “padrona ... ditutte le memorie”, fondata su “scimunito materico
... DNA”): la mostruosa torsione immaginifica del motore di ricerca Goo-
gleinuna perniciosa divinita solare perimetra e denuncia con sconcertante
suggestionel’incipiente pericolo che lamemoria individuale/collettiva, ba-
sata sullaluminosa-ragionevole trasmissione delle fila (a)simmetriche della
storia, ceda definitivamente il passo ad un’amorfa e “deresponsabilizzan-
te” (“Un grigio compatto”, Zanzotto 2009, 46) forma di memoria estranea
all'umano, una memoria iper-artificialis (versione aggiornata, e potenzial-
mente pericolosa, degli antichi sistemi mnemotecnici, delle rinascimentali
artes memoriae)?, cui attingere con “demente” disinvoltura.

menti e nata insieme con il pensiero; artificiale ¢ quella che una certa stimolazione e il sistema
di insegnamento rafforzano”, trad. di Cancelli in Cicerone 1992, 423-426).

¢ Cfr. “In te le peste da distrazhion”: “In te le peste da distrazhion / in te 'l mal del
desmentegon / quande che 'l perdersel’é fa 'n s’ciantis / inte i sbalii a far numeri de telefono
/ me sente ‘ndar in bestia / ... Ma / sie pur questo ' scomenzar dei sguinzh / che vien su
da le fogne de Acheronte / fin su la fronte e le la passa / e inte i tendri jardin de roba grisa
/ tuta broada dal fid de ’eterno / che la se credea almanco un ortesel / deme "l numero del
telefono / deme la ciave, onde le avee rebandonade” (“Nella peste da distrazione / nella
pesante smemoratezza / quando il perdersi & come una scintilla / negli sbagli a far numeri
al telefono / mi sento invadere dall’ira / ... Ma / seppure in questo incominciare degli
schizzi / che vien su dalle fogne di Acheronte / fino sulla fronte e la trapassa / e nei teneri
giardini di materia grigia / tutta ustionata dal fiato dell’eterno / che si credeva almeno un
orticello / datemi il numero del telefono / datemi la chiave, dove le avevo abbandonate”).
Zanzotto 2009, 67-69.

7 Cfr. Magrelli 1996, 24: “Io abito il mio cervello / come un tranquillo possidente le
sue terre. / Per tutto il giorno il mio lavoro / & nel farle fruttare” (si tratta, com’¢ noto,
di un testo-chiave della produzione magrelliana, inscritto nella prima sezione, “Rima
palpebralis’, di Ora serrata retinae, 1980).

8 Cfr. Bolzoni 2012, 111-112, corsivo mio: “Larte della memoria ci permette di
entrare nel vivo di alcuni procedimenti profondi che hanno caratterizzato un codice
retorico e culturale molto lontano dal nostro, ma che ha giocato per secoli un ruolo di
primo piano sia nell'esperienza europea, sia ... nei rapporti con altre culture. Un codice
... lontano e diverso, che perd possiamo meglio capire proprio partendo dalla nostra
esperienza contemporanea, ad esempio dal potere enorme che le immagini hanno
nel nostro mondo, e dalle possibilita offerte dagli strumenti informatici, dallo sviluppo
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L'immagine delsole maligno (“google / ... maligno come il sole”), d’al-
tra parte, puo introdurci ad un altro non ininfluente frangente del prisma
luminoso/oscuro che stiamo esaminando, relativo al discorso civile-eco-
logico di caratura specificamente ambientale-climatica, nel cui ambito la
beneficaluce solare si trasforma, complicile allusioni ai ben noti fenomeni
del global warming e del marcato assottigliamento dell’ozono stratosferi-
co, in luce potentemente nociva:

Tristissimi 25 aprile / morti in piedi, sull’attenti / al cimitero / qualche
osso perso per la strada / nel sole sfacciato freddo / - o & lo stesso, tutto
raggi gamma. (“Tristissimi 25 aprile’, ivi, 41)

Giugno ippopotamo di calore / sbatte git1 ippopotami di sudore / ... / en-
tro la furia globale / tutta sbavante di poter lucrare / anche sul proprio fune-
rale. (“Misteri climatici”, ivi, 48)

Tali fragmenta si inscrivono, del resto, in una pitt ampia, e per certi versi
ambigua, mitologia solare, dai tratti fortemente deformanti, in cui I'astro
maggiore puo essere, per esempio, ridotto a mero “lume” (per di pit “frat-
to”), cioé avvertito non in quanto lux che riluce di sé e per sé (dal lemma
latino deriva, com’é noto, sul piano verbale, I’italiano intransitivo rilucere),
bensiin quanto lumen funzionale a fornire luce, per di piti “debole” (dal ter-
mine latino scaturisce il transitivo illuminare)®:

Tu che nelle sfasate / avvisaglie d’aprile, alle sere / in cui nubi grigeoro lacri- /
marono lacri- / marono / trairicci del sole / debole, imperio / impari lume
fratto e proposizionale / mancanza di atti veri / in un atto-messia / cosi esso
sia / pianto di grigio-oro / trairicci infantili del sole serale. (“Il cortile di Farrd
e la paleocanonica fantasma presente’, ivi, 84)

oppure assumere, nel rapporto ironicamente dongiovannesco con la “brina”
(“mite sole seduttore”), entro una vampiresca'* simbologia di distruzione/con-

straordinario della ‘memoria artificiale’, per usare, in senso contemporaneo, una espressione
che ha a lungo designato larte della memoria”

°Cfr. Bollini 1994, 251, nota 32: “La suddivisione dellaluce in lux e lumen & normalmente
diffusa sia nella tradizione agostiniana che in quella filosofica e scientifica araba, entrambe
sicure eredita del pensiero e della mistica francescana e della metafisica della luce”.

1 Cfr. almeno la prosa zanzottiana “Venezia, forse” (1977): “anche se si volesse
considerare Venezia quale mummia, vampiro che toglie il sangue a cio che le sta intorno,
anche calcolandola come un'enclave del regno dei morti affiorata nellal-di-qua, subito si
avvertirebbe che la forza compulsiva della sua richiesta di sangue, il suo voler conservare
a ogni costo una viva, rosata facies, un fragrante alito, capovolgono in questo caso l'idea
negativa che si ha del vampirismo. Venezia sembra autorizzare allora ogni trasfusione, furto,
suzione di sangue per trasferirlo a rivitalizzare un passato di per sé remoto ... Vale dunque la
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servazione (“rovina /la preserva”) e una cornice intertestuale hoffmanniana
(“solavaga sabbia del mago sabbiolino”), le temibili sembianze di Crono divo-
ratore dei proprifigli, ossia dell'ovidiano tempus edax rerum (Metam. XV, 234):

La nebbiola i fa tutta argenteo splendore / da soprala porta a pascersi un mite
sole seduttore / cresce, e non pare, non ha affanno né destino / sola vaga sab-
bia del mago sabbiolino // e dietro la casa la brina / & alta, fuoresce fuoresce
sull’erba, / gioia il sole la beve leggero qual sua figlia e rovina / la preserva. (“E
1a dall’inizio dell’infinito slargo”, Zanzotto 2009, 157-158: 157)

0, ancora, moltiplicarsiin una fantasmagoria di “soli finto-esausti residua-
1i” (“Succo di melograno”, ivi, 164), oppure, infine, manifestarsi nell'opa-
ca lucentezza (“cieco lucore”) di un “osso saporoso”:

Ecco il 29 febbraio dell’essere/stato o futuro/ / 29 che slimina i colori e i
dolori / in un unico cieco lucore e cielo che qui non tiene, ma / pur si da a
fruttare / un sole ben assaporabile, osso / saporoso poroso pur esso. (“I1 29
febbraio”, ivi, 171)

Tornando al versante euforico, una luce ben diversa da quella, massi-
mamente tossica, del “sole ... tutto raggi gamma”, promana dal paesag-
gio, e, in particolare, dalla belta (cfr. Zanzotto 1968) degli antichi borghi
intelligentemente preservatinelle loro linee e forme tradizionali: laluce si
salda, in questo caso, ad unaricca toponomastica trevigiana, reale o vero-
simile, talora giocata sui fili di una sensibilissima trasfigurazione onoma-
turgica, ad una nostalgica e ad un tempo propositiva geografia dell’ anima
risillabante i puntelli affettivi/costitutivi dell’assetto identitario: ecco al-
lora la luce di Soller, minuscola frazione di Cison di Valmarino:

Inciampando nel 3° millennio e nell'equinozio di primavera ... // Un altro bor-
go / un’altra Sache: / poinon ¢ se non / irradiamento tenuissimo, / ... / unaltro
lume di Soller / luogo dove tuttiiresidenti / hanno il cognome Da Soller / ... /
Un altro scorrere dello spazio tempo. (“(Borgo)”, Zanzotto 2009, 21)

ecco allorail magnifico ritorno" del pieno “fulgore” di Dolle (“toponimo
irreale diunarealtd”, scrive in nota il poeta [ivi, 88]: il concreto referente
extratestuale & ravvisabile nel borgo di Rolle, altra frazione di Cison"):

pena di lasciarsi ferire dai fini, risveglianti, ostinati denti di questa Berenice splendidissima, e
di cederle attenzione, allarme, pulsazione rapida e forte” (Zanzotto 2013, 103-104).
" Cfr. “Lacqua di Dolle”, in Dietro il paesaggio (1951), Zanzotto 2011a, 48-49.
'2Cfr. Romano 2003, 131: “[L]’autore ... mi ha comunicato esistere nel Trevigiano
un ‘paesino di nome Rolle’ ... (cartolina del 9 e 10-7-2000). ... [in] una lettera di
Fernando Bandini del 3-4-01 [si legge]: “... Su Dolle avevo pensato anni fa di scrivere
anch’io una nota. ... Rolle ... & una frazione di Cison vicino a Vittorio Veneto. La zona
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sulla cima che tronca a balaustra / e in unico fulgore aperto, illustra / tutto lo
spazio, ecco leggiere geometrie: / tre palazzetti tre case un campanile / e tre
osterie: / vedila impavida e quasi severa / nel suo vago proporsi / a schiera,
con tuttiisoccorsi / di fini diciture / sparse di mutismi / e misterini ben dissi-
mulati - / bondi, Dolle, bondi, quasi distrattamente / eterna anche se come
abbandonata, / e minata qua e 13 / da riflessi di un nostro aldila. (“Laria di
Dolle”, ivi, 87-88)

ecco, infine, la “pura luce dell’esistere” della localita Mondragon, ad Ar-
fanta, frazione di Tarzo:

Okei / Ombre di / nomi gel raggels (?) / e di oche oche oche / bianche oche
... La pura luce dell’esistere / inquinata da se stessa / in minimo errore //
oche, pura luce dell’esistere / ultima metamorfosi / del cigno e preliminare /
al sollevamento / della glacialita / infusa nel nome MONDRAGON / nella
sua inescrivibile identitd. (“Mondragon’, ivi, 89)"*

E molto interessante rilevare come nel secondo e nel terzo dei tre spe-
cimina ora citati, non casualmente appaiati nella dispositio del volume, la
luce, pur se minimamente scalfita (“unico fulgore aperto ... bondi, Dol-
le, bondi, quasi distrattamente / eterna anche se come abbandonata, / e

M«

minata qua ela / dariflessi diun nostro aldila”, “La puraluce dell’esistere
/ inquinata da se stessa / in minimo errore”, corsivo mio), seguiti ad es-
sere ‘luce vera’, autentica quidditas (“ma la tua quiddita tutto travalica /
non hai bisogno d’esser nemmeno un sogno / perché sei / una cartolina

e«

inviata dagli déi”, “L’aria di Dolle”, ivi, 88). La luce, ossia la belta, del pae-
saggio, e nella fattispecie di quei borghi punteggiantile planimetrie dell’a-

che costituisce il paesaggio di Andrea & (era) percorsa da copiose acque (l'elemento
amniotico della heimat — ventre del poeta) ..."”.

B Per la decifrazione del testo, un componimento doccasione che si direbbe
complanare, per certi versi, alla celebre lirica consacrata da Guido Gozzano al caffe
torinese Baratti & Milano, puo risultare probabilmente decisiva la lettura della gazzetta
dellomonimo agriturismo, presidio slow food, specificamente connotato dal pascolo
di oche (La Gazzetta del Mondragon, autunno 2011: <http://www.mondragon.
it/>). Innanzitutto, se ne ricava che il componimento risulta dalla fusione di due
scritti diacronicamente distanti: i cartigli recitano rispettivamente “verso la fine degli
anni '80” e “inedito per il matrimonio di Manuela e Michael, 17.06.2006”; inoltre, &
possibile venire a conoscenza dell’assidua frequentazione del locus da parte di Zanzotto:
i proprietari dell'agriturismo scrivono infatti: “vogliamo dedicare un pensiero ad Andrea
Zanzotto, che questi luoghi ha molto amato rendendoci partecipi della sua Poesia, che
cileggeva negli incontri sereni qui al Mondragon. Lo vogliamo ricordare con due testi
che ci ha dedicato”; infine, si rinviene un prezioso autocommento non rintracciabile
altrimenti: “Dopo aver gustato I'oca in diverse maniere, assaporando nel ricordo gusto,
profumo e antichi saperi, ho associato nelle poche parole foniche un saluto, un mare
ondeggiante bianco, confuso o vero (?). Ecco quindi Okei”.
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nima, pare essere, cio¢, indicata come appartenente (nonostante tutto...)
ai supremi livelli di una neo-ontologia di matrice classico-medievale™.

A tal proposito, potrebbe risultare opportuno richiamare qui il raffi-
nato studio lessicale/concettuale di Maria Grazia Ciani (1974), che, in
riferimento alla luce nell’épos omerico e nella mentalita greco-arcaica,
individua la seguente triplice distinzione:

Il numero dei termini usati da Omero in relazione alla luce e il modo con
cui egli li adopera, rispecchiano una tendenza generale — tendenza riscon-
trabile anche in molti altri campi semantici —, quella cioé di non cogliere i
fenomeni nella loro unita globale, e conseguentemente nella loro astratta
essenza concettuale, ma di distinguerne i vari aspetti sul piano della concre-
tezza e della immediata percezione. Cosi il fenomeno luce rivela, attraverso
i vari termini usati, le diverse unitd in cui viene scomposto dalla mentalita
arcaica: la luce naturale del giorno, in ambiente naturale e in relazione ad
aspetti naturali della vita umana (phdos); la luce come evento che rivela la
manifestazione della potenza trascendente e provoca il thambos (sélas, in
connessione con la natura diversa, sentita nel suo valore magico-rituale, del-
la luce del fuoco); la luce, infine, come splendore immobile, appartenente
a una sfera superiore e privo di sorgente definita, la luce della forma che ‘¢
per sé& (aighle). I termini diversi esprimono quindi aspetti ben distinti di
un unico concetto. ... abbiamo dunque tre termini fondamentali: 1) dighle:
luce soprannaturale, trascendente; 2) sélas: luce naturale ignea, con valore
sacrale di mediazione e segno; 3) phdos: luce naturale solare, non trascen-
dente. (Ciani 1974, 169-170)

Ebbene, pare evidente che — a voler mutuare tale classificazione, pur ri-
ferita ad un contesto storico-letterario ovviamente molto differente —laluce
del paesaggio zanzottiano coniughi in sé le dimensioni di phdos e dighle, di
luce naturale e soprannaturale, immanente e trascendente, in quanto “lu-
ce naturale solare” che ¢ al contempo “luce della forma che ‘e per sé’”: pur
se minata e inquinata, la “pura luce dell’esistere” si rivela essere una supre-
ma “quidditd” che “tutto travalica”, pura essenza, senhal terreno (cfr. Zan-
zotto 1969) di un’immanente trascendenza (“cartolina inviata dagli déi”).

La luce-quidditas del paesaggio entra, nella poesia zanzottiana, in un
campo magnetico di estrema tensione nei confronti dell'artificio: la luce
lunare, per esempio, ¢ la guardiana dell’eternita, naturalmente divaricata
rispetto alla massificazione dei display artificialmente luminosi del con-
temporaneo, ossia del transeunte-demente:

O per fianchi fissurati di erti / indizi operanti di colli colli-rocce / fessure
da cui come in valli donde / slinea semplice, implicita, fertile linfa di lu-

'*Su una linea affine si collocano i seguenti versi: “la gloriosa idea pura / di casita
cadente, di quella casa cadenza pura imperitura” (“Si, deambulare”, ivi, 36).
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na / che mi attende o gitt mi fa la guardia / in queste fessurazioni lunari
/ che mistici corpi  che materiche fortitudini / mi sovvengono o umili,
o prepotenti, o latitanti / mi rendono intimita col piti remoto di eternita,
tante, smaglianti / ... E come dare la giusta inclinazione / la coinvolgen-
te voce lunica, lunazioni di felci / a felce nei nidi — e corri corri / dentro il
display / lunificati nello schermo nel tecnico / tecnico digrignare e tossi-
re e fluire dell’auto — / quella lanciata - piano — a dipanare stradeluneval-
li / a definitivamente riammetterle / restaurarle nelle viole mucillagini /
del mistico-mitico display. (“(Forre, fessure 2)”, Zanzotto 2009, 133-134)

E agli “orl[i]”, ai margini (cfr. Orlando 1993), di un mondo divenuto
“foresta falsificata”, nello splendore dei paesaggi, dei “ruscellett[i]” diabba-
gliante “ghiaccio”, chelaluce vera, la lux naturalis, ben dissimile da quella
artificiosamente predisposta in laboratorio, meravigliosamente si annida:

Qui si fermo la luce, si raggeld / non nel chiuso di un laboratorio. / Qui altro
avvenne di cui resta traccia / resta come un sentore d’impossibile, in fuga /
e moltiplicazione, fioriture galavernicole / vallette invase dalla festa franca
/ che forza poi diviene, duratura / nel sottozero di pura genitura / nella mia
gioia maledetta, pura / battendo sull’orlo della foresta falsificata / e redenta
e portento sul far delle frane / che ieri vidi, esse, corone di ferma / terrestrita
coinvolta da un’eterna / rivolta al giti senza slittare mai piti. / Oh ruscelletto
di ghiaccio brunito / tu cosi definito nella tua mortevita compatta, ferma e
serpeggiante / dirimpetto a una sanissima fonte / acqua pregiata da tante
generazioni / che ogni marca supererebbe di quelle in corso / sciogli qui
il nodo del mio collo / preso tra il sub e i limis a cremagliera / per tutto un
massimo avvenire dei giorni. (“Qui si fermd la luce, si raggeld’, Zanzotto
2009, 141-142)

Lasfida del riconoscimento, del discernimento, dell’agnizione, anche
fortemente dolorosa, dell’essere e dell’apparire, del vero e del falso, in un
mondo umano contraddistinto da incerte cabale cromatiche, in cui pare
necessario il ritorno della maga bruniana, che assegni, come nel Cantus
Circaeus, il giusto corrispettivo esteriore (ferino) all’interiorita (ferina):

Colori veri, colori falsi / distintamente accessibili ed amanti — falsi/veri /
fitti nel porvi proporvi in falso / vero trionfo raccordo scomparse / Colori
scomparsi selvaggiamente in / trecce salubri o folli ardente- / mente accorsi
e di altrettanto / nel dolcissimo falso/vero lenemente / dispersi. (“Colori
veri, colori falsi”, ivi, 187)

conduce, nella polarizzazione tra luce naturale e luce artificiale, tra luna e
display, tramemoria solare e Google, alla riscrittura amaramente sarcastica
dell’archetipo dantesco (cfr. Colella 2015a), in cui stelle e virtualita costitu-
iscono i sintetici antipodi valoriali di un mondo relazionale da ricostruire
(“Per carita / esci dalla virtualita. // Volgiamocialle stelle / non restano che
quelle”, “Per carita — esci dalla virtualita”, Zanzotto 2009, 192).
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Sul versante euforico, la luce & logos, memoria, paesaggio. E anche, e
contemporaneamente, vita umana, soggetto umano (“Saturo dei solari
vezzi della canaletta, raggio ora io”, “Si, deambulare”, ivi, 36), innanzi-
tutto nella sua versione eroica, prometeica: si pensi al dittico dedicato
alla “giovane Silvia” che, come avverte una nota d’autore, “gia malata in
grado estremo, scelse e riusci a laurearsi in ungherese” (ivi, 106); la gio-
vinetta, non scevra di echi leopardiani (cfr. Colella 2014a), appassiona-
ta di intellettuale passione, di platonico enthusiasmos, di bruniano eroico
furore, finanche diviene preziosa Via Lattea, “fuoco” vitale ed energetico,
“pur[o]”, al pari della “pura luce dell’esistere”™:

E in un attimo fosti una scia / che sparpagliava diamanti, una via / che si apriva
allungava allungava senza perdersi / ... / No, non vi sara diktat che ti privi /
della tua pura idea di rischio, del tuo gioco / sottilmente ribelle, / ti privi del
tuo fuoco. (“Gentile e forte creatura della Vallata”, Zanzotto 2009, 103-104)

mentre le risorse inesauribili della sua mente appassionata, del suo logos,
si fanno lascito, nel passaggio acherontico, di “estremo luccichio™

e tu / anoilasciil tuo indecidibile / segnale di tremenda energia / il tuo sguar-
do sfidante innocente / I'estremo luccichio della tua mente / che laggiti nuota
verso i canneti dell'ungherese. (“Silvia, Silvia 1 sul confine’, ivi, 106)

E si pensi anche ad un altro dittico, egualmente in mortem, ma indiriz-
zato a due distinti destinatari silenti, quello, risalente al biennio 1950-51,
con cuisi chiude il volume, in cuirisuona un’evidentissima, paradigmatica,
assiologica opposizione tra la luce vitale, direbbe il Montale di “Tempi di
Bellosguardo” (11, 37-38), di “un sangue e un cervello / irripetuti” (Montale
1980 [1939], 157; cfr. Colella 2014b) e’'ombra dell'oblio e dell’inautenticita:

Emi azzurra fontana / Emi cui risvegliandosi / tutto apre il Piave il suo calice az-
zurro / o tu che nel fondo dei golfi / bui dove giace il mio sangue / mi raggiungi
talvolta — e non lo sai — / o cara / che a fianco ci brilli nel mattino / finestra sul
mattino // piti ricciuta piti vivida / di parole e di sguardi / oggi a noi ti riporta /
con omaggi di rose / la galante Parigi, / e il veneto / spento infinito inverno / su
cui la Jama del Piave s’appunta — / per te in profumi cittadini in luci / in voci /
folte e fiorite cede. (“A Emi che torna da Parigi’, Zanzotto 2009, 199)

Voi nell'ombra colori prigionieri, / forme inclinate a un torbido crepuscolo
// verde che greve ti prostri a monti e piogge / case segrete, voi gemme di
pietra // Ma dal deserto e dal sonno sussulti / tu luce, tu mondo in ascesa'

'SNon sfugga, nell'incisiva formulazione “tu luce, tu mondo in ascesa’, la significativa
anticipazione, se si vuole, della ‘poetica’ dei Fosfeni. Cfr. Dal Bianco 1999, 1609:
“Lo sguardo rasoterra di GB [II Galateo in Bosco, 1978] si apre qui [in Fosfeni] su un
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/ e quanto v’¢ di non nostro, d’inferno / anche nell'ombra per te ci somiglia.
(“Sandro Nardi’, ivi, 200)

Malaluce é vita umana, soggetto umano, anche nella sua versione quo-
tidiana, feriale, seriale: si pensi, in questo senso, alla comparatio multipla
degli uomini—papaveri—fiammelle, in cui I’esistenza trova il suo simbolo,
anche tragicamente, sanguinosamente bellico*, nella dispersione della lu-
ce (“luci disperse”), probabile allusione ad una sostanza comune quasi
neoplatonicamente diramatasi:

Fiammelle qua e 14 per prati / friggono luci disperse ognuna in sé / quelle
siamo noi, racimoli del fuoco / che pur disseminando resta pari a se stesso /
& zero che dona, da zero, il suo vero. (“Papaveri’, ivi, 121)

Vite giuste ed insigni, papaveri / Vite singolarmente/single/decise / lungo
tutte le strade / innumeri saluti, quasi lievemente / militari, / ma piu fine-
mente / illimitatamente / distratti e pur come / di me in attesa / di nostri
occhi tanto / in attesa che il vostro rosso attendere / non — identificammo —
/ ciidentificammo a vicenda // Soldatini miei / dimenticati qua e 1a da chis-
sa / quali e quanti universi! / Che ora mi fate presentat-arm / O immagini
delle mie innumerevoli fedelta. (“Vite giuste ed insigni, papaveri”, ivi, 122)

Ora, quali sono gli antagonisti di queste luci vere, della lux-quiddi-
tas (I0gos, memoria, paesaggio, vitaumana...)? Ovviamente, la rete dei
contrari, cui si é gia in parte accennato: dissennatezza, smemoratezza,
devastazione ambientale, disumanita. La luce dei Conglomerati zanzot-

paesaggio del tutto diverso. A nord di Pieve di Soligo ‘le sagome astratte delle Dolomiti
.. si possono sentire come scivoli rivolti verso l'alto, invitano a degli ‘slalom in ascesa’
verso una luce atemporale, matematica’ [Zanzotto, in Ateneo veneto, XVIII, 1980, 1-2]".
1 Cfr. “Altri papaveri” e “Currunt’, in Meteo (1996): Zanzotto 2011,799-800, e il relativo
commento di Dal Bianco 1999, 1674: “Il rosso dei papaveri diventa emblema delle stragi in
atto nella ex Jugoslavia, ma si trascina dietro anche il ricordo dell'inane corsa del compagno
partigiano falciato nel rastrellamento del 10 agosto 1944 (vedi Premesse all abitazione, 1963
[Zanzotto 1999, 1027-1050]). Cosi corrono le vittime dei cecchini cetnici nelle immagini
televisive, e cosi corriamo tutti, trascinati nel tempo irreale dell'universo mediatico”. Cfr.
anche Gardini 2001, 438-439: “This poem [Altri papaveri] is entirely centred around the
image of poppies and redness, which are self-evident metaphors for blood and massacre.
The equivalence between murdered warriors and poppies is as old as Vergil ... (Aeneid IX,
433-437). Whereas the Latin poet emphasises the similarity between the frailty of the flower
and the tenderness of the youths massacred, Zanzotto insists on the color of the flower. In
this respect, he shows more affinity with another poet, Gabriele D’Annunzio [Laus vitae,
in Maia, e Ditirambo I, in Alcyone]. ... Literal and thematic resemblance notwithstanding,
Zanzotto here is subverting his subtext. For D’Annunzio, bleeding and slaughter are still
images of primitive vitality and force ... On the contrary, Zanzotto sees in carnage only the
terrible and hopeless atrocity of war”.
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tiani & continuamente, costantemente minacciata: dall’allegorico vento,
accanito responsabile della detractio deiluminosi colori (gia incontrati
fin qui nei versanti dell’ossimoro: “Colori ... falsi/veri” e della cattivi-
ta: “colori prigionieri”):

Ancoé squasi '] tas al marcd, / '] par che 1 vent / de ’sto marzh de marzhumére
e de vermi / che ’l vien da le grémene ingelade / ghe apie roba qua e Ia / robe,
color, vozhe, zhigar ciamar. [Oggi quasi tace il mercato / sembra che il vento / di
questo marzo di marciume e vermi / che viene dalle lande gelate / abbia rubato
qua e 13 / colori voci chiamare gridare]. (“Silenzio dei mercatini 2”, ivi, 25 e 27)

dall’heart of darkness delle ignote scinbell (scrive in nota il poeta: “[scin-
bell:] [n]Jome dato a una ‘particella’ ignota”, ivi, 97):

Se su quel ghiaccio scivoli entri in un passaggio / da un mondo a un anti-
mondo dalle nere scinbell. (“Le notti fremono di ladri e di ghiacci’, ibidem)

dalla “morsa” pietrificante, simile a quella della Medusa dantesca (“Vegna
Medusa: si 'l farem di smalto”, IfIX, 52) piti volte riemergente nel corpus
zanzottiano (cfr. Colella 2015a):

E tu senti la morsa che nulla perdona / e pietrifica I'altissimo fremito della
luce / (poi lo schiaccia come radiattiva noce). (Zanzotto 2009, 97)

dalle oscure tane di “ladri”, daleggersi anche in relazione ai riferimenti alle
sperequazioni finanziarie di Wallstreet -“Strada del Muro” (“Inizio 2000”,
ivi, 30-32 e “Tristissimi 25 aprile”, ivi, 41-42):

Non ¢ pit1 questione di vita né di morte / ma di ladri che fin I'ultimo centesi-
mino / aspirano a far da bottoncino bottino / alla propria cravatta a farfalla, /
strangolino / che ti fara esplodere naso e occhi / come dentro il piu ripetitivo
/ telehorror per gli utenti pitt sciocchi. (“Denti di squali e segnali fatali”, ivi, 98)

finanche dalla scomparsa delle luci delle sale cinematografiche nei pae-
si di provincia:

Elorarara/ in cinema biancazzurro / ... / ora di brividi immobili in misteri
/ & lora che golfi di stanza pura e immensa / distribuisce nella sua diaposi-
tiva / ... / In nuove intersezioni con altre ére / altra geometria del freddo
/ dalle strutture geologiche / tremolanti del freddo / ingoiate dal freddo ri-
fatte / in toilettes per serpentine ére / ére erose dal freddo / del piti vecchio
cinema sepolto. (“E l'ora rara — in cinema biancazzurro’, ivi, 71-72)"

17 Cfr. la nota del 1989 (“Il buio dei paesi senza cinema”) a Gli Sguardi i Fatti
e Senhal: “Ma che dolore aver visto sparire in quest’ultimo decennio la stragrande
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Eppure, di contro all’apparente nitidezza delle opposizioni, la polarita
luce vs buio non pare essere sempre nettamente definita. Nota a ragione
Stefano Dal Bianco:

Conglomerati & il libro piti complesso e costruito di Zanzotto, poiché si pro-
pone di rappresentare congiuntamente il cosmo e il caos, cioé I'eterna, e for-
se necessaria, compresenza dei principi di ordine e dispersione nell’univer-
so e nella nostra esperienza e valutazione del mondo. Propendere per I'uno
o I'altro polo, assolutizzando per esempio istanze tradizionalmente religiose
(in senso confessionale) oppure tradizionalmente scientifiche (scientiste)
sarebbe un errore: bisogna stare nel mezzo e accettare la continua oscillazio-
ne interiore fra sacro e non sacro, fra memoria e dismemoria, fra ragione e
follia, fra intelligenza e idiozia, fra ratio umana e bestialita, fra psiche e soma.
L'elenco delle opposizioni attive in Conglomerati potrebbe continuare con
le coppie locazione/dislocazione, canto/stonatura, silenzio/frastuono, me-
dicamento/veleno, generazione/annullamento ... e altre, ma varra sempre
l'avvertenza di considerare ciascuno dei due termini come neutro in quanto
gia polarizzato anche al proprio interno tra accezioni positive e negative, e
quindi imparentato e interscambiabile con il suo contrario. La poesia, come
di consueto, & il perno dialettico, la vibrazione ultrasensibile che deve reg-
gere il peso delle trasmutazioni interne a ciascuna opposizione. Nel senso,
per esempio, che la dismemoria, la follia, I'idiozia o una supposta ratio ani-
male potrebbero vederci meglio di certa presunta e presuntuosa razionalita
umana, che alcuni non-luoghi particolari potrebbero risultare paradossal-
mente pit abitabili rispetto alle nostre consuete immagini di locazioni, cosi
come i numeri irrazionali potrebbero offrire superiori garanzie di sicurezza
rispetto a certi eccessi di razionalita calcolante, come quella che si esplica
nel fondamentalismo economico dell’Occidente, che ha fomentato la folle
‘teologia del PIL’: leggi economiche idolatrate che prescrivono continui au-
menti di produzione ma sono del tutto inette a prevenire i rischi del denaro
simbolico, i crolli di Wall Street, i casi Enron e Parmalat, le frodi di chi trae
denaro dal denaro. ... Per renderci conto della complessita di costruzione di
Conglomerati va ora sottolineato che tutfe le opposizioni (e altre ancora, non
citate) sono soggette a un trattamento metamorfico simile a quello appena
abbozzato a mo’ di esempio. E chiaro che se queste coppie fossero lasciate
libere di contaminarsi, rovesciarsi, intrecciarsi in corso d’opera, esse non fa-
rebbero che spingere sul pedale del caos, sotto il segno della variabilita e in
distinzione noetica, un po’ come avveniva in altri libri di Zanzotto, primo
fra tutti Il Galateo in Bosco. Il consueto understatement di Zanzotto (che in
questo libro ha qualche cosa di montaliano) e moltissimi elementi di super-
ficie sembrano avvalorare questa immagine dispersiva. Invece non & cosi:
anche qui, come avviene in Sovrimpressioni, le istanze costruttive e organi-
che del cosmo si presentano criptate sotto una coltre di manifesto disordine.

maggioranza delle sale, specie nelle campagne, come se i paesi si fossero spenti tutti del
loro Fulgor, Astra, Splendor, rimanendo bui e deserti di notte. Salvo naturalmente per le
rare appartate e truffaldine luci rosse ‘nel bosco, dove il povero eros viene vampirizzato
e implasticato in tutte le forme” (Zanzotto 2011b, 71).
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. 1 rovesciamenti di prospettiva sulle costanti tematiche hanno una loro
precisa storia evolutiva nel libro, tanto che si puo leggere Conglomerati come
un romanzo di formazione, un percorso iniziatico come quello di Pinocchio
(tante volte alluso fin da Meteo) ... (Dal Bianco 2011, LXX-LXXI)

Ora, esclusi rari casi di nero totale, di blackout'?, la nota cromatico-sim-
bolica predominante ¢ quella del grigio": un grigio anaforicamente pun-
tellato, indifferenziato, diimproduttiva epoché, che, pur non connotandosi
in senso disforico assoluto, naturalmente non coopera agli immani sforzi
di self-fashioning della luce-logos, un “grigiore ... perfetto” che, nel crepu-
scolo degli dei, stabilisce ad un tempo la vanitas delle esistenze-fiammelle

e la débdcle del logos:

Un grigio compatto / perfetto quasi commovente / nel suo voler attutire
attutire / ma null'affatto impedire // Un grigio che ha in custodia / ogni for-
ma ogni norma / che lascia ogni sospetto ed ipotesi / in sospeso, in arrivo,
agli occhi schivo // Un tenue nerofumo grigio da tutte le profondita / ci ac-
compagna senza darlo a vedere / non lascia tregua e ci trasforma / anche
nolenti in tregua e / polvere polvere inumidita rabbonita di sere: / furono,
torneranno. / Ho camminato per ere / in questo fecondo deresponsabiliz-
zante / elisir di grigiori-dolori. (“Un grigio compatto’, Zanzotto 2009, 46)

Grigiore talmente perfetto da far gioire del suo contagiare / — cielo tota-
le - col grigio ideale-irreale ... / Dal grigio entra una gentile farmacista
con un’ / adatta formula chimica; complimenti senza angoscia / Dal gri-
gio entra un’amica che ¢é stata derubata, come oggi tanti altri / al cimite-
ro, della borsetta con documenti e ben 1000 EURO / Dal grigio entra il
gatto-principe, Uttino grancoda e, guarda, / arriva ad arrampicarsi entro
la cappa del camino / e, ancora, mangia stecchi / ... / Non si potrebbe
pensare, né piangere, ogni umidore ¢ secco / ... / Non c’¢ luogo per les-
se né per il non essere. (“Giorno dei morti 2 novembre 2003”, ivi, 63-64)
Con tanta nebulosa verde / fiammellante / invano, / vertigine di risvegli da
fessure nel cemento / ... / Muffetta del pianeta o grattugiato / pan dilegno
munito / di un logos comunque sconfitto / ... / Grigia scende la sera e si
confonde / col rumore del forno a microonde. (“Muffe”, ivi, 58-59)

» o«

18 Cfr. “Notte ladra e notturna e solido nero”: “Notte ladra e notturna e solido nero //
Come se dal nero / della notte estraessi / i denti neri della notte / fino alle radici contorte”;
e “Siamo ridotti a cosi maligne ore” (Zanzotto 2009, 47); “Siamo ridotti a cosi maligne ore
/ da chiedere implorare / il ritorno della morte / come male minore” (ivi, 60).

1 Si rammenti, in senso puramente “intra-discorsivo” e non “inter-testuale” (Cesare
Segre), il grigio-indifferenza di “Aspetta la tua impronta” di Maria Luisa Spaziani (La
stella del libero arbitrio [1986], in Spaziani 2012, 607): “Lindifferenza é l'inferno senza
fiamme. / Ricordalo scegliendo / fra mille tinte il tuo fatale grigio. // Se il mondo &
senza senso, / tua & la vera colpa. / Aspetta la tua impronta questa palla di cera’”.
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Inoltre, il fuoco (sélas, 1aluce ignea, la dimensione della partizione gre-
co-antica precedentemente tenuta fuori nel confronto con il caso zanzot-
tiano) & si metafora del “luccichio della mente”, emblema vivo del logos,
ma puo essere anche al contempo caricato di una valenza disforica o co-
munque innescato e disinnescato in una complessa logica di palingenesi
fenicea: si pensi sia alla rievocazione resistenziale:

E dall’alto vedendo / i roghi di interi villaggi / da un alto che non ci proteg-
geva / da un alto che ci abbandonava / roghi roghi ¢a ira, ¢a ira, con Toni /
semiubriaco, urlavamo / nel buio attraverso il bicchiere; / Kot mit uns Kot
mit uns / facendomi paroliere / mettevo in bocca in bocca all’incendiario.
(“Roghi (1944-2001)” ivi, 43)°

sia alla riemersione mnestica del rogo della Fenice veneziana del 1995 in
una “variazione” (si legge in nota: ivi, 49) di un testo di Sovrimpressioni,
2001 (“Primizie del primo mese”, Zanzotto 2011a, 915):

E di notte s’avventa alto il rogo / il rogo in mezzo all'acqua / il rogo rogo folle
FENICE / I'affollato di misfatto in faville // con quel rogo alchemico e boreale /
insufflato dallo stilo bisestile / con quelle catene di roghi inanellati / che inabissa
in passati e in futuri / — ustionatemi — ma non troppo, / cancri di faville pio-
vendomi addosso / in petto il pianto strozzo e ingozzo / ma sento cinguettare
bruciati i fantasmi / dei legni e dei cori e degli ori / Subito la lorgnette, ordino a
un servo / tutti ne piangono ma tutti / per horror da omissione lo volevano - /
post fata resurgo. (“E di notte s’avventa alto il rogo”, Zanzotto 2009, 49)

siaall’ékphrasis deiroghi / “fuochidel niente” inscritti nello scenario del-
la dismissione degli impianti petrolchimici di Marghera:

Vuoto come di denti cavati / quadri e intarsi di nulla diversi / 'abbandono
non & / né morte né liberazione / 'abbandono ¢ crollo disarticolazione / &
strappo di colori e di forme del nulla / che non si rivelo piti creante / che in
questa spenta saccagnata ridda / secche scadenze dei fuochi del niente / sono
bocche slinguate pelli bruciate / forze defenestrate ma per niente / domate o
patafisiche in nero in cinerino / smascherate, virate, creative nell’essere / pure
colmi di morte della stessa morte. (“Vuoto come di denti cavati”, ivi, 55)

Morte delle morti / scheletri rimasti delle stesse flamme / paralizzate / di
cui siete 'imprevedibile filiazione, / forte spinta a citta di malora / citta per-
duta, / tanto morte da essere impegnata / a farsi fantasma di se stessa, / che

2 Cfr. il racconto “memoriale” zanzottiano “1944: FAIER” (1955) in Sull’Altopiano,
1964 (in Zanzotto 1999, 994): “1944: Fa1er. Ha voluto che fosse scritto cosi, il
contadino vecchio, sulla facciata della casa ricostruita dopo la guerra; che fosse fermato
T'urlo com’era uscito dalla gola dell'incendiario”.
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stridi muta / tuoi gerghi anche / nell’annientamento protervi / di chimici
spettri / mal protesi nervi. (“Morte delle morti’, ivi, $7)

sia, infine, alla problematica autoanalisi relativa al rapporto idiosincrati-
co con le mutevoli, metamorfiche immagini del fuoco:

Non so mai che sia / se davvero sia visibile se m'investa / se mi riguardi il
fuoco / da quello del sole a quello dileggere fascine darogo / o da profumo
d’autunno - / nemmeno lo temo tanto me ne sento divaricato // Eppure
che ira di strascicato fuoco-fosforo / lunatico napalm, che pertinace mala
striscia / che struscia e sfrigola miccia infinita / che da sempre mi ¢ in perse-
cuzione, mi segna / perché forse & la mia forma d’ombra / che secerno, - di
aver ombra — / fuoco inseppellibile-inestinguibile / eppure gia in qualche
modo, morto / fuoco fistola frigida fall-out. (“Sul fuoco”, ivi, 75)

Talora, infine, pare instaurarsi esplicitamente una disforica, asfissian-
te, “compatta” (il grigio compatto...) solidarieta, fin quasi una coincidentia
oppositorum, tra lux e tenebrae, tra “stelle” e “labirinti”, tra “mannaie ...
diluci solari” e “grandinalte]” di “gelo™

Per stelle strade / in labirintilerci / che brucian di commerci / infiltrando di
polveri sottili / di ceneri sottili / gl'infimi fili / del nihil // Strade bruciano
di commerci / sotto le mannaie precise di luci solari / che grandinano geli
dai cieli // Grandina gelo / di mannaie diluci / che scorticano il cielo. (“Per
stelle strade”, ivi, 28)%

Leluci - in una zona testuale che pure sta virando verso il paradisiaco
— possono cosi rivelarsi palesemente infernali (“ma con abbondanti lu-
ci / di ferali inferi inclusi”, “Si rincorrono rincorrono — sotto la pioggia”,
ivi, 116), giusta quella congiunzione tra tonalita infere e paradisiache
rintracciata da John P. Welle nella pseudo-trilogia zanzottiana (costitu-
ita, com’é ampiamente noto, da Il Galateo in Bosco, 1978; Fosfeni, 1983;
e Idioma, 1986):

The individual Dantean components of Hell, Purgatory, and Paradise are
not circumscribed within individual poems or volumes. Rather, they have
been scattered throughout the entire work and are nevertheless closely in-

1 Cfr. “Venezia, forse”, Zanzotto 2013, 104-10S: “La linea della piu sconvolgente
accoppiata in stridore che esiste al mondo, Venezia legata insieme a Mestre-Marghera
(qual & il vivente, qual ¢ il cadavere?), di colpo sfida a una sutura di recupero attraverso
loscenita del reale e del presente”

2 Cfr. “Silenzio dei mercatini 2”: “Se sa ... che la miseria del mondo / no la podea no
rivar anca qua. / No parea cusi presto / cusi a pionbo / a squara / a manarin” (“Sisa ... che
la miseria del mondo / non poteva non arrivare anche qua. / Non pareva cosi presto / cosi a

piombo / diretta / a mannaia”). Zanzotto 2009, 26-27.
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terrelated. The infernal river Styx, or, more precisely, a ‘Stygian hoar frost’, is
intimately connected to a ‘rosa futuribile’ This rose is the Zanzottean substi-
tute for the ‘candida rosa’ from Paradiso XXXI: the adjective ‘candida’ used
by Zanzotto in conjunction with the noun ‘galaverna’ associates the infernal
waters with the rose of paradise. Just as the ‘galaverna stigia’ and the ‘rosa
futuribile’ in Fosfeni form a poetic connection between Hell and Paradise
so too the pseudo-trilogy contains the complete trajectory of the Dantean
journey. (Welle 1992, 48-49)

Il fatto ¢, insomma, che I'antitesi si trasforma spesso in un’antinomia
esibita persino in mise en abyme (“quel fremito bloccato eppure vivo, pau-
roso, / perché velato di torve antinomie”, “Sacramento-pericolo”, Zan-
zotto 2009, 99), in un ossimoro obsédant (la “gemma cupa / o cupissima
madreperla”, la “perla-nera”, ibidem; I “oro-ombra”, “Oggi mi sono lasciato
riempire la testa di gloria”, ivi, 29), un ossimoro anche di palmare natura
petrarchesca® (il “rogo di gelo”, “Si, deambulare”, ivi, 33; le “polveri piri-
che di ghiaccio”, “Denti di squali e segnali fatali”, ivi, 98).

E, prendendo I'abbrivo dal “rogo di gelo”, non si puo qui non lambire
il grande tema delle connessioni tra luce e visione: I'intensa ed abbaglian-
te luce glaciale, che, procurando un accecamento per surplus, non per di-
fetto, inibisce la visione, produce la transformatio dell’oggetto-visto nel
soggetto-vedente:

Neve + brine + galaverne / febbri multiple accecanti del gelo / delizie in cui
s’insinua il sublime / fino a far stravolgere gli occhi ... frane che sono sul punto
di franare / ma abbagliate da tanto furor di candore / in bilico su se stesse pare
posino anch’esse. (“Neve + brine + galaverne”, ivi, 139)

I1 luminoso accecante ghiaccio diviene cosi occhio di Polifemo non
trafitto®*:

e anca mi son qua e la indovinar in / te’ sti toch de jazh che ne vien a inbau-
car co 'n lustro / perché i é oci, i é fati de essenza de ocio — / se vet de pi
travers noumeni e fenomeni / par via de 'n ocio cussi, I'é quel ocio de jazh
/ de cristal maledeto come quel de zerte tose de qua. [e anch’io sono qua a
indovinare in / questi pezzi di ghiaccio che ci vengono a stordire con lucido
/ perché sono occhi, son fatti di essenza di occhio - / si vede di piu attra-
verso noumeni e fenomeni / causa questo tipo di occhio, ¢ quell'occhio di
ghiaccio / di cristallo maledetto come quello di certe tipe di qua]. (“Inizio
20007 ivi, 30-32)

 Gia in IX Ecloghe (1962), il poeta aveva introdotto una dizione dalla chiarissima
matrice petrarchesca quale “agghiaccio et ardo” (“Notificazione di presenza sui Colli
Euganei”); sul petrarchismo zanzottiano, cfr. Colella 2015b.

** Cfr. Conti Bertini 1984, cap. II. “L'occhio del poeta’”, 41-62, § 1. “Lo sguardo
originario. Polifemo-Nessuno”, 41-S1.
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Come avverte una notazione marginale, “Se un tratto di pelle viene /
esposto per quattromila volte / alla luce dicono che diventa un occhio”
(ivi, 30): solo chi é attraversato pervasivamente dallaluce puo vedere/leg-
gere la luce. Cio si inscrive in quel “rovesciamento™ gia ben avvertibile
in Fosfeni®, in quella rivoluzione copernicana (cfr. Ossola 1983), in cui il
soggetto costruisce (e nonriceve passivamente) l'oggetto; laluce, in que-
sto senso, non & medium di visibilita, ma creazione poetico-poietica del
soggetto?’. Chiarissimi, a tal proposito, i seguenti versi:

Quanto mistero di luce & uscito in lanugini / e tenuissime spine-spume da
voi occhi / quanto avete dato al mondo oggi, occhi / d’insetti, di animaletti,
e / — diinusitati esseri — umani // Quanto & uscito per il mondo, a formarlo,
a / irrorarlo di luci lanugini sotto il sole / da tutti gli occhi, dai miei / da
tutti noi insetti ebbri e dolci! E maligni // E poi e poi, cadere, non risorgere,
ipervedere / argutamente. Sento che troppo / ambiguo e necessario e pro-
fondo / ¢ il fatto che mi pattuisce coi colori del mondo / E perché ‘di questo’
/ e non di un altro mondo. (“Quanto mistero di luce ¢ uscito in lanugini”,
Zanzotto 2009, 159)

Sidiceva delle “mannaie ... dilucisolari”. Laluce zanzottiana puo esse-
re anche tagliente, affilata: si pensi a puro titolo esemplificativo all"“aprile
trafiggi-occhi” (“Il cortile di Farrd e la paleocanonica fantasma presente”,
ivi, 85), alla “scure di luna nervina” (“Agosto insegue, agosto & in agguato,
sono in agguato!”, ivi, 92); tagliente come le lame dei monti: “Monti, gia-

a di monti, sono le / lame in cui ci riflettiamo straversi / e pure intricati”
dad ti, le/1 flett t / tricat
(“Monti, giada di monti, sonole / lame ...”,ivi, 90); e sinoti che in Zanzotto
a capacita incisoria spesso non ¢ scevra di benefici risvolti: si pensi ai “ta-
1 t di benefi It t
glienti tessuti di lingua ungherese”, della Silvia zanzottiana (“Silvia, Silvia
la sul confine”, ivi, 106). Ebbene, anche i silenzi zanzottiani sono “affilatissi-

\

» Una logica affine di rovesciamento & rintracciabile, in riferimento alla Stella
Gheminga (“Stella’ che ebbe gran fortuna qualche anno fa. Intorno a questo nome
si arrivd a constatare un particolare gruppo di stelle vere”, scrive Zanzotto in nota:
Zanzotto 2009, 180), nei seguenti versi: “In alto brilla la Stella Gheminga / o siamo noi,
qui, su Gheminga, a fare filo?” (“A Zuel di qua’, ivi, 181).

* Peraltro, i peculiari fenomeni entoptici appaiono anche nei Conglomerati: “ma
dove incicaliscono / fosfeni e imperanti e pur / sacrosante parole” (“‘Mai’ delle sere
‘mai’”, ivi, 95); “Emblema: / Se manchi, & questo, & questo il tuo essere / e non si
puo dire assenza / & per eccesso di convergenza / che ogni fosfenico vortice anelod a
raggiungere / e per non aver mai raggiunto / & sempre oltre il punto” (“Tante, tante odi,
scritti, emblemi”, ivi, 176-177).

7 Cfr. Carrera 2010, 10-11: “Il rovesciamento in forza del quale la scrittura viene
prima della luce, e anzi contribuisce a crearla, pud apparire bizzarro al senso comune ma

. ¢ apertamente biblico. Intende il fiat lux come scritto oltre che pronunciato, e anzi
solo scritto, perché cosi ci € giunto e nessuno di noi era presente il primo giorno della
creazione a udire Dio pronunciare la Parola”



VISIONIE VALENZE DELLALUCE ZANZOTITANA 311

mi” (cfr. Lorenzini 2011); non stupisce allora che per via paradossalmente
sinestetica tali silenzi possano divenire luci ascoltabili:

Tutto comunque a voi € udibilita / fronti di audibile vi sottraete ai miei nulla
/ luci audibili diveniste diventerete diventereste / luci di numeri e numeri /
ormai sporti sporgenti sparsi / volatilizzanti pulviscoli / donazioni del nul-
la. (“Quanti nuovi e ignoti silenzi”, Zanzotto 2009, 65-66)

Nel crepuscolo della vita, nel “sole morente in folgorio” (“E cosi tirin-
tracciammo”, ivi, 102), nell’“ombra purissima o meglio ombra colma pla-
cata / e infine impura” (“Osservando dall’alto della stessa china il feudo
sottostante”, prima versione, ivi, 79), gli ammassi oggettuali lontani, in-
distinti, risuonano come lux aeterna:

Ombra/luce laggiti nel lontano del feudo / in cui stavano attoniti-internati
/ COSE / oggetti utensili carri tini forse rastrelli mazzuole / ma non si face-
vano sapere / dati in bilico tra cose, persone e musiche / tutte tutte differite
in quarti di tono ligetiane luces. (Ivi, 79-80)

Lafiligrana ad un tempo dantesca ed eliotiana “paese guasto” (ivi, 79),
nell’incrocio tra If. XIV e The Waste Land (cfr. Colella 2015a), si intrec-
cia significativamente, cosi, ad una memoria musicale contemporanea*,
quale la “coralita senza speranza” di Lux aeterna di Gyorgy Ligeti, com-
posizione corale risalente al 1966, tipicamente micropolifonica (“quarti
di tono ligetiane luces”, scrive con competenza tecnica Zanzotto), fonda-
ta sul testo del Requiem cattolico (“Lux aeterna luceat eis, Domine, cum
sanctis tuis in aeternum, quia pius es. Requiem aeternam dona eis, Domi-
ne; et lux perpetualuceat eis”), celebre per essere stata adoperatain 2001:
Odissea nello spazio di Stanley Kubrick (1968)*. Densa di implicazioni,

28 Simile memoria non stupisce nell'opera zanzottiana, che si avvale di allusioni
tanto alla musica colta quanto a quella leggera: si pensi al caso, ben analizzato da Luca
Stefanelli (2011), di due fonti musicali anti-belliche de La Belta, Luigi Nono e Malvina
Reynolds; cfr. anche Zanzotto 2008.

* Cfr. Napolitano 1985, 128: “Se negli intrecci delle linee vocali o nella coesione
delle parti, come nell’ansia di unita che ne governa per intero la struttura, Lux aeterna
aspira a quella totalita dispersa nel Requiem [1965], la sua adesione allo spirito della
preghiera sfocia in una idea di pace come desertico silenzio, e si scopre infine muta
di fronte all'immanenza del dolore. In essa la morte non & pil, come nel Requiem,
distruzione e perdita della forma, né ha conservato quell'immagine di evento tragico
e rivoltante cui opporre un’idea di negazione, un principio d’inaccettabilita. Il tempo
della morte, non piti avversata come suprema discordanza e disordine, non piti vissuta
come scandalo, si inserisce impercettibilmente e senza fratture in un fluire del tempo
declinante e uniforme, privo di discontinuita. I suoi oscuri e infiniti orizzonti non
appaiono rischiarati da alcuna messianica luce di consolazione”
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nel nodo cruciale tra poesia e critica, ribadito, nel caso del Solighese, da
Maria Antonietta Grignani (2007), risulta essere, pertanto, la citazione
della medesima composizione ligetiana, in stretta correlazione con il tema
della luce divina/ontologica della terza cantica, nell’intervento di Zan-
zotto “Rileggere Dante con gli occhi del suo tempo™

. nel XXXIII del Paradiso, vv. 124-126, ecco un improvviso lampo che
mira a esprimere la totalita del divino e dell’essere come luce, in una serie di
parallelismi perfetti e insieme irraggianti tutt’intorno alla perentorieta delle
dentali sorde e sonore (/d/, /t/) e di certe vocali (/i/, /e/), mentre la sin-
tassi crea una piena circolarita — e il poeta sembra quasi tremare in questa
pronuncia dell'impossibile possibile: “O luce etterna che sola in te sidi, /
sola t’intendi, e da te intelletta / e intendente te ami e arridi!”. Siamo di fron-
te a qualcosa di pienamente incentrato sulla teologia trinitaria ma che nello
stesso tempo ne fuoresce, sfreccia, si sfa appunto in una specie di raggiera di
tintinii e dilatazioni foniche. Forse qualche cosa che a noi puo ricordare la
musica di Lajos Ligeti (Lux Aeterna) che si accompagna in un famoso e gia
lontano film all’enigmatica stele, o tavola dilegge chiave del cosmo. Pare che
Dante qui trascinato da una forza abissalmente autonoma della Musa arri-
vi attraverso la poesia sulla teologia a una “teologia della poesia” percepita
come autonomia di un dire che si auto trascende, al di 14 di realta e mito, in
una perenne apertura sul possibile. (Zanzotto 2007, 101)

Lux aeterna, dunque, oltremondana... E stato giustamente rilevato
che i Conglomerati segnano la terza e ultima tappa della zanzottiana “tri-
logia dell’oltremondo”, ossia della “trilogia in morte del paesaggio/Bel-
td”, rappresentando di fatto un libro omologo al Paradiso dantesco (Dal
Bianco 2011, LXXIII). Il trionfo di luci cui si va progressivamente in-
contro nellalettura dellasilloge, sfociante nell'emblema della rosa misti-
ca (“nell’alto del rosa / 13 dove nessun appuntamento ¢ mancante”, “e le
case nel rosa”, Zanzotto 2009, 168) non allude, tuttavia, ad un Paradiso
confessionale, spazializzato.

Opposta alle numerose epifanie del negativo di cui ¢ costellatala rac-
colta®’, I'allucinatoria epifania del sublime (“Geometrico avvenimento /

» «

improvvisamente allucinante”, “Geometrico avvenimento”, ivi, 111)*', pur

30 Cfr. per es. “Sberle”: “tutto il mondo si svela / per quel ch¢ / cioé cioé / un cumulo di
membra sparse / finalmente scoppiato / e finalmente apocaliptato” (Zanzotto 2009, S1).

3! Cfr. la rievocazione zanzottiana in “Colli Euganei” (1977): “Un giorno di grigia
primavera ci si aggirava in auto lentamente entro la ressa delle figure tutte, pur se
vagamente coniche, tondeggianti, quando a una svolta ci si pararono davanti tre coni
geometricamente perfetti, protesi, impeccabilmente appuntiti, di un colore lavico-cinereo
da lasciarci di sale. Apparivano, ‘erano’, quei coni, sicuri di una loro nobilta garantita dai
milioni di anni, noncuranti eppure alquanto subdoli, da figli dell'impossibile. ‘Ecco la
Trimurti Euganea!’. In Marco [ Munaro] e in me si era annunciata simultaneamente questa
folgorata, secca sorgente del divino, presente da sempre eppure solo in quel momento
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mediata dall’esclamazione di Pascal neo-convertito®?, avviene suun altro
terreno. Permette di disseppellire la luce dall’ombra (“splendori sepolti
di ghiacci”, “Le notti fremono di ladri e di ghiacci”, ivi, 97), di rinvenire
nel mondo dell’obscuritas la sublimita della lux, in un percorso terreno,
umano, dall’imo al sublime (“nelle immondizie / trovero tracce del su-
blime”, “Tristissimi 25 aprile”, ivi, 42), quel sublime (cfr. Pacioni 2013)
che lampeggia come da una remota contrada della cartografia delle pos-
sibilita dell'umano, come la memoria, la sopravvissuta aura del fuoco di
un vulcano ora spento, come la luce di una stella che potrebbe anche es-
sere gia estinta’:

Maesta prorompenti eppure costruite in se stesse / vigore spento di tre vul-
canelli in fila che eruttarono fuoco / e di quel fuoco scomparso / resta come
un’aura, in loro e intorno a loro e nel cielo / un fluire impalpabile di energie
e di estranee superbie / violenza, armonia, stabilita, estraneita d’altri pianeti
/ Grido dilontananze, di silenzi a milioni di anni — tema / da inseguire, per-

manifesta. Rimasti a lungo in contemplazione e vorrei dire in preghiera, decidemmo di
ritornare con pilt calma e prestissimo sul luogo. Buttai giti uno schizzo approssimativo
che rincorreva invano l'esattezza ripida e severa, la superbia sottile e capricciosa di quelle
entita. Ritornammo tante volte e non le reincontrammo mai pit.. Pareva che... mano... si
affacciavano somiglianze parziali, graff di delusioni. Non restava che sperare in un altro tic
degli déi. In realtd questi sono fenomeni che si formano continuamente in qualunque sito,
specie tra i monti: vi interferiscono di continuo ore, luci, stagioni, minuzie che ci fanno
desolatamente sentire come nulla vi sia di stabile, come tutto cambi anche se immoto,
perché tutto & proiettato all’irraggiungibile in-sé” (Zanzotto 2013, 83-84). La virtus della
luce é frequentemente associata, in Conglomerati, alla perfezione numerico-geometrica: si
pensi per es. allaluce di Dolle: “sulla cima che tronca a balaustra / e in unico fulgore aperto,
illustra / tutto lo spazio, ecco leggiere geometrie”; cfr. Dal Bianco 2011, LXXI: “[il] tema
dei Mercati, dei calcoli e della loro miseria ... non ¢ altro che la degenerazione pletorica di
cio che sarebbe la vera razionalita del Numero secondo i pitagorici: la matematica come
sostanza razionale dell’universo”.

32 Cfr. “Visione del tutto ab-reale...” (Zanzotto 2009, 110): “Trasalimento puro. / E
joie, joie joie di un messaggio / digerito anche senza renderlo in consapevolezza // ‘Joie
joie joie, pleurs de joie’ / ma incenerite a portata di / al-di-qua”. E Zanzotto (ibidem)
ad avvertire in nota: “Ricordare Pascal”. Scrive, infatti, il filosofo nel suo Mémorial nella
notte della conversione, 23 novembre 1654: “Joie joie joie, pleurs de joie” (cfr. Bord
2000, 134).

3 Cfr. Mirco De Stefani, in “Poesia e musica tra iperbolj, trilogie, aloni e cielitudini. Tre
lontane interviste radiofoniche con Andrea Zanzotto e Mirco De Stefani realizzate da
Guido Barbieri”: “La luce in Idioma rappresenta la freccia del tempo, la Iuce della storia
che riesce a illuminare il passato per farlo riflettere sul presente; e anche la luce delle
stelle, nel senso che quando noi osserviamo una stella sappiamo che quella luce che
vediamo non ¢ la realta della stella nel momento in cui noi la guardiamo ma ¢ lontana
da noi milioni di anni luce. Questa luce del passato, che Zanzotto tenta di riportare al
presente, & quella della sua contrada, della sua patria, della sua Heimat” (Calabretto
2005, 86).
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seguire, decriptare, ripetere frattalmente. / Sostegno immenso. (“Visione
del tutto ab-reale...”, Zanzotto 2009, 109)

All’elenco euforico via via chiaritosi (la luce come ldgos, memoria, pa-
esaggio, vita umana/soggetto umano...), dovremo pertanto aggiungere
'ultimo, definitivo, decisivo tassello: laluce come poesia. Il Paradiso zan-
zottiano € garantito dalla e nella poesia; di “lettere fari” silegge significa-
tivamente nell’explicit di un testo-conglomerato, “Agosto insegue, agosto
& in agguato, sono in agguato!” (ivi, 92). Una poesia dalle virtt anche te-
rapeutiche: a sanare, sembra suggerire Zanzotto, non ¢ la “luc[e] ester-
n[a)”** dell’allegorica “triaca”, antico medicamento fondato sulla carne di
vipera®®, che, al pari della citata “perla-nera”, “brilla, e acceca per nerezza”
(“Elleboro: o che mai?”, I parte, ivi, 153), bensil “elleboro”, senhal di po-
esia, “degnita che placa” (ibidem), che pure sembra nascere dalla benefica
fusione di “negre radici” e “antico latte” (ibidem)*°.

In un incontro con gli studenti di una scuola di Parma, nel 1980, alla
domanda “Come mai la poesia contemporanea ¢ spesso difficile da capi-
re?”, Zanzotto rispondeva:

C’¢ una comprensibilita che si realizza in modo immediato, ma & quella che
puo avere un articolo di giornale, anzi che ¢ indispensabile in un articolo di
giornale. Nella poesia non ¢ cosi, perché qui si trasmette per una serie di im-
pulsi sotterranei, fonici, ritmici, ecc. Pensate al filo elettrico della lampadina
che manda la luce, il messaggio luminoso, proprio grazie alla resistenza del
mezzo. Se devo trasmettere corrente a lunga distanza, mi servo di fili molto
grossi e la corrente passa e arriva senza perdite a destinazione. Se metto,
invece, fili di diametro piccolissimo, la corrente passa a fatica, si sforza e ge-
nera un fatto nuovo, la luce o il colore. Cosi accade nella comunicazione
poetica, nella quale il mezzo ¢ costituito dalla lingua. L'eccessivo addensarsi
dei significati, dei motivi, il sovraccarico di informazioni, puo perd provoca-
re un ‘cortocircuito’, una oscurita da eccesso, non da difetto. (“Intervento”,
Zanzotto 1999, 1271)

** Cfr. “Elleboro: o che mai?, II parte”, Zanzotto 2009, 152, corsivo mio: “gli abiti
e le livree del guarire scoppiettanti / di luci esterne, di colpo mi nascondi”. Si osservi
la sorprendente coincidenza con il lessico adoperato da Aby Warburg nel taccuino
dedicato al filosofo di Nola: “Spaccio delle tenebre [in italiano nel testo] durch das
dussere (Mithras) zu innerem (Giordano Bruno) Licht” (in Mann 2003, 34, corsivo mio;
“Spaccio delle tenebre grazie alla luce esterna [ Mitra] e a quella interna [G. Bruno]”, trad.
it. di Ghelardi in Warburg 2008, 941, corsivo mio).

33Scrive in notail poeta: “Medicina antica e ‘statale’ di Venezia, la triaca si componeva
di tanti elementi ed esisteva nelle farmacie anche una quarantina d’anni fa. Ricordo della
panacea” (Zanzotto 2009, 153).

%6 Sirammentil'invito di Dal Bianco a percepire nella raccolta complesse polarizzazioni
alla seconda potenza, non ultima per lappunto quella relativa al “medicamento/veleno”

(vd. supra).
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Strumento di “resistenza’, resistente come conglomerato, il “messag-
gioluminoso” della poesia zanzottiana si offre come spazio diun sublime
cortocircuitato, che si oppone, nella tensione stilistico-contenutistica, alle
derive delle logiche contemporanee del profitto, dell’illogico, dell’oblio e
del disumano. Come spazio/tempo di orientamento nelmondo e non fuori
diesso, nelle infinite costellazioni del paesaggio, nella consapevole, instan-
cabilericerca della Belta, ossia della Luce, della “puraluce dell’esistere™s.
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Abstract

In a short autobiographical prose work, “Dall'opaco’, in La strada
di San Giovanni, Italo Calvino describes an essential cartography
of his own writing, through the topological nature of his
Ligurian landscape. Cartography represents the bipolar and
symmetrical structure in the bipolar system Light (d'intaprico)
/ Shade (d'int'ubagu). This kind of structure involves all the
Calvinian macrotest (I/world, interior/exterior, inside/outside)
on an epistemological, ethical, cognitive and metaphorical
level, through a dynamism which eludes distinct and definite
boundaries. Specifically, we would like to present the reading
of some stories from Cosmicomiche (“Sul far del giorno”, “Senza
colori”) and Palomar (“La spada del sole”), thinking about the
Einsteinian idea of “riding light”.

Keywords: Calvino, landscape, light, shade, writing

Nel novembre del 1964 su Il Caffé politico e letterario Calvino pub-
blica “Sul far del giorno”, il secondo della serie di dodici racconti che
nominerad, in occhiello a quelli comparsi su Il Giorno a partire dall’a-
prile del 1965, “cosmicomici”, riuniti nel novembre dello stesso anno
col titolo Cosmicomiche, primo punto fermo di una sperimentazione
narrativa destinata a protrarsi nel tempo. Il neologismo cheli definiva,
passato poi nel titolo delle diverse sillogi edite per cura dello stesso au-
tore', identificaval’assoluta novita sperimentale delloro statuto narra-
tivo, nella realizzazione di una specie di “nuova alleanza” tra fantasia e
teoria scientifica. Dove “comico” era da intendersi, come precisava Cal-
vino, piu che come riferimento alle classiche distinzioni retorico-sti-
listiche, oltre che a modelli letterari come Leopardi, Beckett, Lewis

' La silloge definitiva delle cosmicomiche, licenziata da Calvino nel 1984, Cosmi-
comiche vecchie e nuove, comprende trentuno racconti scritti tra il 1963 e il 1968, e due
nel 1984. In precedenza erano usciti Ti con zero (1967) e La memoria del mondo ¢ altre
cosmicomiche (1968).

M. Graziani (a cura di), Trasparenze ed epifanie, ISBN (online) 978-88-6453-473-2,
ISSN (online) 2420-8361, CC 2016 Firenze University Press
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Carroll, Landolfi o Borges, ai comics di Braccio di Ferro, alla pittura di
Matta?, alle incisioni di Grandville (Calvino 1992a, 1322): dunque co-
me risposta ad un input creativo letterario trasmesso da una figurativita
stilizzata e visionaria. E del resto ¢ lo stesso scrittore ligure in diverse
occasioni a testimoniare la vocazione a tradurre nel possibile della scrit-
turale immagini percepite dal suo “occhio-mente” (cfr. Belpoliti 1996),
fino a tematizzarla narrativamente nel Castello dei destini incrociati e a
dedicare alla Visibilita il quarto memo delle Lezioni Americane, dopo
“Leggerezza”, “Rapidita” ed “Esattezza”, nel lascito postumo di valori,
qualita e specificita dellaletteratura quasi alle soglie del terzo millennio.
“Visibilita” & parola da intendersiin duplice accezione: fisico-scientifica,
vale a dire la possibilita di qualcosa di essere percepito dall’occhio; e co-
gnitivo-letteraria: il “pensare per immagini”. Per incipit della sua lectu-
re Calvino sceglie la citazione di un verso dal Purgatorio di Dante: “Poi
piovve dentro al’alta fantasia”, ovvero, chiosa: “La fantasia & un posto
dove ci piove dentro” (Calvino 1995a, 697) . Se per Dante I'immagina-
zione, straniata dalle occorrenze del mondo esterno, riceve i messaggi
visivi da “un lume che in ciel I'informa”, secondo il volere di Dio; se per
gli scrittori del Novecento le “emittenti” sono pit terrene (I’inconscio
individuale e collettivo, il riaffiorare delle sensazioni dal tempo perdu-
to, le epifanie), per quanto comunque dotate di una certa trascendenza,
per lo scrittore delle Cosmicomiche la fantasia figurale & messa in moto
da un enunciato estratto da un testo scientifico di cosmologia, e il di-
scorso della scienza, anodino e impersonale, si ribalta immediatamen-
te nella parola colloquiale e confidenziale, nella teatrale affabulazione
quotidiana di una voce narrante che proviene dalle immensita siderali
del cosmo o dalle remote ere geologiche terrestri. Qfwfq, proteiforme
entita senza identita, entra in scena in ogni racconto con l'autorita del
testimone, di “colui che c’era”. La scommessa della parola e I'avventura
della scrittura consistera allora nella sfida all’indicibile e all’inimma-
ginabile: “rappresentare antropomorficamente un universo in cuil’uo-
mo non ¢ mai esistito, anzi dove sembra estremamente improbabile che
’'uomo possa mai esistere” (Calvino 1995a, 706), e avvicinare I’ignoto

? Nel 1962 Calvino scrive una nota per la mostra Matta. Un trittico ed altri dipinti,
Galleria L’Attico, Roma 10 novembre 1962. Del pittore cileno Roberto Sebastian Matta
Calvino apprezza la “energia visionaria” che si esprime nella “ripresa d’una narrativa per
immagini” e nel “ciclo di grandi tele dalle prospettive cosmiche” (Calvino 1995b, 1966)
che esprimono un “prepotente senso della commedia”. Le pitture quasi monocrome
sono animate da figure “tra il preistorico, il totemico e il fantascientifico” (Calvino
1995b, 1966). Significativa anche la scelta per I'immagine di copertina di Cosmicomiche
della xilografia di Maurits Cornelius Escher, Altro Mondo II, nella quale finestre di un
edificio immaginario si aprono ad una visione dello spazio interplanetario in diverse
proiezioni prospettiche, mettendo in crisi la percezione ordinaria dello spazio-tempo.
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della vita cosmica universale e della terra primordiale all’orizzonte no-
to del contemporaneo, in una vertiginosa congiunzione spazio-tempo-
rale. Si tratta di un antropomorfismo assolutamente e dichiaratamente
non antropocentrico, che si avvale delle potenzialita metaforiche del
linguaggio, logos che da voce a cio che logos non ¢, per trasformare il
mondo non scritto in mondo scritto. Lo sforzo di conoscere e possedere
qualcosa che sfugge, diliberare dal silenzio “la mobile complessita” del
mondo di fuori che batte colpi sul muro delle parole come su un muro
di prigione (Calvino 1995c, 1874) si realizza a partire dall’immagina-
zione visuale che si genera spontanea, si sviluppa in racconto secondo la
proprialogicaintrinseca, ma finisce poi per essere catturata nellalogica
del pensiero e della costruzione verbale: alla fine “&la parola scritta che
conta” e resta “padrona del campo” (Calvino 1995a, 704) e allora sara
I'immaginazione a tenerle dietro. Nelle Cosmicomiche il procedimento
¢ inverso (dalla parola alla visione) ma resta fermo il proposito di: “uni-
ficare la generazione spontanea delle immagini e I’intenzionalita del
pensiero discorsivo” (ivi, 705). L'occhio-mente di Calvino & strumento
direcupero del discorso per immagini tipico del mito, inteso come pri-
maria forma di conoscenza scientifica, sulla suggestione del pensiero
del filosofo della scienza Giorgio De Santillana, conosciuto durante il
soggiorno negli USA e ascoltato in una conferenza a Torino, e del qua-
le recensisce il volume Il mulino di Amleto (1983; Hamlet’s Mill, 1969).
Alle due possibili definizioni dell’immaginazione proposte da Jean Sta-
robinski in “L'empire de I'imaginaire” (1970; “L'impero dell’immagi-
nario”, 1975), I'immaginazione come comunicazione con l’anima e la
verita del mondo, in una sorta di Naturphilosophie, da un lato, e I'im-
maginazione come strumento di conoscenza non incompatibile con la
scienza, dall’altro, Calvino ne affianca una terza, nella quale dice di ri-
conoscersi pienamente, recuperando una metafora di Giordano Bruno:
“I'immaginazione come repertorio del potenziale, dell’ipotetico, di cio
che non ¢ né stato né forse sara ma che avrebbe potuto essere un mondo
o un golfo mai saturabile di forme e diimmagini” (Calvino 1995a, 706).
Il procedimento associativo d’immagini, comune alla mente del poeta
come dello scienziato, rappresenta il “sistema pit1 veloce di collegare e
scegliere trale infinite forme del possibile e dell’impossibile” (ivi, 707).

Veloce come ¢ veloce laluce, il fenomeno fisico che rende possibile Iat-
to primo della visibilita, cioé lo svelamento delle cose. Il mondo si rende
visibile e conoscibile, addirittura dichiara di essere, attraverso ’'occhio,
in un processo al tempo fisiologico, cerebrale e mentale, reso possibile
dall’interazione tra 'organo della vista e le onde elettromagnetiche che
formanolaluce. Il paradigma conoscitivo della vista si ¢ imposto, nel pen-
siero occidentale, con tutte le implicazioni filosofiche, epistemologiche ed
etiche che la catena metaforica luce-sole/giorno vs oscurita/notte, buio
include fin dal platonico Mito di Er (cfr. Carrera 2010). In quell’esercizio
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di auto-esegesi che sono, fra le altre cose, le Lezioni americane, la “Visi-
bilita” & riferita a Cosmicomiche e dunque non sorprende che quasiin av-
vio della nuova avventura narrativa Calvino costruisca il suo “mito” del
primordiale farsi della luce, un fiat lux senza suggestioni trascendentali
o filosofiche, a partire dall’ipotesi scientifica di G.P. Kuiper sul processo
di solidificazione dei pianeti e del sole per condensazione dell’informe
nebulosa originaria, restituito alla dimensione familiare del linguaggio
metaforico quotidiano nella parola del testimone, Qfwfq. Il farsi del gior-
no ¢ descritto da un occhio straniato, sorpreso da fenomeni sconosciuti e
improvvise metamorfosi. In un universo costituito da nebule formate da
una materia fluida e granulosa, da particelle vorticanti senza posa e sen-
za tempo, nel buio pesto di un universo freddo e avvolto nelle tenebre, la
materia giunge progressivamente ad una concentrazione estremain quel
corpo celeste che sara nominato Sole, sviluppando altissime temperature
e cominciando ad emettere radiazioni nello spazio. La placida consuetu-
dine di vita di Qfwfq e della sua famiglia viene stravolta dalla nascita dei
pianeti e dal loro moto rivoluzionario intorno al Sole:

Stavamo scrutando questo buio attraversato da voci, quando avvenne il cam-
biamento: il solo vero grande cambiamento cui mi sia capitato d’assistere, e
in confronto al quale il resto & niente. Insomma questa cosa che comincio
all'orizzonte, questa vibrazione che non somigliava a quelle che allora chia-
mavamo suoni, né a quelle dette adesso del “si tocca!”, né ad altre; una specie
d’ebollizione certamente lontana e che nello stesso tempo avvicinava ci6 che
era vicino; insomma a un tratto tutto il buio fu buio in contrasto con qualco-
sa che non era buio, cioé la luce. Appena si poté fare un’analisi piu attenta di
come stavano le cose, risultd che c’erano: primo, il cielo buio come sempre
ma che cominciava a non essere piti tale; secondo, la superficie su cui stavamo,
tutta gibbosa e incrostata, d’un ghiaccio sporco da far schifo che si andava
sciogliendo rapido perché la temperatura cresceva a tutt’andare; e, terzo, quel-
la che poi avremmo chiamato una sorgente di luce, cioé una massa che stava
diventando incandescente, separata da noi da un enorme spazio vuoto, e che
sembrava provasse a un a uno tutti i colori con sussulti cangianti ... . Il pit
dunque era fatto: il cuore della nebula, contraendosi, aveva sviluppato calore e
luce, e adesso c’era il Sole. Tutto il resto continuava a ruotare li intorno diviso
e raggrumato in vari pezzi. Mercurio, Venere, la Terra, altri pit1 in 14, e chi c’era
C’era. E oltre tutto faceva un caldo da crepare. (Calvino 1992b, 105)

Ilracconto calviniano della genesi del sistema solare si affida alla con-
sueta cosmicomica risoluzione antropomorfa delle immagini, nella scom-
messa di rendere “visibile” quanto I'occhio umano non puo aver visto, e
“dicibile”, dunque conoscibile, quanto non pud dirsi se non per parola
umana e con metafore del sermo cotidianus. La progressiva condensazio-
ne della nebula nel pianeta Terra ¢ assimilata al rassodarsi di un uovo:
“La Terra che ci sosteneva era ancora un ammasso gelatinoso e diafano,
che diventava sempre piu sodo ed opaco, a cominciare dal centro dove si
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stava addensando una specie di tuorlo” (ivi, 106), e alla fine si “crepa dal
caldo”. Quando torna il buio, non ¢ piti la tenebra primordiale poiché la
Terra ha appena compiuto uno dei suoi soliti giri, ma & la notte, compa-
gnainseparabile del giorno. Buio e luce, notte e giorno: ¢1'inizio di tutto:
“Ritorno il buio. Credevamo ormai che tutto cio che poteva accadere fos-
se accaduto, e — Ora si che & la fine — disse la nonna, — date retta ai vecchi
—. Invece la Terra aveva appena dato uno dei suoi soliti giri. Era la notte.
Tutto stava solo cominciando” (ivi, 107).

Se la luce solare ¢ dunque un secondo inizio, dopo il Big Bang, rap-
presentato nella cosmicomica “Tutto in un punto” nell’immaginare il
formarsi dello spazio dall’esplosivo desiderio di “fare le tagliatelle”, I’in-
terazione conl’atmosfera terrestre delle radiazioni e dei raggi ultraviolet-
ti che la compongono & all’origine della percezione visiva dei colori. La
teoria scientifica secondo la quale la micidiale luce ultravioletta, filtrata
dall’atmosfera terrestre, ha reso multicolore il volto della Terra, in pre-
cedenza di un grigio smorto e uniforme come la superficie lunare, nella
quinta cosmicomica, “Senza colori”, pubblicata su Il Giorno nell’aprile del
1965, si riveste degli echi del mito di Orfeo e Euridice, per raccontare la
delicata storia diun amore impossibile. Su quella palla cinerina, monoto-
na e piatta, non ancora modellata dall’orogenesi e dai movimenti tettonici
o dalle eruzioni vulcaniche, né dalle masse d’acqua dei mari, si fa incon-
tro Qfwfq, a raccontarci delle sue velocissime corse senza attrito d’aria,
in quel paesaggio tone sur tone, grigio su grigio, dove I'occhio si perde in
una uniformita ugualmente incolore che rende invisibili le cose tra loro,
se non sono in movimento. Solo un lampo improvviso di luce, due “ba-
gliori appaiati”, in quell’assenza di colore, rivelano la presenza altrimenti
indistinguibile di Ayl. Ma la neonata storia d’amore traidue, pur nel gio-
co amoroso del desiderio e della seduzione, ¢ insidiata da una latente in-
crinatura. Qfwfq ¢ alla strenua ricerca di un mondo diverso al dila della
scialba patina grigia che imprigiona tutte le cose, e ne spia ogni possibile
segno rivelatore. Ayl invece & “abitante felice del silenzio che regna dove
ogni vibrazione ¢ esclusa: per lei tutto cio che accenna a rompere un’as-
soluta neutralitd visiva era una stonatura stridente” (1992c, 128). Allo
sguardo attonito e straniato di Qfwfq tutto improvvisamente comincia
a mutare sulla superficie terrestre, sotto la spinta delle eruzioni vulcani-
che e dei terremoti, fenomeni mai prima sperimentati: “Era una storia
che non s’era mai vista, un’immensa bolla fluida si andava gonfiando in-
torno alla Terra, la avviluppava tutta. Presto ci avrebbe coperto dalla te-
sta ai piedi con chissa quali conseguenze” (ivi, 130). Dai crepacci e dalle
voragini che si aprono emerge allora un’enorme massa liquida, insieme
ad una miscela di azoto e ossigeno, che improvvisamente s’illumina di
qualcosa mai visto prima, un colore: azzurro. Tutto il mondo si accende
di colori che frantumano il grigiore in un meraviglioso caleidoscopio di
fronte agli occhi entusiasti di Qfwfq, ansioso di condividere con l’amata
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quello “sfarzo multicolore” di colori sempre nuovi che il mondo sciorina
uno dopo l'altro: nuvole rosa, cumuli violetti, fulmini dorati, arcobaleni,
muschi e felci verdi, il fuoco rosso, i ghiacci bianchi, la terra bruna, il cie-
lo celeste... e soprattutto di scoprire i colori di Ayl:

Il grande cambiamento da tanto tempo atteso era avvenuto. Sulla Terra adesso
c’eral’aria e c’eral'acqua. E sopra quel mare azzurro appena nato, il Sole stava
tramontando, colorato anche lui e d’un colore assolutamente diverso e ancor
piu violento. Tanto che io sentivo il bisogno di continuare le mie grida insen-
sate, tipo: — Che rosso & il Sole, Ayl, che rosso! Calo la notte. Anche il buio era
diverso. Io correvo cercando Ayl, emettendo suoni senza capo né coda per
esprimere quel che vedevo. - Le stelle sono gialle! Ayl! Ayl! (Ivi,131)

Ma Ayl é scomparsa: ¢ fuggita, si & rifugiata nella profondita oscura
della terra dove la luce non arriva e dove tutto quel “disordine” di colori
sispegne nel buio. Quando Qfwfq, primordiale Orfeo, dopo affannosari-
cerca, trovala sua Euridice nascosta nel buio, tenta con1’inganno di strap-
parla dal regno delle tenebre, rassicurandola che tutta quella baraonda
di colori ¢ stato solo un fenomeno temporaneo ormai esaurito, fiducioso
che, alla fine, anch’essa sara conquistata dalla bellezza del mondo a co-
lori. Lei, primordiale Euridice, promette di seguirlo purché non si volti a
guardarla. Ma quando, giunti all’'imboccatura del crepaccio oltre il quale
siintravede la Terra soleggiata e verde, Qfwfq non resiste alla tentazione
di voltarsi per conoscere i colori di Ayl, fa solo in tempo a udirne il grido
di raccapriccio e a vederla ritrarsi verso il buio, persa per sempre, conse-
gnata per sempre ad un ideale dibellezza perfetta e intangibile, senza co-
lori. E in quello stesso attimo Qfwf{q si rende conto con dolore e spavento
di essere rimasto per sempre di qua dalla fredda parete di roccia oltre la
quale & scomparsa Ayl, separato da quel suo mondo ideale di perfezione e
armonia senza contrasti, mentre egli non avrebbe pili potuto sottrarsialla
vista del mondo colorato e instabile, molteplice e discreto. Esattamente
come il Calvino scrittore che fin dall’esordio si ¢ sempre sentito chiama-
to a confrontarsi con la molteplicita, le contraddizioni, le impurita, i labi-
rinti, ’'intricato groviglio, le ombre e le luci del mondo non scritto, nello
sforzo mainegato né redento direstituirlo “visivamente” nelle geometrie
cristalline del suo mondo scritto. Il mondo a colori, e dunque della luce,
¢ il mondo del divenire, della mutevolezza, dei contrasti’; & il regno poli-

*Inunaintervistaapparsa su Avanti!il 16 dicembre 1965, poco dopola pubblicazione
delle Cosmicomiche, Calvino considerava meglio riuscite, tra le storie scritte fino ad
allora, specialmente quelle “dove c’¢ il nonessere contrapposto a quel che ¢’¢, il vuoto o
il rarefatto contrapposto al pieno o al denso, il rovescio contrapposto al diritto” (Calvino
1992a, 1322), rilevando una linea di continuita con le storie e i racconti degli anni
Cinquanta, nelle dinamiche funzionali del discorso narrativo.
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morfo dell’effimero, del discontinuo, del cangiante ma forse per questo
“pitt permeabile alla nostra conoscenza” (Calvino 1995d, 2057): esatta-
mente come il Sole che ha rivelato molto piti di sé, dei propri ritmi vitali,
dei sonni e dei risvegli, da quando, grazie alla scoperta di Galileo delle
macchie solari, non ¢ stato pili considerato, per una malintesa forma di
rispetto, immutabile e incorruttibile.

Se, come sostiene in Mondo scritto e mondo non scritto (1983), la spinta
a scrivere & sempre stata legata alla “mancanza di qualcosa che si vorrebbe
conoscere e possedere” (Calvino 1995c¢, 1875), pur nell’avvertimento che
nessuna frase puo contenere o esaurire la mobile complessita del mondo,
la strada piti semplice da percorrere per rinnovare il rapporto tra linguag-
gio e mondo & forse quella di: “fissare I'attenzione su un oggetto qualsiasi,
il pit banale e familiare, e descriverlo minuziosamente come se fosse la co-
sa pilt nuova e interessante dell’universo” (ivi, 1873). Ed & qui che entra-
no in gioco i cinque sensi, la vista in modo assolutamente predominante,
e la descrizione-conoscenza dell’estremamente lontano si salda con quel-
la dell’estremamente vicino, consueto e quotidiano. Qfwfq I’improbabile
voce narrante dal nome palindromo, quasi gioco enigmistico, con il suo
racconto mitico-scientifico del farsi del giorno altro non ¢ se non un ante-
nato al “rovescio” di Palomar, il narratore con il nome di un osservatorio
astronomico titolare immaginario della rubrica “L'osservatorio del signor
Palomar” su Il Corriere della Sera tra il 1975 e il 1977, poi eletto a protago-
nista seriale dell’ultima silloge narrativa uscita pei tipi Einaudi (Palomar,
1983). Palomar racconta l’'esperienza della “spada del sole”, il riflesso della
luce solare sul mare quando il sole s’abbassa all'orizzonte, in “La spada del
sole”, racconto anticipato su La Repubblica del 29 luglio 1983 con il titolo
“Nuotare nella spada”. Mentre fa il morto durante la sua consueta tardiva
nuotata serale Palomar/Calvino affronta il paradosso cruciale della gnose-
ologia moderna, da Cartesio in avanti: esistono le cose senza di noi, senza
I'occhio che le vede? Quellalama di luce solare, in fondo, da secoli e secoli,
si & posata sul mare al tramonto, prima che esistessero occhi per vederla:

11 signor Palomar nuota sott’acqua; emerge; ecco la spada! Un giorno un
occhio usci dal mare, e la spada, che era gia li ad attenderlo, poté finalmente
sfoggiare tutta la snellezza della sua punta acuta e il suo fulgore scintillante.
Erano fattiI'uno per'altro, spada e occhio: e forse non la nascita dell’'occhio
ha fatto nascere la spada, ma viceversa, perché la spada non poteva fare a
meno d’un occhio che la guardasse al suo vertice. (Calvino 1992d, 887)

E che cosa ¢ avvenuto, avviene o potrebbe avvenire della spada del so-
le nel mondo prima degli occhi o privato degli occhi, reso cieco magari
da una catastrofe o dalenta consunzione? Il signor Palomar prova ad im-
maginare il mondo senza di lui, addirittura privo della presenza umana,
come quello testimoniato da Qfwfq, se la luce non incontrasse/creasse
un occhio che la vede:
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Puntuale un dardo di luce parte dal sole, si riflette sul mare calmo, scintilla
nel tremolio dell’acqua, ed ecco la materia diventa ricettiva alla luce. Si dif-
ferenzia in tessuti viventi, e a un tratto un occhio, una moltitudine d’occhi
fiorisce, o rifiorisce. (Ibidem)

Quando Palomar esce dall’acqua appare rassicurato: “si & convinto
che la spada esistera anche senza di lui” (ibidem). Il mondo non ha biso-
gno dell'uomo per essere, come il riflesso della luce del sole al tramonto
sul mare non ha bisogno del signor Palomar per esistere. Ma ha bisogno
del signor Palomar per rappresentarsi metaforicamente come “spada del
sole”, come interpretante nella catena degli interpretanti, necessario ma
non indispensabile (Carrera 2010, 152 sgg.).

Ma anche in questo caso nella fantasia o immaginazione calviniana e
“piovuto”. Nel luglio del 1982 su La Repubblica Calvino aveva pubblica-
to sotto il titolo “Il segreto della luce”, poi in Collezione di sabbia col tito-
lo “Laluce negli occhi”, alcune riflessioni in margine al libro di Ruggero
Pierantoni, L'occhio e I'idea. Fisiologia e storia della visione (1981). Il sag-
gio trattava la storia delle teorie sul funzionamento degli occhi nel pro-
cesso visivo, e sulla natura della luce: se la visione provenga da “dentro”,
grazie a un fascio di raggi che dall’occhio muove incontro agli oggetti,
come ipotizzavano Pitagora ed Euclide, o da “fuori”, come nell’atomi-
smo di Lucrezio, o si origini da un processo di riflessione sugli oggetti di
raggi provenienti dall’occhio che siincontrano con raggi emessi dal Sole.
Dai Greci e dagli Arabi attraversando il Medioevo, gli studi sull'ottica di
Leonardo, fino a Keplero e alla modernita, la domanda é stata sempre la
stessa, almeno fin quando gli studi sulla fisiologia dell’occhio non hanno
scoperto la natura della retina simile al tessuto della corteccia cerebrale:
dove siformalavisione, nell'occhio o nel cervello? Quando laluce diventa
immagine? Una lettura cosi stimolante da suscitare immediatamente in
Calvino il desiderio di scriverne, ma cosi densa da trattenerlo dallo scri-
verne nell’immediato. Intorno a quel libro si erano poi successivamente
coagulate altre letture e riletture, tra cui Zur Farbenlehre (1810; La teoria
dei colori, 1979) di Goethe e le Bemerkungen iiber die Farben (1977; Os-
servazioni sui colori, 1981) di Wittgenstein. Moderatamente attratto dalla
filosofia e dalle teorie della percezione — nomina la Phénoménologie de la
perception (1945; Fenomenologia della percezione, 1965) di Merleau-Ponty
solo nella sua lettura “mnemonica” del poemetto montaliano, “Forse un
mattino andando in un’aria di vetro”, da Ossi di seppia (1925), Calvino &
molto piu affascinato dalla scienza, e in modo particolare dal paradigma
conoscitivo della visione, privilegiato rispetto a quelli alternativi offerti
dagli altri sensi, e soprattutto dai modelli gnoseologici derivati dalle di-
verse risposte agli interrogativi sul “segreto della luce”, sull’interazione
luce-occhio, sulla percezione dei colori. Modelli nei quali ¢ possibile rico-
noscere delle costanti mitiche. Peril Calvino lettore di Il mulino di Amleto
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e di Fato antico e fato moderno (198S; Reflections on Men and Ideas, 1968)
di Giorgio De Santillana, diversamente da Pierantoni che le considera
polemicamente come impedimento alla reale comprensione dei processi
naturali, queste rappresentano I’approccio pit “giusto e necessario” alla
storia della scienza e della cultura:

La conoscenza procede sempre attraverso modelli, analogie, immagini
simboliche, che fino a un certo punto servono a comprendere. E poi sono
messe da parte, per ricorrere ad altri modelli, altre immagini, altri miti. C’¢
sempre un momento in cui un mito che funzioni veramente esplica tutta la
propria forza conoscitiva. (Calvino 1995e, 531)

Puo accadere che una concezione liquidata come mitica a distanza di
tempo si ripresenti “feconda a un nuovo livello di conoscenza, assumen-
do un nuovo significato in un nuovo contesto” (ibidem), dato che lamente
umana “nella scienza come nella poesia, nella filosofia come nella politica
e nel diritto — & solo a base di miti che funziona” (ibidem). In altre parole
non esiste conoscenza al di fuori di un qualsiasi codice, e decisiva & dun-
que la scelta di adottare uno o l'altro, evitando quelli che ostacolano la
conoscenza o possono risultare deleteri per la convivenza umana. Cosi,
in conclusione dell’articolo, lo scrittore ligure utilizza in modalita mitica
la fisiologia dell’occhio per descrivere come “funziona” la mente umana:

Usando “miticamente” I'immagine della struttura della retina, la mente
umana mi appare come un tessuto di ‘mito ricettori’ che si trasmettono I'un
I’altro le loro inibizioni ed eccitazioni, a somiglianza dei fotoricettori che
condizionano la nostra vista e fanno si che guardando le stelle le vediamo
raggiate mentre ‘in realtd’ dovrebbero apparire puntiformi. (Ibidem)

I nodi tematici, cognitivi e immaginari ruotanti intorno al leitmotiv
della luce, fin qui rintracciati nelle loro occorrenze pit dirette, si intrec-
ciano in modo indistricabile in una prosa apparsa nel 1971 su Adelphiana,
pubblicazione permanente della casa editrice Adelphi, e riproposta solo
dopo la scomparsa dell’autore nel postumo La strada di San Giovanni: si
intitola “Dall’opaco” e porta in una copia del dattiloscritto, aggiunto a
penna da Calvino, la notazione “Paesaggio ligure”. Si tratta di un perso-
nal essay ovvero a short, flexible autobiographical work sul tema della de-
finizione della “forma del mondo”, a partire dalla diretta osservazione
e visione del familiare e discontinuo paesaggio della propria regione, la
Liguria, aperta sul mare, con alle spalle i digradanti e irregolari dislivelli
delle citta e dei monti: come “tanti balconi che irregolarmente s’affaccia-
no su un unico grande balcone che s’apre sul vuoto dell’aria, sul davan-
zale che & la breve striscia del mare contro il grandissimo cielo” (Calvino
1994a, 89). Proprio come se fosse affacciato a un balcone, rivolto verso
mezzogiorno in direzione del mare, I'occhio di Calvino percorre le sei



328 ELISABETIABACCHERETI

dimensioni dello spazio soggettivo (avanti indietro sopra sotto destra e
sinistra) di quella specie di teatro naturale per rivelare il gioco di opposti
chelo definisce, non pacificabile pero nella metafora teatrale di un palco-
scenico e di un fondale. E un mondo all’aperto che da il “senso di essere
chiusi stando all’aperto”:

dove tutto si vede e non si vede al medesimo tempo, in quanto tutto spunta
e nasconde e sporge e scherma, le palme si aprono e chiudono come un
ventaglio sulle alberature delle barche da pesca, s’alza il getto d’una manica
e innaffia un campo d’invisibili anemoni, mezzo autobus svolta nella mezza
curva della carrozzabile e sparisce tra le spade dell’agave, il mio sguardo &
frantumato tra piani e distanze diverse. (Ivi, 94)

Quando dalla percezione visiva, che implica la complicita luce-occhio
sullo schermo del visibile, si passa alla percezione uditiva, poiché lo spazio
¢ “formato da punti visibili ma anche da punti sonori”, ugualmente franti e
spezzati, alla solarita e ai rumori del giorno si contrappongono la notte e il
silenzio del buio. Allora suoni e rumori trovano il loro posto, tanto da dise-
gnare una pili precisa mappa dello spazio sulla “lavagna del buio” (ivi, 95),
perché, alla “luce del giorno”, quando si risvegliano le attivita quotidiane,
“non c’é pitt un suono che arrivi sapendo da che parte viene”, le percezioni
uditive siimbrigliano le une nelle altre e il “mondo si sfalda di continuo alla
vista e all’'udito nella frana dello spazio e del tempo” (ibidem). L'unico ele-
mento continuo resta alloral’arco disegnato in cielo dal sole, che consente
di leggere il mondo e lo spazio attraverso I'interferenza, diretta o riflessa,
dei suoi raggi con le superfici del mondo. Anzi il sole stesso ¢ una sorgente
diraggi “ipotetica”, “la quale se la guardi fisso tiacceca, e le basta uno strac-
cio di nuvola per nascondersi dietro” (ivi, 96), la cui esistenza & verificabile
solo da come i raggi cadono sulle superfici terrestri. Ma ¢ altrettanto pos-
sibile, per contro, leggere il mondo attraverso le macchie d’'ombra, i luoghi
dove laluce del sole non arriva, conferendo all’'ombra consistenza e nettez-
za proporzionali alla forza stessa dell’irraggiamento solare:

I'ombra mattutina d’un fico da tenue e incerta diventa col salire del sole in
disegno in nero del fico foglia per foglia che s’allarga al piede del fico in verde,
quel concentrarsi del nero per significare il lucido verde che il fico contiene
foglia per foglia sulla faccia che da verso il sole, e piti il disegno per terra con-
centra il suo nero pit si rattrappisce ed accorcia come succhiato dalle radici,
inghiottito dal piede del tronco e restituito alle foglie, trasformato in lattice
bianco nelle nervature e nei gambi, finché nel momento del sole piti alto 'om-
bra del tronco verticale ¢ sparita e 'ombra dell'ombrello di foglie s’accuccia li
sotto ... ad attendere che 'ombra del tronco rispunti e la spinga dalla parte
opposta allungandosi come se il dono di crescere, a cui il fico ha abdicato in
quanto pianta produttrice di fichi, passasse a questo fantasma di pianta diste-
so sul suolo, fino all’'ora in cui gli altri fantasmi di piante non crescono fino a
coprirla, il poggio la colla la costa dilagano in un unico lago le ombre. (Ivi, 97)
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Luce ed ombra sono gli opposti dialetticamente complementari nella
percezione cognitiva del mondo non scritto, come il pieno e il denso sono
contrapposti e complementari al vuoto e al rarefatto, il diritto al rovescio;
esattamente come, nel mondo scritto, per Calvino, la leggerezza mercuriale
e metamorfica si coniuga con la faticosa pesantezza artigiana di Vulcano, la
mobile flamma conle geometrie perfette e statiche del cristallo, la rapidita del
delfino con la solidita dell’ancora, ossimorica immagine figurale del motto
Festina lente, marchio dell’editore veneziano Aldo Manuzio, e quindi meta-
fora stessa della scrittura (Calvino 1995a, 670). Ogni luogo dunque puo es-
sere “definito in base a una scala intermedia tra i posti in cui non batte mai il
sole” e sono quelli int ‘ubagu in dialetto, nell'opaco o “a bacio”, e “quelli espo-
sti alla luce dall’aurora al tramonto” (Calvino 1994a, 98), “a solatio”, nell “a-
prico”, in dialetto abrigu. Verso I'aprico sembra tendere con massimo sforzo
ilmondo, come unalucertola che cerchila pitt ampia esposizione del proprio
corpo al sole, quasi che la conquista della luce coincida con la lotta per lesi-
stenza stessa. Eppure basta volgerlo sguardo nelle valli, o nei contrafforti delle
montagne che stanno alle spalle, per entrare nell'ombra int ‘ubagu, nell “opa-
co rovescio del mondo” (ivi, 99) e percepire l'esile e misterioso confine che
lo separa dall’abrigu. Luce e ombra producono una bipartizione dello spazio
analoga, ma non coincidente, a quella tra il campo visuale davanti ai nostri
occhi e il campo invisibile alla nostre spalle, bipartizione “naturale”, biologi-
ca, comune a tutti gli esseri viventi, dalmomento in cui, nella storia evolutiva,
hanno cominciato a svilupparsi secondo una simmetria bipolare. Ne deriva
un’esperienza limitata al mondo compreso nel campo anteriore della vista,
al quale corrisponde una zona retrostante, un non mondo o anche un mondo
altro, non visibile: a meno che non ci si volti. Ma, in questo caso, il problema
conoscitivo siripresenta al rovescio. Insomma la mancanza diun “occhio sul-
la nuca” — scrive Calvino — rende problematico I'atteggiamento conoscitivo
dell'uvomo “che non puo mai essere sicuro di cosa c’¢ alle sue spalle, cioé non
puo verificare se il mondo continua tra i punti estremi che riesce a vedere”
(Calvino 1995f, 1185) e, anche se gira su stesso, “ha di fronte sempre il suo
campovisuale ... mentre alla sue spalle ¢’¢ sempre un arco complementare in
cuiin quel momento il mondo potrebbe non esserci” (ibidem). La percezione
dello spazio bipartito in relazione al campo visivo, anteriore/posteriore, con-
sente la costruzione di possibili modelli conoscitivi: nella poesia di Montale,
“Forse un mattino andando in un’aria divetro”, che a Calvino offre lo spunto
per questa serie di riflessioni: “si definisce il primo come schermo d’ingan-
ni e il secondo come un vuoto che & la vera sostanza del mondo”; nel Manual
de zoologia fantdstica (1957; Manuale di zoologia fantastica, 1962) di Borges
I'invisibile e inconoscibile altra realta & lo hide-behind, animale fantastico che
sta sempre alle spalle, ma si dilegua non appenal’'uomo si volta. La spazialita
percorsa dall’occhio di Calvino in “Dall’opaco” accoglie invece, come detto,
dimensioni e direzioni plurime (avanti indietro sopra sotto destra sinistra),
ed ¢ definita nella sua consistenza oggettuale e fenomenica dalla dinamica
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complementare delle zone diluce o d’'ombra, compresenti nelle cose, ma di-
versamente percepite a seconda della posizione dell'osservatore, la cui espe-
rienza conoscitiva si fa ambigua e controversa: I'occhio rivolto verso la uce
vede il lato in ombra di ogni cosa (ponte albero tetto), mentre alle sue spalle
tutto € in piena luce solare.

L'opacita non ¢ dunque negazione o limitazione della visibilita, secon-
do una consueta metafora, impedimento cognitivo ed ostacolo ad illumi-
nare la verita delle cose: tutt’altro. E 'annuncio che il mondo presuppone
un resto del mondo, ha un rovescio, si prolunga nell’opaco e spinge I'oc-
chio di chi guarda verso un altrove, un aprico assoluto o un assoluto ubagu.
Ogni passo avanti verso 'aprico corrisponde ad un ritrarsi nell’'opaco. Il
paradosso conclusivo del personal essay approda alla percezione che il so-
lo mondo che esista ¢ 'opaco, mentre 'aprico ¢ il suo rovescio. Dal fondo
dell’opaco muove la scrittura: “D’int’ubaguio scrivo”, per creare la “luce”
come atto di significazione nato dalla tensione tra ubagu ed abrigu: per-
ché 'uvomo, per Calvino, ¢ lo strumento di cui il mondo si serve per rap-
presentare se stesso, in una sorta di identita tra soggetto e oggetto della
visione. La scrittura, muovendo proprio dalle macchie d’ombra, permet-
te di ricostruire una mappa dell’abrigu, rintracciare il filo d’Arianna del
labirinto o navigare il mare dell’oggettivita senza far naufragio. La luce
del sole ha bisogno dell’occhio umano per vedere se stessa, il mondo ve-
rifica la propria esistenza attraverso l’esistenza dell’io e della sua parola:

“D’int’ubagu’, dal fondo dell’opaco io scrivo, ricostruendo la mappa d’un
aprico che ¢ solo un inverificabile assioma per i calcoli della memoria, il
luogo geometrico dell’io, di un me stesso di cui il me stesso ha bisogno per
sapersi me stesso, 'io che scrive solo perché il mondo cerca continuamente
notizie dell’esistenza del mondo, un congegno di cui il mondo ha bisogno
per sapere se c’&. (Calvino 1994a, 89)
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Abstract

This article analyses the opposing values of light and darkness as
semantic fields in Patrizia Valduga’s poetics as well as showing,
alongside the works of Greimas, its isotopic functioning. Further
studied for its metaphorical value is the oxymoronic co-existence
of the murky and the bright, comparable to the founding
alternation between night and day, as well as other relevant
dichotomies including those between body and mind, eros and
logos, identitary dystonia or synchronicity. In doing so Valduga’s
work in its entirety is taken into account, from Medicamenta
sonnets to Il libro delle laudi. In conclusion, the article explains
how these dichotomies symbolize Matte Blanco’s idea of
symmetrization, pinpointing it in the recursive occurrence of
the dawn subject.

Keywords: Italian poetry, light, Matte Blanco, semantics, Valduga

Non di veri effetti di luce si tratta, nella poesia di Patrizia Valduga:
piuttosto, in conformita con il suo dettato singolarmente privo di oggetti
esteriori o di nominazioni referenziali che non vengano immediatamen-
te tradotte nella metafora e nel simbolo - in oggetti mentali, insomma —
si avra a che fare con una continua iterazione di parole afferenti all’asse
semantico del luminoso, comprensive, ovviamente, di quelle deducibili
con Greimas dal contraddittorio e contrario, fino alla tenebra piu nera.
E se fosse ancora tempo di semantica strutturale, un’analisi greimasiana'
dell’opera di Patrizia Valduga ospiterebbe certamente, in uno dei possibi-
li quadrati semiotici (o modelli costituzionali che dir si voglia), Iisotopia
- non sempre disgiuntiva — frailessemi di /luce/ e /buio/, tanto appaio-
no rappresentativi a livello della significazione, sia in se stessi (con la pit
ampia variatio sinonimica) che in un uso estensivo dei gradi medi (nel-
la grande e significativa presenza occorrenziale dell’/aurora/, dell’/alba/,

'l riferimento va, ovviamente, a Greimas 1968 [1966] e Greimas 1974 [1970].

M. Graziani (a cura di), Trasparenze ed epifanie, ISBN (online) 978-88-6453-473-2,
ISSN (online) 2420-8361, CC 2016 Firenze University Press
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del /tramonto/, come nella gamma retorica degli ossimori: /oscura chia-
ritd/, appunto?).

Quanto aivalori traslati cui far risalire gli estremi, in un regime gia sim-
bolico, metaforizzante, oltre all'onnicomprensivo /esistenza/ (per cui /vi-
ta/ vs /morte/) si affiancherebbero bene almeno /scrittura/ (con coppie
reversibili come /pagina/ vs /inchiostro/, /parola/ vs /silenzio/, /memoria/
vs /finzione/) e poi /sapienza/ (da declinare nei modi pit1 vari, dagli indi-
viduali ai relativi al canone: basti qui ’essenziale /conoscenza/ vs /igno-
ranza/, sia del sé, che del mondo o della cultura). Un ultimo, inevitabile
livello di appropriazione del senso ¢ d’altronde indicato dall’autrice stessa,
relativamente prodiga di autoesegesi, che parlando dell’amore (e sappiamo
quanto la tematica erotica sia centrale, anche con parecchi e curiosi hapax,
nella sua produzione) lo descrive come “nostalgia di indivisibile, nostalgia
di quell’'immensa base di quiete piena di luce e piena di buio” (Valduga
2010, 85), per ribadire poi, nel funebre understatement del Libro delle laudi:

Quante scemenze ho scritto nei miei versi
sulla notte, sul sesso e sull’'amore.

E ho fallito persino il mio dolore
spacciando tanta angoscia per amore.

Ma tu ritorna, tu che sai il perdono,
uomo di luce, uomo dell’amore.
(Valduga 2012, 25)

L'“womo di luce” era, ovviamente, lo scomparso Giovanni Raboni,
“amore risplendente” (ivi, 56 e 58), simbolo fin troppo accentuato della
perfezione affettiva, del magistero critico e poetico. Da notare semmai,
iniziando a strutturare I’analisi, come tale “splendore” (ivi, S6) — dell “e-
roica mente”, dell’“eroico cuore” (ivi, $8), infatti - fosse gia stato prefigu-
rato, in termini di lamentatio in morte, con le ottave dolenti di Requiem,
dalla figura del padre, che ormai “nel regno della luce” (Valduga 2002
[1994], 59) forniva al buio della realta biografica il ricordo castrante di
una luminosita insuperabile:

Ecco, papa, io non so dare un nome
a questa nebbia che mi fuma intorno
e che mi nasce dentro e non so come
e mi impedisce la luce del giorno,

e senza nome vivo nel tuo nome,
nella tua luce che non fa piti giorno

2 Si ricordi la quartina “51”, fondata sul principio della coincidentia oppositorum,
“Oscura chiarita, festoso inferno, / lucida frenesia, gioia impaurita, / riso nel pianto,
brevita deterno, / trofeo e indice della mia vita” (Valduga 1997b, 55).
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dal millenovecentonovantuno,
dal due dicembre, al sole di Belluno.
(Ivi, 51)

Traiamo allora, dagli scorci di morte e luce, una prima specifica im-
portante sul caso singolare di questa oscura chiarita, e cioé I'idea di una
proporzionalita diretta tra cio che riluce e la sua condizione postuma, per
cuiabrillare saranno, come ilontani quasar, soprattutto le stelle abortite:
gli amori o le intuizioni o le emozioni che esauritisi nello stato di fatto,
sarebbe a dire vissuti e persi, sono pertanto liberi di eternarsi (la Valduga
direbbe, forse, “inargentarsi”®) nella scrittura. Lautrice, d’altro canto, &
lettrice assai fine dello psicoanalista Matte Blanco, geniale riformulatore
di Freud nel segno della bi-logica dell’inconscio, del pensiero simmetrico
e del modo indivisibile*; per cui & perfettamente legittimo che, in poesia
come nella psicosi - si tratta, Valduga conferma, di due realta del tutto af-
fini - la classe preceda e annulli’individuo nell'oggetto metaforico (mio
padre mi insegna; tutti coloro che insegnano mi sono padri; coloro che
insegnano illuminano; Raboni & luminoso), mentre 1’abolizione della lo-
gica bivalente, venuto meno il principio di non contraddizione, permet-
te che le cose siano - oltre che rovesciabili nel loro opposto — presenti in
massimo grado proprio nel punto della scomparsa.

Nel frattempo, in tanta luce esterna e pulsante, la Valduga aveva riven-
dicato per sé (si intende, ovviamente, per ’io lirico, per I’istanza enuncia-
tiva dei suoi testi) non soltanto il ruolo della “figlia in lutto™ (come notava
fra l'altro Berardinelli), ma anche quello, piti che opposto complementa-
re, della madre sterile e tenebrosa, fino al “Mi sento la regina della notte”
(Valduga 2004, 40) dei madrigali sadiani di Lezione d‘amore. Ed & proprio
la notte, sotto minaccia o speranza di un’alba incipiente, 'ambientazione
piu tipologica delle raccolte soprattutto erotiche, a partire dai Medicamen-
ta del 1982 che si scandiscono nei tempi chopiniani delle “Notti dei sensi”,
“incolori” o “mancate” (Valduga 1989a, 5-26, 27-36, 37-63). La raccolta
d’esordio inaugura infatti diversi caratteri stabili della semantica lumino-
sa nell’immaginario lessematico della Valduga, con frequenti riferimenti
ai pit1 vari fenomeni della luce, vissuti perd sempre dal grembo di una not-
te (spesso al caso vocativo) con la quale si dialoga sapendo di appartenerle
e dove si compie I'incontro amoroso che dovra dare forma all’anima e alle
parole con cui questa si esprime. Ecco allora il “nottetempo” della “gente”
che “S'accoppia” e “saggroppa” (Valduga 1989a, 17), la “notte del volere nuo-

* Parafrasando dal verso terminale di uno splendido sonetto tutto all'imperativo,
“Incoronami. Eternami. Inargentami” (Valduga 1989, 14).

*1l rimando, qui e oltre, & al fondamentale Matte Blanco 1988.

*Citando dalla quarta di copertina di Valduga 2002.
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vamente” (ivi, 32), buia ma popolata dei “sogni solari o chiusi” (ivi, 34)
di una donna “lucifuga o solare” (ivi, 41), il “cadimento / vasto di stelle”
sotto “erezioni diluna” (ivi, 44), I"“ardenza di cielo o di pianeta” (ivi, 59)
tra “corse d’astri” e “sfasci / di soli” (Valduga 1989b, 70). Ricapitolando
e interpretando, la dimensione di fondo ¢ il basso buio dell’esperienza
corporea, il tentativo di comprendersi e compiersi nella fusione (indivi-
sa, matteblanchiana) con il compagno d’amore, solcato perd da scintille
e lampi di agnizione razionale, come in un magma erotico dove compa-
ia, per essere subito ringoiata, qualche parvenza del logos. Rimane infatti
difficile, come dicevamo (e la situazione si manterra inalterata in diver-
se altre opere, primariamente La tentazione, le Cento quartine, ma anche
Donna di dolori) una piana accettazione dell’alba, che varrebbe come pre-
sa di coscienza — raziocinante e asimmetrica — della distanza immedica-
bile tra il sé e I'altro. Silegga, ad esempio (ma un campionario puntuale
sarebbe endemico):

Ma ancora non lo so I'alba che sia.
(Valduga 19894, 48)

Questo ¢ il mio schifo, il mio dover tra breve
tirarmi su, venir dove voi siete,

vere ombre e fantasmi e larve vere.

Odio voi, odio il giorno e la sua rete,

ma nel mio buio so quasi tacere.

(Valduga 1997a [1985], 134)

Oh notte solo mia! Niente pit1 aurora
adesso, triste da me fino ai cani,

e niente sangue e niente pitt domani,
come se il sogno fosse cosa vera,

e come se l'aurora fosse sera,

e come se una nera notte. Nera.
(Valduga 1998a [1991], 29)

La tentazione soprattutto sembra configurarsi, canto dopo canto, come
un lacerante abbandono dei fantasmi notturni e delle possibilita emotive
vissute sotto la metafora orgiastica, per cuisi passi dalla “tenebra splenden-
te” (Valduga 1997a, 157) del desiderio al “chiarore fondo” (ivi, 170) dei dati
reali con i qualil’io debba imparare a confrontarsi. Emblematica & anche,
nella serie degli “Altri medicamenta 1980-1982", editi nel 1989, la situazio-
ne delle parole rima nelle due sestine liriche, che segnalano in un caso “not-
te” (Valduga 1989b, 76-77) e in un altro “sera” (ivi, 79-80) in incrocio con
termini pit genericamente riferibili al passaggio cronologico, quasil’intera
esperienza della vita si potesse effettivamente riassumere nell’alternanza,
spostata sul secondo grado, tra regime diurno e notturno (compaiono infatti
“ancora” e “dura” [ivi, 76-77], sia nel senso verbale che nell’aggettivo di dan-
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tesco contrappeso all‘oscurita, nella prima sestina e poi “tempo” e “ora”, nella
seconda [ivi, 79-80]). La coda della seconda sestina chiosa, con eloquenza:

Tristemente, non altrove che il tempo,
qui si trama con la sorte e con I'ora
che a me fa sera tra piaga e piacere.
(Ivi, 80)

Tuttele possibilita del destino e tuttiilivelli temporali vengono insomma
parificati, a quest altezza, nel momento del buio e del tramonto, nell’'impos-
sibilita di leggere con chiarezza il mondo circostante, ma anche, dall’in-
terno, I'impasto ambivalente e contradditorio del desiderio, dell’identita
personale. L'io sa di gridare, ed effettivamente grida in ogni punto del suo
spazio e del suo tempo; ma ignora se si tratti di un orgasmo o di un rantolo.

Veniamo oraalla doppia serie delle Quartine (le Cento quartine del 1997,
e poi Quartine. Seconda centuria del 2001; evitando per adesso di considerare
il Manfred del 2003 e accontentandoci di siglarlo, con Giuliano Gramigna
che lo recensiva, nel segno di un’opera al nero [Gramigna 2003]). Anche
in queste due sillogi 'unico cronotopo possibile ¢ la notte che si compie in
una camera da letto, i personaggi sono due amanti che dialogano a turno,
I'argomento & una passione amorosa che si sa gia braccata dall’alba, dal suo
dover scomparire nel registro degli atti quotidiani. Il movimento evolve di-
rettamente, insomma, dalla sestina xx11 di Petrarca:

Con lei foss’io da che si parte il sole,
et non ci vedess’altri che le stelle,

sol una nocte, et mai non fosse I’alba;
et non se transformasse in verde selva
per uscirmi di braccia, come il giorno
ch’Apollo la seguia qua git1 per terra.
(Petrarca 1979, 66)

Alrecupero delleluci astrali — che definiscono con splendido endecasil-
labo I'esperienza del piacere: “Stesa sui fiumi delle stelle instello” (Valduga
1997b, 50) - si affianca perd I’inserzione, prosaica e funzionale, di quelle
elettriche: “A luci spente no. Devo vedere. / Non avere ritegni, fa’ la troia”
(ivi, 18). Soprattutto, la quartina di chiusura della prima serie sembra rea-
lizzare, aggiornandolo, il canonico desiderio petrarchesco difusione totale,
nel suo rifiuto di uno sviluppo lineare del tempo che passa, appunto, daun
prolungamento artificiale dell’oscurita di contro al giorno ormai giunto:

Vuoi che tutto finisca e niente duri?
che ognuno vada a fare i fatti suoi?
Stacco il telefono, chiudo gli scuri:
e che la notte ricominci! Vuoi?

(Ivi, 104)
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Di diverso tenore la Seconda centuria, dove il discorso d’amore, or-
mai andato in frammenti e sempre pit sfilacciato, ha perso le punte pit
accese, incorporando in sé le trame dell’abitudine. Qui, oggettivata la
passione amorosa come incontro non necessariamente esaltante tra due
esseri distinti, I’alba puo infatti succedere alla notte; gli amanti, raggiun-
ta una consapevolezza adulta dell’universo relazionale ed emozionale,
possono prepararsi al giorno senza temere il naufragio di un’identita
amorosa che non puo piui volersi totale e asseverativa. L'ultima quarti-
na della seconda serie presentera allora, in risposta al sorgere del sole,
una serie assolutamente colloquiale di inasprimenti, litigi, concretez-
ze quotidiane:

Bentornata tra i vivi! Io non parlo
con un pezzo di porco come te.
Che il diavolo ti porti! Sta per farlo.
Intanto non vorresti del caffe?
(Valduga 2001, 102)

In termini psicanalitici, seguendo Matte Blanco, il maturare di un
diverso rapporto conl’alba sembra allora segnare la fine della simmetriz-
zazione propria delle esperienze amorose totali, in favore di un ritorno
al pensiero logico, che non incidentalmente si identifica con I'extra-te-
sto, con un reale vissuto in quanto e tale e non nel suo poter essere ma-
trice di poesia. A riprova di questo sviluppo, una delle prime quartine
della Seconda centuria tematicamente rivolta al modo indivisibile, che
non pud discriminare il sé da tutto cio che gli estraneo, era infatti ricor-
sa all’immagine di una mancata distinzione dell’alternanza luminosa:

Tutto nel cuore e tutto il cuore in tutto:
sara cosi alla fine delle fini?

il cuore sparpagliato dappertutto?
senza pill notti, senza pilt mattini?

(Ivi, 8)

Riferiamoci adesso, avviandoci alla conclusione, ad un altro settore
dell’attivita letteraria di Patrizia Valduga, quello che tocca, tra Donna
di dolori e Corsia degli incurabili, la misura del monologo, notando in-
nanzitutto come la pratica teatrale non possa fare a meno diriferirsi, in
modo estremamente pratico, alla luce che emerge dal buio in pochi fa-
sci, per tagli e soprassalti. Cosi, infatti, nelle didascalie delle due opere
(succinte e quasi versificate tracce di allestimento scenico) che indica-
no una parziale illuminazione del volto dell’attrice nel caso di Donna
di dolori — “la faccia della donna non si deve mai vedere completamen-
te” (Valduga 1998a, 7) — e una ben determinata partitura di codice per
Corsia degli incurabili:
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Lama di luce da un vasistas.

Una persona, uomo o donna, a letto

in una stanza d’ospedale, la testa sollevata,
le braccia lungo il corpo, immobile.

La luce va crescendo lentamente.
(Valduga 1998b [1996], 59)

E se Donna di dolori, confessione barocca di un cadavere allo stato
colliquativo, si svolgera anche semanticamente nell’ambito chiuso e buio
della tomba, del catafalco — “Poi goccia a goccia misuro le ore. / Nel tutto
buio, sotto il mio dolore, / pit1 gitt del buio della notte affondo” (Valduga
1998a, 10); “Qui & una veglia di notte da venire, / di notte differita all’in-
finito... / E adesso lo spettacolo ¢ finito” (ivi, 14) - il paziente termina-
le di Corsia degli incurabili, metafora non troppo celata dell’intellettuale
italiano contemporaneo, ammesso che ancora ne sopravvivano, siriferira
alla propria condizione in un continuo gioco tra due luci, quella presente
e scarsa che lo stato sociale concede dalla finestra — “Quello spicchio di
luce ¢ il nostro giorno” (Valduga 1998b, 61) — e I'altra, brillante perché
persa in modo irrimediabile, della memoria di una vita precedente, pas-
sibile di aprirsi in un raro (per la Valduga) effetto di luce che si avvicina
alla mimesis:

Venezia! Oh! ti rivedo, mia citta

prediletta, funereo fresco fiore
in estasi di sole che si screzia
sulle mie beatitudini d’amore!

Quella era I'epoca del mio splendore:
vivevo giorni vividi e sereni,
vivevo notti di trecento ore...

Tutto I'azzurro e tutto 'oro... Azzurro,
da un’altra vita della vita, vieni,
vieni a fare il mio cuore tutto azzurro!

(Ivi, 68)

Molto rimarrebbe da dire, ma si spera di aver fornito intanto qualche
specifica sul valore da attribuire a questa coincidentia oppositorum che non
&, ovviamente, solo artificio retorico (per quanto spesso lo sia, e splendi-
damente) ma traccia psicologica diffusa, rapporto con il tempo e con la
memoria, indicatore esistenziale, “poetica-lampo”, per dirla con Zanzot-
to (1999 [1987], 1318). Chiudiamo allora, per forza di cose, ex abrupto,
tornando al luogo testuale del sintagma. Nella cinquantunesima delle
Cento quartine, persa nella “prigione” (Valduga 2001a, 106-107) della
forma chiusa, quell’“oscura chiarita” apriva la serie delle coppie ossimo-
riche destinate a farsi “trofeo e indice” della “vita” (Valduga 1997b, 55).
L'unione di luce e buio era, anche in quel caso, sia lo strumento di scavo
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(nel vissuto, nel pensiero) che il tesoro finalmente raggiunto: un io che
non metta al confino le ombre ma resti anzi in grado, proprio in virtu di
quelle, di illuminare e di illuminarsi.
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Abstract

This project aims to analyze light as a primitive symbol in the
writing of mysticaland contemplative authors (poets, storytellers,
philosophers and intellectuals) from Emily Dickinson until
today, also considering the works of metropolitan hermits. This
project includes an analysis of light phenomenology. Light that,
in its auroral metamorphosis, is the place of contemplation and
encounter with the Other. Light that comes from the self, light
that becomes poetic word.

Keywords: Aurora, Dickinson, light, Lumini, Zambrano

Attraverso la lettura dei versi di Emily Dickinson, delle riflessioni fi-
losofiche di Maria Zambrano e delle meditazioni di Antonella Lumini,
percorriamo una vera e propria via lucis che si frastaglia in frammenti vi-
sionari e rivelatori. Tre autrici lontanissime tra loro, ma che sono legate
daun comune destino di marginalita: Emily Dickinson si allontana dalla
vita anagrafica, sceglie il margine, rinchiudendosi nella sua stanza, lonta-
na dal mondo e immersa in una dimensione altra, quella che lei definira
illocality. Antonella Lumini, autrice contemporanea, che ha fatto della sua
casaun eremo nel cuore della citta di Firenze, e Maria Zambrano, costret-
taall’esilio. Una fenomenologia dell’esclusione, vivere in una dimensione
introspettiva ascrivendosi al grande filone delle mistiche, ponendosi ai li-
miti della parola e scegliendo luoghi privilegiati di visione.

In questa separatezza, in cuila nostalgia dell’Altro e sempre viva, fa irru-
zione la Luce con le sue innumerevoli sfumature: si rivela sotto spoglie di-
verse, mostra le sue prismatiche sfaccettature in una tavolozza cromatica in
cui predominano I’'azzurro, il bianco, il rosa, il lavanda, il rosso, I'arancione
e il giallo-oro. E nelle alchemiche congiunzioni di questi colori nascono im-
magini e parole: 'alba, il fuoco, ’Aurora, che sono le vesti con cuila Luce ap-
pare pit frequentemente nella vita di queste tre autrici e quindi nei loro testi.

Emily Dickinson si autosegrega nelle sue stanze vestendosi esclusiva-
mente di bianco, simbolo di purezza, di vuoto, di assenza (n. 411):

M. Graziani (a cura di), Trasparenze ed epifanie, ISBN (online) 978-88-6453-473-2,
ISSN (online) 2420-8361, CC 2016 Firenze University Press
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The Color of the Grave is Green — Verde ¢ il colore della tomba —

The Outer Grave —  mean — almeno, della tomba all’esterno —
You would not know it from the Field -  non potresti distinguerla dall’erba —
Except it own a Stone — se non la coprisse una pietra —

To help the fond - to find it - ed aiuta gli afflitti a ritrovare

Too infinite asleep chi dorme ormai da troppo per fermarli
To stop and tell them where it is — e per dirgli che e 1i -

But just a Daisy — deep — dentro la terra di una margherita —
The Color of the Grave is white — Bianco ¢ il colore della tomba —

The outer Grave — I mean — della tomba in inverno, voglio dire —
You would not know it from the Drift—  non potresti distinguerla dai mucchi
In Winter - till the Sun - di neve - finché il sole

Has furrowed out the Aisles — le sue navate non abbia scavato —
Then - higher than the Land allora, ben piu alte della terra

The little Dwelling Houses rise s’innalzano le piccole dimore
Where each — has left a friend - dove tutti un amico hanno lasciato —
The Color of the Grave within - 11 colore della tomba dentro —

The Duplicate — I mean — la copia — voglio dire —

Not all the Snows c¢’d make it white tutte le nevi non lo fanno bianco -
Not all the Summers — Green — nessuna estate lo potra inverdire —
You've seen the Color — maybe — Questo colore avrai forse veduto
Upon a Bonnet bound - intorno ad un cappello -

When that you met it with before - quando laltro con cui lo incontrasti
The Ferret — Cannot find - non c’¢ furetto che lo pud scovare —
(Dickinson 2013 [1955], 448) (Trad. it. di Bulgheroni, 449)

Ilbianco ¢il colore dell’anima ancoraintatta, ancora non sedotta dallaluce,
vergine e pura. La poetessaimmaginerale sue stanze costruite conl’alabastro,
pietra di luce, composta da invisibili cristalli che filtrano la luce; cosi Emily
Dickinson si fa strumento attraverso il quale la poesia fluisce e defluisce. La
poesia stessa diventa transito diluce, dell’Altrove, dell’Altro; una poesia visio-
naria, dellattesa, in cui si percepisce sempre forte il senso di sconfinamento,
un tentativo di ritrovare la dimensione dell’eterno attraverso il silenzio. Una
poesia che é scorporazione, esattezza e cancellazione dell’individualita. Ogni
dettaglio viene dilatato, non esistelo scarto masolo la totalita. Cid avviene an-
che nella poesia diuna delle sue traduttrici piu fini: Rina Sara Virgillito, come
ricorda Marisa Bulgheroni, aveva eletto tra le tante maschere indossate dal-
la Dickinson (la strega, la mendicante, lo scricciolo ecc.) quella della grande
visionaria. Ed ecco che questo legame profondo tra traduttrice e poetessa di
elezione portaauna comune fusionalita degli opposti: dentro/fuori, visibile/
invisibile, buio/luce, una coincidentia oppositorum che é una delle caratteristi-
che base della letteratura mistica e contemplativa. “Divide Light if you dare”
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(Dickinson 2013,938; “Dividila luce se hai coraggio”, trad. it. di Bulgheroni,
939), verso di Emily Dickinson, scelto per introdurre questo saggio, nel suo
essere lapidario e conchiuso in sé apre alle pit1 insondabili suggestioni. Viene
da domandarsi se sia possibile dividere la luce (n. 854):

Banish Air from Air - Laria dall’aria escludi —
Divide Light if you dare — spacca la Luce se

They’ll meet puoi — si rifaranno

While Cubes in a Drop Uno

Or Pellets of Shape come cubi nella goccia o sfere
Fit. d’una forma s’addensano.
Films cannot annul I veli non annienti

Odors return whole torna intero il profumo
Force Flame sforza la fiamma

And with a Blonde push e con un fiotto biondo
Over your impotence sulla tua impotenza

Filts Steam. vapore fuma.

(Dickinson 2005 [1955],112) (Trad. it. di Virgillito, 113)

Nei versi, talvolta provocatori, della poetessa americana si avverte un
senso disconfinamento, di attesa dell’avvento dell’Altro ed ecco che questo
verso, come altre poesie, diventa un frammento epifanico. Emily diceva di
essere visitata da ospiti invisibili, che le sue stanze, simili a una caverna mi-
stica, erano abitate da presenze; in lotta con I’angelo, Emily si lascia sedurre
dallaluce e da essa viene abitata. Unaluce che é tentata dalle tenebre, unalu-
ce che nasce solo nel silenzio e nel non detto, graficamente reso dallalineetta
che sostituisce il punto. Sara Virgillito traduce questo verso con una variante:
“spacca la luce se puoi” (Dickinson 2008, 113), invertendo la drammaticita
rispetto alla traduzione “dividilaluce se hai coraggio” Il dialogo arcano che
scaturisce da questa traduzione-ascolto dei poeti amati si manifesta in una
delle ultimissime poesie, breve e fulminante, della Virgillito, datata 31 luglio
1996, ore 18: “Eva / nata da / te / osso delle tue ossa, / spacco lamembrana
/ che / misepara dallaluce” (Virgillito 2003,94). Spaccarelamembrana che
separa dalla luce, squarciare 'invisibile velo che nasconde I’Altro, spaccare
o dividere la luce per non esserne travolte ¢ il gesto incompiuto dell’anima.
La luce consegna la rivelazione, termine che deriva dal verbo latino revela-
re che assume il significato di togliere il velo, di tirarlo indietro ma anche di
metterlo dinuovo e ancora. In greco, invece, & legato al verbo amokdAvmtery,
ovvero smascherare, scoprire, manifestare: “ognuno porta in sé frammenti
diluce. Porta unluogo dilacerazione e di distanza, ma anche tracce di quel-
la luce che la memoria custodisce” (Lumini 2008, 90-91).

Ma il sopraggiungere della luce nella poesia mistica, contemplativa e
visionaria non € mai un evento rassicurante. La luce ¢ sempre una ferita
che giunge improvvisa. Un monstrum, meraviglioso e terrificante insieme,
il divino “leaves the dazzled Soul / In her unfurnished Rooms” (Dickin-
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son 2005, 32; “lascial’anima abbagliata / nelle sue stanze vuote”, trad. it.
di Virgillito, 33), “He fumbles at your Soul / As Players at the Keys” (ivi,
20; “lui ti tenta I’anima come / il musicista le corde”, trad. it. ivi, 21). Ela
luce, che ¢ epifania del divino, dell’Altro, non € mai un accadimento non
desiderato perché siavverte, nelle opere piu diversificate di queste autrici,
un’urgenza della luce. L'anima desidera la luce e laluce desidera I'anima.
E nel biancore di questa luce si purifica Iio; come suggerisce Antonella
Lumininel suolibro Dio é madre,1’elemento dell’acqua purificatoria € so-
stituito dallaluce, talvolta dal fuoco, tanto che I’anima si ritrova immersa
in un “lavacro di luce” (Lumini 2013, 113).

11 fuoco, legato spesso all'immagine dei vulcani, della candela al centro
diuna stanza buia, & unito anche alla folgore: “That scalps your naked Soul”
(Dickinson 2005, 20; “che scalpala tua anima nuda”, trad. it. di Virgillito, 21),
¢ il simbolo di un'energia purissima, incandescente. Una vita pronta a esplo-
dere, arompere i confini, spesso descritta con ossimori, come nelle poesie di
Emily Dickinson, che dira di essere “A still Volcano” (Dickinson 2013, 676;
“unsilenzioso vulcano”, trad. it. di Bulgheroni, 677). Un fuoco che siincarna
e diventa poesia, scava al fondo dell’anima per far vuoto, per far sparire tutto
cio che sifrappone tral’io e ’Altro. 'invisibile irrompe nel visibile attraverso
due movimenti: quello ascensionale (dalla cenere il fumo sale versol’altro) e
la caduta che ¢ incarnazione del fuoco. Fuoco che ¢ legato all’estasi, al misti-
cismo erotico, che osa entrare nell’anima color bianco:

Dare you see a Soul at the White Heat?  Osi vedere un’anima al Calor Bianco?

Then crouch within the door - Dietro la porta rannicchiati —

Red - is the Fire’s common tint - rosso — ¢ il colore solito del Fuoco —
But when the vivid Ore ma quando il vivido Metallo ha vinto
Has vanquished Flame’s conditions, la stretta della fiamma

It quivers from the Forge dalla fucina palpita

Without a color, but the light senza colore, solo la luce

Of unannointed Blaze. di una vampa non consacrata.

Least Village has its Blacksmith Ogni villaggio minimo ha il suo fabbro
Whose Anvil’s even ring il ritmo all'incudine

Stands symbol for the finer Forge ¢ simbolo di fucina pit sottile

That soundless tugs — within — che picchia senza suono — dentro —
Refining these impatient Ores questi metalli impazienti raffina
‘With Hammer, and with Blaze con avvampo e con colpi

Until the Designated Light finché la Luce designata, in ultimo,
Repudiate the Forge — ripudia la fucina -

(Dickinson 2005, 26) (Trad. it. di Virgillito, 27)

Laluce divina ¢ irradiazione, emanal’anima che ¢é fatta diluce e che anela
ditornare alla luce, come scrive Antonella Lumini nel libro Memoria profon-
da e risveglio, “ogni individuo ¢ depositario di un preciso frammento di luce
... Questo frammento luminoso permane come il centro della vita dell’in-
dividuo stesso, ne ¢ I'anima, il respiro, il soffio che anela al respiro e alla luce”
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(Lumini 2008, 117). Mala luce nella rivisitazione di mistiche e contemplati-
ve moderne e contemporanee sembra manifestarsi con un movimento che,
inabissandosi nell'oscurita delle anime, sale verso I’alto a ritroso. Dalle ceneri
del fuoco si muove sinuosa la luce seguendo un movimento a spirale, fanta-
smagoriche circonferenze poichél'evoluzione del tracciato mistico non ¢ mai
lineare, ma sempre a spirale, ricalcandola perfezione del guscio perlaceo della
conchiglia. E se la perfezione dell’eternita per Emily Dickinson € racchiusa
nel disegno geometrico diragnatele diluce, le epifanie del divino sondanole
pieghe piti nascoste dell’anima e del cuore, che ¢ caverna mistica per elezio-
ne, “corteza el corazdn, cuando se conoce, que contiene y protege el embrién
deluz” (Zambrano 2014 [1977], 189; “guscio il cuore, quando si conosce, che
contiene e protegge l'embrione diluce”, trad. it. di Ferrucci 2004 [1991], 83).
Luce che si occulta per poi spaccare dal dentro.

Nel suo esilio, Marfa Zambrano indossa la maschera di Antigone, perso-
naggio tragico in cui filosofia e poesia si nutrono vicendevolmente; accecata
dalla luce del mondo, ridiscende nell’oscurita per scoprire nelle viscere un
nuovo chiarore. Se nella tragedia classica Sofocle fa morire Antigone, la filo-
sofa spagnola € convinta che ella non possa consegnarsi alla morte, dal mo-
mento che ¢ figura intermediaria tra due sponde dell’essere. La luce del Sole
dellaterralarende cieca eleimpedisce diriscoprire una parola nuova e intera;
discendere sempre pitiin basso fino al punto pit oscuro e viscerale dell’'essere
dove nessuna luce puo giungere. E nella notte pit1 oscura, quando le tenebre
entrano nell’Anima, la luce si fa strada come una serpe:

... eserayo de luz que se desliza como ... questo raggio di Sole che scivola dentro
una sierpe, esa luz que me busca, serd  come una serpe, questa luce che mi cerca,
mi tortura mayor. No poder ni aun sara la mia peggior tortura. Non potermi

aqui librarme de ti, oh luz, luz del Sol,  liberare di te nemmeno qui, oh luce, luce
del Sol dela Tierra ... Yo esperabade  del Sole, del Sole della Terra ... Io aspettavo
ti la palabra, y s6lo me dabas el Sol, dia  da tela parola e tu mi davi soltanto il Sole,

tras dia, el Sol. Nunca llegué a oirte; giorno dopo giorno, il Sole. Non sono mai
de aquel silencio tan blanco de tuser ~  arrivata a udirti; mai da quel silenzio cosi
nunca vi nascer la palabra. Te encen- bianco del tuo essere, ho visto nascere la
dias, no para darla, te encendias sélo parola. Non per dare questa ti incendiavi, ti
porel Sol ..., sélo porel Sol te encen-  incendiavi solo peril Sole ... solo peril Sole
dias, s6lo el Sol me dabas. (Zambrano  ti incendiavi, solo il Sole mi davi. (Trad. it. di
2012 [1967], 176-177) Ferrucci 2014 [2001], 33)

Il passo appena citato appartiene all'opera La tomba di Antigone della Zam-
brano, opera filosofico-teatrale in cui il personaggio sofocleo entra nel buio
pittoscuro, abbandonandolaluce delmondo in attesa chelaluce veralaaccol-
ga. Accetta di farsi avvolgere dall’oscurita per rinascere nella luce. Antigone
conosce la sua condanna: “Antigona, enterrada viva, no moriras, seguirds
asi, ni en la vida ni en la muerte, ni en la vida ni en la muerte...” (Zambra-
no 2012, 177; “Tu, Antigone, sepolta viva, non morirai, ma andrai avanti
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cosi, né nella vita né nella morte, né nella vita né nella morte...”, trad. it. di
Ferrucci 2014, 34). E nella propria tomba, che diviene culla, casa, giaciglio,
caverna mistica, Antigone convoca a colloquio le ombre della sua vita. Ed
¢ nell’oscurita della notte che la presenza/assenza della Luce si manifesta
come epifania del divino, dira infatti Antigone:

¢Hay una estrella aqui? Lo parecia,
pero no. El Sol de la noche, es eque
no me dejaba, ;vuelve?

El que me desvelaba haciéndome
esperar la llegada de alguien, de él,
haciéndome sentir, saber, al mismo
tiempo, que no llegaria nunca.

Pero esta luz brilla, hay una vida aqui
dentro, una vida mas fuerte que la
mia. Un dios, ;eres un dios? Te espe-
raba. (Zambrano 2012, 185)

C’¢ una stella qui? Sembrava, e invece no.
E il Sole della notte, quello che non mi
lasciava, che ritorna?

Quello che mi teneva sveglia con la spe-
ranza dell’arrivo di qualcuno — di qualcu-
no, di lui - facendomi nello stesso tempo
sentire, sapere, che non sarebbe arrivato
mai. Questa luce, perd, risplende: ¢’¢ una
vita, qui dentro, una vita piti forte della
mia. Un dio, sei un dio? Ti aspettavo.
(Trad. it. di Ferrucci 2014, 41)

Nell’atto eroico di addentrarsi nelle viscere della terra, nel silenzio piti tota-
le, Antigone resiste alla tentazione di abbandonarsi alla luce accecante del sole,
che rappresenta per Zambrano laragione stessa, voce della costruzione vertica-
le della filosofia occidentale a cui & contrapposta la luce dell’Aurora, memoria
diun altro modo di far filosofia e compie I'atto mistico di restare immobile nel
silenzio della notte oscura. Scrive Giovanni della Croce che la notte oscura per
le anime dei contemplativi ¢ laluce stessa, ¢ il momento in cuila Sapienza edu-
cale anime e le rende nuove. In questa ossimorica definizione, luce come notte
oscura, si racchiude la profondita del misticismo e prepara all’avvento di una

luce nuova, I’Aurora. Antigone della Zambrano alla fine dira:

Y no hay un lugar donde el corazén
pueda ponerse entero. Y hay queirlo a
buscar, porque se pierde. Y se cae tam-
bién el corazén, y hay que alzarlo sin que
descanse. No se le puede dejar al corazén
que descanse, ni que se aduerma. No
hay que permitir que nos deje, ni que

se vaya en la noche por su cuenta. Hay
que esconderlo a veces, eso si. Y dejarlo
que ayune para que reciba su secreto ali-
mento. Y seguirlo cuando la oscuridad lo
envuelve, entrarse con él en lo més denso
de las sombras, reducirse hasta llegar

con él ala secreta cémara donde laluz se
enciende. Ahora sf, ha de serla hora ya.
Ahora que esta aquila estrella. (Ivi, 231)

E non ¢’ un luogo nel quale il cuore possa
insediarsi intero. E bisogna andarlo a cerca-
re, perché si perde. E cade, anche, il cuore,
e bisogna rialzarlo senza che si riposi.

Non lo si puo lasciar riposare, il cuore, né
addormentarsi; non bisogna consentirgli
dilasciarci, né di andarsene per conto suo
nella notte. Bisogna nasconderlo, a volte,
questo si. E lasciare che digiuni perché
possa ricevere il suo alimento segreto. E se-
guirlo quando I'oscurita lo avvolge, entrare
con lui dove pit1 si addensano le ombre,
ridursi fino a giungere con lui nella stanza
segreta in cui la luce si accende. Adesso si,
dev’essere il momento, ormai. Adesso che
& quila stella. (Trad. it. ivi, 90-91)
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E la settima stanza del castello interiore di Teresa d’Avila quella in cui
la Luce abita e in cuil’Anima giunge dopo aver vissuto il buio.

Dal diradarsi della notte nasce laluce vera, ’Aurora. Maria Zambrano,
nella sua opera Dell’aurora, opera filosofica che si rivela essere una stra-
ordinaria opera di poetica, mostra una fortissima tensione verso la luce,
luce che ¢ attesa della rivelazione portata dall’Aurora.

Luce come ferita e Aurora: sono queste le due grandi polarita che pos-
sono tirare le fila di questo tracciato condotto tra poesia, filosofia e medi-
tazione; immagini che sottendono a un unico alfabeto che lega Dickinson,
Zambrano e Lumini. Il disegno che prende forma dalle ragnatele di luce
mostra queste due forti tensioni: il dolore per1’irruzione diunaluce acce-
cante e il desiderio, lanostalgia di unaluce interiore, unaluce nuova, I’Au-
rora. E torna alla mente la bellissima poesia di Emily Dickinson (n. 605):

The Spider holds a Silver Ball Tiene il ragno un gomitolo d’argento
In unperceived Hands - con due mani invisibili,

And dancing softly to Himself e in una danza dolce e solitaria

His Yarn of Pearl — unwinds — sdipana il filo di perla.

He plies from Nought to Nought — Di nulla in nulla avanza

In unsubstantial Trade - col suo lavoro immateriale.
Supplants our Tapestries with His — Ricopre i nostri arazzi con i suoi

In half the period - nella meta del tempo;

An Hour to rear supreme gli basta un’ora ad innalzare estreme
His Theories of Light — le sue teorie di luce —

Then dangle from the Housewife’s Broom  pende poi dalla cima di una scopa,
His Sophistries — forgot — dimenticando ogni sua sottigliezza.
(Dickinson 2013, 682) (Trad. it. di Bulgheroni, 683)

Teorie diluce ed epifanie del divino, nella piti disperata solitudine giun-
gelo sguardo luminoso dell’Altro, uno sguardo d’amore dove accade tut-
to. Luce come apparizione divina, come epifania, dal greco émgdveia che
significa apparizione, ma anche splendore, e rimanda al verbo é¢moeaivw,
mostro, presento, metto innanzi, metto in luce.

Disperdendosi il biancore dell’alba, Aurora appare come una Dea, un
fuoco d’amore impalpabile ed & Aurora dell’essere e della ragione. Tutto
avviene nello sguardo interiore, ’Aurora sfugge, non ¢ interamente visi-
bile, eppure la sua presenza ¢ forte anche nell’oscurita piu cieca. La crea-
zione e la rivelazione sono descritte dalla Zambrano con I’'immagine del
fuoco che danza, crea e ricrea, lontano da quel wdvta pet eracliteo in cui
¢l’elemento acquatico a generare il divenire. Ed ¢ nella danza che Aurora
genera, convoca le tenebre affinché esse stesse danzino nella luce:
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... fuego, que es danza; el fuego no ... il fuoco & danza. Il fuoco non scorre:
fluye, danza, recrea. Tal como la Au- danza e ricrea. Come fa 'Aurora, pro-
rora hace, que danza desde la oscu- cedendo a passo di danza dall’oscurita
ridad, que también fluye, pues que che - quella si - fluisce, poiché le tenebre
las tinieblas fluyen, pasan y vuelven fluiscono, passano e tornano a passare.

a pasar; en un acto unico y universal  In un atto unico e universale. UAurora,
convoca ella la Aurora a las tinieblas convoca le tenebre perché danzino nella

a que dancen, enlaluz y en el fuego luce e nel fuoco adeguati, che, trattandosi
quel es corresponda; penumbra pue-  dell'umano pensare, potrebbero essere
de ser si del humano pensar se trata.  la penombra. (Trad. it. di Laurenzi 2006
(Zambrano 2004 [1986], 54) [2000], 34)

Questa immagine ricorda la visita di Maria a Elisabetta, la quale voltandosi
verso la creatura appena entrata si sente avvolta dalla luce e il bambino, nel suo
grembo non piti sterile, non sussulta, come tante traduzioniscrivono, masimettea
ballare, a danzare: “kaiéyéveto dgfikovoevtov domaouovtiis Mapiag ) EAtodper,
gokiptnoey 10 Bpédog év Tij kotkiq adtiis” (Le 1, 41; “Appena Elisabetta udiil sa-
luto di Maria, il bambino dentro dilei ebbe un fremito”)".

Nel silenzio e nel chiuso del proprio eremo interiore, la luce accade e
si manifesta in tutta la sua estensione, non piu schiava del tempo, appare
a chi contempla. Tutto avviene nello sguardo: la luce interiore, che nasce
continuamente, guarda colui/colei che la contempla:

Solo il silenzio intimo apre al coraggio che purifica 'anima, libera la psiche
dalle sue oscurita. Apre alla vita contemplativa, alla mistica. Contemplare
¢ attingere. Nel latino abbiamo contemplari composto dalla preposizione
cum: con (nel senso di creare unione, connessione) e il sostantivo templum
(in greco: Tépevog): spazio celeste, spazio abbracciato dallo sguardo, veduta
distesa. Spazio del cielo dal quale I'augure riceve gli auspici. Quindi con-
templari assume il significato di stare nello spazio abbracciato dallo sguar-
do. Rinvia alla massima adesione fra sguardo e spazio abbracciato. Adesione
che tende all’identificazione, cioé a far cadere ogni frammento che separa.
Sguardo e spazio diventano un tutt’uno. Questo sguardo appartiene ad ogni
uomo, & lo sguardo contemplativo, appartiene all’essere profondo. Scaturi-
sce da quel fondo oscuro e insieme luminoso in cui 'anima si fonde nello
spirito. Oscuro perché chiede annichilimento, nudita. Luminoso perché
conduce verso lo spirito che & luce. (Lumini 2008, 98-99)

L’Aurora ¢ epifania del divino, non puo attendere a lungo, e si manife-
sta dopo la pit dolorosa oscurita; ¢ un momento d’elezione, come espri-
me Emily Dickinson in una poesia (n. 1577): “Morning is due to all / To
some - the Night / To an imperial few / The Auroral light” (Dickinson

! Per tutte le citazioni bibliche in originale si rimanda a <http://www.bibbiaedu.
it/>. Le traduzioni di riferimento sono tratte da La Bibbia di Gerusalemme (2009), Bo-
logna, Edizioni Dehoniane.
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2005, 196; “a tutti spetta il mattino / la notte — a pochi / a una imperia-
le minoranza / luce d’Aurora”, trad. it. di Virgillito, 197). Ed ecco che le
stanze di alabastro si aprono su porte di diaspro, pietra sanguigna. L'au-
rora nasce dalla ferita, dal sangue, germina silenziosa nel buio; torna an-

cora la metafora della serpe:

Que laluz puede, ella también,
actuar como sierpe ... Modo de
atender que embarga y posee al suje-
to en el que anida, tal como el amor,
y como el mismisimo amor es escala,
peligrosa por invisible casi siempre,
que ha de recorrerse hasta el final
para llegar a la razén, a ser movida
por ella, siendo al mismo tiempo lo
que toda pasividad anhela, servir sin
dejar de ser. (Zambrano 2004, 52)

Poiché anche la luce puo agire come una
serpe ... Unmodo di attendere che rapisce
e possiede il soggetto in cui annida, come
fal’'amore, e che come 'amore medesimo &
una scala pericolosa, perché quasi sempre
invisibile; una scala che dev’essere percor-
sa fino alla fine per arrivare alla ragione, a
essere mossa dalla ragione, pur mantenen-
do la condizione cui aspira ogni passivita:
servire senza cessare di essere. (Trad. it. di
Laurenzi 2006, 32)

Fiat Lux e Verbum caro factum est sono i due punti chiave di questo iti-
nerarium lucis: 'apparizione della luce & simmetrica all’incarnazione della
parola; si potrebbe concludere dunque, anche se tante sono le suggestioni
dasondare, che la parola nasce nelle metamorfosi aurorali, laluce si traduce
in poesia e conduce a una nuova consapevolezza, a un risveglio dell’anima

che ha vagabondato nell’oscurita.

La palabra, criatura viviente desde el
principio, nacida y danza en coro, no
puede detenerse ... La palabra sola,

a solas ya roto el circulo, manifiesta

y oculta en una 6rbita sacra que res-
ponde a las drbitas de los astros, que
rigen y sostienen, como palabras ellos
también, el firmamiento visible deste
mas all ... Divina en suo principio
la palabra cuando va atraversando

los circulos donde Ia luz se origina

en un cuerpo, en su fuego, cuando la
luz se forma en el fuego y para que no
suceda asi es luz refleja, anuncio de

la humana reflexién, espejo que sélo
aqui proporciona una materia que se
ha quemado sin consumirse del todo,
dejandose disponible en la que el fue-
go ha hecho su camino inversamente,
cuando el fuego llegado a su méxima
fuerza se desdice, como animal dicho-
samente aplacado. (Ivi, 94)

La parola, creatura vivente, nasce fin dal
principio e danza in circolo senza mai
fermarsi ... La parola solitaria, rimasta
sola, quando il circolo € ormai rotto, mo-
stra e nasconde a un tempo, in un’orbita
sacra che corrisponde alle orbite degli
astri, i quali, simili anche loro a parole,
reggono e sostengono il firmamento vi-
sibile dall’aldila ... In principio, & divina
la parola, quando procede attraverso i
circoli nei quali la luce si genera nel suo
corpo, nel suo fuoco, quando la luce si
produce nel fuoco, e perché non sia cosi
diventata luce riflessa, annuncio della
umana riflessione, specchio che solo qui
produce una materia, che ha bruciato
senza consumarsi del tutto, restando
disponibile; materia in cui il fuoco ha
percorso il cammino inverso, quando
giunto alla sua massima forza si disdice,
come un animale beatamente ammansi-
to. (Trad. it. ivi, 66-67)
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E per accogliere la parola, I'anima del poeta o del filosofo o del con-
templativo deve farsi piccola, nido o alcova come il palmo della mano, per
accogliere I'infinita della luce. Una poesia visionaria, fuori dal tempo e
dallo spazio. Poesia e parola che deve far vuoto, si deve arrivare ad essere
nulla per essere tutto. Ed ¢ cosi che la luce, nella scrittura mistica e con-
templativa, diventa essa stessa parola.
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LE VISIONI DI LUCE DI SARA VIRGILLITO
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Abstract

The aim of this article is to investigate the original contemporary,
visionary and testamentary voice of Rina Sara Virgillito (1917-1996),
through some of her poems, and suggest the signs of a “paradisiacal”
light completely separated from the exterior. Her poetry absorbed
knowledge of European symbolism and the theoretical idea of a “pure
poetry” with the aim to insert it in her own “asymmetrical hymnes”, in
her own photons radiated froma vertiginous atonal music. Concerning
light, Virgillito created in her way a sort of poetical monument to the
concept of the “interior myth” by Vittorio Stella.

Keywords: light, mystic, Sara Virgillito, visions

Rina Sara Virgillito & una poetessa visionaria, una mistica del Nove-
cento. La fenomenologia e la metafisica della luce sono nel DNA della sua
opera poetica, della sua produzione critica e perfino nelle scelte degli autori
che decise di tradurre (Emily Dickinson e Rainer Maria Rilke in particola-
re). Si potrebbe dire che, se con un flic della penna venissero cancellatiirari
riferimenti storici e i vocaboli pitt moderni del suo lessico poetico, quelli
che possono collocare nel nostro tempo la sua opera, sarebbe difficile per
qualsiasi lettore capire in quale secolo sia vissuta questa scrittrice. Potrebbe
essere una contemporanea di San Giovanni della Croce o di Maria Mad-
dalena de’ Pazzi. In uno dei suoi ultimi libri, troviamo versi in cui é chiara
la percezione e lavolonta diinserirsi nella tradizione di certa letteratura vi-
sionaria: “non Santa Teresa / in sagrestia ma / Santa Maria Maddalena de’
Pazzi / altra visionaria / riguarda al cielo madido / chiusa da ogni parte”
(Virgillito 1992, 47). Sara Virgillito avrebbe potuto benissimo entrare nel
repertorio curato da Michel de Certeau, La fable mystique (1982; Fabula mi-
stica, 2008)". Come si legge nella postfazione a unlibro di Catherine Pozzi:

! Nella quarta di copertina si legge: “Quest’opera & considerata da molti il capolavoro di
Michel de Certeau. Essa racconta I'irruzione nella storia della parola mistica come esperienza di
marginalita, esclusione e rinuncia. Un’esperienza che si svolge in luoghi in cui perdersi, attraverso

M. Graziani (a cura di), Trasparenze ed epifanie, ISBN (online) 978-88-6453-473-2,
ISSN (online) 2420-8361, CC 2016 Firenze University Press
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une eau musicale envahit la maison
dulangage, la transforme et la déplace.
Au commencement, comme dans les
anciennes mystiques chamanes ou
hindoues, il y a un rythme. Venu d’o1?
On ne sait. Il s’est saisi des mots. Il

les emporte. Son mouvement est de

un’acqua musicale invade la casa del
linguaggio, la trasforma e la spiazza.
All’inizio, come nelle antiche misti-
che sciamane o indu, ¢’é un ritmo.
Venuto da dove? Non si sa. Si & im-
possessato delle parole. Le trascina.
Il suo movimento ¢ ripetizione:

rimodella le frasi in incantesimi.
(Trad. it. di Dotti 2006, 103)

répétition: il remodéle les phrases en
incantations. (Certeau 1982, 408)

Nata a Milano nel 1916 da padre siciliano e madre toscana, Sara Virgillito
veniva molto spesso a Firenze, che considerd sempre la sua patria d’adozione,
sin dagli anni Trenta e fino agli ultimi mesi della sua ritrosa e fiera esistenza.
Firenze erala citta di Dante, da lei studiato e considerato una delle fonti pri-
marie dellasuascrittura. Erala citta degli amici cari, Mario Luzi e Helle Busac-
ca, consiglieri segreti che leggevano in manoscritto tutto cio che lei scriveva,
incoraggiandola. Dopo la sua morte, avvenuta nell’agosto del 1996, nella casa
di Bergamo alta, dove viveva sigillata nella sua felice e difesa solitu+dine vi-
sionaria, le sue carte sono state depositate presso ’Archivio di Stato di Firenze
perché andasseroa costituire la prima pietramiliare dell’Archivio perlamemo-
ria e la scrittura delle donne, fondato — proprio grazie a un progetto strategico
della nostra Universita — come parte integrante di un grosso lavoro di ricerca
e diinventariazione difondi pubblici e privatirelativia personalita della cultu-
ra che hanno vissuto in Toscana, o hanno avuto rapporti importanti dilavoro
con le istituzioni culturali della nostra regione (cfr. Pellegrini, Biagioli 2001).

parole o scene di enunciazione che sperimentano nuovi linguaggi: da Eckhart a Silesius, da Teresa
d’Avila a Giovanni della Croce o Surin, tutto un corteo luminoso di donne, folli, illetterati, eremiti
oscilla fatalmente tra obbedienza e rivolta, ortodossia ed eresia, sapere istituito e nuovi ordini del
conoscere. Critica letteraria e psicoanalisi, semiotica e filologia, analisi sociale e indagine politica,
contribuiscono a disegnare un percorso che abbandona (ma non trascura) i confini della teologia
e silascia contaminare da strumenti critici apparentemente estranei o inadeguati. Ed é proprio la
sorvegliata e rigorosa contaminazione tra discipline a costituire il tratto caratteristico dell'opera
dello storico, come pure il suo lascito fecondo: assumere I'altrove come griglia ermeneutica o il
‘desiderio’ come impossibile che muove la storia, significa mettere in discussione ogni teoria o
pragmatica della comunicazione e lasciare che a parlare sia un linguaggio perforato, interdetto,
opaco, sempre bisognoso di traduzione ma anche sempre piti ricco di qualunque sistema. Se nelle
parole dei mistici si occulta ‘il lutto che le separa da quanto mostrano’ non sara possibile smettere
di percorrerne i tracciati, lasciandosi letteralmente ‘alterare’ da quanto producono. La nostalgia di
un’inafferrabile origine attraversa Fabula Mistica per contestare I'utopia della trasparenza e della
pienezza di un sapere che occupa la scena con la pretesa di ricapitolare ogni suo movimento. Ma
altre scene, altri teatri, altre narrazioni si sono insinuate nei secoli XVI e XVII e, pit1 0 meno con-
sapevolmente, hanno inaugurato il nostro tempo. Michel de Certeau — passante dei saperi — non
intende captare alcun segreto, ma prova ad osservare tali scene con lo sguardo di chi cerca il loro
punto di fuga, vale a dire 'impossibile da cui ci sviano verso un assoluto” (Certeau 2008).
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La prima data significativa di una vita povera di eventi esteriori & il 1946
quando la giovane insegnante dilettere classiche al Ginnasio Superiore di Lo-
vere, poetain clandestinita, decise di scrivere un saggio sulla poesia di Montale
elomando a Vittorini chelo fece avere allo scrittore ligure, senza commenti di
accompagnamento. Era unalettura delle prime due raccolte di poesia di Mon-
tale in una prospettiva controcorrente rispetto a quella del poeta del male di
vivere. Una lettura che inseguiva le tracce della luce e del divino. Il poeta le
scrisse e la ringrazio: “Gentile signorina, ho letto i suoi articoli su di me, che
mihanno insegnato qualcosa sume stesso e mi sono sembrati pieni di acume
critico e d’intelligenza” (ivi, 5). Queste intuizioni critiche sarebbero confluite
poi, dopo oltre 40 anni, in un libro intitolato La luce di Montale (cfr. Virgillito
1990). Quando Montale finalmente, nei primi anni Cinquanta, lesse alcuni
suoi versi, le scrisse: “Cara Signorina, non so ancora, oggi, che cosa mi sara
possibile di fare ma posso dirle che tutto quello che ho letto di Lei in prosa o
in verso (poche pagine in tutto) mi ha scosso e convinto come raramente mi
accade. Non scrivo maia nessuno e Lei puo quindi credere alla sincerita delle
mie parole. Perché non viene un giorno a trovarmi in redazione?” (ivi, 6). La
giovane Rina Virgillito, che cambio poi il suo nome in Sara, che sentiva corri-
spondere alla parte solare e positiva di se stessa (firmandosi per molti anni con
idue nomi, Rina e Sara),ando allaredazione del Corriere della Sera, con un pac-
chetto di versi sotto il braccio, i versi con cui poi vinse, a pari merito con altri,
il premio Bognanco del 1951. Un contatto importante porta ad altri contatti:
ed ecco cosil’incontro con Carlo Bo, che scrive I'introduzione al primo libro
di poesie, I giorni del sole (cfr. Virgillito 1954), e che la saluta come poetessa
dificile, quasi cerebrale, “costruita — dice — attraverso una stagione meditata
diapprossimazioni critiche” (ivi, 3). Questo libro, infatti, che aveva alle spalle
una lunga consuetudine con la poesia classica, greca e latina, che avrebbe poi
portato al volume di traduzioni dallo sterminato campo della Antologia Pala-
tina (cfr. Virgillito 1957) profuma di un certo aroma virgiliano, pur rompen-
do gli schemi armonici e pacificati della classicita con empiti di confessione
autobiografica che fanno allargare il ritmo in ondate potenti di passione. C’¢
dietro, oltre al Montale delle Occasioni, anche il Rilke, soprattutto delle poe-
sie tarde e dei Sonette an Orpheus, il Rilke metafisico e orfico (la traduzione
dei Sonettia Orfeo uscinel 1996 presso Garzanti). Del resto, se siaggiunge che
il primo raffinato, potente esercizio traduttivo, era stato nel 1945, proprio da
Rilke, Vita della Vergine e altre poesie (Das Marien-Leben); per |'Editoriale Ita-
liana di Milano, con 20litografie originali di Alberto Martini (cfr. Rilke 1912;
ed. it. 1945) — il ritorno a Rilke significd per lei, incline a sovradeterminare
le proprie scelte letterarie ed esistenziali, la chiusura del cerchio. Tutto, nella
vita e nell'opera di Sara Virgillito risponde a una sua cabala, tende a un dise-
gno armonico. Tutto ¢ trasformato dalle parole poetiche di Sara Virgillito in
luce, in fuochi celesti, in proiezioni divine, che si calano dentro muri e strade.

I versi successivi, scelti da Leonardo Sciascia, vengono antologizzati sotto
iltitolo La Conchiglia, peri Quaderni di Galleria, nel 1962 (cfr. Virgillito 1962).
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Anche qui si tenta la dolcezza e la crudelta di tutti gli alfabeti fatti di fango, si
depongono le uova sapienziali nei destini finiti degli uomini, per riscattarli
sempre, perd, in un delirio di luce: “Altri nel flume delle stelle / potranno im-
mergersi e cantare” (ivi, 18). A Sara ¢ lasciato dare formaal “danzante fiotto del
vuoto”, alle “piaghe della luna spettrali”, al gemito “d’altre ali che sbattono ai
capelli”, quando una mano bambina addita, nel novilunio, il disegno dell’Or-
sa, “trapassando il debole / strido di ordigni”, per indicare che la speranza si
annida la dove la fine si lega all’inizio, in perenne evoluzione e metamorfosi:
“I tuo tempo felice che s’insabbia / lento e scende alla morte non rimpiange-
re, / se freddo ti carezza dai sarcofaghi / un muto ballo di bambini immobi-
le...” (ivi, 36). Il paesaggio ¢ lo scenario e nello stesso tempo il personaggio
unico di questa breve stagione di 39 poesie, scritte tutte in un clima di tarda
estate, in una fase secca, luminosa della vita: qui luoghi aridi, dove dell'uomo
non resta che la traccia pulita, post-organica. Anche la morte diventa passag-
gio verso laluce dell oltre:

“La via dei sepolcri”
(Atles, Les Alyscamps)

Campi Elisi, i sarcofaghi che 'ombra
del mezzogiorno irradia di violetto

e turchino non cercano la traccia

dei morti pity, che dalla via romana
venivano alla loro quiete, e il limbo
della pieta cristiana anche non copre
che polvere ... E se prorompe il sole
spaccapietre, se stringe il mulinello
del maestrale invincibile, la vita.

(Ivi, 53)

Solo dopo 14 annidisilenzio, esce unlibro di poesie perl'editore Scheiwil-
ler, col titolo I fiori del cardo. Sono le poesie che la scrittrice stessa chiamava
“dell’attesa”. E il libro pitt denso di nebbia, di pessimismo. Ed ¢ anche il pitt
montaliano. Ad apertura, come per il primo libro di poesia, sta il ritrattino
elettrico, che il grande poeta ligure le fece, in punta di penna, nel 1953 (con
cappellino nero e collana a doppio filo, I'espressione imbronciata e insieme
penetrante), ora depositato nel fondo Virgillito presso I’Archivio di Stato.

E stato, questo, per la Virgillito il momento necessario, dolente, dell’at-
traversamento della notte, ancor piti notte quando ¢ espressa dal giorno piu
giorno, piti arido, piti scavato nel silenzio. Ma al dila di un muro di cicale fre-
netiche suuna piazzetta & possibile scorgere una trama “dilarve / che il baglio-
re accecante non dissolve” (Virgillito 1976, 18). Versi come piccoli talismani
del mistero dentro una grande lotta per dare forma all’indicibile. Perché I’a-
pertura della mente al mistero non ¢ per Sara Virgillito brusca, discontinua,
ma segue un metodo rigoroso, di selezione e concentrazione, quasi di mani-
polazione fantasmatica, per cui tuttala sua produzione poetica puo essere letta
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come un ininterrotto diario spirituale. Voglio dire che'elemento intellettuale,
della coscienza vigilante e ordinatrice (lo sguardo di Rina) halo stesso posto
dell’abbandono visionario, della cifra estatica (lo sguardo di Sara), e costitui-
sce anzi cio che organizza il singolo componimento in una vera e propria mac-
china scenica e poematica destinata ad un pubblico vasto, non solo diiniziati.

Sempre nel 1976 esce la traduzione Il Testamento (Le Testament) e la
Ballata degli impiccati (Ballade des pendus) di Frangois Villon, pubblicato
daRusconi, che porta come introduzione un saggio di Ezra Pound (cfr. Vil-
lon 1489; trad. it. 1976). Siamo sul versante opposto rispetto alla metafisi-
ca gelida di Rilke. Sara Virgillito, attratta da tutti i contrasti pit stridenti,
si misura qui col linguaggio basso, col ritmo della ballata, con un mondo
di derelitti e delinquenti, e mostra tutta la sua bravura a cambiar tono da
una strofa all’altra, in una mescolanza di pathos e di scherno, dove la risata
sialterna alla preghiera, facendosile ossa per affrontare dilia poco il com-
plesso mondo shakespeariano e raccogliendo nel proprio deposito immagi-
nario tutta una serie di immagini truci e violente che ritroveremo poi nelle
sezioni infernali del suo capolavoro, Le Incarnazioni del fuoco, il canzonie-
re del 1991. Fra i suoi grandi amori letterari, oltre a Dante, c’é Shakespea-
re, con le traduzioni mirabili dei Sonetti d’amore (1944 [in-quarto 1609]):
“Ti diro uguale a un giorno d’estate? / Pili temperanza tu hai, pitt dolcez-
za” (1988, 32) e dalla Barrett Browning, dei Sonetti dal portoghese (Sonnets
from the Portuguese, 1850): “Oh perdonami se di questa tua / divina forza,
dite, qual ti so / non rendo che una immagine di sabbia / che si scompone
e crolla” (1986, 52).

Scrittrice immaginiﬁca, per certiversi barocca, eccessiva, premoderna,
narratrice di storie dove tragedia e farsa si alternano e si intrecciano, co-
me in un dramma elisabettiano, bruciando le distinzioni fra cultura alta e
cultura bassa, in un bisogno di conoscenza e di smemoratezza, in un gioco
caleidoscopico di sorprese, agnizioni, resurrezioni. La morte di Montale,
vissuta come un abbandono, il corpo a corpo con le traduzioni che sono
state sempre il trampolino dilancio per la creazione dei propri testi di poe-
sia, apre una stagione di energie vulcaniche che culmineranno nella poesia
delle Incarnazioni del fuoco. Infatti, si puo leggere il volume del 1984, Nel
grembo dell’attimo, uscito per le nuove edizioni Enrico Vallecchi con un’in-
troduzione calorosa di Carlo Bo, come un prologo al canzoniere del 1991.
Sono 78 poesie, in cui ¢ possibile riconoscere il tempo diieri e quello che si
prepara: libro di transizione, ponte fra due voci e quasi due vite attorciglia-
te e distinte in un viaggio metamorfico.

“Fuoricampo”

Fuoricampo
‘t’escludi alla mira.

Si converte la tua luce
vibra

oltre il sostenibile
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nel picchio violento del cuore
che vuole

dite

inte

vivere

(Virgillito 1998, 7)

E il tempo il protagonista principale di questa raccolta, con le sue ma-
cerie, le sue rovine impietose, gli ingombri dei ricordi, i miraggi del futu-
ro: tutto e bruciato nel dilatato attimo del presente, nella coppa alchemica
ebbra diluce dove si compie la fusione iniziatica. Restal'immagine di una
natura che prende fuoco, si incenerisce, risorge. La realta viene bruciata,
svelata, da un fascio di luce insostenibile, che & dato fisico e dato divino.
Un viaggio iniziatico che culmina nel canzoniere di poesia del 1991, dove
Sara parla di quel Dio con volto di donna che Luisa Muraro ha rintraccia-
to nella tradizione della mistica femminile — da Ildegarda di Bingen in poi
~ nel suo saggio, Il Dio delle donne (cfr. Muraro 2012), in cui il cammino
verso la perfezione ¢ contemporaneamente I'istituzionalizzazione di una
spiritualita antigerarchica. Visioni. Non ¢’¢ solo stupore estatico, ma anche
un uso ironico dell’autosvalutazione, di un autodafé, per inscenare talvolta
cid che si pud definire una retorica dell'umilta. E il suo “viaggio attraverso
lo specchio” — come ha scritto in una dedica autografa nella copia che mi
regalo delle Incarnazioni del fuoco, in data 30 aprile 1991.

Ilibri di Sara Virgillito devono essere letti, insomma, come le tappe di
un’esperienza estatica, visionaria, di un viaggio rilkianamente orientato
verso la visitazione dell’aspra miniera delle anime, di una affascinante e
spaventosa contrada degli spiriti. Una contrada di voci, di inesauribili sor-
genti acustiche, dove ogni gesto, ogni moto dei sensi assume dimensioni
iperboliche?. “Picchi troppo forte all’inferriata”, si legge nella quinta poe-
sia delle Incarnazioni (Virgillito 1992, 39). Sara diventa anche la Cassan-
dra eschilea, tragica e inascoltata, posseduta e distrutta dal suo Dio troppo
luminoso, che trascina con sé 'immenso popolo dei sogni. Come ¢ sugge-
stivo per il lettore inseguire questi alti e bassi della passione, le astuzie del
dio, che si fa piccolo come uno spirito dell‘aria e poi torna minaccioso, mo-
strando il suo doppio volto: quello osceno, ambiguo, e quello sereno, supe-
riore, nella distanza apollinea della mente che lo contempla. Questa poesia
é fatta anche di questa tensione irrisolta, da questo colloquio asimmetrico
che qualche volta diventa un incontro estatico, una fusione al calor bianco.

Per capire I'intero universo poetico di questa scrittrice, sarebbe ne-
cessario soffermarsi a lungo in un’analisi minuta del testo che costituisce

2Nel 2003, Vittorio Stella, studioso di estetica, ha pubblicato una raccolta di versi inediti,
intitolandola I! lattice, la luce indicando nella introduzione un pervasivo alone post-ermetico
che culmina nell’itinerarium mentis in Deum.



LE VISIONIDILUCE DI SARAVIRGILLITO 357

il punto di arrivo e di compimento dell’intera produzione, Incarnazioni
del fuoco, da cui si possono citare alcuni versi, in incipit: “Nel gran lago di
luce / annientarsinon fu / fatica” (Virgillito 1992, 95); “Dentro il cristal-
lo fluorescente / gli opposti tentano / I'amalgama” (ivi, 60); “ma si puod
dialogare con te / che muovi / la mia voce?” (ivi, 229). In Incarnazioni
del fuoco le parole sembrano cascare sulla pagina come colate dilava, for-
mano strane concrezioni, realizzando complessi disegni serpentiformi.
Sono calligrammi, veri e propri stenogrammi visuali, in cui ogni verso
non combacia con l'altro, combinando strane gabbie metriche: si tratta
di un libro, dunque, non solo da leggere, ma di un libro anche da vedere.
Un esempio dalla poesia 62, “Erutta paradiso™

62

Erutta paradiso

dal cratere in vertigine
di fumi;

l’elica s’incatena

in spirali nuove, non si fugge
al tortile

gemmeo

contatto

che dall’aria disgiunge
ti contrae

in meteore in orbite
strettissime

senza

giuntura fino
all'immobile

atto

(Ivi, 104)

I paesaggi di questo oltremondo sono fatti di rocce, macigni, vulcani, pie-
tre inamovibili, dove esplodono potenti colpi di un’artiglieria cosmica. Sono
paesaggisquarciati dafolgori, dasciabolate diluce, da acquazzoni ultracelesti.
Ungrande teatro diluce. Siamo nel regno dell’assoluta, “irreale”, individualita,
come diceva Devoto a proposito di Santa Caterina da Siena (Devoto 1975, 48).

Lapoesia di Sara Virgillito, daglianni Cinquanta allameta deglianniNo-
vanta, puo essere vista come una vera e propria moscacieca conl’assoluto che
risulta essere unaverita paradossale, insostenibile, come nell ultimo canto del
Paradiso. Silegga la poesia intitolata “Nel nondove™:

Dove il tuo fuoco
s’estingue

e il mio,

nel NONDOVE,
nella luce che ¢ il buio,
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¢ non-luce non-buio
senza tinta né tizzo
senza possibile parola,
nell’indicibile vuoto
pieno di ogni cosa e del
nulla, del nulla

che vuole essere detto
perché

siamo vivi ancora
(Virgillito 1992, 71)

Mario Luzi, nel risvolto di copertina delle Incarnazioni del fuoco, dice
chelapoesia di Sara Virgillito gli ricorda certiriti dionisiaci e orfici, e scri-
ve: “Non ¢’¢ alcuna freccia di direzione né alcuna mappa di orientamento
sulla soglia della sua caverna mistica. ... Tra delirio e illuminazione, tra
tormento e gioia, ctonia e celeste la testimonianza della irriducibile forza
che squassa e sublima la materia e lo spirito € evocata e invocata. Lode,
inno e canto di propiziazione sono alterni e frammisti nella combustione
di quella fiamma” (ibidem).

Nel 1994 esce a Bergamo I'ultimo libro, L'albero di luce, per le raffina-
te edizioni di El Bagatt. Certo era difficile andare oltre, scrivere qualche
altra opera di poesia, dopo il poema visionario Incarnazioni del fuoco. Era
molto grande il rischio di presentare dei paralipomeni. Eppure, sin dalla
prima rapida lettura de L'albero di luce, il lettore capisce di essere entrato
in una sfera nuova, magari tutta interna a quella che I’ha preceduta, come
il nocciolo nella mela. La incarnazioni, viluppi di fiamma che si rappren-
dono in potenti immagini, al limite della sacra rappresentazione, qui, in
L'albero di luce, a cominciare dai primi versi: “Diménticati, luce, / della
curva carezza delle cose / fatti centro alla / vita sepolta, / sfera che si dilata
/ incompatibilmente ainostristretti / tenta / irradia / spalanca /lanuova
rada senza / possibilita di sponde / ...” (ivi, 13) il movimento opposto,
che dilatala scena a spazi senza confini, ad impalpabili smaterializzazioni.

Sara diceva che era per lei impossibile dire I’indicibile e che talvolta
aveva la sensazione diriuscire arendere col corpo lo stato diilluminazio-
ne attraverso la danza, che tanto amava. Allora ho pensato che misarebbe
piaciuto chiudere il mio discorso con un azzardo comparatistico, attra-
verso leimmagini delle danze metamorfiche di Loie Fuller, una ballerina
americana di fine Ottocento e primo Novecento che girava col circo di
Buffalo Bill, che avrebbe incantato tanti intellettuali parigini — da Mal-
larmé a Cocteau — quando si esibiva nella capitale francese fra fantastici
paesaggi di cartapesta®.

3 Lofe Fuller, nome d’arte di Mary-Louise Fuller (1862-1928), nata negli Stati Uniti, &
stata una danzatrice e attrice teatrale molto nota in America e poi in Francia. Fu, con Isadora
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Abstract

Josefina Pld’s birth in a lighthouse on the tiny Canarian island Isla
de Lobos in 1903 marked her life in two different but significant
ways: like her father, who was a well-educated lighthouse keeper,
she learned to love wide horizons as well as loneliness, but she
also committed herself to the mission not only of exploring
her own soul through poetry — which she considered but as a
torch to shed light on the unconscious rather than as a mirror
of reality —, but also of enlightening the Paraguayan world of art
and poetry through the introduction of the innovative theories
of European avant-garde poets.

Keywords: enlightenment, lighthouse, Pld Josefina, poetry, unconscious

1. La poesia/faro

Laluce puo essere considerata un destino per Josefina P14, che nacque
nel 1903 sulla minuscola Isla de Lobos delle Canarie, nella casa sottostan-
te al faro di cui il padre Leopoldo era guardiano. L'ambiente in cui visse
i primi anni d’infanzia fu indubbiamente determinante per lo sviluppo
intellettivo di una bambina che mostro da subito doti straordinarie. Il pa-
dre, convinto socialdemocratico — dal quale eredito 'amore perla cultura
e il rispetto per gli altri e perlaliberta — possedeva una vasta biblioteca e
durante le lunghe veglie notturne era solito leggere ad alta voce classici
o testi storici, mentre la madre, che trasmise a Josefina I'umilta e la tena-
cia, ne stimolo la fantasia con la consueta “fibuloterapia” (P14 1995, 41;
fiabaterapia') serale a base di racconti ancestrali e fiabe popolari. L'iso-
lamento, la mancanza di compagni di giochi, il paesaggio arido e roccio-
so delle isole minori dell’arcipelago canario ebbero un ruolo altrettanto
decisivo nel predisporre la mente di Josefina P14 alla riflessione, all’eser-

!Se non diversamente indicato, tutte le traduzioni sono dell’autore.

M. Graziani (a cura di), Trasparenze ed epifanie, ISBN (online) 978-88-6453-473-2,
ISSN (online) 2420-8361, CC 2016 Firenze University Press
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cizio dell'immaginazione e alla creativita, oltre che alla solitudine, sua
compagna di vita fedele ed amata.

Del faro, dove imparo a leggere, a scrivere, a fantasticare e ad apprez-
zare la solitudine, Josefina Pla conservo sempre un ricordo positivo, rico-
noscendo che — nonostante I'apparenza spettrale nell’oscurita notturna
- “en ningun otro sitio diferente del faro vivi las horas més felices ni en-
contré un mejor consuelo para mi nifiez” (Almada Roche 2011, 72; in
nessun altro luogo diverso dal faro vissi le ore piu felici né trovai miglior
conforto per la mia infanzia). I faro, dunque, rappresentava un ambiente
consolatorio, appagante, che assieme ai silenzi, al volo dei gabbiani e alla
compagnia dei venti compensava la mancanza di rapporti sociali. Ricor-
dava, infatti, Josefina: “Creci solitaria y sin amigos. S6lo tenia al mar, a
las gaviotas, a los vientos y al faro” (ivi, 71; crebbi solitaria e senza amici.
Avevo solo il mare, i gabbiani, i venti e il faro).

Nello spazio intimo della lanterna del faro — che il guardiano Jean-
Pierre Abraham ha paragonato a un monastero interiore o ad un ventre
materno (Abraham 1988) —, Leopoldo Pl4 vigilava sul pericoloso stretto
di Bocaina e “alimentaba la luz, primero con cargas de lena y luego con
tambores de aceite, antes de que nosllegarala energia eléctrica” (Almada
Roche 2011, 72; alimentavalaluce, inizialmente con carichi dilegna e poi
conbidoni d’olio, prima che ciarrivasse I'energia elettrica). Fondamentale,
dunque, a quei tempi, per la luce del faro, eral’intervento umano del pa-
dre diJosefina, ricordato nel poema “Amaste el mar” mentre stringeva tra
le mani una “estrella de vidrio” (P14 1996, 316; stella di vetro), una stella
“4ngel caido” (ibidem; angelo caduto), al pari di Lucifero, il principe degli
angeli splendente come il pianeta Venere “portatore diluce”, poi precipita-
to negli inferi per essersi ribellato a Dio. Contro la barbarie dell’Oceano,
“el verde dios desnudo” (ibidem; il verde dio nudo), combatteva invece la
sua quotidiana battaglia Leopoldo Pl4, opponendoglilaluce civilizzatrice
e salvifica del faro, incarnando cosi una sorta di umano Prometeo, altro
portatore diluce sacrificatosi per amore degli uomini. U'esempio paterno
di sacrificio e dedizione alla propria missione sarebbe stato poi seguito
da Josefina P14, la cui stessa concezione di vita radicava nella consapevo-
lezza della funzione illuminante e salvifica del raggio diluce della poesia.

Infatti, per Josefina l’arte aveva il compito di “abrir a la luz las profun-
didades del hombre” (Almada Roche 2011, 191; aprire alla luce le pro-
fondita dell’'uomo), e la poesia, forma d’arte suprema, era una “antorcha”
(Rodriguez Alcala 1968, 85): non specchio della realta, dunque, ma “tor-
cia”, la cuiluce ha inizio laddove termina il reale e la cui missione é supe-
rarne i confini, ma non per immaginare una realta differente, bensi per
illuminare e liberare cid che “atin no tiene nombre” (Pla 1996, 373; non
ha ancora nome), ossia il subconscio:



El objeto de la poesia no es trasuntar

la realidad, sino acrecer sus fronteras.

No es un espejo: es una antorcha.
La poesia empieza donde lo real
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Il fine della poesia non ¢é trascrivere la
realtd, bensi accrescerne le frontiere.
Non & uno specchio: ¢ una torcia. La
poesia inizia dove ha fine il reale; e ha

come missione creare nuove realta ...
La poesia acquisisce il rango di libera-
trice: la sua missione & “aprire la porta
alle nuove anime”: rendere cosciente
il subconscio.

termina; y su mision es crear nuevas
realidades ... La poesia adquiere
rango de liberadora: su mision es
“abrir la puerta a las nuevas almas™:
hacer conciencia lo subconsciente.
(Rodriguez Alcala 1968, 85)

Il poeta, dunque, ¢ chiamato a captare e decifrare I'inesplorato abisso
dell’'oceano interiore, facendolo affiorare alla superficie della coscienza sot-
to forma di isole emerse, apparentemente separate ma unite dall’apparte-
nenza alla cordigliera sottomarina, che rappresenta l'unita dell’essere: un
arcipelago interiore che sembra osservato dall’alto di un faro e che ben si
addice a chi, sin dalla piti tenera infanzia, introiettando la contemplazione
del mare, aveva appreso ad esplorare le profondita dell’animo. La metafora
marina, in realta piuttosto diffusa (basti pensare allo stesso Freud, a Calvi-
no, o al poeta cileno Pablo de Rokha, cui Josefina Pl4 si ispird direttamente)
fa riferimento alla funzione di “portatore diluce” attribuita all’artista nella
sfera individuale, privata, indissolubile dalla storia personale.

2. Lombra della morte e la fame di stelle inscritte nel destino

Attraverso la poesia/faro, dunque, ¢ possibile decifrare alcune delle
vicende interiori di Josefina P13, alla quale il destino riservo un amore in-
tenso per Andrés Campos Cervera, il grande ceramista paraguaiano dal
sorriso luminoso (P14 1996, 29), conosciuto in Spagna e sposato per pro-
cura nonostante l'opposizione della famiglia. Per amor suo Josefina Pla
attraverso I’Atlantico nel 1926, appena ventitreenne, e sbarco nel porto
fluviale di Villeta, in Paraguay, dove comincio subito a distinguersi negli
ambienti intellettuali: scrisse per riviste e per varie testate giornalistiche,
sidedico alla poesia e soprattutto assisté Andrés, il quale, ponendole trale
dita “lallama que ha de hacer mis manos puras” (ivi, 105; la fiamma che
rendera le mie mani pure), la consacro sua unica discepola. Affascinata
dalla sfida dell’artigiano creatore nei confronti della materia, dalla “lucha
con el fuego” (Pl& 1992, 212; lotta col fuoco) di cui adord “la luz voraz”
(P14 1996, 371; la luce vorace), insieme ad Andrés sperimento la combi-
nazione di tecniche americane e ispano-moresche ed espose le proprie
ceramiche, frutto della passione per il fuoco e di unlavoro incessante, sia
ad Asuncién che a Madrid.

Nel 1934 pubblico la sua prima raccolta di poesie, El precio de los sueiios,
nella quale, attraverso la parola, considerata “luz” (ivi, 99) delle vene del
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cuore, Josefina s’immerse “mds alld de la ldgrima el canto el estertor”
(ivi, 373; oltre la lacrima il canto il rantolo) e decifrd i pitt intimi moti
dell’animo, le luci, ma soprattutto le ombre altrimenti destinate a restare
occulte nell’inconscio, impossibili da dire. Porto a galla soprattutto I’a-
mara e triste consapevolezza che, da quando “nos at¢ al tobillo la sombra
su fantasma” (ivi, 230; cilego alla caviglia 'ombra il suo fantasma), ossia
un destino perituro,

ivir es olvidar ivere ¢ dimenticar
Vi s olvid Vivere ¢ dimenticare
que estds muriendo che stai morendo
sin cesar. incessantemente.
(v, 165)

Il pensiero della morte col suo passo fatale (ivi, 25), di quell’'ombra
staccatasi un giorno dall’ombra totale (ivi, 124) e destinata ad allargar-
si sempre pilt “como un agua vertida sin remedio” (ivi, 123; come acqua
inesorabilmente versata), tormentd Josefina sin da giovane, e ancor pitt
dopola perdita di due amati fratelli. Inoltre, la differenza d’eta di quindici
anni tralei e Andrés le faceva temere che la fine sarebbe giunta prima per
il marito, con I'unica consolazione di sapere che I'ultima sua gioventu le
sarebbe appartenuta (ivi, 34).

Tuttavia, nell’idillio tra Andrés — per il quale gli occhi azzurri della
moglie erano “dos lucernas” (ivi, 46) che gli illuminavano la vita - e la
giovane Josefina, si nascondeva un’altra e ben pitt dolorosa ombra: s’insi-
nuava a crepare la felicita della coppia un desiderio inappagato, un sogno
mai avveratosi, che passava dalla vita che lo aveva nutrito di speranze alla
totale rinuncia, in una sorta di travaso impercettibile di morte, come un
fiore ucciso dal frutto che aveva nutrito (ivi, 54). Josefina si vedeva piu
amara dell’acqua del mare, fredda, “obscura, hambrienta de estrellas, co-
mo una caverna” (ivi, 46; oscura, affamata di stelle come una caverna).
Ma quelle stelle di cui era affamata, che allungavano verso dileiil proprio
richiamo (ivi, 97), le venivano ripetutamente negate’: “Tres veces prendi
unaestrella / y otra vez estd apagada” (ivi, 98; tre volte ho acceso una stel-
la / e di nuovo & spenta). Anche quando si senti nelle viscere nuovamen-
te capace di un miracolo, Josefina dovette lasciar svanire “con sangre en
el alma” (ivi, 74; con sangue nell’anima) quel suo sogno di stelle, dolce e
casto, quella sua “ansia infinita de luz” (ivi, 35; ansia infinita di luce) che
le maturava negli occhi illusi, quella

2“Busca el hueco ... que fue molde negado alas estrellas” (ivi, 397; cercala cavita ...
che fu stampo negato alle stelle).
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... luzhonda que encenderse ansia ... luce profonda che d’accendersi agogna
en tus ojos: el alba milagrosa nei tuoi occhi: I'alba miracolosa

ique no concluye de tornarse dia! che non termina di diventar giorno!
(Ivi, 74)

L'ipotesi che qui siavanza é che la luce in questi versi sia metafora del
desiderio di maternita, del sogno diavere un figlio-stella che Josefinanon
realizzd mai con Andrés, al cui fianco visse per pitt di un decennio, sen-
za smettere d’amarlo ma sentendosi “haz de intiles rosas, agostandose
en sombra” (ivi, 73; inutile fascio di rose che si secca nell'ombra): quegli
undici anni di frustrato desiderio di maternita furono “la penitencia lar-
ga de lunas de su vientre” (ivi, 87; la penitenza lunga lune del suo ventre).

Nel 1937, nell’infuriare della guerra civile spagnola che colse i coniugi
durante un soggiorno vicino Valencia, Josefina P14 rimase precocemen-
te vedova. Due anni dopo, nel “Soneto de gracias”, sanciva la morte della
giovane innamorata che era stata luce degli occhi di Andrés:

doy a la sombra mi muchacha tuya, do all’'ombra la mia giovinetta tua,

la que sofi6 ser luz en tu mirada quella che sogno d'esser luce nel tuo sguardo
y almohada de paz para tus sienes. e guanciale di pace per le tue tempie.
(Ivi, 105)

Con Andrés moriva, relegata nell'ombra diun passato perduto,la giovane
innamorata che era stata una di quelle molteplici personalita virtuali o Yos
destinate nel corso della vita ad esser messe a tacere, condannata a sparire
dallaJosefina sopravvissuta ad unaltraincomprensibile condanna al dolore:

:De qué boca de piedra Da che bocca di pietra
desciende tu sentencia? discende la tua sentenza?
:Qué sol muerto te exprime Che sole morto ti spreme
como un limén de sombra? come un limone d’'ombra?
(Ivi, 117)

Josefina, dagli occhi ormai divenuti “ldmparas votivas de la ausencia”
(Buzd Gomez 1959 [1943],236; lampade votive dell’assenza), arrivo ad iden-
tificare quella sofferenza col suo stesso destino: vivere significava, dunque,
non tanto poter scegliere tra le possibilita offerte dalla vita, come “elegir en-
tre el sol y la sombra” (ivi, 171; scegliere tra il sole e 'ombra), quanto piutto-
sto scegliere in ogni istante, consapevolmente e responsabilmente, chi essere
per far fronte ad un destino gia stabilito, legato alla caviglia di ciascun uomo
sin dalla nascita (ivi, 79):

Vivir es elegirte ti mismo cada instante.  Vivere & scegliere te stesso ad ogni istante.
Elegir cada hora Scegliere ogni ora

el que pretendes ser. chi aspiri ad essere.

(Ivi, 171)
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La scelta di Josefina fu un addio ad una se stessa che non aveva piu
ragion d’essere, un “io” che le sarebbe rimasto dentro divertendosi ad
organizzare “las nocturnas mascaradas de los suefios” (Pl4 1985, 13; le
notturne mascherate dei sogni).

Josefina, dunque, fu artefice in ogni istante del proprio destino, tanto
che malgrado avesse perso il marito, e con lui ogni legame col Paraguay,
scelse di tornarvi, sola e consapevole dell’ostilita nei suoi confronti da
parte dei cognati e di certi ambienti sociali. Nonostante la profonda so-
litudine, s’impegno tenacemente nei piti svariati campi, dalla poesia alla
narrativa, dalla saggistica alla ricerca storica, dalla ceramica al teatro, dal
giornalismo allaradio. E, dopo essersi occultata una notte sotto 'ombra di
un “hombre eclipse” (P14 1996, 231, corsivo mio; uomo eclisse) “amaneci6
como la lunallena / sorprendida a la luz en la mitad del cielo” (ibidem; si
sveglid come laluna piena / sorpresa alla luce nel mezzo del cielo): final-
mente appago il desiderio di fertilita e la luce dell’alba miracolosa tanto
voluta si accese anche per lei con 'arrivo del figlio Ariel (nato nel 1940),
registrato col cognome Pla e cresciuto dalla sola madre.

3.1l lungo magistero di un’intellettuale “illuminista”

Josefina Pl non dimenticava che “al espiritu, para ser eficaz, no le ba-
sta expandirse verticalmente; debe hacerlo también en direccién al hori-
zonte” (P14 1973, 8; allo spirito, per essere efficace, non basta espandersi
verticalmente; deve farlo anche dirigendosi versol'orizzonte): laluce della
poesia doveva dunque liberare non solo I’Es prigioniero negli abissi inte-
riori individuali del poeta, ma servire a liberare anche altri uomini, ossia
ad “[abrir] camino para sus 4nimas ocultas y subterrdneos prisioneros”
(P14 1996, 343; [aprire] la strada alle loro anime occulte e ai prigionieri
sotterranei). Decisa ad assumersi il compito prometeico di diffondere la
cultura, Josefina Pl4 nel 1938 pronuncio alla radio paraguaiana il suo di-
scorso sulla necessita di una poesia nuova, aprendo la strada alla poesia
moderna anche nel paese che fu la sua seconda patria.

Non a caso, Josefina Pl4 & considerata colei che, introducendo le avan-
guardie europee, “larebeldia, el contagio de Lorca, Miguel Hernandez y
otros” (Sudrez, 2008; laribellione, il contagio di Lorca, Miguel Hernénd-
ez e altri) traghettd verso la modernita il Paraguay (la cui arretratezza
economica, sociale e culturale affondava le radici nella devastante scon-
fitta subita con la Guerra della Triplice Alleanza del 1865-1870). Pur nel
cosiddetto insilio, Josefina continuo a lavorare imperterrita, mai scalfita
dalle dittature che si succedettero al potere durante i suoi settant’anni di
magistero etico e culturale. E non a caso artisti e amici accostarono ad
una luce, fievole ma sempre accesa nel buio della dittatura, la sua figura
fortemente carismatica. Carlos Colombino si sentiva accompagnato e ras-
sicurato dalla sua presenza, luminosa e illuminante: “Ella estaba ahi; su
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lumbre nos acompafiaba” (Almada Roche 2011, 75; Lei era 13; la sua luce
ci accompagnava) o “El foco de la galeria de dofia Josefina nos ayudaba
en medio de esa historia larga de la dictadura” (ivi, 39; La lampada del
porticato di donna Josefina ci era d’aiuto nel mezzo di quella lunga sto-
ria di dittatura). Victor Jacinto Flecha ricordava che “Sobre sus hombros
de mujer sostuvo la antorcha de la dignidad y el decoro intelectual” (ivi,
29; Sulle sue spalle di donna sostenne la torcia della dignita e del decoro
intellettuale) e Armando Almada Roche la defini un’illuminista: “Difun-
didora de la Ilustracion en el sentido mds noble de la palabra. Extender la
claridad y la veracidad era para ella una funcién natural” (ivi, 75; Propa-
gatrice dell’Illuminismo nel senso pil nobile del termine. Diffondere la
chiarezza e la veracita era per lei una funzione naturale).

Josefina continuo tutta la vita a vivere come in un faro: ricred intorno a sé
l'essenzialita di uno spazio rifugio dell’'anima, senza fronzoli né decorazioni,
scarno, modesto, schietto, in sintonia col suo essere; continuo non solo a far
luce dentro se stessa, scrutandosi nel profondo per arrivare a stanare le pro-
prie ombre e dirsi in versi, ma anche ad illuminare il cammino di intere ge-
nerazioni di artisti, per i quali fu una severa maestra e un vero e proprio faro.
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Abstract

The eyes need sunlight to see, to admire the beauties of nature
and art, to gaze at one’s beloved, a hymn to life in both the living
and aesthetic dimensions: all this we can read in the poem “To
the Sun” by Ingeborg Bachmann. It is only that the living and
aesthetic worlds belong to different time zones, one to the
daytime peak of noon, the other to twilight and the night, the
blue of distance required by art. Thus the hymn of praise ends
up as an elegy, when the sun is gone and with it the beauty of
life and reaching out to the other, one’s beloved. The formal
structuring of the text expresses the dynamics between the
moment when the Sun is at its peak and the “blue” moment of
artistic transformation.

Keywords: 20th Century poetry, Austrian literature, German
literature, Ingeborg Bachmann, the Sun

Aber ein anderes Gedicht habe ich mir seit jenen Tagen in
Rom, seit beinah zwanzig Jahren, zu eigen gemacht: “An die
Sonne”. Ein Lobgesang an das Leben. Ich habe es so oft ge-
lesen, dafi ich es auswendig kann. Darin die Zeile, die mir
vielleicht die liebste der deutschen Dichtung ist: “Nichts
Schoneres unter der Sonne als unter der Sonne zu sein...”.
(Hahn 2001, 84)"

' Ma da quei giorni romani, dai quali sono passati quasi vent’anni, ho fatta mia un’al-
tra poesia: “Al Sole”. Un canto dilode alla vita, I’ho letto cosi spesso da saperlo a mente.
Vi & contenuto quel verso che forse & per me il pii caro della poesia tedesca: “Niente di
pit bello sotto il sole che stare sotto il sole...” (Se non diversamente indicato, tutte le
traduzioni sono dell’autore).
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“An die Sonne”

Schoéner als der beachtliche Mond und sein geadeltes Licht,
Schoner als die Sterne, die berithmten Orden der Nacht,

Viel schoner als der feurige Auftritt eines Kometen

Und zu weit Schonrem berufen als jedes andre Gestirn,

Weil dein und mein Leben jeden Tag an ihr hingt, ist die Sonne.

Schéne Sonne, die aufgeht, ihr Werk nicht vergessen hat

Und beendet, am schonsten im Sommer, wenn ein Tag

An den Kiisten verdampft und ohne Kraft gespiegelt die Segel
Uber dein Aug ziehn, bis du miide wirst und das letzte verkiirzt.

Ohne die Sonne nimmt auch die Kunst wieder den Schleier,
Du erscheinst mir nicht mehr, und die See und der Sand,
Von Schatten gepeitscht, fliehen unter mein Lid.

Schones Licht, das uns warm hilt, bewahrt und wunderbar sorgt,
Daf} ich wieder sehe und dafl ich dich wiederseh!

Nichts Schonres unter der Sonne als unter der Sonne zu sein...

Nichts Schonres als den Stab im Wasser zu sehn und den Vogel oben,
Der seinen Flug iiberlegt, und unten die Fische im Schwarm,

Gefirbt, geformt, in die Welt gekommen mit einer Sendung von Licht,
Und den Umkreis zu sehn, das Geviert eines Felds, das Tausendeck meines Lands
Und das Kleid, das du angetan hast. Und dein Kleid, glockig und blau!

Schones Blau, in dem die Pfauen spazieren und sich verneigen,

Blau der Fernen, der Zonen des Gliicks mit den Wettern fiir mein Gefiihl,
Blauer Zufall am Horizont! Und meine begeisterten Augen

Weiten sich wieder und blinken und brennen sich wund.

Schone Sonne, der vom Staub noch die gréfite Bewundrung gebiihrt,
Drum werde ich nicht wegen dem Mond und den Sternen und nicht,
Weil die Nacht mit Kometen prahlt und in mir einen Narren sucht,
Sondern deinetwegen und bald endlos und wie um nichts sonst
Klage fithren iiber den unabwendbaren Verlust meiner Augen.
(Bachmann 1978, Bd. 1, 136-137)
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“Al Sole”

Piu bello della stimata luna e della luce sua nobile,

Piu bello delle stelle, noto decoro della notte,

Molto pit bello del focoso apparire di una cometa

E chiamato a una bellezza grande piu di ogni altro astro,

Poiché alui ogni giorno la vita mia e la tua sono appese, ¢ il sole.

Sole bello, che si alza, la sua opera non ha dimenticato

E la compie, bellissimo d’estate, quando un giorno

Evapora sulla costa e senza vigore le vele rispecchiate
Scorrono sui tuoi occhi, finché diventi stanco e serri I'ultima.

Senza il sole anche l'arte riprende il velo,
Tu non mi appari pit, e il mare e la sabbia,

Sferzati da ombre, si rifugiano sotto le mie palpebre.

Luce bella, che ci riscalda, protegge e provvede meravigliosa
Che io veda di nuovo e che di nuovo ti veda!

Niente di piti bello sotto il sole che stare sotto il sole...

Niente di piti bello che vedere I'asta nell’acqua e I'uccello in alto,
Che pondera il suo volo, e in basso i pesci in branco,

Colorati, plasmati, venuti al mondo con una missione di luce;
E vedere intorno, il quadrato di un campo, i mille angoli del mio paese,

E il vestito, da te indossato. E il vestito tuo, a campana e azzurro!

Azzurro bello, in cui passeggiano i pavoni e si inchinano,
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Azzurro delle lontananze, delle zone di felicita con le atmosfere per il mio sentire,

Azzurro caso all’orizzonte! E i miei occhi entusiasti,
Si allargano di nuovo e luccicano, e bruciano ferendosi.

Sole bello, cui anche la polvere deve la pitt grande ammirazione,
Percid non per la luna né per le stelle, né perché la notte

Si gloria con le comete e fa di me un buffone,

Ma a causa tua e presto senza fine, e come per nientaltro,
Levero il lamento per I'ineluttabile perdita dei miei occhi.
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Mi piace iniziare ricordando cio che di Ingeborg Bachmann ha scritto
Christa Wolfin Kindheitsmuster (1976; Trama d’infanzia, 1992); alla no-
tizia della morte di Bachmann in un ospedale romano, il 17 ottobre 1973,
la narratrice in prima persona del romanzo la ricorda come “jemand, auf
dessen ernsthaften Umgang mit den Wortern du seit langem zihlst” (ivi,
233; “una, sul cui uso serio delle parole hai sempre fatto affidamento”,
trad. it. di Raja 1992, 220).

Della poesia scelta per il mio contributo, in un articolo del 1966 Wolf
aveva osservato che era necessario leggerla insieme al discorso poetologico
Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar (1959; La verita si deve pretendere)
e alla prosa Was ich in Rom sah und hérte (1955; Quel che ho visto e udito
a Roma), perché da questi testi risultava la centralitd di una nuova perce-
zione, acquisita con I’esperienza italiana, e allo stesso tempo |'inscindibili-
ta di dimensione etica e di nuova capacita visiva (Wolf 1972 [1966], 147).

Nel contesto del tema della luce non vorrei seguire il percorso indica-
to da Christa Wolf, indagato dalla critica nei decenni successivi*, bensi
concentrarmi sulla lirica, con una interpretazione della poesia “Al Sole”.
Gia nell’opera poetica bachmanniana anteriore al soggiorno italiano, gli
occhi, lo sguardo, il vedere, la luce che permette di vedere, vanno a for-
mare una rete di significati simbolici intrecciati con il tema della memo-
ria e della necessita di prendere coscienza che i crimini e i criminali non
erano spariti con la fine della guerra, ma che anzi la guerra era “Alle Ta-
ge” come ¢ intitolato uno dei componimenti pit1 famosi della prima rac-
colta, Die gestundete Zeit (1953; Il tempo concesso a revoca). In un’altra
poesia della raccolta gli occhi si bruciano, e sono offuscati, velati, non dal
sole e dalle lacrime, bensi a causa di cio che succede sulla Terra agli esse-
ri umani (“tutti gli occhi”); in particolare gli organi della vista risultano
compromessi e imprigionati dal tragico presente:

O Augen, an dem Sonnenspeicher Occhi, bruciati dal serbatoio solare
Erde verbrannt, chiamato Terra

mit der Regenlast aller Augen beladen, gravati dell’acqua piovana di tutti gli occhi,
und jetzt versponnen, verwebt sperduti adesso, velati

von den tragischen Spinnen dalle tragiche ragnatele

der Gegenwart... del presente...

(Bachmann 1978, Bd.1, 55) (Trad. it. di Mandalari 1978a, 55)

Nella produzione lirica che giovanissima la fece entrare nell’Olimpo
della scena letteraria tedesca Bachmann ha infatti interpretato in modo
assai critico le grandi questioni del dopoguerra, ha denunciato un pro-

* All’esperienza italiana di Ingeborg Bachmann ¢ dedicata la monografia di Huml
1999; mi sia concesso rinviare anche a Svandrlik 2010.
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cesso di normalizzazione troppo veloce, con una scrittura volta a nutrire
la memoria storica e a disegnare allo stesso tempo frammenti, bagliori di
attimi che utopicamente potessero indicare un’interruzione della ferocia
del processo storico, rinviando a una rottura del cammino violentemente
ripetitivo della storia (per esempio nell’immagine delle eruzioni vulca-
niche o dei terremoti, Holler 1987, 54-55). La metafora pit celebre & pro-
prio quella del tempo dilazionato, concesso a revoca, della poesia che da
il titolo alla prima raccolta: essa interpreta I’angoscia collettiva di quegli
anni, il sentimento di precarieta e il terrore della guerra totale.

Un uso serio, etico dello strumento lingua in Bachmann ¢ nutrito, for-
se ¢ utile precisarlo, di tutta la tradizione di critica del linguaggio del Nove-
cento, in particolare austriaca, basta ricordare Hofmannsthal, Wittgenstein,
Mauthner, Kraus, il Circolo di Vienna; Bachmann si eralaureata a Viennain
filosofia con una tesi su Heidegger, in cui partendo dalle posizioni del Circolo
di Vienna argomentava contro Heidegger, sottolineando come il linguaggio
filosofico sia strutturalmente inadeguato a sconfinare in ambito esistenziale.

Sull’impegno etico nell’uso delle parole milimito qui a una citazione
breve da un’intervista in cui Bachmann parla della sua poesia “Thr Wor-
te” (1961; “A voi, parole”, dedicata a Nelly Sachs):

Man muf nicht denken, daf} das Vorrei anche poter sfidare le parole, poterle
eine sehr esoterische Sache ist, spingere a giungere alla loro verita. Non si
[an] der Moral der Sprache deve pensare che quest’arrovellarsi per intuire
herumzuratseln, die Worte sind la morale del linguaggio sia qualcosa di molto
was sie sind, sie sind schon gut, esoterico; le parole sono quello che sono,

aber wie wir sie stellen, verwenden,  vanno gia bene cosi, ma il modo in cuile
das ist selten gut. Wenn es schlecht ~ mettiamo e le usiamo raramente va bene.
ist, wird es uns umbringen. E quando va male, esse ci uccideranno.
(Bachmann 1983, 26) (Trad. it. di Romani 1989, 44)

Il dire poetico viene collocato su unalinea tra silenzio e linguaggio, per
opporsi alla lingua “della canaglia” (Bachmann 1978, Bd. I1, 121: “Gau-
nersprache”), apportatrice di morte. Su quella linea tra silenzio e parole si
collocano opposizioni polari, in una continua dinamica di movimenti anti-
frastici, come vedremo anche nella poesia “Al Sole”. La ricerca delle parole
che contrastanol'uso mortale dellinguaggio viene rappresentata come fon-
dazione di una terra poetica, “Landnahme” (“Presa di paese”), che assume
talvolta tratti del paesaggio mediterraneo, anche se tutt’altro che idilliaci.
Certamente la luce ¢ un elemento portante di questo paesaggio meridio-
nale, spesso si tratta di una luce aggressiva, accecante. Visto che “Al Sole”
chiudela terza parte del volume diliriche, Anrufung des grofen Biren (1956;
Invocazione all’Orsa Maggiore, 1994), tutta di ambientazione mediterranea
eitaliana (dal 1953 Bachmann viveva in Italia, a Ischia, Roma, Napoli e di
nuovo Roma), sard opportuno dare un breve sguardo alla poesia che apre
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questa sezione, “Das erstgeborene Land” (“Il paese primogenito”), che si
puo quasi considerare programmatica: il territorio chiaramente mediter-
raneo, “ionico”, viene descritto come “impoverito”, “nudo” e privo disegni
di vita, anzi, nell'immagine dello “scheletro di un albero” viene evocato
un paesaggio di morte, che non dispensa “alcun sogno” . Alla meta esat-
ta del testo succede perd I'evento improvviso che ribalta la situazione:
I’io viene aggredito da una vipera, ed ecco “nella luce I'orrore”. L'io esor-
ta allora se stesso a chiudere gli occhi, e ricorre al rimedio classico teso
a evitare che il veleno entri in circolo, succhia cioé il sangue dalla ferita.
Quando I’io “beve” se stesso entrando in contatto con una dimensione
interiore e profonda, mistica, le conseguenze non riguardano solo la pro-
pria guarigione, ma anche il mondo esteriore, innescando un rivolgimento
radicale, indicato dai terremoti che prendono a cullare “il mio paese pri-
mogenito”; nell’aggettivo “erstgeboren” sirinvia letteralmente a un parto,
auna nascita della terra poetica: ¢ in questo momento che I’io si “destaa
guardare”. Il dare vita alla propria terra poetica coincide con 'autorige-
nerazione, che attinge dalla propria interiorita e profondita, compiendo
un viaggio all’interno di sé, senza avere per quest’impresa bisogno diun
tu, diunaltro; 'orrore sacro nel momento di massima e disarmata esposi-
zione dell’io (“nellalucel’orrore”) fa chiudere gli occhi; quando verranno
riaperti, saranno rinati pure loro. Del resto nel mito classico un contatto
con il serpente, per esempio il venire leccati sugli occhi, portava il dono
della veggenza (Cassandra); spesso poi i veggenti erano ciechi.

Il risveglio inteso come rinata capacita di guardare — un topos dell'Ttalien-
erlebnis in tutta la ricchissima tradizione iniziata con il Viaggio in Italia
(Italienische Reise, 1816-1817) di Goethe - porta a riconquistare la vita,
la quale altro non & che la scrittura, come l'autrice spiega in un’intervi-
sta, in una delle sue assai rare autointerpretazioni’; si pud affermare che
qui si puo individuare il momento culminante dell’esperienza italiana.

Pero per la fondazione della terra poetica l’Italia rappresenta anche la
tentazione della bellezza e del chiamarsi fuori dalla storia: nel radiodram-
ma Die Zikaden (1955; Le cicale, 1991), ambientato su un’isola (nella quale
facilmente si puo riconoscere Ischia), i protagonisti in fuga da se stessi e
da una vita impegnata vengono paragonati alle cicale del mito platonico,
le quali erano state esseri umani che si erano trasformati in cicale perché
avevano abbandonato tutto per potersi dedicare esclusivamente al canto.

*In un’intervista del 1957 Gustav René Hocke chiede a Ingeborg Bachmann: “In una
poesia italiana lei ha scritto una volta ‘Allora ebbe in sorte la vita’ [citazione approssimativa
da parte di Hocke]”; l'autrice risponde: “Io spero che si trattera di nuovo di vita - vita che
si realizza nel lavoro, lo spero fortemente...” (trad. it. di Romani 1989, 39, da me modifi-
cata). Un’ulteriore conferma della centralita della scrittura nella nuova fase esistenziale si
trova anche in una lettera a Luigi Nono, citata in Larcati 2006, 119.
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Rinascita, rigenerazione creativa dunque da un lato e dall’altro la tenta-
zione di rinchiudersi in una sfera creativa dimentica dell’impegno etico.
Cosi la luce puo trasformarsi da mezzo che mette in comunicazione I’io
con il mondo in strumento di illusione.

Per il tema della pericolosa bellezza della luce vorrei riportare un pas-
so da un racconto, precisamente da Das dreifSigste Jahr (1961; Il trentesimo
anno, 1985), perché fornisce un contesto pitt ampio alla poesia “Al Sole”:
il protagonista nel suo ritorno a Vienna ha voluto fare sosta a Venezia, e
sara proprio a Venezia che riuscira a liberarsi della sua ossessione per la

bellezza:

Licht, lichtes Leuchten, fern vom
Gelichter. Er geisterte durch. Von
Anfang an hatte es ihn getrieben,
Schutz in der Schonheit zu suchen,
im Anschauen, und wenn er darin
ruhte, sagte er sich: Wie schon! Das
ist schon, schon, es ist schon. Lafy
es immer so schon sein und mich
meinetwegen verderben fiir das
Schoéne und was ich meine damit,
fiir Schonheit, fiir dieses ,Mehr
als...” fiir dieses Gelungensein. Ich
wiifite kein Paradies, in das ich,
nach dem, was war, hinein méchte.
Aber da ist mein Paradies, wo das
Schone ist. Ich verspreche, mich
damit nicht aufzuhalten, denn die
Schonheit ist anriichig, kein Schutz
mehr, und die Schmerzen verlaufen
schon wieder anders. (Bachmann
1961,Bd. 11, 117-118)

Luce, lucente luminosita, lontano dalla
gentaglia. Egli l'attraverso [Venezia] con
un senso di irrealta. Da sempre era stato
spinto a cercare protezione nella bellezza,
nella contemplazione , e quando in essa
trovava appagamento, cosi diceva tra sé

e sé: Com’e bello! Questo si che ¢ bello,
bello, davvero bello. Che possa rimanere
sempre cosi bello e, quanto a me, che im-
porta se mi rovino per il bello e per tutto
cio che intendo con questa parola, per la
bellezza, per questo ‘qualcosa in pilt, per
questo essere una cosa riuscita bene. Non
conosco paradiso nel quale vorrei entrare,
dopo cio che ¢ stato. Ma la dove si trova il
bello, quello ¢ il mio paradiso. Prometto di
non lasciarmi trattenere, perché la bellezza
¢ ormai compromessa, non mi protegge
pity, e le mie sofferenze hanno di nuovo
preso un altro corso. (Trad. it. di Olivetti
1985, 46-47)

Quale corso abbiano preso le sofferenze lo possiamo leggere nel com-
ponimento “Al Sole”, anche se fino ai versi finali sembra piti un inno alla
gioia di vivere, nel quale “le mie sofferenze” non trovano spazio.

La poesia & proprio cio che promette il titolo: un inno al “bel sole”, da

cui dipende la vita di tutti gli esseri viventi, e un inno alla sua luce, esal-
tata in contrapposizione alle luci della notte, la luna, le stelle, una come-
ta. La luce del sole ¢ indispensabile agli occhi per vedere, per ammirare
le bellezze della natura e dell’arte, per contemplare la persona amata, un
inno alla vita nella sua dimensione creaturale ma anche estetica: solamen-
te che questi due mondi appartengono ad ambiti temporali diversi, ]'uno
alla pienezza diurna del meriggio, I’altro al crepuscolo e alla notte. E cosi
I'inno alla fine si trasforma in un canto elegiaco, quando il sole svanisce
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e con esso la bellezza della vita e della proiezione verso l'altro, verso la
persona amata. Che I’io pianga la perdita degli occhi, definitiva, ¢ stato
letto come evocazione della morte (richiamata anche dalla “polvere” del
verso 25), proprio perché “definitiva” chiusura (Héller 1987, 67-68), ma
lalettura puo non essere cosi “definitiva”, bensi volta nel senso diun con-
gedo accorato da quella realta dalla quale la rappresentazione e trasfor-
mazione estetica ha necessariamente preso le mosse. L'io, un “buffone” al
servizio della notte, pagail prezzo e garantisce con le proprie “sofferenze”
'autenticita e 'impegno etico, che vuol dire anche Iinterdipendenza tra
contenuto — il materiale della creazione — e forma.

L'organizzazione formale del testo esprime infatti la dinamica tra il
momento della pienezza solare e il momento “azzurro” della trasforma-
zione artistica: ¢ un componimento perfettamente simmetrico, costru-
ito sulle ripetizioni e variazioni; & formato da nove strofe di un numero
decrescente di versi, cinque quattro tre due, la quinta strofa & formata da
un unico verso: “Niente di pit bello sotto il sole che stare sotto il sole...”.
Dalla sesta strofa il numero dei versi e crescente, tanto che questa strut-
tura decrescente e crescente puo far pensare a una clessidra, che scandi-
sce il tempo, il tempo della giornata, che inizia con il sorgere del sole, in
un cielo in cui sono ancora visibili la luna, le stelle e una cometa, e termi-
na con il calare della notte; la strofa centrale, la quinta, rappresenterebbe
allora il culmine, il mezzogiorno. Al movimento centripeto nelle prime
quattro corrisponde il movimento centrifugo nelle ultime quattro stro-
te; 'andamento spaziale si struttura invece su un sopra e un sotto la li-
nea dell’orizzonte, guardata da una riva lungo il mare, o da una barca: lo
sguardo sirivolge a un uccello in alto e alla schiera di pesci, che illuminati
dal sole sotto I'acqua danno origine a un gioco diriflessi e iridescenze, a
una “missione diluce”; il sole riesce a penetrare anche nel mondo mari-
no (Huml 1999, 304).

Dal punto di vista semantico “Al Sole” si inserisce nella tradizione
di antichi canti al sole, non ci sono termini “moderni”, niente fa pensare
che sia ascrivibile a quell’autrice che in un’altra poesia tra le pit famose,
spesso accostata a questa, cio¢ “Freies Geleit” (“Salvacondotto”, presente
in molte antologie scolastiche), parla del fungo atomico*. Degli inni an-
tichi viene anche ripresa la visione cosmica e assoluta per la quale il Sole

*“An die Sonne” & la prima poesia della raccolta che entra in un’antologia scolastica,
Deutsche Lyrik und Prosa nach 1945 (1957). Non ¢é invece una delle poesie piu inter-
pretate: ricordo le pagine dedicate nella monografia di Holler 1987, in quella di Huml
1999, I'articolo di Ratecka 1989, che interpreta la poesia come rifiuto della dimensione
notturna, e quindi come moderna posizione antiromantica; infine Oberle 1990, 98-103,
la quale richiama la ricca tradizione letteraria del colore azzurro.
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¢ lo Spirito creatore (Ratecka 1989, 172), che “non dimentica la propria
opera”, & 'energia vitale che viene rappresentata con tratti antropomorfi,
tanto da poterispirare alla creazione, all'opera (“Werk”), anche’io lirico.

Nei versi il motivo degli occhi assume centralita fin dall’inizio, di
fronte allo splendore accecante del sole gli occhi si chiudono, il mondo
si trasferisce nell’interiorita, senza che cio significhi subito I'accesso alla
sfera creativa: senza il sole non puo riuscire nemmeno la trasfigurazione
artistica (“il velo” dell’arte). Gli occhi colgono la bellezza primaria degli
elementi naturali e delle altre creature. Quando in questa sequenza vie-
ne introdotta la soggettivita (“il mio paese”) e 'amore per un tu, il “bel
sole” dei versi iniziali si trasforma nel bell’azzurro; della vista di questo
che ¢ il colore del cielo e dell’acqua gli occhi non si possono saziare, fino
a bruciarsi; si tratta di un primo allarmante segnale di sofferenza per1’io
lirico, il quale non puo aderire immediatamente al mondo esterno, ma
ricorre alle “lontananze” dell’azzurro che comunque racchiudono mo-
menti di felicita e di armonia, armonia realizzata in questi versi a tutti i
livelli, a livello ritmico e tramite i valori fonici e iconici. Gli occhi sono
entusiasti, ma il fatto che ’azzurro sia nelle “lontananze” non li preserva
dalla rovina: il momento di massima armonia si capovolge, I’affievolirsi
della luce nel volgere verso la notte sta a indicare I’emergere e il prevale-
re di qualcosa di oscuro e doloroso: Iattivita dell"io lirico, simboleggiata
dall’azzurro, comportala perdita degli occhi, cioé della sensualita dell’io,
insomma la rinuncia a quella vita creaturale “sotto il sole” descritta nella
prima parte del testo. Tale tragico sviluppo trova la sua espressione nel
paradosso per il quale gli occhi non vengono feriti dalla luce solare ben-
si dal bell’azzurro.

L'ultima strofa non contiene nessun tentativo diintegrare “laluce del
sole” e “I’azzurro”, esprimendo invece, con un ritmo faticoso, il dolore per
Iirreversibile perdita degli occhi. E perché non potra vedere pit il sole
che Iio leva il suo lamento, anche se nell’andamento dialogico il “tu” &
allo stesso tempo il sole e la persona amata: il “vestito azzurro”, ripetuto
due volte, puo essere letto una volta come il vestito azzurro del sole, cioe
il cielo, una volta come vestito indossato dal tu.

IImomento contrapposto allaluce solare, vale a dire la notte, si fa beffe
di questo povero io, ma da accesso alla dimensione creativa. La scrittura
si nutre del distacco e di una tensione irrisolta, un filo conduttore nella
lirica di Ingeborg Bachmann, presente anche per esempio in altre poe-
sie di questa raccolta, come “Erklir mir, Liebe” (“Spiegami amore”), o
“Brief in zwei Fassungen” (“Lettera in due stesure”). Al motivo della de-
privazione (“ma a causa tua... leverd il lamento”), del lutto e della perdita,
si contrappone, nel ciclo di poesie che nella raccolta segue dopo “Al Sole”, la
scrittura poetica, il Lied:
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Die Liebe hat einen Triumph und der
Tod hat einen,

die Zeit und die Zeit danach.

Wir haben keinen.

Nur Sinken um uns von Gestirnen.
Abglanz und Schweigen.

Doch das Lied iiberm Staub danach

wird uns tibersteigen.

(Bachmann 1978, Bd. I, 147)

L’amore ha un trionfo e la morte ne ha
uno,

il tempo e il tempo che segue.

Noi non ne abbiamo.

Solo tramontare intorno a noi di stelle.
Riflesso e silenzio.

Maiil canto sulla polvere dopo,

alto si levera su di noi.

(Trad. it. di Reitani 1994, 137)

Nei “Lieder auf der Flucht” (“Canti lungo la fuga”) il soggetto lirico,
in questo caso un soggetto plurale, nella poesia conclusiva del ciclo, come
unica fonte diluce nomina il riflesso di astri che sprofondano nel cosmo,
venendo ridotti a polvere: di questa polvere perd dara testimonianza il
canto, il quale riuscira ad invertire il movimento di dissoluzione e caduta,
levandosi verso ’alto, incurante di quel “noi” cui deve la propria esisten-
za, e che ormai ha perso la luce degli occhi.
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Abstract

We investigate (reconsidering the importance of Roberto
Longhi on the formation of our writer) the use of light Bas-
sani’s works, dwelling particularly on circles of light (protective
and dismissing together) in which some characters are locked
(saved and lost) that have a special relationship with the Nar-
rator. We then move to a Heron’s reading following the alterna-
tion between light and shadow and the inclusion of fiction in
the genre of still life.
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1. Un percorso nella luce sulle orme di Caravaggio

Gia il Lomazzo chiamava il Lotto “maestro nel dare il lume” ... a proposito dei
lucidi interni del Lotto & il Berenson ... che ha fatto, e ripetutamente, il nome
del Vermeer ... Dalla Crocefissione di Monte San Giusto [di Lotto], un qua-
dro per tanti versi memorabile, c’¢ da cavare pit1 di un segno annunziatore del
Caravaggio. Quel lume laterale vicino che, spiovendo forse da una feritoja di
nubsi, fa si che la croce proietti una striscia d’ombra. (Longhi 1974a, 766-767)

CosiRoberto Longhi, maestro, anziil “vero maestro” (Bassani 1998a,
1973-1977), assieme a Croce, di Giorgio Bassani, in un saggio giovanile
sui quesiti caravaggeschi. Potremmo accostare a questa suggestiva analisi
di prodromi luministici un altro passo di Longhi (ma questa volta si trat-
ta di una citazione) che riporta la descrizione che un biografo fece dell’a-
telier del Caravaggio:

Un lume unito che venga dall’alto senza riflessi, come sarebbe in una stanza,
con le pareti colorite di nero che cosi avendo i chiari e 'ombre molto chiare
e molto oscure, vengano a dar rilievo alla pittura. (Longhi 1974b, 836)

M. Graziani (a cura di), Trasparenze ed epifanie, ISBN (online) 978-88-6453-473-2,
ISSN (online) 2420-8361, CC 2016 Firenze University Press
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e avremmo gia elementi sufficienti per avviare un discorso (ancora in
gran parte da fare'; e almeno parzialmente diverso da quello qui in breve
avviato) sull’uso bassaniano della “camera oscura”. Che funziona (uso
ancora liberamente parole dell’illustre storico d’arte), diversamente dai
“teatrini luministici’ del Tintoretto e del Greco”, alla maniera di Cara-
vaggio, perché “affatto nuovo era il pensiero che entro di essi [teatrini]
dovesse ora collocarsi la vita stessa che non ha facolta di prescegliersi ed
¢ anzi sorpresa dalla luce nel suo aspetto d’incontro”, giacché “é la realta
stessa a venir sopraggiunta dal lume (o dall’'ombra) per ‘incidenza’ ... La
luce che rade” (ivi, 836-837).

Bassani narratore (non sembri eccessiva I’affermazione) doveva na-
scere proprio seguendo questa “maniera” (caravaggesca), nel momento in
cuiavrebbe razionalizzato che anche la scrittura poteva trovare la propria
genesi in forme geometriche (corpi solidi, linee, volumi), e che della vita
(irraggiungibile, preesistente, unica: nient’altro gli sarebbe interessato
davvero, mai) si poteva parlare mostrandola cosi come si rivela quando &
toccata da un lume incidente. Che mostra, tra ombra e luce, nel gioco dei
contrasti, tra tentativi di risveglio e abbandono (questo gli avrebbe sug-
gerito la Resurrezione di Lazzaro del Caravaggio, commentata dal Museo
regionale di Messina in una splendida intervista per la televisione realiz-
zataalla fine degli anni Sessanta), la duplice tentazione, della morte come
della vita, di fatto interscambiabili se & vero che la linea trasversale for-
mata dalle braccia di Lazzaro, in quel quadro singolare che tanto lo aveva
colpito (appena terminato I’Airone, I'ultimo romanzo, con un protagoni-
sta “inseguito” e infine guadagnato alla morte), occupa contemporanea-
mente lo spazio della speranza e quello del compianto.

In una tela dove, a partire dal gesto orizzontale, imperativo di Cristo,
le mani hanno unruolo determinante (come ogni volta che si effettua una
discesa nell’Ade: non ¢ un caso che Orfeo, secondo la tradizione, avesse
preso per mano Euridice nel tentativo diricondurla traivivi), anche 'om-
bra elaluce paiono offrirsi in modo, pit che diretto, allusivo: luminosala
resa, piuttosto che il riscatto.

Al dila dell’impressionante lettura di una rinuncia alla resurrezione
(esemplata dal taglio di due mondj, separati dal corpo obliquo che oppone
resistenza al miracolo), Bassani, commentando I’'immagine con sapienza
longhiana, individuava due protagonisti sul proscenio. Pensava dunque
alla scena evangelica come a una rappresentazione ove i personaggi, il

! Nonostante interessanti proposte avanzate significativamente su un numero di Parago-
ne (del gennaio-giugno 2006, 63-64-65) che mi ¢ occorso di richiamare in una mia lettura
“longhiana” delle strutture geometriche che ossessionavano Bassani mentre stava progettan-
do i suoi primi racconti (cft., anche per i necessari rimandi bibliografici, Dolfi 2008).
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movimento, possono essere letti come contenuti e circoscritti da uno spa-
zio fisso, teatrale, sul quale laluce siaccende illuminando all’improvviso
I'insieme, o rivelando diversamente, rinchiuse in una struttura circolare
(come accade a teatro), figure singole e squarci di ambiente.

Fig. 1 - Caravaggio, La resurrezione di Lazzaro, olio su tela, 380x275 cm,
Museo Regionale di Messina, 1609*

* Lariproduzione della Resurrrezione di Lazzaro del Caravaggio dopo il restauro 2012
& stata possibile per concessione della Regione Siciliana, Assessorato dei Beni Culturali e
della Identita siciliana — Dipartimento dei Beni Culturali e della Identita siciliana — Polo
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Non & un caso che in uno dei testi pit belli dell’Odore del fieno, pubbli-
cato in prima battuta il 4 febbraio 1971 conil titolo Prefazione a me stesso:
cinque storie ferraresi, poi raccolto nell’ultimo libro di racconti come Gli
anni delle storie, per diventare dal 1974 Laggii in fondo al corridoio, parlasse
della Lapide in via Mazzini evocando, ancora con linguaggio teatrale, un
proscenio ove “a tener testa al protagonista, a dividere insieme con lui le
luci della ribalta ... c’era anche lei, la citta” (Bassani 1998b, 939-940), né
che raccontando la rivoluzione rappresentata dall’ingresso dell’io nel IV
capitolo degli Occhiali d’oro ridestasse I'immagine di “riflettori ... sume,
d’ora in poi, scrivente e non scrivente: su futto me” (ivi, 942). La “lunga,
lunghissima carrellata cinematografica” della Passeggiata (ivi, 939), cosi
come degli altri suoi testi, era insomma condotta seguendo la luce, fino
al punto giusto di una messa a fuoco sfuggente, 1a dove “recuperare” nel-
la lontananza il passato sarebbe stato possibile, alla fine di un lungo per-
corso visivo spintosi lungo le nere pareti di un corridoio per raggiungere
il vago bagliore di un’imprendibile, vivida eternita:

Il passato non ¢ morto — asseriva a suo modo la struttura medesima del rac-
conto —, non muore mai. Si allontana, bensi: ad ogni istante. Recuperare il
passato dunque & possibile. Bisogna, tuttavia, se proprio si ha voglia di recu-
perarlo, percorrere una specie di corridoio ad ogni istante pit lungo. Laggit,
in fondo al remoto, soleggiato punto di convergenza delle nere pareti del cor-
ridoio, sta la vita, vivida e palpitante come una volta, quando primamente si
produsse. Eterna, allora? Eterna. E nondimeno sempre pitt lontana, sempre
pit sfuggente, sempre piti restia a lasciarsi di nuovo possedere. (Ibidem)

Mentre sopralalinea di fuga — avrebbe ancora continuato lo scrittore —
lastoria di Geo Joszlo ossessionava conl’immagine mentale “diuna coppia
di sfere di uguale dimensione, sospese in aria ad altezza uguale, e ruotanti
lentamente intorno ai rispettivi assi. Identiche le due sfere: nel volume, nel
lento modo sincronico, in tutto. Senonché una giravain un senso, I’altra nel
senso contrario” (ivi, 940), a indicare universi “prossimi ma separati”. Se-
parati come i cerchi concentrici della Notte: “Avevo immaginato dei cerchi,
tanti: uno dentro l'altro” (ibidem), o i finissimi parallelepipedi degli Ultimi
anni di Clelia Trotti: “Si trattava di quattro rigidi elementi verticali di una
materia opaca e traslucida ... larghi e piatti ... divisi ma paralleli” (ibidem).
Perarrivare dinuovo al difficile, sfuggente, luminoso punto di convergenza,
“la cameretta-prigione, la cameretta-cella da eremita, la cameretta-tomba”
alla quale si riducono tutti gli interni bassaniani, siano quello claustrofo-
bico di Pino Barilari, che “nel cuore di una lontana notte di dicembre” (ivi,
941) assiste impotente, ai piedi del Castello, a un eccidio (storicamente

Regionale di Messina per i Siti Culturali — Museo interdisciplinare di Messina (sono vieta-
te ulteriori riproduzioni con qualsiasi mezzo, tecnica o procedimento).
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vero, anche se di poco spostato nel tempo, e per effetto di luce®) che gli si
impone subito, “in un lampo accecante”, come possibile oggetto di rimo-
zione (si ricordi il Rimbaud del Bateau ivre, dai cieli “crevant en éclairs”,
“I’aube exaltée”, i soli bassi*), o quello mitico, raffinato, ma irraggiungibile,
di Micol. Prigioniera per scelta, piti che per necessita, in uno spazio che gia
si configura — nei confini ormai perduti, mortuari di cui vive il racconto re-
trospettivo — analogo al tumolo circolare, alla tomba a camera, che da Cer-
veteri tanti anni dopo condurra I'autore a scoprire e piegarsi all'intenzione
dell’'opera e alla sua testimoniale necessita. Per non parlare, s’intende, della
bottega illuminata degli uccelliimpagliatila cui suggestione accompagna il
vagabondare inquieto di Edgardo Limentani, che ¢ ridestato, “riscaldato”,
nella grigia nebbia di una notte e di una giornata buia, soltanto da interni
definitivamente mortuari nonostante la loro luminosita.
Se quanto conduce ¢ la struttura, assieme ludica e significante:

Avevo inoltre capito che una narrazione, perché riesca davvero significante,
poetica, deve apparire senza dubbio interessata a catturarsi il lettore, ma sa-
per essere al tempo stesso gioco, puro gioco, astratta geometria di volumi e

di spazi. (Ivi, 938-939)

nessun dubbio che in ultima istanza per Bassani sia questa che finisce
per circoscrivere lo spazio entro la circolarita del cono di percezione vi-
siva, fino al punto in cui la vista si rovescia, I'immagine torna indietro,
catturando I’io. Nella chambre claire dell’Airone il diaframma non resiste
alla luce, si spalanca, consentendo il passaggio oltre la soglia: la distan-
za si rompe; elisa, per un attimo illusorio, ’esclusione che guida inesora-
bile verso il centro. Oltre le mura circolari della citta (quelle di Dentro le
mura), oltre la circolarita del giardino (quello dei Finzi-Contini), oltre le
stanze vuote (o quasi) “immerse nell’'ombra e nel silenzio” (tipiche degli
interieurs borghesi della pittura di Cavaglieri® o delle dimore del Roman-
zo di Ferram%, uno spazio delimitato si impone con forza calamitante.
Mentre tutti i personaggi significativi deuteragonisti dell’io destinati a
sopravvivere, proiettati su quello sfondo, si allontanano nella luce. Morti
anche loro, in un certo senso, a dispetto della temporanea sopravviven-
za, bellissimi e inafferrabili come gli animaliimbalsamati e incorruttibili

della piana di Codigoro.

3 La neve, oggetto della intenzionale modifica (ma a questo proposito, per una mira-
ta riflessione sul rapporto tra finzione e vero, cfr. Dolfi 2012).

*Non ¢ casuale il riferimento (dalla fonte non dichiarata) a “ce que 'homme a cru
voir” (a quello che 'uomo ha creduto di vedere: Bassani 1998b, 941).

5 Si veda in proposito un passo su Mario Cavaglieri (Bassani 1998c, 1096-1098).

¢ Suggerite dalla copertina di Dentro le mura (cfr. Cotroneo 1998).
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Selaluce “azzurra e abbagliante” del Tirreno su cui si apriva il Giardino
(Bassani 1998d,317),1a “luce accecante” dell’incontro nel secondo incipit del
famoso romanzo (dopo quello metanarrativo del Prologo) rende piti arduo
il cammino di discesa nelle tombe di Cerveteri come oltre “un certo porto-
ne di via Mazzini” (ivi, 341), intra muros, nella sinagoga rischiarata appena
dai fori delle grate, & perché le pareti di cristallo che separano i personag-
gi, “lontanissimi, inattingibili” allo stesso desiderio (ivi, 345), sono come
create dalla solidificazione del pianto’. Che induce cecita, come il sole che
abbaglia (facendosi dunque subito, per effetto indotto, nero alimento della
malinconia) e impedisce all’io narrante del Giardino di “vedere” Micol che
sulmuro, dalla parte del sole, controluce (ancoraal Barchetto del Ducail pro-
tagonista dovra socchiudere gli occhi “al riverbero dellaluce meridiana”, pit
tardi dovra farsi “schermo con la mano dalla luce”), indica un pertugio che
(per similarita: i montarozzi, i bunker tedeschi, le tombe etrusche) schiude
il cammino traimorti. La “magna domus”, “impervia come una roccia iso-
lata”, lascia filtrare a fiotti una “luce bianca, vivissima” che si riverbera sui
personaggi, rinchiudendoli tutti: i commensali della cena resi immobili da
“una vera e propria cateratta diluce”, il giovane innamorato, Malnate, Mi-
cdl, “incisa su uno sfondo di luce bianchissima” (ivi, 482); Micol che vive
in alto, in un appartamento che sta in cima a una torretta-lucernario a cui
si accede per una scala elicoidale che muove verso la luce.

Per altro diluce sono circonfuse, ancorché discusse, le figure genito-
riali: il padre di Giorgio nel Giardino,la madre di Edgardo nell’Airone. Per
raggiungerle bisognera percorrere un corridoio lungo come quello della vi-
ta, alla fine del quale c’¢ laluce, il mare, la bellezza, o I'imprendibile Marg
(Bassani 1998e), un corridoio sul quale, come nelle case d’antan (quella
in via Cisterna del Follo: da qui I'indagine possibile sul significato e i li-
miti dell’auto-finzione, o I'intreccio diinvenzione e biografia connatura-
ta alla scrittura narrativa novecentesca®), si aprono camere che mostrano

7 Si ricordino, per non fare che un esempio (Bassani 1998d, 347), gli occhi del prof.
Ermanno che paiono pieni di lacrime dietro le lenti.

¢ Di questo intreccio puo essere talvolta testimone la stessa sintassi. Sappiamo, per
ripetute dichiarazioni d’autore, quanto Bassani avesse faticato a passare, all’altezza de-
gli Occhiali d’oro, dalla terza alla prima persona narrante. Nell’Airone (romanzo singo-
larmente legato nella sua genesi ad alcune occorrenze biografiche - il suicidio di alcuni
amici - e a un periodo di personale disagio), il racconto impersonale si instaura di nuo-
vo, ma in modo del tutto particolare. Vi sono segnali infatti che denotano la tendenza
a trasformare la terza persona in un discorso libero indiretto suscettibile di ridestare la
presenza dell’io e che registrano, da parte della voce narrante, anche una diversa posi-
zione nei confronti del mondo, come se, mimando la fatica della risalita, lo scrittore ne
lasciasse tracce in qualche forma grammaticale. Bastino alcuni esempi, con nostri cor-
sivi: “la piccola sveglia da viaggio che Nives ... gli aveva regalato tre anni fa” (Bassani
1998f,703); “al giorno d’oggi” (ivi, 709); “I'aprile scorso” (ibidem); cfr. anche ivi, 839.
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(traincubo e sogno), in un asettico bianco da ospedale, una fragilita che
dissolve ogni animosita, facendo accogliere perfino I’ironia sugli studilet-
terari, e I'invito ad abbandonare, per non soffrire, un amore impossibile:

Mi colpi come tutto, dilui e attorno a lui, fosse bianco: argentei i capelli, pal-
lido e smunto il viso, candidi la camicia da notte, il guanciale dietro le reni,
il lenzuolo, il libro posato aperto sul ventre; e come quella bianchezza (una
bianchezza da clinica, pensavo) si accordasse alla serenitd sorprendente,
straordinaria ... Lo guardavo, cosi bianco, cosi fragile, cosi vecchio, e intan-
to era come se qualcosa dentro di me, una specie di nodo, di annoso groppo
segreto, venisse adagio sciogliendosi ... parlava come se io e lui fossimo gia
morti, ed ora, da un punto fuori dello spazio e del tempo, discorressimo in-
sieme della vita, di tutto cid che nel corso delle nostre vite rispettive sarebbe
potuto essere e non era stato. (Bassani 1998d, 560, 561, 565)

Ancoranellaluce il poeta di Epitaffio si sentira eguale, non solo ad Ed-
gardo Limentani, ormai disceso nel buio regno dei morti, ma a Micol’,
nel momento in cui ne rileva il viaggio tramite un’intermediaria, Gian-
nina, che lo conduce lungo il cammino che, come accadra nella Porta Ro-
sa (Bassani 1998e), rovescia (a Velia) luce in buio e buio in luce, facendo
di chi scava nella sua citta per “resuscitare / grado a grado allaluce / cio
che di lei sta sepolto 1a sotto il duro / spessore di ventimila e piti giorni”
l'unico, “esclusivo padrone e signore per sempre il solo / Re” (ivi, 1459).
Un “re” ritornato, per forza di sacrificio e scrittura, “giovane e bello e pu-
ro” (ed ¢ significativa la tripartizione riproposta in chiasmo, cosi come
era avvenuto nel mallarmeano “le vierge, le vivace et le bel aujourd hui”
che accompagna nel Giardino Micol e la sua giovinezza). Rimasto legato
com’g, tutto il perduto, a una fissitd mortuaria, oltre il “bozzolo di luce”
(per usare il sintagma conclusivo dell’Airone) che offre ogni cosa come
risultato di una proiezione dello sguardo.

2. L’Airone e la natura morta sulla linea dell ombra-luce

Negli anni tra il 1964 e il 1966 (il libro uscira nel 1968) cominciano
ad essere stesi e ad apparire dei testi che anticiperanno Lairone. Sono
pubblicati per lo piti sulla rivista di casa Longhi/Banti, e colpiscono, ol-
tre al resto, per un titolo particolarmente significativo. Da un iniziale Nel
pozzo (cosi per i primi due capitoli pubblicati nel 1965 per i tipi del ve-
neziano Sodalizio del libro) si passa su Paragone Letteratura, nell'ottobre
1966, a un estratto pitt ampio (comprensivo dei primi sei capitoli) che va
sotto il titolo di Natura morta. Né I'una né l'altra titolazione, in uso per

?“Micol & come me. Non avrei potuto scrivere il romanzo di cui Micol ¢é la prota-
gonista assoluta, se non fossi somigliato in qualche modo a lei” (Bassani 1998g, 1346).
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pagine che sono almeno parzialmente le stesse, puo dirsi casuale. La pri-
ma (mannianamente'” allusiva alle profondita del precosciente e a tutto
quanto prelude il risveglio) inscrive fin dall’inizio il romanzo' all'ombra
di quanto, nel e dal profondo, deve affiorare e si deve portare alla luce.
Lintero libro puo leggersi infatti come la storia di un progressivo tenta-
tivo di fare emergere quanto sta al fondo (non & un caso che si chiuda su
una consapevolezza, per quanto tragica, che guida all’azione). All’inizio
un pozzo appare nel cortile del palazzo ancora immerso nelle tenebre, lo
ritroveremo poco dopo (gia che, come si diceva, ¢ un séma che scandisce
il romanzo), alla fine del secondo capitoletto, nella “sensazione di calar-
si dentro un pozzo” legata allo scendere “lentamente per il buio scalone
elicoidale che portava fin git” (ivi, 718). Gradualmente il termine acqui-
stera un significato inquietante; gia nell’incipit del ITI capitolo si presenta
come metaforica figura di quanto & “freddo umido e insidioso”, davvero
“pozz0”, “cantina sotterranea” (ivi, 719). Da elemento architettonico di
un palazzo signorile, la sua valenza si ¢ andata dunque gradualmente mu-
tando. Il proemio del Giardino dei Finzi-Contini non a caso parlera della
discesa in una sorta di cella, cantina (pozzo), che, anche nell’Airone, altro
non sara che la camera mortuaria ove uno spazio cavo, vuoto, & pronto
ad accogliere un corpo li condotto dopo I'esperienza di un “cupo pozzo
di tristezza accidiosa” (ivi, 754). Gid, perché la morte scelta da Edgardo
sara generata proprio da cupa e “accidiosa” tristezza, da un’inspiegabile
incapacita a vivere dovuta a una forma esemplare di malinconia (Dolfi
2003"), non contrassegnata da buia disperazione (sperimentata comun-
que durante il viaggio al quale Edgardo si obbliga: si pensi, nel capitolo
I della III parte: “avanzava a fatica, come dentro una specie di budello
sotterraneo” (Bassani 1998f, 783) ma da una bianca e euforica felicita.
Quella che allontanera, all’inizio del V capitolo della IV parte, dal lungo
e oscuro corridoio (che di nuovo ricorda quello che nelle poesie condur-
ra ad intravedere la luce), che nella casa (con una sorta di verticalita da
pozzo, nonostante la proiezione orizzontale) separa dal tinello illumina-
to dove & raccolta la famiglia. Isolata e fissata nella luce, con personaggi
immobili, quasi si trattasse (estesa la suggestione a tutta la storia, a tutto
il libro) di una natura morta.

Non stupisce per altro che al genere fosse sensibile Bassani, allievo del
massimo studioso non solo delle nature morte caravaggesche, ma anche

1Tl riferimento ¢ all’incipit di Giuseppe e i suoi fratelli.

'!'Si ricordi I'incipit del romanzo: “Non subito, ma risalendo con una certa fatica
dal pozzo senza fondo dell’incoscienza, Edgardo Limentani sporse il braccio” (Bassani
1998f, 703).

12 Per una nostra lettura, non solo dell’autore, ma in particolare dell’Airone all’inse-
gna del “suicidio malinconico”
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di quelle di Chardin, di De Chirico, di Morandi. Basta ricordare trale te-
stimonianze piti famose il catalogo di una mostra di Morandi inaugurata
a Firenze alla galleria “Il Fiore” il 21 aprile 1945 che si apriva con alcune
pagine di Roberto Longhi pubblicate anche sul Mondo di quello stesso
giorno, poiriedite sulla Fiera letteraria di dieci anni dopo, nel 1955, e, an-
cora dopo un altro decennio, nel catalogo della mostra bolognese su Mo-
randi del 1966. Le date e i luoghi moltiplicati consentono di essere pit1 che
sicuri che Bassani le conoscesse. Per giunta, in quello scritto longhiano,
ci sono almeno due punti che ci interessano. Uno riguarda una citazione
proustiana da Le temps retrouvé che Longhi utilizza per introdurre alla pit-
tura di Morandi, laddove parla della comprensione ritardata distinguendo
tra apparenza e profondita nascosta, tra superficie e quanto vi sta dietro:

La réalité a exprimer résidait, je le La realta da esprimere non risiedeva, lo
comprenais maintenant, non dans comprendo adesso, nell'apparenza del
I'apparence du sujet, mais dansle de-  soggetto, ma nel grado di penetrazione

gré de pénétration de cette impression  di questa impressione fino a una profon-
aune profondeur o cette apparence  dita in cui quell’apparenza contava poco.
importait peu. (Longhi 1974¢c, 1097)  (Trad. nostra)

Laltro alcune righe nelle quali Longhi si sarebbe soffermato sulle “ri-
cordanze tonali” che ci restituiscono gli oggetti, sottolineando proprio a
proposito delle nature mortel’importanza della forma. Diuna forma che,
scavando dentro, ¢ in grado diportare allalucele strutture del sentimento:

... soltanto scavando dentro e attraverso la forma, e stratificando le «ricor-
danze> tonali, si possa riescire alla luce del sentimento piti integro e puro;
ecco infatti la lezione intima di Morandi e il chiarimento immediato della
sua riduzione del soggetto che gira al minimo ... Oggetti inutili, paesaggi
inameni, fiori di stagione, sono pretesti piu che sufficienti per esprimersi
“in forma”; e non si esprime, si sa bene, che il sentimento. (Ivi, 1097-1098)

In forma... non si esprime che il sentimento. E Longhi, ma un Longhi
impressionantemente bassaniano. Lespressione, tanto cara a Bassani®?,
che I'avrebbe usata per alludere ai suoi personaggi e al rapporto stretto
intrattenuto con loro, viene dunque da un sintagma longhiano. Usato dal
grande Maestro per Morandi e per le nature morte, ovvero per la raffigu-
razione pittorica di cid che ¢ inanimato.

A ben pensarci, una riduzione di questo tipo, dall’animato all’inani-
mato, & proprio l'obiettivo inconsapevole dell’intera giornata di Edgardo,
che riduce all’immobilita cio che & vivo, e fa di cio che & vivo una natura

13 Non ¢ un caso che abbia utilizzato questo sintagma (“forme del sentimento”)
come titolo per il mio primo libro bassaniano (Dolfi 1981), mantenendolo come titolo
per la prima sezione del mio nuovo Dolfi 2003.
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morta, mettendo progressivamente sotto vetro il reale. Compreso il pro-
prio io, che si trova a sopprimere anche come immagine (accostando la
fronte al vetro) quando vede, come in una teca, gli animali impagliati.
Cio che domina nella bottega di Codigoro, cosi come nelle nature mor-
te della grande pittura seicentesca e novecentesca, ¢ il silenzio. Edgardo
il silenzio non fara che cercarlo, vagando senza meta, evitando le chiac-
chere di Bellagamba, interrompendo la conversazione con i familiari del
cugino Ulderico, mentre si trovera, tra buio e luce, nell’esperienza del lo-
ro continuo rovesciamento. Nell’Airone proprio a questo proposito tut-
to si presenta capovolto: la vita dalla parte del buio, la morte dalla parte
dellaluce. In una metamorfosi provocata dalla messa sotto vetro di tutto.

Sappiamo cheil vetro ¢ assieme trasparente ed opaco. Capace com’e di
proiettare quella che, per Bassani come per Longhi, ¢ una sorta di “severa
energia luminosa” (Longhi 1974c, 1098). Che alimenta i quadri bloccati
nellaluce che si trovano nel romanzo (si potrebbe leggere ’Airone seguen-
do in ogni sua parte i segnali dellaluce), al dila del fastidio per tutto il cir-
costante, che & oscuro. Al pari dell’io, che si sente fastidioso, assurdo. Al
mondo dell’io, al mondo come all’io appare, si contrappongono sprazzi di
luce, fin dal risveglio (a evocare luoghi dove sarebbe piacevole vivere; ma
sempre altrove, foss'anche nella cucina del portiere); anche le canne dei
fucili che ritorneranno nell’ultima vetrinetta spiccano per il loro brillio.

Nel cammino di discesa lungo il quale si matural’educazione alla mor-
te di Edgardo, un cammino tutto giocato sulla distanza (da un lato un io
negativo, dall’altro, al di 13, i luoghi dove potrebbe piacergli vivere, dove
“sarebbe stato bene”, “sarebbe stato”), dei quadri lentamente si profilano.
Che circoscrivono il reale, lo arginano, chiudendolo come in un “teatrino
luministico” alla Caravaggio. Nel II capitolo della IV parte, guardando da
lontano le chiatte ancorate lungo il canale, ombre e uomini che gesticolano
si trasformano dinanzi agli occhi di Edgardo in burattini, si che gli parra di
assistere a una rappresentazione “fatta per lui solo”. Degli esseri umani cir-
coscritti su una ribalta, dentro una scatola. Mentre tutto fuori & in disfaci-
mento, ed Edgardo pensa che ¢ difficile, in qualunque forma, “ridare vitaa
un ... cadavere” (Bassani 1998f, 825), continuano a presentarglisi una serie
di quadri dai quali il protagonista si sente escluso. Si tratta di spazi circo-
scritti di natura quasi tombale: la “camera bassa, rettangolare” dell’osteria
con personaggi immobili, messi come sotto vetro, nella quale non ¢’¢ una
sola sedia libera, che gli fa pensare “di trovarsi davanti a un quadro in cor-
nice” (ivi, 827); la vetrina ove la volpe, gli scoiattoli, ricordando il mondo
di Walt Disney, si presentano come sul proscenio di un teatrino.

Nel ritornare a casa sara ormai maturata la decisione di Edgardo, eppu-
re, per la prima volta, non cerchera (almeno in assoluto) il silenzio, e per-
dera tempo per congedarsi. Come se dovesse costeggiare gli ultimi quadri:
quello dei familiari a tavola, che lo guardano con meraviglia, sotto la luce,
immobili come statue; quello nel quale ¢ rinchiusa la madre anziana, bel-
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la (mentre tutto quanto & vivo & corruttibile), perfetta, alla pari degli ani-
mali impagliati. Non & un caso che alla fine del romanzo (e della sua vita),
Edgardo, “con la mano sul saliscendi” (ivi, 845), dopo una buona mezz'ora
trascorsa per pietas in insensati ed allegri conversari con lei all improvvi-
so querula, torni a guardarla. “Circondata da tutto quello che aveva di pit1
suo e di pitl intimo, la cagnetta idolatrata ..., le fotografie di famiglia, la
pergamena ..., le custodie di pelle ...”. Anche lei oggetto da natura morta,
mentre “seguitava a sorridergli” (ivi, 854), reclusa nel suo bozzolo di luce.
Fissata, ancora viva, nella morte (e dunque non pit: corruttibile), come era
avvenuto al padre fragile, indifeso, del Giardino, nella ripetuta rispondenza
trale figure parentali e la luce.

Quasi in levare, su un “Buona notte” (ibidem) ribattuto, accompagnato
da un aggettivo dalla tonalita affettiva che si ripercuote su tutto il passo, si
chiudel’Airone. Unromanzo che in unasingolare combinazione di immobi-
lita, luce e morte, parla di un uccello (come i grandi uccelli della tradizione
lirica europea: cigni, albatros) destinato a morire e di un protagonista che
alla pari del cigno di Mallarmé (il cui collo é testimone di una bianca ago-
nia) tenta invano di spezzare con un colpo d’ala (l'airone bassaniano - che
ne ¢ figura — verra li non a caso colpito) il lago ghiacciato ove sono racchiusi,
nella trasparenza, i voli/la vita che non hanno/ha potuto liberarsi per rag-
giungere nel “Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui”, il luogo luminoso
dove infine vivere.
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Abstract

The narrative treatments of cancer from the early 20th century
often contain images of fields of light that are resonant with
interpretive implications and symbolic overtones: electric light
in the writings of Pirandello; the metaphorical light of Grazia
Deledda’s La chiesa della solitudine; the solar and radiological rays
of “Lisola” by Giani Stuparich. This paper begins its investigation
with “La morte addosso” and “L'uomo dal fiore in bocca” by
Luigi Pirandello, and then goes on to examine several post-
2000 writers who recount the experience of undergoing X-ray
treatments in their autobiographies. Between these two narrative
poles, we become dazzled by the mysterious and polysemic
phosphorescence emanating from the spaceship Cancroregina,
in the work of the same name by Tommaso Landolfi.

Keywords: cancer, light, radiology, shadow, X-ray treatments

OH HCKaA CBOETO IPEKHEro IPUBBIMHOIO CTPAXa CMEPTH K
He HaxoaHA ero. Iae oHa? Kakast cmeprs? Crpaxa HEKaKoro He
6bIA0, [TOTOMY YTO U CMePTH He 6b140. BMecTo cMepTH ObIA CBET.

(Tolstoj 2015 [1886], 51)*

Se bimbo mi svegliavo

Di soprassalto, mi calmavo udendo
Urlanti nell’assente via,

Cani randagi. Mi parevano

Piu del lumino alla Madonna

Che ardeva sempre in quella stanza,
Mistica compagnia.

(Ungaretti 1982 [1929], 155)

' “Cerco la sua solita paura della morte e non la trovo. Dov’era? Ma quale mor-

te? Non c’era nessuna paura, perché non c’era neanche la morte. Invece della morte
c’eralaluce” (trad. it. di Buttafava 2014 [1975], 87).

M. Graziani (a cura di), Trasparenze ed epifanie, ISBN (online) 978-88-6453-473-2,
ISSN (online) 2420-8361, CC 2016 Firenze University Press
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La relazione tra la luce nelle sue diverse epifanie e la malattia onco-
logica si esalta e rafforza attraverso le numerose variabili, in letteratura,
dei contesti psicologici e dei quadri semantici realizzati; due fronti che si
presentano ricchi dirisvolti e di valori dai significati inaspettati e profon-
di. Un’indagine di tipo tematologico, la mia, che favorisce il convergere
di natura (luce solare, corpo malato) e meccanica (strumenti diagnosti-
ci e terapeutici). Nelle opere che prendero in esame, I’'approccio descrit-
tivo ed esplicativo, proprio dell’argomentazione medica e delle scienze
naturali, & presente come discorso rappresentativo, tipico dell’attivita
letteraria (Ceserani 2010, 16). Cosi nelle tessiture narrative sul cancro
del primo Novecento si possono rinvenire, considerandoli alla stregua
di un codice teorico, vari campi luminosi carichi di suggestioni e di va-
lenze primordiali e simboliche: la luce elettrica nei testi di Pirandello,
quella scialba e metaforica nella Deledda, le lucerne dei morti in un rac-
conto della Morante, i raggi solari e radiologici nell“Isola” di Stuparich.
Nell’arco di questa indagine non si pud omettere, per certo, la fosfore-
scenza enigmatica, ermetica e sibillina, emanata dalla navicella spaziale,
Cancroregina, nell’opera omonima di Landolf, sorta di anti-esempio di
malattia. Il binomio neoplasie/luci si enfatizza a partire dagli anni Ottan-
ta del Novecento quando il racconto del tumore sfocia in una bulimica
iperproduzione di pubblicazioni di ammalati. Come in Antonio Tronci,
uno dei primi a descrivere le sensazioni provocate dai colori luminosi del-
le macchine elettroniche nel reparto radio. Il sommarsi di tanti scritti sul
cancro nel primo segmento del 2000 —la loro quantita ha gia ampiamen-
te superato quella raggiunta in tutto il secolo scorso - e di pochi scritto-
ri di rilievo mi indurra a procedere per nodi e tematiche che afferiscono
al nesso inscindibile, per la contemporaneita, di scienza radiologica e si-
ck-lit. Nonostante che le tecnologie sempre piti raffinate e meno invasive,
e le illuminazioni di carattere esoterico della medicina alternativa diano
sollievo agli odierni malati oncologici, la luce come metafora, in questi
testi, permane centrale e rilevante.

I1 percorso prende le mosse da un episodio tratto da una novella di
Pirandello, “La morte addosso”, dove uno dei due protagonisti, dopo
una tortuosa circonlocuzione attorno al proprio epitelioma, si risolve fi-
nalmente a mostrarlo al suo interlocutore: “Ora io, caro signore, ecco...
venga qua... qua, sotto questo lampione... venga... le faccio vedere una
cosa... Guardi qua, sotto questo baffo... qua, vede che bel tubero viola-
ceo?” (Pirandello 1923, 71). Considerato che I’incontro tral’ammalato e
il viaggiatore che ha perso I'ultimo treno si svolge in piena notte, I’asces-
so tumorale non ¢ visibile senzal’ausilio di una luce elettrica. Ma mentre
in questo frammento si ha la sensazione di imbattersi quasi per combi-
nazione in un lampione, la sua presenza ¢ invece chiaramente pensata,
centrata e imprescindibile nella rappresentazione teatrale “L'uomo dal
fiore in bocca”, ispirata alla novella “La morte addosso” e viene amplia-



DA “UNLAMPIONE ACCESO” ATRAGGIRADIOTERAPICI 395

ta con chiose costitutive atte alla resa scenica. La didascalia preliminare
si presenta come una descriptio paesaggistica utile all’allestimento della
scenografia dell’atto unico. Oltre I'esplicita indicazione crono-tempora-
le: “Sara passata da poco la mezzanotte” (Pirandello 1926, 115), il “not-
turno” pirandelliano viene introdotto da varie scie luminose: “lampade
elettriche che traspariranno di tra le foglie”, “un lampione acceso”, “un
fanale anch’esso acceso”, nonché un “misero caffé” (ibidem), aperto di
notte, che richiama la prima variante del titolo, “Caffé notturno”. Dalla
didascalia verranno attinte integrazioni e correzioni successive idonee a
ricavare da una costola della novellala piéce. Cosi poco prima disillabare
il fatidico epi-te-lio-ma, il malato “si alzera” (ivi, 128) in piedi, “fara alza-
re” il suo interlocutore “e lo condurra sotto il lampione acceso” (ibidem).

La chiesa della solitudine della Deledda ¢ attraversata da labili riverbe-
ri: “la luce cruda delle rocce nude” (Deledda 1966 [1936], 12) che si al-
terna al “barlume della lampadina accanto all’altare, quello della lunetta
polverosa sopra la porta” (ibidem), nonché al latteo chiarore della luna.
Laluce, nell’opera, ¢ sbiadita, attenuata e smorta come I’energia di Con-
cezione che, dopo un intervento chirurgico per I'asportazione di un tu-
more, appare apatica, invecchiata e rinsecchita emanando tenui barbagli
esistenziali, risultato tangibile delle dure strettoie del vivere. A una forza
vitale precaria viene contrapposto lo scintillio d’animo, frutto di subli-
mazione e perfezionamento interiori cercati nella preghiera, ma anche
nella predisposizione all’aiuto disinteressato del prossimo. In effetti, nel
finale del romanzo si resta colpiti dal corrusco bagliore emanato dagli
occhi della protagonista, che risalta ancor piti se paragonato agli interni
bui o ai paesaggi notturni:

Solo il chiarore della lampadina illuminava il luogo triste e freddo; ma Con-
cezione, inginocchiata sul nudo pavimento, ricordava le parole di Aroldo: “i
tuoi occhi, nel buio, erano luminosi, tanto che il pagliaio pareva rischiarato
dal sole”. Ed ecco che adesso le parevano tali; di una luce inestinguibile, che
le saliva dall’anima; che neppure quando li avrebbe chiusi per sempre, si
sarebbe spenta. (Ivi, 210)

In un racconto giovanile, “Il ladro dei lumi” della Morante?, una fi-
nestra — fonte di mnestica luce iridescente — che da su una “angusta” e
“sudicia” via (Morante 1963, 11), diventa I’'unica postazione da dove la
ragazzina spia il mondo. La vecchia nonna ordina, ad una certa ora, di

2E la stessa scrittrice in un’intervista concessa a Jean-Noél Schifano ad affermare:
“Prima di questa storia scrivevo solo per i piccoli, delle favole: e me le pubblicavano, e me
le pagavano pure! Ho cominciato a scrivere molto giovane”. In una nota all’edizione Elsa
Morante, Lo scialle andaluso silegge: “Il ladro dei lumi, finora inedito, porta la data del 1935,
e appartiene dunque ancora alla preistoria dell’autrice” (Morante 1963 [1935], IV).
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spegnere il lume perché: “erainutile ... sciupare il petrolio” (ivi, 12). No-
nostante I’angoscia provocata dalle tenebre, si sente costretta a ubbidire:
“appena girato la chiavetta dellalampada, il fantasma del buio e della pau-
ra si rizzava alle mie spalle, mostrando al posto degli occhi due fosse ne-
re. Ed io, per avere un po’ di chiaro, mi raggomitolavo presso la finestra”
(ibidem). Una finestra che fa da tramite alla personale ricerca di chiarezza
e diverita, e funge altresi da cornice al plot. Dal suo angolo visuale la pic-
cola sbircia “'opaco rosseggiare delle lucerne dei morti” nella sinagoga
(ibidem). La superstizione che i morti, possedendo una lucerna, colmino
di chiarore il loro buio diventando sereni, viene accolta dall’osservatrice
che, posseduta dal demone dell’analogia, paragona il timore dei trapassati
alla paura che la coglie nella stanza immersa nell’oscurita dopo lo spegni-
mento della lampada a petrolio: “Le lucerne di ferro battuto pendevano
nell’interno del Tempio, e chi voleva dedicarne una a un morto doveva
pagare il guardiano Jusvin perché I'alimentasse con olio e badasse a non
farla spegnere né di giorno né di notte” (ivi, 12-13).

Cosi a ogni calar del sole la ragazza scorge dalla finestra Jusvin — che
le appare come un profeta o un angelo - salire i gradini per versare I'olio
e si acquieta, vedendo “I’interno del Tempio, con le sue luci rosse” (ivi,
13). Main uno dei consueti appuntamenti serali la scena cambia e la fan-
ciulla, trasalendo, sorprende il guardiano mentre spegne una ad una le
lucerne dei morti. Il torto profondo commesso nei confronti dei defunti,
con i quali la protagonista si immedesima a causa di una identica sottra-
zione diluce, la tormenta: “Avrei voluto correre al Tempio, gridare forte:
— Io ti vedo! Ti vedo quando rubi le luci dei morti! Non hai paura... di
Dio? — Ma rimanevo ferma, paralizzata nel vano della finestra. Pensavo
ai morti, sotto terra, senza nessun lume” (ivi, 14). Il castigo di Dio non
perdona e si materializza, dili a poco, nella nemesi del cancro che aggre-
disce senza pieta il custode:

Una sera lui non venne, e le rosse flamme tremolarono tranquille dietro i
vetri. Quando riapparve, dopo un intervallo, non poteva pit1 parlare. Cavava
a stento dalla gola suoni rauchi e balbettii, e sbarrava gli occhi, con gesti da
burattino, come fanno i muti; finché un giorno urla e rantoli bestiali risuo-
narono nei vicoli. Era Jusvin che moriva. — Ecco la giustizia del Signore, —
dissero. Il dito del Signore I'aveva toccato sulla lingua, ed ora quella lingua
maledetta di Jusvin si disfaceva in una piaga ... E quelle urla corsero per
tutte le strade, ripetendo che il corpo del peccatore si torceva e sudava. E
non ebbero un istante di riposo, fino al silenzio. Non avra mai pace, — disse-
ro, scuotendo il capo. — Né lui né i suoi figli. (Ibidem)

Pensando al libro di Givone, Metafisica della peste. Colpa e destino
(2012), anche per i casi di cancro si puo parlare, a ragione, di una realta
metempirica. Non si tratta pitt di una punizione divina caduta su un inte-
ro popolo come per la peste, ma piuttosto della sensazione fortissima di
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trovarsi a scontare una colpa personale. Una visione, ripresa e sottoline-
ata, anche se non condivisa, dalla Sontag: “Both the myth about TB and
the current myth about cancer propose that one is responsible for one’s
disease. But the cancer imagery is far more punishing” (Sontag 1978, 23).
In effetti, il racconto della Morante non si limita alle crudeli e atroci de-
scrizioni delle sofferenze e della morte di Jusvin, ma, come i cerchiin un
lago di dolore, si allarga all’intera stirpe:

Andando a scuola, incontravo spesso i suoi figli, specialmente Angiolo ed
Ester ... Io li osservavo, spaurita. Pensavo che il dito di Dio li toccasse sulla
lingua, come aveva fatto al padre, ed ecco, la strana bestia africana gliela rode-
va. Ed essi non avrebbero potuto pit parlare, piti tardi, se non con tristi suoni.
Uno dietro I'altro, muti, con una piaga dentro la bocca, i figli di Jusvin, e i figli
dei figli, dovevano passare davanti al Signore. (Morante 1963, 14-15)

Nel “Ladro dei lumi”, ci si imbatte in una definizione pregnante del-
la malattia tumorale: “Era un male che la gente osava appena nominare
con paura (io lo legavo, per il suo nome fantastico, alla feroce fauna ma-
rina e ai tropici africani)” (ivi, 14)°. L'episodio resta impresso nell’imma-
ginario della bambina, come un abbaglio perenne dal sostanzioso valore
simbolico: anche lei “teme il castigo paterno e la maledizione materna
dopo aver perso laricevuta dei numeri del lotto” (Fortini 2015, 40-41) e,
come il guardiano Jusvin, pensa di aver maturato il diritto alla punizio-
ne mortale. Gli occhi spauriti della piccola sembrano mettere gia a fuoco,
nell’Aldila, Jusvin e una schiera intera di trapassati che esigono luce alla
stregua di assetati ai quali viene tolta I’acqua:

Sono i morti, e brancolano incerti, e tendono le labbra come per bere, chie-
dendo illoro lume. Nessuno diloro hale ali; sembrano talpe uscite dalla ter-
ra. Di sotto la terra, certo credevano di vedere ancora il giorno in quel lume,
ed ora a tentoni lo cercano. Solo i vivi possono accenderlo e spegnerlo; cosi
vuole Dio, nel mezzo, il silenzioso, che castiga i vivi e rinchiude nella terra i
morti. (Morante 1963, 16)

Allo scenario della morte per tumore, visualizzato in controluce con
occhi adulti, la scrittrice romana tornera con la malattia di Alfio Mancu-
so nella Storia 1974 e con quella di Aracoeli (1982)*.

*“The earliest literal definition of cancer is a growth, lump, or protuberance, and
the disease’s name — from the Greek karkinos and the Latin cancer, both meaning crab
— was inspired, according to Galen, by the resemblance of an external tumor’s swollen
veins to a crab’s legs, not, as many people think, because a metastatic disease crawls or
creeps like a crab” (Sontag 1978, 7).

*Il romanzo Aracoeli & stato gia oggetto di analisi in Rekut-Liberatore 2013.



398 OLEKSANDRA REKUT-LIBERATORE

Nell’incipit dell”“Isola” di Stuparich, il padre colpito da un tumore
richiama, con un’accorata lettera, il figlio dalla montagna, esprimendo il
desiderio di trascorrere assieme “alcuni giorni in pace, forse gli ultimi”
sull’isola natia (Stuparich 1969 [1942], 222). Il sole d’Istria, che fa ca-
polino dolce e materno in tanti racconti e memorie d’infanzia, diventa,
d’emblée, nell’“Isola” fastidioso e malaugurante. In effetti, la prima agget-
tivazione, “cruda”, che prova a definire la luce si trasforma, nell’arco del-
lo stesso periodo nel definitivo “inesorabile” come la malattia del babbo:
“Adesso passeggiava sul ponte della nave. Il sangue, avvezzo all’aria della
montagna, gli pesava un poco nei polsi e nel cervello; ma gia s’adattava al
mare. Anche gli occhi soffrivano meno della luce cruda, dello scintillio
inesorabile dell’azzurro” (ivi, 222-223).

Nella stessa direzione dai connotati negativi, si & spettatori diuna “luce
spietata” che tormenta il padre assetato e impossibilitato a bere (ivi, 269).
Stuparich insiste, ritornando pit1 di una volta, per definire il chiarore iso-
lano, sull’aggettivo “intenso” “un gran cielo pallido d’intensa luce” (ivi,
228) o “nellaluce intensaicontorni delle cose vibravano come elettrizzati”
(ivi, 266). La luce abbagliante, accecante e pericolosa non consente una
chiara visione del mondo circostante: “Nello spalancare le persiane, fu
abbagliato e quasi respinto. Il sole era alto, cielo e mare accecavano come
specchi folgorati dalla luce” (ivi, 263). La luce come i paesaggi dell’isola
fa virare il sentimento gioioso e infantile dei precedenti soggiorni, avve-
lenandolo con I'ansia dell’attesa impaurita dal lutto: “C’era qualche cosa
di pauroso e di fermo nello spazio, nella luce” (ivi, 265).

Lasperanza di guarire ¢ spenta ed € una mancanza cosi estrema da ri-
sultare ancora pit1 avvertita rispetto al sovrabbondante bagliore insulare:
“Unalotta gia decisa. Senza speranza. Rivedevalaluce spegnersinegli oc-
chi torbidi di suo padre come il preludio d’una sconfitta” (ivi, 253), “Era
calmo d’animo e cercava di discorrere, ma gia una stanchezza senza spe-
ranza s’avvertiva nella sua voce; la luce negli occhi gli s’era spenta” (ivi,
274). Anche i momenti di tregua concessi dal cancro non diventano che
illusori e brevi barlumi: “Il cuore sussulto in petto al figlio; uno spiraglio
di luce gli si aperse nell’anima. Ecco, era ancora in tempo a parlargli: la
verita li avrebbe risollevati tutti e due” (ivi, 280).

Mala pit terrificante, per Stuparich, & la “luce violetta” (ivi, 262) del gabi-
netto radiologico:

1l ricordo del gabinetto radiologico lo ossessionava. I timori del suo animo
erano subito avvolti da una luce violetta. Un filo appena passava allora per
quella strozzatura dell’esofago. “Non & I'acino d’uva, no, povero papa; ¢ il can-
cro che si ¢ esteso ed ha chiuso anche lo stretto passaggio. L'acino d'uva &
un'illusione, forse I'ultima”. All'improvviso, da un momento all’altro! Si av-
veravano le previsioni del medico. Suo padre non avrebbe piu potuto mandar
git1 né cibo né bevanda. (Ibidem)
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Laluce artificiale nella stanza “improvvisamente buia” (ivi, 228) & asso-
ciata al molesto ronzio e alle “scintille violette della dinamo”, nonché allo
“schermo illuminato e sinistro” (ibidem). Quando la lampadina elettrica
del “liscio”, “freddo”, “metallico” (ibidem) gabinetto del radiologo viene
riaccesa, fa chiarezza su una diagnosi ferale: un tumore all’esofago. L'ac-
cadimento definisce, in modo manicheo, il rapporto visivo-empirico del
figlio con il mondo circostante: da un lato I’apparente e falso, dall’altro il

vero, intravisto sullo schermo radiologico:

Era cominciato da quel giorno, dopo la visita. Passando, con suo padre al brac-
cio, per le strade della citt, gli era parso che il mondo degli uomini fosse sdop-
piato: in un‘atmosfera ultralucida vedeva muoversi degli scheletri fosforescenti
e inun’altra atmosfera, come sovrapposta alla prima, smaccatamente luminosa e
falsa, trascinarsi dietro il rivestimento effimero della carne. (Ivi, 230)

La luce di Stuparich, che illumina anche le altre sue opere, scissa fra
istanze e tensioni opposte, € impensabile senza il suo rovescio ombroso.
Mentre in un altro racconto, “Il ritorno del padre”, I'immagine paterna,
nella memoria del bambino, viene accompagnata da un’aureola soleggiata
(Maksimovi¢ 2012, 276), nell’“Isola” avviene il contrario; é 'ombra del
padre che diviene sempre pit densa e opaca, mettendo in scacco la lumi-
nosita di Lussino: “Una visione spettrale, in contrasto con tutta quella lu-
ce, sorse all’improvviso davanti agli occhi allucinati del figlio. Suo padre
gli camminava accanto, vuoto di vita, uno scheletro bianco con le ossa
delle braccia tese ...; 'ombra nera ripeteva la figura sul piano della stra-
da. Orribile” (Stuparich 1969, 268). L'imminente dipartita del genitore
viene preannunciata da un teatro d’ombre che si anima davanti al figlio:
“A un tratto 'ombra netta del padre, staccandosi dalla sua ombra, con cui
fino allora s’era confusa, gli dette un senso di cosi profonda pieta, che gli
s’inumidirono gli occhi. Suo padre si staccava da lui; pochi giorni ancora
l'avrebbe accompagnato nella vita” (ivi, 266). Come confessera Stuparich
in “Trieste nei miei ricordi”, & proprio la rimembranza della promenade
che da Lussinpiccolo, precisamente da Velopin, conduce a Cigale, tral’e-
gemonia di una luce spietata e 'ombra paterna, a segnare la prima scin-
tilla per la creazione dell’“Isola™

Avevo fatto quella strada con mio padre morente, eppur dritto ancora nella
persona e nella volonta; I'avevo fatta sotto il sole implacabile d’agosto; deso-
lata nella luce furibonda, con le agavi mostruose che si ergevano ogni tanto
ai suoi lati, senza segno di vita neppure nelle villette chiuse e come distrutte
da quella luce. (Stuparich 1984 [1948],211)

Il senso dell’ineluttabile causato dalla passeggiata cede, dieci anni
dopo, a un altro sentimento: “quella mattina nel mio studio la strada
aveva perduto tutto il suo orrore”, “era animata di poesia”, “mi diventa-
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va tuttal’isola” (ibidem) e proseguendo “cosi cominciai L'isola e in po-
chi giorniil racconto venne git difilato. Fu forse la cosa piti felice ch’io
scrissi” (ivi, 212).

Cancroregina realizza un’alterita semantica, gia a partire dal titolo,
poiché non esiste una malattia, né una navicella spaziale, nel reale, ap-
pellata con questo neologismo composto. Dando per pacifica I’inaf-
ferrabilita dell’'opera landolfiana, interpretata dai pitt come un delirio
fantascientifico, ho tentato un percorso poco battuto, basato su infe-
renze, ovvero sul paradigma della malattia, associato alla graduale dis-
sipazione del linguaggio, a “un proliferare di una metastasi linguistica”
(Domenichelli 2004, 31), alla “parola come crescita abnorme, mostruo-
sa, grottesca” (ibidem). Il racconto di Landolfi ¢ un lungo sguardo retro-
spettivo alla vita disperata, solitaria e priva di senso che viene interrotta
dalla visita inaspettata di uno sconosciuto chiamato, con una significati-
va allusione paragrammatica, Filano (Papini 2004, 55). “Un visitatore”,
“un ospite”, “un alieno” sono epiteti che continueranno a essere usati
anche nelle opere a noi contemporanee per definire metaforicamente
un cancro. Filano si dichiaral’ideatore di Cancroregina (potenza rive-
latrice del nome: una regina di morte [Pellegrini 1996, 37]) nascosta
nella “piti eccelsa chiostra” (Landolfi 1982 [1950], 19) della catena mon-
tagnosa —archetipo classico del passaggio a un altro mondo. Il protago-
nista, nauseato dalla vita e dalle faccende miserabili e transeunti degli
umani, acconsente ad accompagnare lo sconosciuto ideatore dell’astro-
nave facendosi coinvolgere in una fuga suicida. Si notano involuzioni
progressive nel post-decollo similmente a ci6 che avviene nel progredire
inarrestabile del morbo. Il narratore, in balia dell’astronave che non sa
guidare né governare, si stabilizza in un punto fermo trala terra e lalu-
na, osservando il continente natio dallo scafo; nella stessa posizione di
osservatore forzato ¢ il malato che vede il mondo dalla finestra di una
camera ospedaliera e non pud cambiare il quadro visivo. L'impossibilita
di uscirne, ergo la costrizione a rimanervi vita natural durante, portano
a ipotizzare un’intenzione recondita dell’autore: creare una parafrasi
di un male incurabile. Lo conferma il lessico usato gia nelle pagine in-
troduttive: “condannato” (ibidem), “implacabilmente” (ivi, 8), “inevita-
bile fine” (ibidem). Inoltre, la descriptio landolfiana appare ante litteram
cosl visionaria da coincidere a perfezione con i macchinari radiotera-
pici che in seguito sarebbero entrati in funzione e che saranno sempre
pit presenti nelle opere sul cancro a partire dagli anni Ottanta del “900.

In una parola tutto questo infernale macchinario, brilla crudelmente davanti a
me, distinto nelle sue pitt minute parti dalla luce bianca, spettrale, la quale anzi
ne sollecita piccole e vaghe ombre azzurrine, pari alle brevi ombre del merig-
gio estivo, che con simile inganno parlano di riposo, di speranza, in quell’altro
mondo tanto pit1 vasto ed egualmente angusto ... (Landolfi 1982,7)
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Stellette per vivere — Raggi fp per non morire di Tronci contiene gia nel
titolo I’accenno alle sedute radioterapiche. Sulle pagine di questa auto-
biografia, il trattamento con i raggi B, forieri di una speranza di guari-
gione, diventa familiare e quasi attraente per il loro aspetto multicolore
e caleidoscopico:

Al reparto radio, quando gli elettroni ti penetrano non li senti e non li vedi. Li
sentirai piti tardi, quando la tua carne sara bruciata. Ma a tutto questo subito
non ci pensi. Per un attimo vieni attratto da macchine elettroniche, dalancette
di voltometri e amperometri che si muovono come impazzite e da luci verdi e
rosse che si divertono a tenerti vivo lo sguardo, quasi ti volessero fare sentire
bambino e giocassero con la tua innocenza! ... Le pareti, in parte coperte da
quadri illuminati, e la volta del “tunnel” sono bianche, bianchissime, sotto le
potenti luci al neon; ma se molti lo chiamano il tunnel della morte, io preferi-
sco chiamarlo il tunnel della speranza. (Tronci 1984 [1981], 101)

Gli autori post 2000 percorreranno itinerari inusitati nella narrazio-
ne delle loro esperienze radioterapiche. La luce rossa che promana dalla
macchina deve collimare con i punti neri disegnati sul corpo non entu-
siasma per nulla Terzani, che anzi percepisce da queste “innaturalissime
cure della scienza occidentale” (Terzani 2004, 143) un pericolo superiore
a quello della chemioterapia:

Al centro di una stanza semibuia, io stavo sdraiato, a torso nudo, immobilis-
simo, attento a non fare neanche un respiro piti profondo del solito. Dovevo
restare esattissimamente nella posizione in cui ero stato bloccato: i punti
neri che mi erano stati tatuati sul petto dovevano collimare con i punti di
luce rossa che uscivano dagli occhi di fuoco della macchina infernale che
stava sopra di me ... Pur non toccandomi, La Ragna mi lasciava comple-
tamente esausto, a volte cosi senza forze da non riuscire a stare in piedi a
lungo. Alcune ore dopo I'incontro con la Ragna, uno strano fuoco mi bru-
ciava tutte le interiora. Se facevo un respiro profondo, mi pareva di inalare
un incendio. (Ivi, 136-138)

Anche Maddalena Rinaldo sottolinea la differenza tra la chemio, da
lei chiamata la Rossa, e la radioterapia:

Ma quel grosso fucile ¢ semplicemente la macchina per la radioterapia. All’i-
nizio di tutto, ancor prima di incontrare la Rossa, mi diedero un appunta-
mento per tatuarmi tre puntini di inchiostro indelebile. Uno sul petto, uno
appena sopra l'ascella e uno sotto. Mi hanno segnato con dell’inchiostro
sottocutaneo, un ago, hanno preso bene le misure, verificato I'inclinazione
con una bolla, controllato che fosse a filo e hanno completato 'opera. Tre
puntini. Tre segni che rimarranno con me per sempre, vigili, pronti a ricor-
dare e ricordarmi questo momento, abili a suscitare le curiosita altrui. Ora
sono pronta anche per la radioterapia. Parallela alla Rossa, meno invasiva,
pitt subdola forse. Ma non meno massacrante. (Rinaldo 2015, § 10)
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I'raggisono bivalenti: terapeutico-curativiin Terzani e nella Rinaldo;
diagnostici, con le analisi PET, TAC, scintigrafia e risonanza magnetica,
in Pietro Calabrese, Giorgia Biasini e Anna Lisa Russo. I colori che visua-
lizza sulle lastre dei suoi polmoni Calabrese (2010, 60-61), la confidenza
della Biasini (2011, 109) con gliimpulsi luminosi e il fracasso elettronico
dei macchinari radiologici, le radiazioni che fendono il corpo della Russo
(2012, 22) sono testimonianze di questo tempo nuovo.

Nei testi contemporanei, abbondano luci metaforiche come quelle
dell’aura del calore umano (Giorgio De Rienzo, Alessandro Cevenini e
Anna Cignola) o dei campi d'umore e stati d’animo (Laura Casati, Ales-
sandra Benvenuti) o quelle evocate nei “messaggi celesti” ricevuti, nel pe-
riodo del combattimento contro la malattia oncologica, da Susanna Fois:
“Affidati fiduciosa alla Luce che tutto vede e affidati a noi. Quando sara
il momento capirai ogni cosa e anche il motivo di questa prova dura che
ti & stata data” (Fois 2013, 47); “Tutto & voluto dalla Luce, la strada e le
strade siincrociano e si dividono, si perdono e siritrovano... Nellaluce si
avanza, nella terra del vostro essere umani sono dure le prove ma se avete
cuore puro e anima sincera, voi procederete e avrete le risposte” (ivi, 149).

Bianca come il latte, rossa come il sangue di Alessandro D’Avenia azzar-
da, sorprendentemente e senza tanti giri di parole, la derivazione diretta
di un morbo tumorale dalla stessa radice di “luce™

Questo era I'unico compito di greco che mi divertiva al ginnasio. Di alcune
parole prese dalle versioni dovevamo scrivere sul quaderno il significato e
una parola italiana derivata, che ci aiutasse a ricordare il termine in greco.
Cosi ho imparato bene due parole. Leukos: bianco. Da questa deriva la pa-
rola italiana “luce”. Aima: sangue. Da questa deriva la parola italiana “ema-
toma” (grumo di sangue). Se metti insieme quelle due parole paurose, ne
viene fuori una ancora piu terribile: leucemia. (D’Avenia 2010, 88)

Laleucemia ingloba, in modo ossimorico, un signifiant luminoso e un
signifié cupo, ed & solo uno degli specimen dell’ecletticita e della polisemia
di un argomento che, negli scritti post 2000, alla radiologia/terapia della
medicina tradizionale aggiunge le luci esoteriche di cure ed esperienze
sperimentali o poco ortodosse. Ma solo un’analisi complessiva e che nulla
trascuri puod — e qui mi concedo un gioco di parole per nulla casuale — fare
luce sulle varie modalita di affrontare il male oncologico.
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Abstract

The meaning of light in Mario Luzi’s poetry collection Viaggio
terrestre e celeste di Simone Martini is examined in this article.
When the book Lopera poetica was printed, the author himself
positioned this collection, along with Per il battesimo dei nostri
frammenti and also Frasi e incisi di un canto salutare in the sections
Frasi della luce nascente, highlighting the existence, in the poetic
requirement, of a new phase characterized by the presence
of light. Considering the recurrence of imagery and theme,
this work analyses the symbolic presence of light. This is both
exemplifying divine attribute and becoming mirage, but it is also
experience of the man if touched by the grace, and the opposite
value of darkness, the expression of suffering, madness, and
death.

Keywords: darkness, light, Luzi, poems, Viaggio terrestre e celeste
di Simone Martini

Frasi nella luce nascente & il titolo che Luzi, nel 1998, scelse di dare,
curando L'opera poetica per la collana dei Meridiani, al terzo tempo della
propria poesia, dopo Onore del vero e Nell'opera del mondo, perché rite-
neva che a prevalere, in questa nuova fase del poetare, fosse “un diverso
punto di vista” (Verdino 1998a, XXXIX) contrassegnato dalla luce'. In-
dicava, coinvolte nel rinnovamento, tre raccolte (Per il battesimo dei no-
stri frammenti, Frasi e incisi di un canto salutare e Viaggio terrestre e celeste
di Simone Martini), composte in appena nove anni, tra il 1985 e il 1994:
un piccolo corpus nel quale si era consumato, secondo quanto annotato

! “Aun certo punto ho avvertito il prevalere dellaluce sul colore. Laluce miha occupato
molto di pitt negli ultimi anni rispetto ai miei inizi dove la luce ¢ associata al colore, da
sostanza ai colori. Poi mi sono reso conto che la luce & un mondo a sé, autonomo, che crea
I'altro. C’¢ una specie di radiosita e fulgore avvertito come tale e avvertito come mistero.
Nei primi libri si trattava di luce metaforica mentre ora non mi sembra pit1 una metafora, &
realta indipendentemente dagli effetti che produce” (Luzi 1997, 32).

M. Graziani (a cura di), Trasparenze ed epifanie, ISBN (online) 978-88-6453-473-2,
ISSN (online) 2420-8361, CC 2016 Firenze University Press
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da Stefano Verdino, un percorso da “opacita a splendore” (ibidem), con
una progressiva riduzione delle “zone d’ombra un tempo predilette daun
poeta di origine ‘notturna’ (ibidem). Solo, perd, nell’ultima plaquette, di
cui ci occuperemo tentandone una lettura testuale, il luminismo diventa
centrale (ivi, XLVIII), assumendo sfumature e figurazioni che si chiari-
scono se accostate alla produzione poetica e saggistica del Luzi contem-
poraneo o immediatamente precedente.

Evidente ¢'influenza dialcuni modelli,1a coerenza a certe premesse po-
etiche, che determinano il reiterarsi di temi e motivi. Illegame con il Para-
diso appare scontato, se non altro perI'uscita, aun mese dalla pubblicazione
del Viaggio, di un librettino di esegesi ad un’antologia di terzine sulla luce
tratte dalla terza cantica dantesca. D’altra parte Luzi, proprio negli anni tra
i11990 el 1993 ricordava di aver lavorato con particolare assiduita su testi
che ruotavano intorno ai temi dellaluce e del viaggio; e che questi testi ave-
vano finito per comporsi come un percorso nel quale la finalita dellaricerca,
il senso ultimo e pieno dell’arte e della vita era reso con un trionfo diluce:

Nell'ultimo libro che ho scritto Simone Martini, grandissimo pittore, & chia-
mato da qualcosa a ritornare alle sue origini; e non solo ¢ la nostalgia della
patria — da Avignone a Siena, dalla Corte pontificia alla sua citta di pittori —
ma & un richiamo alla sua origine, a rileggere sino in fondo il senso della sua
vocazione. Perché sente che c’¢ un punto che I'arte non ha ancora raggiun-
to: sente che I'arte ha semplicemente riflesso il mondo, glorificandolo forse,
ma non superandone le antinomie e i contrasti. Lui, grande colorista, con il
suo cromatismo ha avviato la grande pittura di Siena, I'ha accesa, e tuttavia
sente che il colore, pur cosi luminoso, & sempre differenza; e invece c’¢ una
luce che unifica tutto, che & quella che lui vorrebbe dipingere, che vorrebbe
raggiungere. (Luzi 1997, 127)°

All’elemento luminoso non spetta solo il ruolo di strumentum figurati-
vo: piuttosto, € Luzi stesso a dircelo, compiuto il processo di annullamen-
to della metafora®, laluce ottiene il duplice stato di “evento e linguaggio”
(Luzi 1994, 11), accadimento e narrazione realizzando, con questa com-
posizione di opposti, cosi come riteneva fosse riuscito a Dante, una di-

* Che il motivo della luce si fosse fatto pressante per Luzi in quel ristretto giro d’an-
ni lo conferma anche Stefano Verdino ricordando come, su testimonianza dello stesso
autore, dopo il 1990 e fino alla stesura definitiva nell’estate del 1993 Luzi avesse comin-
ciato a lavorare “su una serie di immagini e motivi legati al viaggio e alla luce” (Verdino
1998b, 1747).

3 Cfr. Piovani, Porta 1995, 127.

*“Da questa assoluta immedesimazione tra tema e modo, che supera e annulla la

metafora, prende avvio l'opera celeste, I'alchimia suprema del Paradiso” (ivi, 11-12). Ma
basti pensare anche a “Seme” “da dove si spicca questo canto / pari a se medesimo / in
cui muore la metafora, / muore infinitamente” (Luzi 1998, 1101).
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mensione di realta piena (Luzi 1997, 32)°. Il “rinnovato dantismo ora
paradisiaco che caratterizza la raccolta, dopo quello infernale e purgato-
riale tra Primizie del deserto e Nel magma” (Verdino 1998a, XXXIX) non
esclude, comunque, una certa presa di distanza da alcuni aspetti della
Commedia in particolare dall’ermeneutica del reale che ad essa ¢ sotteso.
Propriolaricerca diunasintesinellaluce, quel superamento di “antinomie
e contrasti” (Piovani, Porta 1995, 127) che auspicava I’arte di Simone, e
quindi la sua poesia, riuscissero ad ottenere, conduce il poeta a scompa-
ginare l'esistenza di “un’architettura” (Luzi 1994, 7) e di una gerarchia
traumano e divino che invece nel poema trecentesco non viene mai me-
no®. Una coesione, mutuata a suo dire dal pensiero del teologo Teilhard
de Chardin, tale da permettere all'uomo di avvicinarsi al divino e acco-
glierlo in sé senza snaturarsi. Nessuna “condizione di pena™, frutto diuna
disobbedienza adamitica a macchiare il destino dell'uomo ancor prima
del suo attuarsi, bensi la possibilita, da cogliersi sempre nel suo “diveni-
re” (Luzi 1997, 27), di un apporto originale, come l'arte e la poesia, alla
vita e alla storia universale.

La riflessione passa, mantenendosi intatta nei termini, ai testi della
prima sezione della raccolta garzantiana del 1994 che ospita le riflessio-
ni dell’“immaginario studente di teologia che si accompagna al viaggio”
(Verdino 1998a, XLVIII). Perché il ritorno a Siena di Simone Martini

*“Scritto, si, ma in quale / impercettibile scrittura / era quell’alfabeto? / ne scriveva

/ lui per luci / ed immagini una parte, / ne magnificava in oro e azzurro, / carminio
I'umilty, il fulgore, / & vero ma non ne decifrava / punto il senso, intatto traversava / la
sua opera il mistero. Arte, oh arte!” (Luzi 1998, 1091).

¢“La gradualita che ¢ stata osservata ha indubbiamente il suo fondamento teologico
e anche il suo riscontro mitico nella classicitd, ma & nell’'ordinato incremento insieme
spirituale e intellettivo che trova la sua fatalita poetica: e proprio questo effetto rende
reciproca la connessione. E la luce della crescita, del fiore che si apre e ne ha appunto la
casta e sapiente autorita. Sappiamo di essere nel suo regno, assoggettati al suo dominio,
beneficati dalla sua legge” (Luzi 1994, 10).

7“Ame costituzionalmente non tornala condizione di pena connessa originariamente
allavita; non credo chelanostra calata nell’Essere del tempo sia espiatoria. Percid quando
ho trovato che il pensiero di Teilhard de Chardin, negli anni Cinquanta, é stato trovare
in un organico discorso quello che in nuce avevo sempre avvertito. Teilhard inserisce la
storia umana nella prospettiva divina da teologo, non tanto fortunato nella sua udienza
ma teologo credo fondamentale nel nostro tempo; e io mi trovo perfettamente in
questo discorso che vede una piu sottile integrazione di creatore e creatura in divenire
e non in una statica di netti confini di divino e umano. Percio sono costituzionalmente
avverso all’espiazione aprioristica. Ad esempio la negazione dell’esperienza dell'uomo
mi é sempre sembrata improponibile. Fin dall’inizio della mia poesia ¢’¢ una barca e ci
aspetta un viaggio da fare: ‘Amici, ci aspetta una barca e dondola / nella luce ove il cielo
siinarca / e toccail mare...” E facciamolo questo viaggio, vediamo di che si tratta: questo
& stato un po’ il mio filo, attraverso gli anni, non sempre fiduciosi” (Luzi 1997, 27).
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(ritorno inventato avverte la nota di apertura, dal momento che il pittore
moriad Avignone nel 1344) ¢ immaginato compiuto da una carovana me-
dievale composta dalla moglie Giovanna, dal fratello Donato e dalla sua
consorte “bella e strana” (Luzi 1998, 954) anche lei di nome Giovanna,
nonché dalle loro figlie, da qualche domestico e da uno studente, appun-
to, “che rientra al termine dei suoi studi a Siena: testimone, interprete, e
cronista nonché parte integrante dell’avventura” (ibidem). Dodici poesie,
dunque, segnate da un continuo interrogarsi sull’esistenza del divino, un
tormento nella visione del teologo, che spinto da un rovello noetico, fi-
gurato in una “luce intellettuale, non ancora piena d’amore” (Luzi 1994,
9), quale quella che Luzi aveva individuato nel primo canto del Paradi-
so, indaga il senso e la direzione, ma anche I'adeguatezza del proprio de-
siderio di Dio®, “vampa sottile” (Luzi 1998, 964) che tutto “appariglia”
(ibidem) e che assorbe completamente in sé 'uomo perso “nell’enigma
della sua specie” (ibidem). Il giovane non pud non constatare una certa
umbratilita negli individui (ivi, 964), una tendenza a vivere in “pelaghi
di densa oscurita” (ivi, 961), consumando i giorni in “infime radici” (ibi-
dem) che pure non impediscono alla creatura sensibile di tessere un “filo
/ luminoso / e doloroso” (ivi, 965) che rechi in sé I'impronta della “cava
eternitd” (ibidem), perché inestinguibile ¢ il legame “rilucente d’assen-
za e d’imminenza” (ivi, 960) che la tiene avvinta a Dio. Ritorna quindi
I'immagine dicotomica suggerita dal Vangelo di Giovanni; ma I'uomo
luziano non rifiuta la luce per le tenebre perché la luminosita e quindi il
divino gli appartengono.

Fin da “Calava a Picco su dilui il verdetto”, che apre la seconda sezio-
ne, “Vigilia”, Simone ¢ descritto come un pastiche di grandiosita e bassez-
za, solarita e tenebre. Il percorso che si trova a compiere non ¢ altro che
la ricerca, esemplare, di una forma espressiva autentica che sia capace di
interpretare la vita nella sua pienezza. La meta ¢ un non luogo, privo di
tempo, “punto di luce e di fusione” (ivi 971) in cui potrebbe compiersi,
in “un diluvio di presenza” (ivi, 973), I’accecante identificazione col divi-
no. Il suo essere artistalo predispone all’accoglimento della “sovrumana
grazia” (ivi, 981) per compiere 'ascesa al Paradiso, trasformando il balu-
ginio ambiguo del reale in immagine trionfante, risplendente diluce e di
ori’. Ma per scorgere la “breccia” (ivi, 966) che si apre all’improvviso, da
attraversare per compiere il rito, dantesco anch’esso, della purificazione

8“Mi prende / in sé quella forza, / milascia alla mia sorte / 'ondata. / Cosi conosco
ilfilo / di crine sibillino / che congiunge / separazione e unione. / Questo ardevi / ch’io
sapessi? / Forse ancora non lo so? / Non abbastanza?” (Luzi 1998, 966).

?“A lui / viene, perché in immagine si acclari, / perché in immagine si stampi / e
rifulga il suo lavoro / o lo smaghi e lo catturi / con le sue terre, i suoi azzurri, / i suoi ori.
Oh delirio / di sovrumana grazia” (ibidem).
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dal ricordo della vita passata, e ricevere cosi il “sacramento della luce”
(ibidem), Simone deve attendere “lumen de lumine” (ivi, 986), lo sfavil-
lio che sciolga nel chiarore, senza consumarla, la sostanza di un ritratto
perché solo I'intervento di Dio trasforma la visione, lascito antico di “re-
mote antiveggenze” (ivi, 981), in figura. Il tocco dell’angelo perd, solle-
cita una luminosita della quale 'uomo ¢é gia invaso e che dal suo corpo si
traspone nell’opera affinché 'epifania divenga fulgida. A rendere sacro
cio che & perituro c’¢ il dolore, segno esemplare di mortalita, attraverso
cui passare perché reale e soprannaturale divengano meno distanti. Lu-
ce, dunque, di natura divina, irraggiata sull'uomo ma anche dall’'uomo
a forgiarne il valore.

Non tutta l’arte, pero, pud compiere il miracolo e condurre, attraver-
so la “radiosita” (Luzi 1997, 32), alla vera “sostanza™. N¢é scrutare “il la-
borioso facimento” (Luzi 1998, 982) del pittore pud davvero aprire alla
conoscenza del mistero. Alla base infatti & necessaria la scelta, tutta uma-
na, di resistere alla tentazione di una bellezza priva di “storia” (ibidem)'* e
quindi divita® ricercando, come avrebbe scritto nel saggio critico “Le pa-
role agoniche della poesia”, una parola dotata ab origine di forza creatrice
(Luzi 1997, 295) tale da renderla non asservita al pensiero ma in grado di

19“La luce ha il suo risalto proprio perché c’¢ la tenebra. Giovanni dice che I'uomo

ha preferito la tenebra, ma bisogna vedere se anche la tenebra a sua volta non abbia
una luce. C’¢ la luce nera, perché tutto nel nostro linguaggio ¢ metaforicamente diviso
tra luce e tenebra. Forse anche nella tenebra c’¢ T'opera di Dio, rimane comunque un
mistero” (Luzi 1997, 34-35).

" “Nel Pensiero fluttuante di felicita, in Fondamenti invisibili, io vedo una figura
femminile in piena luce, abbagliata: ‘Finché una luce senza margini d’'ombra / illumina
l'oscurita del tempo /risale ad uno ad uno i suoi tornanti / e m'accorgo di te entrata nella
mia vita / neppure mi chiedo da che parte e quando / e se lo sei o se invece sei sorta /
su dalla profondita di notte in notte affiorando’. Allora scoprii che il mondo non apre a
sufficienza le sue porte all'universo luminoso, salvo in qualche figura che ¢ annunciatrice
di questo, I'angelo che annuncia ed esiste. E da allora che prende corpo questa visuale,
che & una visione dell'impero della luce. Vedo che & privilegiata la stagione dove &
inarginata la luce e sempre pit1 ho sentito questa esaltazione a cui & congiunto un aspetto
etico e noetico. Gli accidenti del mondo sono sempre piu relegati, in questa visione,
nella loro pretestualitd, mentre la luce mi apre alla sostanza” (ivi, 34).

12 Ma similarmente anche in “Aderge al primo oriente” (ivi, 974).

3“Io non ho mai accettato questa opposizione tra natura e storia. Anche la storia
umana con le sue anomalie ¢ nei limiti della natura, come é anomalo il corso degli
eventi naturali, delle volte. E ho finito per dare grande rilievo alla storia umana che
prima genericamente tendevo a sottovalutare. La storia umana & una proiezione della
creazione, forse effimera ma concorde con I'espansione del mondo, con il processo
dell’universo. Pero anche questa storia non I'ho vista come una realtd dialettica alla
natura in quanto la natura comprende anche la storia” (ivi, 64).
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generarlo'* e capace, al tempo stesso, di immergerlo nel flusso metamor-
fico dell’esistenza'®.

Nelmomento in cui Luzi celebra, siamo ormai al centro dellaraccolta, il
“pensiero ... / pieno dimusica e luce” (Luzi 1998, 1005), si scopre l'oscurita,
laperdita, “il sangue, i suoi spaventi / le sue furenti cupidigie” (ivi, 1013). La
percezione del divino non protegge Simone dalla malattia, sprofondandolo,
agonizzante, in un delirio diincubi oscuri. Il protagonista siammala, viene
ricoverato intontito, farneticante. Il tempo “fran[a]” (ivi, 1016),1a memoria
“tracoll[a]” ela “notte biblica” (ivi, 1017) chel’allucinazione produce si popo-
la diun “sicario” (ivi, 1019) e dalla sua “tenebrosa clitemnestra” (ivi, 1018):
immagini disegnate che spaventano Giovanna, incuriositainizialmente da
quell’involucro di fogli fissati col fermaglio che il marito tiene vicino a sé.
La malattia & “buio” givi, 1019), “perdita” (ibidem), “gorgo” (ibidem) oscuro
che riconduce all’origine, all’“intatta animalitd” (ivi, 1013) priva di “pietas”
(ibidem) e di “umanaintelligenza” (ibidem): 1a scopre anche la moglie di Do-
nato che, “agghiacciata da terrori” (ivi, 1009), combatte la fragilita di una
“mente che si oscura” (ivi, 1011), popolata da “insidie e mostri” (ivi, 1009)
che la torturano condannandola al dolore e alla demenza.

Se dunquelo sfavillio luminoso ¢ proprio dell’intelligenza e del sapere,
dell’intuizione e della percezione del divino, al contrario malattia, follia
e morte appartengono all’ambito semantico dell’oscurita. La guarigione
fa scomparire, seppur a fatica, gli incubi: sul “far del giorno” (ivi, 1021) si
diffonde il suono delle aubades, la luminosita “cresce” (ivi, 1023) e “ma-
tura” (ibidem) e prende corpo il sogno di un vegliardo che danza libran-
dosi nel cielo verso I"“abisso della ... troppa luce” (ivi, 1027). Ma Simone
si trovera ad affrontare altre notti, segnate da una diversa sofferenza: il
conflitto con un’opera che non sempre traduce i desideri di chil’ha crea-
ta e che quindinon dona gioia lasciando piuttosto I’artista escluso da una
“festa” (ivi, 1065) che si alimenta di “fulgori” (ibidem), “lampi” (ibidem)
e “fiamme” (ibidem), “farfalla-ombra” (ibidem) costretta a volare in una
natura leopardianamente “arcigna” (ibidem), “ferrigna” (ibidem), “poco
amena” (ibidem), “niente amica” (ibidem).

14“Ho sentito fin da principio il valore creante della parola, mi ha affascinato non la

sua virtti descrittiva di cid che esiste, ma il potere di generare il pensiero e le sue forme.
E infatti credo che ogni pensiero che conti nasca dalla parola che lo esprime, nasca
esprimendolo, nasca manifestandolo nella parola cosi come accade nel verbo giovanneo
per ritornare appunto al principio di tutte le cose” (Luzi 1995, 294).

15 “L’arte che si prefigge di combattere gli effetti apparenti del tempo con la sua
presunzione di indelebilita non & la poesia che giace al contrario con estrema confidenza
sul fondo del suo elemento che & proprio il divenire, la trasformazione, la vita. Il
massimo di potere creativo che possiamo immaginare concesso alla poesia ¢, dunque, di
entrare nel vivo del processo inesauribile della creazione in toto captandone il ritmo di
distruzione e di origine, facendone il suo stesso respiro” (ivi, 138).
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Tuttala terza sezione ¢ dunque permeata dalla percezione del limite e
dellamancanza, daintendersi come incapacita, incompletezza e difettivita
dell’'uomo. Vi domina il senso del tempo terrestre che segnale tappe del
ciclo vitale dinascita e morte, ma anche disonno e di veglia, ombra e luce's,
espressione di un mondo naturale nel quale I’individuo rispettosamente
si colloca e nel quale si specchia. Il ciclo vitale dell'uomo si accompagna
a quello della natura e in essa la storia umana lascia la sua impronta. A
notti inquietate da sogni ricorrenti (ivi, 1027) seguono “albe” (ivi, 1022)
incantate e faticose (ivi, 1025) e giorni sfavillanti di sole uscito a rompe-
re improvvise caligini (ivi, 1031). Ed ¢ 'immagine dell’acqua la pit fre-
quente, spesso fiume sul quale riverbera “un diluvio / diluce” (ivi, 1000)
o che si “adombra” (ibidem), divenendo una massa oscura e limacciosa. Il
purgatoriale passaggio del tempo sollecita la riflessione sulla morte e sul
bisogno umano di eterno. A dominare infattil’istinto della generazione
e il bisogno di “resurrezione” (ivi, 998) e la fede in un “ricominciamento”
(ivi, 992) dentro e fuori dal tempo', in una totale “trasformazione del
tutto in un’unica sostanza” (ivi, 996). D’altra parte, come abbiamo gia
visto, Luzi credeva che la parola dovesse raccontare un prodigio, quello
della vita nel suo continuo generarsi e che all'uomo fosse permesso, pur
nei limiti della sua finitezza, di prender parte fattivamente al mistero'®
attraverso l'arte, essenziale a risvegliare la “creativita” (Luzi 1995, 295) e
a investirlo di un potere demiurgico similare, sebbene non ugualmente
potente, a quello del Padre®. Il poeta infatti & chiamato, attraverso la de-

16“Viene / da loro / come dissepolto un canto / cupo / che lentissimamente si

trasmuta / in chiarore celestiale, in squilla, / ultraluminosa guglia. / Ha / una luce
I'ombra, / una voce il nembo / nell’incommensurabile concerto” (ivi, 999).

17“Ci attira a sé, ci dissolve / nel gorgo senza fondo / della sua verde accoglienza, / ci
disfa, ci riforma / leggeri / nel suo arioso grembo, / maga-madre-dominica / elargitrice
di assenza / che ci rimette ogni debito, / ci cassa da ogni libro / e tutti ci cancella dal
passato e dal presente. / Per un dopo / forse, per un ricominciamento” (ibidem).

'8“Le parole che non corrispondono piti e non hanno pit verita, noi diciamo che sono
lettera morta, lettera cioé abbandonata dallo spirito. Ora la poesia, per il fervore intimo
che & inseparabile dalla sua parola, ¢ I'affermazione dello spirito contro la lettera. La sua
ambizione & di non avvilire la parola fino a diventare lettera morta ma di rivendicare alla
parola la sua natura primaria, il suo essere spirito: di non dissociarsi dunque dalle attivita
della creazione. E sempre una battaglia tra la vita e la morte, in un certo senso: chi scrive
deve uccidere parole gia moribonde o liberare il terreno dalle parole gia morte perché
nasca una parola nuova, che non & necessariamente un neologismo ma & una parola
rinnovata nella sua dignit e integrita di senso” (Luzi 1995, 301).

'”“Ecco allora che il ben piti piccolo demiurgo che € il poeta gli si accosta non nella
potenza ma nell’autorita della parola; ma nella autenticita che proprio dalui deriva, nella
esecrazione della falsa parola, della parola che non dice e che ¢ strumento di ipocrisia,
sepolcro imbiancato, formalismo, cerimonia: il dramma del Vangelo che uccide per dar
vita si ripete in ogni vero poeta che deve far giustizia di tanta lettera morta perché lo
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signazione del nome, a compiere la “morte” (ivi, 137) e la rinascita della
parola per restituirle ogni volta un’intatta “vitalita” (ibidem).

L'indagine sulla capacita genetica del linguaggio si accompagna nel-
la meditazione luziana degli anni Ottanta-Novanta® a una riconosciuta
“centralita cristica” (Luzi 1997, 30)*, daleggersi nell attenzione ai misteri
dell’incarnazione e della resurrezione (il verbum che sifa vita e luce) e ad
una particolare vicinanza alla figura femminile e mariana®, “veicolo del
sacro” (ivi, 19), espressione della “carita” (ivi, 90), “amana e trascenden-
te” (ibidem) insieme. Non stupisce, quindi, che anche la raccolta ne rechi
traccia: nelle prime tre sezioni si susseguono linee curve e accoglienti:
“varco” (Luzi 1998, 966)%, “cavita” (ivi, 980), “ventre” (ivi, 984%, “vul-
va” (ibidem), “cavern[a]” (ivi, 967) “vaso” (ivi, 994) e “bacino” (ibidem),
simboli della trionfante fecondita mariana, in opposizione alla “mancata
maternitd” (ivi, 994) di Giovanna che apre “Carovana”, la parte piti poten-
temente creaturale dell’intera raccolta. Naturalmente si tratta diun’appa-
rizione sempre collegata a elementi di luce e vita, “inestinguibile favilla”
(ivi, 984) dalluminoso “grembo” (ibidem), portatore del divino (ibidem).

Dopo “deliri, vaneggiamenti e visioni”** — che segnano la quarta
sezione della raccolta — I'arte di Simone raggiunge “il rigoglio, la ma-
turita, la festa” (ivi, 1969). Ai chiarori mattinali delle numerose albe, ai
“balugini[i]” (ivi, 997) e “barbagli” (ibidem)* si sostituisce il “fulgore

spirito trionfi: nell’ideazione, nell’espressione. Nella parola dunque che & testimone non
del creatore e del Padre come nel Vangelo di Gesti, ma della creatura: mentre 'oggetto
d’amore ¢ I'uomo, sempre” (ivi, 279).

20“F molto vero quello che stai dicendo sul silenzio della natura. Anch’io ’ho sentito
come mancanza nella letteratura, dove c’¢ pili attenzione all'immagine (il paesaggio)
che non alla forza e al principio. Anche in questo caso connetterei la centralita cristica
con la centraliti cosmica: per me questa € una necessita di ordine spirituale e mentale
nei confronti di tutto il resto” (Luzi 1997, 30).

2''Ugualmente in “Io ho sempre messo al centro il Cristo” (ivi, 24).

*>“Dapprima Maria I’ho vista iconicamente; & una immagine per un ragazzo, dove
si ritrova la madre con il pit squisito senso della protezione e dell’autorizzazione.
Poi dopo I'ho vista come un punto di salvaguardia non solo perché la preghiera e la
liturgia puntano su questo, ma anche perché un’intermediazione tra divino e umano
non I'ho mai potuta separare da lei. Tu puoi dirmi, gia il Cristo & questo. E vero ma il
Cristo si riappropria di tutto il suo divino, mentre lei & sospesa nella devozione, nella
dedizione e nell’aspettativa del giudizio. E percio la pit: dolce intermediazione possibile
che naturalmente siamo noi a costruirci ma che sembra offerta spontaneamente dalla
storia” (ibidem).

Ma anche in “Via da Avignone” (ivi, 977).

*“Dopo la malattia. Deliri, vaneggiamenti e visioni” ¢ il titolo della quarta sezione
della raccolta.

Lo stesso in “E fermo il fiume” (ivi, 1008).
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diforsizia” (ivi, 1035) del “sole” (ivi, 1031)*¢ e del fuoco” (ibidem)?’, “di-
lagante” (ivi, 1048) e “irrefrenabile” (ivi, 1049) e la “calura” (ivi, 1050)
diun “luglio” (ivi, 1066) ardente che illumina il “frumento” (ivi, 1082)
dorato nell’incanto dei “meriggi” (ivi, 1078). Luzi attua lo stesso proce-
dimento di “intensificazione”* linguistica individuato nell’opera dante-
sca, scegliendo verbi come bruciare (Luzi 1998, 1037), abbacinare (ivi,
1039), cuocere (ivi, 1050), infiammare?’, per rendere |’intensita del de-
siderio di Simone, I’amore per un’arte capace di condurre a un “paradiso
di salute, / diluce e di liberta” (ivi, 1073), summa di “ardore” (ibidem)
e “contemplazione” (ibidem). Insistito I’interrogarsi sul senso del pro-
prio operare mentre un tripudio di oro, turchese e carminio aspettanoil
miracolo della “trasmutazione” (ivi, 1077) in “radiosita piena” (ibidem).
Ed ecco che I’incanto si compie, in un susseguirsi di stelle luminose. E
il segno del passaggio dalle “cose” (ivi, 1081) alla “spera / della loro ve-
raforma” (ibidem): I’essere si eleva ad altezze dove Simone con stupore
ritrova “insospettate concretezze” (ivi, 1084). Cosi il “servo della vita”
(ivi, 1059), sottoposto all’“angustia” (ivi, 1069) dell’“indecifrabile con-
ditio” (ivi, 1073) umana, pur incapace di comprendere il senso e il mi-
stero del mondo e 1’“insondabile principio” (ivi, 1095) che lo governa,
siriscopre in grado diriconoscere “verita credute mute” (ivi, 1090) e di
trasformare l’esistente’, che analizza e interpreta in realta “leggibile ...
come vita / e parimenti come morte” (Luzi 1998, 1102).

Siena, meta del viaggio, ¢ descritta come luogo di accecanti lumine-
scenze e di “nuovi luminosi incanti” (ivi, 1084). Luzi altrove ’avrebbe
ricordata per “la violenza della luce ribattuta dalle pietre e dai cotti™' o

2%6La medesima immagine & presente in “Nel ricordo o nel presente?” (ivi, 1059) e in
“Pietre, aria, il chiaro rudimento” (ivi, 1061).

¥ Cosiin “Leone” (ivi, 1050).

*#“Non disponiamo di altro modo se non dell’addizione a significare questi eventi
che intensificano lo stato di apprensione dell’anima di fronte all’incognita che si rivela
‘ferro bogliente’ (e dunque incandescente), che ‘esce dal foco’ (gia ardente), ‘giorno
aggiunto a giorno), ‘ciel d’un altro sole adorno’, duplicazione, somma. Lungo questi
avvenimenti interni alla luce procede I'itinerario della perfezione” (Luzi 1994, 11).

2 “Entra, sera di sole / sera estrema di solstizio / nel costato di Firenze, / ne infila
obliquamente / i tagli, le fenditure, / ne inflamma le ferite, / le croste, le cicatrici, / ne
infervora le croci, / le insanguina copiosamente” (ivi, 1059).

%0 “Simone Martini rappresenta la dicibilitd del reale, una frontiera che si pensa
sempre di avere sfondato e che invece continuamente si presenta” (Di Stefano 1993,
17). Ma anche “Si la poesia ¢ il reale, il reale assoluto se vogliamo insistere su quel
fascinoso vocabolo: solo, non verita opposta ad inganno, ma il reale che dal profondo
della realtd del mondo trova la voce giusta per enunciarsi” (Luzi 1995, 138).

31 “Piu tardi, in anni vissuti a Siena, nella violenza della luce ribattuta dalle pietre
e dai cotti o di fronte alle lampade vivide che si spalancano a perdita d’occhio sotto i
suoi spalti mi sembro di percepire, oscura ventilazione, la pienezza di un enigma che
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per “le lampade vivide che si spalancano a perdita d’occhio sotto i suoi
spalti” (Luzi 1998, 1074). Il ritorno al luogo di origine sembra chiudere,
facendo coincidere passato e futuro, il cerchio dell’esistenza: e nell’estre-
ma vecchiaia il pittore aspetta il punto conclusivo dell’opera e della vita
per scioglierne finalmente il mistero. Ma non ¢ qui, nella sesta sezione del
Viaggio, che la raccolta di poesie si conclude bensi con 'osservazione di
un nuovo ciclo naturale, il risveglio della “terra orciana” (ivi, 1119) dopo
I’inverno, il germogliare del seme, I'arrivo della fredda Pasqua (ivi, 1121),
superate da un rigoglio di frumento nel “fuoco” (ivi, 1126) di un’estate
dai giorni brucianti e notti di “sperdute luminarie” (ibidem) ad indicare,
nella manifestazione tutta terrestre del fulgore, ancora una volta, quella
commistione tra materia e divinita che connatura la vita dell'uomo nella
sua verificabile generazione e nella sua non documentabile resurrezione.
D’altra parte del singolo e delle sue passioni non rimane traccia nel conti-
nuo perpetuarsi dell’esistere. Le stesse folgoranti intuizioni dell’artista si
annullano in questa natura attraversata dalle stagioni. E un’ultima, senile
riflessione sulla fugacita del tempo, sull’angoscia di scoprirsi mortale, e
sul desiderio d’“illusorie perennita” (ivi, 1129) che termina, dopo tanto
travaglio, con una invocazione alla “vampa” (ivi, 1131) nella quale “tut-
to senza ombra flagra” (ibidem), espressione dell’“essere intero e incon-
sumato” (ibidem), infinita perfezione divina o proiezione dell’indomito
desiderio umano. E sebbene la visione non abbia in sé la sicurezza, tutta
medievale, del divino e permanga piuttosto, fino al limite ultimo, il dubbio
che la “trasparentissima sostanza” (ibidem) possa essere “paradiso” (ibi-
dem) o possa recare 'insidia dell’'umana doppiezza, intatta si mantiene,
nonostante I’incertezza, unaletizia piena (ivi, 1031), pur nella coesistenza
con la pena, e 'inquieto e incessante “desiderio” (ivi, 1068) di un oltre.
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Abstract

This article analyses the fundamental role that light plays in
Giovanni Testori’s work, particularly in terms of the narrative and
poetic spheres. To this end, it emphasizes both the importance
of the pictorial code in the writer’s literary mimesis and his
reflections on religion. This article, therefore, will focus mainly
on the novel La cattedrale, in which light itself becomes the
subject of the narration, which is intimately linked to Testori’s
original interpretation of the Holy Scriptures.

Keywords: Giovanni Testori, light, novel, poetry

Ilmacrotestoletterario di Giovanni Testori, come ottimamente rilevail suo
pit fedele critico, Fulvio Panzeri (cfr. Testori 2003b, Panzeri 2003), & concepi-
to e strutturato secondo ampi cicli, che raccordano e distinguono lavori assai
differenti daun punto divista del genere utilizzato — dalla narrativa dal sapore
vagamente neorealistico dei Segreti di Milano (1954, 1958, 1959, 1961; poi in
Testori 2003a), al poema de I Trionfi (in Testori 2003b [1965], 2-339), dalle
prove ecfrastiche del Dies Illa (ivi [1965-1967], 395-444), alle rivoluzionarie
riscritture teatrali de La monaca di Monza (ivi [1967],445- 565) e dell’Erodia-
de (ivi [1969], 567-617) o, piti tardi, della celebre “trilogia degli Scarrozzanti”
(1972, 1974, 1975; poi ivi, 1139-1374); e ancora, dalla poesia d’amore di Per
sempre (ivi[1970], 749-856), Alain (ivi [1973],863-884) e A te (ivi [1972-1973],
885-951), sino al poemain prosa de La cattedrale (ivi [1974], 1051-1138); e infi-
ne, nella stagione pit1 tarda, dal recupero di una narrativita allegorica in Passio
Letitiae et Felicitatis (ivi [1975], 1375-1492) fino alle scritture paraliturgiche di
Interrogatorio a Maria (in Testori 2013 [1979], 63-99) e Factum est (ivi [1981],
100-155). A tale eterogeneita di forme corrisponde, perd, una sostanziale con-
gruenza daun punto divista tematico e contenutistico. Come ha scritto Tere-
sa Spignoli in un saggio del 2010, tutte le opere di Testori sembrano ruotare,
in effetti, attorno a “un identico nucleo tematico, ravvisabile nel senso tragico
dell’esistenza e della storia, e identificato nel dolore connaturato al destino
dell’'uomo, nel dramma della nascita e della morte, come nello scandalo della
finitezza della vita umana di contro all’infinita di Dio” (174).
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ISSN (online) 2420-8361, CC 2016 Firenze University Press
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Ora, ripercorrendo anche superficialmente i diversi cicli della produzio-
ne testoriana non potra sfuggire che, sia ad unlivello meramente contenuti-
stico, sia alivello per cosi dire filosofico-speculativo, sia, infine, in maniera
pilt ampia, per cid che riguarda le tecniche compositive, e qui mi riferisco
specialmente alla produzione narrativa, laluce costituisce un tema, un con-
cetto, ma anche una categoria interpretativa della realta e, quindi, uno stru-
mento tanto epistemologico quanto — si vedra poi in che senso — retorico
di capitale importanza. La tesi di questo intervento ¢ dunque che il nucleo
permanente della produzione di Testori, cui sopra ci riferivamo, possa es-
sere spiegato attraverso I’analisi della complessa e proteiforme riflessione
dello scrittore sul concetto di luce. In questo senso si dovra intendere la
luce secondo tre declinazioni differenti che sembrano attivarsi progres-
sivamente negli anni, sovrapponendosi l'una all’altra, e infine tornando a
coincidere. Possiamo riconoscere: 1. una luce mortale, come portatrice di
forma, e dunque come modalita espressiva della natura stessa, nonché del-
le arti mimetiche; 2. una luce divina, eterna, come verita incomprensibile
della conoscenza, in contrapposizione con cid che Testori chiama Lume
della ragione, o scienza; 3.1a luce della Carita, come contraddittoria fedel-
ta dell'uvomo all’infinita incomprensibile e muta di Dio.

In unrecente intervento dedicato al magistero di Roberto Longhi sul-
la narrativa di Testori, e particolarmente su Il ponte della Ghisolfa (2003a
[1958],195-482), Riccardo Donati ha ampiamente mostrato 'importanza
della tecnica “luministica” (Donati 2016, 90), come la definisce il critico,
adottata dallo scrittore nella prima fase della sua carriera. Se nel Dio di
Roserio (in 2003a [1954], 67-194), infatti, prevale una “brutale” (Dona-
ti 2016, 189) luce meridiana, & ne I ponte della Ghisolfa che I'attenzione
per il dato visivo, ed in particolare rispetto ai contrasti tra ombra e luce,
si trasforma in un vero e proprio strumento retorico-linguistico. Il ten-
tativo di Testori ¢ quello di “modellare la propria scrittura prosastica sui
capolavori luministici seicenteschi” (ivi, 199) in ossequio ad artisti co-
me Francesco del Cairo, Tanzio da Varallo, il Cerano ed altri esponenti
del barocco lombardo, cui Testori, in qualita di critico d’arte, dedichera
negli anni seguenti importanti mostre e cataloghi, d’altra parte ampia-
mente studiati dalla critica. In ogni caso, Il ponte della Ghisolfa risulta
composto, come scrive Donati, da “una serie di scene urbane i cui prota-
gonisti affiorano continuamente dal buio per poi scomparire altrettanto
regolarmente nell’oscurita” (ivi, 191): laluce, qui generalmente artificiale,
elettrica, € chiamata a mostrare, o meglio arivelare, in perenne e implaca-
bile lotta conle tenebre, la realta, come avviene appunto in Caravaggio. A
questa altezza cronologica, quindi, siriconosce distintamentel’influenza
longhiana su Testori, specie, come indica Marco Antonio Bazzocchi, ri-
spetto all’idea della realta come fotogramma, per cui la luce “rivela nella
intensita di un istante gli aspetti di un mondo che vengono per sempre
fissati e resi eterni” (Bazzocchi 2015, 75). In questo senso, essa “non & solo
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un principio figurativo ma anche — e soprattutto — un principio conoscitivo”
(ibidem). E qui occorre prestare la massima attenzione, perché tale modalita
di rappresentazione e di conoscenza, che & presente in tutto il ciclo dei Se-
greti di Milano, cioé sino al 1961, quando viene pubblicato I Fabbricone (in
Testori 2003a, 911-1080), adotta, come pure intuisce Giovanni Cappello
nella sua monografia dedicata allo scrittore di Novate (cfr. Cappello 1983),
un carattere per cosi dire cinematografico, di immagine-movimento, che
negli anni sara profondamente revisionato. D’altra parte, lo dico per inciso,
é chiaro che se di “sapore neorealista” si ¢ mai potuto parlare, si ¢ sempre do-
vuto farlo in riguardo al motore principale di quel clima, che senza troppi
dubbi fu, per l'appunto, il cinema. E nei Segreti di Milano le scene sezionate
dalla luce, che strappa dall’oscurita brani di vite private della Milano degli
anni Cinquanta, non posseggono forse un gusto apertamente cinematogra-
fico? In ogni caso, I'espressione della concreta rettifica di tali modalita let-
terarie avviene in Testori con’approdo alla poesia e la riscoperta del teatro,
che conduce rapidamente a una dimensione poetica affrancata da cio che
Bazzocchi definisce, sulla scorta di Garboli, come “platonismo longhiano”,
ovvero quella concezione che fa della pittura un “oggetto diattenzione men-
tale, e quindi storico, se emerge nella luce della scrittura che la fa esistere,
nell’attimo stesso in cui la scrittura la descrive” (Bazzocchi 2015, 77). E in
questo senso che occorre intendere, per esempio, il poema I Trionfi, dove “il
barocco sontuoso” che ne risulta, per dirla con Raboni (2003, XIII), & pure
il primo passo per I'enunciazione di un discorso nuovo, maturo a sufficien-
za per discostarsi dalla proposta del maestro. Quel “Alzati, febbre, / alzati,
granluce!” (Testori 2003b [1965], 5), che silegge nei primi versi del poema,
prelude effettivamente ad unarinegoziazione dellaluce come longhiana por-
tatrice di forma, non, certo, nel senso di una negazione, ma, si intenda, nel
senso diuna addizione includente, che in primo luogo, su esplicito richiamo
agostiniano, si impegna a distinguere luce da luce o, piti specificamente, la
luce di una vera conoscenza (si vedra poi in che senso) dalla luce del Logos:

L'osannato, venerato Lume della mente;

il giusto, santo orgoglio di chi intende conoscere
senza ammettere che conoscenza non esiste,

né esistera mai,

perché il tempo, il grigio lichene,

la grigia polvere e muffa

salgono, ecco, salgono su

da radici piu profonde, oscure

e sconosciute alle nostre.

(Ivi, 20)

Se il noto brano del libro Quarto delle Confessioni di Agostino, che fa-
cilmente si riconosce tra le pieghe del discorso testoriano - “quoniam tu
illuminabis lucernam meam, Domine; Deus meus, illuminabis tenebras
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meas, et de plenitudine tua nos omnes accepimus. Es enim tu lumen ve-
rum, quod illuminat omnem hominem venientem in hunc mundum, quia
in te non est transmutatio nec momenti obumbratio” (Confess., IV, 15, 25";
“poiché alla mia lucerna darai luce tu, Signore: Dio mio, darai luce al mio
buio. Tutti abbiamo attinto dalla tua pienezza. Perché sei tulaluce vera, che
illumina ogni uomo venuto a questo mondo, tu che non sei soggetto a mu-
tamento né all'ombra alterna dei giorni”) — ancora giustifica platonicamen-
te la speculazione longhiana sulla forma, pure dal brano traspare un’idea
che Testori mutua gia da San Paolo - “ei tig Sokel éyvwiévar 1, obmw £y vw
kabag Sel yvavar” (1 Cor 8, 2; “se uno crede di conoscere qualcosa non ha
ancora conosciuto come bisogna conoscere”) — e che potra essere verifica-
ta solo nel 1991, con la traduzione della prima lettera ai Corinzi, o meglio
la riscrittura in poesia della stessa. Come sostenne a suo tempo Carlo Bo,
¢ proprio la figura di San Paolo “la chiave principale per aprire la porta del
cuore e dell’opera dello scrittore” (Bo in Testori 1991, 119), anche se, alme-
no amio avviso, non solo (o forse non tanto) per le motivazioni ricapitolate
dal grande critico. Bo, infatti, nella postfazione all’edizione Longanesi del-
la Lettera insiste sostanzialmente sul passaggio da un Testori concentrato
sulla pieta umana, espressa proprio attraverso 'urlo e la disperazione, a un
Testori che finalmente approda alla grande scoperta della Carita come “se-
me, senso elegge” (ivi, 122), come, insomma, preghiera e speranza. Secondo
Bo, Testori avrebbe sempre conosciuto questa verita, ma ne avrebbe avuto
paura. Solo in questa fase estrema della sua carriera, avrebbe infine trova-
to conciliazione con se stesso, rinunciando, quindi, a quell’eversione — sia
linguistica, sia religiosa — che aveva caratterizzato la sua produzione giova-
nile e poi matura, per approdare (finalmente?) ad una parola piena e ferma,
capace diriferire una totalita prima mai esperita. Credo, al contrario, che il
maggior merito della riflessione testoriana, per come la si deduce dalla sua
produzione letteraria, si possa ritrovare piuttosto nella straordinaria coe-
renzarispetto alla fondamentale intuizione secondo la quale la trasgressio-
ne elaLegge partecipano dello stesso movimento, ovvero, cristianamente,
per quanto, forse, ereticamente, che il peccato ¢ un’eccezione che supporta
e permette la Legge stessa (cfr. Zizek 2006 [2003]). E solo in questo senso
che la presenza di San Paolo ¢ verificabile nell’intero macrotesto testoria-
no, per lo meno a partire da I Trionfi. Una lettura retrospettiva, che dagli
anni Ottanta risalisse al 1963, restituirebbe coerentemente le matrici del
progetto universalistico diun discorso fondato sulla fedelta all'evento della
resurrezione di Cristo come salvezza e sconfitta dalla morte,

! Per un'edizione di riferimento delle Confessioni si rimanda a Agostino 1990, traduzione,
note e commenti di Roberta De Monticelli. Per tutte le citazioni bibliche in originale e le re-
lative traduzioni di riferimento si rimanda a <http://wwwbibbiaedu.it/>. Per una versione
cartacea commentata si veda La Bibbia di Gerusalemme (2009), Bologna, Edizioni Dehoniane.
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... contro la cagna,
contro il suo liquido escremento,
contro la furia disumana della fine,

come si legge nell’ultima sezione dei Trionfi (Testori 2003b [1965], 338)
e quindi nell'impostazione di una dialettica di ribellione del Figlio di
fronte alla Legge del Padre. Si pensi ai versi conclusivi del lungo poema:

... ben oltre il miracolo

del verbo,

ben oltre il vetro

in cui, magma di carne e sangue,
la via ci ha serrati,

tu vivrai;

le voci, i gridi,

le rondini, i respiri,

altra sete nell’inclemente arsura
dell’amore;

nella bellezza infinita della Storia,
altra bellezza

e nell’adulta forza,

altra, infantile luce;

giovinezza splendente,

perché regga per sempre

il vetro innamorato,

s’espanda la colonna,

nutra di miele e mente

bocche di madri e figli,

dil3, ben aldila

dell’urlo delle stragi,

nella bara dell’'odio,

la tua forma,

oltre la povera mia luce,

per me

e poi per te da sempre,
nell’'ultimo splendore della vita,
abbia la gloria e I'inno
dell’orrore accettato e della pace.

(Ivi, 338-339)

E palese che 'accostamento tra luce e giovinezza si pone come affer-
mazione di una verita che accomuna tutti gli uomini, in quanto figli. Una
verita che, quindi, si manifesta attraverso 'amore, il quale amore, in Te-
stori, non & cosi ideale (o ipocrita) da celare il proprio volto piti carnale e
fisico, divenendo anzi, spesso, esibizione provocatoria e talvolta compia-
ciuta della passione e della sessualita omoerotica. Ma, a questo punto, gia
illettore attento avra previsto il contrappasso, poiché I’altra faccia di Eros
¢ subito espressione di una colpa, del peccato umano in quanto infrazio-
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ne della Legge del Padre, ovvero della debolezza della creatura rispetto
alla forza impassibile dell’eterno. Cio emerge con particolare evidenza da
una lettura attenta della raccolta L'amore (in 2003b [1968], 619-747), e si
potra, intanto, far riferimento a questi versi, tratti dal terzo frammento,
come esempio cogente:

Luce,

alanina luce,

I'essenza del tuo moto
vince il rombo,

sgomina la scienza,
atterra la coscienza.

Nel gaudio del tuo giglio,
al mio ventre

applicata la tua gloria,

il mio pianto al tuo riso
si confonde.

(Testori 2003b [1968], 623)

O ancora:

Luce dell’alba,
sangue, rubino e viola della sera,
latte di pallido capretto,
punta di lepre, lingua,
curvata cima, fragola,
narciso.
Consacrata perdizione,
perdendo la mia scienza
guadagno il lembo tuo di carne;
perdendo la tua luce
guadagni I'inferno mio di ganglio.
Insieme nella carne,
addossati gli scheletri futuri
negli amori presenti e senza pace,
superando nell’orribile sfacelo
la cimasa pit alta delle nevi,
riapparendo, ricadendo...
O forma,
tu,
alanina d’infanzia,
giovinezza afferrata,
mangiata dal demente,
divorata!
Faggio, uovo,
luce!
(Ivi, 623-624)
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Si noti, proprio, come la luce, a questa altezza cronologica, venga si
spesso riferita al compagno di Testori, il francese Alain, donde lo straor-
dinario neologismo dell’aggettivo “alanino” o “alanina”, tante volte de-
terminativo diluce: unaluce, quella dell’'amore fisico, che allevia il dolore
dell”“orribile sfacelo” della forma, dell’incessante scorrere del tempo che
eternamente divora le forme mortali. Amore, quindi, capace di superare
ilimiti dell'uomo e vincere la morte, avvolgendo gli amanti in una sorta
di tormento, o meglio, di passione, che consuma la carne in aperta sfida
allaLegge paterna diun sic transit, che & pure un superamento, gia percio,
dell’infinita vanita del tutto di leopardiana memoria (ovviamente, Can-
ti, XXVIII). E (o dovrebbe essere) chiara quindi I'ascendenza paolina di
tale sentimento: fedelta al discorso del figlio come amore/carita, ovve-
rosia fedelta alla verita della resurrezione?, capace, nello stesso tempo, di
annientare le pretese raziocinanti del Logos (falsa luce della ragione) e di
aprire un varco alla visione della luce impassibile del Padre, in una mor-
bosa sovrapposizione di amore-passione e amore-carita. Non ci si ingan-
ni, su questo punto: la fede in Testori non & mai certezza di una giustizia
futura, ma sempre si configura come amore omoerotico, quale dubbio da
sperimentare qui e ora. Anzi, passione e dubbio sono momenti diversi di
uno stesso meccanismo, o, pitt propriamente, sono le fasi complementari
della stessa carita, che si rappresenta sotto forma di immagine indetermi-
nata digioventt. Laresurrezione, paolinamente, € intanto verita in quanto
non necessita di dimostrazione logica, non dipende da un “a venire” che
ne sara concreta messa in atto.

Eccola coerenza del pensiero testoriano, cui ciriferivamo, e che Bonon
vede?: se anche si prendessero in considerazione i momenti di massima
e blasfema esibizione della perplessita di fronte all’impassibilita divina,
di cui si carica la poesia di Testori, non si potrebbe comunque parlare di
ingenua pieta e compassione per la condizione umana, ma, effettivamen-
te, di progetto di salvezza. Penso ad esempio alle poesie di Nel tuo sangue
(in 2003b [1973], 959-1049), dove, davvero, il mutismo e la distanza di
Dio si presentano come condizioni esistenziali dell’individuo che “in ei-
ne Welt geworfen ist” (cfr. Heidegger 2006 [1927], 546; “[¢] gia sempre
dejetto in un mondo”, 547):

* Si tratta di “pure fidélité & la possibilité ouverte par I'événement. Il ne saurait donc,
d’aucune fagon relever de la connaissance” (Badiou 1997, 87; “una pura fedelta alla possi-
bilita aperta dall’evento [della resurrezione di Cristo] e non puo, dunque, in nessun modo
dipendere dalla conoscenza”, trad. it. di Ferrari, Moscati, 2010 [ 1999], 73).

* Una dichiarazione dello stesso Testori, peraltro, supporta questa nostra lettura. Intervi-
stato proprio da Carlo Bo, nel 1991, alla domanda “qual & il vero Testori’, tra quello della Tra-
duzione della Lettera ai Corinti o quello dello SdisOr¢, scritti contemporaneamente, risponde:
“nessuno dei due o ambedue allo stesso modo. Potrei anche dirle che la violentissima oppo-
sizione che esiste tra i due testi & pil1 apparente che reale” (Bo in Testori 1991, 14).
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Ma Tu non parlj,

non dici.

Sei il Dio sordo;

il Dio muto.

Per illuderci di poterTi parlare
Ti sei dovuto incarnare.
(Testori 2003b [1973], 969)

E pit1 avanti:

Avessi creduto anch’io
All'inumana omerta

Avrei accettato la Tua incarnazione,
questa vile, idiota,

sanguinante delazione.

(Ivi, 972)

Soltanto una lettura poco attenta, o eccessivamente offesa dalla bestem-
mia testoriana, non vedrebbe in questa esasperata incredulita la riproposi-
zione infinita della condizione del Cristo sulla Croce, quando pronuncia la
celeberrima invocazione “eAwt ehwt Aepa saBayBavt” (Mc 15, 34; “Dio mio,
Dio mio perché mi hai abbandonato”). Dimora in questa stessa riproposizio-
nelafedelta di Testori, nel provare, cio¢, I'infinito dolore della separazione da
Dio, che ¢ garanzia suprema di condivisione fraterna e reale con Dio stesso,
ovvero & piena partecipazione all’incredulita di Cristo*:

Perché hai gridato

che Tilasciava

se era Tuo padre

e T’amava?

(Testori 2003b [1973],977)

E ancora, nella seconda sezione della raccolta:

L’hai lasciato senza padre
ai piedi della croce.

Mentre morivi
che nome urlava
se non il suo

la Tua voce?

(Ivi, 992)

*“In Christianity, God dies for Himself. In his “Father, why hast thou forsaken me?,”
Christ himself commits what is, for a Christian, the ultimate sin: he wavers in his Faith”
(Zizek 2003, 15).
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I1 dubbio del figlio rispetto all’inesorabile Legge del padre & appun-
to lo stesso che ha I'uomo di fronte alla luce divina che sfalda, consuma
e brucia la materia; sfalda, consuma e ingoia I'infanzia. A differenza di
quanto sostenuto da Bo, insomma, la speranza, in Testori, non si indiriz-
za nel giudizio conclusivo che discernera tra i vivi e i morti, i giusti e gli
ingiusti; piuttosto, proprio attraverso San Paolo, la speranza & perlo scrit-
tore la “patience de la vérité” (“pazienza della veritd”), & “I'amour dans
I’éprouve duréel” (Badiou 1997, 117; “la pratica dell'amore nella prova del
reale”, trad. it. di Ferrari, Moscati 2010 [1999], 147): non riguarda ’aldila
e il mondo dopo I'apocalisse; riguarda il reale e I'immediato: il tempo e
lo spazio. Alla visione “legalista” del cristianesimo di Bo, Testori oppone
una visione “partecipativa™. Cio spiega anche la centralita dell’altro rife-
rimento religioso di Testori, e cioé San Carlo Borromeo, di cui, nel 1965,
Testori aveva curato I’edizione e prefato il Memoriale ai milanesi, con illu-
strazioni tratte da Tanzio da Varallo. Si tratta, in fin dei conti, proprio del
San Carlo che con estremo impeto di carita porta la croce tra gli appesta-
ti, li comunica e allevia le loro pene; il San Carlo che portala fede, unica
garanzia di vittoria sulla morte, nel mondo umano della peste-peccato.

D’altra parte questo “amore nella prova della realta” & anche uno dei te-
mi fondamentali de La cattedrale (2003b [1974], 1051-1138), poema in pro-
sa piuttosto che romanzo, come sostiene lo stesso Testori, in cui, pit che in
qualsiasialtra opera, laluce diventa oggetto, e in qualche modo soggetto della
narrazione, in una sostanziale sintesi delle tre declinazioni del concetto che
abbiamo sopra individuato. In primo luogo, apparentemente almeno, la luce
éancora portatrice di forma: & tramite laluce mortale del sole e dellaluna che
Testori descrive la cattedrale che da titolo all'opera, secondo modalita quasi
ecfrastiche che sembrano richiamare come legittimo ipotesto il celeberrimo
ciclo di trentuno dipinti della facciata della Cattedrale di Rouen di Claude
Monet. Cosi l'incipit dell’opera, da cui ho tratto la citazione per il titolo di
questo intervento — “incandescente, impalpabile, fattasi quasi rovina di se

* “There are two main interpretations of how Christ’s death deals with sin: sacri-

ficial and participatory. In the first one, we humans are guilty of sin, the consequence
of which is death; however, God presented Christ, the sinless one, as a sacrifice to die
in our place - through the shedding of his blood, we may be forgiven and freed from
condemnation. In the second one, human beings lived ‘in Adam) in the sphere of sinful
humanity, under the reign of sin and death. Christ became a human being, sharing the
fate of those ‘in Adam’ to the end (dying on the Cross), but, having been sinless, faith-
ful to God, he was raised from the dead by God to become the firstborn son of a new,
redeemed humanity ... . The first approach is legalistic: there is guilt to be paid for, and,
by paying our debt for us, Christ redeemed us (and, of course, thereby forever indebted
us); from the participationist perspective, on the contrary, people are freed from sin not
by Christ’s death as such, but by sharing in Christ’s death, by dying to sin, to the way of
flesh” (Zizek 2003, 102).
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stessa, la luce dilagava da ogni punto del cielo” (ivi, 1053) — non puo non ri-
portare alla mente la Cattedrale di Rouen “in pieno sole”, nonostante I'indi-
cazione geografica sia diversa e riguardi, come noto, il Duomo di Milano. E
si deve fare attenzione alla violenza con cui, qui, la luce brucia la determina-
zione visiva della forma: non c’e spazio, adesso, per le emersioni dall'oscurita
di quadri narrativi coerenti, tipici dei Segreti di Milano. La tecnica “luministi-
ca” adottata da Testori ne La cattedrale, rispetto a quanto avveniva nel Ponte
della Ghisolfa, & volta adesso a sfaldare la materia, a penetrarla, quasi, disto-
gliendo l'attenzione da qualsiasi esattezza della forma. L'evidente carattere
informale dei piani narrativi demanda ad altre, non mortali, fonti luminose
il compito diindicare la coerenza e il significato delle cose mortali stesse, tra
le pieghe un po’ macabre e gravi di un testo che, per dirla con le belle parole
di Domenico Porzio, “sublima il connubio della sessualita con la tenerezza,
della violenza con la paternita, della morte con la vita” (in Panzeri 2003b,
1529). Cosi, seppure nel corso della narrazione I'immagine del monumento
subisce continue variazioni diluce — basti unaltra suggestiva citazione come
esempio: “oh, la luce della luna! Mai era stata cosi calma e, nella sua calma,
cosi clemente e mortale! La vedeva scendere, scivolare e accarezzare ogni
cosa: la Cattedrale, [era] sempre piu pallida e imperlata di lagrime e sudore”
(Testori 2003b [1974], 1090) — interessa notare che ad esse corrisponde una
peculiare “commistione di tempi narrativi”, come scrive Spignoli (2010, 177),
che delinea piani temporali diversi, ma confusi, e pure tenuti insieme dalla
resistenza della creazione artistica, simboleggiata nella narrazione da una pis-
side d’oro, all’incessante azione distruttiva del tempo: il Medioevo dell'Ora-
fo di Chiavenna, il Seicento del Santo, la contemporaneita dello scrittore, del
ragazzo e del Vescovo, personaggi senza nome, come si capisce, e dal chiaro
mandato simbolico. Stain questa commistione di tempi l’essenza della Leg-
ge paterna: il farsi e il disfarsi della forma, lo scorrere inesorabile del tempo,
l'esperienza interminabile della morte, interrotte solo, peristanti, dall’amore.
In conformita con quanto abbiamo detto all’inizio di questo intervento, la
luce contraddittoria e dubbiosa dell'amore/carita interviene e media qui tra
la veraluce del Padre e laluce delle cose mortali. Per capire questo passaggio
si deve considerare con attenzione il momento chiave della narrazione, che
¢ una diretta riproposizione della passione, della morte e del compianto del
Cristo, con espliciti riferimenti al Vangelo di Giovanni®. Mi riferisco al rap-

¢ Penso soprattutto alla presenza del “discepolo che Gesti amava” ai piedi della croce, al
momento della morte di Cristo (Gv 19, 25-27: “Eiotikeioay §& mxp(x L0 amvpd) 100 Tnood
1) ufjThp avTod Kai #) oLSs?up'q TS y.'q‘rpog avtod, Mapia 1) Tod Khwni kai Mapia MaySoO\nvq
"Inoots ovv B0y Ty untépa Kol Tov padnriy TAPETTOTA v nyoum, Aéyerti) unpi * yovay, i8¢ 6
idg oov . efra Aéyer T pabnry) * ide 1) wtnp cov . kai dn’ éxeivng g Wpag EAaPev 6 pabnig
avTiy g Ta 11a”; “Stavano presso la croce di Gesti sua madre, la sorella di sua madre, Maria
madre di Cléopa e Maria di Magdala. Gesu allora, vedendo la madre e accanto aleiil discepo-
lo che egli amava, disse alla madre: ‘Donna, ecco tuo figlio!”. Poi disse al discepolo: ‘Ecco tua
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porto carnale tralo “scrittore” e il “ragazzo” nel VI capitolo del romanzo, che
— chi conoscel'operalo ricordera bene — termina con l'assassinio di quest’ul-
timo. Ad una attenta lettura, questo episodio svela un irriducibile nocciolo
cristologico, e sifa in effetti metafora del meccanismo che lega traloro Legge
e trasgressione, morte e amore, luce mortale e luce divina. Il rapporto sessua-
le trai due personaggi ¢ infatti scoperta primigenia della fede come amore:

.. “non piangere ... non ¢ per illuderti che ti dico di si, che anche tu sei chi
cercavo ... Anzi, forse di pitl. Credimi. Non ¢ per dirti quello che vuoi, se ti
chiamo con I'unico nome che di te conosco ... Figlio ... Mi senti?”. “Sj, si,
la sento...” sussurro il ragazzo tra le lacrime che adesso sembravano essersi
un po’ calmate. “E sentirla & cosi bello!” Questa voce, queste labbra, queste
braccia. (Testori 2003b [1974], 1120)

Si da il caso, in effetti, che questo amore venga spiegato dal ragazzo
stesso per mezzo di una metafora luminosa (corsivo mio):

Poi, un giorno, non ci sara davvero pitl niente e nessuno... Ci saranno solo
ombre... Il mondo ¢é stanco, professore, e non riesce pitt a mandarsi avan-
ti... Maiol’amo... E, allora, adesso, qualcosa continua ancora... é come una
Iuce che credevo di non poter pit1 vedere... Miscende addosso... Mi prende
con sé. (Ivi, 1121).

Laluce dell'amore ¢, ad un tempo, fede e colpa, in quanto caratteristiche
inscindibili e consustanziali all'essere creature, costitutive, voglio dire, della
condizione umana di fronte alla perfezione del creatore. La blasfema eucare-
stia’ dell’'amor carnale si converte immediatamente nella sperimentazione del

»

madre!’ E da quell’ora il discepolo I'accolse con sé”), che & riproposto nel romanzo nella sce-
na dell'obitorio al termine del capitolo VII: “una lagrima, dura come la spina d’una croce, usci
dagli occhi della donna e ne rigo il volto teso e ingrigito. ‘Fatemi rivedere I'altro...” cerco di
dire, le labbra ridotte ormai a un tremito solo. I custodi obbedirono. ‘E questo’ fece la donna,
dopo averlo guardato a lungo ‘questo & mio figlio...”” (Testori 2003b [1974], 1134-1135).
D’altra parte, si deve tener presente che proprio alla figura di Giovanni/il discepolo che Gesu
amava, Testori aveva dedicato alcuni componimenti di Nel tuo sangue. Si pensi a questi versi:
“T’aveva baciato, / aveva bevuto il Tuo segno / il Tuo sangue. // Quando poi I’hai lasciato
/ & stato per odio / non per amore / che, invasato, / ha visto la fine / della Tua incarnazione,
/ T'universo incendiato / e ogni Dio contraddetto, / negato” (Testori 2003b [1973], 996).
Oppure: “Mentre Tua madre / sveniva, / s’¢ avvicinato al Tuo ventre. / T ha sfiorato, baciato.
// Cosavolevi di pi1? / Nessuno / & stato amato cosi” (ivi, 997).

7 “Fu cosi che le mani, le dita e i palmi si trovaron pieni delle loro gocce calde e frementi;
quasi temessero che I'impalpabile ma infinito formicolare di vita che vi pulsava andasse, anche
solo per un attimo, perduto, le portarono alle labbra; poi dentro la bocca, frutta e sangue, neve
e frumento; e li si fermarono, chiudendo quei gesti in un bacio che le confuse per sempre. La
certezza fu totale. Sali dallo sxciogliersi e confondersi, dentro le bocche, di quelle gocce che
parevano ritrovare, i colpo, la loro sola, possibile sacralita” (Testori 2003b [1974], 1121).
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peccato, ovverosia nella necessita dello Scrittore dilavare ogni sua colpa can-
cellandone la causa. Come non rivedere, allora, nel volontario sacrificio del
ragazzo, che presta il proprio collo perché I'amante lo possa stringere in una
presamortale, e possa cosi trovare la propria redenzione dal peccato, il sacri-
ficio di Cristo? Ma si rileggano senza indugi i passi che seguono 'omicidio:

... di un colpo, una luce mai vista, una luce siderea, come di ghiacciai as-
sommatisi aldila del passar stesso dei tempi, invase tutta la caverna e la fece
ardere, come se si fosse trasformata in quarzo, vertigine, diamante. Ori si ac-
cesero, allora, in ogni punto, dilatandosi si da collegarsi uno all’altro; come
in un abbraccio o in una fusione di raggi. La luce del sole, anche quella che
solamente ’Aquila aveva osato fissare dalla solitudine superba e rivoltosa di
Patmos, non era, a confronto, che una memoria, perché s’era pur sempre
trattato di luce proveniente da un corpo solo e preciso, da una sola e precisa
scaturigine; mentre, adesso, proveniva da ogni punto. (Ivi, 1124)

Ilriferimento esplicito all’Apocalisse di Giovanni® introduce finalmente
allavisione del Padre, estensore della Legge e del dono crudele e impegnati-
vo dell’arbitrio, che perennemente dannanol'uomo. La comparsa del Padre
coincide, evidentemente, conl’irrompere della sua luce immortale e senza
tempo, al cui cospetto qualsiasi altra fonte luminosa appare inconsistente.
Ma interessa subito notare che ¢ solo per il tramite della luce dell’amore e
quindi del peccato della carne che allo scrittore & concessa tale visione, la
stessa che solo Giovanni, “nella solitudine ... di Patmos”, aveva “osato fis-
sare”. La perdita dell’arbitrio, | 'esaudimento del desiderio rabbioso espresso
dallo scrittore al cospetto del Padre, nel dialogo capitale del romanzo, quan-
do cioé'uomo urlail proprio desiderio difarsi bestia, di spezzare finalmen-
te il legame che unisce amore e colpa, conduce al finale del romanzo: quiil
genere umano & scomparso e, al suo posto, schiere di animali conquistano
ogni spazio del pianeta, violando persino la sacralita della cattedrale. Ma
& proprio questo finale che svela il meccanismo che regola la fede stessa:
& solo il peccato che consente e supporta la Legge. E il dubbio che alimen-
ta, sostanzia e giustifica la fede. E alla Carita come contraddittoria fedelta
dell'uvomo all’infinita incomprensibile e muta di Dio, e non immediata-
mente alla sua luce perenne, che dobbiamo rivolgerci per cogliere il senso
della Cattedrale, e piti in generale di una meditazione religiosa che sovrin-
tende decisamente la prassi e la ricerca letteraria. Senza arbitrio, insomma,
non esisterebbe I'uomo. Su questo, mi pare, ci chiede diriflettere il lavoro
di Testori, e si tratta, in effetti, di fare i conti con un’ideologia universalisti-

£ Exwy &y 1) 8e§1d xepl adTod doTépag EmTd, Kal &k ToD oTépatog adTod Poppaia
Siotopog d&eia ékmopevopévy, kal 1) dyig adTod wg 6 Hog paive év Tf Suvdpel avtod” (Ap
1, 16: “... teneva nella sua destra sette stelle e dalla bocca usciva una spada affilata, a
doppio taglio, e il suo volto era come il sole quando splende in tutta la sua forza”).
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ca—lamedesima che Bruno Pischedda rintraccia nellattivita giornalistica
dello scrittore (cfr. Pischedda 2011,212-265) — che quanto ¢ inattuale tanto
ci richiama, oggi, ad un confronto doloroso con i margini solo apparente-
mente inclusivi del nostro pensiero, perché, davvero, stanno tutti in que-
sta profonda inattualita, il suo senso, il suo pregio e, insieme, il suo limite.

Riferimenti bibliografici

Agostino (1990), Confessioni, trad. it., note e commenti di Roberta De Monticelli,
Milano, Garzanti.

Badiou Alain (1997), Saint Paul. La fondation de 'universalisme, Paris, PUF. Trad. it.
di Federico Ferrari, Antonella Moscati (2010 [1999]), San Paolo. La fondazione
dell'universalismo, Napoli, Cronopio.

Bazzocchi MLA. (2015), “Nel buio della carne, nella carne delle immagini”, Arabe-
schi 5, 69-78.

La Bibbia di Gerusalemme (2009), Bologna, Edizioni Dehoniane.

Borromeo Carlo (San) (1965 [1576]), Memoriale ai milanesi, prefazione di Giovan-
ni Testori, illustrazioni da Tanzio da Varallo a cura di Giacomo Pozzi Bellini,
Milano, Giordano.

Cappello Giovanni (1983), Testori, Firenze, La Nuova Italia.

Donati Riccardo (c.d.s.), “Narrare con ‘la forma delle ombre’: la lezione di Roberto
Longhine Il ponte della Ghisolfa di Giovanni Testori”, in M.A. Bazzocchi, Davi-
de Luglio, Lorenzo Vinciguerra (éds.), Ecrire versl’image. L'empreinte de Roberto
Longhi dans lalittératureitalienne du X Xesiécle, Atti del Convegno (Paris-Amiens,
26-28 maggio 2015), Poetiche 1 (in corso di stampa).

Heidegger Martin (1927), Sein und Zeit, Halle, Niemeyer. Ed. it. a cura di Alfredo
Marini (2006), Essere e tempo, con testo a fronte, Milano, Mondadori.

Leopardi Giacomo (1835), Canti, Napoli, Saverio Starita.

Panzeri Fulvio (2003), Vita di Testori, Milano, Longanesi.

Pischedda Bruno (2011), Scrittori polemisti. Pasolini, Sciascia, Arbasino, Testori, Eco,
Torino, Bollati Boringhieri.

Spignoli Teresa (2010), “L'opera narrativa di Giovanni Testori tra Barocco e Infor-
male”, in Simona Costa, Monica Venturini (a cura di), Le forme del romanzo ita-
liano e le letterature occidentale dal Sette al Novecento, vol. 11, Pisa, Ets, 171-182.

Testori Giovanni (1991), Traduzione della prima lettera ai Corinti, con una intervista
e uno scritto di Carlo Bo, Milano, Longanesi.

— (2003a), Opere 1943-1961, a cura di Fulvio Panzeri, introduzione di Giovanni
Raboni, Milano, Bompiani.

— (2003b), Opere 1965-1977, a cura di Fulvio Panzeri, introduzione di Giovanni
Raboni, Milano, Bompiani.

— (2013c), Opere 1977-1993, a cura di Fulvio Panzeri, frammenti critici di Giovan-
ni Raboni, Milano, Bompiani.

Zizek Slavoj (2003), The Puppet and the Dwarf. The Perverse Core of Christianity,
Cambridge, MIT Press.






PER UNA FENOMENOLOGIA DELLA LUCE.
LAPOETICA DIFERNANDO ECHEVARRIA

Michela Graziani
Universita degli Studi di Firenze (<michela.graziani@unifi.it>)

Abstract

The aim of this work is to investigate the concept of phenome-
nology of the light in the poetry of the Portuguese contemporary
philosopher and poet Fernando Echevarria. All his poetry work
is based on the double theme light-dark which also involves the
interior life of the poet and the artist’s work. The phenomeno-
logical interpretation of the light will be illustrated through some
ekphrastic poems by Echevarria to supply a better comprehen-
sion of the studied theme.
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1. Fenomenologia

Se in ambito filosofico per fenomenologia' si intende, lato sensu, lo
studio dei fenomeni e del modo in cui si manifestano, per comprende-
re il concetto fenomenologico di Fernando Echevarria (poeta e filosofo
portoghese contemporaneo, esiliato spontaneamente a Parigi nel 1966
dove risiede attualmente) & doveroso tenere presente i quesiti rivolti da
Fernando Mendonga alla raccolta poetica Fenomenologia (pubblicata da
Echevarria nel 1984). “Estamos diante de um discurso poético? Trata-se

! Miriferisco al pensiero di Husserl, per il quale fenomenologia ¢ “eine Wissenschaft
von moglichem reinen Bewufitsein, eine eidetische Wissenschaft von méglichem
Bewufitsein iiberhaupt” (Husserl 2015 [1917], 188; “una scienza della coscienza pura
possibile, che & una scienza eidetica della coscienza possibile in generale”, trad. it. di
Volonté 2015 [2000], 189); alla concezione hegeliana che intende la fenomenologia
“dieses Werden der Wissenschaft iiberhaupt, oder des Wissens” (Hegel 2015 [1807],
78; “questo divenire della scienza in generale, cioé del sapere”, trad. it. di Cicero 2015
[1995], 79); infine al concetto fenomenologico di Heidegger, “so wie es sich von ihm
selbst her zeigt, von ihm selbst her sehen lassen” (Heidegger 1967 [1927], 34; “lasciar
vedere da se stesso cio che si manifesta, cosi come si manifesta da se stesso”, trad. it. di
Volpi 2010 [2005], 50).

M. Graziani (a cura di), Trasparenze ed epifanie, ISBN (online) 978-88-6453-473-2,
ISSN (online) 2420-8361, CC 2016 Firenze University Press
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de um discurso fenoménico?” (Mendonga 1986, 96; Ci troviamo davanti
aun discorso poetico? Si tratta di un discorso fenomenico??). Disicuro al
suo interno si riscontrano archisemi sia poetici che filosofici e come tale,
per Mendonga, sia il discorso filosofico sia quello poetico sono entrambi
consoni ad una comprensione profonda e ad una corretta interpretazione
del volume in questione. Il discorso filosofico, quale viaggio verso la cono-
scenza, prende vita dal discorso poetico, poiché per Echevarria la poesia
¢ l'atto creativo per eccellenza che nomina e distingue le cose tramite il
rigore e la perfezione della parola. Per questo, nel concetto fenomenolo-
gico del poeta-filosofo portoghese, I'amore verso la saggezza & sinonimo
di amore verso la poesia (Mendonga 1986, 96), dunque, verso i vari rami
della filosofia antica e moderna (Amado 1982, 69), come rivela la suddi-
visione dei capitoli di Fenomenologia, intitolati appunto: epistemologia,
cosmogonia, fisica, psicologia, medicina, architettura, pittura, musica, me-
tafisica. L'idea fenomenologica echevarriana é racchiusa nei seguenti versi,

Estremece o instrumento quando passa ~ Trema lo strumento, quando supera

a espessura do sono dirigida lo spessore del sonno, rivolto

pela suprema consciéncia que anda alla suprema coscienza che va
restituindo o enigma. e riporta I'enigma.

O instrumento reina. A alma Lo strumento regna. L'anima
acende o pulso. Transita. accende il polso. Transita.

E a matéria de oficio e de substéncia, E la materia d’arte e di sostanza,
por dentro, se icam da dentro siissano

aum movimento que passa in un movimento che supera

pela altura imperial do espirito. la grandezza suprema dello spirito.

(Echevarria 1993, 266);

che bene evidenziano il legame inscindibile tra filosofia e poesia, ma non
solo. Questi versi consentono di penetrare I'essenza del pensiero feno-
menologico del nostro poeta determinato da tre elementi centrali: movi-
mento, tempo, parola. L'idea di movimento rimanda solo apparentemente
al celebre “ritorno alle cose” di Husser]; in realta per Echevarria il movi-
mento presuppone un’apertura gnoseologica che mira alla conoscenza
della realta e dell’essere umano (Guimaraes 2002, 27-32). Il tempo non
equivale al ricordo husserliano, ma & una sorta di intuizione spirituale, &
assenza e presenza con il quale il poeta portoghese rimane in una situa-
zione di ambiguita. E vivere questa esperienza atemporale, in un tempo
fuori dal proprio tempo, significa per Echevarria partecipare alla creazio-
ne del mondo, da lui ritenuta incompleta perché sempre in movimento e
trasformazione (Etelvina Pires Lopes Nunes apud Reynaud 2007, 11-19).
Infine, a differenza dell’idea fenomenologica di Husserl che si concentra

2Se non diversamente indicato, le traduzioni sono dell’autore.
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sulle cose considerate nella loro essenza, nel concetto fenomenologico
di Echevarria I'attenzione si sposta sul linguaggio, sulla parola (pitt che
sulle cose); nello specifico, sull'espressivita della parola e sulla sua mani-
festazione attraverso delle figure, degli oggetti, che relazionate al sogget-
to poetico lo predispongono al raccoglimento interiore e all’esperienza
ontologica, trascendentale, da cio derivante (Guimaraes e Lopes Nunes
apud Reynaud 2007, 61-67, 12-14).

A prescindere dalle varie e possibili letture filosofiche a cui si prestala
poetica echevarriana® (dalle teorie di Hegel, Husserl, Holderlin a quelle di
Merleau-Ponty, Michel Henry, Lévinas e Heidegger), Teresa Amado, nella
sua recensione critica ad un’altra raccolta poetica di Echevarria intitola-
ta Introducdo a filosofia, pubblicata nel 1981, ricorda che il nodo centrale
della sua concezione filosofica ¢ dato dal discorso poetico inteso come
strumento, forma e luogo dell’enunciazione del sapere. La poesia, cosi, di-
venta essa stessa oggetto del discorso poetico, quale metafora dei misteri
umani, naturali, cosmici, trasformandosiin “introduzione alla filosofia” e
al contempo in materia scientifica, epistemologia per la precisione, perché
capace di “conhecer” e di “ver” (Amado 1982, 69-70; conoscere, vedere).

Da questo punto di vista anche la fenomenologia di Husserl non ¢é solo
amore verso la conoscenza, come ciricorda Paolo Volonté, ma epistemologia,
ovvero “dottrina dellascientificita del sapere scientifico ..., capace dirisolvere
iproblemi che la scienza oggettiva non tratta ... e che mira ad una spiegazione
gnoseologica delle regole del pensiero” (Volonté in Husserl 2015, 41,279, 10).
Disicuro, nonostante qualche approssimazione alle idee del filosofo tedesco,
la concezione fenomenologica di Echevarria mira a indagare in profondita la
poesia e la parola poetica, mentre quella di Husserl la filosofia.

Inoltre, altrettanto sicuro ¢ il fatto che tutta la poetica di Echevarria
ruota attorno a riflessioni di carattere filosofico*. Inserito, infatti, dalla
critica letteraria, nel movimento portoghese anti-realista degli anni Cin-
quanta del secolo scorso, o meglio nel gruppo dei poeti metafisici facenti
capo allarivista Tdvola Redonda (Guimaraes 2002, 7), le due raccolte po-
etiche ricordate (Fenomenologia e Introdugdo a filosofia®) sono quelle che
racchiudono maggiormente la sua concezione di filosofia quale “amor de
sabedoria” (Mendonga 1986, 96; amore per la sapienza), oltre all’'ormai
noto binomio tra poesia e filosofia.

* Non conosciamo i gusti filosofici personali di Echevarria, ma sappiamo che si ¢
laureato in Filosofia.

*Per approfondimenti si rimanda a Reynaud 1998; 2008; Guimaries 1996, 19;
Condinho 1994, 18-24; Amaral 1993, 1-10.

$ Cfr. Fernando Echevarria (1981), Introdugdo a filosofia, Edigio do autor; Id. (1984),
Fenomenologia, Edi¢ao do autor. Entrambe queste raccolte poetiche, nel 1993, sono state
riunite nel seguente volume, rivisto e ampliato, Id. (1993), Poesia, 1980-1984.
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2. Fenomenologia della luce

Tuttavia, proprio perché nel nostro poeta-filosofo non esiste un con-
fine netto tra poesia e filosofia, la sua poetica ¢ centrata su alcuni temi
chiave cari a entrambe le discipline, tra cui 'opposizione complementa-
re luce-ombra®. Significativi, a riguardo, sono alcuni versi della parte in-
troduttiva di Fenomenologia, “por onde a nds a luz nos viria / sendo de a
nods nos vermos melancoélicos / e, transparentes de melancolia, / vermos
andloga a luz dos outros corpos?” (Echevarria 1993, 11; da cosa ci arriva
la luce / se non da noi stessi, dal vederci malinconici / e, trasparenti di
malinconia, / dal vedere dentro di noi la stessa luce di altri corpi?).

Come’ interpretare tali versi? E possibile intravedere un accenno al
pensiero filosofico “simpatico” (Mitgefiihl) di Scheler, il quale “die uns
das ‘fremde ich iiberhaupt’ im Einzelfalle zum Bewufltsein gleicher Re-
alitit bringen, gleich mit der Realitit unseres eigenen Ich” (Scheler 2015
[1923], 115; “ci rende consapevoli dell “io altrui in generale’ come diuna
realta uguale alla realta del nostro proprio i0”, trad. it. di Oliva, Soannini
2010, 118)? Oppure a quello heideggeriano del ritorno “zu den Sachen
selbst” (Heidegger 1967, 27; “alle cose stesse”, trad. it. di Volpi 2010, 42)?
A prescindere dalle varie e possibili interpretazioni filosofiche, e sulla
base degli attuali studi echevarriani pitt autorevoli, la luce di cui parlail
Nostro ¢ la luce interiore dell’artista, sia esso poeta, pittore o scultore.
Tale luce si manifesta all’interno del soggetto dopo una sorta di appren-
distato che parte dalle tenebre, dalla cosiddetta “zona oscura”, che non
¢ mai buia in modo assoluto, ma contiene in sé la gemma, la “iamma”,
come Echevarria preferisce chiamarla. Tale fiamma permette all’artista
di entrare prima in una zona di penombra, chiamata anche transe poeti-
co, dove le idee ancora sono in fieri, poi solo dopo questo stadio interme-
diol'artista raggiunge la zona epifanica della rivelazione luminosa che lo
conduce alla materializzazione delle idee sotto forma di opera creativa,
sia essa poesia, dipinto o scultura. Si vedano a riguardo i seguenti versi
da “Sobre a pintura” (Sulla pittura): “a alma se ilumina apenas quanto /
o gesto silencioso se apagar / a volta de uma algebra exultando, / fulg-
ida e sem lugar” (Echevarria 1993, 143; I’anima si illumina solo quanto
/ il gesto silenzioso si estingue / intorno a un’algebra che esulta, / lumi-
nosa e senza luogo); da “Sobre a escultura” (Sulla scultura): “compéndio
de paciéncia e de costume / o escopro opera no marmore que esfria. /
Alisa-se, translucido, o volume / que, a superficie da pele, empedrecia, /
interior arrefecendo um lume / que na matéria acende nostalgia. / E se
concentra” (ivi, 148; Compendio di pazienza e di abitudine / lo scalpello

¢ Per approfondimenti si veda Anténio Ramos Rosa (1995), “Fernando Echevarria,
Poesia 1956-1979 e Poesia 1980-1984”, Coléquio/Letras 135-136, 236-239.
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opera sul marmo che si raffredda. / Leviga, translucido, il volume / che
sulla superficie della pelle, si impietriva, / all’interno raffreddando un
fuoco / che nella materia accende nostalgia. / E si concentra). A questo
punto, quando le idee diventano luminose non hanno pit bisogno della
ragione, perché tutto ¢ gia stato incamerato dall’artista, per cui la mano
procede in modo naturale, laddove questa naturalezza non ¢ istinto, ma
come per I’arte calligrafica dello shodd, “movimento liberatorio e creativo”
(Nagayama 2005, 15), energia che “riproduce il processo cosmogonico”
(ivi, 19), “manifestazione dell’invisibile” (ivi, 30), frutto di un profondo
lavoro interiore, precedente la realizzazione creativa.

Ariguardo, puo essere utile ricordare siala tecnica “corporea” deimae-
stri calligrafi giapponesi’, siail prologo del Vangelo di Giovanni, “¢v adt@
Lo Ay, kai 1} {wi) {v 10 9dg T@V dvBpwmwy- [S] kal 10 ¢dg &v Tf oxoTig
paivet, kai 1) oxotia adTod 0 katédaBeyv” (Gv 1,4-S; “inluieralavita / e
la vita era la luce degli uomini; / la luce splende nelle tenebre, / e le te-
nebre non I’hanno vinta”)?, in cui & racchiuso un esempio di fenomeno-
logia della luce, dove 'ombra, generata dalla luce, non esisterebbe senza
di essa, da cui ombra e luce incarnano i due volti della stessa medaglia.
Il vuoto apparente ¢ in realta gia un tutto perché contiene in sé la fiam-
ma generatrice di vita creativa e Michelangelo ce lo conferma con la sua
immagine fulminea presente nelle Rime, “ogni van chiuso, ogni coper-
to loco, / quantunque ogni materia circoscrive, / serba la notte, quando
il giorno vive, / contro al solar suo luminoso gioco. / E s’ella ¢ vinta pur
dafiamma o foco / dalei dal sol son discacciate e prive / con piu vil cosa
ancor sue specie dive” (Buonarroti 1967, 103). Come dice Echevarria, “é
daluz, e da sombra, e é da noite / que vamos exumando aquela efigie /
em que estarmos a ver ¢ o lugar de onde / surgem homens a luz dos seus
paises. / Uma luz em que eles nao consomem / sua substéncia” (Eche-
varria 1993, 241; ¢ dalla luce, dall’'ombra e dalla notte / che esumiamo

71 maestri calligrafi quando arrivano a stendere le pennellate sul foglio “scrivono
con il corpo’, che significa “con il centro del corpo” ovvero dal cuore, ma questa
esteriorizzazione di gesti non programmati né pensati, in realta & frutto di un lungo
apprendistato precedente, composto anche dallo studio intenso degli antichi testi
di calligrafia tramandati nel tempo o di nuove tecniche calligrafiche. Tale bagaglio
culturale, quando viene appreso, e soprattutto interiorizzato, porta lartista a muoversi
liberamente, come colui che sa cosa fare senza aver bisogno di ricorrere al lavorio
cerebrale, raziocinante, tipico invece dell’arte occidentale (Nagayama 2005, 45-47).
Come viene esplicitato da Echevarria stesso nella sua ratio discorsiva, “entardecer  luz
do raciocinio / é estar a porta de nenhuma parte, / viagem nula / luz que nos condena”
(Echevarria 1993, 42, 44; imbrunire alla luce del raziocinio / ¢ stare sulla porta di nessun
luogo, / viaggio nullo, / luce che ci condanna).

® Per tutte le citazioni bibliche in originale e le relative traduzioni di riferimento si riman-
da a <http://wwwbibbiaedu.it/>. Per una versione cartacea commentata si veda La Bibbia
di Gerusalemme (2009), Bologna, Edizioni Dehoniane.
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quella efligie / per la quale stare a vedere ¢ il luogo da cui / scaturiscono
uomini alla luce dei propri paesi. / Una luce nella quale non consumano
/ la propria sostanza).

Tuttavia, perarrivare a comprendere l’essenza del concetto fenomenologi-
co di Echevarria, non bastano questi esempi filosofico-letterari, & necessario
il rimando alla fenomenologia della luce presente nella fisica quantistica, ai
cosiddetti quanti diluce. Infatti, come spiega Ghilardi, peril fenomeno della
diffrazione applicato ai processi ondulatori, come ad esempio in uno specchio
d’acqua, “l'onda non & costretta a propagarsi rettilineamente ma puo, in un
certo senso, aggirare gli ostacoli [visto che nello specchio dacqua] un punto
raggiunto dalla perturbazione ondosa diventa esso stesso origine di nuove
onde” (Ghirardi 2015, 11). Ma per il fenomeno della diffrazione della luce,

allorché la lunghezza d’onda dell'onda luminosa risulta molto piti piccola
degli ostacoli che incontra, la propagazione & governata dalle leggi dell’otti-
ca geometrica che prevedono traiettorie rettilinee [ma] quando gli ostacoli
incontrati dall'onda hanno dimensioni paragonabili a quelle della lunghezza
d’onda intervengono fenomeni di diffrazione e per esempio I'immagine di
un foro si allarga. (Ivi, 12)

Inoltre il fisico Fritjof Capraricorda che la caratteristica centrale della
fisica moderna, nello specifico della meccanica quantistica, ¢ la concezio-
ne dell’universo come “a complicated web of relations between the va-
rious parts of the whole” (Capra 1975, 68), “a dynamic, inseparable whole”
(ivi, 81). Ed & all’interno di questo dinamismo universale che ¢ possibile
inserire il pensiero metafisico di Echevarria, attento non solo all’ambito
filosofico, ma anche a quello scientifico. Molte sono le poesie del filosofo
portoghese che rimandano alla teoria ondulatoria della luce, secondo la
quale “la luce viene vista come un’onda che si propaga in maniera simile
a quella delle onde del mare” (Mariani 2005, 49). Non sappiamo se Eche-
varria abbia studiato la fisica quantistica, e tanto meno quali siano stati i
suoi studi scientifici, perd dall’esperienza personale di Capra e da alcune
poesie di Echevarria ¢ possibile dedurre una comune visione metafisica,
o meglio ancora fenomenologica. Il fisico riporta che

Five years ago [1969], I had a beautiful experience which set me on a road
that has led to the writing of this book. I was sitting by the ocean one late
summer afternoon, watching the waves rolling in and feeling the rhythm of
my breathing, when I suddenly became aware of my whole environment as
being engaged in a gigantic cosmic dance. ... As I sat on that beach my former
experiences came to life; I ‘saw’ cascades of energy coming down from outer
space, in which particles were created and destroyed in rhythmic pulses; I ‘saw’
the atoms of the elements and those of my body participating in this cosmic
dance of energy; I felt its rhythm and I ‘heard’ its sound ... . (Capra 1975, 11)
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In EchevarriaI'immagine del moto ondoso ¢ abbinato al rapporto op-
positivo, seppure complementare, luce-ombra, dal cui incontro scaturisce
non una rottura, ma un concerto di ombre e luci, una sorta di orchestra
sinfonica, dove il movimento ¢ I'elemento aggregante che tiene unitii due
opposti, “quando tudo emudece a ondeagio atinge / o ponto concentrado
/ de onde o objecto, rompendo os seus limites, / mantém a custo a suspen-
sio do estado. / Por isso escutar o timbre / de cada coisa ou cada bicho é
estd-lo / recebendo contenso, / estamos escutando um mundo virgem. /
Mas, sobretudo, estamo-lo hospedando” (Echevarria 1993, 13; quando tut-
to tace 'ondulazione raggiunge / il punto di convergenza / da cuil’'ogget-
to, rompendo i propri limiti, / mantiene a fatica la sospensione dello stato.
/ Per questo ascoltare il timbro / di ogni cosa o di ogni animale, significa
riceverlo in modo contenuto, / ascoltare un mondo vergine. / Ma soprat-
tutto ospitarlo dentro di noi).

Quindi, riprendendo la domanda inziale, se per fenomenologia si in-
tende un nuovo modo di studiare il “fenomeno”, per fenomenologia della
luce nell’'opera poetica di Echevarria si deve intendere sia lo studio della
luce come fenomeno, ovvero lo studio del modo in cui essa appare al no-
stro poeta, sia della luce stessa in quanto oggetto. A riguardo, la suaidea di
fenomeno consiste in “abrir-se a vista / aquelaluz / que é a prépria essénc-
ia de si” (Echevarria 1993, 334; aprire la propria vista / verso quella luce /
che & l'essenza di se stessi), la quale luce ¢ spesso chiamata anche “grande
luce”, raggiungibile solo quando “vedere” diventa un movimento ampio,
per penetrare 'essenza delle cose che si osservano. Vedere, dunque, ¢ per
lui una scienza e l'apparizione, ovvero cid che si manifesta dal profondo,
non ¢ il fenomeno ma cio che il fenomeno racchiude, arrivando ad essere
una cosa sola con esso.

3. La luce come fenomeno

Gli esempi piu significativi della luce come fenomeno si riscontrano
nel concetto di epifania. Oltre ad aver vissuto Echevarria, in quanto poeta,
dei momenti epifanici resi da espressioni o parole precise, come “all’im-
provviso”, “folgorazione”, “meraviglia/stupore”, “apparizione”, “fuoco’;
epifania corrisponde, nella poetica del Nostro, ad un atto di nomina,
dato dall’improvvisa presenza di cose, oggetti, che nell’assoluta impon-
derabilita, diventano immagini di se stesse. Cio spiega, in parte, la sua
concezione di poesia e di creazione poetica come atto spirituale gratuito,
soffio sacro o vitale che rende possibile la manifestazione di cid che & oc-
culto. La poesia “Oragao para antes do estudo”, che si presta ad ouverture
della raccolta, intitolata non a caso Epifanias, ci permette di comprende-
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re come la parola “studio™ predisponga ad un movimento auto-riflessivo,
dato dai verbi “illuminarsi”, “ascoltarsi”, che punta ad una teorizzazione
non solo dell’epifania, ma dello stesso atto poetico, dove la parola diventa
luce operativa, “sé a si o estudo se ilumine / e nele se esqueca o estudante.
A copia / do que estudarmos em nds viva, a fim de / que apenas o estuda-
do seja porta. / E luz aberta” (Echevarria 2006, 7; lo studio illumina solo
se stesso / e in esso si perda lo studente. La copia / di cid che studiamo ri-
manga viva in noi, affinché / soltanto cio che si é studiato sia una porta. /
E una luce aperta). Emblematici sono anche i seguenti versi che illustrano
bene la rivelazione epifanica in chiave poetica: “o vento vem do espirito. /
A suaintimidade iga-se a flama. / O vento estende a epifania / desembacia
o espirito / em que a palavra se ha-de alargar” (ivi, 25; il vento viene dallo
spirito. / La sua intimita si issa in fiamma. / Il vento diffonde I'epifania /
disappanna lo spirito / in cuila parola si deve propagare).

Di sicuro la luce si configura come una forma di sacralita e, nelle poesie
ecfrastiche, davitaad un dialogo interculturale sia conle arti figurative, pittu-
ra in primis, da cui scaturiscono le poesie “Anunciagao. Desenhos de Miguel
Angelo” e “La Pieta d’Avignon”, sia con il lavoro artistico, visibile in “Auto-re-
trato de Rembrandt”. In questi esempi pittorici la luce ¢ sempre abbinata al
lutto arcaico, primigenio, da cui tutto ha avuto origine e questo contrasto
luce-lutto, gioia-dolore ¢& il Leitmotiv intratestuale dominante. Nell"“Annun-
ciazione” michelangiolesca la rivelazione epifanica dell’Angelo, descritta da
Echevarria come un fragore che illumina la Vergine, € cosi potente darecarle
non solo turbamento, ma una vera e propria torsione di sofferenza: “arapidez
acusticadoimpacto, / além do vinco subito dorim, / susta o terror. Eilumina
o espaco. / Porque aqui protagoniza-se o espanto. / Aqui, 0 que se cumpre é
aevidéncia. / O apresto da missao s6 perpetua / o didfano brilho com que a
auséncia / se apraz no trago que lhe d4 estrutura. / E a cesura volve-se lugar
/ do sigilo em que o Verbo esté a operar” (Echevarria 1995, 52; la rapidita
acustica dell'impatto, / al dila della piega improvvisa del rene, / sospende il
terrore. E illumina lo spazio. / Perché qui protagonista ¢ lo stupore. / Qui,
cio che si compie & 'evidenza. / I preparativi della missione perpetuano / il
diafano brillio, con cuil’assenza / si appaga del tratto che lo struttura. / Ela
cesura diventa il luogo / delsigillo, in cui il Verbo opera).

Dalla Pieta di Quarton, di matrice provenzale, il momento epifanico
ripreso da Echevarria riguarda la luce che soccombe al lutto arcaico, meta-
foricamente rivolto al dolore della Vergine, della Maddalena e di Giuseppe
per la morte di Gesty, il quale cosi, dalla propria redenzione, si illumina di
luce eterna. Ma questo dipinto & I’esempio pits significativo per compren-

® Per approfondimenti sul concetto echevarriano di studio e del luogo di studio si
rimanda a José Tolentino Mendonga (2010), “Fernando Echevarria, Lugar de estudo”,
Coléquio/Letras 173, 195-197.
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dere la concezione fenomenologica di Echevarria, in quanto la luce intesa
come sostanza o pienezza, ¢ il fenomeno che prevale sull’oscurita, concepi-
ta come assenza e dolore: “aluz sucumbe a esse luto arcaico / que lufa den-
tro / de tudo - bichos, ou superficie, campo / onde 0 homem é o animal
sagrado / polindo o luto. / A luz sucumbe. Embora ainda brilhe / sobre a
substancia em recuo /a tensao da superficie / ofuscada do lume do seu lu-
to. / A luz sucumbe / e 0 marfim dos vultos / move o vicuo fendmeno a
sumir-se / a0 contdgio voraz da escuridio do fundo” (Echevarria 1995, 65;
laluce soccombe a questo lutto arcaico / che sofhia dentro / tutto — bestie, o
superficie, campo / dove 'uomo ¢ I'animale sacro / che leviga il lutto. / La
luce soccombe. Sebbene ancora brilli / sulla sostanza a ritroso / la tensio-
ne della superficie / offuscata dal fuoco del suo lutto. / La luce soccombe /
e l'avorio dei volti / muove il vacuo fenomeno che scompare / al contagio
vorace dell’oscurita profonda”).

In Auto-retrato de Rembrandt, invece,'epifania ¢ data dalla tela del pittore
che, per Echevarria, se bene osservata, rivelal’altro da sé, mettendo in contat-
tol'esteriorita raffigurata dal ritratto fisico, conl’interiorita simboleggiata dal
ritratto morale del pittore'. In questo caso “vedere”, per Echevarria, ¢ la chiave
diaccesso per guardare la duplice realta, visibile e invisibile, esteriore e inte-
riore, e questo tipo diluce che scaturisce dall’osservazione della tela traduce
una duplice operazione fenomenologica, riconducibile allo stesso Rembran-
dt; dipingere il quadro e auto-dipingersi, “a tela oculta o outro de si mesmo.
/ Que vai surdindo dela, da perdigao de andlise / que estd no espelho lendo
/ afigura perdida, jd s6 quase / ver o fora por dentro / luz humilde / de cran-
io coroado / de indiferenca a encenacao sensivel. / E essa indiferenca cum-
pre-se no trato / do porte diligente que a atengao atinge / e deixa iluminar-se
até no pano /gasto no uso que exige / a paciéncia esquecida no trabalho. / E
que o estudo a claridade exige” (Echevarria 1995, 57; la tela occultal’altro da
sé./ Chescaturisce da essa, dalla perdizione d"analisi / che sta nello specchio
elegge / la figura persa, ormai quasi solo / per vedere il fuori dall’interno, /
umile luce / di cranio coronato / d’indifferenza alla messinscena sensibile.
/ E questa indifferenza si compie nel tratto / del modo diligente che 'occhio
afferra, / lasciandosi illuminare persino nel panno / logoro, che esige / la pa-
zienza dimenticata nel lavoro. / E che lo studio a chiarore erige).

Da queste poesie ecfrastiche analizzate, non ¢ sbagliato riscontrare una
certa metafisica della luce di antica provenienza, poiché anche in queste
poesie echevarriane tutte le cose e le persone in esse presenti partecipano
allaluminosita rafhigurata. Inoltre, nei componimenti ecfrasticiil grado di
luminosita é sempre dominante sul grado dibellezza e su quello estetico,
e la luce svolge il compito di “informare” la materia. Infatti, con la meta-
fisica della luce, come ricorda Mariani, “Inondate di luce da ogni parte, le

19Per approfondimenti si veda Martinho 2007, 69-74.
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ombre dei corpi sono come sospese nelle trasparenze e nei giochi di luce,
mentre i corpi stessi raggiungono un grado di luminosita mai toccato pri-
ma” (Mariani 2005, 244).

Inoltre il momento epifanico da esse scaturito all'improvviso, ¢ in realta
frutto diunlavoro cognitivo e testuale. Si tratta, come sostenuto da Seabra
Pereira, di epifania poetica, dove laluce “si organizza” tramite l'organizza-
zione meticolosa del testo poetico e dove 'attenzione ¢ ars o techne (poe-
tica) che presiede alla struttura organica dell’opera poetica e al momento
epifanico (José Carlos Seabra Pereira apud Reynaud 2007, 29-38). Il pen-
siero metafisico di Echevarria & cosi un pensiero illuminato e illuminante
determinato da un movimento ontologico (oppure ontofanico), dove la
parola sembra tradursinel luogo epifanico dellarivelazione. Secondo Rey-
naud, questo “luogo lucido, attento” da cui si sprigiona l’epifania poetica &
il Fiat Lux primordiale (Reynaud 2007, 7-10).

4. La luce come oggetto

Nel secondo caso, ovvero quello dellaluce come oggetto, la concezione
luminosa si riscontra soprattutto nelle raccolte poetiche Fenomenologia e
Uso de penumbra, nelle quali Echevarria fornisce delucidativi esempi sui
concetti di penombra, transe poetico e sul binomio luce-ombra, quindi
sulla spiegazione fenomenologica del legame imprescindibile tra i due
elementi, determinata in particolare dal passaggio dal buio notturno, che
non ¢ mai assoluto, al chiarore mattutino, nella svariata gamma di fluo-
rescenze che anticipano l’alba vera e propria. Si vedano i seguenti versi:

Fechou a noite. E levantou-se o vento.  Calo la notte. Si alzo il vento.

Atravessava o pdramo Attraversava il firmamento

para, depois, vir desenhar relevos. per poi disegnare motivi.

Fosforescéncias quase de tacto. Fluorescenze quasi tattili.

De noite a revelar, nio seu especticulo, Dinotte cosi risaltava non il suo spettacolo,
mas sucessiva lucidez de um dentro. ma un successivo splendore interiore.

A noite brilha sobre um vento abstracto. La notte brilla su un vento astratto.
(Echevarria 2006, 60)

A luz da noite levanta Laluce della notte solleva

a sua altura de sitio, la sua altezza diluogo

por onde o pensamento, indivisivel, narra  da cui il pensiero, indivisibile, narra
a imdvel musica do espirito. I'immobile musica dello spirito.

Anoite é alta e ardente de musica e de signos. ~ La notte ¢ alta e ardente di musica e di segni.
(Echevarria 1995, 145)

E com o dia que, dentro, E con il giorno che, dentro,
cresce a noite. cresce la notte.
(Ivi, 174)
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» ¢

Non importa che laluce sia “iniziatica”, “fievole” o “accecante” (que-
ste sono alcune delle designazioni attribuitele da Echevarria), il punto
centrale ¢ chelaluce € onnipresente in gioventi come nella vecchiaia -
considerata I'apogeo della saggezza e poeticamente definita come una
“estate di dolce lucidita” o un “ampliamento divedute” -, ed € ovunque,
visto che si posa su ogni materia o sostanza, inondandola e rendendola
pulsante (Echevarria 2006, 54). Dalla visione contrastiva, eppure com-
plementare, traluce e tenebre, sopra esplicitata, si evince un’idea quasi
fisica, nel senso scientifico della parola, del lavoro poetico. Infatti, co-
me per la creazione cosmica tutto ha avuto origine da una esplosione di
energia apparentemente originata dal nulla, in Echevarria ¢ come se il
lavoro poetico riprendesse in parte, e in termini metafisici, tale creazione
cosmica. Il poeta, infatti, vive prima una sorta di caos interiore dove tut-
to & confuso e privo di forma, per poi “percepire” dentro di sé una zona
di penombra, simbolo della manifestazione di una luce ricevuta, ovve-
ro di una nuova comprensione interiore, e delle cose nella loro essen-
za, per arrivare infine allo stadio epifanico precedentemente illustrato.

Delresto, per Echevarria,I’idea di una comprensione del mondo anche
scientifica, fisica, oltre che filosofica, metafisica, civiene fornita dalla pre-
senza ripetitiva di alcune parole, quali sostanza, materia, energia, scien-
za, onda, gravitazione, movimento, oltre a riferimenti espliciti all'ambito
astronomico. Significativa, a riguardo, & la poesia “De immobilitate mo-
bilis”, dove i rimandi all’astronomia sono evidenti seppure rapportati, in
ambito fenomenologico, all’idea del pensiero come a una forma di ener-
gia sempre in movimento: “que transparéncia a paz encontraria / se nela
tudo fosse movimento / pensado desde um n6 de astronomia / em que
mover-se fosse pensamento / desenlagando o exemplo de energia / que
tudo move em si / gira vertiginosamente / ou relampagueia num repen-
te boreal” (Echevarria 1993, 75-76; che trasparenza incontrerebbe la pa-
ce / se in essa tutto fosse movimento / pensato a partire da un groviglio
astronomico / in cui il muoversi fosse pensiero / che dipana I’'esempio
dell’energia / che tutto muove in sé / gira vertiginosamente / o risplen-
de in un improvviso boreale). Tale rimando aurorale agevola la perce-
zione fenomenologica echevarriana della luce come un “corpo astral” o
una “substancia astral”, una “auséncia cristalina” (ivi, 23; corpo astrale,
sostanza astrale, assenza cristallina) che, manifestandosi, rivela e si rive-
la. Ma ogni rimando scientifico non ¢ mai diretto, ¢ sempre metaforico
e simbolico, perché tutte le riflessioni di Echevarria ruotano attorno alla
poesia in quanto strumento, forma e luogo dell’enunciazione del sapere,
e alla parola poetica quale sinonimo di conoscenza luminosa, che ha il
potere di nominare le cose. Per questo la poesia ¢ una via illuminante e
la concezione poetica un atto epifanico dove le parole, in attesa di pren-
dere forma, di diventare materia, regnano nel caos, dal quale si organizza
laluce e “o mundo gira” (ivi, 219; il mondo gira).



442 MICHELA GRAZIANI

Lo studio della luce culmina cosi in un luogo dove “a atengao / se
esquece de que ¢. Eilumina / a sombra do coragao” (ivi, 285; 'attenzio-
ne / si dimentica cio che é. Eillumina / 'ombra del cuore). La scrittura,
invece, ¢ “o modo / de esclarecer o lugar / onde quem escreve se ilumi-
na todo / e mais nao é do que estar / a ver” (ivi, 277; ilmodo / in cui si
schiarisce il luogo / dove colui che scrive si illumina tutto / che altro
non ¢é che stare / a vedere). Questo luogo prende il nome, per Echevar-
ria, di trasparenza, dove tutto ¢ leggero, quasi in assenza di gravita, do-
ve le cose “si riposano” e dove l'artista, grazie alla pazienza, raggiunge
laluce, al dila della quale, le cose hanno un peso.

Per concludere, il sentimento di pienezza percepibile dalla poetica
di Echevarria proviene dall’utilizzo sapiente di una parola epifanica che
permette diinstaurare un legame stretto tra poesia e arti figurative, tra
realta ed essenza delle cose e degli esseri, ponendo il lettore di fronte al
mistero della conoscenza, la quale proviene dalla sfera notturna e dalla
luminosita in essa racchiusa (Echevarria 2006, 83), “a volta tudo ergue
a energia. Tudo / é rajada luminosa. / [mesmo] a sombra é luminosa /
quando, relimpago, acende / geometrias repentinas” (Echevarria 1993,
55, 26; tutto attorno a noi ¢ energia. / Tutto ¢ luminosita. / [anche]
I'ombra é luminosa / quando, lampo, accende / geometrie repentine).

S. Conclusioni

Echevarria sembra non essersi mai addentrato in discorsi teorici
sull’essenza della poesia come ha fatto ad esempio Heidegger in Holz-
wege (1950; L'origine dell’'opera d’arte e L'essenza del linguaggio, 1968).
Tuttavia, anche il nostro poeta-filosofo si & prodigato per uno statuto
della poesia, come ricorda Arnaldo de Pinho, dove nel caso di Eche-
varria tale statuto ¢ creato dalla parola poetica (Pinho apud Reynaud
2007,21-27).

Se volessimo tentare di rintracciare dei punti in comune tra Hus-
serl e Echevarria potremmo tenere a mente uno dei punti cardine del
pensiero fenomenologico di Husserl, ovvero la concezione intenzio-
nalistica, secondo la quale la coscienza ¢ coscienza di qualcosa che si
annuncia nella sua essenza; una forma di “intuizione eidetica” che ac-
compagnal’intuizione dell’individuo, “[die] Anschauung von entspre-
chenden eidetischen Wesen” (Husserl 2015, 160; “[quell’]intuizione
delle corrispondenti essenze eidetiche”, trad. it. di Volonté 2015, 161).
In Echevarria uno dei punti centrali ¢ dato dalla aten¢do (attenzione)
sopra citata, da cui si sprigiona I’epifania poetica che accompagna il la-
voro del poeta.

Paolo Volonté ricorda I'apprendistato lungo e faticoso di Husserl, il
quale si sentiva sempre un fenomenologo “principiante”, tanto da arri-
vare a pubblicare periodicamente introduzioni e non trattazioni estese.
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Anche Echevarria, in alcune sue opere, usa la parola “introduzione” per
indicare, ad esempio, il titolo delle raccolte Introdugdo a poesia (2001),
Introdugdo a filosofia (1981), oppure il titolo di singole sezioni, quali “In-
trodugdo a metafisica” (in Poesia 1980-1984,1995), “Introdugao” (in Uso
e penumbra), e come abbiamo gia ricordato, non si & mai cimentato in
trattati o discorsi teorici. Tuttavia, & utile ricordare il titolo iniziale del
volume husserliano: Phdnomenologie und Erkenntnistheorie fiir Anfing-
er da cuisi evince I’intento da parte del filosofo tedesco, confermato da
Volonté¢, di divulgare non a principianti della filosofia ma solo a lettori
estranei alla fenomenologia, tali teorie fenomenologiche in modo chela
fenomenologia non venisse considerata una “setta periniziati” (Volonté
2015, 5-6). Anche in Echevarria possiamo rintracciare una sorta di de-
siderio di comunicare al lettore attento, non comune, il proprio pensie-
ro metafisico sotto forma di lezioni, visto che frequentemente intitola
interi capitoli con la dicitura licdo (lezione), come se fossero opere di-
vulgative. Si vedano ad esempio i capitoli della sezione “Da epistemo-
logia” intitolati “1 ligdo” (prima lezione), “2 li¢ao” (seconda lezione) e
cosi via fino alla ventunesima lezione oppure il capitolo “dltima li¢ao
de psicanalise” (ultima lezione di psicanalisi) della sezione “De cogni-
tione”. In altri casi, invece, emerge un’impostazione meno “didattica”
e pitt “accademica” delle sezioni o dei titoli dei capitoli, con espliciti ri-
ferimenti alla saggistica e alla trattatistica, come ad esempio la sezione
“Notas para um ensaio de antropologia” e i capitoli “Ensaio para uma
teoria da arquitectura”, “Ensaio de cosmologia”, “Tratado de cosmogo-
nia”, tutti riuniti in Poesia 1980-1984.

Tuttavia, per 'aspetto epifanico dominante nella poetica di Eche-
varria, celebrato dal contrasto tra gioia e dolore, si potrebbe vedere
nel filosofo portoghese una concezione fenomenologica piu vicina alla
Phéinomenologie des Geistes (1807; Fenomenologia dello spirito, 1995) di
Hegel, visto che per il filosofo tedesco la fenomenologia ¢, riprendendo
le parole di Vincenzo Cicero, “la via concettuale che, insieme alla sto-
ria, costituisce il calvario dello spirito e conduce al sapere assoluto, alla
scienza” (Cicero 2015, 15). In tal senso, I’illuminazione che entrambi
i filosofi (Hegel e Echevarria) raggiungono al termine del loro appren-
distato sarebbe il momento conclusivo di uno stadio doloroso interiore
inevitabile per coloro che affrontano il viaggio “verso il sublime”, co-
me ricordato anche da Mariani (2005, 163§ e da Reynaud (1998, 62).
Si tratta di un tipo di viaggio dove si entra a stretto contatto con la per-
cezione del rapporto tra buio e luce, vuoto e pieno, riscontrabile come
abbiamo visto nelle poesie ecfrastiche, ma anche nella teoria quantisti-
ca della luce, la sola tra le discipline fisiche moderne ad aver sviluppa-
to una nuova comprensione del vuoto, della vacuita come sede di una
energia residua nascosta, chiamata anche “energia del punto zero di
vuoto” (Mariani 2005, 163).
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In Hegel, pero, la fenomenologia & anche automanifestazione del-
lo spirito e il fenomeno ¢é il manifestarsi di cio che ¢ in sé. Partendo dal
presupposto che “I’esistenza ¢ qualcosa di noto” (Cicero 2018, 85), per il
filosofo tedesco “cio che ¢ noto, appunto in quanto noto, in realta non &
conosciuto” (ibidem). Spetta all’intelletto (allo Spirito), la pit straordina-
ria e grande potenza, trasformare le rappresentazioni e gli elementi no-
ti in pensieri, affinché trovi la propria verita (ivi, 85, 83, 87). Infatti, “er
gewinnt seine Wahrheit nur, indem erin der absoluten Zerrissenheit sich
selbst findet” (Hegel 2015, 86; “lo Spirito conquista la propria verita so-
lo a condizione di ritrovare se stesso nella disgregazione assoluta”, trad.
it. di Cicero 2015, 87). In Echevarria la parola intelletto viene sostituita
con quella di pensamento (pensiero), ma due esempi significativi sul con-
cetto di automanifestazione dello spirito ci possono essere forniti dalle
seguenti poesie riunite nel volume Lugar de estudo (2009),

Vai-se o jubilo abrindo, vesperal,

a outro, pressentido, que se estende
e hd-de cumprir o impeto que traz
de ultrapassar-se inexoravelmente.
As fronteiras, por ora, apontam mais
do que limitam. A atengo assente
aquilo que, por dentro, a impele a andar
por um fundo sentido a resolver-se

a cada passo. E feliz se vai
explicitando, interior, até que

as fronteiras s6 sejam o sinal

de um jubilo a chegar. Aberto sempre.
(Echevarria 2009, 271)

Perspicaz, foi-se abrindo o pensamento.
Por ele haverem longamente entrado
figuras, animais e, enfim, objectos
sensivel se tornou a transparéncia do hébito.
E, por trés, o espirito ia sendo

esse fulgor de apuro, concentrado

na visio palpitante do concreto.
Abstrafa-o feliz. Até que o rapto,

depois de consumar-se, justo veio
exp6-lo & pura radiagao do espanto.
Entdo é que, por fim, 0 pensamento

e o resplandecimento do pensado

uno foram. Embora um aro incerto

de eclipse luminoso abrisse ao pasmo
resquicios inflamados pelo verbo

e, por tras dele, outro de maior rasgo.
Pensar foi espago a irradiar seu tempo
com, dentro, tudo a ser irradiado.

(Ivi, 43)

Si apre il giubilo vespertino

ad altro, presentito, che si estende

e deve compiere I'impeto che porta

a oltrepassarsi inesorabilmente.

Le frontiere, per ora, indicano piti

che limitano. L'attenzione assesta

cio che, da dentro, la spinge a percorrere
un profondo senso che si risolve

ad ogni passo. E felice si

esplicita, interna, fino a che

le frontiere siano solo il segno

di un giubilo in arrivo. Sempre aperto.

Perspicace si apri il pensiero.

Per aver a lungo fatto entrare

figure, animali e, infine, oggetti

sensibile divento la trasparenza dell'abitudine.
E, dietro, lo spirito sentiva

questo fulgore di purificazione, concentrato
nella visione palpitante del concreto.

Lo astraeva felice. Fino a che I'estasi,

dopo essersi consumata, venne

ad esporlo alla pura radiazione della meraviglia.
E allora che, alla fine, il pensiero

elo splendore del pensato

furono un tutt’'uno. Sebbene un anello incerto
di eclissi luminosa apri allo stupore

residui inflammati dal verbo

e, dietro di esso, un altro di maggior impeto.
Pensare fu spazio che irradio il suo tempo
con, dentro, tutto a essere irradiato.
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Di sicuro, anche per Hegel ¢ importante sia I’atto di stare a guarda-
re (Zusehen) sia quello di accogliere (Auffassen), e la sua fenomenologia
viene da lui definita “Weg der Seele, daf sie sich zum Geiste ldutere”
(Hegel 2015, 152; “itinerario dell’anima che si purifica e si innalza al-
lo Spirito”, trad. it. di Cicero 2015, 153), dove per Spirito intende Dio.
In questo possiamo rintracciare il pensiero filosofico di Echevarria,
ontologico e non propriamente religioso, come sostengono la maggior
parte degli studiosi del filosofo portoghese. Non solo, Hegel si rifa al-
la tradizione cristiana dello spiritualismo, Echevarria e stato educato
secondo i canoni cattolici ortodossi e le sue poesie recano notevoli ri-
mandi biblici. Inoltre, sia per Hegel che per Echevarria si parla di figu-
re (fenomeni) e di momenti che conducono alla “fenomenologia dello
spirito” (hegeliano) o al momento epifanico (in Echevarria). Per He-
gel le figure spirituali sono “lo spirito vero, lo spirito estraniato da sé
e lo spirito certo di se stesso” (Cicero 20185, 25); per Echevarria, come
spiegano esemplarmente Lopes Nunes e Reynaud, si tratta dell’essere
umano nella sua totalita in quanto soggetto poetico e suo altro da sé,
che risiede all’interno di uno spazio temporale composto dalle varie
fasi della vita, e di un altro spazio atemporale che riguarda I’essere or-
mai non pitt umano ma “inondato diluce propria”, proiettato in una di-
mensione eterna e infinita (Reynaud 1989, 81-83; Lopes Nunes apud
Reynaud 2007, 11-14). Tale illuminazione, per Echevarria, ¢ una sorta
di ricongiungimento “divino”, evidente soprattutto nelle poesie ecfra-
stiche dove la morte, il lutto e il dolore vengono superati, o meglio rie-
laborati in gioia, luce e nuova vita. Questa ciclicita puod assomigliare al
ricongiungimento con Dio esplicitato dalla fenomenologia hegeliana,
secondo la quale “nicht das Leben, das sich vor dem Tode scheut und
von der Verwiistung rein bewahrt, sondern das ihn ertragt, und in ihm
sich erhilt, ist das Leben des Geistes” (Hegel 2015, 86; “la vita dello
Spirito non & quella che si riempie d’orrore dinanzi alla morte e si pre-
servaintegra dal disfacimento e dalla devastazione, ma ¢ quella vita che
sopporta la morte e si mantiene in essa”, trad. it. di Cicero 2015, 87).

Infine, in Hegel il percorso fenomenologico dello spirito si struttura
in momenti, in tappe, che prendono il nome di “coscienza, autocoscien-
za, ragione e spirito” (Cicero 2015, 27). In Echevarria, come abbiamo
gia illustrato, il percorso interiore dell’artista, e del poeta in primis, é
attraversato da alcune “zone di transito™ ombra, penombra, luce.

Per concludere, come per Echevarriala parola poetica ¢ il luogo epifa-
nico dellarivelazione, non dimentichiamocil’ importanza che il fenome-
no dellinguaggio harivestito nel discorso fenomenologico di Hegel, per
il quale Sprache, il linguaggio, & “das Dasein des Geistes” (Hegel 2015,
864; “esistenza dello Spirito”, trad. it. di Cicero 2015, 865) che abbrac-
cia “tutte le sfere dell’espressione umana e divina” (Cicero 2015, 30).
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