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IL PENSIERO DELLA POESIA:
PRELIMINARI PER UN’ESPLORAZIONE

Cristina Caracchini

Forse é possibile che questo ci appaia:

ogni meditante pensare é un poetare,

ogni poetare é un pensare. Pensiero e poesia si
coappartengono.

M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio

Mi viene in mente un’esperienza recente. Mi trovo a dover trascorrere
del tempo inquieto in una citta non mia, Trieste. La conosco gia bene, in
passato vi ho soggiornato per lunghi periodi. Ho letto di tutto su Trieste,
articoli sulle assicurazioni o sulle questioni di immigrazione, saggi sul-
le vicissitudini storiche della citta, narrativa, e soprattutto Svevo. Posso
anche cantarne le canzoni dialettali. Eppure, mentre giro la sera d’estate
nelle vie affollatissime del centro, tra le mille tavole che i ristoratori hanno
approntato per chi vuole godersi, fra schiamazzi e risate, la bella stagione
fuori, in testa mi risuonano e non mi abbandonano quei versi, ripescati in
una parte remota della memoria, con cui Umberto Saba raccontava la sua
citta dall’«aria strana, un’aria tormentosa», una citta che «da ogni parte
viva» aveva il «cantuccio a [lui] fatto, alla [sua] vita / pensosa schiva». Al-
lora Trieste si sdoppia, e insieme a quella estiva e chiassosa che vedo, so
che c’¢ quella molto diversa, e altrettanto vera per me in quel momento,
fissata da Saba in versi che ne distillano un altro spirito. Ma perché Sa-
ba e non Svevo? Su Svevo ho appena tenuto una lunga conferenza. E fre-
sco nella memoria. E allora perché, per esempio, non mi viene in mente
lo Zeno della Coscienza, come me inquieto dopo che la passeggiata di un
amico I’ha colto in flagrante accanto alla sua giovane amante, su una pan-
china dei giardini pubblici che forse ¢ la stessa su cui ora mi sono seduta
a guardare la movida serale? Ci sono versi che diventano concreti come
cose e ammobiliano il nostro mondo, anzi, sono magnetici ricettacoli di
esperienze e incidono sulla nostra percezione e relazione con le cose e, tra
le cose, anche con il sapere.

Il pensiero della poesia ¢ il titolo dato a questa raccolta di saggi. Come
pensa, che cosa pensa, e che cosa fa pensare la poesia? E necessario fin da
subito circoscrivere il campo e definire a che cosa ci si riferisca, per gli scopi
di questo studio, con la parola ‘poesia’. Per questioni di economia intellet-
tuale, intendiamo concentrarci sulla poesia moderna e contemporanea in
cui, a prezzo di un'estrema semplificazione (e senza che questo significhi
porre un limite cronologico), si puo riconoscere un tenore baudeleriano
in testi lirici di preponderante soggettivita (che ha fatto parlare Mazzoni
di «genere egocentrico») (2005, 37); cosi come una matrice mallarmeiana,
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2 CRISTINA CARACCHINI

per componimenti che lasciano alla parola e alle sue reazioni chimiche il
primo piano, come fa molta poesia sperimentale.

Parlare di pensiero della poesia significa porre I'accento sulla specificita
riconosciuta del discorso poetico, la quale viene modulata di volta in volta
secondo diverse accezioni. Puo intendersi, infatti, nel senso di pensare in po-
esia, come fa il poeta quando compone. «Chi scrive versi», sostiene Magrelli,
lo fa per «cercare qualcosa che non potrebbe trovare altrove» (2015, 13). Puo
intendersi poi nel senso di pensare la poesia, come nel caso dei testi che te-
matizzano la poesia stessa; o anche pensare con la poesia, come fa il lettore
la cui enciclopedia semiotica (o orizzonte d’attesa, o bagaglio di erudizione
che sia) entra in contatto con un insieme di segni e/o con la manifestazione
di una coscienza altra (secondo gli approcci) nel processo ermeneutico che
prende forma nell’atto del pensare e che conduce alla creazione del senso.

E il 1933, e Croce sceglie Difesa della poesia come titolo di una confe-
renza che deve tenere a Oxford. E un titolo che gli permette di stabilire un
ponte tra il suo lavoro e la cultura inglese: il riferimento al notissimo sag-
gio di Shelley Defence of Poetry ¢ patente. E infatti, fin gia dall’apertura,
Croce chiama in causa Shelley, ricordando come avesse composto quelle
pagine, nel 1821, per combattere I’idea che si fosse arrivati alla fine della
poesia o almeno al suo superamento nel mondo moderno, «nella civilta
matura o, come avrebbe detto il Vico, nella mente tutta spiegata». Si trat-
tava di un’idea - dice Croce - che aveva avuto vasta diffusione all’inizio
del XIX secolo e aveva trovato la sua piti articolata elaborazione nel siste-
ma hegeliano (Croce 1934, 1). Quello della «morte dell’arte» &€ un concetto
che si presta a essere posto in relazione con la costatazione della fioritu-
ra di poetiche romantiche in cui la poesia riflette su se stessa, sul proprio
statuto, «sul significato dell’arte» (Vattimo 2008, 49) che non va piu sans
dire. E d’altra parte, puo essere visto come stimolo a tale riflessione, per-
ché nell’acquisizione dell’autoconsapevolezza, I'arte «condannata a morte
perché non era filosofia» potesse trovare la propria salvezza (Vattimo 2008,
50). Il Novecento, lo sappiamo, sara disseminato di poetiche e program-
mi. Di fatto, Shelley - spiega Croce — aveva gia preso una posizione decisa
con A Defence of Poetry, riconoscendo alla poesia la capacita di rimedia-
re ai mali di quei suoi tempi, che il filosofo con trasporto descrive come

[...] splendidi di cultura, ma nei quali gli pareva che troppo si esaltasse
Iintelletto e che un pericoloso disquilibrio stesse per prodursi tra
l'accrescimento e accumulamento delle cognizioni, morali storiche
politiche ed economiche da una parte, e, dall’altra, la potenza
dell’immaginazione col congiunto impeto generoso, che sola puo
convertire quelle astratte cognizioni in opera feconda di bene. (1934, 1)

Il discorso di Croce si snoda intorno ad alcuni interrogativi, con il pri-
mo dei quali si domanda se i tempi siano tali da giustificare un’ulteriore
richiesta di soccorso alla poesia, anche considerando che é lamentato da
tutti il fatto che
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[...] unica ragione di vita sia diventata 'acquisto della ricchezza [...];
unico godimento, il godimento fisico; unico spettacolo, che [...] esalti
nell’'ammirazione, le mirabili e ardimentose prove della fisica prestanza;
unica garala ferocia delle nazioni a prepotere 'una sull’altra, delle classi
a soppiantarsi [...]. (1934, 2)

Ho trascritto il passaggio perché come ben sapeva il suo autore, ¢ fa-
cile riconoscere in questa descrizione ogni epoca, e si € tentati di veder-
vi anche la nostra. Proprio per questo Croce invitava ad accorgersi degli
errori per eccesso, legati a una simile generalizzazione. E nonostante ta-
le monito, viene da chiedersi se non sia necessario anche per noi scrivere
una Difesa della poesia. Questo perché alla formula di Information Age con
cui si definisce ormai comunemente il nostro tempo, a sua volta regolato
dalla knowledge economy, va aggiunta anche l'efficace definizione data da
Alan Wildman di «Age of Justification». Viviamo cioé nell’epoca in cui -
lamenta Wildman - ¢ diventato necessario giustificare quale ‘valore’ ab-
bia il compiere studi umanistici, e non tanto in termini di produzione di
conoscenza e d’impatto sociale della stessa, quanto piuttosto in quelli del
suo valore monetario. Sara necessario dunque liberarsi dal paradigma as-
siologico imposto da questa nostra epoca. La nostra difesa allora dovra
dare supporto al campanello d’allarme suonato da Wildman e, gia da su-
bito, dovra partire dal presupposto che la natura stessa dell’'oggetto poe-
tico impone I’eliminazione della sua giustificazione in termini contabili
e insieme richiede e permette di riconoscerne la molteplicita dei valori.

Il secondo interrogativo che scandisce 'andamento del testo di Croce
riguarda una questione simile, ma ¢ di ben altra valenza. Croce si chiede
che cosa ci si possa aspettare dalla poesia e che cosa essa possa dare (cfr.
5). Una prima risposta almeno parziale, e non certo d’avanguardia, ¢ im-
plicita in un ulteriore interrogativo che segue poco pill avanti:

La questione particolare nostra é quella del modo in cui la poesia puo
concorrere a sostenere e rinvigorire le forze superiori su quelle inferiori
dell’'uomo, la vita morale sulla vita utilitaria. (Croce 1934, 8)

Ci sono due movimenti principali in queste righe. Il primo & un pre-
supposto implicito, il presupposto che la poesia possa produrre un effetto
morale, sebbene certo non si tratti di una morale particolaristica. Croce
infatti condivide con Shelley e Schiller I'idea del «carattere praticamen-
te disinteressato dell’atto estetico». Di Schiller infatti sottolinea la tesi se-
condo cui quella poetica é un’attivita senza determinazione particolare, e
la giustappone poi a quella di Shelley, secondo cui la poesia (alla quale ¢
stato inibito di perseguire scopi morali) «suscita entusiasmo per il bene»
(Croce 1934, 5). Ecco quindi che la domanda precedente, riguardo a cosa
possa dare la poesia, si trova gia in parte soddisfatta.

Lanalisi di alcune proposte di Schiller permette poi a Croce di prova-
re a stabilire i limiti di validita delle prerogative della poesia o, per cosi
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dire, i confini entro cui ci si possa aspettare dalla poesia un’azione effi-
cace. Trent’anni prima di Shelley, preoccupato dall’infuriare degli eventi
rivoluzionari francesi, Schiller aveva proposto di frapporre tra lo «stato di
natura» dell’'uomo appassionato e «lo stato di ragione» dell'uomo libero,
proprio «lo stato della poesia e dell’arte», nel quale si muove «]’'uomo este-
tico». Quest’ultimo, pur non essendo ancora moralmente libero, ha pero
raggiunto una liberta estetica che gli permette di esercitare le proprie fa-
colta «preparandole tutte, come in un nobile giuoco» (Croce 1934, 2) in
vista del raggiungimento della liberta morale. Potremmo allora pensare
che Croce, con la sua seconda domanda, si chieda come si passi dallo «sta-
to estetico» allo «stato morale». In realta Croce smentisce che si possa af-
frontare la questione nei termini posti da Schiller, in primo luogo perché
lo stato di natura e quello di ragione non sono dialetticamente distinti,
esistendo entrambi nel continuo passaggio dall’'uno all’altro; e in secon-
do luogo perché la spinta verso I'evoluzione auspicata da Schiller non puo
— Croce ne ¢ certo — essere ottenuta unicamente dall’educazione estetica,
ma ¢’ ¢ bisogno di un’educazione intera, sia culturale che morale (1934, 7),
poiché l’arte, per Croce, non & un’attivita pratica.

Il secondo dei due movimenti (0 motivi) a cui abbiamo fatto riferi-
mento, ¢ in realta il principale, e coincide con la formulazione esplicita
con cui Croce pone il suo interrogativo. Tale movimento, che come ab-
biamo visto riguarda il modo in cui la poesia puo dare sostegno alla vita
morale e alle «forze superiori» dell'uomo (1934, 8), & quello che piu ci in-
teressa come viatico per gli studi qui di seguito dedicati al pensiero del-
la poesia, in quanto sembra aprire la strada ad una trattazione non tanto
concentrata sullo scopo finale a cui tende la domanda, ma appunto sul-
la modalita secondo cui la poesia puo contribuire alla sua realizzazione.
Sappiamo che Croce riconosce nell’arte una specifica forma cognitiva che
riposa appunto sull’intuizione. La risposta che da al suo interrogativo ci
risulta ugualmente familiare, perché dipende direttamente dalla sua de-
finizione di poesia come totale coincidenza di «intuizione ed espressio-
ne» e «unita di immagine e di suono», la cui materia &€ 'uomo che pensa
e che sente e insieme ad esso «tutto 'universo nel perpetuo travaglio del
suo divenire» (1934, 12), colti nel momento in cui le passioni si placano e
diventano immagini. L«incanto» della poesia - sostiene Croce - consiste
proprio nell’'unione «dell’impulso passionale e della mente che lo contiene
in quanto lo contempla» (1934, 12). Il poeta di genio sa fissare quella «li-
nea sottile in cui la commozione ¢ serena e la serenita ¢ commossa», una
linea che I'uvomo (il lettore) dotato di gusto poetico & capace di cogliere, e
questa capacita sta all'origine di una gioia, la «gioia della forma perfetta e
della bellezza» (1934, 13).

Ma al di la dei molteplici corollari a queste definizioni, la risposta piu
poetica, pili chiara, ma anche la pitt impressionistica, alla domanda riguar-
do al modo in cuila poesia possa realizzare lo scopo che Croce ha indicato
(e cioé rinvigorire la vita morale), I'illustrazione, insomma, del funziona-
mento del meccanismo poetico, il filosofo la offre proprio in una finale
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manifestazione di speranza che bilancia I'iniziale pessimistica descrizione
del proprio tempo sentito come privo di ogni elementare senso di umanita.
Immagina, infatti, che un gruppo di ragazzi assista a una lettura poetica.
Lo scorrere dei suoni e il volo delle immagini risveglia nei giovani che I’a-
scoltano la fantasia, e questa «segue quel ritmo estetico nel suo tema, nei
suoi contrasti, nella sua finale armonia» fino a quando quegli stessi gio-
vani riscoprono «in se stessi proprio quel sopito senso di umanita» (1934,
13). Prima di iniziare a valutare questo moderno exemplum il cui sapo-
re retorico € oggi pit1 intenso, & necessario soffermarsi ancora sull’analisi
della domanda da cui dipende. Va notato che il campo d’indagine definito
dall’interrogativo riguardante il modo in cui «la poesia puo concorrere a
sostenere e rinvigorire le forze superiori su quelle inferiori dell'uomo» &
meno vasto di quello individuato dal primo, quando Croce chiedeva cosa
ci si potesse aspettare dalla poesia. Ne consegue una risposta pill limitata
di quella che si sarebbe inizialmente potuta ipotizzare.

Linteresse per la portata etica dell'operazione artistica fa da corollario
a tutta una vasta maggioranza di riflessioni teoriche le quali riguardano
in priorita il sapere proprio della letteratura, tanto che & un dato di fat-
to riconoscere in molte di esse la compresenza di tre elementi della serie
analitica: caratteristiche stilistico-strutturali / portata cognitiva / effetto
etico. Se teniamo conto per esempio di un saggio relativamente recente
come La connaissance de I’écrivain, di Jacques Bouveresse, possiamo ri-
levare un’articolazione diversamente esplicita dell’elemento cognitivo in
relazione agli altri due della serie. Il primo passo del filosofo infatti, & quel-
lo di reclamare il diritto di asilo di questioni di carattere etico all’interno
dell’'orizzonte della critica letteraria, questioni spesso proposte a livello te-
matico nelle opere stesse, o imposte all’attenzione dalla necessita di valu-
tare il concatenarsi degli eventi descritti. Pit specificamente, comunque,
per comprendere la modalita dell’articolazione del piano etico con quello
cognitivo, conviene tenere conto della definizione di «problemi esplorato-
ri» che Bouveresse mutua da Cora Diamond (Bouveresse 2008, 121) rico-
noscendoli come uno degli oggetti principali intorno a cui viene costruita
la maggior parte delle opere letterarie. Si tratta di problemi che richiedo-
no per la loro soluzione da parte del lettore un riesame degli eventi, un
ritornare sui propri passi interpretativi, e una conseguente modificazio-
ne dei presupposti iniziali secondo cui tali problemi sono stati compresi.
In questa capacita di dubitare dei presupposti iniziali e di conseguenza
di modificare i termini in cui i problemi (fondamentalmente etici) sono
posti, Bouveresse riconosce una sorta di modello a cui la filosofia morale
dovrebbe ispirarsi. Lopera letteraria viene infatti considerata da Bouve-
resse, che si rifa a Mach, come un laboratorio di sperimentazione per il
pensiero. In questo laboratorio la conoscenza si costruisce nel confronto
non con le cose stesse ma, in maniera molto pili economica, con le loro
rappresentazioni (2008, 116), che in quanto tali possono concernere even-
ti e relazioni molteplici, cosi come esperienze limiti o anche irrealizzabili
nella vita reale. Questo avere a che fare con rappresentazioni, e non con
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cose, non toglie pero verita al processo cognitivo cosi strettamente legato
a quello etico. Sostiene infatti Bouveresse, sulla scia di Bachtin, che cio che
sperimenta il lettore al momento della lettura é il contatto con la vita che
ha preceduto quella determinata scrittura e che da essa non si differenzia
pit, e non solo quello con la sua rappresentazione (2008, 49). Proprio per
questo contatto le esperienze della lettura diventano esse stesse esperienze
di vita vera e non mera fruizione della trasfigurazione letteraria. Permet-
tono cosi, nella loro varieta, e spesso indecidibilita, I'attuarsi di un’educa-
zione morale non univocamente indotta, ma modulata in accordo con la
molteplicita dei casi in oggetto.

Per quanto La connaissance de I’écrivain presenti spunti interessanti
per capire il legame tra etica e conoscenza, e offra elementi di supporto
all’eventuale apologia della letteratura richiesta dal nostro essere gettati
nel mondo della Justification Age, solo alcune delle proposte ivi contenute
sono effettivamente applicabili alla poesia, e soprattutto alla poesia lirica.
Certo lo ¢ la pratica, imposta dal testo poetico stesso, di dover sempre ri-
valutare i termini su cui si fonda ogni sua nuova lettura ermeneutica. Ma
ha ragione Philippe Sabot, attento lettore di Bouveresse, quando in «Que
nous apprend la littérature?» rilevando ’assenza notevole della poesia dal
corpus letterario preso in considerazione dal filosofo, sottolinea la neces-
sita di compiere una riflessione che riguardi piu propriamente la natura
linguistica dell'opera letteraria, lo spazio testuale e le relazioni intertestuali
che essa stabilisce (Sabot 2012, 151), se si vuole parlare di «connaissance de
I’écrivain». E questo € ancora pil evidente quando si pensa alla linea mal-
larmeana o alle scritture sperimentali delle avanguardie. Di questa rifles-
sione ¢ un esempio, qui di seguito, il saggio di Federica Santini dedicato
ad Alfredo Giuliani, dei cui testi viene messa in rilievo I'asemanticita e la
capacita di generare «significati imprevisti» (anche dall’autore) grazie al
processo di alterazione a cui sottopongono «il sistema lineare di comuni-
cazione». Ne ¢ ulteriore e distinto esempio il saggio di Andrea Malaguti,
il quale, sottolineando elementi come «I’addensamento simbolico e meta-
forico» e «la misura del verso», mostra 'importanza di tenere conto della
linea di continuita (o discontinuitd) costituita dall’'uso di forme retoriche
propriamente definitorie del genere poetico, anche allo scopo di mettere
in luce «una maniera originale in poesia di suscitare esperienze del mon-
do intensamente sentite dal soggetto», e propone nello specifico una ri-
definizione dei termini di applicabilita del concetto di simbolo a Genova,
testo dedicato da Caproni alla sua «citta dell’'animan.

Se prendiamo nuovamente in esame la risposta di Croce alla domanda
che si era / ci aveva posto, vediamo che la questione etica ¢ risolta grazie
a considerazioni riguardanti proprio dati piti specificamente tipici del di-
scorso poetico: suono, ritmo, contrasti risolti in armonia. Siamo in pieno
nel territorio dell’estetica, che noi, qui, possiamo intendere anche etimo-
logicamente come percezione. E capiamo altresi che cosa motivi un’altra
nota posizione crociana, ribadita anche all’interno di questo saggio, e cioé
chela poesia, in quanto operazione artistica, sintesi di intuizione ed espres-
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sione, sia intraducibile, non possa cioé per esempio, essere trasformata in
concetti, che a loro volta invece costituiscono il mezzo attraverso cui si
dispiega il pensiero filosofico (cfr. 10). Nel contributo che porta a queste
nostre considerazioni, Testa affronta proprio la questione delle difficolta
di traduzione non da genere a genere ma da lingua a lingua, e attraverso
la discussione delle varie traduzioni italiane dei Sonetti a Orfeo, mette in
luce come Rilke proponga una visione dello Spirito molto attinente alle
tematiche sollevate da Croce, il cui intrinseco grado di complessita si ve-
de incrementato nelle versioni italiane dei testi.

La questione dell’intraducibilita del testo poetico in argomentazione
concettuale, cara anche a Brooks, uno tra i pit1 noti esponenti del New Cri-
ticism americano, che a questo proposito parlera di «Heresy of Paraphra-
se» (1947, 201), ci fa fare un passo avanti nell’elaborazione di quella che
¢ la problematica centrale di questa raccolta di saggi che abbiamo voluto
chiamare Il pensiero della poesia. Ci interessa infatti capire cosa signifi-
chi parlare di pensiero poetico, quali siano le sue prerogative e i suoi pre-
supposti; cosi come ci interessa stabilire di che genere sia la conoscenza
ad esso legata, secondo quali dinamiche essa si generi o si trasmetta e per
finire, quali tipi di incrementi o perdite tale generazione e trasmissione
comportino. E un dato di fatto che il termine ‘scienza’ rinvii, senza esi-
tazione alcuna, al sapere connesso con le scienze naturali, e quindi in un
certo senso ad un sapere comprovabile (per quanto temporaneamente)
o almeno falsificabile, come spiega I’epistemologia di Popper, e condivi-
sibile, con uno scarto minimo tra intenzione del mittente e formulazio-
ne del messaggio, e tra tale formulazione e la sua comprensione da parte
del destinatario competente. E vero anche che al termine ‘conoscenza’ si
associano pit comunemente le discipline filosofiche che procedono con
modalita argomentativa. Ci sembra pero importante all’interno dell’in-
sieme formato da quelle che Dilthey ha rinominato volutamente «scienze
dello spirito», in parallelo con la dicitura preesistente «scienze della natu-
ra», provare a descrivere le specifiche qualita e attivita euristiche e cono-
scitive del discorso poetico, al di 1a di quelle pili pacificamente attribuite
al discorso filosofico.

Rispetto a quella di Croce, con la quale condivide la preoccupazione
etica, la Defense of Poetry di Shelley, famosa tra I’altro per contenere la de-
finizione dei poeti come «legislatori non riconosciuti del mondo» (Shelley
1999, 145), costituisce un tentativo pill articolato di descrivere il funzio-
namento del genere poetico a livello cognitivo (si noti perd che abbiamo
limitato la nostra lettura di Croce ad un testo specifico). «Il grande stru-
mento del bene morale - scrive Shelley — ¢ 'immaginazione; e la poesia
raggiunge l'effetto agendo sulla causa. La poesia amplia la circonferenza
dell’immaginazione arricchendola di pensieri che danno una gioia sem-
pre nuova, che hanno la forza di assimilare alla loro natura tutti gli altri
pensieri e che formano nuovi spazi e interstizi il cui vuoto chiede in con-
tinuazione alimenti freschi» (Shelley 1999, 89). Se & vero che 'enfasi po-
sta su «bene morale» e «gioia sempre nuova» richiama essenzialmente il
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discorso di Croce che infatti, come si & detto, integra la Defense nella sua
Difesa, & anche vero che Shelley offre una chiave di lettura piu definita per
capire come il testo poetico agisca sul suo lettore e quali comportamenti
ne induca. Creare nuovi intervalli e interstizi che hanno bisogno di essere
colmati, che attirano altri pensieri, ¢ una delle caratteristiche principali
della forma poetica, che anche nelle sue forme piu chiuse e piu fisse, si ri-
vela «opera aperta» per natura. In effetti, dal canto suo, anche la semioti-
ca da la propria versione della natura di questo funzionamento attraverso
quello che chiama I'«ipersegno» poetico, il quale, come spiegava Angelo
Marchese in Lofficina della poesia, «rimanda contemporaneamente a di-
versi codici di riferimento che intrecciandosi e interagendo, sono respon-
sabili della complessita del senso: si tratta di codici culturali-assiologici
[...] modelli da rapportare alle strutture socio-economiche [...] elementi
che afferiscono al codice antropologico [...]» (Marchese 2003, 320). En-
trambi questi testi, quello romantico e quello contemporaneo, ciascuno
con il proprio vocabolario e il proprio approccio, cercano di cogliere e de-
finire la ricchezza, la corposita e la complessita del discorso poetico, e in
maniera generale, del suo valore ‘positivo’.

In Larte di leggere la poesia, anche Harold Bloom affronta questa pro-
blematica, ma da un’angolatura diversa, e ne fa un elemento centrale della
sua analisi. Sulla scorta di Angus Fletcher, individua nella funzione esple-
tata dalla memoria, e in particolare dalla memoria letteraria, I'elemento
di differenziazione tra pensiero filosofico e pensiero poetico. La tradizio-
ne filologica, unita a quella storico-letteraria italiana ci ha abituato a una
necessaria lettura intertestuale del componimento poetico, che si tratti di
intertestualita interna alle opere di un determinato autore, o che si tratti
di relazioni intertestuali che le legano in maniera diacronica o sincronica
ad altri testi del canone poetico. Non ci sorprende quindi la dichiarazio-
ne di Bloom, secondo cui la memoria letteraria permette di riconoscere
lallusivita dei testi consentendone una comprensione tanto piu ricca e
articolata quanto pil ricca e articolata é l'erudizione sia di chi scrive che
di chi legge. Proprio il rimemorare letterario, secondo Larte di leggere la
poesia e in coerenza con la nota teoria dell’«anxiety of influence», ¢ la ba-
se su cui si fonda la forza poetica. Tale rimemorare, infatti, ¢ inseparabile
dal pensiero letterario (Bloom 2010, 17). Nella teoria di Bloom, I’allusivita
prolungata ¢ una delle caratteristiche della grande poesia, I’altra ¢ proprio
loriginalita cognitiva (2010, 62). Quest’ultima si percepisce attraverso I’im-
pressione di ‘stranezza’ che se ne ricava alla lettura e che Bloom, riportan-
do la definizione di Barfield, suggerisce derivi «dal contatto con un tipo di
coscienza diverso dal nostro, diverso ma non cosi remoto da non poterlo
condividere in parte» (Bloom 2010, 62). Tale stranezza, una volta compre-
sa, suscita «immaginazione estetica» (2010, 62). Possiamo allora pensare
che la stranezza sia una delle definizioni possibili del concetto di «scarto»
che, vedremo, ¢ uno degli elementi piu di frequente usati per mettere in
relazione creazione letteraria e variazioni dei paradigmi epistemologici. Si
noti che Bloom mette in luce come la comprensione di quello che abbiamo
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detto «scarto» venga percepita dal lettore come «un cambiamento avver-
tito nella coscienza» (ricordiamo che in inglese il termine ‘consciousness’
sta anche per ‘consapevolezza’) e sottolinea come leggere la poesia sia un
«esercizio di accrescimento della propria coscienza» (2010, 63). Si vedra
allora che, ancora una volta, il cerchio si chiude con una considerazione
di carattere etico, mettendo in relazione la modificazione cognitiva che la
poesia provoca con la missione che Bloom le riconosce, quella di «aiutarci
a diventare liberi artefici di noi stessi» (2010, 62).

Alla questione dello scarto viene attribuito grande rilievo in molti de-
gli studi che riguardano la poesia. Con un approccio notevolmente diver-
so, a meta degli anni ‘60, anche Jean Cohen aveva usato tale nozione e ne
aveva fatto 'elemento centrale per definire il discorso poetico in relazione
alla prosa, dando della specificita della poesia una descrizione prioritaria-
mente linguistica di matrice strutturalista. Aveva sostenuto, infatti, che
la differenza fra prosa e poesia non fosse di natura ideologica ma riguar-
dasse invece il «tipo particolare di relazioni che il poema istituisce tra il
significante e il significato da una parte, e i significati tra loro dall’altra»
e che «[...] questo tipo particolare di relazioni & caratterizzato dalla sua
negativita, in quanto ciascuno dei processi o ‘figure’ che costituiscono il
linguaggio poetico nella sua specificita & una maniera, diversa a seconda
dei livelli, di violare il codice del linguaggio usuale» (Cohen 1974, 203).
Questa di Cohen ¢ un’angolatura critica chiaramente settoriale che, affian-
candosi ad altre della stessa natura, fornisce una sua specifica tessera al
mosaico di definizioni, esempi, interpretazioni e teorie che contribuisco-
no a tracciare una descrizione della peculiarita del testo poetico in parti-
colare e di quello letterario pili in generale, peculiarita che si traduce poi
nella loro portata cognitiva.

Un’altra distintiva angolatura ¢ quella proposta da Alberto Casadei
in Poetiche della creativita: letteratura e scienze della mente, il quale por-
ta 'attenzione sulle scienze cognitive interpellate in relazione alla fase
creativa della poesia e, appunto, allo scarto stilistico che le & proprio. In
questo volume, ricco di stimoli e letture, Casadei avanza l'ipotesi che «la
poesia sia in grado di manifestare processi emotivo-cognitivi diversi da
quelli esprimibili attraverso i normali paradigmi logico-grammaticali» e
sostiene di conseguenza che quello messo in atto dal discorso poetico non
sia «un mero potenziamento del linguaggio ordinario» (2011, 14). Nel ca-
s0, per esempio, di certi testi che sembrano a prima vista privi di senso e
contraddittori (non manca nella sua trattazione il riferimento a Friedrich
e all’oscurita della poesia da lui messa in luce, a partire dal Simbolismo
in poi, nell'ormai classico Struttura della lirica moderna), si chiede se non
sarebbe opportuno pensare ad un significato creato da «un’azione stilistica
non spiegabile con una mera descrizione linguistico retorica» (2011, 14).
Casadei guarda infatti con interesse al mondo anglosassone e allo svilup-
po della cognitive poetics e della cognitive stylistics (2011, 16) suggerendo
che siffatti approcci possano offrire un supporto importante a una critica
stilistica rinnovata, da applicarsi soprattutto allo studio dei processi cre-
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ativi che conducono alla formazione di una determinata opera e nel con-
tempo alla comprensione dello scarto stilistico che la caratterizza (2011,
26). Tale rinnovamento implicherebbe una ridefinizione dei concetti di
«ispirazione, inventio [e] stile». Casadei postula infatti che la forma di co-
noscenza del mondo che offre la letteratura sia di natura extrarazionale
e che i diversi tipi di esperienza che convergono nell’inconscio cognitivo
individuale emergano, fusi, a livello dell’inventio, e a quel punto, «cultu-
ralmente rielaborati», prendano una forma condivisibile incarnandosi in
uno stile (2011, 57). E nello stile, in particolare, che lo scarto diventa rico-
noscibile e andrebbe studiato sistematicamente e organicamente, in modo
da rilevarne «i processi di distanziamento dalle ‘visioni del mondo’ scle-
rotizzate, per comprendere verso quali aspetti emotivi e cognitivi punta
I’io-che-scrive per sincronizzarsi con ’io-che-legge» (2011, 42).

Molte e diverse, come abbiamo visto, sono le prospettive a partire dal-
le quali viene assemblata la descrizione delle molteplici declinazioni del
«pensiero della poesia». Da quelle pili canonicamente letterarie (come per
Bloom); a quelle piti tradizionalmente filosofiche o inquadrate nell'ambito
della filosofia della letteratura (come si € visto con Bouveresse); e spesso
parte di piu generali teorie estetiche (vedi quella di Croce); fino a quelle
recenti, che testimoniano di un crescente interesse per 'applicazione dei
risultati ottenuti dalle scienze cognitive all’esplicitazione della nostra in-
terazione con i testi di scrittura creativa, come fa Casadei.

I saggi che compongono il presente volume prospettano ulteriori pun-
ti di vista critici sul «pensiero della poesia», che si affiancano a quelli fi-
no qui tracciati. Nelle sue letture leopardiane, Roberta Cauchi Santoro
mostra come la poesia esplori territori che saranno poi al centro di una
certa riflessione psicanalitica, e riconosce in germe nei versi di Leopardi
quella che sara la teoria del desiderio sviluppata da Lacan. Confalonieri,
a sua volta, ad una prima illustrazione dei testi poetici di Sovrimpressioni
di Zanzotto e delle strategie espressive che vi sono state messe in opera,
illustrazione in cui tiene conto delle indicazioni date dall’autore stesso,
fa seguire I'analisi della relazione io — mondo che tali testi istituiscono.
Prendendo proficuamente spunto da ricerche svolte in ambiti disciplinari
esterni a quelli tipicamente frequentati dalla critica letteraria, e mutuan-
do dalla psicologia di Bateson I’idea del «double bind» Confalonieri rein-
terpreta la poetica delle sovrimpressioni di Zanzotto liberandola dal peso
delle dichiarazioni d’autore e eliminando la distinzione chiara tra i due
poli di soggetto e mondo, attraverso una rinnovata ermeneutica testuale.

La dialettica io-mondo, o meglio il pensare il mondo e la nostra relazio-
ne con esso nella forma in cui il testo poetico la riflette € una componen-
te fondamentale del «pensiero della poesia». E questo & vero gia a partire
dall’iscrizione del corpo nello spazio testuale, come si legge nel saggio
dedicato da Giorgia Bongiorno alla «poesia sintetica» di Annovi e Biagi-
ni che «dissolve nella parola poetica le antitesi soggiacenti tra soggetto e
organismo». «Scrivere ¢ chiedersi come ¢ fatto il mondo», ricorda Ambra
Zorat citando a proposito di questa relazione le parole di Amelia Rosselli.
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Ma scrivere vuol anche dire «disordinare il mondo, ridurre 'ordine della
sua datita (e ideologia) a una mera possibilita, come spiega Cangiano nel
suo articolo su Palazzeschi.

La nostra ricerca condivide il proprio oggetto con gran parte della po-
esia europea degli ultimi due secoli. Molti degli interessi che manifestano
gli studi critici che seguono, di taglio volutamente dissimile e complemen-
tare, trovano corrispondenza a livello di tematizzazione testuale nell'opera
dei rispettivi autori studiati, anche se non necessariamente nei testi presi
in considerazione per questo volume. La poesia, infatti, ¢ essa stessa luogo
di una indagine sulla propria natura e sulle proprie prerogative, indagine
che non si deve pensare limitata alle (o dalle) rispettive dichiarazioni di
poetica degli autori. Si prendano per esempio le questioni del conoscere e
dell’impossibilita di conoscere riscontrabili nei testi di Caproni; del ruolo
del poeta che in un tempo di incertezze ricopre una funzione da ridefinire
(come nel caso dei Crepuscolari di cui tratta Danila Cannamela); di una
lingua che comunica un senso altro da quello che si ¢ provato a trasmet-
tere; di quella che cosi facendo apre nuove opportunita cognitive, o che
puo essere manipolata per acquistare espressivita (come mette in evidenza
Zorat analizzando i testi di Amelia Rosselli). Si pensi anche alla discussio-
ne sulle specificita del linguaggio figurato; a quella sull’uso propriamente
poetico delle immagini che ci permettono di intuire il mistero delle cose
(come in Conte letto da Irene Baccarini); o alla problematizzazione della
figura di un lettore al quale si & chiesto non solo di decifrare, ma anche di
costruire il senso di testi.

Conviene insistere brevemente, se mai ce ne fosse ancora bisogno, su
quest’ultimo dato. Da quanto fin qui detto, ci pare sia emerso chiaramente
che per parlare del «pensiero della poesia» ¢ indispensabile fare riferimento
ad entrambi i poli, quello della poiesi intesa come concreto atto composi-
tivo, e quello della ricezione. A questo secondo polo, occupato dal lettore,
spetta infatti quella che, con il vocabolario coniato da Iser, possiamo chia-
mare la realizzazione estetica del testo artistico (1972, 279), operazione che
dopo gli studi di teoria della lettura e in particolare quelli dei teorici del-
la ricezione della Scuola di Costanza, non possiamo pilt non considerare
compartecipe nella creazione di conoscenza (Caracchini 2009, 27-29). E in
essa, la memoria - lo abbiamo detto con Bloom - gioca un ruolo chiave.

Rispondendo all’interrogativo che ‘cos’é la poesia’, anche Derrida I’ave-
va strettamente legata al ricordare (1988). La poesia si impara a memoria,
o0 par cceur, si ricorda appunto, torna al cuore. E Cacciari, citando questo
passaggio in una conferenza (ora in parte confluita nel recente Labirinto
Filosofico) dedicata all’'uso che Heidegger fa del termine Dichtug, connet-
te la risposta di Derrida alla natura del verso, riconosciuta nella sua eti-
mologia. Il verso ¢ infatti cio che ritorna, che non ¢ disperso nel discorso,
non ¢ oratio pro-versa (Cacciari 2011).

Mi pare questa una strada per poter iniziare a rispondere, certo so-
lo in minima parte, alla domanda iniziale ‘perché Saba?’. La poesia resta
presente come un ulteriore termine, a disposizione come una parola, un
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concetto, un’immagine nota, una musica a cui rapportare, o forse meglio,
ricongiungere, la nostra esperienza del mondo. A volte, quando la fortuna
arride, si ricordano proprio versi che conglomerano tutto: formula ver-
bale, idea, segno visivo, ritmo. Allora la poesia agisce come catalizzatore
della nostra esperienza permettendoci di riconoscere e selezionare dalla
prosa della superficie della vita, dal rumore delle parole utilitarie, dallo
scorrere delle immagini che si cancellano I'un l’altra, certi segmenti che
una volta riconosciuti, diventano ‘conosciuti’, acquistano senso e spessore
e permanenza. Lesperienza fluida trova una sua forma per essere indivi-
duata e pensata, e magari, insieme alla poesia, ricordata.

La nostra analisi (difesa) della poesia allora potra riguardare proprio
questa capacita che ha la poesia di penetrare nella nostra esperienza del
mondo, farne parte, dirigerla e modificarla, pensarla e, sostanzialmente,
accrescerla.

[...] Talora ci si aspetta

di scoprire uno sbaglio di Natura,

il punto morto del mondo, I’anello che non tiene,
il filo da disbrogliare che finalmente ci metta

nel mezzo di una verita

ha scritto Montale (1984, 11). Chi, nel proprio, unico e distinto abitare il
mondo, dopo averlo sentito nominare e averlo visto portare ad esistere,
ha potuto smettere di cercare ’anello che non tiene?
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SOMMARIO DEI SAGGI

Enrico Minardi

Presentiamo qui i saggi inclusi nella nostra raccolta dedicata al Pen-
siero della poesia secondo un ordine slegato come si vedra, da principi di
carattere tematico o meta-letterario, ma basato semplicemente sulla suc-
cessione alfabetica del nome degli autori. Abbiamo preso questa decisio-
ne per prevenire I'impressione che ad alcuno/a dei/delle poeti/poetesse
analizzati/e potesse venire assegnato un qualsivoglia tipo di priorita. Vo-
levamo inoltre dimostrare che la tesi generale — questa si, metaletteraria
- che intendiamo non solo presentare, ma propriamente affermare con
la nostra opera (e che Cristina Caracchini ha esaustivamente esposto nel
suo saggio introduttivo), puo essere applicata alla disamina dei/delle piu
svariati/e autori/autrici del ventesimo secolo, secondo quanto compiuto
dai nostri contributori. Che si tratta insomma di una prospettiva erme-
neutica divenuta ormai moneta corrente anche in seno alle coeve letture
dei/delle poeti/poetesse nostrani/e.

Irene Baccarini dedica il suo intervento alla poesia di Giuseppe Conte
(Giuseppe Conte: la rivoluzione della bellezza), e in particolare alla pecu-
liare concezione estetica del poeta ligure espressa a numerose riprese in
maniera sovente aggressiva ed eterodossa. In realta, la Baccarini dimo-
stra che l’attivismo di Conte ¢ in primis determinato dalla propria fede
nel valore civile della poesia, e della conseguente necessita di difenderne
e riaffermarne il ruolo sociale. Vengono cosi rievocate le varie «imprese»
contiane, a cominciare dalla memorabile «impresa di Santa Croce» (1994)
a cui nel medesimo anno si era accompagnata la pubblicazione del mani-
festo del Mitomodernismo. Secondo la lettura dell’autrice, Conte intende
infatti restituire vigore al potere conoscitivo della bellezza e dell’arte, da
contrapporre a quello dominante della tecnica, ed in codesta «battaglia»
— di indubitabile ascendenza heideggeriana —, una funzione centrale &
delegata al mito. Fulcro di codesto circolo epistemologico ¢ la figura del
poeta-sciamano come di colui che possiede la chiave che apre al comune
mortale la porta di questa alternativa, ma tanto pili cogente, conoscenza
della realta. Lautrice conclude il saggio con una lettura diretta di alcuni
testi poetici di Conte ove viene data prova di come il poeta abbia saputo
magistralmente declinare in corpore vili i concetti appena evocati.

Larticolo di Giorgia Bongiorno (Poesia sintetica: il pensiero del corpo
in Elisa Biagini e Gian Maria Annovi) ¢ consacrato a due poeti apparte-
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nenti ad una generazione posteriore rispetto a Conte, quali Elisa Biagini
e Gian Maria Annovi, esponenti di quel filone di poesia nata — secondo la
nota definizione di Enrico Testa — «dopo la lirica». Cio che interessa di piti
l’autrice & I'inedito statuto che il corpo ha assunto in eta postmoderna, ed
a questo proposito ella parla per i due autori in questione di «corporalita
polimorfa, virtuale, disseminata». Le similitudini tuttavia non si ferma-
no qui. Parlando in seguito di «scritture fredde», la Bongiorno si riferisce
infatti all’utilizzazione da parte dei due autori di una lingua di precisione
notomica per rappresentare la postmoderna condizione reificata ed alie-
nata del corpo, sulla scia di quanto Artaud, con il suo corps sans organes,
e Merleau-Ponty, con il suo corps phénoménal (e, da noi, Zanzotto con la
sua eterodossa pratica poetica marcata dall’influenza di Jacques Lacan)
gia avevano indicato. Nasce cosi la pregevole definizione di «poesia sinte-
tica» con la quale l'autrice allude sia alla natura squisitamente artificiale
che a quella cognitiva delle rispettive cifre stilistiche. Codesta definizione
¢ fral’altro all'origine di un penetrante parallelo con la fotografia come se
in Biagini ed Annovi la poesia avesse mutato il proprio statuto semiotico
tradizionale per divenire vera e propria impronta corporea.

Largomento di Mimmo Cangiano (Lombra del piromane. Palazzeschi
e la dialettica della possibilita) si dipana attraverso un’articolata introdu-
zione in cui vengono succintamente riepilogate le circostanze storiche e i
motivi culturali e filosofici che accompagnano, sulla scena internazionale,
l'avvento del cosiddetto ‘modernismo’ nei primi dieci-quindici anni del
ventesimo secolo. Lanno in cui codesta transizione sembra dare corpo a
tutte le sue piu disparate istanze ¢ il 1910, allorquando il libro pit ‘futuri-
sta’ di Palazzeschi, L'incendiario, vede la luce. Il poeta fiorentino si inse-
risce dunque in primis nella «crisi epistemologica» modernista attraverso
I’adesione al movimento di Marinetti di cui contribuisce presto a sma-
scherare il fondo ideologico, scoperta che ne determina il fatale distacco,
corrispondente alla formulazione della propria «concezione del negativo».
In base a codesta visione, la costante eversione ludica di tutte le conven-
zioni sociali si accompagna (e ne ¢ paradigmatico risvolto espressivo) al-
la ferma consapevolezza di un’inafferrabilita del senso, come mostra per
esempio la dialettica fra i vivi e i morti in un passo del poemetto eponi-
mo. Cangiano spiega poi anche il valore metalinguistico dell'operazione
avanguardistica palazzeschiana, secondo cui il sistematico rovesciamento
‘clownesco’ del linguaggio consiste nello spiazzare qualsiasi possibile con-
crezione del senso in nome dell’apertura poliedrica della realta. Il Codice
di Perela, pubblicato nel 1911, rappresenta allora un primo porto di arrivo
di questa fase della ricerca di Palazzeschi, poiché 'autore da ivi voce ad
una demolizione metodica dei pilastri sui quali si regge I’ideologia sociale.

Nel suo testo, Danila Cannamela si cimenta nel contraddire la vulga-
ta sul crepuscolarismo come movimento ripiegato su una realta minore,
opponendovi I’idea che codesto abbia invece contribuito a riattualizzare
il metodo conoscitivo socratico in ambito novecentesco (Un Novecente-
sco ‘sapere di non sapere’: il problema della conoscenza nella poesia crepu-
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scolare). Cannamela tratteggia in primo luogo un penetrante e riuscito
parallelo fra I’Atene del IV secolo e I'Italia post-risorgimentale, entram-
be alle prese con una drammatica crisi dei valori costitutivi delle proprie
rispettive societa. Il rifiuto socratico della retorica dei sofisti e la corrosi-
va ironia crepuscolare rivolta ai ‘buoni sentimenti’ vengono dunque ac-
comunati sul piano del metodo maieutico che in entrambi i casi conduce
al rovesciamento di un assodato sistema di sapere come falso sapere. As-
sistiamo allora per esempio al rovesciamento del fanciullo pascoliano in
quello corazziniano, dell’estetismo di D’Annunzio nel parodico travesti-
mento gozzaniano, della musa classicista di Foscolo in quella povera di
Govoni. Sulla base di altri campioni addotti dall’autrice (quali il dialogo
gozzaniano col vecchio analfabeta, o quello morettiano con la madre ca-
salinga, od ancora l'originale interpretazione del Dialogo di marionette di
Corazzini),'ignoranza viene presa come strada maestra — ancora una volta
secondo l'esempio socratico — per accedere ad un vero sapere, di matrice
orfico-pitagorica, che puo dunque essere concepito come ‘sapere di non
sapere’. In questa costante forzatura dei limiti della conoscenza risiede —
secondo la suggestiva conclusione dell’autrice — I'indispensabile premessa
(crepuscolare) all’ermeneutica novecentesca.

Nel suo contributo, Roberta Cauchi-Santoro analizza da un punto di
vista psicanalitico il rapporto fra amore e morte nel ciclo di Aspasia (Una
morte seducente: eros-thanatos, il desiderio e la jouissance lacaniana nelle
poesie del Ciclo di Aspasia di Giacomo Leopardi). Lautrice esordisce facendo
riferimento agli sviluppi post-freudiani della dialettica fra eros e thanatos,
ed in particolare al concetto lacanianao di jouissance, vero e proprio car-
dine speculativo del proprio saggio. In base a codesto, la «dinamica dua-
listica» fra i due poli opposti si risolve nell’impossibilita per il soggetto di
attingere ad un piacere supremo, poiché questo limite estremo coincide in
realta la dissoluzione del soggetto. Cauchi-Santoro sagacemente ne vede,
nei vari passaggi dello Zibaldone ed in svariate liriche, un’anticipazione
da parte del poeta di Recanati, che conferma cosi - se altra conferma era
necessaria — la propria straordinaria modernita. In altre parole, desiderio,
ricerca del piacere e pensiero formano, sia in Lacan che In Leopardi, un
sinolo ineludibile, la cui principale caratteristica € 'infinita, e dunque il
senso di pena e sconforto di cui codesta ricerca inappagabile ¢ all’origine.
Nella suggestiva interpretazione del ciclo di Aspasia, 'autrice esamina al-
lora soprattutto il movimento regressivo verso ’Autre, una mitica origine
da sempre persa ma a cui il soggetto immancabilmente continua a tendere.
Viene cosi posta in particolare rilievo la moderna declinazione leopardia-
na della divisione dell’Io lirico, secondo la quale - lacanianamente - «il
non voler desiderare e il desiderare sono la stessa cosa».

Lattenzione di Corrado Confalonieri (Welt im Kopf. Zanzotto e il pa-
esaggio alla prova della sovrimpressione) si rivolge ad un rilevante aspet-
to della poetica zanzottiana sviluppata in particolare nella sua penultima
raccolta, Sovrimpressioni (2001). Secondo una pratica ricorrente, Zanzotto
appone anche ivi una nota postfatoria per dare ragione del proprio tito-
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lo, e con codesta fornire anche indicazioni precise quanto alla lettura del
testo. Tuttavia, puntualizza l'autore, il fascino di una poesia come quella
di Zanzotto risiede, fra I'altro, nella complessa articolazione concettuale
fra testo creativo e auto-riflessione extratestuale. Nel caso della «poetica
della sovrimpressione», Confalonieri prende ad esempio il testo dal titolo
Diplopie sovrimpressioni di cui illustra brillantemente i concetti allusi nel
titolo. Si tratta, in primis, del polo della rievocazione-perdita; in secundo,
di quello della ricomposizione, per cui i «Martiri» della lotta di liberazione
dalla dominazione nazista, rivivono nella penna del poeta cinquant’anni
dopo. Il meccanismo della «sovrimpressione» & appunto quello che per-
mette il superamento del dualismo di presenza ed assenza, presentito in
un primo tempo come fatale (cio¢ 'impossibilita di far rivivere a mo’ di
exemplum nel presente, I'operato di chi non ¢é pil1). A questo proposito,
'autore evoca anche il famoso concetto batesoniano del «double bind»,
che il teorico americano aveva impiegato per descrivere il tipico sintomo
schizofrenico dell'impossibilita di isolare e distinguere io e mondo. Di ta-
le concetto, Confalonieri fa inversamente un utilizzo positivo, nell’analisi
del piut grande topos della poesia di Zanzotto — quello del «paesaggio», di
cui egli mostra la definitiva messa in crisi come estremo e coerentissimo
limite della riflessione del poeta sulla poesia.

Andrea Malaguti dedica il suo saggio al poema che chiude la capitale
raccolta caproniana Il passaggio di Enea (1956), ed al ruolo ivi tenuto dal-
la citta natale (La citta in versi: Litania di Giorgio Caproni e la citta delle
corrispondenze). Lautore rievoca in primo luogo la trasformazione episte-
mologica a cuilo spazio urbano va incontro con I'avvento della modernita,
di cui offre capitale testimonianza l'opera di Charles Baudelaire (in specie,
nell’interpretazione che ne diede Walter Benjamin). Malaguti segue il filo
dell’allegoria nella formulazione datane dal poeta francese, per allestire
un suggestivo parallelo fra la Parigi di Baudelaire e la Genova di Capro-
ni, ed interpretare in maniera conseguente la statua dedicata dalla citta
di Genova ad Enea (da cui il titolo della raccolta esaminata da Malaguti).
Secondo un’interpretazione post-moderna, ’allegoria segnala il rapporto
di incommensurabilita fra la caducita del mondo e 'infinita del tempo.
Facendosi sartrianamente carico di codesta condizione ontologica radi-
calmente negativa, al soggetto poetico ¢ allora assegnato il compito di dare
alle macerie un valore, rendendole cosi significative. Sta qui, per esempio,
leccezionalita delle Stanze della funicolare, in cui, rivisitando Genova, il
poeta salva in realta i frammenti della propria storia, dal momento che la
«citta non & pili solamente contesto, ma testo, ricettacolo di significati».
Ed infatti, anche nella conclusiva disamina di Litania, I’autore individua
quelle «tracce esistenziali» nelle quali il poeta ¢ stato in grado di trasfor-
mare i residui temporali della propria vita.

Federica Santini dedica il suo intervento al ruolo tenuto da Alfredo Giu-
liani nel definire alcune delle coordinate di ricerca poetica inaugurate dai
Novissimi nei primi anni Sessanta (Schizomorfismo e accrescimento della
vitalita nel Novissimo Alfredo Giuliani). I testi presi in considerazione sono
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U'Introduzione alla famosa antologia del 1961 e la prefazione aggiunta alla
riedizione del 1963, oltre ad alcune delle pili rilevanti poesie dell’autore. Cio
che interessa in particolare la Santini & il concetto di «schizomorfismo» e
dunque di «riduzione dell’io» e della sua operativita al livello pratico del-
la poesia. A questo proposito, I'autrice ricorda un passaggio teorico in cui
Giuliani parla della sua poesia come di qualcosa che «capita» e su cui di
conseguenza il soggetto non ha alcuna presa diretta. Dopo un sagace pa-
rallelo con il Leopardi dell’Infinito, 'autrice mostra infatti la funzione au-
tonoma che Giuliani assegna al linguaggio cosi come codesta puo essere
analizzata in tre testi dell’antologia, Prosa, La cara contraddizione e I gior-
ni aggrappati alla citta. La «poetica dello schizomorfismo» dell’autore (e
della medesima Neoavanguardia in senso pill generale) viene cosi ad esse-
re interpretata come quello strumento che permette di mettere in moto un
«processo asemantico di reassemblaggio di materiali linguistici disparati», e
dunque di ricostruzione della realtd medesima. La Santini individua a que-
sto proposito in Giuliani, concludendo ivi il proprio saggio, una «tendenza
sistematica a generare significati imprevisti attraverso la creazione di una
rete fittissima di riferimenti extratestuali», di cui il famoso Poema Chom-
sky nella collezione Versi e nonversi (1986) ¢ forse 'esempio pill estremo.

Il saggio di Carlo Testa si concentra su un aspetto complementare, ma
non percio meno importante, della trasmissione del pensiero filosofico
in poesia: vale a dire i modi spesso culturalmente problematici, e sempre
tecnicamente complessi, in cui nell’attraversare il guado interlinguistico
il pensiero-poesia di un autore originale possa essere correttamente tra-
slato. L'autore si occupa in special modo della primigenia circolazione dei
Sonetti ad Orfeo rilkiani in Italia e dell'immagine che codeste prime tra-
duzioni divulgarono del poeta tedesco (I-spir-azione in traduzione: i So-
netti a Orfeo di Rilke nelle versioni italiane del periodo d’interguerra). Le
traduzioni esaminate sono quelle antologiche di Vincenzo Errante (1929-
30), Giaime Pintor (1942) e Vincenzo Prati (1936). Di grande interesse ¢ la
contestualizzazione che Testa fa di queste prime traduzioni di Rilke rispetto
al panorama culturale poetico italiano dell’epoca, pesantemente influen-
zato dal registro poetico post-rondiano tendente sia a spiritualizzare ma
anche a «omogeneizzare» tutto cio che di troppo realistico o sperimentale
intendesse «entrare» nella letteratura nostrana, di cui & per esempio spia
la veste metrica endecasillabica entro cui i sonetti rilkiani vengono spesso
sacrificati (a discapito di una fedele resa semantica). A questo fine, I'auto-
re collaziona le traduzioni errantiana, pintoriana e pratiana del sonetto 1:
I11, presente in entrambe le antologie, e particolarmente rilevante data la
sua densita concettuale. Lanalisi testimonia in particolare della comune
tendenza dei traduttori verso un’«artistica deviazione dall’originale», e del
fatto che la traduzione di Pintor sembra seguire in modo generalmente
passivo quella di Errante, anche a fronte di evidenti imperfezioni. In con-
clusione, la traduzione pil interessante sembra proprio essere quella del
Prati, in quanto l’autore vi consegue un perfetto equilibrio fra fedelta alle
qualita meliche ed ai valori semantici dell’'originale.



20 ENRICO MINARDI

Ambra Zorat rivolge la propria attenzione ad uno dei capolavori di
Amelia Rosselli, la raccolta Variazioni belliche, pubblicata nel 1964 (Come
lavora il pensiero della poesia: il caso di Variazioni belliche di Amelia Ros-
selli). Della poesia concepita come strumento per una conoscenza differente
del mondo («scienza e istinto insieme», secondo la pregnante definizione
della poetessa), ma anche come comunicazione cogente di codesta diffe-
renza, Zorat ripercorre in primis la complessa meditazione della Rosselli.
In seguito, viene affrontata 'annosa questione della complessita espressiva
rosselliana, che Zorat brillantemente appiana facendo riferimento ai piu
recenti sviluppi critici i quali avvalorano un’irrefutabile profonda consa-
pevolezza formale da parte dell’autrice, che non confligge con la paralle-
la tendenza sperimentale (la quale ¢ compensata da una solida regolarita
compositiva). Zorat ricorda poi anche la prolungata riflessione sulla mu-
sica portata avanti dalla poetessa, cosi come quella sulla dimensione vi-
suale del testo poetico che viene ad apparire, sulla pagina, alla stregua di
un solido geometrico. Risultato di codeste molteplici tendenze sono, per
esempio, le celebri «parole-macedonia» di Amelia Rosselli, compressio-
ni lessicali attuate per sopperire alle deficienze semantiche della lingua,
caricando gli inediti vocaboli di una «pregnanza semantica, espressiva e
cognitiva nuova». Dopo aver analizzato svariati campioni di codeste in-
novazioni, Zorat conclude sottolineando I'alto indice di coesivita manife-
stato dalla poesia rosselliana, interpretata come ostacolo nei confronti di
un’entropia a cui I’io ripetutamente si sottopone a causa della sua inces-
sante ricerca di un senso ultimativo.



GIUSEPPE CONTE E LA MISSIONE DELLA POESIA

Irene Baccarini

1. 1l primato della poesia

In un articolo del 13 dicembre 2010 apparso sul quotidiano «il Giorna-
le», dal titolo Io vi accuso Giuseppe Conte si scagliava apertamente contro
i «falsi intellettuali senza poesia», accusando il sistema culturale italiano
di aver ridotto al silenzio la voce dei poeti. Cosi scriveva l’autore:

Questo ¢ un atto d’accusa. Contro un’idea di poesia che la svuota
della sua essenza conoscitiva, che la fa diventare qualcosa di casuale,
narcisistico, al fine patetico [...]. Ma questo ¢ anche un atto d’accusa
contro una classe dirigente intellettuale che sembra aver paura o fastidio
della poesia [...]. (2010, 25)

Nel suo «atto di accusa», cio che colpisce ¢ 'accento messo sulla facolta
conoscitiva della poesia, cioe su di una funzione pratica che essa ¢ ritenu-
ta assolvere dal punto di vista, si potrebbe aggiungere, della sua natura.
Funzione della quale ¢ stata esautorata dalla societa presente o, meglio,
da come la politica culturale ufficiale ne ha, in Italia, influenzato la circo-
lazione e la percezione.

Conte non risparmia nessuno e prende di mira sia quelli che hanno tra-
dito la poesia, sia i politici, che ormai considerano con «paura e fastidio» i
poeti, convinti come sono che della poesia si possa fare tranquillamente a
meno. Lautore non specifica le ragioni della crescente emarginazione sociale
della poesia; il suo scritto ¢ passionale, ed egli mira ivi piti alla denuncia dello
stato presente delle cose che a indagarne le cause o il possibile rimedio. Nel
presente egli non vede che una diffusa tendenza a «volare basso», la quale
traduce «spesso soltanto insensatezza, volgarita ignorante e infelice, ripe-
titivita, abbrutimento» (2010, 25). Codesta tendenza non riguarda tuttavia
solo la perdita di interesse nei confronti della poesia da parte del grande
pubblico, in quanto ¢ da inquadrare all’interno di una strategia di ordine
politico che utilizza il sistema dei mass media per influenzare le capacita
critiche dell’individuo. Qual ¢ dunque il rapporto fra poesia ed individuo?

E nell’indagare tale legame che il j'accuse di Conte acquisisce vero inte-
resse e profondita, in quanto nell’associare poesia e conoscenza egli indi-
rettamente rivela i presupposti concettuali che condizionano la sua visione
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estetica, e letteraria in particolare. Presupposti che sono senza dubbio da
situare nella corrente, e concezione, orfica della poesia italiana (e non so-
lo, come infatti non pensare anche a Rilke?) particolarmente significativa
nella prima parte del secolo ventesimo con poeti come Dino Campana e
Arturo Onofri (ma sono forse anche da ricordarsi due piti recenti epigo-
ni come il milanese Milo de Angelis ed il pistoiese Roberto Carifi). Conte
non puo, di conseguenza, che accusare i «falsi intellettuali» di avere ba-
rattato codesto originario valore della poesia - I'espressione piti pura del-
la ricerca umana della verita — per una versione che ¢ invece solo «sfogo
emozionale, diario in pubblico, gioco socializzante su Facebook», senza
«nessuna tensione spirituale» (2010, 25).

Il messaggio del J'accuse contiano non si esaurisce tuttavia nel puntare
il dito in questa direzione, ma contiene anche una parte pitt propriamente
construens. Lo scritto di Conte infatti, come si accennava, ¢ anche da leggersi
come una sorta di manifesto inneggiante all’attuale praticabilita di un’idea
orfica della poesia. Certo, il rischio innegabile per una poetica che si muo-
va nuovamente nell’ambito dell’orfismo ¢ quello di cadere in una pericolo-
sa perdita di contatto con la storia. E’ una considerazione, questa che non
puo non suscitare interrogativi e che impone di indagare pit1in dettaglio la
griglia concettuale in cui le dichiarazioni di Conte trovano la loro origine.

Il controcanto dell’atto di accusa di Conte ¢ una rinnovata e sentita
professione di fede nella poesia, perché essa «¢ il lievito del linguaggio. E
il pane dell’anima. E il canto dell’'universo. La realta di oggi la ignora. Ma
lei continua, a dispetto di tutto. Perché la poesia non é fatta per comunica-
re o esprimere. E fatta per creare» (2010, 25). Di sapore indubitabilmente
heideggeriano, questa affermazione condensa il lamento del poeta quanto
all’attuale impopolarita della poesia. Sempre in termini heideggeriani, la
dipartita degli dei ha lasciato 'umanita priva del proprio fondante prin-
cipio poietico, della propria sorgente autorigenerativa. Conte si interroga
allora sui meccanismi che hanno portato ad un progressivo allontana-
mento dei poeti dall'uomo, e punta il dito contro una determinata classe
dirigente che ha lavorato per rendere le orecchie del pubblico sempre piu
sorde al richiamo di quei valori spirituali, che non trovano piu posto nel-
le coscienze addormentate. Cosa resta dunque da fare al poeta? Accettare
questa condizione e rassegnarsi a parlare a un pubblico di pochi (e pro-
babilmente sempre meno) adepti, oppure continuare ad affermare il va-
lore della poesia e la sua capacita fondativa? Conte si colloca sicuramente
sulla seconda linea, ma restano da definire le modalita secondo le quali
tale affermazione debba avere luogo per poter risultare efficace, per poter
ritornare ad «abitare» tra la gente risvegliandone le coscienze.

Risale al 1994 'impresa di Santa Croce: lo scrittore, insieme ad altri
poeti e intellettuali, promosse 'occupazione pacifica della basilica fioren-
tina. Durante 'evento, che risveglia dannunziane memorie, pronuncio un
discorso in cui, riannodando con la tradizione civile della lirica italiana,
mise sullo stesso piano rinascita poetica e nazionale (una diade in cui si
riconoscono ulteriori echi heideggeriani):
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La poesia ¢ per una cultura che ritrovi la propria energia spirituale,
larghezza di orizzonti, liberta da ogni dogma e da ogni moda, gusto
dell’avventura individuale, e gioia insurrezionale. Per una politica in
cui I'Italia rinasca, ritrovi identita e grandezza. [...] La poesia & “per™
per una concezione eroica e spirituale della politica, ma che abbia

coscienza del primato della liberta e della pieta. (2015)

Poesia, cultura e politica: questi i tre termini della riflessione di Conte
nel breve passaggio citato. Si tratta in un certo senso di una professione di
fede che non riguarda semplicemente il discorso poetico, né la stessa jacob-
soniana funzione poetica, ma concerne piuttosto la Poesia in quanto ente
in cui si manifesta la natura assiologica dell’ispirazione. E tale professio-
ne ¢ consona alla natura di quest’impresa che per quanto tesa ad incidere
nel presente, radica la propria nuova creazione in un azione di recupero
di certi elementi che gli sono stati tradizionalmente propri. Si vuole infatti
promotrice di una cultura che «ritrovi» I'energia spirituale, e di una poe-
sia capace di assumere toni da ode civile che sospinga al «ritrovamento di
identita e grandezza». La poesia, sempre secondo Conte, puo rinnovare la
cultura, puo ispirare una nuova idea di politica. Rivalutarne il primato,
quindi, vuol dire riaffermarla come forma di conoscenza della realta, co-
me sogno di cambiamento, come espressione di una coscienza libera, co-
me forza rivoluzionaria che non puo essere fermata. Il senso dell’impresa
di Santa Croce non puo tuttavia essere compreso del tutto, se non si col-
lega al manifesto del Mitomodernismo, le cui tesi erano state pubblicate
da Giuseppe Conte e da Stefano Zecchi il 5 agosto 1994:

1) Facciamo dell’arte azione, la sua forma visibile sia la bellezza 2) La
bellezza ¢ profonda moralit, il brutto & immorale 3) Opponiamoci
all’avanzare della decadenza, che & la dove l'arte rinuncia all’essenza
della propria creativita 4) Lestetica ¢ il fondamento di ogni morale
5) Il mito riporti tra noi anima, natura, eroe, destino 6) Leroismo ¢&
la sintesi di luce e di forza spirituale 7) La politica abbia il primato
sull’economia, la poesia abbia il primato sulla politica 8) Il nuovo ¢&
il gesto che ama il presente, ¢ aderire all’incessabile metamorfosi del
cosmo 9) Impariamo a sperare laicamente. (s.n. 2006)

Il critico Enzo Noé Girardi si e soffermato attentamente sul movimen-
to del Mitomodernismo e sul singolare modo di intendere il rapporto tra
poesia e politica da esso proposto; pur mettendo in luce i suoi dubbi su
alcune tesi, il critico ritiene che il movimento sia stato

[...] Tultima e piu significativa espressione di quella radicale
opposizione al moderno primato dell’economia e della politica, che ha
caratterizzato nei suoi maggiori esponenti tutta la storia della poesia
moderna e contemporanea. [...] Zecchi, Conte e gli altri fondatori del
mitomodernismo non sono certo i primi a rendersi conto che non ¢ pit
possibile disinteressarsi di cio che avviene nel mondo e non curare di
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farsi intendere dalla gente; sono pero i primi e restano finora gli unici,
intellettuali, poeti e artisti a rompere un silenzio ormai prossimo a
farsi colpevole. (2000, 5, 31)

Viene qui toccato un punto che, a ben vedere, completa quanto si di-
ceva all’inizio a proposito dell’'impopolarita della poesia. Girardi, infatti,
condanna l'autoreferenzialita e la specializzazione (da intendersi poesia
come linguaggio per iniziati) che, in particolare nelle correnti post-erme-
tiche, molta poesia € caduta, scavando cosi un fossato con il pubblico dei
non addetti ai lavori'. La conseguenza di codesto movimento di allonta-
namento & che la poesia, per essere «popolare», come nota Conte, & sca-
duta ad un livello di chiacchiericcio. Si & cosi prodotto un circolo vizioso,
per cui da una parte il poeta sente sempre di pit il distacco da un sistema
di valori in cui non si riconosce, dall’altra il pubblico cosiddetto «medio»
non riesce a rispecchiarsi in quello che i grandi poeti hanno da dire. Si
tratta dunque di colmare questa distanza.

Il Mitomodernismo, intendendo ’arte come azione, cerca di ripristina-
re quel contatto con la realta andato perso, ed asserisce la possibilita, per la
poesia, di creare sistemi di valori alternativi a quelli dominanti. In questa
ipotesi che non appare erroneo definire filosofica, la bellezza ha un ruolo
fondante, come elemento ponte tra la creazione (e la percezione estetica) e la
natura etica dell’agire. Nella bellezza cioé si rileva in potenza la capacita di
espletare un‘azione che ha un doppio carattere: morale, per quanto riguar-
dal’individuo, e civile, per quanto riguarda la sua natura sociale (edificare
I'animo ha infatti come corrispettivo la possibilita di rinnovare la civilta).

Vale allora la pena addentrarsi nelle riflessioni teoriche di Conte, per
vedere anche come le sue concezioni estetiche si riflettano nelle poesie.

2. Il potere conoscitivo del mito

La sfida di Conte pare essere quella di opporre alla conoscenza anali-
tica, tipica della nostra epoca, caratterizzata in gran parte dall’applicazio-
ne tecnica delle scoperte scientifiche, una conoscenza basata invece sulla

! Conte si scaglia anche contro il Gruppo 63, colpevole secondo lui, di aver «tra-
dito» la poesia e di aver sminuito il ruolo stesso del poeta. Cfr. questo intervento
dell’autore sull’eredita del movimento: «Il Gruppo 63 [...] non produsse neppure
un manifesto, mentre le Avanguardie storiche ne avevano fatto una stupenda scor-
pacciata, e in quanto Gruppo promosse una rivoluzione impiegatizia, dall’interno
del sistema, senza bohéme, dominata dal sarcasmo, aliena dalle passioni. Lopposto,
per esempio, della Beat Generation. E in polemica con il neorealismo e con I'effu-
sione lirica (in cui ricadeva Pasolini, il maggiore antagonista, e ricadevano Luzi e
Caproni, allora messi in ombra) fini per chiamare il poeta «operatore poetico» e
celebrare la distruzione della sintassi e dell’io, I’antipoesia e 'antiromanzo, I’ironia
dissacrante, lo smontaggio ludico del senso» (2013, 22).
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percezione estetica, sul riconoscimento della bellezza e degli effetti che cio
produce sull’animo umano.

Citando un mistico della Rinascenza celtica, 'autore afferma che «il
sapere si rinnova nella bellezza» in quanto il vero sapere non puo venire
da una conoscenza di tipo scientifico, che ha «la vocazione ad anatomiz-
zare» (Conte 1999, 64). Contro di essa lo scrittore pone tre principi, «ele-
mentari come un’onda o una pietra»:

Primo: l’arte & possibile. Bisogna respingere una volta per tutte
il mostruoso ricatto di Adorno e Brecht secondo cui ¢ un delitto
dopo Auschwitz fare arte e parlare degli alberi [...]. Secondo: I'arte
¢ trasformazione etica del mondo attraverso la bellezza. Bisogna
distruggere le teorie che predicano I'asservimento dell’arte alle
ideologie, le teorie dell’arte per I'arte, o quelle che vedono I'arte come
lusso e superfluo. Terzo: tutta la grande arte ha un fondamento mitico.
(Conte 1999, 65)

In parte, questi tre principi riprendono alcuni punti delle tesi del Mi-
tomodernismo, ma nella loro sinteticita appaiono ancora piu categorici:
lestetica affermata da Conte si pone nettamente in contrasto con alcune
correnti novecentesche, specialmente con quelle che, come ho gia rilevato,
riducono il ruolo della poesia a mero décor culturale, negandole qualsiasi
ruolo attivo in senso soprattutto etico, cioé coinvolgente la trasformazio-
ne del suo comportamento. Conte & perentorio: l’arte proprio per la sua
valenza estetica, agisce in senso etico, modifica cioé i termini dell’intera-
zione sociale dell'uomo.

Lariproposizione del mito come fondamento di ogni autentica espres-
sione artistica ¢ senza alcun dubbio il punto piti originale e rivoluzionario
della riflessione estetica di Conte. Il recupero del mito si presenta, prima
di tutto, come un punto di svolta — come 'autore stesso ha pit volte con-
fessato — a partire dal quale tutta la sua produzione, creativa e saggistica,
viene di colpo rinnovata e prende una direzione alternativa rispetto a quel-
la precedente. Nella scoperta del mito, insomma, risiede per Conte la sco-
perta della sua vera e pili originale vena poetica, risiede il senso della sua
svolta. Ecco come ripercorre il suo approdo al mito in un saggio del 1995:

Quando io mi sono affacciato alla poesia agli inizi degli anni settanta
[...] misono travato davantia un deserto, dove mito ed energia spirituale
erano totalmente assenti. La battaglia contro il mito era stata combattuta
in tutte le arti, e anche da artisti autorevolissimi. Lavversione al mito,
in poesia, metteva d’accordo tutti, neoavanguardisti, tardoermetici,
pasoliniani, seguaci della scuolalombarda. [...] Per uno come me che si
era formato in un clima dominato da sperimentalismo, neopositivismo
logico, marxismo, freudismo, strutturalismo, la riscoperta del mito
ebbe il valore e gli effetti di una vera e propria conversione. [...] io di
colpo mi trovavo, volentieri, libero, di una liberta esaltante e rivolta
non al passato ma al futuro, fuori della modernita. (1995, 105)
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La polemica di Conte con le piu rilevanti correnti poetiche della mo-
dernita é chiara, cosi come chiara é anche la sua idea che per produrre una
vera poesia (quello che sembra appunto impossibile alla maggioranza dei
poeti del secondo Novecento) sia necessario alienarsi dalla modernita tout
court, per ricominciare a pensare non pitl in termini di mero linguaggio,
ma (secondo cio0 che appare essere caratteristica precipua del mito) attra-
verso le immagini. In questo senso Conte rende al mito il compito di farsi
strumento di lettura del presente e pertanto riassegna all’immagine un
ruolo dominante tra gli elementi dell’espressione poetica.

In Terre del mito (un saggio del 1991) lo scrittore racconta la sua «con-
versione» avvenuta grazie ai numerosi viaggi compiuti in diverse parti del
mondo - dall'Irlanda a Cipro, dall’India al Messico e oltre — alla scoper-
ta delle tradizioni mitiche ancora vive in quelle terre. Se per Conte I’av-
vicinamento al mito & stata dunque un’esperienza determinante, occorre
domandarsi cosa voglia dire, oggi, riscoprire la portata conoscitiva della
narrazione mitica e se sia possibile anche per il lettore, sulla scia di quan-
to il poeta ci mostra, rendere al mito la nostra conoscenza.

Leggendo la seguente definizione (in cui non si tardera a rimarcare
nuovamente il sapore tutto heideggeriano della presenza di un verbo co-
me occultare), si comprendera il punto di passaggio tra quella che é I’espe-
rienza dello scrittore e quella che puo diventare ’esperienza conoscitiva
del lettore. Secondo Conte il mito &

[...] una forma di conoscenza: non un repertorio di belle favole, ma una
corrente di energia spirituale che restituisce all'uomo cio6 che scienza,
storia, ideologia tentano invano di occultare: la memoria delle origini,
la divinita della natura, la tragicita dell’eroismo, il sapere dell’'anima
e del destino. (1991, 1)

La conoscenza mitica si oppone dunque alla conoscenza di tipo scien-
tifico, cosi come anche storico e ideologico, ma in che senso? Nel senso che
tutti questi ambiti conoscitivi condividono quella che per Conte & un’il-
lusione, e cioé Iidea che tutti i fenomeni abbiano una spiegazione possi-
bile di tipo razionale e logico. Tale illusione condiziona la nostra capacita
di accettare l’assenza di chiarezza (che puo essere definita come «miste-
ro»), e di provare stupore e commozione di fronte a fenomeni il cui ap-
prezzamento non implica né richiede spiegazioni logiche. La capacita di
apprezzare la bellezza di per sé, nelle diverse forme in cui essa agisce sul

2 Cito dalla prima edizione del 1991. Nella seconda edizione apparsa nel 2009
per Longanesi, che riproduce quella precedente con I’'aggiunta di altri racconti di
viaggio, il passo ¢ leggermente diverso: «il mito mi si mostrava sempre pili chiara-
mente come un una forma di conoscenza; non un repertorio di belle favole antiche,
ma una corrente di energia spirituale che ci restituisce ci6 che scienza, storia, ideo-
logia tentano invano di occultare: la memoria delle origini, la divinita della natura,
la complessita, tra luce e tenebra, della nostra anima individuale» (Conte 2009, 5).
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soggetto, forme che vanno dall’attrazione alla commozione, ¢ descritta da
Conte come all’origine del vero sapere dell’anima.

A proposito di anima, uno degli autori a cui Conte fa diretto riferimento
¢ lo studioso americano James Hillman, ispiratosi nei suoi studi all’anali-
si junghiana della misteriosa sintonia fra 'anima dell’individuo e 'Anima
mundi,’anima del cosmo. In questa giuntura, la bellezza, secondo Hillman,
ha un valore epistemologico fondamentale: essa ¢ rivelazione o, meglio (per-
ché in sintonia con il lessico heideggeriano di cui sono sino ad ora rilevate
varie tracce), disvelamento, ritrovamento di una verita celata della cui esi-
stenza anche la memoria era andata persa. Come voleva anche Hoélderlin
secondo I'interpretazione di Heidegger, ¢ proprio il poeta a cui ¢ delegato
il compito di ristabilire la verita, di rendere ancora agli dei praticabili le
vie del mondo, e dare notizia di questo capitale avvenimento all'umanita.

A partire dalla riflessione di Hillman e dal modo in cui viene fatta
propria da Conte, Anna Meda suggerisce in un suo contributo un’inter-
pretazione particolare dell’autore italiano, individuando nella figura del
poeta-sciamano la pitl utile chiave di lettura:

In tale visione il poeta diviene 'interprete e il promotore di una nuova
civilta, basata sui principi di liberta e giustizia sociale e sul rispetto
della natura e dell'uomo. In tale senso la poesia contribuisce a costruire
civilta, restituendo ‘anima’ al mondo tramite un’azione che richiama
per molti versi quella di uno sciamano. [...] Il poeta-sciamano allora,
grazie alla sua capacita visionaria, funge da tramite tra il senso di
perdita e di malattia che pervade il mondo odierno e il sogno di bellezza
e di totalita di cui & portatore il mito. Come lo sciamano vero per
poter guarire gli altri, deve essere lui stesso un “wounded healer” (il
guaritore ferito), anche il poeta-sciamano conosce in sé (prima ancora
che nel mondo che lo circonda) la malattia, I’incertezza, la debolezza,
la sofferenza e il disorientamento della comune sorte. (2006, 8-9)

Certo, nella riflessione estetica contiana (e nel suo rifarsi a Hillman) si
sente ovviamente anche I'influsso della tradizione neoplatonica, in quanto
nella bellezza si puo anche vedere quell’iperuranio a cui solo I'anima dell’i-
niziato (il poeta) puo trascendere per una sorta di inspiegabile ed irrazio-
nale raptus. Tuttavia anche un altro filosofo, Giambattista Vico (ed uno
scrittore pitll tardo, suo seguace, 'americano D.H. Lawrence), &, potremmo
stupircene (in quanto fondatore dello storicismo occidentale) compreso
nella costellazione di autori fondamentali per la formazione della sua idea
mitica della storia®. Ma, come € noto, il pensatore napoletano, critico del

* In un brano de Il passaggio di Ermes vengono citati gli autori di riferimento
per una riscoperta del mito e della sua funzione conoscitiva: «Per un mito nuovo,
occorre certo conoscere dove vanno gli studi antropologici e mitologici, da Max
Miiller a Andrew Lang, da Malinowski a Eliade, da Frazer a Cassirer, da Kerényi
alla Langer, da Rank a Jung, da Mauss a Lévi-Strauss, da Dumézil a Detienne, da
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razionalismo cartesiano, pose il sapere poetico a fondamento della storia
e la parola poetica a fondamento della realta. Non sara fuori luogo legge-
re alcune riflessioni di Giuseppe Ungaretti — altro autore fondamentale
per Conte, come si vedra nelle prossime pagine - intorno a Vico e alla sua
importanza riguardo al concetto di storia come unita vivente cosi come
viene formulato dal Romanticismo:

Se una cosa nuova ha portato nel mondo il Romanticismo [...], questa
cosa nuova ¢ il sentimento della storia: della storia che non ¢ solo
politica, o economia, o letteratura, o scienze morali, esatte o naturali,
ma tutte queste cose che avanzano fuse in un essere [...]. E cio che
anima la storia, il segreto della storia si chiama poesia. [...] Il Romantico
s’accorge della storia, e se ne accorge in seguito a quella preparazione
teorica del 700 che fa capo a Vico. (Ungaretti 2000, 1008)

«Il segreto della storia si chiama poesia»: questa ¢ la scoperta del Vico,
questo ¢ quello che Ungaretti vuole affermare quando dice che Vico sara
capito solo dalla sua generazione®, e questo ¢ cio che anche Conte vuole
ribadire. E dunque non solo possibile, ma anche necessario tornare a leg-
gere la storia con gli occhi dei poeti, perché ad essi ¢ delegata la chiave in-
terpretativa della stessa.

La storia non puo essere compresa soltanto attraverso un’analisi razio-
nale, che si limiti a mettere in luce i rapporti di causa-effetto fra i diversi
avvenimenti all’interno di una successione lineare o, al meglio, dialetti-
ca. In polemica con questo schematismo interpretativo, Ungaretti parlava
allora di «mistero e misura»®, e anche Conte torna a sottolineare il pri-
mato della poesia, che con il suo linguaggio alogico é capace di rendere e
rispecchiare quei concatenamenti interni alla realta non semplicemente
spiegabili su di un piano razionale. In modo forse un po’ enfatico ma effi-
cace, Conte proclama a questo proposito nell’importante raccolta di saggi
dal suggestivo titolo Il passaggio di Ermes:

Nel tempo in cui ai dogmi della teologia sono succeduti quelli della
sociologia, in cui la secolarizzazione ha vinto la battaglia contro la
sacralizzazione, e le forze che continuano a vedere gli déi, il mistero,

Dan Sperber a James Hillman, da Northrop Frye a David Miller. E occorrera anche
rileggere Vico e Schelling, Coleridge e Shelley, Novalis e Goethe» (1999, 40-41).

* Non ¢ possibile affrontare in questa sede 'influenza di Vico su Ungaretti, sul
suo «sentimento del tempo» e sul rapporto tra innocenza e memoria, che sta alla
base della concezione poetica ungarettiana. Anche per quanto riguarda la presenza
di Vico in Conte andrebbe fatto un discorso a parte; molti sono, infatti, gli elementi
che dovrebbero essere analizzati all’interno di un confronto tra i due: la ciclicita
del tempo, ad esempio, ma anche il rapporto tra fanciullezza e poesia, che trova eco
anche nella riflessione di Hillman.

* Cfr. lo scritto «Ragioni d’una poesia» (Ungaretti 2000, LXVIII-CI).
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la molteplicita delle forme epifaniche sono ridicolizzate e pressoché
distrutte, ritorno alla bellezza e al mito vuol dire proclamare una
nuova guerra di Troia, vuol dire prendere le armi contro il dominio del
pensiero analitico, dellutilitarismo illuministico, della tecnica asservita
alla ragione economica. [...] Destabilizzare per divinizzare. (1999, 72)

Troncando l’afflato dell'uomo verso il divino, la scienza lo ha schiacciato
alla sua mera dimensione di immanenza; la fine delle grandi ideologie di
riforma e palingenesi storica, ha come sottolineava Lyotard teorizzando il
postmoderno®, portato alla fine delle grandi narrazioni epocali sul destino
umano. Senza rinnovare una impossibile fede nella religione, ma neppure
di rimettere in circolazione le vecchie ideologie, il poeta deve piuttosto ri-
affermare la fede nell’'unica vera «narrazione» di cui 'uomo non sara mai
privato: il racconto mitico.

Ci si puo chiedere come mai le proposte di Conte siano state accolte,
soprattutto in Italia, con tanto scetticismo, ed addirittura. in alcuni casi,
siano state fraintese. Ci si puo chiedere inoltre che cosa impedisca, oggi -
anche prendendo in considerazione il panorama europeo - un vero rin-
novamento del panorama poetico. Sara allora interessante fare un salto
indietro e soffermarsi su alcune considerazioni di Albert Camus sulla bel-
lezza. Sebbene non ci sia in Conte un richiamo diretto esplicito all’autore
francese, il confronto retrospettivo rendera ragionea entrambi: a Camus,
da una parte, per aver visto in anticipo il disastro a cui la cultura occidentale
aveva gia iniziato a soccombere; a Conte, dall’altra, per aver riportato l’at-
tenzione su una questione quanto mai urgente, che pertiene persino (e qui
Heidegger e Camus si raggiungono) all’identita ed al destino dell’Europa.

In uno dei suoi Saggi solari, intitolato appunto Lesilio di Elena, Camus
si rifaceva al mito della guerra di Troia, per mostrare come la civilta occi-
dentale avesse tradito le proprie origini:

Lanostra epoca ha nutrito la propria disperazione nella bruttezza e nelle
convulsioni. [...] Noi abbiamo esiliato la bellezza, i Greci per essa hanno
presolearmi. [...] lanostra Europa, lanciata alla conquista della totalita,
¢ figlia della dismisura. Essa nega la bellezza, come nega tutto cio che
non esalta. E, per quanto in modo diverso, esalta una sola cosa: 'impero
futuro della ragione. [...] La nostra ragione ha fatto il vuoto. Finalmente
soli, portiamo a compimento il nostro dominio su un deserto. [...] Noi
voltiamo le spalle alla natura, ci vergogniamo della bellezza. (2003, 81-83)

¢ Cfr. questo passo: «Semplificando al massimo, possiamo considerare ‘post-
moderna’ I'incredulita nei confronti delle metanarrazioni. Si tratta indubbiamente
di un effetto del progresso scientifico; il quale tuttavia presuppone a sua volta I’in-
credulita. Al disuso del dispositivo metanarrativo di legittimazione corrisponde in
particolare la crisi della filosofia metafisica, e quella dell’istituzione universitaria
che da essa dipende. La funzione narrativa perde i suoi funtori, i grandi eroi, i gran-
di pericoli, i grandi peripli, ed i grandi fini» (Lyotard 1985, 6).
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Anche lariflessione condotta da Camus ne L'uomo in rivolta si conclu-
deva con l'affermazione di una necessaria rivoluzione della bellezza, ed
in nome della bellezza: «La bellezza, senza dubbio, non fa le rivoluzioni.
Ma viene il giorno in cui le rivoluzioni hanno bisogno di lei» (2000, 920).
Osteggiato da destra e da sinistra per non essersi mai piegato a nessuna
ideologia, Camus affermo per tutta la vita la sua liberta e la necessita di
un’arte che perseguisse in egual misura la bellezza e la giustizia. «Tut-
ti coloro che oggi lottano per la liberta combattono in ultima analisi per
la bellezza» (2003, 82), scrisse sognando un’Europa che potesse rinasce-
re dalle ceneri della guerra. Il suo monito risuona quanto mai attuale: un
messaggio di speranza e, al tempo stesso, una sfida lanciata agli artisti di
ieri e di oggi, i quali, per mostrare la loro responsabilita storica, non pos-
sono che rilevarla:

La bellezza non puo fare a meno dell’'uomo; ma solo seguendo la
nostra epoca nella sua sventura noi le daremo grandezza e serenita.
Non saremo mai piu solitari. [...] Nonostante il prezzo che agli artisti
costeranno le loro mani vuote, si puo sperare nella loro vittoria. Soprail
mare scintillante ancora una volta si dissipera la filosofia delle tenebre.
O pensiero meridiano, la guerra di Troia viene combattuta lontano
dai campi di battaglia! Anche questa volta le terribili mura della citta
moderna cadranno, per darci, “anima serena come la calma dei mari”,
la bellezza di Elena. (2003, 83)

Camus forse non si aspettava che il suo appello sarebbe rimasto inascol-
tato, e certo non poteva immaginare che, al contrario, il suo richiamo alla
bellezza sarebbe stato rilanciato alcuni decenni dopo da un poeta, Conte,
che ne aveva in precedenza (sebbene senza esplicito riferimento all’autore
francese) constatato lo scacco.

Se le posizioni dei due autori possono suonare estranee rispetto al-
le problematiche del presente, bastera fare riferimento a un tema quanto
mai urgente, quale quello del rapporto dell'uomo con la natura. La salva-
guardia dell'ambiente naturale, oramai non pil tesoro dei soli movimen-
ti ecologisti ma in pratica trasversale a tutta la societa, rischia infatti di
apparire insufficiente se ci si ferma ad un livello meramente etico, se la si
risolve soltanto in un insieme di norme di comportamento da adottare.
Cio che si deve prima di tutto recuperare é il senso estetico della natura:
«diffido di chi ama la natura senza amare il mito; sara sempre un amore
infondato, incapace di creare», scrive Conte (1999, 27). Allo stesso modo,
ogni discorso di giustizia sociale deve essere fondato su un principio che
sostenga la sacralita dell’individuo, fosse anche una sacralita «laica», come
quella affermata da Camus ne La peste. Sulla stessa linea Conte dichiara nel
Passaggio di Ermes che 'Europa vera ¢ quella «forgiata dal mito, dalla sua
ansia di infinito e dal suo sogno di democrazia, I’Europa attenta ai dirit-
ti del’'Uomo non meno che ai diritti dell’anima» (1999, 22). Scrive infatti
in una poesia inclusa nella raccolta Canti d’Oriente e d’Occidente (1997):
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Europa che non sai piti ascoltare

le voci dei confini, delle foreste
le voci delle onde e dei fondali,
Europa senza poemi, Europa muta

dai templi isteriliti, sghembi
fatti di vetro e d’erba marcita
Europa saccheggiata, caduta. (1997, 118)

Questi versi sono tratti dal Canto irlandese, composto in memoria di
Bobby Sands, il patriota irlandese morto per sciopero della fame nel mag-
gio 1981. Conte vi crea, nel suo stile tipicamente narrativo, un mito moder-
no: nelle tragiche vicende della storia irlandese 'autore riconosce le ferite
dell’Europa, che, secondo la lezione di Camus e Heidegger, non sa pill par-
lare la lingua dei poeti. In codesto passo, emerge fra I’altro chiaramente co-
me la prospettiva mitica contiana sia del tutto complementare rispetto alle
tematiche civili di cui egli si fa ostinatamente cantore in tante sue composi-
zioni, nonostante il palese attrito che cio genera con gran parte della poesia
contemporanea. Da cui la mia ipotesi, gia accennata, di una fondamentale
estraneita di Conte rispetto al Novecentismo di tutti i maggiori, e di una
sua piu vera parentela con certa poesia declamatoria e narrativa del secondo
Ottocento. Grosso modo, questa linea include poeti come Carducci e minori
come Nencioni, Panzacchi, Marradi e Ferrari, ma anche il D’Annunzio delle
Laudi e il Pascoli dei poemetti (meno, naturalmente, I'aspetto decorativo).

3. Sorgere e insorgere

Prima di ispirare il canto di Bobby Sands, I'Irlanda aveva parlato a
Conte attraverso un’altra leggenda: il mito celtico del Ragazzo muto, rie-
laborato poeticamente nel componimento L'Oceano e il Ragazzo. Un ra-
gazzo muto, volendo imparare il linguaggio delle onde, si immerse nelle
profondita oceaniche e li trovo «le prime parole del mondo». Quando rie-
merse, scopri di poter cantare e divenne il primo poeta del suo popolo. Se
tale mito soddisfa perfettamente le necessita dell’ideologia poetica con-
tiana, in quanto la poesia vi incontra la civilta ed anzi in qualche modo,
vichianamente, la fonda, non puo tuttavia non ricordare alcune figure ap-
punto mitiche celebrate da almeno due dei poeti summenzionati, quali il
Fanciullo dannunziano o i caratteri pilt memorabili dei Poemi conviviali
pascoliani. Cosi infatti recita un passaggio del poema di Conte:

Non tace ’Oceano non tace

lo sa lui il Ragazzo che scende

c’é una voce piu a fondo del buio
che accende pit azzurri maelstrom
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c’¢ il baratro, il diluvio

di arpe, di timpani, la foresta
dei flauti-alberi, i vortici delle
trombe ricurve, i corni della

tempesta, il Pozzo dove le correnti
di tutti i mari precipitano

il Pozzo che non sanno i pescatori
dove cristalli e corde rovinano

lo vede il Ragazzo quell’attimo

le acque fanno nascere un sole

e scende, va a fondo

e trova li Sogni e Parole-

le prime Parole del Mondo.

L'Oceano e il Ragazzo li scorta

il vento di cenere e d’erica

¢ un Canto il Ragazzo ora, ¢ un Canto
nato appena, invincibile. (1983, 125)

Il destino del ragazzo muto rispecchia ovviamente quello del poeta, che
deve immergersi nel pitt profondo della propria anima per arrivare ad in-
contrare gli archetipi di quello che Jung ha chiamato I’inconscio collettivo,
e cosi ritrovare, nell’individuo, le radici dell'anima mundi di Hillman. La
vicenda del ragazzo muto che, alla fine di questa catabasi, porta alla luce
le parole necessarie all'umanita per poter continuare ad essere, & natural-
mente metafora dell’'opera poetica, definita dunque in termini di missio-
ne. E fra I'altro da notarsi che la parola ritrovata non coincide solo con la
fine del mutismo del poeta, ma - di certo pitl importante - con l'acquisi-
zione della parola da parte di un intero popolo, parola armonizzata in un
canto «invincibile». In questo processo I'intera identita collettiva viene ad
identificarsi con quella del poeta, il quale si pone dunque come rapsodo,
cantore o bardo di quel medesimo popolo.

La poesia diviene allora dono rivelatorio ed iniziatico, e squarcia il velo
che impedisce ai non eletti, di attingere ai pill profondi misteri dell’uni-
verso, portandoli alla luce. Il mito della luce ha un ruolo molto importan-
te nell'immaginario di Conte: mentre il poeta ne ¢ investito direttamente,
senza esserne accecato; agli altri giunge solo grazie alla sua mediazione.
che si puo pensare allora come illuminante. Questo ¢ per esempio il tema
sviluppato in un’altra poesia compresa ne L'oceano e il ragazzo, dal titolo
Il sogno del giorno dei miei trent anni dove Conte traccia un parallelo fra il
sole ed il poeta e parla del corrispettivo atto di illuminare come di un dono:

Il sole distrugge e dona, il sole
sa perdersi, ama tutto, e senza
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amore, senza pieta, senza sentire
nient’altro che il proprio spargersi:

il sole sa tornare, alza i primi

fischi tra gli alberi del parco, giungera sulle finestre
chiuse con mani di rampicante. E incurante

e silenzioso, brutale, ma ¢ prodigo anche,

delicato. Sgretola, disfiora, incendia, ma
sa disfarsi nel collo di una campanula. Distrugge e
dona, ¢ leggero e immenso, sa tornare —

¢ celibe come il mare, individuale, sterile.

Io che ho trent’anni, che non posso pilt
crescere, che non so tornare, scelgo
parole per essere il dio del sole -

io fiore, io pietra, io luce, per donare
il dono leggero e immenso del
poema (1983, 69)

Il poeta si pone qui come essere solare, mito senza dubbio assonante
con quello del Meriggio dannunziano, benché, all'opposto del D’Annun-
zio, quello contiano non sia un mito solipsistico, centrato dunque sul po-
eta e sulla sua indefinita acquisizione di potenza grazie all'unione panica
con la natura circostante. Per usare una figura opposta, con Conte si deve
pensare alla poesia come a un centro di emanazione. Essa infatti ¢ — e deve
essere — come il sole stesso, che ama tutto e si dona senza limiti, all’infini-
to. E la metafora solare porta in sé quella dell’eterna lotta della luce contro
le tenebre. In questa chiave i versi pil interessanti si trovano nella raccolta
Canti d’oriente e d occidente, in particolare nel poemetto Ai Lari, scritto in
memoria del padre: un componimento in endecasillabi, in cui il dialogo
con il padre scomparso diventa per I'autore pretesto per interrogarsi sulle
ragioni piti profonde alla base della propria attivita poetica, e che contie-
ne alcuni dei passaggi pit suggestivi dell’intera raccolta:

Tutto finisce come ¢ finito

cosi in fretta il tuo tempo, padre:

[...]

Eppure

io qui materia vivente sono,

delle albe e dei tramonti ho ancora il dono
[...]

P 'rché il sole si leva allora?
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[...]

A che tutto ricomincia

in quella luce che ci ucciderebbe

se non fosse anche in noi, e noi
alba e sole e zenith e abisso

e sempre fuga dal buio, inizio?

[...]

Sorgere, risorgere, essere alba.

Per questo si chiede il coraggio

e il valore agli estinti pregandoli:
perché risorgano interi in noi
perché varchino a ritroso il fiume
del buio e dell’oblio, e noi possiamo
sfidare buio e oblio in quell’istante
con loro che li conoscono. Combattere
¢ questo, ribellarsi alla certezza

che tutto finisce, voler essere

in tutto, varcare ogni confine
insorgere contro la voragine
d’immobilita, tenebra, terrore.
Essere alba, coltello, raggio, fiore. (1997, 70-71, 76)

Sorgere e insorgere: la lotta contro il buio ¢ rivolta contro tutto cio che
finisce. Ecco il senso ultimo della poesia di Conte. Sognare di poter es-
sere come il sole, portare la luce, la rivelazione, il dono della verita, ma al
tempo stesso, voler opporre quella luce alla morte, alle tenebre. Essere co-
me tutto cio che torna in base dei cicli della natura, il sole, un fiore; saper
accettare il nascere e morire delle stagioni, le ferite e le rifioriture, come
recita il titolo di un’altra raccolta di Conte, e con questo essere anche in
grado diinsorgere e resistere alle forze che spingono verso I'annullamento.

Si tratta senza alcun dubbio di un modo apertamente sacrale di in-
tendere la poesia e la missione ad essa assegnata, missione che oltrepassa
quanto D’Annunzio e Pascoli si proponessero, per non parlare dei poeti
appartenenti alle varie correnti Novecentesche di cui si ¢ detto pocanzi.
Lo scrittore diviene quindi portavoce di una bellezza che chiede di essere
condivisa, anche a costo di essere incompreso e reietto dalla societa, se-
condo quanto recita una poesia compresa in Ferite e rifioriture:

Non vedete, non ho niente.
Girovago, mendicante
niente mi & stato dato

di quello che mi spettava
sono stato ferito, deriso
pugnalato, frainteso

e ucciso dove possono
uccidere le parole.

[..]
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Ho avuto solo da te,

mia vita, questa acuta

sragionevole gioia sottopelle

certe mattine quando appena sveglio
io degli uomini il pitt misero

io che conosco ogni strazio

un canto alzo

e quasi danzo

e fremo mentre ringrazio

I'umile dio dell’alba. (2006, 93)

4. Conclusioni

Il vero dono ¢ questo canto di gratitudine per la vita che il poeta invita
il lettore ad intonare insieme a lui. Questa umilta che si accompagna alla
‘divinita’ della poesia, e lo stupore che essa suscita, ¢ la garanzia della sua
‘invincibilitd’ nonostante l'ostracismo sociale a cui ¢ condannata e che,
come si ¢ visto, Conte condanna a sua volta. Come nessun altro nel No-
vecento, & stato Ungaretti a sostenere la necessita dello stupore, dell’émer-
veillement, come elemento essenziale alla base dell’ispirazione poetica. E
dunque a porre quel sentimento a fondamento e discrimine della rivela-
zione che la poesia deve produrre nell’animo del lettore. In questo senso,
¢ Ungaretti il vero modello contiano, il poeta a cui egli deve di pit, che
ai suoi occhi costituisce quasi 'essenza incarnata della scrittura poetica.

Di conseguenza, non stupisce che nel 2000 Conte abbia portato sulla
scena del teatro Ariston una piéce dal titolo Ungaretti fa 'amore, di cui
l'autore ha spiegato in un’intervista le ragioni per il recupero del «Capi-
tano Unga»:

Volevo rimettere Ungaretti al suo posto, dopo trent’anni in cui si &
tentato di farlo dimenticare. Volevo lanciare un messaggio fraterno
e amoroso al vecchio poeta. In fondo la piéce & una mia lunga mail
alla sua ombra e ho pensato che la scena fosse il posto giusto per
farlo. Ungaretti perché ¢ lui che ha sostenuto con piti forza I'idea del
primato spirituale della poesia. Ungaretti perché ha mostrato l’energia
dirompente dell’amore sino alla fine. (Baccarini 2008, 94)

Rimettere Ungaretti al suo posto significa quindi ridargli I'importanza
che spetta ad un autore che con la sua scrittura ha offerto in primisl'esempio
secondo cui al vero poeta non puo essere estraneo nulla di cio che concerne
l'nomo. Proprio sotto I'auspicio di Ungaretti Conte apre la piéce con parole di
augurio che riprendono il senso della missione che egli assegna alla poesia:

E appena finito un secolo che ha spesso esiliato la poesia dalla vita
degli uomini, rendendo quest’ultima sempre piu piatta, uniforme,
asservita a ideologie sanguinarie o al consumismo piu cieco. Noi oggi,
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nella prima primavera del nuovo secolo, vogliamo che la poesia esca
dall’esilio e incontri la vita [...]. Riscopriamo cosi che una vera vita
non puo fare a meno della poesia. E che una vera poesia non puo fare
a meno della vita. (2000, 3)

Si e parlato della matrice ungarettiana del sentimento dell’émerveille-
ment prodotto dalla poesia. Conte parla specificamente di «incanto», uno
stato d’animo che ritiene alla base della poesia, e quindi del riconoscimento
della bellezza, stato d’animo che non si puo procurare su base volontari-
stica, né si traduce e né tantomeno si fonda nel rimbaudiano déréglement
de tous les sens. L'incanto & piuttosto dono che il poeta, l’eletto, riceve di-
rettamente dal dio, l'illumination non richiesta ma elargita a cui tuttavia
bisogna trovarsi pronti. Cosi, il poeta si trova davvero a coincidere con il
«pastore dell’essere» di Heidegger, colui che riesce a intravedere il legame
fra la dimensione ontica e quella metafisica dell’'ontologia. Ma si legga il
passaggio a cui si € or ora alluso, in cui la possibilita di giungere all’incan-
to si situa in un’esperienza precisa:

L'Irlanda mi stava facendo riscoprire I'Incanto. Sino ad allora avevo
conosciuto soltanto ’Ebbrezza: lo scatenamento, il gesto di ribellione
contro ogni ordine e contro se stessi, l’estasi del corpo. Avevo provato
con il vino, talvolta, con la carne, sempre, e con le droghe in un periodo
di tempo molto breve [...]. UIncanto non aveva niente a che fare con
alcool, sesso, acido lisergico od oppio o hascish: bastavano a produrlo
lanima e la parola. Non occorreva né possedere né volere né agire:
bastava essere nel punto d’incontro di cid che accade e di un sogno,
dove si producono tintinnamenti, formule magiche, canzoni. Io c’ero.
(2009, 29)

Il poeta dona al lettore il racconto e la memoria di tali esperienze, mo-
menti rivelativi che gli permettono di spingere il proprio sguardo al di la
della realta. E grazie al potere delle immagini che il poeta ha saputo com-
porre e tracciare avendo vissuto in maniera diretta 'esperienza dell’in-
canto, che il lettore & innalzato alla dimensione a cui il poeta e stato per
sua natura eletto. La sostanza estetica ed estatica della poesia & qui rive-
lata in toto, ed & missione del poeta di rivelarla indefessamente al pubbli-
co, per non tradire I’essenza del dono che ha ricevuto. Il poeta diventa in
conclusione un vero e proprio sacerdote, e la poesia assume le sembianze
di una sorta di religione.
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POESIA SINTETICA:
IL PENSIERO DEL CORPO IN ELISA BIAGINI
E GTAN MARIA ANNOVI

Giorgia Bongiorno

1. Dal secondo Novecento agli anni Zero, un’inquadratura

Nel quadro delle molteplici forme di commistione che conosce la po-
esia italiana nata «dopo la lirica» (Testa 2005), accanto all’incorporazio-
ne di componenti narrative, dialogiche, didattiche, antropologiche che le
scritture liriche attuano a mano a mano che si allontanano dalla matrice
simbolistico-ermetica, avviene sicuramente anche un potenziamento del-
la loro natura cognitiva. E se mai come nel secondo Novecento si affer-
ma una forza epistemica della poesia, largamente riconosciuta e studiata
in modo approfondito, & utile rivolgersi ai suoi sviluppi nell’apertura del
secolo nuovo.

La forte eterogeneita delle proposte poetiche che si susseguono, dicia-
mo, dai tardi anni Novanta fino al primo decennio del Duemila, non ren-
de 'operazione necessariamente agevole, ma ¢ gia abbastanza chiaro, se
guardiamo ad esempio le prime indagini tratteggiate dalle antologie d’in-
sieme, che le scritture recenti sono accomunate da un’istanza di ricerca
(Ostuni 2010; Zublena s.d.).

Per studiare le modalita di spicco di questo rinnovato pensiero della
poesia, una pista si delinea in modo particolare. Se c’¢ infatti una figura
ricorrente che attraversa e collega i vari aspetti del panorama attuale, fun-
zionando un po’ da motore della ricerca di cui sopra, & senz’altro quella del
corpo. Dalla «messa in scena del corpo» (Lorenzini 2009, 102) di Edoardo
Sanguineti, ai corpi metrici di Patrizia Valduga - «corpi dattorno, / lor
secrezioni, escrezioni contermini, / con il sangue che ruota torno torno
/ viaggi spermatici andata e ritorno» (1982, 11) - ; dal balcone del corpo
di Antonella Anedda’ al «corpo estraneo»” di Valerio Magrelli prosato-

! La raccolta del 2007 (Anedda Dal balcone del corpo) prende forma dal primo
verso di Notti di pace occidentale, nota raccolta precedente: «Vedo dal buio / come
dal piu radioso dei balconi. / Il corpo ¢ la scure [...]» (Anedda 1999, 9).

2 E con «un corpo estraneo che divora il viso», gli occhiali, che quasi comincia-
no e l'infanzia di Magrelli e 'opera che imprime una svolta significativa all’ordine
magrelliano per dirottarlo verso il magma corporeo (Magrelli 2003, 7). E su questa
svolta si appoggia la bellissima lettura di Francucci 2013.

Cristina Caracchini, Enrico Minardi (a cura di), Il pensiero della poesia: da Leopardi ai contemporanei. Letture
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re, per arrivare alle apparizioni sensoriali di Laura Pugno - «ai vuole un
corpo / jeune-fille / di carne, microfibra / nera, odore / di vaniglia» (citata
da Ostuni 2010, 235) -, o al corpo alchemico-industriale di Sara Ventro-
ni, quella «<macchina celibe», «materia putrefecale» che si perfeziona «nel
laboratorio del Gasometro» (2006, 37-38). La pervasivita del corpo nelle
poetiche degli anni Zero sembra radicarsi naturalmente nelle scritture del
Secondo Novecento e del Novecento tutto, in un movimento di evoluzio-
ne da un iniziale scardinamento dell’io a una sua graduale sostituzione,
che ultimamente ¢ stato registrato da numerosi interventi critici di punta
(Lorenzini 2003, 145-56; Lorenzini 2009; Cortellessa 2006, 61-86; Alfano
et al. 2005; Alfano 2013).

Insistendo a nostra volta sul sapere del corpo messo in circolazione dalla
poesia contemporanea, vorremmo soprattutto soffermarci sulla reale funzio-
ne cognitiva di cui & portatore. Trale articolazioni in termini specificatamen-
te lirici dei cambiamenti epistemologici che sopravvengono dal dopoguerra
in poi, la realta di un corpo-psiche, per usare un termine zanzottiano su cui
ritorneremo, non occupa soltanto un ruolo di grande rilievo nella poesia
recente, ma mette in luce in modo particolarmente vivo quella «ridistribu-
zione delle evidenze estetiche» indicata giustamente da Alfano (2013) come
elemento centrale della ridefinizione della lirica nel nostro tempo.

Il corpo nato tanto dall’accelerazione tecnologica alla fine del secon-
do millennio quanto dalla nebulosa di esperienze sensoriali ed estetiche
che le pratiche artistiche, poesia compresa, degli anni Sessanta e Settanta
hanno sperimentato a profusione, si presenta percio come uno dei luoghi
per eccellenza per entrare in contatto con le complesse metamorfosi degli
ultimi tre decenni. Certo, esso arriva alla soglia del Duemila di fatto irri-
conoscibile, e non solo perché carico di un bagaglio ricco ed eterogeneo
oltremisura, fatto d’incroci tra percorsi artistici e filosofici, tra performan-
ce e sperimentazione cibernetica, ritmato da una serie di figure® che a lo-
ro volta sono da considerarsi fortemente sovresposte. Irriconoscibile lo &
anche perché, pur affondando le proprie origini nell’universo della body
artanni Sessanta, si allontana dall’organico a grandi passi per immergersi
sempre pill decisamente nell’'ambiente transumano e postumano varia-
mente declinato da quegli anni ad oggi (Alfano Miglietti 2008). Si tratta
di un’evoluzione che sposta in modo netto lo statuto del corpo, da luogo
dell’azione artistica a concetto — limite che permette di rimettere in que-
stione, anche politicamente, i confini biologici, di pensare a partire delle
alterazioni identitarie in tempi di cybermacchine e non loro malgrado.

Nell’esplorazione di questa corporalita polimorfa, virtuale, dissemina-
ta, la poesia agisce in parallelo e in dialogo con queste esperienze artisti-
che, incarnando uno slittamento della parola che da spazio alle mutazioni
della carne a contatto con i nuovi sistemi di comunicazione.

* Andrea Cortellessa parla a questo proposito di «funzioni» (2006, 62): la fun-
zione Artaud, la funzione Rosselli, la funzione Porta.
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2. Tra CsO e biologale: la poesia di Elisa Biagini e Gian Maria Annovi

Due autori in particolare possono essere convocati quali esempi deci-
sivi di un pensiero poetico del corpo degli anni Zero: Elisa Biagini e Gian
Maria Annovi*. Entrambi presenti nell’antologia di Vincenzo Ostuni che
raccoglie tredici esordienti del primo decennio, le loro voci poetiche risulta-
no per molti aspetti simili, senza per questo essere propriamente contigue.

Le affinita tra i due sono effettivamente numerose, a cominciare dalla
comune appartenenza ad un entre deux langues italo-americano, che ali-
menta la loro scrittura e da cui scaturisce una fertile pratica della tradu-
zione. Elisa Biagini ha infatti studiato e insegnato diversi anni negli Stati
Uniti, prima di tornare a Firenze; Gian Maria Annovi vive e insegna tut-
tora in America. La loro condizione bifronte s’investe a tutto tondo nella
scrittura, che mescola le due lingue (troviamo poesie intere o parti di po-
esie in inglese sia in Annovi che in Biagini), pratica I'autotraduzione (co-
me in Morgue per Biagini e in Kamikaze (e altre persone) per Annovi) o la
paratraduzione (se cosi si possono chiamare le «libere, liberissime» tradu-
zioni della Tempesta di Shakespeare in TT/Duet (The Tempest in LA) che
inaugura Italics di Annovi). E questo bilinguismo cosciente produce na-
turalmente una fervida attivita di trasmissione e passaggio di poeti ameri-
cani® da parte di entrambi gli autori, che di poeti americani alimentano la
loro stessa poesia. Biagini, ad esempio, non nasconde I'importanza per la
sua scrittura di Anne Sexton, Sylvia Plath, ma anche di Emily Dickinson®.

Un secondo punto di contatto essenziale ¢ il contatto con I'arte. Se An-
novi ¢ infatti fotografo, e Biagini autrice di installazioni, se entrambi col-
laborano con artisti di diverse discipline, in realta I'intreccio tra poesia
e arte va ben al di la della pratica individuale, basandosi su di un ascolto
pitt ampio. Sta a dimostrarlo il dialogo che intercorre fra le poesie di Mor-
gue (1998) di Biagini e la ben nota serie fotografica omonima di Andres
Serrano (1991), cosi come fra la raccolta di Annovi Self-eaters (2007a) e la

* Elisa Biagini, nata nel 1970, esordisce con Questi nodi nel 1993 (Gazebo) e
ha pubblicato tre raccolte nella ‘bianca’ di Einaudi: Lospite del 2004 e Nel bosco
del 2007 e la recente Da una crepa (2014). Nel 2012 esce per le edizioni Damocle
Nell’osso / Into the Bone / In den Knochen e nel 2013 per le edizioni PHP Intreccio di
ciglia. Dialogo sulla poesia e sulla canzone (Cd+audiolibro), scritto con il cantautore
Filippo Gatti. Gian Maria Annovi, nato nel 1978, esordisce nel 1998 con Denkmal
(LObliquo), pubblica nel 2007 Terza persona cortese (d’if) e Self-eaters (Emilio
Mazzoli editore). Nel 2010 esce il suo Kamikaze (e altre persone) per Transeuropa
e nel 2013 Italics per Nino Aragno editore. Rimandiamo inoltre ai siti personali:
<www.gianmariaannovi.com> e <www.elisabiagini.it.> (02/17)

* Sivedano le traduzioni di diversi poeti nordamericani, tra cui Ray DiPalma e
Anne Carson, fatte da Annovi e le traduzioni di Alicia Ostriker, Sharon Olds e Lucille
Clifton nonché la cura dell’antologia Nuovi poeti americani ad opera di Biagini.

¢ Emily Dickinson e Paul Celan, figura centrale anche per Annovi, sono i pro-
tagonisti di un «esperimento di dialogo attivo con il poeta amato» nell’'ultimissima
raccolta di Biagini Da una crepa (2014).
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serie pittorica dallo stesso nome della giovane artista new-yorkese Dana
Schutz (2003). La contaminazione visiva produce nelle due scritture sce-
ne allucinatorie dai confini indistinti e nello stesso tempo bagnate da una
luce affilata. Come in questa poesia di Biagini, dove al dettaglio fotogra-
fico della pelle percorsa dai brividi (in un parallelo perfetto con la grana
delle opere di Serrano che restituisce una presenza sin troppo reale del
cadavere), si mescola un gesto «mortovivente», consegnato dall’accordo
sintattico sghembo:

Un abbraccio nell’aria

che non vedi,

braccio di gru

rimasto senza testa

in un attenti lontano anni luce:

la pelle & cosi ruvida,

'ultimo brivido nella surgelazione. (Biagini 1998, 45)

O come in Self-Eater #5 di Annovi, che adotta come regola poetica I'in-
distinzione fra organico e protesi. Una disorganizzazione (portata all’e-
stremo dalla rappresentazione dell’autofagia) che si snoda in quasi tutti
i testi della silloge, e innerva una trasformazione fortemente linguistica
dell’immagine del corpo:

non si regge coi piedi e con le mani:
le protesi che devono restare
fin quando non sono ricresciute

piegano col mento sul costato

si squama e si distacca come niente
lo scatolo di ossa che lo tiene

ne pendono le parti dai cordoni
che morde e subito divora

¢ come parlare dello scrivere
un atto che ingoia la parola. (Annovi 2013, 28)

Affiora gia da questi passi un tipo di approccio simile, uno sguardo
notomizzante, anatomo-patologico, capace di registrare un corpo «vi-
vo e morto»’. Una caratteristica ricorrente in Annovi e Biagini € proprio
quella di dire un corpo a pezzi, con tutte le conseguenze e le derivazio-
ni possibili, tanto che ¢é stata proposta per entrambi 'annessione a un fi-
lone post-petrarchesco, di un Petrarca «passato per Sade, e, magari, per

7 «[...] il corpo si abbraccia le ginocchia, / & coperto di rosso, / € vivo e morto»
(Pugno citata da Ostuni 2010, 231).
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Artaud»®. Loggetto analogo, una corporalita mista di organico e inorga-
nico, di defunto e trapiantato, procede infatti in parallelo con un’esplo-
razione formale algida, fantasmatica, davvero postuma. E questo, sempre
in entrambi, da luogo a una scrittura di cui spicca fortissima la nudita.
Lo stile ¢ stringato, ellittico, chirurgico, produce visioni stranianti, «pi-
xelate», «autoptiche»’ (Pugno 2007b; Bello Minciacchi 2004, 132). Non a
caso, Marco Giovenale colloca i due autori (insieme a Alessandro Broggi,
Giovanna Frene, Florinda Fusco, Vincenzo Ostuni, Laura Pugno e Mas-
simo Sannelli) in un’area di «scritture fredde». Le loro radiografie corpo-
ree s’ispirano certo ad Artaud come a Beckett, cioé a fonti novecentesche,
oltre che a coordinate espressionistiche primonovecentesche (per esem-
pio un Gottfried Benn per la Biagini di Morgue, ma che rimane in fin dei
conti sullo sfondo, come abbiamo visto, dietro Serrano), ma di fatto si nu-
trono di atmosfere piu tarde, legate ad un’area postmoderna. E Giovenale
addita infatti in direzione «di molta musica elettronica, della fotografia
e degli oltraggi di Matthew Barney, di Nan Goldin, fino al gelo puro di
Boltanski, agli Interni ostili di Luisa Lambri, di Alessandra Tesi, ai set di
David Lynch». In Biagini e Annovi, il percorso che parte da quell'imma-
ginario della corporalita formatosi negli anni Sessanta, per prolungarsi e
innestarsi su corpi decisamente post-human, ¢ piti che evidente. Un esem-
pio fra i tanti puo sorgere dalle altre due raccolte analoghe dei due poeti
(L'ospite e Terza persona cortese), che raccontano il faccia-a-faccia con un
«partner inumano»" e speculare:

Mi hai scritta col tuo cibo:
ero ogni voce dentro lo scontrino
controllato col dito come i Salmi,

ero materia ancora,

(e ancora oggi

ogni volta,

mi vedo a pezzi, nel supermercato). (Biagini 2004, 37)
*

8 Cosi Cortellessa per Gian Maria Annovi, nel quale riscontra giustamente I'in-
flusso del vocativo zanzottiano (citato da Ostuni 2010, 46). Giudizio identico per
Elisa Biagini, dalla stessa penna: «siamo di fronte a una sorta di auto-petrarchismo:
nel quale non l'oggetto del desiderio viene notomizzato e scomposto [...], bensi il
soggetto» (Cortellessa 2006, 562).

° Autoptico ¢ definito anche l'universo ristretto di Annovi, I'io «compitato ana-
tomicamente [...] e grammaticalmente» (Zinelli 2004, 17-18).

1 La formula, tratta da Lamor cortese a mo’ di anamorfosi di Jacques Lacan,
compare in epigrafe a Terza persona cortese di Annovi: «La creazione poetica consi-
ste nel porre, secondo il modo della sublimazione dell’arte, un oggetto che chiame-
rei spaventoso, un partner inumano» (10). La raccolta enumera le sevizie subite da
un io ad opera di un Lei amante e assassino.
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camera # 1

mi lascia un appunto sul cartone del latte
perché Lei lo sa che gli oggetti caducano

e gocciano a volte

le mie cosce i miei capezzoli (per esempio)

spazzo la casa per Lei solamente
che mi lascia i post-it sulle cose

le Sue impronte (Annovi 2007b, 11)

I1 corpo si dissemina in un ordine sparso, domestico e al contempo
reificato, lontano dallo slancio energetico dei decenni artaudiani, di cui
conserva e declina pero I'idea di una mappatura dell’organismo.

I1 cosiddetto periodo fondatore i nostri due poeti lo conoscono bene:
Annovi é autore di numerosi saggi su Pasolini, Sanguineti, Rosselli, Porta
e si ¢ addottorato su poesia e corporalita negli anni Sessanta; Biagini si &
laureata con una tesi sull’artista concettuale fiorentina Ketty La Roccal,
ha scritto dell’esperienza corporea in Alda Merini, e di quello che defi-
nisce un «analfabetismo di ritorno» rispetto alla percezione del corpo in
epoca contemporanea'?. Vasto territorio che, nella ricezione di Annovi e
Biagini, vorremmo provare a disegnare a partire dall’incrocio di due ma-
cro-concetti imprescindibili per 'epoca: il corps sans organes proveniente
dall’universo di Antonin Artaud e il corps phénoménal coniato dalla filo-
sofia di Maurice Merleau-Ponty, termini che non sono affatto da leggersi
come fonti contrapposte, ma piuttosto come i luoghi in cui si concentra-
no, stratificati, i principali quesiti della riflessione novecentesca filosofica,
psicanalitica, poetica, sul corpo. E per prendere un’ulteriore scorciatoia,
si possono utilizzare due condensazioni di questi ampi percorsi. Da una
parte, il CsO, sigla che evoca immediatamente la lettura deleuziana del
primo termine, la quale rappresenta un veicolo importante di Artaud in
Italia — e per certi versi &€ anche responsabile di massicce, e fertili, interfe-
renze sulla ricezione dell'opera stessa'®; dall’altra, una declinazione italiana

" Alcuni cataloghi (Sacca 2001) rendono conto del breve e ricco percorso di
Ketty La Rocca (1938-1976), dalla musica elettronica alla poesia, dal lavoro sui lin-
guaggi massmediatici alle opere calligrafiche, fino alle Craniologie con cui l'artista
elabora la propria morte imminente per un tumore.

2 Annovi 2008 e numerosi articoli citati sul sito personale; Biagini 2001a,
2001b, 2010.

3 Sel'opera di Artaud non ¢ stata esente nemmeno in Francia da un’accoglienza
perlomeno complessa e complicata ulteriormente da una vita editoriale tormentata
(processo degli eredi, rifacimento delle (Euvres Complétes ecc.) la questione della ri-
cezione italiana di Artaud, letto in modo ancora pit intermittente, ¢ effettivamente
molto articolata e questa non ¢ certo la sede per affrontarla. Puo essere tuttavia utile
ricordare come, nonostante una ricezione fortemente improntata sul teatro, siano
le letture filosofiche di Derrida o Deleuze a trasmetterlo, molto pitt di quella di un
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apocrifa dell’orizzonte fenomenologico, che si discosta quindi dal filone
per cosi dire ortodosso Banfi-Sereni, pur rimanendovi legato, e che trova
nell’opera poetica e critica di Zanzotto un secondo emblema. Invenzione
della poesia, il biologale zanzottiano (che «sta a biologico come teologale
sta a teologico»)™ percorre anche i numerosi saggi che articolano il nesso
fra testo e corpo:

E vero che il testo tenderebbe a proporsi, in generale, come ben
connesso alla testa, all'organo lingua, all’'organo occhi orecchi, e
infine alla celestialita della zona corticale del cervello, dopo essere
filtrato fumando in su, dalla parte del cervello filogeneticamente, e
per collocazione, pill bassa. (Zanzotto 1999, 1249-50)

Come spesso capita alle antinomie zanzottiane, anche questo termine
serve a designare un gnessulogo, tra logos e bios, su cui la poesia sta peren-
nemente in bilico, quel punto opaco e pulsante, quella resistenza ottusa e
sacra del vivente di cui rende conto, o contro cui si scorna, l'operazione
poetica. La carne di Artaud, «rutile, opaque et rétive, flatulente vide, pro-
liférante utile, appétissante acide», quella «viande a saigner sous le mar-
teau / qu'on extirpe a coups de couteau» (1984, 8-9), non ¢ poi cosi lontana.

I riferimento artaudiano € interno a entrambe le scritture per le ragioni
che sono state gia evidenziate, e funziona a nostro avviso attraverso uno
dei suoi principi-chiave, immutato dall’Artaud teatrale degli anni Trenta
sino alla scrittura di Rodez: soltanto trasformando la fisiologia umana si
arriva a un pensiero inedito (che & poi quel nietzschiano ‘filosofare con
il martello’ ripreso dal Préambule appena citato). Il secondo riferimento
¢ sicuramente meno immediato. Se la presenza di Zanzotto ¢ lampante
nell’'opera di Annovi (del poeta ¢ studiata I’evoluzione dal corpo-reliquia
di Vocativo al corpo glorioso de La Belta; com’e assimilata una certa po-
stura lacaniana rispetto alla lingua-corpo® che gli & propria), in Biagini
agisce invece in modo pit indiretto. Il poeta di Soligo non fa certo parte
delle fonti esplicite della poetessa fiorentina, ma 'esperienza del «vissu-
to poetico» (de)scritta da Zanzotto, quel corpo-psiche «spaventosamente

Blanchot. Accanto al filtro deleuziano, si affianca sicuramente, via alcune figure
della neoavanguardia (Sanguineti, Porta), I'approccio di Tel Quel in Francia, che
puo trovare una sintesi negli atti del famoso convegno tenutosi a Cerisy-la-Salle nel
1972 (si veda in bibliografia Sollers 1973).

" Cosileggiamo nella N.d.A. dell’Ecloga V; dove il termine appare con un valo-
re disforico: «e ogni fioca paralisi / ogni aberrata biologale frana, / di nuovo, rursus
nel sole / accesissimo, altissimo, rursus / riassumi [...]» (Zanzotto 1999, 237).

* Con clins d’eeil anche minimi. Un verso come «Lei opera in me come un
chirurgo (infatti) / richiude i miei tormenti con graffette» di Terza persona cortese
(Annovi 2007b, 12), considerando I'atmosfera fortemente zanzottiana delle ‘per-
sone’ della lingua di questa raccolta di Annovi, non puo6 non ricordare la coupure
lacaniana alla fine della cascata semantica di Si, ancora la neve, un testo de La Belta:
«E una pinzetta, ora, una graffetta» (Zanzotto 1999, 276).
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scritto, inscritto, riscritto, scolpito, sbalzato, modellato, colorato, graffia-
to», in un testo «che non ¢ mai nato abbastanza» (Zanzotto 1999, 1250),
trovano dei riscontri a nostro parere essenziali nell’approccio della poe-
tessa. Gli esempi dell'ambivalenza costitutiva del gesto zanzottiano, che
spesso si avvale di codici organici, pullulano nella scrittura di Biagini
(uno fra tutti quello trasversale dell’uovo'® che richiama Pasque), fino
ad allargarsi in una reale consonanza di temi, come ad esempio quello
del bosco. Si vada infatti nella radura dell’Ipersonetto di Zanzotto e non
sara difficile scovare una serie di cifre biologali che ritroveremo poi in
Biagini: basti pensare ai sonetti che declinano il motivo della morsura
del reale, attraverso I’agopuntura o i lavori dentari, e ancor pill un’altra
preoccupazione che serpeggia in tutte le raccolte dell’autrice, quello sta-
to, per dirla sempre con Zanzotto, «dove ognuno ¢ orco e cibo di orco»,
in cui «viene avvertito visceralmente lo smisurato, il crudo, il contrad-
dittorio che ¢ intrinseco alla macchina della vita» (2001, 238). La Biagini
di Nel bosco, sulle orme delle riletture di fiabe di tanta poesia femminile
anglo-americana — Anne Sexton in prima linea: «As a hard-boiled egg;
/ soft cheeks, my pears, / let me buzz you on the neck / and take a bite»
(1971, 101) - rimodula a sua volta la «panfagia reciproca» zanzottiana.
Posta questa koiné plurale, quel che preme tuttavia mettere in risalto
¢ proprio la capacita di entrambe le scritture a rimodularla, non soltanto
rivisitando i parametri dei decenni precedenti, ma indagando le pieghe
aliene di un’identita corporea ormai disorganizzata, sans organes, con
una lingua che tende oltre le aporie pressoché inevitabili di qualsivoglia
pensiero organico, sia esso il continuum della «chair» in Merleau-Ponty
(1976, 106), sia esso lo sguardo psicanalitico su di un corpo significante a
oltranza. Vero & che il paradosso di una «surface de contact» tra mondo
e corpo, che Merleau-Ponty sostituisce all’idea di frontiera in Le Visible
et Uinvisible (1979, 324), rimane estremamente fruttuoso nelle scritture
dei nostri due poeti, i quali si soffermano volentieri sui limiti, sui bordji,
su ogni superficie reversibile della percezione. La pelle, soprattutto, ser-
ve da terreno ideale per indagare - in Nel bosco e in Kamikaze (e altre
persone) — 'indistinzione tra anima e corpo, sostanza fragile e incerta:

sgusciata dal

mio primo cappotto,
sbucciata all’
ossigeno, al

suono, spellata di
placenta (una sorella),

' Come non pensare alle Pasque zanzottiane per 'uovo di Biagini, costante-
mente portatore simultaneo di vita e morte. Un'occorrenza interessante € per esem-
pio l'uovo di sasso della prima sezione di Nel bosco: «[...] e da / uovo sii / sasso»
(Biagini 2007, 26), cosi vicino all’«ovo di pietra» di Zanzotto (1999, 440).
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questa mia pelle che
mi sbadiglia
infuori. (Biagini 2007, 45)

Genova, 2001

e il pensiero si stacca dal cranio
ti intaglia una stella tra

i capelli

tu credi nell’acutezza della cute
nel rossore della pelle
appena percepibile sulla nuca... (Annovi 2010)"

Ma non per questo lalingua di Annovi e Biagini & quella di un «poeta-
corpow, per riferirsi alla nota diffidenza di Zanzotto rispetto alla riduzione
della poesia a realta pulsionale fonico-semantica (Zanzotto 1999, 1327). Né
la loro poesia si abbandona facilmente al dispositivo di una lingua retta
costantemente dal paradosso. Se in entrambi ¢é riscontrabile una pratica
dell’opacita del senso, essa non scade mai in mera irrazionalita e soprat-
tutto riporta all’esperienza inevitabile dell’estraneita del proprio corpo.
Si tratta di una necessita interna alla poesia, di una sua urgenza, che rag-
giunge i presupposti di una filosofia del corpo pili recente, quella di Jean-
Luc Nancy, per il quale «le corps est avant tout autre, différent, étranger,
en dehors» (2000, 128).

Ecco perché si ¢ scelta la formula di poesia sintetica per i due autori,
laddove il termine ¢ ovviamente da intendersi in due sensi. Innanzitutto
¢ poesia artificiale, transgenetica, prolungamento cyborg della poesia del
corpo secondonovecentesca. In secondo luogo, € poesia capace di sintetiz-
zare, ovvero di far progredire I'approccio aporetico o paradossale di molti
pensieri del corpo, attraverso un biologale ultra-contemporaneo, che dis-
solve nella parola poetica le antitesi soggiacenti tra soggetto e organismo,
estraneo e intimo.

3. Il corpo esposto, aperto, inciso

Andres Serrano, autore della serie di cibacromes di grande formato
The Morgue che rappresentano primissimi piani di cadaveri in un obi-
torio americano, & stato autorizzato a scattare le foto solo dopo che ai

17 La plaquette non ha numeri di pagina. La N.d.A. spiega che 'immagine viene
da Tonsure di Marcel Duchamp (1919), la fotografia di Man Ray che raffigura il
cranio rasato di Duchamp con la forma di una stella cometa. Carlo Giuliani diventa
quindi Penfant-phare, in una rivisitazione degli elementi primari dell’alfabeto della
body-art, qui nei suoi albori dadaistico-surrealisti.
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corpi fosse stata praticata l’autopsia. Alla scelta del dettaglio, del corpo
frazionato, si associa quindi la contrainte di un corpo gia spezzato da
una morte violenta (lalegenda delle fotografie recita la causa del decesso
in un’agghiacciante litania: Infectious Pneumonia, Rat Poison Suicide II,
Gun Murder, Knifed To Death...) e nuovamente esposto alla manipola-
zione, al taglio, ridotto a involucro rotto, a superficie indifesa su cui af-
fiora 'impensabile, emblema contaminato o alterato, messo in mostra
e profanato come una reliquia. I flash di Morgue di Biagini sono della
stessa natura:

Stigmate storta,
una mira presa male
adesso traccia asciugata,
un ombelico
ma senza organi dentro
solo tubi.
*
Morto di fuoco
La sua pelle tira
¢ un rosa che si spegne
¢ carta morta,
solo il cartello non arde
con lo spago:
si specchia enorme nella mia pupilla.
*

Polpastrelli caduti nel buio
e ritirati.

Imbevuti e poi subito seccati
per la troppa corrente,

da un’apertura incerta
ma profonda,
di poco sopra il polso. (Biagini 1998)

Come per quest’ultimo testo citato, in cui il suicidio strappa d’im-
provviso il tessuto metaforico con il suo segno esatto, tutte queste visioni
vengono da un corpo, e inventano un corpo, il cui stato di vulnerabili-
ta consiste proprio nella sua presenza, nell’irruzione del suo esserci. Una
differenza irriducibile, come mostra precisamente la poesia Torture di
Wislawa Szymborska:

Lanimula vaga, sparisce, ritorna, si avvicina,

si allontana, a se stessa estranea, inafferrabile,

ora certa, ora incerta della propria esistenza,

mentre il corpo C’¢, e ’é, e ¢’¢ e non trova riparo. (2009, 67)
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Da questa spietata mancanza di riparo procedono anche le altre opere
della poetessa, in cui 'aggressione dell’angoscia avviene, come abbiamo
visto, nel luogo unheimlich per eccellenza del bosco, oppure nel cuore
di contesti domestici. Lo spazio de Lospite & colmo di utensili da cuci-
na, di cibo primario, & spesso chiuso, ristretto (come del resto quello di
Terza persona cortese di Annovi), e non per questo protegge dall’intru-
sione incessante di un «ospite terribile» (come recita I'epigrafe di Anna
Achmatova), che si confonde con ’io in sovrapposizioni, incastri, sosti-
tuzioni, fino alla tarda rivelazione della sua identita: il tu della raccolta si
fa conoscere infatti come la nonna dell’io («Nonna, mano / di lupo, apri
/ la tua voce / apri la mia gola» 75) non dissimile da Neneka, nonna ma-
terna di cui ’Artaud di Rodez prende il cognome e che rovescia in figlia.
La «sorpresa nell’'uovo» che da il titolo alla sezione centrale di Nel bosco,
sgradevole sorpresa, irruzione stridente, ricalca una modalita frequente
della comunicazione istituita dalla poesia di Biagini, fin da Questi nodi
del 1993 («Vasi di gerani e scarpe vuote / per le vipere furbe che si pre-
sentano all’'ora del té» o le molte immagini di segni-insetti che invadono
il bianco della pagina o altra superficie). E un meccanismo molto usato
da Biagini come la variazione, spesso impercettibile, del luogo comune
va nella stessa direzione, capace di perturbare I’identita conchiusa delle
abitudini idiomatiche. Si veda per esempio quest’immagine di autofagia,
dove il décalage tra mangiarsi le unghie e mangiarsi i pollici lascia una
macchia di sangue che diventa scrittura:

Mi mangio i pollici,

quello che resta lo serbo in una garza
ci scrivo il tuo messaggio

sulla benda, sull’orlo. (Biagini 1998, 39)

Della stessa esposizione incessante si costruisce pure una buona
parte della poesia di Annovi, che mette in scena un corpo poroso, bor-
der line, in costante pericolo. Perché se, come si legge in Kamikaze,
«tutto il mondo ¢ bombato» (formidabile autotraduzione di «the whole
mind is mined») diventa impossibile distinguere corpo-ostaggio e cor-
po-kamikaze, la parola stessa si fa «sniper-word», il tempo della storia
scorre in un «tempo-timer», pronto ad esplodere ad ogni momento. La
minaccia fatta al corpo riprende quella gia in atto nella relazione io-tu
che strutturava le prime raccolte di Annovi: ne abbiamo gia visto qual-
che esempio in Terza persona cortese ed € utile ricordare come quell’a-
pertura al tu che mette in repentaglio I’identita, si associ alla volonta
di questa poesia di incarnare I'indeterminatezza. Si veda per esempio
Self-eater #2 dove Annovi sembra riprendere la fotografia di Yasumasa
Morimura Portrait (Futago) del 1988, in cui l’artista giapponese rappre-
sentante della transbody art reinterpreta ’Olympia di Manet, stravol-
gendo le categorie identitarie maschile/femminile attraverso il prisma
occidentale/orientale:
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sdraiato tra sterpaglie fluorescenti
con i piedi sfuocati dal calore
si divora le braccia da solo

ne resta una mano sinistra
su una bianca manciata di sassi
a destra nel campo di rottami

ha assunto la posa della maya
desnuda con il sesso drizzato
sul ventre

(e riposa) (Annovi 2013, 24)

Se nella raccolta del 2010 e nella successiva Italics, «scartata la pos-
sibilita del tu, la meta ¢ oggi per me la realta» come scrive Annovi (ci-
tato da Ostuni 2010, 45), sul corpo «innestato, trasferito, modificato»
(Alfano Miglietti 2008, 106)'® resta soggiacente una minaccia conti-
nua: «disponimi cose nel corpo / che esplodano», leggiamo ancora in
Kamikaze.

Lesibizione reciproca all’altrui come esperienza di rischio estremo fun-
ziona anche come dispositivo della scrittura del poeta. Il principio si snoda
dal minuetto sadomasochistico di Terza persona cortese:

camera #5

capisco che Lei € buono

che la Sua bonta ¢ immensa

anche quando mi tiene la mano

sul vapore della pentola a pressione

per mostrarmi che il dolore che io scrivo

non & vero quanto questo bollente che tortura

che non & mia invenzione (Annovi 2007b, 20)

al filo conduttore della bellissima serie Rapture in Italics, ovvero la cat-
tura da parte degli extraterrestri (in inglese abduction) come rapimen-
to estatico (in inglese appunto rapture), nelle molteplici varianti delle
testimonianze. Fino alla serie gia evocata di Self-Eaters che recita l’e-
sposizione corporea in nove figure di autofagi per culminare al decimo
quadro, nel rituale collettivo di un raggelante pasto che divora un au-
tofago isolato, catturato dal «gruppo dei vicini/ con megafoni spranghe
videofonini», raffigurando cosi i fantasmi delle ronde di cui si nutre l’ur-
banismo globalizzato:

18 La citazione & tratta dall’analisi della «corporeita psicotica» di Morimura.
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attorno al tavolo operatorio
allestito di fretta nella palestra

chi gli taglia la mano
la coscia

chi gli mozza la testa
stride nel microfono
la voce di chi prega

poi spartiscono le parti
in fogli di stagnola. (Annovi 2013, 36)

I loro testi simpongono come tortures volontaires, attestazioni di di-
sasters, variazioni di un’iconografia da tavola operatoria artaudiana®. I
corpi-scritti sono raramente integri, fedeli all’aggressione del segno pra-
ticata dall’ultimo Artaud, teorizzata da Zanzotto®, influenzati dalle forme
visuali sperimentate da Ketty La Rocca, per Biagini, martoriati di paren-
tesi e incisi per Annovi. E la tortura linguistica si applica all’interfaccia
identitario del moi-peau in modo netto: <ho sempre cercato una parola che
fosse gia osso, spolpata», dichiara Annovi in un’intervista del 2013 (Ca-
rotenuto 2013); la lingua poetica di Biagini ¢ povera, come l’arte povera,
scrive Fabio Zinelli (2008, 45). Si costituisce cosi per entrambi un lavoro a
pit livelli di dissoluzione, permesso proprio dalla coincidenza stretta fra
la tematica immaginaria di un corpo esposto ad ogni aggressione e le ope-
razioni linguistiche che asciugano e scarnificano le immagini. Si ottiene
un connubio decisivo tra lo slittamento metaforico perpetuo (le serie di
Annovi, la scia di immagini in Biagini) e lo sfaldamento stilistico, che fa
da eco costante allo sfaldamento del corpo raccontato, dove quest’ultimo
contiene raramente organi esclusivamente interni ed ¢ fatto soprattutto di
unghie, peli, denti, capelli, cartilagini e ossa che si squamano, cadono, o

19 Les tortures volontaires (1972) & il titolo di una serie di fotografie con cui
Annette Messager testimonia dei trattamenti estetici volontariamente subiti dal-
le donne per sedurre; Disasters (1988) ¢ la serie di Cindy Sherman che espone un
corpo ferito, vittima di disastri, a pezzi. Quanto alla tavola operatoria, 'immagine
¢ spesso ripresa da Artaud per indicare il rifacimento dell’anatomia, a partire da
un testo dell’Ombilic des Limbes (1925) su di un quadro di André Masson, in cui il
ventre di un uomo: «évoque la chirurgie et la Morgue, le chantier, la place publique
et la table d’opération» (Artaud 2004, 112).

2 Si vedano i numerosi testi del 1947 su disegno e scrittura di Artaud dove il
supporto si offre alla mano che puo: «sonder, tailler, gratter, limer, coudre, décou-
dre, écharper, déchiqueter et couturer»; azioni simili sono evocate per la poesia
da Zanzotto: «Si tratta di scalfire scalpellare graffiare la lingua o di sprofondarvi»
(Zanzotto 1999, 1227).
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crescono, cambiano di posto e di funzione, diventano oggetti da riciclare,
con spostamenti incessanti:

[...] come mangiarsi,

succhiarsi I’inizio

e la fine, attaccarsi

alla coda... (uova, alfabeti,

peli per un

cappotto, 64

denti - o calcio

contro ogni osteoporosi -,

unghie come bottoni). (Biagini 2007, 23)

scivola la carta

via dal palmo,

ti viene incontro

come tendine

slegato, ti si

cuce sul braccio. (Biagini 2014)
*

noi senza sperma

noi senza bordi

a fare le ciglia sul corpo

dei morti [...]. (Denkmal citato in Ostuni 2010, 27)

non distingue le dita delle mani
dalle dita dei piedi non distingue

la cartilagine dall’'unghia
che € la cosa morta che
gli cresce [...]. (Annovi 2013, 23)

Sono ibridazioni che nascono dall’idea di una cartografia del corpo in
vista di un rifacimento essenziale. Non per niente Biagini, in un incon-
tro recente, ricorda che i segni di perforazione, i tagli, sono anche punti
di sutura di una forma da costruire «al di la dell’individuale»®. E rispetto
ad una nuova transidentita, Annovi assembla un suo popolo poetico di
figure traumatizzate, stravolte, sradicate; e parallelamente crea una map-
pa globalizzata che si rapprende attorno agli eventi traumatici planeta-
ri dell’11 settembre, degli attentati ceceni o palestinesi, degli sbarchi di
morte a Lampedusa.

2 Intervento di Elisa Biagini alla tavola rotonda Come si scrive una poesia, in
presenza di Antonella Anedda, Gianni D’Elia, Joumana Haddad, Valerio Magrelli,
coordinata da Andrea Cortellessa, Festa del Libro e della Lettura, Auditorium Parco
della Musica di Roma, 27 marzo 2010.
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Ma non dimentichiamo che queste ibridazioni sono anche protesi, poiché
all’apertura massima del corpo ne segue una totale disorganizzazione, dan-
do vita nei testi di entrambi i poeti a un corpo virtuale d’innesti e protesi:

qui ¢ dove mi hanno tagliato
e inserito penso
il pezzo di metallo

dice col volto  rimpalmato
dalla lastra

sfiorata in controluce

¢ averci dentro un corpo strano

uno che sussurra nella carne. (Annovi 2013, 55)
>*

Lasciati un seme in mano
che ti cresca di vene, che
sopravviva al buio:

ti rifaccia

il dito che hai
tagliato per ogni
tuo morto

(Clonata dalle orecchie
nuovamente su piazza). (Biagini 2004, 42)

4. Conclusione: un'alta definizione allucinatoria

Se il concetto chiave della nozione di virtuale ¢, secondo Baudrillard,
«la haute définition» (1995, 51)*, possiamo riprendere ’idea per i nostri
due poeti, a patto di non vedere nella qualita delle loro immagini ad alta
definizione una ricerca o una volonta di simulacro perfetto, ma piuttosto
I'indagine di una creazione onirica, allucinatoria, la creazione di un orga-
nismo transitivo in costante scarto rispetto all'immagine riprodotta. L'im-
maginario corporeo di Annovi e Biagini non puo che essere totalmente
in fieri per i due poeti, in un movimento che, abbiamo visto, si dirama in
tutte le direzioni, anche verso il cadavere.

In questo senso opera anche la pluralita di medium artistici di cui fanno
uso i nostri autori; la luce della loro poesia prende nutrimento dalla pittu-
ra, cosi com’e concorrente a quella di qualsiasi schermo, ma si comporta
anche, a nostro parere, come un rimodellamento dello scatto fotografico,
parametro menzionato spesso per le due scritture. Si potrebbe infatti par-

22 Siveda anche la lettura delle tesi di Baudrillard fatta da Diodato 2005, 87-90.
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lare per entrambi, oltre che di poesia sintetica anche di poesia indiziale,
che funziona cioé come una fotografia nella sua rappresentazione del re-
ale. Indiziale proprio nel senso in cui Philippe Dubois, sulla scorta della
logica ternaria applicata da Peirce al rapporto segno-cosa rappresentata
(dove si distinguono icona simbolo e indice), puo dire della fotografia che
essa «come tutti gli indici, procede da una connessione fisica con il suo re-
ferente: essa € costitutivamente una traccia singolare che attesta l’'esistenza
del suo oggetto e lo addita» (1996, 98). Come ribadisce Ceserani, se un di-
pinto puo rappresentare un oggetto reale senza averlo visto, «in fotogra-
fia io non posso mai affermare che l'oggetto non fosse stato la» (2012, 27).

Ci sembra che questa contiguita fisica tra segno e oggetto possa costi-
tuire la base di partenza dell’atto cognitivo di Biagini e Annovi. Nel peri-
metro della poesia, il referente corporeo specifico, inedito, incomprensibile,
diventa possibile, e pill che possibile: reale. Se all’icona (rappresentazione
per rassomiglianza) corrispondono un’immagine o un ritratto pittorico,
una metafora o un'onomatopea; se il simbolo (rappresentazione per scelta
arbitraria e consenso condiviso) ¢ esemplificato da una medaglia, un mo-
numento, le luci del semaforo, le parole; esempi dell’indice (contiguita fisica
tra segno e oggetto) sono il fumo (indice di un fuoco), un’impronta (di pas-
si), ma anche il gesto del dito per indicare qualcosa - e di conseguenza gli
shifters linguistici -, la fotografia e la cicatrice, come marchio di una ferita.

Le scritture dei nostri due poeti si comportano come un nuovo tipo di
deittico: la cicatrice di un trauma della catastrofe quotidiana di cui faccia-
mo esperienza nella lettura, nella scrittura; e 'indice di un corpo contem-
poraneo dell’obsolescenza (per riprendere i termini di Giinther Anders, il
teorico del tempo post-catastrofico) che non puo piu tornare indietro, a
uno stato naturale, e si esperisce interamente solo nel corpo scritto, grazie
a un dispositivo post-umano di protesi e ibridazioni estetiche. E ancora:
la poesia sarebbe la traccia di un’economia del vivente che lascia affiorare
qualcosa di non visibile, proveniente da un ordine latente, che solo nella
membrana dello scritto puo avere diritto di cittadinanza, di cui non ab-
biamo altra rappresentazione che attraverso i residui sul testo. Sono queste
cicatrici lasciate sulla superficie, di volta in volta foglio, pelle, tela, carta
fotografica, precipitati di un evento non comprensibile altrimenti che dal-
le sue alterazioni.
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L'OMBRA DEL PIROMANE.
PALAZZESCHI E LA DIALETTICA DELLA POSSIBILITA

Mimmo Cangiano

“Questo é 'impossibile”. Gia: I'impossibile!
poiché il possibile é cio che é dato.

Carlo Michelstaedter, La persuasione e la
rettorica

E il giugno del 1910. Auto-esiliatosi in un monastero nella campagna
olandese, l'ultimo mistico, Giovanni von Hoogens, ci informa che il tem-
po non da tregua: incalza i suoi concittadini con furia rinnovata. Ma sia-
mo sicuri che stia parlando del meteo? Dall’Inghilterra, Virginia Woolf, ¢
ben noto, ricorda che nel dicembre dello stesso anno qualcosa & cambiato
per sempre nella natura umana. Nell'ottobre, nella propaggine occiden-
tale dell’impero austro-ungarico, il ventitreenne goriziano Carlo Michel-
staedter (nella soffitta dell’'amico Paternolli, sparsi a terra i testi di Marx e
Schopenhauer, pit qualche numero de «La Voce» che ha portato con sé da
Firenze) sta approntando le appendici di una tesi di laurea che Giovanni
Amendola, il futuro capo dell’opposizione costituzionale al fascismo, cosi
recensira: «Carlo Michelstaedter non ¢ dell'innumere legione di quei che
la bufera vitale porta in giro dalla nascita alla morte, dietro i miraggi del
divenire. Vivere significa sostare, consistere» (1953, 163).

Sono alcuni dei vertici di quel dialogo immaginario che oggi chiamia-
mo Modernismo (Harrison 1996); estremita di una discussione che, fra
Firenze e Dublino, fra Trieste e Heidelberg, torna a mettere sul piatto 'an-
tica questione romantica dell’autenticita: possibilita del soggetto di fonda-
re Valore, e dunque di «fondarsi», di consistere oltre le trasformazioni di
un inarrestabile «divenire» che del nichilismo passa a farsi essenza; quella
temporalita, aveva detto proprio Schopenhauer nei Parerga e Paralipome-
na, che ¢ la causa per cui ogni cosa si converte in nulla nelle mani dell’uo-
mo. Palcoscenico europeo della «crisi dei Fondamenti» e della «perdita del
centro», «morte di Dio» che ¢é tracollo di certezze antiche, di un sogget-
to che, aveva gia scritto Dilthey, scopre ora con raccapriccio che nelle sue
vene non scorre sangue, ma solo il succo diluito della Ragione kantiana.

Europa della seconda rivoluzione industriale, inarrestabile avanzare
della Tecnica e di un nuovo paradigma scientifico (Ernst Mach lo sta in-
segnando a un’intera generazione d’intellettuali che inondano di lettere
e petizioni a suo favore il comitato designato al conferimento del Nobel),
paradigma che passa a porre la conoscenza sotto il segno della probabili-
ta, negando la definitivita di ogni approdo teoretico (di ogni Heimat) che
voglia soffocare (scrive Bergson da Parigi) 'inarrestabile flusso della «vi-
ta vivente». Ma intanto von Hofmannsthal, nella stessa Vienna di Mach,
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non riesce pill a scrivere poesie, le parole gli si sfanno in bocca: da qualche
anno tutto gli appare «indimostrabile, menzognero, lacunoso» (1992, 13).

C’¢ anche chi si oppone: «sempre verso casal», il sintagma risuonato
pit di un secolo prima dalle pagine dell’Enrico di Ofterdingen di Novalis
(il modello che gli Sturmer und Dranger opposero al Meister goethiano,
alla sua volonta di «lavoro» e di partecipazione al sociale) rimbalza come
un’accusa di «vita inautentica» in qualche aula universitaria; sorprende
Gyorgy Lukacs al suicidio di Irma Seidler e gli fa annotare sul Diario: «che
il regno dei cieli discenda sulla terra e ci sia concessa vera casa» (1983,
110). E allora di nuovo a Firenze (dove era stato con lei due anni prima),
dove gli schemi di quella rivoluzione sembrano ancora lontani, e ancora
qualche calesse (ricordera proprio Palazzeschi fra molti anni) gira per le
strade, almeno nei giorni in cui tranvieri scioperano.

E ovviamente solo un trucco (Lukdics lo capira dopo qualche mese,
quando accettera di tornare a Heidelberg seguendo Ernst Bloch che ¢ nel
frattempo nella penisola a riprenderlo), c’¢ gia chi si adopera per far anda-
re i tram (e poi i treni) con la dovuta «regolarita»: proprio nel 1910 nasce
Confindustria, in quello stesso dicembre di cui parla la Woolf (e proprio a
Firenze) si riunisce il I Congresso del movimento Nazionalista, ed Enrico
Corradini, con un discorso magistrale, ripropone il mito delle «nazioni
proletarie» cooptando in seno alla propria ideologia numerosi elementi
della prospettiva socialista, e cosi cominciando a infrangere l'ottica interna-
zionalista (e lo si capira nel ’ 14) del movimento dei lavoratori. I cosiddetti
democratici vociani (Slataper, Jahier, lo stesso Amendola) non riescono a
mettere a fuoco quanto sta avvenendo: non vedono il fronte unitario che
industriali e intellettuali nazionalisti stanno cominciando a costruire
(Prezzolini pensa addirittura di poter portare il Nazionalismo nel mode-
rato alveo crociano) e che condurra il paese, attraverso la guerra, al fasci-
smo. Si alza da Trieste la voce isolata di un «pazzo per eredita materna»',
il socialista ebreo Angelo Vivante, ma nessuno lo ascolta:

[...] la gara selvaggia d’interessi, sulla quale s’impernia la produzione
capitalistica, stringe in vincoli indissolubili, con le diverse borghesie,
anche i rispettivi proletari; cio significa che i proletari sono trascinati
irresistibilmente nei vortici dell’espansionismo industriale, e debbono
quindi subirne in silenzio, ove accorra, tutti gli impulsi di guerra e di
sangue. Ma allora le parole del Manifesto erano sillabe vane? (1984, 72)

Cosa centra il «mite» Palazzeschi con tutto questo? Cosa ha a che fare il
poeta-saltimbanco con questo strano intreccio di questioni epistemologi-
che e ideologiche? E perché uno dei suoi critici migliori, Guido Guglielmi,

! Tale definizione, pubblicata sul Piccolo della Sera nel febbraio 1921, fu attri-
buita ad Attilio Hortis.
2 Ma Gramsci di Vivante si ricordera nei Quaderni.
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ha scritto che «¢ Palazzeschi che realizza la verita dell’avanguardia?» (1973,
187). E davvero ironico che per rispondere a tali domande — domande che
implicano uno dei luoghi fondamentali del Moderno - si debba tornare,
come un artista tardo-romantico in crisi d’ispirazione, al cancello di un
cimitero. Ma per fortuna ¢ un cimitero davvero paradossale quello che
il fiorentino descrive ne L'Incendiario, il suo libro ‘futurista’ di poesie di
quello stesso 1910; e sembra in fondo pitt un teatro che un camposanto:

Che poco posto occupano i morti,

meno assai del naturale.

[...]

Quelle alte pareti

con tutte quelle teste fitte fitte,

nell’immobilita,

sembrano quelle di un loggione

per una straordinaria rappresentazione. (Palazzeschi 2002, 197)

Il punto ¢ questo: Palazzeschi costruisce un'esemplare immobilita che
blocca i defunti in funzione di pubblico, contrapponendo a questa I’indefi-
nibilita di coloro che sono vivi, cioé di coloro che, teatralmente, prendono
parte alla rappresentazione. Se da un lato il mondo come teatro - «il luogo
in cui si e autorizzati a quella finzione e a quell’inautenticita che contras-
segnano 'individuo moderno» (Magris 1999, 125) - viene narrato sotto
letichetta della «provvisorieta», sotto I'insegna dell’impossibilita cono-
scitiva (dell’'impossibile approdo ad un’atemporale certezza), l'universo di
coloro che sono morti ¢ invece immediatamente definibile. La condizione
«mortuaria» si astrae istantaneamente nell’immutabilita di una caratteri-
stica che permette una lettura «sicura» del reale; lo si da in pochi tratti e
per singole, specifiche, qualita, racchiuse nella «fissita» del marmo:

Sulla pelle della loro faccia marmifica.
meglio assai che sui vivi,

si qualifica la fisionomia
caratteristica.

“Qui riposa

I'vomo dalle rare virtl:

Telemaco Tessuto

d’anni cinquantatré,

padre e marito esemplare”.

Se t’avessimo incontrato vivo,

chi l'avrebbe saputo? (Palazzeschi 2002, 196)

Con il Modernismo emerge I'impossibilita dell’identita stabile e deter-
minabile - la morte di Dio ¢ innanzitutto la morte del Soggetto che dava
Fondamento al mondo - che la persona soggetta al «tempo» (i «vivi») ora
esprime come spazio dell’'ambiguita, di contro alla franchezza essenziali-
stica dei morti (Klossowski 1999, 128; Remotti 1996, 4). Parallelamente a
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cio, Palazzeschi introduce un’altra fondamentale contrapposizione: solo ai
defunti € concessa una reale funzione comunicativa. In quanto estranei alla
contingenza che domina la situazione «vita» — flusso che rifiuta la ricompo-
sizione nella laconicita di un significato, come intuito anche da Musil nei
Diari (1980, 4) - solo i deceduti sono in possesso di una capacita discorsi-
va (le scritte sulle lapidi e la stessa marmoreita dei volti) atta a porsi al di
la del conflitto di interpretazioni che ogni Verita in quel flusso vanifica:

I vivi an delle facce,

che per quanto espressive, son mute,

e una faccia per bene

la possono avere anche i mascalzoni,

invece le facce dei morti

son piene di ottime informazioni. (Palazzeschi 2002, 197)

Lequivocita (modulata nella struttura parodistica e carnevalesca) si
fa cosi, attraverso la strategia di natura umoristica, custode di una tattica
critica a doppio livello: mira da un lato all’esaltazione burlesca dell’inaf-
ferrabile e, dall’altro, assegna valore «mortuario» ai tentativi di catego-
rizzazione del senso.

Esaltandosi nel rapporto «potenziale» che 'arte instaura con la re-
alta, il testo, contemporaneamente, esalta il valore immanente di para-
dossalita che in quella é contenuto, ma, pure, critica le finte totalita di
senso che lo stesso reale permette. La verita assegnata ai morti (e solo ai
morti!) verra infatti risolta, nel finale, nella farsesca mercificazione dei
teschi che quelle stesse verita rappresentano, e cosi risultera inevitabil-
mente degradata.

La vocazione al contraddittorio che & propria del clown (Starobinski
1984), si sviluppera come attitudine a una parola, avrebbe detto Bachtin,
sempre pronunciata «con riserva»: fuori dal privilegio ontologico concesso
alla coscienza dell’To (possibilita di «costringere» il mondo nei simbolismi
di questo: linguaggio incluso) e, dunque, necessariamente ambivalente.
Infatti 'infrazione del Logos classificatorio e gerarchico dello stesso lin-
guaggio (nella canzonetta E lasciatemi divertire!) porra questo in crisi pro-
prio in quanto rispecchiamento di quel valore autoritario che si determina
frala realta e il sistema di segni ad essa collegato. Nel linguaggio si vedra
cioe un riflesso dell’Ordine in cui I'esistenza ¢ organizzata: I'infrazione
linguistica rappresentera dunque il tentativo di infrangere quello stesso
Ordine. La possibilita di una fondazione coattivamente sintetica che ne
possa esprimere la totalita significante, viene ironicamente rigettata quale
violenza: al contempo espressione e regolarizzazione di quell’ordine teso
al mantenimento di un mondo retto su fittizie unita definite e, di conse-
guenza, su fittizie autorita definite. Leversione ludica (tematica e lingui-
stica) va dunque programmaticamente ad esprimere il reale sotto specie
«anomalia», incamminandosi verso i territori della comicita che sono poi
i territori dell’alterita:
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E sui banchi, ammassata,

oppure tortuosamente attaccata,
chilometri di salsiccia,

che sembra 'ammasso degli intestini malati
di tutti i morti.

I salumai anno appesi

i salamini nuovi, cotechini,
zamponi, mortadelle;

e viene fino sulla strada

un odore stuzzicante

di lepri e pappardelle.

Tutti si riversano a mangiare

a crepapelle. (Palazzeschi 2002, 195)

Ma su tale strada sara la stessa vicenda del Palazzeschi approdato al
Futurismo marinettiano a porsi sotto il segno dell’ambiguita (Marinetti
e Palazzeschi 1978, 5). Il contatto che in questo libro il fiorentino istitu-
isce col movimento milanese (il volume & preceduto dalle 57 pagine del
Rapporto sulla vittoria del Futurismo a Trieste e lo stesso titolo & natural-
mente di marca marinettiana), va ad istaurare, in seno allo stesso movi-
mento futurista, una contrapposizione di codici diversi, una potenzialita
che quello voleva inespressa: quella del fraintendimento. Spingendosi,
nel poemetto eponimo che apre la raccolta, fino al rischio della completa
identificazione, Palazzeschi arriva a stabilire una contiguita con la poetica
futurista destinata a far esplodere le contraddizioni di questa e, contempo-
raneamente, le contraddizioni dello stesso Palazzeschi. Il fiorentino, vo-
glio dire, utilizza i portati della crisi gnoseologica di marca nietzschiana
che sta attraversando I’intera Europa (quelli che in Italia, gia apparsi nel
Leonardo, esploderanno a breve in Lacerba), per porre in crisi la struttura
«monologica» della poetica marinettiana (e il suo sfondo tecnologico-im-
perialistico). Palazzeschi costringe il futurismo marinettiano ad un rap-
porto dialettico che problematizza — continuamente - lo spazio fra realta
e ideologia, che, vale a dire, continuamente mette I’ideologia di fronte alla
propria natura «astratta» (Picchione 2006, 140). Ecco allora che il poeta
va a trovare il piromane:

In mezzo alla piazza centrale

del paese,

¢ stata posta la gabbia di ferro

con 'incendiario.

Virimarra tre giorni

perché tutti lo possano vedere.

Tutti si aggirano torno torno

all’enorme gabbione,

durante tutto il giorno,

centinaia di persone. (Palazzeschi 2002, 181)
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Partendo dal meccanismo (gia presente nelle precedenti raccolte po-
etiche palazzeschiane) teso a contrapporre un ‘centro’ al girotondo della
gente intorno ad esso, Palazzeschi ribalta le sue stesse modalita espositive
(ed & un primo effetto del contatto col Futurismo). Il centro, diversamen-
te che in precedenza, si presenta infatti raggiungibile, e la gente ¢ lontana
dalla catatonia che la caratterizzava nei primi libri:

-Io lo farei volentieri a pezzetti.

-Buttatelo nel fosso!

-To gli voglio sputare

un’altra volta addosso! (Palazzeschi 2002, 183)

I1linguaggio «esclamativo» della gente si raddoppia nel dettato del poeta
che eleva, «con parole molto ‘Ubermensch’» (Sanguineti 1965, 94), il suo
inno al piromane rinchiuso, equiparandolo a Cristo e procedendo (ma do-
po averne preso, come ora vedremo, le debite distanze) alla sua liberazione:

“Inginocchiatevi tutti!
Io sono il sacerdote,

questa gabbia é ’altare,

quell’uomo ¢ il Signore!

Va,, passa fratello, corri a riscaldare
la gelida carcassa
di questo vecchio mondo! (Palazzeschi 2002, 184; 188)

I1 poemetto é stato letto da una nutrita schiera di critici palazzeschia-
ni (e con ragione) come il momento di massimo contatto fra Palazzeschi
e il Futurismo (e sara facile vedere nell’incendiario lo stesso Marinetti);
contatto in seguito abiurato con 'esclusione di questa poesia — ripresa so-
lo in una breve epigrafe — nella seconda edizione del volume datata 1913.
Ma considerare questo testo come una sorta di corpo estraneo alla produ-
zione palazzeschiana € un discorso semplificante, teso a sopprimere quel-
lo che fu un preciso momento della strategia complessiva del suo autore.
Una strategia tesa appunto a far emergere le contraddizioni di un rappor-
to ideologico col reale che si voglia dato univocamente; qui nei termini di
un’ideologia sovversivistica (il Futurismo) che, pur nelle movenze anta-
gonistiche, finiva per essere 'opposto della posizione avanguardistica cosi
come Palazzeschi ’andava delineando. Il Futurismo marinettiano finiva,
voglio dire, per essere riproduzione mimetica mediante la quale I’Arte
esprimeva non la messa in crisi del reale, ma il tentativo di conciliarsi con
esso, proprio nel legarsi al montare, in prospettiva egemonico, delle nuove
posizioni ideologiche dominanti; quel «certo naturalismo descrittivo» di
cui parlo Renato Barilli (1976, 80).

Il ‘poeta’ del testo, infatti, accoglie le istanze del piromane ma per re-
stituircele rovesciate: la relazione che si instaura fra i due mette in crisi,
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da un lato, il culto nichilista palazzeschiano, ma, contemporaneamente,
presenta al lettore una versione indebolita dell’ideologia «incendiaria».
Lavvicinamento al Futurismo ci restituisce un poeta stranamente (e so-
cialmente) aggressivo, un Io che rivendica con forza la propria identita
«attraverso un recitativo palesemente mutuato, sul piano lessicale e sin-
tattico, dall’intonazione imperativa e declamatoria del linguaggio futu-
rista» (Saccone 2000, 74). Allo stesso tempo, ci restituisce la possibilita di
una visione altra rispetto, ad esempio, all’ipostatizzazione dell’azione fu-
turista; un attivismo del tutto sui generis:

Anch’io sai, sono un incendiario,

un povero incendiario che non puo bruciare,

La sopra il mio banco ove nacque,

il mio libro, come per benedizione

io brucio il mio primo esemplare [...]. (Palazzeschi 2002, 184)

Trasportando il Futurismo in un universo pluriprospettico e privo di
fondamenti ('universo in cuil’ideologia deve entrare in relazione col pro-
prio opposto, con un suo raddoppiamento «anomalo» e «teatralizzato»),
Palazzeschi prova a metterne in crisi la struttura «monologica». Lo stesso
poeta del poemetto dovra poi infatti essere messo in rapporto con tutte
le altre maschere che 'autore assume nel corso del libro, e che andranno
necessariamente a inficiare la possibilita identitaria che pure, nel testo di
apertura, viene presa, stante le movenze dialogiche, in considerazione.

Lapprodo a questa posizione ogni volta «contraddittoria» permette a
Palazzeschi di chiarire i termini della propria operazione poetica, arrivan-
do a quella singolare sovrapposizione di «critica» e «utopia» che diverra
lo specifico tanto di Il codice di Perela quanto dei «manifesti» pubblicati
su Lacerba. Instaurando una comunicazione con una poetica, quella fu-
turista, estranea ai principali nuclei concettuali della propria, Palazzeschi
riesce a porre in crisi entrambe, cosi giungendo a quella concezione del
«negativo» (della messa in crisi costante) che diverra il suo tratto metapo-
etico piu caratteristico e fara parlare di dadaismo.

Tornando al volume in questione si potra infatti notare come, nella
poesia conclusiva (La visita di Mister Chaff), I'incendio invocato nel po-
emetto d’apertura verra comicamente rovesciato: la movenza identitaria,
esclamativa e superomistica del poeta nei confronti di un «Americano...
babbeo!» (Palazzeschi 2002, 288) si rivolgera allora, sotto forma di «ri-
flessione», contro il poeta stesso: «Io rimasi confuso, / e pensai d’essermi
riscaldato invano» (2002, 289).

La trasposizione ironica del «fuoco» del piromane in un «essermi riscal-
dato invano» sottolinea il recupero del personale progetto avanguardistico
palazzeschiano, quello teso alla critica continua della «formalizzazione»
delle strutture ideologiche (quali che siano). Mediante il meccanismo dia-
lettico continuamente instaurato con cio che & altro da sé — e sempre con-
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traddittorio rispetto all’esterno e a sé stesso - tale strategia, sotto il nome
di Varieta, sara cosi definita nel 1915:

To sono arcisicuro che se avessero detto all'uomo: vai, fai il mondo,
esso ci avrebbe dato fuori una piattaforma talmente pari, talmente
liscia e tirata a pulimento da non poterci star ritti nemmeno i gomitoli.
Dove mette la mano questo benedetto uomo, sedicente creatore, agisce
con un principio che é esattamente I'opposto a quello della creazione, a
quello che ¢é il principio fondamentale di essa. (Palazzeschi 2004, 1257)

E non a caso tale procedimento verra legato — nei termini di omologa-
zione -ad una severa critica del militarismo, proprio mentre la stragran-
de maggioranza degli intellettuali (con i futuristi naturalmente in prima
fila) era impegnata a favore dell’interventismo:

[...] incontrai per una via molti uomini vestiti dello stesso colore, con
identiche scarpe e berretto, ugual numero di bottoni all’identita giubba.
Camminavano serrati l'uno all’altro con un certo modo di fare i loro
passi ad un tempo come fossero stati un uomo solo. Non ci riuscivano
ma quella era la loro mira, si capiva benissimo.

-Che cosa sono? - domandai a uno che come me si era fermato a
guardarli.

-Sono soldati. - Mi rispose quello con molta disinvoltura.

-Ah! Soldati.

-Sicuro.

Se il mio piu intimo amico fosse stato fra quegli uomini e non mi fosse
corso incontro certo io avrei dovuto faticare per ritrovarlo. (Palazzeschi
2004, 1256-57)

La posizione eccentrica e liminare che Palazzeschi assegna ai propri
simulacri letterari, gli permette di riguadagnare un ruolo attuativo che
viene inteso come riattivazione del «possibile» in senso musiliano. Un
concetto che puo essere spiegato attraverso il seguente passaggio tratto
da L'uomo senza qualita:

Cosicché il senso della possibilita si potrebbe anche definire come la
capacita di pensare tutto quello che potrebbe ugualmente essere, e di
non dare maggiore importanza a quello che ¢, che a quello che non
¢ [...]. Questi possibilisti vivono, si potrebbe dire, in una tessitura
piu sottile, una tessitura di fumo, immaginazioni, fantasticherie,
congiuntivi. (Musil 1999, 12)

Questa declinazione del ‘possibile’ innesca un continuo riferimento a
quelle zone di concettualizzazione del reale che I’ideologia con cui si entra
in contatto prova a mantenere inespresse. Si prenda un testo come Una ca-
sina di cristallo (apparso in «Lacerba» nel marzo 1913 e poi inserito nella
seconda edizione di L'incendiario):



PALAZZESCHI E LA DIALETTICA DELLA POSSIBILITA 65

Io sogno una casina di cristallo
proprio nel mezzo della citta,

nel folto dell’abitato.

Una casina semplice e modesta,
piccolina piccolina,

tre stanzette e la cucina.

Una casina

come un qualunque mortale

puo possedere

che di straordinario non abbia niente,
ma che sia tutta trasparente,

di cristallo. (Palazzeschi 2002, 316-17)

Base del componimento ¢ naturalmente la tecnica dello straniamento.
Se la «casina» mantiene infatti, da un lato, tutti gli elementi di un inter-
no piccolo-borghese, dall’altro lato, mediante I'istaurazione di un ordine
«altro» rispetto a quello della realta (¢ una casa trasparente), si pone come
attivazione di un codice «differente» che entra in gioco al fine di mettere
in crisi quello dominante. Il contatto dialogico che viene a determinarsi
fra il mondo reale e la «casina» (e i fraintendimenti da ci6 provocati) ha lo
scopo di mostrare alla realta la «possibilita» che essa conteneva ma che I'i-
deologia su essa aveva voluto «sospendere». La novita (la stranezza) rimette
in liberta il significato e colpisce le gerarchie culturali: la vicinanza-conti-
guita fra il mondo istaurato dal poeta e il mondo della «gente», avviando
una pluralita prima assente, innesca disordine ed eversione all’interno di
cio che provava a darsi come elemento unidimensionale.

Lallontanamento del poeta dal mondo (il rinchiudersi nella «casina»)
non ¢ pitt dunque parte di una logica difensiva (cio che ancoral’isolamento
sottintendeva in volumi come I cavalli bianchi e Lanterna), ma si configu-
ra come sistema d’attacco. Il «ritiro» del poeta ha cioé lo scopo di edificare
una realta differente da quella consueta. Tale «seconda realta», pero, non
va mantenuta isolata (decadentismo), ma decisamente messa in comuni-
cazione con la prima. In tal modo la «seconda realta» sconvolge le regole
del «funzionamento» della prima e, soprattutto, rivela anche quella non
in quanto «realta», ma in quanto «possibilita». Come I’apologia del defor-
me e del laido in Il controdolore suscitera l'emersione di una struttura al-
ternativa dell’esistenza, cosi in Lazzi, frizzi, schizzi, girigogoli e ghiribizzi
il proposito «contaminante» di un’ideologia alternativa costringe il reale
a fare i conti con un suo raddoppiamento sub specie teatro: «E il mondo
un teatro nel quale tutti vogliono essere attori» (Palazzeschi 2004, 1371).

Lesclusione diventa il luogo dal quale il poeta determina nuove strut-
ture interpretative della realta proprio nell’instaurazione di un contatto
paradossale con il mondo esterno. Tale contatto, inevitabilmente, non la-
scia lo scrittore al punto di partenza, ma lo costringe (costringendo a sua
volta ci0 che & altro-da-sé) ad un’attitudine inesauribile alla metamorfosi,
allo sviluppo di una struttura parodica virtualmente infinita, e a dichia-
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rare «una guerra spietata a tutto cio che vuole soffocare nell'uomo I'inces-
sante possibile» (Klossowski 1999, 48). Un’idea che trova un precedente
anche in Nietzsche:

Chi anche solo in una certa misura ¢ giunto alla liberta della ragione,
non puo poi sentirsi sulla terra nient’altro che un viandante - per
quanto non un viaggiatore diretto a una meta finale: perché questa
non esiste. [...] non potra legare il suo cuore troppo saldamente ad
alcuna cosa particolare: deve esserci in lui stesso qualcosa di errante,
che trovi la sua gioia nel mutamento e nella transitorieta. (1992, 304)

Se l’irruzione di una pluralita di «ordini» smuove dalle fondamenta le
precedenti strutture gerarchie, lo stesso principio di «esclusione» sara, in
un testo come Lassolto (pure apparso nell’Incendiario del 1913), destinato
a subire una trasvalutazione che finira per renderlo principio di un’ini-
ziativa volta contro il pubblico (quel «pubblico», si ricordera, che era stato
rappresentato dai morti):

Assolto!

To sono l’assolto

miei cari signori,

ed ora che son fuori

guardatemi bene in viso:

0 ucciso?

[...]

Fuggire?

Nascondersi agli occhi della gente?
Ma che!

Sottrarsi alla sconcezza

del dubbio ch’io rivesto?

Ma che!

Rivestirlo dignitosamente,

o con disinvoltura?

Ma che! Niente, niente!

Esibirsi, senza misura,
generosamente. (Palazzeschi 2002, 310-11)

L'assolto si espone ai giudizi della gente, ma non comportandosi nei
modi previsti dalla logica sociale, mette in crisi le griglie interpretative di
quella. Sottraendosi alla gabbia identitaria, a quell’identita che nella re-
alta dovrebbe toccare a un delinquente, instaura col mondo un contatto
paradossale il quale dimostra ’assenza di un sovrastrato metafisico che
possa riempire di senso il reale (la poetica di Palazzeschi si inserisce del
resto nella grande tradizione del «declino» del platonismo). Tale contatto
apre nello stesso reale un ambito di differenza radicale dove l'ultima pa-
rola spetta al gioco della simulazione teatrale (parola che, per definizione,
non puod mai essere 'ultima parola).
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La dissoluzione del senso originatasi sul paradosso (I'accostamento di
due differenti ordini interpretativi) produce il trionfo di una modalita cri-
tica sempre pronta a introdurre in sé la propria... critica, costantemente
attivando un senso «altro» che vuole evitare le calcificazioni «mortuarie»
della prima interpretazione.

In un testo straordinario come Pizzicheria, la sfera gastronomia (e fin
troppo ovvio sarebbe qui un ulteriore riferimento a Bachtin) puo essere equi-
parata — nel crollo di qualsiasi ordine gerarchico («diritti uguali per tutti»,
aveva scritto Nietzsche) (1979, 57) alla sfera idealistica, storica e geografica:

Le file dei formaggi
I’'un sull’altro ammassate,
mi sembrano villaggi,
borgate soleggiate,
coi tetti di lavagna,
le oscure untuose cortecce,
come paesini di montagna

[...]
Non vi sembra di sognare
dame medioevali
affacciarsi alle superbe finestre
tonde e ovali
del palazzo dei granduchi,
quello coi buchi?

.
E le acciughe e le salacche
dalle lucide corazze,
nei barili allineate,
inginocchiatevi!
Sono i guerrieri delle Crociate! (Palazzeschi 2002, 334-35)

Ma, a mio giudizio, & in La citta del sole mio che Palazzeschi raggiun-
ge i risultati pit sorprendenti:

Che sole ci puo brillare,

se non un faro di scarabei,
nel cielo dei sogni miei?

Mi direte: € un sole troppo strano!
Ma io posso tenerlo in mano:
giocarci sul mio tavolo

come se fosse un cavolo.
Farci all’'amore

a tutte le ore;

dirgli: sei un imbecille!
Dirgli mille insolenze,

mille brutte parole,

come non si trattasse del sole.
Avete capito? (2002, 226)
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Palazzeschi, introiettati gli elementi umoristici di certa cultura car-
nevalesca, si spinge ora verso una parola exotopica che desemantizza la
stessa stabilita semantica collegata alla relazione parola-cosa. Il sole, im-
provvisamente ridotto a «cavolo» in virtu della struttura «possibilistica»
della realta, viene detronizzato dal suo comune ambito semantico e passa
a farsi esempio di una semiosi illimitata dove la parola stessa non & im-
mediatamente identificabile con i propri contenuti, ma & invece espres-
sione costante di un’alterita a se stessa. E cosi il reale medesimo ad essere
restituito in una continua rideterminazione del rapporto instaurato col
soggetto, in una struttura bi-direzionale destinata a modificare, di volta
in volta i parametri di entrambi: in una perenne decentralizzazione, nel
dialogo, di cio che si presenta come «stabile».

E cosi il rammarico che, nella conclusione della gia menzionata La vi-
sita di Mister Chaff, il poeta prova dopo aver interrotto le ciarle, con un
lungo e violento «monologo», del lontano parente americano, a diventa-
re il sigillo della singolare modernita di Palazzeschi (e del suo singolare
concetto di avanguardia):

Gli potevo lasciar dire

tutte le sue grullerie

a quel povero americano,

chi sa come mi potevo divertire! (2002, 289)

Linterruzione dell’ambivalenza, del dialogo (dopo la sfuriata del poeta
Mister Chaft se ne va «zitto zitto»), si configura come interruzione dello
stesso divertimento. Il poeta che, nel monologo, riguadagna infatti una
funzione positivo-affermativa (e non piu critico-dialettica) adotta un lin-
guaggio enfatico e ascensionale (evidente parodia dannunziana) che, ir-
relato, rispetto alla lingua degli «altri», si proietta in definizioni lontane
dalla terra e dalle sue contraddizioni, si reifica in clamorose scempiaggini:

Ma io salgo, nulla m’arresta,

¢ in cielo la mia testa,
nell’azzurro profondo,

fra le stelle che si confondono
al bagliore dei miei occhi,

e mi sorridono amiche, sorelle.
Su, su, entro nel sole,

e creo, e mi beo! (2002, 288)

La ricomposizione a-dialettica che il soggetto qui esprime come ri-
composizione di un momento ideologico-conoscitivo «forte», si aliena
dal precedente choc della contraddizione che rimetteva, invece, in liber-
ta le gerarchie dei topoi culturali. Tale «<monocularita cognitiva» (Whele
2007, 89) diventera infatti, nel romanzo del 1911, il principale bersaglio
dell’azione di Perela che, nel suo viaggio attraverso i «fortini» ideologici
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dello stato (governo, religione, arte, manicomio, ecc.), preservera per sé il
compito di costringere questi ultimi alla costante adozione di uno sche-
ma gnoseologico basato, come abbiamo visto, sulla tecnica umoristica del
fraintendimento (cio che Palazzeschi definira alternativamente «fantasia»
o «leggerezzay).

Linfrazione dei principi aristotelici d’identita e non-contraddizione,
in un’epoca, avrebbe scritto Max Weber, «lontana da Dio e priva di pro-
feti» (2004, 40), determina il crollo di quei principi gerarchici necessari
alla valutazione del reale (determina I'impossibilita di costringere i «par-
ticolari» in una totalita dotata di un significato definitivo e universale).

Eppure questa «apologia dell’anti-assoluto, del relativo, della diversi-
ta, della diseguaglianza, del divenire» (Tellini 2006, 156) non puo confi-
gurarsi, come a prima vista potrebbe sembrare, in quanto abbandono del
mondo al caos di questi particolari (Werdelust di eraclitea innocenza ol-
tre le «forme»). Piuttosto questa va considerata come istaurazione di un
rapporto «negativo» fra arte e realta, dove il primo elemento ha sempre
da opporre al secondo un raddoppiamento di quello che, conducendo la
realta al proprio straniamento, quella stessa realta critica.

Ein questo modo, crediamo, che Palazzeschi si inserisce nella crisi epi-
stemologica che determina il principio del secolo. Il fiorentino introietta
nel suo «fare» poetico i portati filosofici della rivoluzione modernista e li
usa contro quelle posizioni disposte ad assegnare oggettivita a cio che ¢in
realta la semplice datita dei valori culturali dominanti. Questa datita, ri-
vela allora la palazzeschiana dialettica della «possibilita», non é altro che
il rapporto che intercorre fra la storia reale e la produzione teoretica (ide-
ologica) che su questa continuamente concresce.
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UN NOVECENTESCO ‘SAPERE DI NON SAPERE”
IL PROBLEMA DELLA CONOSCENZA
NELLA POESIA CREPUSCOLARE

Danila Cannamela

O uomini, sapientissimo fra di voi é colui
che, come Socrate, sa che la propria sapienza
é nulla.

Platone, Apologia di Socrate

1. Introduzione

Parlando di poesia crepuscolare, a pit di cento anni dall’articolo di
Giuseppe Antonio Borgese che ne conio il nome, ci si imbatte ancora in
una vulgata critica che etichetta sbrigativamente questa variegata costel-
lazione poetica come un canto dimesso e piangevole. I crepuscolari sono
entrati nel sentire comune come quei poeti malati di spleen e di etisia che
cantano con un fil di voce al suono di uno straziante organetto di Barbe-
ria. Ad essere cantato ¢ un mondo lillipuziano di piccole «cose che fan-
no la domenican, per citare il titolo di una poesia di Corrado Govoni che
propone un ideale inventario del repertorio crepuscolare attraverso un
serrato stile elencatorio. Per estensione, crepuscolare & diventato sinoni-
mo di una quotidianita prosaica e naive, immersa nell’eterno ritorno di
un passato irrimediabilmente perduto e di un presente in cui ci si guarda
vivere: «Non vivo. Solo, gelido, in disparte, / sorrido e guardo vivere me
stesso» (Gozzano 1980, 138).

Trasposto sul piano conoscitivo, il Crepuscolarismo sembra indugiare
nel torpore apatico della «malinconia di non aver nulla da dire e da fare»
(Borgese 1928, 150). Affiora, tuttavia, il dubbio che il potenziale conosci-
tivo della poesia crepuscolare risieda proprio nel suo messaggio negativo
e apparentemente nichilista. Partendo da questo interrogativo critico, il
seguente saggio propone un percorso di lettura alternativo che analizza
la componente di ricerca gnoseologica del Crepuscolarismo come ri-at-
tualizzazione novecentesca del metodo socratico. In chiave di indagine
sulle possibilita e i limiti della conoscenza nella societa della Belle Epo-
que, i testi crepuscolari ritrovano un nuovo comune denominatore nella
dissacrazione delle illusorie certezze borghesi e nel suggerimento di nuo-
vi (anti-)modelli di sofia. Dissodando il terreno della tradizione letteraria
ottocentesca, il Crepuscolarismo da voce ad una profonda e attualissima
indagine conoscitiva che pone il lettore a confronto con quesiti su cui l'u-
manita, dall’epoca di Socrate all’era dell’intelligenza artificiale, non ha
smesso di interrogarsi: cosa significa conoscere? Qual ¢ il discrimine fra
conoscenza e ignoranza? Chi ¢ il vero saggio?

Cristina Caracchini, Enrico Minardi (a cura di), Il pensiero della poesia: da Leopardi ai contemporanei. Letture
dal mondo di poeti italiani,
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2. Un ironico dialogo socratico con la tradizione

A differenza di altri movimenti fin de siécle e primonovecenteschi, il
Crepuscolarismo non ha prodotto manifesti ‘ufficiali’. La mancanza di uno
statuto di gruppo non deve essere, pero, fraintesa in termini di passivi-
smo critico; rientra, invece, nello spirito militante di un’arte ‘fuori della
legge’ che alla gridata programmaticita del genere-manifesto oppone un
sotterraneo sabotaggio della coeva tradizione letteraria. Non a caso Ser-
gio Corazzini riconduce Govoni al sentimento poetico del cenacolo cre-
puscolare romano, come esplicitato in una lettera dell’aprile 1907 ad Aldo
Palazzeschi: «Egli € uno di coloro, vale a dire de’ nostri, che comprendono
interamente certe arti ‘fuori della legge’ e se ne deliziano» (Corazzini 1999,
299). Sabotare la tradizione ottocentesca significa infatti appropriarsi in-
debitamente di una prosaicita narrativa e di uno stile piano per realizza-
re un’anti-poesia dell’ordinario che, come ha evidenziato Sanguineti, fa
crollare un mondo socio-culturale fradicio di fasto letterario, estetismo
dannunziano e «fede sicura dei maestri dell’Ottocento Europeo» (1961,
78). Traslato a livello gnoseologico, lo sgretolamento dei credo assoluti e
degli imperativi categorici conduce ad affermare I’insita inconoscibilita
del quotidiano. La chiave del ‘rovesciamento’ conoscitivo crepuscolare sta
quindi nel mostrare con disarmante semplicita e acuta ironia come la forza
del sapere poetico risieda socraticamente nel’'ammissione di non sapere.

Nel tracciare un possibile trait d union tematico tra conoscenza socra-
tica e conoscenza crepuscolare € opportuno evidenziare preliminarmente
alcuni aspetti fondamentali di questa inusitata connessione che, mettendo
in relazione due pensieri apparentemente lontani, intende suggerire nuo-
vi e pilt ampi percorsi di lettura per una corrente poetica spesso relegata a
rango di letteratura ‘minore’. Come il Socrate degli scritti platonici, i cre-
puscolari si trovano in una fase di transizione socio-politica: Atene, nel IV
secolo a.C., dopo la cacciata dei Trenta Tiranni, deve fronteggiare la crisi
dei valori dell’antica polis democratica; I'Italia primonovecentesca si ritro-
va, similmente, ad affrontare I'instabile eredita politica post-risorgimentale
e un complesso processo di democratizzazione. Sia il Socrate platonico sia
i crepuscolari vivono in un’epoca in cui i valori del passato stridono con
il presente e occorre imboccare nuovi possibili percorsi etico-conoscitivi
che rendano conto delle trasformazioni sociali. Nonostante il pensiero so-
cratico sorga sul terreno della sofistica, nell’Apologia, il filosofo ateniese &
una figura in netta opposizione rispetto alla rivoluzione morale operata
dai sofisti e alla loro elezione della retorica a scienza principale nella for-
mazione dell'uomo colto. Se in un certo Crepuscolarismo, e specialmente
in Gozzano, affiora una vena corrosiva che alimenta una distruzione pro-
grammatica dell’ethos borghese e del suo sapere monolitico, la ‘controparte’
di educazione eversiva dell’interlocutore ¢ smorzata dall’irresistibile fa-
scino per i valori di un passato sempre rimpianto — il tempo «dei Nestori
morali», «dei saggi ammonimenti», «dei buoni sentimenti», «della virti, dei
semplici ideali» evocato in Paolo e Virginia (Gozzano 1980, 164). Il Cre-
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puscolarismo, infine, condivide con Socrate 'abbandono di una funzione
esplicativa del sapere in nome di una piu vasta dimensione di ricerca che
si innesta perfettamente in una religiosita aperta, fondata su una nozione
di anima e di bonta profondamente indeterminata, in relazione alla quale
«sia le dottrine teologiche e anti-teologiche sull’anima sia quelle mistiche
e fisiche diventano irrilevanti» (Vlastos 1980, 5)'.

Da queste premesse si delinea piti chiaramente la filigrana socratica pre-
sente nell’arte maieutica crepuscolare e il suo fine: accompagnare il lettore
in un cammino di ricerca interiore che gli sveli la falsita delle sue pretese
conoscitive, instillandogli il dubbio che nessuna costruzione dogmatica
possa rivelargli la verita. Il primo obiettivo di questo graduale percorso
¢ mostrare come i modelli dominanti della cultura borghese - la poesia
assertiva e patriottica, l'estetismo sensuale, la logica mercantilista, il mo-
ralismo del romanzo di formazione — non siano saldi come sembrano e
possano essere ribaltati attraverso un ‘rovesciamento’ che, nell’accezione
sanguinetiana, ¢ al contempo deformazione di «un orizzonte dato e rico-
nosciuto» e «<nuovo cominciamento» (1961, 50). Nella poesia Bando, Co-
razzini descrive un mondo che svende «Idee originali / a prezzi normali»
(1999, 168). Allo stesso modo, in Pioggia d’agosto Gozzano si chiede reto-
ricamente: «La Patria? Dio? ’'Umanita? [sono] Parole / che i retori t’han
fatto nauseose!» (1980, 215). Entrambe queste posizioni rendono impra-
ticabili sia la mitografia dannunziana, sia la poesia «[...] lampada ch’arda
/ soavel» di Pascoli (1907, 5). L'unica via per poter riappropriarsi di questi
paradigmi, traendone nuovo potenziale conoscitivo, & quella di ‘ricono-
scerli’ attraverso il filtro straniante della parodia; la tradizione poetica riac-
quista quindi valore, solo dopo essere stata innestata nel tessuto parodico.

Il processo di ribaltamento é reso possibile da una peculiare riattua-
lizzazione dell’elenchos socratico: il Crepuscolarismo instaura un dialo-
go sotterraneo, e spesso solo metaletterariamente alluso, con il pantheon
della cultura borghese, conducendolo all’aporia e criticandone la validita.
Un processo che ¢ presente anche nella fase piu crepuscolare di Marino
Moretti, rappresentata dalla raccolta del 1919 Poesie 1905-1914. In chiave
di riscrittura socratica, Io non ho nulla da dire suona come il pit eloquen-
te manifesto di denuncia contro una tradizione letteraria che ha esaurito
la sua presa comunicativa e che, tuttavia, si ostina ancora ad essere con-
siderata unica depositaria del sapere. La questione sollevata da Moretti si
riassume sin dall’incipit in un secco quesito: sapere si... ma: «che cosa?»
Davanti a questo interrogativo, I’io poetico ammette: «[...] Io non so vera-
mente: / ma ci son quelli che sanno». Il «che cosa?» morettiano puo essere
letto come un #i esti socratico tramite cui la poesia crepuscolare si chiede e
chiede ai suoi lettori: «Perché continuare a mentire, / cercare d’illudersi?»
che la letteratura dia risposte e abbia «questa o quella opinione?» (Moretti
1919, 183). Allontanatosi da quella «stagione breve, ma intensa», nella rac-

! Se non altrimenti specificato, la traduzione ¢ mia.
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colta complessiva Tutte le poesie del 1966, Moretti rielaboro parzialmente i
suoi testi primonovecenteschi, considerandoli «una sua spontanea e tutta
giovanile maniera d’esprimersi» (1966, 1126-27).

Lo smascheramento del falso sapere della tradizione ottocentesca co-
stituisce il filo conduttore del metodo socratico crepuscolare ed emerge
sinteticamente attraverso una rassegna di momenti dialogici con i modelli
dominanti della cultura borghese. Tra i possibili esempi spicca Desolazio-
ne del povero poeta sentimentale. Nel rispetto della struttura dell’elenchos
socratico, il testo corazziniano si apre con un quesito diretto ad un inter-
locutore: «Perché tu mi dici: poeta?» (1999, 144). Dietro questo «tu» sen-
za nome sembra profilarsi 'ombra del fanciullino pascoliano con cui il
doppio di Corazzini entra in colloquio. Il bimbo della poetica di Pasco-
li rappresenta una pura forza creativa che esercita il suo potere cognitivo
sul mondo adattando «il nome della cosa piui grande alla pili piccola, e al
contrario» (1920, 10). Per contrasto, il «piccolo fanciullo che piange» di
Corazzini da voce ad una conoscenza regressiva che porta all’estremo il
metodo associativo pascoliano. Annullando la prospettiva cognitiva del
fanciullino «che piange e ride senza perché, di cose che sfuggono ai no-
stri sensi e alla nostra ragione» (Pascoli 1920, 9), I'alter ego di Corazzini
dichiara di voler morire per una semplice paura infantile:

Io voglio morire, solamente, perché sono stanco;
solamente perché i grandi angioli

su le vetrate delle catedrali

mi fanno tremare d’amore e di angoscia; (1999, 144)

Lintento del ribaltamento emerge piu visibilmente se si pensa che II
fanciullino & una dichiarazione di poetica indirizzata ad un interlocuto-
re che, pur negando certi modelli di alta eloquenza, quali il poeta-artiere
carducciano, si fa portavoce di un «sentimento» e di una «visione» che
possano veicolare un messaggio morale e civile (Pascoli 1920, 30). Il fan-
ciullo di Corazzini si pone, invece, come portavoce di un messaggio ni-
chilista che lascia senza parole il suo interlocutore: «Vedi: non ho che le
lagrime da offrire al Silenzio / [...] Ma tu non mi comprendi e sorridi. / E
pensi che io sia malato» (1999, 144-45). Laporia ¢ raggiunta. Il gioco as-
sociativo pascoliano si sfalda in un’irrazionale sympatheia che sfocia in
un desiderio di annullamento nelle cose: «E muoio, un poco, ogni giorno.
/ Vedi: come le cose» (Corazzini 1999, 145). Il fanciullo corazziniano di-
mostra di non essere un poeta, ma scalfisce al contempo la validita della
«vera poesia; quella [...] che si trova, non si fa, si scopre, non s’inventa»
(Pascoli 1920, 55). Resta volutamente irrisolto I’interrogativo su chi sia il
poeta: «io so che per esser detto: poeta, conviene / viver ben altra vital»
(Corazzini 1999, 145).

Nell’articolo Gozzano, dopo trent’anni, pubblicato sulla rivista «Lo
Smeraldo» il 30 settembre 1951, Montale propone di vedere in Gozzano
«il primo dei poeti del Novecento» in grado di «attraversare D’Annunzio
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per approdare a un territorio suo» (1976, 62). Indubbiamente anche D’An-
nunzio, una volta «attraversaton, si trasforma nel fantoccio di un lettera-
to esteta, con cui i personaggi crepuscolari intrattengono un continuo
dialogo. In particolare, il sapere dannunziano diventa oggetto di sottile
scherno nelle orazioni di Gozzano a Dio e al «<buon Gesli» dei ricordi in-
fantili. Come spiega Giorgio Barberi Squarotti, Gozzano aveva intenzio-
ne di scrivere una serie di ironiche poesie-preghiere (Gozzano 1977, 349
nota 1). Di questo progetto incompleto rimangono solo i versi manoscritti
della poesia Laltro e gli appunti ritrovati nei quaderni privati dell’autore,
consultabili nel volume Albo dell’officina. In questa prospettiva ribaltata
di letterarieta miscredente, 'estetismo sensuale incontra le gofte preghie-
re di un bambino. Ancora una volta, tramite un travestimento dialogico-
regressivo, il poeta fa una professione di rinuncia, ringraziando Iddio di
averlo fatto «[...] gozzano / un po’ scimunito, ma greggio», dato che essere
«[...] gabriel dannunziano: / sarebbe stato ben peggio!» (Gozzano 1980,
309). Gozzano sorvola su cosa sarebbe stato meglio, ma la domanda rima-
ne aperta: lungi dall’essere un sincero rinnegamento della «fede letteraria»
come espresso ne La signorina Felicita (1980, 178 sgg.), 'umilta polemica
crepuscolare agisce da sostanza corrosiva, scrostando la patina assertivo-
rivelatrice dalla comune nozione di poesia.

Tra i manifesti crepuscolari della non-conoscenza si distingue un sot-
togenere: un ironico ciclo dei vinti, in cui si annoverano varie maschere
di outsiders della cultura borghese. Questo grottesco teatrino di paria ri-
dicolizza la logica «del buon mercante inteso alla moneta», mettendone
in risalto Lottusita e la ristrettezza etica (Gozzano 1980, 178). La parodia
raggiunge l'apice nel venditore corazziniano di Bando che, esule da ogni
logica mercantilista, decide di mettere in saldo le sue idee per darsi alla
vita mistico-contemplativa:

Io vendo perché voglio
raggomitolarmi al sole
come un gatto e dormire
fino alla consumazione
de’ secoli! [...] (1999, 168)

Da «vero figlio del tempo nostro», anche Totd Merumeni — personag-
gio dell'omonima poesia gozzaniana — rientra tra le vittime del successo
borghese; incapace di «vender parolette», si ritrova a vestire i panni di
una esiliata Madame Bovary intellettuale. Messi da parte i sogni di gloria
letteraria, si accontenta della vita del «buono che derideva il Nietzsche» e,
nonostante I'esclusione dall’empireo letterario, continua a comporre versi
e a filosofare. Gozzano lascia i suoi lettori con il dubbio che questo venti-
cinquenne di «scarso cervello, scarsa morale, spaventosa / chiaroveggen-
za [...]» sia I'unico possibile modello di saggio novecentesco, destinato a
vivere e morire senza gloria, e ad essere uno di cui si possa solo dire «Un
giorno ¢ nato. Un giorno morira» (1980, 197-99).
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La carrellata di modelli regressivi che si oppongono all’archetipo
dell’intellettuale-connoisseur contempla un parallelo allargamento del-
lo scibile poetico a fopoi e personaggi tabll o accettabili solo in registri
di poesia goliardico-giocosa, come la «cattiva signorina» di Cocotte a cui
non bisogna parlare (Gozzano 1980, 191); o quel «Renzo Stecchetti, musa
prediletta / dello scolaro e della feminetta» riposto in fretta dalla «mam-
ma giovinetta» in Percheé nella tua favola compianta (Gozzano 1980, 307).
Una simile musa, «[...] segnata a dito per le vie / come una prostituta»,
compare in un testo di Govoni, Alla musa (2000, 97). Il componimento
entra in dialogo con il sonetto di Ugo Foscolo Pur tu copia versavi alma
di canto (1994, 18-19). Nel rispetto della classica invocazione alla musa,
Foscolo rivolge un'orazione «all’Aonia Diva» perché lo ispiri nuovamente
dopo I'inaridimento della feconda ispirazione giovanile. Nella versione
govoniana ¢ invece I'io poetico a confortare la povera musa «scalza men-
dicante», che non ha pitt nulla se non «poveri aborti», e ad ammirarla per
la sua capacita di fare della poverta nuova fonte di poesia: «[...] a te basta-
no / per darti un’illusione di ricchezza / le buccie d’oro degli aranci sopra
i marciapiedi...» (2000, 98-100). La poesia non nasce quindi da un’ispira-
zione divina o «fra le piante / dai nomi poco usati», come dira Montale ne
I limoni (2008, 11); ma sorge tra residui, robaccia, e personaggi di fronte
a cui il borghese perbene ride per disagio o prova vergogna: tubercolotici,
marionette, pagliacci, suonatori di organetti e cocottes.

La messinscena crepuscolare diventa occasione di disvelamento perché
proprio nel travestimento da umanita degradata i poeti possono gettare la
maschera di letterati ed esplorare mondi possibili, universi ‘estranei’ alla
poesia, realta sconosciute e interrogativi aperti per cui la letteratura non
ha elaborato formule o verita da dispensare. Tramite il suo dialogo con una
tradizione che nega la presenza di interrogativi insoluti, il Crepuscolarismo
forza i rigidi paradigmi ottocenteschi, promuovendo uno sdoganamento
del poeticamente possibile. «Sono stanco delle parole consuete» dichiara
Nino Oxilia, una delle personalita piti eclettiche del movimento, attaccan-
do una tradizione che ha monopolizzato il sapere poetico in moduli fissi,
mentre «I pensieri compaiono, scompaiono, / giocano a rimpiattino / fanno
a palle di neve...» (1973, 119). Avendo svelato che i modelli consueti di so-
fia letteraria sono logori e controvertibili, la poesia crepuscolare si proietta
verso percorsi alternativi che, come suggerito da Corazzini in La morte di
Tantalo, superano la ricerca di una «causa divina» certa (1999, 212) e che
implicano la perlustrazione di percorsi ignorati e, ironicamente, ignoranti.

3. Non sapere ed ignoranza come vie d’accesso verso «l’essere-possibile»

Nel processo di confutazione delle false verita di cui ¢ intriso il sapere
tradizionale, la poesia crepuscolare si imbatte occasionalmente in anime
gravide di pensieri validi e reali che occorre dare alla luce, distinguendoli
da fantasmi e falsita. Come prescrive ’arte maieutica socratica, nell’'univer-



UN NOVECENTESCO ‘SAPERE DI NON SAPERE’ 77

so dialogico crepuscolare la funzione della levatrice ¢ affidata a personaggi
che non generano sapienza ma offrono il loro aiuto per fare emergere una
conoscenza latente, come spiega Socrate nel Teeteto (Platone 1991, 192-257):

Quanto a me, dunque, non sono affatto sapiente in qualche cosa, né
ho alcuna sapiente scoperta che sia come un figlio generato dalla mia
anima. Ma di quelli che mi frequentano, alcuni appaiono dapprima
ignoranti, ed anche molto, ma poi tutti, continuando a frequentarmi
[...] fanno progressi straordinari, che se ne rendono conto essi stessi,
ed anche gli altri. E questo é chiaro: da me non hanno mai imparato
nulla, ma sono loro che da se stessi, scoprono e generano molte belle
cose. (1991, 202)

Le anime crepuscolari pregne di conoscenza spiccano nel coniugare al
loro stato di ignoranza socratica un‘attuale ignoranza letteraria, intesa come
mancato incontro con la cultura dominante. Proprio grazie a questa lacuna
di fondo, coloro che non sanno hanno avuto la possibilita di maturare un
inconsapevole sapere: nell'immaginario crepuscolare analfabeti, domesti-
che, casalinghe e marionette serbano una verita da portare alla luce perché
si sono auto-immunizzati da quelle forme di sapere di cui gli intellettuali,
che Gozzano ne Il commesso farmacista descrive come «corrosi dalla tabe
letteraria», hanno inevitabilmente subito il contagio (1980, 335). A sua volta,
il poeta crepuscolare possiede ancora I’'arte maieutica e I'ironia necessarie
per aiutare questi ignari personaggi a far emergere il loro messaggio e per
innestare, al contempo, nel lettore una riflessione sulla virtu dell’ignoran-
za come unica via per accedere ad una conoscenza in continuo divenire.

Tra gli inaspettati maestri crepuscolari spicca senz’altro I'analfabeta
del’omonimo componimento gozzaniano (1980, 75 sgg.). Si tratta di un
vecchio la cui profonda conoscenza nasce dalla semplice osservazione del-
la vita nella villa in cui ha servito per cinquant’anni: «Nascere vide tutto
cio che nasce [...] / Passare vide tutto cio che passa» (1980, 75). Nei versi
introduttivi, questo ottuagenario «Con la barba prolissa come un santo»
viene ritratto come un savio formato dal tempo e dalla «voce delle cose
prime» (1980, 75-76). 11 dialogo si fonda sul contrasto tra i due interlo-
cutori: il saggio che, ignaro della sua conoscenza, chiede al giovane: «Or
fammi un po’ lettura: / te beato che sai leggere! Leggil», e il ventenne che
desidererebbe piuttosto non saper leggere le parole altrui per poter godere
della liberta di una conoscenza pura — «Berrei inconscio di sapori scaltri,
/ un puro vino dentro il mio bicchiere» (1980, 77). La lettura del giornale
diventa lo strumento maieutico attraverso cui il poeta-levatrice estrae la
conoscenza serbata dall’anziano custode della villa:

Ora il vecchio mi parla d’altre rive

daltri tempi, di sogni... E pit m’alletta

di tutte, la parola non costretta

di quegli che non sa leggere e scrivere. (1980, 78)
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Nel corso del dialogo, I'anziano custode acquista consapevolezza del
suo pensiero e, da vecchio analfabeta, assurge a portavoce di un robusto
ateismo positivista, appreso a contatto con la natura. Lateismo del vec-
chio custode si basa su un'osservazione empirica dei fenomeni naturali
che rinnega ogni forma di trascendentalismo. «La troppo umana favola
d’un Dio», viene sostituita nelle semplici parole dell’anziano dalla consta-
tazione che il divenire della natura dipende da un ciclo vitale immanen-
te: «Tutto ritorna vita e vita in polve: / ritorneremo, poiché tutto evolve»
(1980, 78-79). In questa inversione di ruoli, la «saggezza sonnolenta» del
giovane letterato, affetta dalla sterilita del sapere, acquista validita cogni-
tiva nel farsi mezzo, estraendo un vigoroso pensiero «d’una saggezza mi-
stica e solenne» (1980, 78, 80).

Una variante domestica del saggio analfabeta si ritrova in due testi po-
etici di Moretti, In cucina e Mia madre risponde. In questo dittico il poeta
fa emergere il sapere incontaminato della madre, acquisito tra gli utensili
da cucina, e lo contrappone alla sua vuota cultura poetica che riecheggia
il peso effimero della tradizione:

Non sai che uno de’ tuoi

pitt semplici e discreti

atti di serva vale

tutto il vecchio ideale

che fa di me, di noi

il poeta, i poeti? (Moretti 1919, 35)

Se i dialoghi con il vecchio analfabeta e la madre casalinga mostrano
un personaggio poetico interamente calato nel ruolo socratico dilevatrice
del pensiero, la dimensione dialogica della Signorina Felicita rivela, invece,
un poeta-sofista che non disdegna di ricorrere all’euristica per realizzare
un’impietosa confessione del «processo di ‘cosificazione’ dei sentimenti»,
dei pensieri e delle relazioni sociali nel microcosmo borghese (Bevilacqua
1996, 132). La fitta rete di dialoghi che trama il testo mira a far maturare
nel lettore, attraverso l’evoluzione di Felicita, una nuova e pitt complessa
coscienza di uno status che inizialmente viene identificato con I’ironico
idillio georgico-domestico tra la signorina e I'avvocato:

Linsalata, i legumi produttivi

deridevano il busso delle aiole;

volavano le pieridi nel sole

e le cetonie e i bombi fuggitivi....

Io ti parlavo, piano, e tu cucivi

innebriata dalle mie parole. (Gozzano 1980, 176)

Daicona dibeata ignoranza ferma alla «<seconda classe», che preferisce
fare camicie a meditare Nietzsche, Felicita assume le fattezze di una prigio-
niera della sua condizione di signorina «senza seno», «volgaruccia» e con
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una dote «& che poca, poca», come spiega il farmacista in confidenza all’av-
vocato (Gozzano, 1980, 178-79). Nel crescendo dialogico del testo, Felicita
diventa una parodica Alatiel decameroniana, destinata a rimanere come
una merce intatta relegata nella villa, mentre il suo amato avvocato parte
per mete esotiche, strappandole una promessa di fedelta e deformandola
nella grottesca eroina di un cantico «del Prati, lacrimante I’abbandono»
(Gozzano 1980, 182). L'«esteta gelido» e «sofista» gozzaniano (1980, 178)
diventa il metteur en scéne di un dramma della conoscenza borghese in
cui, attraverso I'evoluzione dialogica di Felicita, il lettore coglie la strati-
ficazione di significati socio-culturali nascosta dietro il suo ruolo fisso di
«signorina. Il tessuto dialogico del testo fornisce un’articolata glossa di
questo ruolo, mettendo in versi una riflessione che Gozzano condivide con
Amalia Guglielminetti, in una lettera del 5 giugno 1907:

Signorina: figura triste; o che inconsapevole della sua miseria, vive
beata, intellettualmente impoverita dalla secolare mediocrita borghese,
o che, cosciente, rivoltandosi alla “saggezza d’antiche norme™: cerchi per
sé e per le sorelle un sentiero di salute, o che, piti ribelle ancora, voglia
rivendicarsi in liberta e contendere la sorte agli uomini derisori, o che si
strugga nel sogno di un’attesa vana. (Gozzano e Guglielminetti 1951, 30)

Il dramma della conoscenza di Felicita si puo ricollegare alla tragicom-
media allestita da Corazzini nel suo Dialogo di marionette. Il prototipo di
un poeta romantico fuori tempo massimo si scontra con un'amante rea-
lista in un serrato scambio dialogico, nato dalla secca domanda iniziale
che il poeta rivolge alla bella regina, prospettando un incontro galante a
palazzo: «Perché, mia piccola regina, / mi fate morire di freddo?» (Coraz-
zini 1999, 163). Anche in questo caso 'ignoranza crea I’ humus favorevole
per lo sviluppo di un dialogo in cui la regina agisce da levatrice guidando
il poeta verso la demolizione della sua irrealistica scena da romanzo ar-
turiano. La conversazione procede attraverso un progressivo ribaltamen-
to dei falsi assunti del poeta che si ostina ad ignorare gli ovvi limiti di un
teatrino di cartone, modulando il suo sogno d’amore sul trito copione di
Eros e Thanatos: «<Non mi dite una parola, / io moriro...» (Corazzini 1999,
164). Un mondo di ideali effimeri crolla sotto i colpi delle logiche consta-
tazioni della regina: il balcone di cartapesta non potrebbe sorreggere en-
trambi e i suoi presunti capelli d’oro, che il poeta vorrebbe usare come
corda per arrampicarsi, sono solo di stoppa. Lostinata ignoranza del poe-
ta viene scalfita e lo costringe ad abbandonare un mondo cosi quotidiano
e prosaico da non avere neanche lacrime d’addio per la sua partenza, ma
solo I'ennesima ovvia osservazione della regina:

[...] Oh, come

vorrei piangere! Ma che posso farci
se il mio piccolo cuore

¢ di legno? (Corazzini 1999, 164)
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La critica si ¢ in genere soffermata sulle ultime parole della regina, sot-
tolineando la dissoluzione ironica della passione romantica nel cuore di
legno di una donna-marionetta. Questo tipo di lettura, tuttavia, lascia in
ombra il poeta che si allontana dal teatrino, dopo aver preso coscienza di
aver vissuto in una «favola bella» inautentica e depauperata. Lallontana-
mento € in realta il momento cruciale della scena dialogica in quanto solo
la partenza libera il personaggio dai suoi fantasmi della conoscenza. La
separazione segna il passaggio da uno stato di schiavitu conoscitiva che
dipende da un’unica «possibilita particolare» — ’amore della regina - ad
un’autentica liberta di «poter-essere».

Rivalutare I'ignoranza, nell’orizzonte crepuscolare, significa superare
un sapere statico e chiuso per abbracciare il potenziale infinito di cono-
scenza a cuil’io puo aspirare. Da questo punto di vista, il Crepuscolarismo
puo essere riletto come una rielaborazione novecentesca dell’esperimen-
to maieutico, descritto nel Menone, in cui uno schiavo senza alcuna no-
zione di geometria, guidato dalla parola socratica, riesce a «ricordare» e
a intuire autonomamente il teorema di Pitagora (Platone 1991, 938-67).
Superando I’idea di conoscenza come trasmissione acritica del sapere, la
poesia crepuscolare si apre verso una dimensione del sapere di matrice
orfico-pitagorica, per cui la conoscenza si sviluppa come indagine inte-
riore e rapporto immersivo con l'altro, nella sua totalita umana, spirituale
e materiale. Non a caso la componente spirituale riveste un ruolo cardine
per il modello conoscitivo crepuscolare, dimostrato dalla vicinanza alle
correnti mistico-irrazionali (Villa 2008). Il non sapere crepuscolare non
genera, quindi, un‘apatica contemplazione dell’incertezza, ma svela con
malinconica ironia un’oasi di conoscenza possibile, aperta dal crollo di
prospettive sicure, ma false e totalizzanti.

4. Un nuovo modello di poeta: il ‘saggio’ smascherato

Ne Il pappagallo di Palazzeschi, presente nella sua prima raccolta po-
etica I cavalli bianchi, I'enigmatico animale fissa immobile la gente che
«passando si ferma a guardarlo». Questa sfinge novecentesca, immobi-
le e silenziosa, assurge a simbolo di una verita inaccessibile, perduta nel
rituale di una conoscenza totemica, tramandata e accettata pedissequa-
mente, senza alcuna possibilita di confutazione: «Lo chiama la gente, / ei
guarda tacendo» (2002, 13). Il riconoscimento di una verita impenetrabi-
le & sicuramente una componente cruciale della riflessione gnoseologica
crepuscolare, ma sarebbe riduttivo identificare questa linea poetica come
una rassegnata deriva conoscitiva. La poesia crepuscolare propone un
io poetico del pensiero debole che accetta la crisi degli imperativi e delle
metafisiche di riferimento. Si tratta di un’ammissione della perdita gene-
rale di punti fissi, come scrive Carlo Chiaves in La vecchia porta: «tutto
scompare e s'oblia, / ed io non so dove sia / la porta de la mia vita» (1956,
46). Perfettamente in sintonia con la temperie culturale primonovecente-
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sca, il Crepuscolarismo esprime il «<modo d’essere» dell'uomo che non sa
piu chi sia, perché esista e quale posizione occupi nell’'universo (Farinelli
2005, 22). Tuttavia, proprio nelle vesti di uomo conscio del suo non sapere
I'io poetico crepuscolare assume I'identita del ‘saggio’ che accetta ironica-
mente la disfatta cognitiva di una generazione che trova difficile capire e
capirsi perché forse, come si chiede Vallini ne I sonetti della casa, «troppo
gli enigmi della vita indaga / e il bene in un’indagine ripone?» (2010, 92).
Nonostante «’indagine» moderna si areni spesso in conclusioni aporeti-
che, I'io crepuscolare non vi rinuncia e si configura, nei suoi innumere-
voli travestimenti e maschere, come un portavoce dell’insegnamento di
Socrate nell’Apologia per cui una vita senza ricerca non ¢ degna di essere
vissuta (Platone 1991, 22-47).

Nell’Apologia, Socrate racconta di essere stato riconosciuto come il pill
sapiente dall’oracolo di Delfi; tuttavia, il filosofo riconosce di avere «chiara
coscienza [...] di non essere sapiente, né molto né poco» (Platone 1991, 27).
Interpretando il responso dell’oracolo, Socrate spiega che la sua sapienza
deriva da un non sapere che non presume di sapere e che la sua missione
divina, come svelato dalla Pizia, consiste nella continua ricerca della sa-
pienza nei suoi interlocutori. Nella sua veste di «Socrate ignorante» il po-
eta crepuscolare si serve di varie figure di preterizione per dissimulare il
ruolo di vate, mentre implicitamente si pone come guida di un’indagine
conoscitiva che conduce i suoi interlocutori intra ed extra-testuali verso
una riscoperta di se stessi. Durante questo cammino dialogico, I'io poe-
tico riacquista quella funzione che aveva preteso di rifiutare, delineando
un profilo di saggio che ritrova se stesso solo nell’incontro tra scrittore e
lettore insito nella parola poetica. Questa continua dialettica tra allonta-
namento dal ruolo poetico e inevitabile ritrovarvisi e ritrovarsi traspare
metaforicamente nel sentimento che Gozzano descrive in Torino riferen-
dosi alla sua citta «vecchiotta» e «provinciale» (1980, 210):

Ch’io perseguendo mie chimere vane

pur t'abbandoni e cerchi altro soggiorno,

[...]

la meta di me stesso in te rimane

e mi ritrovo ad ogni mio ritorno. (Gozzano 1980, 211)

Non ¢ un caso che tutti i «non poeti» crepuscolari riscoprano, a loro
volta, nuove forme di sapere e di identita poetiche attraverso un simile
percorso dialogico-conoscitivo. Dietro la sua volonta demolitrice, anche
il fanciullo corazziniano di Desolazione del povero poeta sentimentale si
fa portavoce di un nuovo modello di sapere. Spingendosi al di 1a di ogni
forma di conoscenza razionale o empiricamente dimostrabile, Corazzi-
ni propone un cammino di iniziazione verso la sfera cognitiva del credo
quia absurdum est: «Io non sono un poeta. / Io non sono che un piccolo
fanciullo che piange» (1999, 144). Gia in questi versi incipitari viene pro-
posto un manifesto poetico basato sull’ossessiva ricorrenza della cono-
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scenza negativa; un modello che si pone in termini di sfida contro una
logica borghese tesa all’affermazione personale e al riconoscimento so-
ciale. Corazzini - nella sua spiritualita aconfessionale, che traduce il mi-
sticismo in un linguaggio poetico — oppone alla ragione dell’homo faber
Iillogicita del sacrificio religioso, finalizzato all’abbassamento e all’abban-
dono irrazionale nella dimensione del divino. Identificandosi con I’agnel-
lo sacrificale, il fanciullo triste si proietta verso un livello di conoscenza
superiore, di tipo mistico-irrazionale, che lo rende figura Christi. Come
nuovo «messia poetico» il fanciullo che piange ¢, al pari di Socrate, un pre-
scelto dal dio, in grado di aprire percorsi inesplorati di conoscenza. Que-
sto cammino giunge ad una tappa fondamentale in La morte di Tantalo,
una delle ultime poesie composte da Corazzini prima di morire. Il testo
si apre in un giardino edenico in cui una coppia aspetta in silenzio una
morte misteriosa e ineluttabile, ma decide improvvisamente di rompere
il divieto. Linterazione fra i due amanti, simboleggiata dall’atto di man-
giare i frutti della vigna e bere I'acqua della fontana d’oro, costituisce la
chiave di volta del testamento poetico corazziniano. Segnando la fine di
un sapere inconfutabile, accettato come ipse dixit, la coppia abbandona
lattesa silenziosa e intraprende coraggiosamente un cammino dialogico
che contempla anche ’errore come componente intrinseca al sapere: «<E
aggiungi che non morremo pit / e che andremo per la vita / errando per
sempre» (Corazzini 1999, 213).

In modo simile, anche Gozzano, pur costruendo i suoi doppi letterari
sul mito della rinuncia e del reduce deluso, suggerisce in modo velato un
nuovo paradigma conoscitivo. Da maestro indiscusso di quella «scuola
dell’ironia» identificata da Marziano Guglielminetti (1984, 93), Gozzano
affronta tra il serio e il faceto il problema della conoscenza di sé e del con-
flitto fra I'io e I'altro racchiusi, come dichiarato nel La via del rifugio, in
«questa cosa vivente / detta guidogozzano!» (1980, 70). Nel suo percorso
poetico fitto di incontri, conversazioni e «colloqui», I'io poetico e le sue
innumerevoli personae propongono una riflessione polifonica sul falso
sillogismo insito nella natura umana, ed esplicitato in Difettivi sillogismi

[...] Tio solo con se stesso,

soggetto, oggetto della conoscenza,

come uno specchio vano si moltiplica

inutilmente ed infinitamente

e nel riflesso & prigioniero il raggio

di verita che 'occhio non discerne. (Gozzano 1980, 320)

Si potrebbe affermare che tutta la produzione gozzaniana é un gioco-
so commentario sulla pretesa di comprendere e categorizzare un io che,
per sua natura, ¢ sfuggente. Il «poeta reduce» dalle illusioni (<Amore non
lo volle in sua coorte, / Morte l'illuse fino alle sue porte») di In casa del
sopravvissuto segna il momento conclusivo della parabola dialogica dei
Colloqui (1980, 212). Gozzano scopre, con una buona dose di ironia, che
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il vero saggio ¢ colui che ¢ sopravvissuto alle fedi assolute e puo pacifica-
tamene godere, «tra saggie cure e temperate spese», di una «vita piccola e
borghese» (1980, 213).

Per Govoni, invece, la riscoperta saggezza del poeta sta nello smasche-
ramento del travestimento, ovvero nell’ammissione pre-pirandelliana de
La gran mascherata: «la vita non ¢ che una insipida e banale mascherata»
(2000, 93). Anche il poeta non é altro che un collezionatore di maschere,
come si legge in Alla musa:

una verde per la pigrizia,

una gialla per I'ipocrisia,

una rossa per la lussuria,

una d’argento per I'indifferenza,
una azzurra per la malinconia,
ed una tutta nera

per il dolore. (2000, 97-98)

Il disvelamento della forma, adottando nuovamente un termine piran-
delliano, non contempla pero la scoperta di punti di riferimento alternativi
e stabili. Moretti, ne La domenica della signora Lalla - in seguito ripubbli-
cato nella raccolta del 1966 in versione ridotta e col titolo La signora Lalla
- ammette di ritornare bambino «Quando I’anima ¢é stanca e troppo sola»
e recupera la figura della maestra di scuola, denunciando 'acuirsi di un bi-
sogno di coordinate (Moretti 1919, 118). Coordinate assenti in «un tempo»
che, come notato da Luciano Anceschi, «faticava ad intendere se stesso»
(Anceschi e Antonielli 1961, xx1x). Il desiderio regressivo di tornare sco-
laro esprime la necessita paideutica dell’io poetico adulto di trovare anco-
ra una guida dopo aver rinnegato i modelli di saggezza e bello stile. Una
poesia come quella crepuscolare - che Gozzano de Laltro descrive come
«lo stile d’uno scolare / corretto un po’ da una serva» (1980, 309) - erge
provocatoriamente a nume tutelare della sua nuova civilta letteraria Lalla,
una signora «vecchia, senza la patente» che la domenica fa da maestra in
una «scuola alla buona» (Moretti 1919, 119). Lalla diventa I'improvvisato
arbiter elegantiae di una scrittura che, pur dichiarandosi inutile, cela un
impegno etico. L'identificazione metaforica delle poesie con i compiti di
uno studente ormai adulto esprime il contrasto tra un inspiegabile sen-
so del dovere — un’etica intrinseca allo scrivere — e il sapere che quei versi
sono per loro natura effimeri. I «compiti d’ora» vengono affidati come un
tempo alla penna rossa della signora Lalla, nella speranza che almeno la
vecchia maestra li legga, con l'attenzione di chi corregge:

Come son vani, come son diversi,

signora Lalla, i miei compiti d’ora!

Dimmi, vuoi riguardarmeli tu ancora?
Sembra uno scherzo, ma son tutti in versi....
(Moretti 1919, 120)
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La richiesta del poeta allude velatamente ad un bisogno di interazione
con il pubblico che nella poesia crepuscolare prende le forme di un con-
flittuale amore-odio per un lettore che si vorrebbe raggiungere e a cui si
vorrebbe ancora strappare un consenso, ma che appare lontano e disinte-
ressato. Labbassamento linguistico & un altro sintomo indicativo di que-
sto contrasto: nel suo impoverimento lessicale il Crepuscolarismo non
aspira ad una democratizzazione letteraria, ma mantiene, piuttosto, una
concezione tradizionalmente elitaria della poesia, come «l’arte [...] paga
di sé, preclusa ai molti» di cui Gozzano parla in Supini al rezzo ritmico
del panka (1980, 316): uno snobismo esibito nei confronti dei «borghesi
inutili e felici» che fanno ribrezzo a Corazzini (1999, 287) e che Gozzano
irride. Tuttavia, questo desiderio di fuga da un pubblico «ignorante» non
si traduce mai in un reale allontanamento. Permane nella poesia crepu-
scolare un forte desiderio di dialogismo socratico che fa della poesia uno
strumento di confronto e di inestinguibile sapere.

Riletto nell’'ottica di un cammino conoscitivo che suggerisce verita
provvisorie, destinate a continue revisioni e interpretazioni, il Crepusco-
larismo inaugura un modello di poesia che fa del poeta un tessitore di
dialoghi - spesso aporetici — e del lettore un intessitore ermeneutico. Po-
nendogli domande senza risposta, contraddicendo i suoi assunti e guidan-
dolo in punta di piedi verso un autonomo percorso diindagine conoscitiva,
la poesia crepuscolare svela «In tutte le pitt umili cose / [...] una profonda
significazione» proponendo a modello cognitivo I'enigmatica semplicita
del «molteplice e moltanime» (Govoni 2000, 143-44).> Attraverso la sua
natura dialogica questo movimento letterario delinea un ideale percorso
che rintraccia nel «non sapere» — inteso come massima apertura della co-
noscenza - la premessa gnoseologica dell’ermeneutica novecentesca. Solo
a partire dal proprio «non sapere», il lettore puo entrare in dialogo con i
testi crepuscolari e andare al di la di una pre-comprensione acquisita su
manuali scolastici e letture occasionali per negoziare dialogicamente un
nuovo significato.

5. Conclusione

Questo breve contributo si pone come corollario a un’indagine sul
ruolo conoscitivo della poesia, lanciata da Gadamer in termini di sfida, in
un saggio del 1970 (Are the poets falling silent?). Il filosofo si chiede qua-
le sia il potere della poesia in una societa governata da meccanismi ano-

? Fascino, il testo citato, appartiene cronologicamente al periodo futurista di
Govoni. Lautore, tuttavia, mantenne sempre la sua identita di poeta «liberty-crepu-
scolare», come emerge da una lettera a Marinetti datata ottobre 1910, in cui Govoni
afferma: «lo sono sempre stato (e tu te ne sarai certamente accorto) poco futurista,
almeno nell’intenzione» (Govoni e Marinetti 1990, 54).
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nimi, che non crea comunicazione diretta. Nella ricerca di una risposta
al quesito, il padre dell’ermeneutica novecentesca rintraccia nella figura
del poeta l'archetipo dell’'umanita, poiché la parola poetica non rimanda
semplicemente all’opera artistica ma racchiude I'essenza dell’esperienza
umana passata e di quella ancora possibile. Il poeta e il lettore sono, per-
tanto, uniti da una compartecipazione all’opera in termini di continuo
confronto, scoperta e significazione. In questa dimensione di lettura come
aggiunta e costruzione di un sapere collettivo, rileggere la poesia crepu-
scolare implica imparare a (ri)conoscersi, con «ignoranza» e auto-ironia.
La solida forza conoscitiva del Crepuscolarismo risiede proprio, come ha
evidenziato Guido Oldani, nell’ironia di un messaggio apparentemente
cosi flebile, ma allo stesso tempo cosi forte (2011, 301). Il pianto lamente-
vole del fanciullo corazziniano suona come un coraggioso grido poetico
di conoscenza che nell’inaugurare la «linea crepuscolare» del non sapere
novecentesco lascia al lettore la pars construens di risolvere 'enigmatica
semplicita delle «piccole cose».
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UNA MORTE SEDUCENTE:
EROS-THANATOS, IL DESIDERIO E LA JOUISSANCE LACANIANA
NELLE POESIE DEL CICLO DI ASPASIA DI GIACOMO LEOPARDI

Roberta Cauchi-Santoro

Questo articolo intende esplorare il nesso tra I'incombere della morte
e del’amore quale elemento cruciale nelle poesie del ciclo di Aspasia di
Giacomo Leopardi. Detta lettura, di stampo principalmente psicoanali-
tico, si sofferma sul tema dell’'amore erotico e della morte, e quindi sulla
dialettica tra eros e thanatos. Lanalisi testuale, condotta con strumenti
psicanalitici lacaniani, non intende individuare un retroterra comune a
Lacan e Leopardi che inevitabilmente porterebbe ad una rianalisi della fi-
losofia stoica e pascaliana (un filone che ha interessato alcune esperienze
della leopardistica piui recente), ma piuttosto esplorare la rilevanza degli
strumenti psicoanalitici nella lettura della poesia di Leopardi.

E innanzitutto necessario operare una contestualizzazione della dia-
lettica eros-thanatos secondo l'approccio teorico-psicanalitico proposto
da Jacques Lacan. Lacan fonda la sua visione della relazione tra amore e
morte sulle teorie di Sigmund Freud. Negli ultimi lavori di Freud, la morte
¢ vista come una forza che intensifica il desiderio erotico, mentre quest’ul-
timo mette in luce, simultaneamente, la nostra mortalita. La spiegazione
della relazione tra la libido e la pulsione di morte diventa un tema cardine
delle ultime opere'. Rintracciando un filo conduttore che attraversa tut-
to Al di la del principio di piacere, Lacan riprende i due principi descritti
da Freud come opposte tensioni tra vita e morte. La pulsione di morte si
manifesta attraverso I’istinto di violenza ma, in verita, si tratta di un’aspi-

' La spiegazione che fornisce Freud sulla relazione bidirezionale tra sesso e
morte cambia nel corso del tempo. Dopo la prima Guerra Mondiale, Freud si con-
vince progressivamente che si tratta di due pulsioni distinte e non di una sola spinta
indifferenziata: la libido (e la pulsione verso il piacere sessuale da una parte) e la
pulsione di morte (che tende ad acquietare tutto in un’inerzia completa di corpo
e mente dall’altra). Similmente, ci sono per Freud le due forze corrispondenti del
principio di realta e del principio di piacere. Nella sua opera Al di la del principio di
piacere [1920], Freud ritiene che queste due pulsioni siano plausibilmente separate.
In Il disagio della civilta [1930], Freud insiste sulla loro distinzione ma sottolinea i
pericoli della pulsione di morte. Quando ¢ interiorizzata, questa pulsione di morte
produce un super io (super-ego) vorace e distruttivo. Tra le modalita dello scontento
della civilta moderna si trova proprio l'auto-afiliggersi del super io. La pulsione di
morte e la libido dunque coesistono, ma Freud non chiarisce se queste pulsioni si
oppongano o si sostengano l'un l’altra.

Cristina Caracchini, Enrico Minardi (a cura di), Il pensiero della poesia: da Leopardi ai contemporanei. Letture
dal mondo di poeti italiani,
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razione a ritornare all’indifferenziazione di una condizione prenatale; la
pulsione di vita si manifesta invece attraverso la ricerca del piacere sessua-
le. Lo psicanalista francese rifiuta 'opposizione binaria tra i due principi,
opposizione che gia Freud, in verita, aveva sostenuto solo parzialmente in
Al dila del principio di piacere e ancor piu tenuemente in Il disagio della
civilta. Per Lacan queste due pulsioni sono infatti un’unica forza che é sia
sessuale che mortale, una jouissance, secondo la sua definizione, che ¢ si-
multaneamente vitale e distruttiva®.

La pulsione verso la morte che propone Lacan non corrisponde dunque
a quella freudiana verso I'inerzia pitt completa di mente e corpo. Il con-
cetto lacaniano di pulsione di morte aggiunge infatti un dato interessante
in quanto prevede che essa operi principalmente nell’io parlante?, cio che
protegge il soggetto da un incontro diretto con la desiderata ma irraggiun-
gibile primordialita. Quest’ultima e quanto Lacan chiama la mortificante
Ding, prendendo spunti dal freudiano Das Ding, che simboleggia la di-
mensione a cuil’io parlante non pud mai accedere. La jouissance, dunque,
ricongiunge la pulsione di vita e quella di morte in un’unica forza che La-
can esplora piu profondamente in Le séminaire, Livre VII In questo sag-
gio, Lacan parla della ricerca del piacere associata al signifiant. Lamore in
questo senso ¢ una forma di sublimazione legata al piacere, ma distinta
dal desiderio. La presenza del signifiant, come quella del desiderio, diffe-
risce I'impossibile incontro con I’assenza, producendo nello stesso tempo
una scarica di piacere. Tuttavia, sempre nel settimo volume del Séminaire,
Lacan associa il piacere erotico e la ricerca mortificante dell’assenza, spe-
cificamente nel suo racconto sulla tragedia. Come esempio, Lacan sceglie
la vicenda di Antigone. Lessere umano, sostiene Lacan, puo desiderare di
non rimanere intrappolato nella catena che enfatizza I’assenza centrale
per il signifiant (1986, 285-98). Si tratta dello stesso topos dell’intreccio tra
eros e thanatos che, come si sostiene in questo saggio, ha interessato poeti
come Leopardi, nelle cui poesie del Ciclo d’ Aspasia, la dinamica duali-
stica tra eros e thanatos € tanto un meccanismo di attrazione e repulsione
nei confronti dell’assenza mortificante, quanto uno di piacere e di dolore.

2 Lacan prende spunto da Freud nel sottolineare come I'organismo sia spinto
alla morte (1981, 103-16). Nonostante questo, I'oggetto di questa pulsione, la Ding
materna, dona sia vita che morte. La Ding da origine alla volonta di creazione come
anche a quella di distruzione, o meglio distrugge cosi che si possa creare il nuo-
vo. Questo fa parte della discussione su cio che Lacan chiama l'objet a. Si veda in
proposito Lacan 1986, 21-30. Lobjet a ¢ dunque l'oggetto privilegiato, puramente
topologico, che lega il sesso alla morte.

3 Lapulsione verso la morte, secondo Lacan, opera a livello del signifiant e cerca
una seconda morte. Mentre la prima morte si riferisce all’estinzione fisica, su cui
I'essere umano non ha controllo, la seconda morte riconosce I'incompletezza, la
condizione del non sapere e la mortalita dell’essere umano. La mancanza dell’essere
che caratterizza ’'entrata nel Simbolico (che corrisponde all’inizio dell’acquisizione
della lingua) porta alla ricerca dell'objet a solamente per trovare, a varie riprese, che
c’e solo assenza. Vedi Lacan 1973, 21-30.
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Lintreccio tra eros e thanatos & fondamentale nello sviluppo dell’idea
di desiderio in Leopardi. E ormai riconosciuto dalla critica che tale nozio-
ne ha avuto un impatto radicale sul concetto moderno di frammentazione
della soggettivita umana, i principi del quale possono essere rintracciati
proprio nel concetto leopardiano di desiderio i cui eredi pili prossimi sono
Schopenhauer, il Nietzsche di La nascita della tragedia, nonché il Freud
di alcuni dei piu significativi contributi sul Trieb. Cido nonostante, non
si vuole qui ridurre I'argomento ad una asserzione che Leopardi si riveli
come l'anticipatore di temi e motivi successivamente esplorati da Freud.
Piu corretto sarebbe dire che la scoperta freudiana giunge al termine di
un’indagine che affonda le sue radici nell’intreccio di letteratura, psico-
logia e filosofia del primo Romanticismo tedesco: e che si nutre di appor-
ti — come quelli dei gia citati Schopenhauer e Nietzsche - che a loro volta
devono molto anche al contributo leopardiano.

Bortolo Martinelli riproblematizza la dicotomia tra eros e thanatos
in Leopardi specificamente in reazione alla teoria del desiderio. Secondo
Martinell, il desiderio insaziabile del sapere, e il desiderio egualmente in-
contentabile di piacere, portano alla rassegnazione, cio¢ alla constatazione
della mancanza come imprescindibile condizione ontologica. Questo iter
cognitivo trasforma la pulsione vitale, biologica e psichica del desiderio nel
suo opposto, ovvero in una pulsione verso la morte (2003, 14)*. La propen-
sione verso il desiderio dunque coincide con la propensione per il pensiero:

Sempre che I'uvomo pensa, ei desidera, perché tanto quanto pensa ei
si ama. Ed in ciascun momento, a proporzione che la sua facolta di
pensare ¢ pill libera ed intera e con minore impedimento, e che egli pit1
pienamente ed intensamente la esercita, il suo desiderare ¢ maggiore.
(Leopardi 1999-2003, 3842,2)

Gli esseri piti sensibili sono dunque quelli piti influenzati dal desiderio
e dalla sua inappagabilita perché: «piti sitibondi della felicita, e pitt inquieti
da desideri, cioé dal desiderio della propria felicita» (1999-2003, 3835,1).

* Secondo Leopardi, il desiderio di morte nell’essere umano non & naturale e
non dovrebbe manifestarsi nell’essere ancora in contatto con la natura. Il 19 marzo
1821, Leopardi scrive: «La nostra condizione oggidi ¢ peggiore di quella de’ bruti
anche per questa parte. Nessun bruto desidera certamente la fine della sua vita,
nessuno per infelice che possa essere, o pensa a torsi dalla infelicita colla morte,
o avrebbe il coraggio di procurarsela. La natura che in loro conserva tutta la sua
primitiva forza, li tiene ben lontani da tutto cio. Ma se qualcuno di essi potesse
desiderar mai di morire, nessuna cosa gl’impedirebbe questo desiderio. Noi siamo
del tutto alienati dalla natura, e quindi infelicissimi. Noi desideriamo bene spesso
la morte, e ardentemente, e come unico evidente e calcolato rimedio delle nostre
infelicita, in maniera che noi la desideriamo spesso, e con piena ragione, e siamo
costretti a desiderarla e considerarla come il sommo nostro bene» (Leopardi 1999-
2003, 814-15).
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Il desiderio in Leopardi ¢ materiale, illimitato e indeterminato perché
¢ il risultato immediato e spontaneo dell’'amor proprio®. Lamour propre &
menzionato da Lacan quando lo psicanalista francese si sofferma su alcu-
ne riflessioni settecentesche al riguardo. Tali discorsi traggono ispirazione
dall’idea di amour propre avanzata da La Rochefoucauld. In Lacan, lamour
propre si colloca nell’idea del moi - pili precisamente, nella distinzione tra
moi e je-dal momento che il moi concerne un desiderio inappagabile che
si ripiega su se stesso e sottolinea il senso di vuoto che ne risulta.

Allo stesso modo, Leopardi parla del desiderio come di un qualcosa di
illimitato e inappagabile, sia dal punto di vista della durata che da quel-
lo dell’estensione: «Il detto desiderio del piacere», dice Leopardi, «non ha
limiti per durata perché [...] non finisce se non con l'esistenza, e quindi
l'uomo non esisterebbe se non provasse questo desiderio. Non ha limiti
per estensione e perché ¢ sostanziale in noi, non come desiderio di uno o
piu piaceri, ma come desiderio del piacere» (1999-2003, 165; 12-23 luglio
1820). 11 desiderio insaziabile del piacere (e la ricerca inappagabile della
felicita) s’intrecciano col desiderio del sapere e insieme sono «una pena, e
una specie di travaglio abituale per I'anima» (1999-2003, 172,1). Solo co-
loro che lo hanno subito possono riconoscere la sua essenza mortificante.
La complessita di riflessioni sul nesso tra desiderio sconfinato del sapere
e desiderio egualmente illimitato del piacere caratterizza tutto il pensiero
leopardiano (Prete 1998, 103-09)°.

Luigi Derla si sofferma sul carattere moderno del concetto di deside-
rio in Leopardi, individuando nel poéte-penseur uno dei primi pensatori
europei a focalizzare I'attenzione dei suoi lettori sull’'importanza del desi-
derio nel rivelare la sofferenza dell'umanita. Come ¢ stato gia sottolineato,
questo dolore appare sfuggire a qualsiasi tentativo di controllo da parte

> Lamor proprio & la forma basilare di tutto 'amore segnato da eros dove il de-
siderio ¢ caratterizzato dalla mancanza. Il desiderio di amor proprio e, conseguen-
temente, il desiderio del piacere si sovrappongono a tutti gli sforzi umani: «<Luomo
(per Pamore della vita) ama naturalmente e desidera e abbisogna di sentire, o gra-
devolmente, o comunque, purché sia vivamente». Leopardi continua: «[...] giacché
il desiderio non ¢ d’altro che del piacere, e 'amor della felicita non ¢é altro che 'amor
proprio» (Leopardi 1999-2003, 891). Dunque si tratta di un desiderio che non puo
mai essere appagato e porta solo sofferenza.

¢ Per via della sua illimitatezza, il desiderio in Leopardi & stato letto da
Alessandra Aloisi come caratterizzato non dalla mancanza (come vuole la lunga
tradizione del desiderio da Platone in poi) ma dalla pienezza (2010, 245). Malgrado
questo, Aloisi spiega che la differenza tra la vitalita e il nichilismo nel concetto di
desiderio leopardiano & estremamente sottile. Dato che in Leopardi il desiderio si
confonde con la vita, Aloisi nota una profonda influenza da parte di Spinoza: «Il de-
siderio leopardiano ci sembra infatti coincidere quasi perfettamente con quella che
Spinoza chiama cupiditas, la quale non ¢ altro che il conatus o la pulsione con cui
l'uomo, come ogni altra cosa esistente, & spinto a perseverare nel suo essere per un
tempo indefinito [...]. ‘Pulsione’ & precisamente la parola con cui Filippo Mignini
traduce in Spinoza [...] il latino conatus» (2010, 245).
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dell'uvomo (1972, 148-69). Questa visione pessimistica ci restituisce un Le-
opardi che anticipa di molto I’idea di inconscio freudiano, attraverso una
formulazione del desiderio come forza che scinde irreparabilmente I’io.
Derla ribadisce inoltre la centralita del desiderio nella «teoria del piace-
re». Il piacere ¢ concepito come una distrazione dalla dolorosa condizione
umana, preda di quell’insaziabile desiderio che ne marca il destino d’in-
felicita, secondo un concetto gia chiaramente diffuso, sottolinea Alberto
Folin, nel pensiero di molti illuministi (2001, 97)". La stessa linea di argo-
mentazione ¢ seguita da Luca Sorrentino (1975) in cui la ricerca della fe-
licita pubblica - tema centrale nel Settecento — & contrapposta alla ricerca
leopardiana del piacere assoluto e inattingibile. E interessante notare che
Sorrentino confronta questo concetto di desiderio con la dialettica del de-
siderio in Hegel, che, non a caso, ¢ una delle fonti di Lacan.

Antonio Prete interpreta il desiderio leopardiano come fisico, vitale,
in espansione e senza limiti; un desiderio che preannuncia il Trieb freu-
diano. Secondo Prete, il desiderio in Leopardi ¢ la pulsione umana pri-
mitiva e infinita. Il concetto di desiderio in Leopardi & definito come una
«tendenza», una «biologia del desiderio» (Prete 1998, 89; Prete 2006, 16-
35; Folin 2008, 130-47). Prete legge il desiderio leopardiano come una
manifestazione non solo della pulsione di morte freudiana (1998, 17), ma
anche dell’eros-thanatos, in anticipo sul concetto di desiderio in Lacan®.
Alberto Folin mostra delle riserve sull’interpretazione di Prete e, pur non
scartandone I’ipotesi, spiega:

[...] non c’¢ da stupirsi che una parte della critica leopardiana piu
recente abbia imboccato senza riserve la via dell’attualizzazione,
individuando nel filosofo-poeta di Recanati un anticipatore illustre
di Freud, di Heidegger, e di Marcuse, se non addirittura di Lacan e
di Deleuze. Nessuno scandalo per questo genere di lettura che, se
contenuta entro ilimiti del rispetto filologico dei testi [...] puo risultare
efficace [...]. (2001, 95)

7 La «teoria del piacere» di Leopardi ¢ primariamente discussa nello Zibaldone
tra il 12 e il 23 luglio 1820. In questi paragrafi Leopardi definisce il piacere come il
cessare del dolore, e dunque lo caratterizza in senso negativo. Alberto Folin afferma
che la definizione del piacere come il cessare del dolore ¢ esposta dagli Idéologues, a
cominciare da P.L.M. Maupertius (2001, 96).

8 In Il pensiero poetante Prete legge la filosofia leopardiana in rapporto ai pro-
blemi della psicanalisi. In questo saggio, evidenzia 'intreccio tra desiderio e piacere
soffermandosi sulle pulsioni e gli istinti. Prete osserva nel pensiero di Leopardi la
presenza di una dialettica tra il desiderio, intrinsecamente infinito, e la pulsione
di morte in cui trova sbocco il piacere che non puo essere appagato. La poesia e il
suo linguaggio poetico sono il luogo in cui il piacere emerge e si ricongiunge con la
pulsione di morte. Lessere umano desidera costantemente il piacere infinito, ma il
raggiungimento di questo infinito equivarrebbe alla dissoluzione dell’individuo. Il
naufragare nel dolce mare dell’essere potrebbe essere proprio lo sciogliersi dell’in-
dividuo dal proprio corpo nel cosmo che lo circonda.
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Ein questa interpretazione di Prete che possiamo individuare una pos-
sibile relazione di filiazione tra il concetto di desiderio in Leopardi e La-
can, su cui € necessario far luce. La presente analisi si focalizza su questo
legame prendendo in esame le poesie del ciclo di Aspasia. Il desiderio in
queste poesie si avvicina alla formulazione lacaniana in quanto stravolge
la lingua dell’io poetante e le impedisce di riconciliarsi con se stessa, in-
trappolando questa voce in un rinvio senza fine. L'io poetante in queste
poesie non si arrende al dolore pervasivo della vita e con spirito combatti-
vo si protegge dall’autodistruzione. Raffaele Pinto descrive tale situazione
in questo modo: «In Leopardi vediamo, con un grado estremo di lucidita,
il contenuto di desiderio e quindi di felicita connesso ad ogni esperienza
di nostalgia regressiva» (2011, 6). L'io poetante si protegge dai terrori di
ci6 che Lacan spiegherebbe come I'impossibile primordialita. Lio lirico
desidera infatti la vita, ma allo stesso tempo tiene questo desiderio sotto
controllo in quanto intende evitare la propria autodistruzione, mantenen-
dosi in un difficile equilibrio fra questi due estremi. L'impossibile jouis-
sance lacaniana, una forza allo stesso tempo vitale e distruttiva, ¢ quindi
concepita come centrale nel ciclo di Aspasia’®, ed in particolare nelle po-
esie I1 pensiero dominante, A se stesso, Aspasia e nel componimento pili
direttamente ispirato al concetto di eros e thanatos — Amore e Morte. La
mia lettura delle poesie appartenenti al ciclo di Aspasia si basa sull’analisi
del concetto di jouissance cosi come si esprime nella lingua di questi testi,
particolarmente per quanto riguarda la simbolizzazione verbale dell’io li-
rico. L'io in queste poesie & spesso sradicato dall’esistenza e proiettato in
una fuga all’indietro verso un destino originario di assenza di vita — una
dimensione pre-esistenziale. Il canto dell’io lirico puo essere interpretato
come una necessita di esprimersi, un desiderio dell’io poetante che deli-
nea una inutile nostalgia di una simbiosi persa, la quale, in verita, non ¢
mai esistita'®.

In vari passaggi dello Zibaldone, l'autore identifica il desiderio di morte
come intrinseco all’essere umano, anche perché anticipa qualsiasi conte-
stualizzazione cognitiva o civile, rivelando ivi una reale parentela concet-
tuale con quella jouissance lacaniana su cui ci si ¢ a lungo soffermati. Il
desiderio per Leopardi é caratterizzato da una mancanza, e da un certo

° In termini reali, il risultato della jouissance sarebbe il dissolvimento dell’io
poetante, un concetto che ricorda I'idea dell’io in preda al desiderio di infinito in
Prete 2006.

10 Telemento di assenza mortificante ¢ intrinseco alla relazione sessuale. E un
nesso a cui Lacan fa riferimento ripetutamente, in particolar modo nel Séminaire,
Livre XX, dove parla di un desiderio inconscio e insaziabile (e ribadisce 'inesisten-
za di una ‘relazione’ nella relazione sessuale). Nel Séminaire, Livre VII Lacan cita
Poggetto dell’indistruttibile desiderio inconscio — la Ding che poi diventera l'objet
a (Lacan 1986, 55-86). La Ding inizialmente si riferisce a quell’oggetto del desiderio
arcaico, materno e vietato, che Lacan descrive sia come vivo che come morto e che
dunque ¢ sia vitale che mortifero (Lacan 1986, 55).
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punto di vista questo ¢ lo stesso manque d’étre individuato nel concetto
di desiderio di Lacan.

La duplice natura del desiderio - che articola la vita e, allo stesso tem-
PO, se ne sottrae e posticipa il proprio appagamento - si puo gia intuire in
molti canti leopardiani successivi al 1828. In queste poesie il soggetto li-
rico ammette come la propria condizione umana sia in balia del desiderio
di vita inestricabilmente intrecciato a quello di morte. Come accade con
la presenza del signifiant in Lacan, che rinvia all’impossibile jouissance,
cosi I’io lirico canta il proprio desiderio per la vita allorquando esprime il
proprio desiderio di morte. L'analisi di eros e thanatos, e la fusione delle
due forze nella jouissance lacaniana, & gia presente in forma embriona-
le nel desiderio infinito che attraversa alcuni canti precedenti al ciclo di
Aspasia: Alla sua donna (1823), che da voce alla nuova poetica leopardia-
na', Il Risorgimento (1828)"2, A Silvia®, Le Ricordanze" e, soprattutto, in

" In Alla sua donna, il desiderio dell’infinito si puo intuire nel femminile: «Se
dell’eterne idee / L'una sei tu, cui di sensibil forma / sdegni 'eterno senno esser ve-
stita» (vv. 45-47). Questa brama ¢ contrapposta al desiderio che diminuisce sempre
di pitr e che & presente in tutta la poesia, dove I’io poetante lamenta i «perduti desiri,
e la perduta / speme de’ giorni miei» (vv. 39-40).

12 La «virtt nova» (v. 83) & una voce poetica egualmente bellicosa e lotta con-
tro un io che lamenta la decimazione del desiderio; «duro mio sopor» (v. 64), e la
chiusura di ogni sentimento: «Il cor non mi feri» (v. 48). La voce poetica spaccata in
due, che rivisita la paradossale infinitezza del desiderio umano, richiama il soggetto
lacaniano diviso tra moi e je. In questa poesia, la lotta si manifesta tra il soggetto
inconscio, che la voce poetica indirizza, e il soggetto conscio, I'io poetico, con il
primo che arriva ad avvicinarsi a un’impossibile richiesta di entropia: «Desiderato
il termine / avrei del viver mio; Ma spento era il desio / nello spossato sen» (vv.
69-72). Verso la fine di questa poesia, I’io spaccato in due ¢ confortato dall’«ardor
natio» (v. 150).

3 1l movimento interminabile del desiderio percorre I’intera poesia. La nostal-
gia per un passato perfettamente tranquillo si riverbera nel «rimembri ancora» (v.
1), ed & un passato idealizzato dalla memoria, come rivelano versi nel superlativo:
«Quando belta splendea / negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi» (vv. 3-4). Il deside-
rio per I’Altro, nella forma di una gioventu elusiva, rappresentata nell'immagine
di Silvia, & anche un desiderio di uno stato di grazia che si ¢, oramai, infiacchito:
«L’erbe inaridisse il verno» (v. 40), e a cui sono attribuiti aggettivi come «acerbo e
sconsolato» (v. 34). La lingua dell’io poetico in A Silvia aspira a realizzare questo
desiderio di solidita del passato. Giunge tuttavia ad un passato che non soltanto non
c’¢ pili, ma che non ¢ mai esistito, secondo quanto ci insegna il soggetto lacaniano
diviso. Il lamento per la tranquillita del passato si rivela essere quello per una gio-
ventu di «sudate carte» (v. 16), illusoriamente idealizzata. Allo stesso tempo, pero,
I’io spaccato in due ¢ intrappolato in un ciclo di desiderio infinito. Nel lamento per
la «cara compagna dell’eta mia nova» (v. 54), e nel tono elegiaco che segue, & pre-
sente il desiderio incessante di quello che fu, o quello che si credeva intero e puro.

1 11 soggetto poetico non riesce a comprendere del tutto il proprio desiderio
inconscio e le sue frustrazioni. Luso di dichiarazioni negative, a cominciare da «io
non credea», rivela l'elusivita associata al tentativo compiuto dal soggetto. Un'ombra
oscura continua a perseguitare «le ricordanze» come dimostrano le dichiarazioni
negative dell’io poetico che parla di un passato angosciante — «Di contenti, d’ango-
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Canto notturno di un pastore errante dell’Asia [1829-30]. In questa poesia
'io poetante si rivolge alla luna. In un tentativo di spiegare il tempo che
passa e non torna mai, esso si chiede il valore «di tanto adoprar, di tanti
moti» (v. 93). Le parole, cio nonostante, sembrano incapaci di esprimere
«del tacito, infinito andar del tempo» (v. 72) e sempre pitt allontanano il
soggetto da qualsiasi significato preciso. Le domande retoriche non inten-
dono ottenere una risposta precisa. Al contrario, esprimono la mancanza
di significato: «Che fa I'aria infinita, e quel profondo / Infinito seren? Che
vuol dir questa / Solitudine immensa ed io che sono?» (vv. 87-89). Lessere
umano ¢ «frale» (v. 102), ma non smette di desiderare, benché non si trat-
ti spesso che di un desiderare l’altro invano: «Mirando all’altrui sorte, il
mio pensiero» (v. 140). Anche i mitileopardiani di Silvia e Nerina possono
gia essere visti come uno sfumare del desiderio in sentimento di morte.
11 desiderio culmina nell’impossibile jouissance, in eros e thanatos che di-
ventano un’unica forza tramite la quale I’io poetante delle poesie nel ciclo
di Aspasia tenta di afferrare il proprio desiderio inconscio.

Il pensiero dominante, forse la poesia nel ciclo di Aspasia dove la soffe-
renza dell’io lirico leopardiano emerge con piti forza, si apre con 'ossimoro
del «[...] dolcissimo possente / dominator» (vv. 1-2) che tiene il soggetto
in ostaggio. Questa ossessione puo essere comparata al desiderio non ap-
pagato che, malgrado tutto, ha il potere di elevare lo spirito: «Di qual mia
seria cura ultimo obbietto / non fosti tu?» (vv. 137-38). Questo desiderio
inappagabile di avere altro ¢ elusivo ed ¢ una finzione quasi quanto lo &
I’Altro lacaniano. In Leopardi, si riconosce la stessa finzione dell’esistenza
della donna che ¢, secondo Lacan, un concetto centrale nella poesia ispirata
all’amor cortese. In Leopardi questa elusivita femminile si esprime come
«torre / In solitario campo, Tu stai solo, gigante, in mezzo a lei» (vv. 19-
20). In questa poesia, il desiderio palpabile per la vita permea i versi non
malgrado, ma proprio a causa del desiderio per l'altro (che puo appunto
essere interpretato come I’Altro lacaniano): «Pregio non ha, non ha ragion
la vita / se non per lui, per lui ch’all’'uomo ¢ tutto» (vv. 80-81). L'incessante
e irrefrenabile natura di questo desiderio torna a manifestarsi anche nel-

sce e di desio» (v. 105) - e richiama «dolorosamente / alla fioca lucerna poetando»
(vv. 114-15). Malgrado tutto, il nostalgico lamento, «e intanto vola / il caro tempo
giovanil» (vv. 43-44), ¢ un’affermazione di rabbia quanto lo & il forte lamento circa il
proprio presente: «Qui passo gli anni abbandonato, occulto, / senz’amor, senza vita»
(vv. 38-39). Da un lato, c’¢ il riconoscimento delle implicazioni del lamento dell’io.
Dall’altro canto, ¢’¢ la voglia della voce poetica di cancellare il proprio presente e di
echeggiare: «Qui di pieta mi spoglio e di virtudi / e sprezzator degli uomini mi ren-
do» (vv. 41-42). In questo discorso la voglia di farla finita coesiste con la determina-
zione a non cedere. Il «van desio» (v. 59), che diventa «mero desio» (v. 83), segue una
simmetria paradossale di cancellazione e di riconoscimento che richiama le parole
di Lacan citate sopra: il non voler desiderare e il desiderare sono la stessa cosa. Il
desiderio € represso fino a diventare irriconoscibile pur continuando a ripetersi e a
stregare la voce poetica: «tu passasti, / eterno sospiro mio: passasti: e fia compagna
/ d’ogni mio vago immaginar» (vv. 169-71).
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la voglia espressa dal soggetto di trovare una riconciliazione con la vita, e
dunque con se stesso. Questo desiderio & percepito come 'unica giustifi-
cazione - «discolpa» (v. 82) — della vita umana definita come «tanto patir
senzaltro frutto» (v. 84). Il tentativo di allontanamento dalla vita crudele
ivi espressa non & solamente una ricerca di auto-sufficienza. E una ricerca
associata col desiderio per l'altro (Altro) che sottolinea I'irriducibile di-
stanza tra il desiderio di essere riconosciuti e il riconoscimento della cen-
tralita del desiderio: «al cor non vile / la vita della morte & piu gentile» (vv.
86-87). Il doloroso desiderio per Altro, malgrado tutto, ¢ un’illusione: un
«palese error» (v. 111). E tuttavia é anche, nonostante tutto, una forma di
resistenza contro le avversita della vita: «[...] che incontro al ver tenace-
mente dura» (v. 114).

Come anticipato, in Amore e Morte la medesima dialettica costituiva
del concetto lacaniano di jouissance & fortemente presente. Il desiderio di
amore ¢ presentato insieme a quello di morte; ed entrambi emergono in
questa poesia come gli aspetti centrali della vita umana: «Amore e Mor-
te / ingenero la sorte / cose quaggiu si belle / altre il mondo non ha, non
han le stelle» (vv. 1-4). Il pieno fervore per la vita puo anche essere intra-
visto attraverso I’intenso afflato verso la morte, allo stesso modo in cui nel
Dialogo d’Ercole e di Atlante, il fervore per la vita & accentuato dal fatto
che essa stessa ¢ ridotta a un meccanismo rigido. La paradossale ricerca
di queste due mete che si escludono a vicenda richiama ancora una vol-
ta affermazione di Lacan secondo cui il desiderio & sempre, in qualche
modo, mediato.

11 desiderio di vita, 'camoroso affetto» (v. 29) e il desiderio di morte,
il «fier disio» (v. 43) sono due lati della stessa medaglia, nella stessa ma-
niera in cui le due pulsioni corrispondono , in verita, ad un’unica forza in
seno all’articolazione duale della jouissance lacaniana. In Amore e Morte,
il desiderio rivolto alla vita quasi preannuncia il desiderio di morte, che
non potra tuttavia materializzarsi. Il desiderio di morte é qui ancor piu
accentuato perché non riflette semplicemente la futile ricerca che caratte-
rizza la natura del desiderio umano, ma piuttosto una ricerca pit appro-
fondita, mirante alla «gentilezza del morir» (v. 73).

Nella poesia A se stesso, la divisione dell’io & ancor piu pronunciata, e
in questa frammentazione la voce poetica & piu spiccatamente conflittua-
le rispetto alle altre poesie del ciclo di Aspasia. Nella desolata A se stesso,
il soggetto annuncia la fine della speranza e del desiderio e ordina al pro-
prio cuore di non battere pit. In questa poesia, I’io lirico & un altro rispet-
to a se stesso; e, ancora una volta, un Altro anche in termini lacaniani. In
questo conflitto, che richiama la dialettica hegeliana schiavo-padrone, il
soggetto ¢ diviso tra il tentativo di esercitare il proprio controllo sull’Al-
tro (tornando cosi ad un’impossibile fusione pre-natale) e il proprio desi-
derio di vita, che marca un distanziamento da questa pulsione primitiva.
Lio poetante dunque desidera I’Altro, ma é allo stesso tempo conscio che
non puo arrivare a possederlo. In questo caso, IAltro & colui che custodi-
sce il sentimento, una fonte di dolore e sofferenza acuti: «peri I'inganno
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estremo / ch’eterno io mi credei. Peri» (vv. 2-3). Limpossibile tentativo di
eliminare PAltro & dichiarato con parole che sono (come anche nel gioco
freudiano di fort/da) inestricabilmente legate ad un’assenza: «Non val cosa
nessuna / i moti tuoi» (vv. 7-8). La jouissance & fortemente presente nelle
dichiarazioni dell’io poetante in quanto, apparentemente capaci di offri-
re un potere rigenerativo e rassicurante, risultano in realta impotenti nel
tentativo di spiegare un universo infinitamente malvagio.

Nella poesia A se stesso, lo sforzo compiuto nel pronunciare le parole e
sua rassegnazione di fronte all’impossibilita di poter controllare le proprie
dichiarazioni e sofferenze, possono essere interpretate come equivalenti,
in una prospettiva lacaniana, all’apparente futilita del desiderio per l’al-
tro (Altro). Fin dai primi versi della poesia, I'io tenta di conseguire un’im-
possibile controllo su se stesso che gli permetta di diminuire la propria
sofferenza: «Or poserai per sempre / stanco mio cor» (vv. 1-2) e «Posa per
sempre. Assai/ palpitasti» (vv. 6-7). Nonostante questo tentativo, il gene-
rale tono rassicurante s’insabbia ben presto nell’asprezza di una voce te-
sa alla totale eliminazione dell’Altro, come rivela la ripetizione di assoluti
quali «per sempre» (vv. 1,6), «estremo» (v. 2), «<mai» (v. 10), «’ultimo» (v.
12) e «I’infinita». La severita dell’io poetante non lascia dubbi: «Amore e
noia / la vita, altro mai nulla; e fango ¢ il mondo» (vv. 9-10). Dunque, da
un lato, abbiamo il fallimento della voce poetica nel suo tentativo di stac-
carsi dalla vita: «disprezza / te, la natura, il brutto / poter che, ascoso, a
comun danno impera, / e 'infinita vanita del tutto» (vv. 13-16). Dall’altro,
abbiamo invece il ciclo perpetuo in cui la mente & destinata a rivisitare
ossessivamente «I’inganno estremo» (v. 2). Ancora una volta, questo mo-
vimento a due sensi corrisponde all’idea di Lacan a cui si ¢ gia piu volte
fatto riferimento, secondo cui il non voler desiderare e il desiderare sono
la stessa cosa in quanto il desiderio ¢ per sua natura insoddisfacibile. Una
jouissance che ¢ come '«inganno estremo», un inganno che non cessera
mai di perseguitare il soggetto, cosi come in Aspasia.

Nella poesia Aspasia la voce poetica e lacerata dalle memorie ama-
re e elusive dell’Altro, che in questo caso prende la forma dell’immagine
evanescente di Aspasia. Tale immagine pervade quello che, a prima vi-
sta, sembrerebbe un presente sereno: «Al di sereno, alle tacenti stelle» (v.
5). Le memorie popolano la conoscenza poetica rendendo ineffabile que-
sto desiderio frustrante. In verita, le parole sono qui piu simili a presenze
spettrali: «come caralarva, ad ora, ad ora / tornar costuma e disparir» (vv.
73-74). Ancora una volta le parole sono inestricabilmente legate ad un’as-
senza: PAltro ¢ in questo caso un «eccelsa imago» (v. 48), fonte di frustra-
zione per I’io obbligato ad accettarne la sua finzione. Il desiderio di unione
con questa «superba vision» (v. 8), deve fare i conti con I'impossibilita di
essere soddisfatto e con la presa d’atto che I’Altro & dunque una finzione:
«perch’io te non amai, ma quella Diva / che gia vita, or sepolcro, ha nel
mio core» (vv. 78-79).

Tuttavia, alla fine del componimento, il soggetto affida il suo deside-
rio frustrato di vita ad un sorriso, anche se descrive se stesso come «ne-
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ghittoso». Questo ¢ lo stesso sorriso che caratterizza il suo ride si sapis:
un sorriso di chi comprende 'insensatezza della vita umana mentre allo
stesso tempo si prepara a combatterla, un sorriso dianoetico e jouissant
che celebra il culmine della vita proprio nella morte.

Come non ¢ forse stato ancora riconosciuto con sufficiente fermez-
za dalla critica, il Ciclo di Aspasia rappresenta dunque una delle massi-
me conquiste — se non la massima — del Leopardi poeta e pensatore. In
queste poesie, infatti, Leopardi sembra arrivare ad illustrare con la piu
grande chiarezza concettuale una delle problematiche che appaiono con
pill cogenza in tutta la sua opera, quella del destino di infelicita assegnato
all’'uomo. Tale chiarezza, come speriamo aver persuasivamente illustrato,
coincide in realta con I'elaborazione di una risposta convincente e defini-
tiva a questo problema come mostra la grande consonanza con i concet-
ti elaborati pit di un secolo piu tardi da Jacques Lacan (ed in particolare
con quello di Jouissance). Solo un grande pensatore come Leopardi poteva,
nella prima meta del diciannovesimo secolo, arrivare ad anticipare una
delle pitt importanti correnti di pensiero contemporanee, dotata di decisa
rilevanza anche nella riflessione attuale.
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WELT IM KOPF. ZANZOTTO E IL PAESAGGIO
ALLA PROVA DELLA ‘SOVRIMPRESSIONE’

Corrado Confalonieri

Critici e lettori hanno sempre notato che poesia e paesaggio sono ter-
mini inseparabili quando si parla di Andrea Zanzotto. E una verita cosi
evidente, anzi, da non richiedere ulteriori dimostrazioni; piti interessan-
te, semmai, & metterne alla prova i limiti. Recentemente, lo si vedra pit
avanti, se ne ¢ discusso per quanto riguarda il tanto non-paesaggio che si
nasconde, per cosi dire, dietro la pervasivita del tema del paesaggio un po’
in tutta la produzione in versi di Zanzotto. Cio che si vuole proporre qui
¢ un’esplorazione delle condizioni di possibilita del paesaggio per come
esso sembra rivelarsi attraverso quella che ¢ stata definita come «poetica
della sovrimpressione». Rifacendosi alla «sovrimpressione» nell’accezio-
ne di Gregory Bateson, si puo infatti osservare come la «sovrimpressio-
ne» sia la condizione dell’apparire del paesaggio come evento e insieme
cio che impedisce di separare pienamente io e natura, soggetto e oggetto.
Benché strettamente connessi, pero, questi due poli devono rimanere di-
stinti perché il paesaggio — secondo una definizione di Michael Jakob che
si esaminera in dettaglio nel testo — si manifesti. A livello teorico, ne deri-
va che la «<sovrimpressione» sia, con Derrida, tanto la condizione di possi-
bilita quanto la condizione di impossibilita del paesaggio; sul piano della
critica zanzottiana, invece, ne consegue che vada circoscritta 'affidabilita
ermeneutica delle pur suggestive indicazioni d’autore a partire dalle quali
la «poetica della sovrimpressione» ¢ stata ricostruita e utilizzata per 'in-
terpretazione dei testi.

1. «Poetica della sovrimpressione» tra paratesto e critica

In conformita con un’abitudine quasi sempre rispettata, sia pure all’in-
terno di una certa varieta di declinazioni', anche la penultima raccolta po-
etica di Andrea Zanzotto, Sovrimpressioni, € accompagnata da una nota
d’autore messa in coda al volume. In essa, «inglobate o aggregate ai testi»

! Atal proposito, si passino in rassegna le note alle singole raccolte nell’edizione
che comprende tutte le poesie di Zanzotto (Zanzotto 2011, 75, 163, 229-30, 315-23,
339-41, 421-26, 505-11, 609-16, 679-81, 777-80, 827, 947, 1125).

Cristina Caracchini, Enrico Minardi (a cura di), Il pensiero della poesia: da Leopardi ai contemporanei. Letture
dal mondo di poeti italiani,
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© 2017 Firenze University Press
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(Zanzotto 2011, 947) alcune indicazioni linguistiche o pitt generalmente
esplicative altre volte destinate a questa specifica sede peritestuale, spicca-
no due funzioni che, sulla traccia della sistemazione proposta da Gérard
Genette (1989, 207-09, 210-12), si potrebbero classificare da un lato come
informazioni sulla «genesi» dell’opera, dall’altro come «commento del ti-
tolo», per quanto in forma piuttosto sintetica:

Continua, in questa raccolta, la linea avviata con Meteo. Piti che di
lavori in corso si tratta di “lavori alla deriva”, che tendono quaela a
connettersi in gruppi abbastanza omogenei. E cio6 in controtendenza
ma anche in coinvolgimento rispetto all’atmosfera attuale mossa da
frenesia e da eccessi di ogni genere che fanno tutto gravitare verso una
pletora onnivora e annichilente.

Il titolo Sovrimpressionivaletto in relazione al ritorno di ricordi e tracce
scritturali e, insieme, a sensi di soffocamento, di minaccia e forse di
invasivita da tatuaggio.

Esistono gia numerosi altri nuclei contemporanei a questi, e in parte
gia sviluppati. (Zanzotto 2011, 947)

Laccenno a «<nuclei» destinati dili a qualche anno a trovare organicita in
Conglomerati solleverebbe il problema dell'understatement o dell'«elegante
ed ellittica riduttivita» (Martignoni 2008b, 204) nel cui segno Sovrim-
pressioni e, in via prolettica, il libro successivo vengono implicitamente
iscritti: prendendo alla lettera le indicazioni d’autore, infatti, si potrebbe
correre il rischio di sottovalutare l'organizzazione strutturale che invece,
«ferrea» (Dal Bianco 2011, LXVII) gia in Sovrimpressioni, diventa addirit-
tura cogente in Conglomerati, appunto «il libro pitt complesso e costruito
di Zanzotto» (LXX)?. Allo scopo attuale e pero pili opportuno soffermar-
si sulle annotazioni poste a chiarimento del titolo, o meglio a ispessire il
suo potere di evocazione fino a trasformarlo, attraverso le istruzioni per
la sua lettura, in un’istruzione per la lettura della raccolta medesima. In
questo senso, poco importa che la collocazione della nota I’avvicini a una
postfazione, e dunque a quella «rarita» paratestuale che, stando a Genet-
te (1989, 235), col rivolgersi «a un lettore non pill potenziale ma effettivo»
non sarebbe in grado di «trattenere e guidare» il destinatario «spiegan-
dogli perché e come deve leggere il testo». Basterebbe immaginare un’in-
frazione empirica, del resto tutt’altro che improbabile, alla lettura lineare
e sequenziale presupposta dalla teoria elaborata dallo studioso francese
per riconoscere alla postfazione — e cioé alla nota in questione — un’effica-
cia prospettica analoga a quella solitamente attribuita alla prefazione. A
testimoniare la legittimita di questa estensione, pero, & soprattutto la bre-
ve ma gia consistente storia della critica relativa a Sovrimpressioni. Adelia

2 Secondo Dal Bianco (2011, LXXVII), l'accresciuta coesione interna di
Conglomerati deriva da una sottostante partitura dantesca.
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Noferi, per esempio, ha tentato di sfruttare alla lettera I'ausilio offerto dal
poeta nell’interpretazione del titolo mettendosi alla ricerca delle caratteri-
stiche testuali, ma pure biografiche, che all’interno della raccolta sembra-
no richiamare uno a uno i tratti allusi nella nota citata. Punto di partenza
di tale indagine ¢ il recupero di un brano desunto dall’Autoritratto che
Zanzotto scrisse di sé nel 1977, un testo che & utile richiamare anche qui:

[...] la semantica del titolo é rivelatrice e decisiva. Il titolo nasce per me
come individuazione di una struttura in mezzo ad un coacervo. Cosi
mi sono trovato a vedere le mie varie opere [...] nascere da una loro
dinamica interna, anche se non del tutto oscura alla mia coscienza, e
certo legata ad elementi inconsci di estrema prepotenza, di cattivissima
prepotenza. (1999, 1209)

Pur scritto piu di vent’anni prima di Sovrimpressioni, il passo risulta
compatibile con il processo di accumulo e di coerenza scoperta a uno sta-
dio gia avanzato della scrittura, ex post — una rivelazione di cui il titolo
parrebbe tanto effetto quanto causa —, che la nota da cui si & partiti rac-
conta. E cosl, non senza I’azione del largo e pressoché indiscusso credito
di cui ha goduto ogni pronunciamento extra-poetico di Zanzotto per l'er-
meneutica delle sue stesse opere in versi, Clelia Martignoni (2008b, 203) ha
potuto ipotizzare una «poetica della sovrimpressione» si rappresentativa
dell’'ultima stagione della produzione dell’autore, ma insieme funzionale
«a illuminare a ritroso, o comunque vedere in connessione, precedenti fasi
del suo percorso». A questo proposito, sara bene diffidare della prudente
premessa che la studiosa inserisce nelle battute iniziali del proprio articolo:
e non solo del suo ossequioso riconoscimento secondo cui «la sottigliezza
teorica di Zanzotto inviterebbe naturalmente alle estreme cautele del ca-
so» (2008b, 204) — in altre parole, a dubitare dell’opportunita di formulare
ipotesi teoriche onnicomprensive -, quanto piuttosto della convinzione che

[...] la eventuale poetica della “sovrimpressione”, che rincorre
i mutamenti cruciali dell’epoca nella distruzione del paesaggio
ecologico-biologico e storico-culturale e che vi individua “tracce” del
passato personale e collettivo, ricordi, indizi, spingendosi verso gli
scenari del transitorio, della mancanza, del possibile, non possa che
differirsi nel momento stesso in cui pare palesarsi [...]. (2008b, 204)

Come la stessa Martignoni segnala, quest’idea ¢ ’esito di un ricalco
sostanzialmente fedele di una posizione critica espressa in uno scritto del
1990 dal medesimo Zanzotto, in quel passaggio impegnato in un’auto-ri-
flessione su un proprio saggio di qualche anno prima:

Poco tempo fa & apparsa su «il Verri» (n. 1/2 del 1987) una specie
di mia poetica minima [...]: Poetiche-lampo era il sottotitolo. Si
esprimeva I'ipotesi che in generale i poeti comunque non vogliono
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lasciarsi imbrigliare all’interno di una poetica (secundum Artaud), ma
negarla all’atto stesso in cui si propone, perché non diventi una catena
costrittiva. (Zanzotto 1999, 1344)

Immutata nel fascino, la rappresentazione di una poetica in dilegua-
mento gia all’atto della sua manifestazione cambia valore trasferendosi
da un contesto all’altro. Per Zanzotto, e quindi per il poeta, essa ¢ il ten-
tativo di catturare l’'attimo corrispondente alla «cesura» avvertita da co-
loro che abbiano scritto una poesia «tra il momento in cui pensavano di
poterla scrivere, quello in cui ’hanno vista scritta subito dopo, e quello
in cui sono diventati veramente lettori dei propri versi» (1999, 1311). Per
Martignoni, con la possibilita di esercitarsi su un testo scritto in cui I'au-
tore dovrebbe aver sparso o dissimulato — «al modo di certi animali che
possono nascondere cid che raccolgono di pit prezioso», (1999, 1311) -
quelle «poetiche-lampo», proprio quest'ultima immagine di evanescenza
finisce per assumere il ruolo di un espediente che permette di suggerire
una lettura senza prendere del tutto in carico il rischio di averla propo-
sta. Se agli occhi del poeta la poetica puo con qualche legittimita rivelarsi
e a un tempo sfuggire, pena il trasformarsi in un vincolo auto-imposto, al
critico spetterebbe di scoprirne i tratti testuali addirittura contro l'autore
stesso, senza cioé richiamarsi all’autorita extratestuale dell’autore. Men-
tre nella prospettiva del poeta che riflette sulla propria modalita creativa
l’accento sul gioco di apparizione-sparizione ha una sua legittimita, spo-
stato sul testo (e sulla ricerca che il critico-lettore vi compie) esso schiu-
de all’interprete la possibilita di dire e di negare il detto, di affermare e di
revocare in dubbio I'affermazione.

Per queste ragioni, sembra pill costruttivo abbandonare I'aspetto di
domanda che Martignoni ha conferito alla propria analisi - derubrican-
do la riproposizione della suggestiva ed evanescente figura zanzottiana a
una captatio benevolentiae di maniera — e accettare che di una «poetica
della sovrimpressione» si possa realmente discutere. E del resto possibile
avviare tale discussione riallacciandosi all’itinerario tracciato dalla stessa
studiosa’, e gia a partire dalla sua felice intuizione, di marca nuovamente
genettiana (1989, 81-85), che Sovrimpressioni rechi un ‘titolo-tema’ capace
appunto di fungere da collettore di un «grande nucleo di temi» che garan-
tisce una pit solida unita a questa raccolta rispetto a Meteo, la «piti esigua
e incerta silloge» precedente (Martignoni 2008b, 203). Non solo: Marti-
gnoni (2008b, 213-14) ha indicato alcune direzioni per una genealogia del
titolo, riscoprendo occorrenze della «sovrimpressione» al di fuori del com-
ponimento quasi eponimo da cui immediatamente proviene — Diplopie,
sovrimpressioni, appunto — fin nella Beltd e poi, oltre la poesia dell’autore,
in una presentazione critica di Stefano Agosti, che individué uno «schema

* Per il quale, oltre al lavoro prevalentemente discusso a testo, si veda anche
Martignoni 2008a.
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di sovrimpressioni oggettuali» in un testo delle IX Ecloghe, segnatamen-
te in 13 settembre 1959 (variante), forse esercitando un condizionamento
produttivo sull'immaginario del poeta. E questa un’ipotesi del tutto cre-
dibile, che puo essere forse replicata per Conglomerati: ancora Agosti, e
di nuovo per le Ecloghe, ha parlato in un suo celebre saggio di «conglome-
rati informi» in cui la «regolata compartimentazione del mondo tende a
precipitare» (Agosti 1999, XVI; Annovi 2008, 62). Al di la del tema delle
interferenze reciproche tra Zanzotto e la critica a lui dedicata®, pero, ¢ da
accogliere I'invito a leggere nella sovrimpressione una continuita temati-
co-poetica che, in modo implicito, abilita a fissare nella raccolta uno dei
«tre vertici della disposizione criticamente retrospettiva» della carriera
poetica di Zanzotto (Dal Bianco 2011, LXIII). In altre parole, la poetica
della sovrimpressione, una volta ricostruita, puo non soltanto fungere da
punto di osservazione del libro che piu direttamente la esibisce, ma an-
che diventare lo strumento alla luce del quale mettere alla prova elementi
ricorrenti della poesia zanzottiana’.

2. «Poetica della sovrimpressione» nel testo

Sitornera presto sulla questione appena discussa, ma sara prima neces-
sario ritrovare la scia della poetica ripetutamente evocata nella prospettiva
che, suggerita dalla nota d’autore di cui si & detto, la critica ha provveduto
ad articolare. Si potra farlo rileggendo il testo poco fa ricordato, Diplopie,
sovrimpressioni (Zanzotto 2011, 861-62), che in luogo del sottotitolo pre-
senta, tra parentesi, 'indicazione «(1945-1995)». Combinata con la nota
posta in calce al componimento - «La liberazione, in questi territori, av-
venne il 30 aprile 1945, e gia si pensava al 1° maggio. Martiri contro ogni
tirannide palese o nascosta, presente e futura; martiri nei conflitti, e vit-
time quotidiane del lavoro» -, questa informazione fornisce una prospet-
tiva di lettura privilegiata:

I

Lanugini di luce appena bianca

dilagate in lontananze di prati,
Martiri, umili elementi

fratelli sacri alle invasioni dei venti,

* Un fenomeno di travaso, questo, che si puo associare a quello, pur diverso, che
interessa «gli slittamenti da concetti e figure del linguaggio poetico (retrostante o in
cantiere) alle loro emergenze incardinate nel codice critico» all’interno dell’opera
complessiva di Zanzotto (Grignani 2008, 26).

® Verso questa direzione di lettura, disposta a riconoscere la novita di
Sovrimpressioni ma inserendo la raccolta nel pili vasto corpus zanzottiano, si orien-
tava gia Pacioni (2003, 57).
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¢l 30 aprile, questo, il vostro giorno
di anni ormai cosi alti e remoti
da non essere colti
dallo sforzo degli occhi
semisepolti

Eil 30 aprile, questo il vostro giorno,

Martiri, mirabile

affanno di gioventu -

spari, sangue, non piu,
nemmeno lapidi per voi, ma milioni
di leggerissimi globi-sofhi, devozioni
tra silenzio e voce

bilichi
verso un’infinita foce

II

Sempre un po’ storto e stonato

in ritardo entro le vostre azioni,
Martiri, ovunque vi leggo nel tremolio
dei globi di pappi perennemente intenti
a scomparire nascere ridire

ridire di prato in prato

araso dell’oblio.

Finalmente a ci6 ch’¢ soltanto respiro
di minime, sorde, divine ostinazioni
vi assimilate per sempre, redimete

dal piu, dal peggio di ogni dubbio —
che pur non del tutto risolto, in ceneri
qua e la s’intigna e striscia. Ma poi

nel pluvioso lacrimio

s’affiancano pur quelle a pappi e acheni
e con essi cibo profondo

d’erbe e terra si fanno per noi.

Lirica ben rappresentativa di quella pratica dell’autocitazione (Lorenzini
2002, 21-22; Carbognin 2008b, 47) che incontra un incremento quantitati-
vo nelle ultime stagioni della scrittura di Zanzotto - a essere direttamen-
te riattivata, qui, € la memoria della prima sezione di Lanugini, un testo
incluso in Meteo (Zanzotto 2011, 789) -, questa poesia interseca in realta
diverse isotopie tematiche e figurali disseminate nelle sillogi piu recenti.
Si pensi, per esempio, alla relazione che viene a istituirsi tra il dato vege-
tale e 'evocazione di una presenza numinosa, fatto per il quale si puo con
facilita rinviare ad Albe, Manes, vitalbe e alla successiva ripresa Manes ri-
bellioni vitalbe, la prima leggibile in Meteo, la seconda in Sovrimpressioni
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(Zanzotto 2011, 825-26, 885-86)°. Proprio tenendo conto della concentra-
zione tematica e insieme dell’implicito riconoscimento tributato dall’au-
tore a questo testo attraverso la riproposizione di parte del suo titolo a
titolo del volume, si puo avvicinare Diplopie, sovrimpressioni cercandovi,
se non una poesia-manifesto, un luogo potenzialmente rivelatore di scelte
e di disposizioni che presiedono alla raccolta e alla «poetica della sovrim-
pressione» che nel suo nome s’inscrive.

Aperto nel segno delle «lanugini» e dei «Martiri», il testo compie una
traiettoria che, riassunta fino alla semplificazione, produce una forma di
unificazione tra un termine e l’altro. Impostando il problema per astra-
zione, anzi, Diplopie, sovrimpressioni articola un processo unitario e
sdoppiato che combina la duplicazione dell’uno e l'unificazione del due:
la «diplopia», se si vuole, e la «<sovrimpressione», I'una che sembra si far
scattare il meccanismo della rievocazione ma scavando I'insanabile di-
stanza di una perdita, l'altra che invece ricompone quella frattura con
la forza di una consustanziazione. Il sottile gioco con cui si modifica la
punteggiatura del verso ripetuto nella prima sezione indica che «questo
giorno», presumibilmente il 30 aprile 1995, & al tempo stesso quel giorno
di cinquant’anni prima; e tuttavia, per quanto le «lanugini», nel loro no-
minale giustapporsi e rimandare ai «Martiri», appaiano da subito il luo-
go di un incontro possibile, la parte iniziale — quella della duplicazione
dell’uno - inscena una barriera che resta inviolata a dividere i «Martiri»
stessi dall’oggetto in cui pure essi si manifestano, e cioé dalle medesime
«lanugini». Addirittura col progressivo restringersi della misura dei versi
fino alle soglie della rappresentazione di un silenzio ineluttabile’, la co-
da della strofa inaugurale manifesta uno scacco della percezione e della
memoria che trova il suo corrispettivo nell’inadeguatezza, o quantome-
no nell’incompleta adeguatezza, di cid che ¢ riconducibile all’elemento
dell’aria per stabilire una comunicazione riuscita, una conciliazione, con
l'elemento della terra. Parlare di un totale fallimento del contatto sarebbe
troppo, ma ¢ vero che nella visione di due immagini dello stesso oggetto
- in questo consiste la «diplopia» — prevale una discontinuita, la disgiun-
zione che nega o minaccia la congiunzione, quest’ultima non casualmente
situata sul crinale tra possibilita e impossibilita («devozioni / tra silenzio
e voce / bilichi / verso un’infinita foce»).

La situazione muta nella seconda parte, che, sebbene avviata sulla
nota di una costitutiva sfasatura che replica lo scarto tematizzato nella
prima, comporta una radicale inversione per quanto riguarda 'investi-

¢ In Albe, Manes, vitalbe, come ha notato Dal Bianco (Zanzotto 2011, 1681), «il
sacrificio della poesia prelude a una rinascita sulla scorta della riunificazione tra le
forze del trapassato e pur presente nel paesaggio (Manes) e cio che di vitale resiste
nel degrado attuale (vitalbe)».

7 Del rapporto tra soluzione grafica adottata dal testo e la rappresentazione
del silenzio ha parlato Tassoni (2002, 155-57); per Manotta, inoltre, la poesia di
Sovrimpressioni & «una poesia che fa del non-dire il centro del discorso» (2004, 256).
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mento operato sui termini che gia avevano avuto un ruolo centrale nella
sezione precedente. Laria, cosi, non & pill associata all’evanescenza che
la contraddistingueva nell’'opposizione con la terra formata da «lapidi»
e «leggerissimi globi-soffi»; pilt correttamente, il dato aeriforme rimane
tale, ma al contempo diviene la via attraverso cui percezione e memoria
dei «Martiri» possono incarnarsi. Procedendo gradualmente nella lettu-
ra del testo, si scopre una disposizione attiva del soggetto prima taciuta:
quasi che la «diplopia», che qui si ¢ assegnata alla prima parte, denotasse
una passivita del soggetto, a fronte dell’esibita attivitd individuabile nel
secondo tratto («ovunque vi leggo»). Si tratta di una dinamica intenzio-
nale investita della capacita di mettere in moto la «sovrimpressione», e
con essa il meccanismo destinato a realizzare l'unificazione e quindi la
soluzione del dualismo: perché cio si perfezioni, non occorre tanto di-
smettere la dimensione eterea dell’'oggetto, quanto piuttosto percorrerla a
fondo fino a convertirne lo statuto nel suo contrario. Al suo compimento,
insomma, la sparizione si trasforma in apparizione: analogamente, I’aria
diventa terra, l'oblio si rovescia in ricordo, i «pappi» — o meglio, quella
serie in cui prendono posto «lanugini», «globi-soffi», «globi di pappi» e,
appunto, «pappi e acheni» — in «Martiri». Se nella prima parte del testo
si verificava uno scollamento tra presenza e assenza, il processo della
sovrimpressione riesce a effettuare un attraversamento dell’assenza che
rende presente I’'assente.® Nel finale tendono infatti a farsi dominanti i
motivi dell’assunzione e dell’assimilazione, indici entrambi dell’avvenu-
ta congiunzione di cio che, sulle prime, era disgiunto. I «Martiri», ora,
sono le «lanugini», i «pappi» — sovrimpressi in quei fragili supporti per la
sensibilita di un soggetto il cui sguardo, nel corso della poesia, si & for-
mato a una nuova modalita di percezione in grado di superare lo scacco
di cui si e detto sopra.

Non ¢é opportuno proseguire oltre Diplopie, sovrimpressioni la rico-
struzione della «poetica della sovrimpressione» sulla scia dell’indicazione
offerta dalla nota d’autore, e in particolare dal «ritorno di ricordi e tracce
scritturali» che essa suggerisce. Al rinvio al lavoro svolto da altri (Marti-
gnoni 2008b; Noferi 2002; Possamai 2006), bastera unire un solo ulterio-
re esempio tratto dal primo testo (Zanzotto 2011, 837-38) dei tre di cui si
compone Ligonas, estrapolando un brano in cui risalta con immediatezza
la possibilita, appunto assicurata dalla sovrimpressione, di cogliere I'unita
in cio che si presenterebbe come irrimediabilmente diviso:

E anche le pit1 avverse potenze nel destino comune

8 A questo proposito, anche in vista di un’efficacia retrospettiva della «poeti-
ca della sovrimpressione», si puo ricordare il finale di Cosi siamo, in IX Ecloghe
(Zanzotto 2011, 196): «E cosi sia: ma io / credo con altrettanta / forza in tutto il mio
nulla, / percio non ti ho perduto / o, piu ti perdo e piu ti perdi, / pitt mi sei simile,
pilt m’avvicini».
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si fanno carezze e nozze e illimiti titillii

fanno corona di gioia-lutto-iddii:

qui il dirupo del 29, del °54, del ’63 megainverni
ed altri dirupi di neve-sole di sommi-inverni

si colmano, si ritrovano in seconda fila;

e i bambini in slittino

si lasciano andare appunto di dirupo in dirupo
da dirupi alti tre dita o alti tre millenni

e tutto ¢ bambino in tintinno con loro, indenni
tra gloriuscole-ombra gia al primo pomeriggio...

Limpossibilita della percezione che caratterizza I'incipit della poesia
(«Quell’intimo splendore / di “Cera una volta” e che / da dirupati anni mi
resta diviso», il tutto seguito da una discontinuita grafica costituita da pun-
ti di sospensione per lo spazio di un verso intero a segnalare, iconicamen-
te, la divisione) si tramuta nella percezione, possibile, di un’impossibilita.
Per dirla con una bella espressione utilizzata da Zanzotto per raccontare
la sensibilita di Eugenio Turri, il geografo veronese con gli studi del quale
egli aveva una certa familiarita, la voce poetica sembra «sentir colare gli
anni» (Zanzotto 2007, 45): nel «qui» di un oggi filtrano — ma pil precisa-
mente si sovraimprimono — tempi lontani che rivelano la paradossale sin-
cronicita di una diacronia’, abissale rivelazione che raggiunge il massimo
di intensita nel vertiginoso contrasto tra il dato iper-realistico (e, proprio
perché tale, ironico) e il tono quasi apocalittico dei «dirupi alti tre dita o
tre millenni» lungo i quali i bambini si gettano nei loro giochi invernali.

3. «Sovrimpressione» come condizione di possibilita e limite del paesaggio

Fin qui si ¢ tentato di inseguire le tracce della poetica della sovrim-
pressione senza abbandonare il dominio delle indicazioni fornite dell’au-
tore; una scelta indubbiamente doverosa — innanzitutto per la necessita
di imbastire un dialogo con la critica zanzottiana, o almeno per crear-
ne i presupposti -, a cui nulla si toglie, pero, in mancanza di un’adesione
esclusiva. Lungo la parte rimanente di questo lavoro, si provera infatti a
percorrere un itinerario alternativo, nella convinzione che «nessuna uni-
ta di analisi, e quindi nessuna categoria concettuale sia da rifiutare solo
per la sua appartenenza a un certo orizzonte disciplinare» (Zublena 2011,
13), naturalmente quando siano state messe alla prova «la sua efficienza
teorica nel settore in cui nasce, e la utilita euristica nel compito ermeneu-
tico per il quale viene sfruttata» (Zublena 2011, 13-14). In altre parole, se il

? Riguardo al rapporto «ineludibile» (Iacoli 2012b, 11) tra memoria storica e
paesaggio, nodo familiare alla critica zanzottiana (Cortellessa 2006b; Alfano 2008),
sono da vedere Jakob 2009b, Schama 1997 e Tosco 2007.
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compito della critica consiste nel «farsi la domanda giusta sul testo che si
ha davanti, sulla base di categorie che possano essere messe in discussio-
ne», sara consentito — una volta dichiarate «la fondazione epistemologica
del proprio metodo» e «la situatezza pragmatica e l'obiettivo in gioco nel-
la propria ricerca» (Zublena 2011, 13) - estendere il raggio dell’interroga-
zione rivolta al testo al di la dell’ambito in cui finora essa ¢ stata condotta.

Su queste basi, ¢ il momento di richiamare un breve passaggio di un
noto testo di Gregory Bateson, quello dedicato al «double bind». In que-
sto brano, si introduce la discussione sulle «transcontextual syndromes»
e su cio che le accomuna, per quanto diverse tali sindromi possano essere
e soprattutto per quanto alcune di esse, come si vedra subito, non siano
convenzionalmente ritenute patologiche:

Sembra che ci sia un tratto in comune fra coloro che sono dotati
di qualita transcontestuali e coloro che sono afflitti da confusioni
transcontestuali: per tutti costoro, sempre o spesso, ¢’é una
‘sovrimpressione:’ una foglia che cade, un amico che saluta, o una
‘primula sulla proda del fiume,” non sono mai ‘questo e nulla piu’.
Esperienze esterne possono essere inquadrate nel contesto di un sogno,
e, viceversa, pensieri interni possono essere proiettati in contesti del
mondo esterno, e cosi via. (Bateson 1976, 295)

Traduzione dell’originale «double take»', il concetto di «sovrimpres-
sione», che si ricava dal testo di Bateson permette di aggiungere, rispetto
alle accezioni indicate da Zanzotto, un pill deciso riferimento a una messa
in questione del rapporto di reciproca alterita tra soggetto e oggetto, tra io
e mondo: se il fuori ¢ il dentro («esperienze esterne possono essere inqua-
drate nel contesto di un sogno») e, a rovescio, il dentro ¢ il fuori («pensieri
interni possono essere proiettati in contesti del mondo esterno»), la pos-
sibilita di isolare e distinguere un elemento dall’altro - il soggetto dall’og-
getto, Iio dal mondo - ne risulta pregiudicata.

Non ¢ necessario né utile supporre una conoscenza diretta del saggio
di Bateson da parte di Zanzotto: il testo appena richiamato non serve qui
come ipotetica fonte per il titolo di una raccolta di poesia, ma come stru-
mento di elaborazione di una questione interna alla produzione zanzottia-
na - quella, operativa e vitale in tutta la carriera dell’autore, del paesaggio.

«Notoriamente, quasi proverbialmente», ha scritto di recente Matteo
Giancotti, «Zanzotto ¢ il poeta del paesaggio» (2013, 9). Lo stesso studioso

10 Riporto qui la versione inglese del passo citato a testo: «It seems that both
those whose life is enriched by transcontextual gifts and those who are impoveri-
shed by transcontextual confusions are alike in one respect: for them there is always
or often a “double take”. A falling leaf, the greeting of a friend, or a “primrose by
the river’s brim” is not “just that and nothing more”. Exogenous experience may be
framed in the contexts of dream, and internal thought may be projected into the
contexts of the external world. And so on» (Bateson 1972, 272-73).
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ha tuttavia proposto due correzioni a questa definizione. La prima riguar-
da la constatazione che «c’é forse piut non-paesaggio che paesaggio nella
poesia di Zanzotto», e cio perché «alla pacificazione della quiete goduta
nel paesaggio-riparo subentra spesso I'ansia dell’inafferrabile, causata dal
senso di un grande ‘vuoto originario’ che si avverte dietro cio che ¢ visibi-
le». La seconda, invece, suggerisce 'idea che «quando un tema, anche nella
sua impossibilita di svolgimento [...], & tanto pervasivo, cessi quasi di es-
sere tema per diventare scrittura, visione del mondo» (Giancotti 2013, 10).
Entrambe in linea con tesi gia emerse in sede critica', le attenuazioni di
cio che viene presentato come un «luogo comune non infondato» (Gian-
cotti 2013, 9-10) - l’etichetta, cioe, di Zanzotto come poeta del paesaggio
- si rivelano complementari negli esiti a cui approdano. E infatti vero che
«uno dei grandi valori conoscitivi» della poesia zanzottiana sta nell’aver
mostrato che «il paesaggio non esiste in senso assoluto ma si manifesta
come evento», che, insomma, «luoghi e paesaggi non esistono sempre»
(Giancotti 2013, 10). Destinato a manifestarsi per squarci epifanici, il pa-
esaggio e sempre sull’orlo dell’inesistenza, esposto alla minaccia continua
di una «caduta della comunicazione» con 'individuo al quale dovrebbe ri-
velarsi. Si tratta di «un’ipoteca di irrealta» (Giancotti 2013, 11) dovuta alla
fragilita di uno stato di grazia su cui possono sempre incombere «cause
oggettive (la rovina dei luoghi) o soggettive», aloro volta complicate dalla
co-implicazione che lega le une alle altre.

Di questa costitutiva evanescenza del paesaggio, e pill ancora del fatto
che il paesaggio non sia mai esente dal pericolo di farsi non-paesaggio, la
«sovrimpressione», nell’accezione che si & provato a ricostruire chiaman-
do in causa il testo di Bateson, puo fornire ulteriori spiegazioni. Si con-
sideri un elemento finora rimasto inespresso, nonostante il suo carattere
fondamentale: una definizione del paesaggio, o pit1 precisamente un’in-
dividuazione dei suoi tratti imprescindibili. Facendo ricorso alla recen-
te presentazione critica di Jakob (2009a, 31), se ne contano tre: il soggetto
(«<nessun paesaggio senza soggetto»), la natura («nessun paesaggio senza
natura») e la relazione tra un termine e l’altro («nessun paesaggio senza
contatto, legame, incontro tra il soggetto e la natura»). Se questi tre requi-
siti sono i «fattori essenziali» del paesaggio, non dovrebbe essere diffici-
le comprendere come tra la struttura elementare del paesaggio stesso e la
«sovrimpressione» descritta da Bateson non ci sia un’immediata compa-
tibilita. Di pit: come si generi una tensione tra il paesaggio, che sembra
richiedere in quanto propria condizione di possibilita due fattori distinti

1 Per la prima «correzione», per esempio, si vedano Zambon (1998, 164) e,
in maniera meno diretta, Possamai (2006, 209); per la seconda, invece, occorre
rinviare a Cortellessa, che, dopo aver riconosciuto nel paesaggio il «tema eterno
e in un certo senso unico dell’opera di Zanzotto» gia scriveva che «meglio che di
‘tema,’ si dovrebbe parlare di identita, o di consustanzialita, fra poesia e paesaggio»
(20064, 145).
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e la relazione che unisce tali fattori, e la sovrimpressione, che invece pro-
duce una compromissione o addirittura una confusione tra gli elementi
fondativi del paesaggio medesimo, in particolare intaccando la possibili-
ta di separare soggetto e natura. La sovrimpressione / «double take» situa
appunto la relazione tra soggetto e natura a uno stadio in cui questi ultimi
non sono ancora reciprocamente autonomi, in tal modo facendo si che, ab
origine, essi siano ciascuno in via costitutiva se stesso e il proprio rispet-
tivo opposto. Spostato a questo livello, il rapporto tra soggetto e natura
non si traduce tanto (o soltanto) nella relazione che, terzo fattore tra quelli
elencati da Jakob, istituisce il paesaggio, quanto piuttosto in un’ambiguita
epistemologica che impedisce di determinare quale sia 'oggetto della co-
noscenza e della poesia, o che, quantomeno, suggerisce che I’esistenza di
quell’oggetto ¢ intrinsecamente messa in dubbio dal metodo e dagli stru-
menti attraverso cui esso dovrebbe essere concepito.

Non sarebbe complicato trovare forme di legittimazione d’autore per
cio che si sta cercando di dire. A prima vista, un discorso analogo sembra
svolto da Zanzotto in un testo in prosa degli ultimi anni, lungo il quale
la riflessione sul paesaggio, prendendo come riferimento di massima I’a-
nalitica esistenziale heideggeriana di Essere e tempo — ben viva, nel brano
seguente, & I’eco dei concetti di Geworfenheit, di In-der-Welt-sein e di Mit-
sein, oltre che del nodo originario formato da Befindlichkeit, Verstehen e
Rede -, inclina verso la filosofia:

Il paesaggio, a ben vedere, ovvero quello che noi chiamiamo
“paesaggio”, irrompe nell’animo umano fin dalla prima infanzia con
tutta la sua forza dirompente; da questo “stupore” iniziale ha origine
la serie interminabile dei tentativi (tattili, gestuali, visivi, olfattivi,
fonatori...) compiuti dal piccolo d'uomo per giungere ad esperire le
cose come si verificano; ma fino a quel momento egli deve illudersi,
avvertendo soltanto una specie di “movimento di andata e ritorno”,
o di “scambio”, tra Iio in continua e perenne autoformazione e il
paesaggio come orizzonte percettivo totale, come “mondo”. Il mondo
costituisce il limite entro il quale ci si rende riconoscibili a se stessi,
e questo rapporto, che si manifesta specialmente nella cerchia del
paesaggio, ¢ quello che definisce anche la cerchia del nostro io. Questo
scambio iniziale, che non si puo affermare ma nemmeno del tutto
contestare, consisterebbe insomma in un gioco che si svolge all’interno
dell’io, all’interno del cervello, che perd noi dobbiamo riconoscere
a sua volta inserito dentro il paesaggio, orizzonte dentro orizzonte:
orizzonte psichico (stabilito dal paesaggio percettibile) dentro orizzonte
paesistico (inglobante, sempre eccedente, sempre “pitt in 13” rispetto
alle effettive potenzialita dell’esperienza umana). (Zanzotto 2013, 32-33)

Tuttavia, ¢ il caso di ribadirlo, lo scopo di queste pagine non consiste
nel ricostruire la fondazione filosofica del tema del paesaggio nella poesia
di Zanzotto, né, d’altro canto, nel rinvenirne segnali all’interno della pro-
duzione in prosa, sia pure pit direttamente teorica. Cio che si intende fa-
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re, piuttosto, ¢ domandarsi se nella «poetica della sovrimpressione» possa
rientrare anche un’accezione della sovrimpressione stessa che, nell’essere
una nuova modalita peculiare attraverso cui il paesaggio — polo ineludibi-
le della lirica zanzottiana — giunge al testo, ne risulti al contempo la con-
dizione di impossibilita. In altre parole, si tratta di mettere il paesaggio
— del quale e delle cui «cose cangianti», come ha scritto Fernando Bandi-
ni (1999, XCIII), ancora negli anni di Sovrimpressioni Zanzotto instanca-
bilmente tenta di fare «una nuova lingua della poesia» — alla prova della
sovrimpressione che da un lato contribuisce a generarlo e che dall’altro,
forse, rischia di minarne l'esistenza. Contraddizione sorprendente, que-
sta, se si pensa che si finirebbe col collocare la dove viene consuetamente
individuato «un nuovo picco dell’'immaginazione paesistica in letteratu-
ra» (Tacoli 2012¢, 73), una tensione disgregante tanto sottile quanto radi-
cale: con lo scoprire cioé una forza contraria e quasi ostativa al prendere
forma del paesaggio nella stessa forza che di quest’ultimo dovrebbe con-
durre alla manifestazione.

Certo, non sara questa la via piti semplice e intuitiva per stabilire I’i-
nattuabilita del recupero di un discorso sul (o del) paesaggio propriamen-
te romantico, e questo poiché nel frattempo il paesaggio stesso, ormai
«saturato di segni», & divenuto «si percorribile e conoscibile a fondo, ma
anche maligno e antagonistico, industrializzato, finanche oppressivo
[...], e dunque intuibile e raffigurabile per gran parte in negativo» (Ia-
coli 2012¢, 73); o ancora, perché, «se il paesaggio [...] € addirittura I”o-
rizzonte psichico’ entro cui 'individuo si forma e riconosce se stesso, €
conseguente il fatto che ogni violenta manomissione di quell’orizzonte
si ripercuota negativamente sull’equilibrio dei singoli» (Giancotti 2013,
15). Non mancherebbero testimonianze di entrambi i processi brevemen-
te richiamati: Sovrimpressioni, in questo senso, offrirebbe campionature
significative di questo paesaggio in forma di non-paesaggio sia nella pro-
spettiva di una scomparsa o morte del dato pertinente alla Natura (Dal
Bianco 2011, LXVIII-LXIX) sia nelle conseguenze che ne patisce I’io, la
res cogitans — indicativa la riduzione grafica: «gia si ¢ perduto in pezzet-
ti schegge sfrigolio / quel che credevo fosse il minimo / palpitio del mio
io» (Zanzotto 2011, 855)'2.

In un caso e nell’altro, pero, non ci si allontanerebbe da una lettura
sostanzialmente tematica fondata appunto sulla presenza di un tema che
invece, se vale I'ipotesi articolata sulla combinazione del testo di Bateson e
della definizione pur elementare del paesaggio desunta dallavoro di Jakob,
non si puo dare per scontata in base a ragioni di ordine epistemologico.

12 Sul secondo aspetto rinvio a Capaldi (2004) e Confalonieri (2012, 247). Non
casualmente, la miniaturizzazione grafica ritorna pil avanti all’interno della stessa
raccolta, e ancora in riferimento alla res cogitans: «Si tendono metamorfosi metem-
psicosi / tellurico / tecniche / iperuraniche / nella ferita assoluta e congiunzione sfio-
rata / mai stata / che possono darsi, ad attimi, solo entro la debole psiche /Ia fragile mente».



112 CORRADO CONFALONIERI

Per comprendere questo, occorre considerare un testo cardine di Sovrim-
pressioni, e dunque quella seconda sezione di Ligonds in cui il paesaggio,
con I'intensita di una preghiera (Lunardi 2008, 116), & evocato in maniera
esplicita, per quanto dietro la grata di un’«escissione» (Iacoli 2012c, 74):

No, tu non mi hai mai tradito, [paesaggio]
su te ho

riversato tutto cio che tu

infinito assente, infinito accoglimento

non puoi avere: il nero del fato/nuvola
avversa o della colpa, del gorgo implosivo.
Tu che stemperi in quinte/silenzi indifferenti
e pur tanto attinenti, dirimenti

'idea stessa di trauma -

tu restio all’'ultima umana

cupidita di disgregazione e torsione

tu forse ormai scheletro con pochi brandelli
continui a darmi famiglia

con le tue famiglie di colori

e d’ombre quiete ma

pur mosse-da-quiete,

tu dai, distribuisci con dolcezza

e con lene distrazione il bene

dell’identita, dell’“io”, che perenne-

mente poi torna, tessendo

infinite autoconciliazioni: da te, per te, in te. (Zanzotto 2011, 839)

Non ¢ dubitabile che in questa poesia si avverta «unaffezione di fondo
incrollabile», un «caldo appello alla controparte naturale» che situa il tu
del paesaggio «ancora al centro di una relazione critica e intermittente»
(Iacoli 2012c¢, 73-74); meno chiaro, tuttavia, ¢ il fatto che si parli di «un
possibile conforto che proviene dal confronto con I'altro da sé, con la sua
generosa capacita di accogliere e ristorare» (Iacoli 2012c, 74). Piu1 precisa-
mente: che di questo si parli & cosa che si puo riconoscere senza difficolta,
ma al tempo stesso sembra che il testo racconti anche I'impossibilita di
una reale alterita nella relazione tra io e tu, tra soggetto e paesaggio. Non
ci si riferisce tanto all’implicita metafora del paesaggio come teatro che
pure, resa canonica dalla «similitudine interpretativa» (Papotti 2012, 46)
proposta da Turri, interseca tratti rilevanti di un’ambiguita dell’io, atto-
re e spettatore insieme, sulla quale ha spesso insistito Agosti'’; piuttosto,
alla confessione inaugurale con cui il soggetto ammette il proprio origi-

3 Per Agosti, che individuava in Dietro il paesaggio i segni di un io «attore, non
Soggetto» (1999, XI), da Meteo in poi si noterebbe il passaggio a un io «pascaliano»,
colto «in posizione di ascolto o, al massimo di interrogazione» (Agosti 1999, XLV;
Agosti 2002, 7).
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nario investimento sul polo naturale che a lui si oppone. Viene a descri-
versi, cosi, una traiettoria per cui I'io riversa su ci¢ che «non puo avere»
(sul paesaggio) quello che, una volta ritornato a se stesso, gli consentira di
essere cio che non puo o non potrebbe essere, e cioé un «io». Le virgolette
che incorniciano 'io e la barra che vela e svela il paesaggio sono espedien-
ti grafici che, pur nella diversita, accomunano i termini* in una forma di
esistenza incerta e interdipendente, o ancor pitt inseparabile (Carbognin
2007, 71-72) e indistinguibile: il paesaggio non ¢ piti «paesaggio» dell’«io»
che vi si e proiettato e, viceversa, I'io non ¢ pill «io» del «paesaggio» che
dona al soggetto la sua posizione di soggetto.

Loperativita di questa relazione circolare, nel testo, non & esclusiva:
resta il fatto che, in sua presenza, gravi su tutto cio che a essa non é ridu-
cibile una nuova forma di «ipoteca di irrealta», per rifarsi ancora all’effi-
cace espressione di Giancotti (2013, 11). Di fronte al soggetto o all’'oggetto,
all’io o al mondo, il lettore non avra piu la possibilita di decidere con ri-
solutezza se, malgrado le apparenze, si stia parlando dell’uno o dell’altro.
Per questo motivo, 'opposizione istituita da Zanzotto in sede teorica tra
un «orizzonte psichico» in cui si muove la percezione umana e un «oriz-
zonte paesistico» che inevitabilmente le sfugge e al contempo la ingloba,
pur conservandosi suggestiva, trova un punto di crisi nella poesia di So-
vrimpressioni, o meglio, nella «poetica della sovrimpressione». Quella te-
oria, infatti, prevede un «pitt in 1a», un «la fuori» che la sovrimpressione
vieta di determinare una volta per tutte (qual ¢ il limite oltre il quale non
e possibile che pensieri interni vengano «proiettati in contesti del mondo
esterno?»). Se ne ricava un’epistemologia meno efficiente, non piti in grado
di mantenere la promessa della sua verita; non per questo incapace, pero,
di rinnovare davanti a ogni eventuale fallimento il suo stesso insosteni-
bile e irrinunciabile promettere.
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LA CITTA IN VERSI: LITANIA DI GIORGIO CAPRONI

Andrea Malaguti

Il presente saggio ¢ una prima ricognizione di una maniera originale
in poesia di suscitare esperienze del mondo intensamente sentite dal sog-
getto e allo stesso tempo in stretto rapporto con le condizioni del vivere
nella cittd moderna; e cio anche attraverso i tratti che piu strettamente
definiscono la forma poetica, cioe la misura del verso e I'addensamento
simbolico-metaforico. Il testo in esame ¢ Litania di Giorgio Caproni, in
conclusione a Il passaggio di Enea, la raccolta che, secondo la decisione
dell’autore, raccoglie e ordina definitivamente la sua produzione sino al
1956. Litania si colloca a cavallo tra i paesaggi della gioventu (anche rivi-
sitati a distanza) e la riflessione esistenziale della maturita. U'immagine
di Genova che ne scaturisce & percio importante nel definire il ruolo sia
della citta nell’'immaginario di Caproni sia del soggetto nelle forme della
poesia moderna.

E comunque necessario un riferimento essenziale alla natura della let-
teratura, che si ritrova in alcune osservazioni illuminanti di Giulio Preti in
Retorica e logica (1968). Per Preti la letteratura adotta il modo discorsivo
della retorica, il modo persuasivo che coinvolge i valori storici imminenti
e gli stati emotivi di una comunita specifica. Tra i tre generi del discor-
so retorico, cioé deliberativo, giudiziale ed epidittico, Preti riconosce in
quest’ultimo, concentrato sull’elogio o sul disprezzo di un certo argomen-
to e avulso da decisioni sul futuro o sanzioni sul passato, l'origine della
letteratura: «Il genere epidittico, il meno valutato dagli antichi... ¢ invece
quello che oggi riveste la maggiore importanza [...] soprattutto perché e
quello che fornisce il genus del discorso letterario in prosa» (1968, 150). Da
queste osservazioni prendono avvio le riflessioni sulla natura della lette-
ratura di Franco Moretti nel suo saggio Lanima e I'arpia (1995, 3-49). Lo
studio della letteratura, sostiene Moretti, dovrebbe considerarne la natu-
ra retorica e quindi occuparsi, oltre che delle innovazioni, anche (e forse
di pitr) delle convenzioni stabilite, delle continuita formali e simboliche
che assicurano un altrettanto continuo rapporto col lettore. Una siffatta
storia della retorica avrebbe un risvolto importante nell’epoca della mo-
dernita borghese, caratterizzata dallo scarto tra fatti e valori, perché in es-
sa, sostiene sempre Moretti, il testo letterario viene ad essere una zona di
compromesso conciliante tra i due ambiti. Sulla scorta di Kant e Schiller,
Moretti dimostra come le forme dell’arte - in questo caso della letteratura
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- costituiscono la sfera in cui le tensioni della modernita vengono in qual-
che maniera temperate e rese accettabili (1995, 38-39). In questo senso, ¢
chiara sia la funzione persuasiva della letteratura sia il suo carattere sociale
gia sottolineati da Preti. Le forme letterarie sono «legate al rapporto che
I'uvomo ha con gli altri uomini, nella nazione, nel gruppo sociale o nell’i-
stituto» (Preti 1968, 163). E quanto fa affermare a Moretti che i «testi let-
terari sono prodotti storici organizzati secondo criteri retorici» (1995, 11).

Il discorso vale chiaramente per la prosa, soprattutto per il romanzo.
Resta da verificare se e in quale misura il discorso possa valere per la po-
esia, in un’epoca in cui il poeta ha perso definitivamente la sua funzione
all’interno della societa borghese, come Baudelaire capisce bene e dimostra
ancor meglio in apertura alle Fleurs: idiota, blasfemo, debole di caratte-
re, avido e vizioso, schiavo del Tedio (Au lecteur, vv. 1, 28 e 37; Baudelaire
1990, 5-6) e rinnegato dalla madre come mostro rattrappito (Bénédiction,
v. 12; Baudelaire 1990, 9), e, soprattutto, ipocrita tanto quanto il suo let-
tore (Baudelaire 1990, 6).

Ha senso girare I'interrogativo a Giorgio Caproni e in particolar modo
al Passaggio di Enea per due ragioni. In primo luogo, Il passaggio di Enea
¢ la raccolta in cui, progressivamente, il soggetto dell’esperienza poetica
viene rimesso radicalmente in discussione e gradualmente ridimensiona-
to. Cio si nota particolarmente nella sezione Le stanze, tra Gli anni tede-
schi e In appendice, che ospita i tre poemetti Stanze della funicolare, All
alone e Il passaggio di Enea. Tutti e tre i testi hanno una sezione centrale
- le «stanze» vere e proprie, con una struttura metrica fissa e ripetuta — in
cui I'io scompare, sostituito da «l’'utente» (Stanze della funicolare), dagli
«uomini miti» (All alone) o addirittura dalla seconda persona (Il passag-
gio di Enea). Non & un caso che, al termine dell’'ultimo di questi poemetti,
I'io risulti chiaramente depotenziato: «Avevo raggiunto la rena, / ma sen-
za avere pill lena. / Forse era il peso, nei panni, / dell’acqua dei miei an-
ni» (Caproni 1998a, 157). In secondo luogo, il senso del titolo allude a una
fase diversa della storia personale dell’autore (ma anche di quella civile e
collettiva della nazione) e suggerisce una vera e propria identificazione e
rilettura — una risemantizzazione, come si vedra — dei luoghi di Genova.

Va premesso che la Genova di Caproni non ha nulla a che vedere con la
storia e la cultura della citta in sé. Si tratta invece di una Genova del tutto
personale: «La sono uscito dall’infanzia, 1a ho studiato, sono cresciuto, ho
sofferto, ho amato. Ogni pietra di Genova é legata alla mia storia di uo-
mo. Questo e soltanto questo, forse, ¢ il motivo del mio amore per Geno-
va, assolutamente indipendente dai pregi della citta»: (Caproni 1998a, L).
Del resto, non ¢ il centro della vita commerciale e marinara che compare
nella poesia di Caproni, ma la citta periferica dell’espansione ottocente-
sca, come a Spianata dell’Acquasola o Castelletto (0 magari i suoi confini
col centro storico, come Piazza Fontane Marose) e, pill raramente, le zone
pit dimesse vicino al porto (Sottoripa, Pré, Passo Gattamora). Peraltro,
¢ proprio nelle zone di espansione urbana che la famiglia Caproni va ad
abitare nel 1922, con cui Giorgio resta sino alla fine del 1939, quando si
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trasferisce a Roma come insegnante elementare. Sono gli anni dell’inter-
vento IR], che irrobustisce 'economia della citta (Rugafiori 1994, 306-14).
La Genova di Caproni conserva i tratti della sua prima modernizzazione
di meta-fine ottocento, coi parchi centrali come la Spianata dell’Acquaso-
la, ma ¢ piti densamente popolata. Peraltro, I'espansione ottocentesca del
Piano Barabino (Poleggi e Cevini 1981, 161-91) si spinge proprio nelle zo-
ne in pendenza e accentua la dimensione «verticale» di cui Caproni parla.
Si profila una citta fatta di contrasti anche percettivi.

Si delineano quindi tratti in comune proprio con la Parigi di Baude-
laire riesaminata da Walter Benjamin nei saggi e negli appunti raccolti in
Passages (ma anche con la Berlino di Infanzia berlinese): la percezione &
frammentata e diventa impossibile identificarsi con la citta in un’esperienza
piena. La citta si suddivide in zone, angoli, soglie che danno la stura a ricor-
di, pensieri, aspettative e riflessioni. E una citta vissuta a scatti improvvisi,
che rispecchia la frammentarieta della percezione, il gesto brusco, lo choc.

Largomentazione sullo choc di Benjamin, pero, presenta un’ambiguita
di fondo sottolineata da Franco Moretti: non si capisce bene se la poesia di
Baudelaire, profondamente analoga al vivere moderno e prona alle imma-
gini desuete e sorprendenti, «intenda ‘produrre’ gli choc o invece ‘pararli’»
(1995, 146). Perché sono proprio le figure audaci di Baudelaire (il cigno, la
gigante, i sette vecchi ecc.) a colpire 'immaginazione del lettore e quindi
a chiedere di essere interpretate. Secondo Moretti, Benjamin estende in-
debitamente all’intera vita urbana il concetto freudiano di choc, che in sé
presuppone scarsa tolleranza al cambiamento, quando invece si sa che chi
abita in citta si abitua presto ai mutamenti e impara spesso a prevederli
e a calcolarne vantaggi e svantaggi (1995, 147-48). Bisogna percio rileva-
re un'analogia funzionale tra le figure desuete (i «<mostri») di Baudelaire,
poeta del mondo borghese (per quanto vi si dichiari marginale), e il com-
promesso come componente etica dominante nel genere letterario altre-
si dominante di tale mondo, cio¢ il romanzo: sono entrambi strategie di
conciliazione. Il compromesso mitiga 'ansia da imprevisto e lo presenta
come gestibile. Parimenti, una figura audace magari forza i limiti dell’o-
rizzonte percettivo del lettore, ma, una volta interpretata, la comprensione
anche parziale del significato da al lettore un senso di compimento. Per-
cio, per rispondere a Moretti, lo choc viene quindi prodotto e parato, se
non allo stesso tempo, dallo stesso segno nel momento dell’interpretazio-
ne, che rimargina la frattura semantica del desueto. E tanto pili profonda
e dolorosa ¢ la frattura (lo choc prodotto), tanto maggiore ¢ il sollievo del
rimarginarsi (lo choc parato).

La consapevolezza del desueto ci aiuta a comprendere il senso del ti-
tolo della raccolta di Caproni. Il passaggio di Enea ¢ il titolo di un piccolo
gruppo statuario barocco, scolpito nel 1726 da Giovanni Baratta, raffigu-
rante Enea con Anchise sulle spalle e Iulo per mano, che Giorgio Caproni
scorge intatto tra le macerie di Piazza Bandiera nel 1949 (Contorbia 1997).
Di fronte alle macerie e al lutto, Caproni inverte del tutto I'interpretazio-
ne tradizionale (e caldeggiata dal fascismo) di Enea guerriero e fondatore
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dell’impero romano in un’allegoria della generazione del presente che de-
ve farsi carico del passato (Anchise) e preparare la strada al futuro (Tulo)
(Caproni 2012). Il passato mitologico non appartiene pill a un patrimonio
culturale codificato, ma si fa specchio dell’'urgenza del presente e indica le
vie concrete del futuro. Diventa insomma, tornando a Walter Benjamin e
alle sue Tesi di filosofia della storia, come il ricordo che «balena nell’istante
del pericolo» e consente di articolare storicamente il passato per vivere il
presente (Benjamin 1982, 77). Enea ¢ 'uomo comune del dopoguerra, co-
me i tanti che passano per Piazza Bandiera, come Caproni che lo descrive;
ed e infatti questa la premessa al ridimensionamento del soggetto in prima
persona di cui si e riferito sopra (Malaguti 2008, 205-15).

Proprio nel suo rifarsi a temi universali in sé astratti, ma con risvol-
ti storici concreti, nell’interpretazione di Caproni Il passaggio di Enea &
un’allegoria'. Rispetto ai vari modi della rappresentazione simbolica, I’al-
legoria si distingue per un rapporto particolarmente complesso tra segno
e interpretazione, che si puo intendere solamente attraverso l'astrazione
e il riferimento a un sistema concettuale condiviso: «gioca un immediato
richiamo a codici iconografici gia noti [...] a dei frames intertestuali che
gia conosciamo» (Eco 1984, 251). Percio ¢ agevole, anche se indubbiamente
complesso, riconoscere ’allegoria medievale proprio per il suo forte valo-
re dottrinario-intertestuale, come nel caso del XXIX canto del Purgatorio
(Pertile 1998); lo ¢ meno nel caso della modernita post-romantica, dove
comunque l’allegoria esiste.

Franco Moretti osserva come, al lato dell’etica del compromesso che
domina il romanzo dell’Ottocento, la poesia moderna opera «'compromes-
si’ semantici tra dati ormai del tutto eterogenei e contradditori» (1995, 41).
Ovvero: il testo si fa oscuro e tra segno e significato il rapporto é sempre
da interpretare. Nel caso del simbolo, si tratta di un rapporto immedia-
to e intuitivo in cui il segno lascia intravedere il senso attraverso una sua
diretta somiglianza; ¢ chiaramente la modalita prediletta da Goethe, che
vede nel simbolo la rottura delle convenzioni e il ritorno a una supposta
«naturalita» (Eco 1984, 221; Luperini 1999, 50-54). Nel caso dell’allego-
ria, invece, il rapporto ¢ mediato da un sistema concettuale. Si giunge al
senso solo attraverso un’astrazione congrua al sistema pertinente e quindi
arbitraria e convenzionale. Nella modernita post-romantica, pero, non si
ritrovano né il ritorno alla supposta «naturalita» e alle origini di Goethe
né i codici di interpretazione del medioevo cristiano. Eppure 'ambiguita
allegorica dei segni resta.

La soluzione, secondo Walter Benjamin ne Il dramma barocco tedesco,
giunge attraverso il Barocco e quindi la coscienza dell’artificio dietro cui
non si riconosce alcuna origine, alcuna naturalita. L'allegoria moderna

' Si rimanda ai manuali di lettura-consultazione per una prima definizione
del termine (Mortara Garavelli 1988, 260-64) e a Mario Mancini (1976, 11-31) per
approfondimenti.
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da un lato rimanda fondamentalmente a se stessa e basta («I'immagine ¢
frammento, runa. La sua bellezza simbolica si vanifica [...]» 1980, 182),
dall’altro lascia intravedere, piti che 'infinito del senso, il suo rovescio in
negativo, cio¢ il vuoto, I'assurdo: «Le allegorie sono, nel regno del pensie-
ro, quello che sono le rovine nel regno delle cose» (1980, 184). Il che ri-
propone la storia del mondo al negativo: «La storia in tutto quanto ha, fin
dall’inizio, di inopportuno, di doloroso, di sbagliato, si configura in un
volto anzi, nel teschio di un morto» (1980, 170). Non puo sfuggire ’allusio-
ne alla presenza proprio del teschio nei dipinti barocchi (si pensi a quello
noto del Guercino: Et in Arcadia Ego), proprio a ricordare la temporalita
e la caducita del soggetto e del mondo.

Nell’allegoria moderna si riflette, in una vertigine di lucidita, la dialet-
tica tra realtd e tempo e tra oggetto particolare e (mancanza di) senso del
mondo. E una dialettica che non trova alcuna risoluzione, ma continua a
chiederla senza tregua, mettendo in evidenza le contraddizioni ineludibili
della realta; prima tra tutte, ’'assurdo del tempo. Lo si ritrova in All'oste-
ria, sempre di Caproni (1998a, 449; il testo pero appartiene alla raccolta
successiva Il franco cacciatore):

Guardava il bicchiere. Fisso.
Quasi da ridurlo in schegge.
Sapeva che il bicchiere dura
Piu di chi in mano lo regge?

Lallegoria del bicchiere segna con chiarezza la tensione irriducibile tra
finito e infinito e ridimensiona radicalmente il soggetto (che sembra qua-
si volersi vendicare della propria mortalita volendo mandare il bicchiere
in frantumi). La consapevolezza dell’assurdo ha quindi un prezzo: un re-
stringersi dell’io, un senso di incompiutezza. E proprio il senso di incom-
piutezza ¢ quanto caratterizza la coscienza secondo Jean-Paul Sartre: un
nulla che s’insinua nella pienezza dell’essere e lo mette di fronte a se stes-
so. La coscienza non ¢ solamente essere-in-sé, continuamente uguale a se
stesso, ma essere-per-sé, che sta di fronte a se stesso e si esamina in conti-
nuazione. Che cosa trasforma l'essere-in-sé nell’essere-per-sé? Un nulla,
una negativita che s’insinua nell’essere; e la coscienza deve accettarla come
condizione del suo essere coscienza (Sartre 1960, 111-22)2.

Infatti, ¢ stato proprio Caproni a dichiarare, in una lettera a Carlo Be-
tocchi, che «Tl passaggio di Enea’ non vuol dir nulla: quindi va bene» (Dei

2 Sulla presenza del negativo nella poesia di Caproni si veda anche Baroncini
2002 per una prospettiva molto diversa da quella di chi scrive. Sull’allegoria mo-
derna rimane sempre irrinunciabile Romano Luperini, Lallegoria del moderno. E
di rilievo ’esempio di allegoria nel racconto sempre di Caproni Le coltellate, in cui
di un bimbo morto non resta che 'ocarina che aveva in tasca: «Il mio Gigino, te lo
ricordi il mio Gigino? Non gli si ¢ nemmeno rotta, in tasca, sotto le macerie che me
I’hanno schiacciato» (Caproni 2008, 198).
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1993, 87). Chiaro, come spiegazione non ¢ accettabile; & pero sintomatica
di come Caproni stesso, a ridosso della guerra, avverta lo scarto tra lin-
guaggio poetico e realta, in cui il primo non riproduce la seconda, ma la
crea come emozione soggettiva. Nellarticolo del 1947 Il quadrato della
verita, Caproni scrive che le parole della poesia sono «segni che non tra-
smettono nulla... [ma] hanno tuttavia quest’infinito potere: di ‘generare’
un’emozione sia pure tuttalpiu simile a quella del poeta» (Caproni 1996,
19). Lallegoria moderna ¢ quindi una modalita discorsiva con cui rico-
struire Genova attraverso le parole e fare della citta moderna un vissuto
soggettivo e partecipato, appunto di un «quadrato della verita»: Quando
la statua di Baratta allude alla storia e rappresenta I'uomo comune in tut-
ta la sua fragilita; vi si riconosce in pieno Giorgio Caproni stesso, trenta-
settenne, maestro elementare e padre di famiglia.

In margine al saggio di Benjamin Alcuni motivi in Baudelaire, s’¢ vi-
sto, Moretti nota che chi abita in cittd non vive di choc, ma sa corazzarsi
e adattarsi; non si lascia spaventare dal tram, ma cerca di salirci sopra e
farsi portare dove gli interessa (1995, 147). Non a smentita, ma a conferma
di questa condizione della modernita, in Caproni capita 'opposto: proprio
per poter riconoscere I’Erebo in un bar all’alba e Proserpina nella ragazza
in ciabatte che sciacqua i bicchieri in Stanze della funicolare: Interludio e
Versi, XII, 1998a, 135, 141-42) il soggetto della poesia deve in una qualche
maniera disimparare le astuzie del vivere cittadino. E infatti il soggetto
della poesia di Caproni di questi anni & vulnerabilissimo, facile al vocati-
vo («Amore mio, nei vapori di un bar», v. 1 di Alba, Caproni 1998a, 111) e
all’interiezione («Ahi i nomi per I'eterno abbandonati / sui sassi», cfr. Pa-
solini 1960, 424-28) e intenso nella sua partecipazione emotiva. E si rivolge
a una citta dove Giorgio Caproni, autore storico e reale, ha chiaramente
vissuto, ma non abita pitt da tempo: «Genova, forse, diventata ormaiin me
pura citta dell’anima, mi piace sospirarla» (Camon 1982, 106). Da un lato
il soggetto percettivo ed emotivo ¢, almeno in parte, diverso dall’autore
reale. Dall’altro, Genova si da come citta ricreata a distanza (di tempo, se
non altro) attraverso le esperienze e la partecipazione affettiva dell’autore
a ridosso della storia, posizione chiara fin dal titolo Il passaggio di Enea®.

Litania (Caproni 1998a, 172-78) si trova al termine della sezione con-
clusiva In appendice, che rivisita in breve alcuni momenti del percorso
dell’intera raccolta. Genova si definisce qui come luogo della mente, ma
non per questo meno intenso e importante e concreto: tra la pietra e i co-
lori, «& dalle case tue che invano impara, / sospese nella brezza / salina,
una fermezza / la mia vita precaria» (Stornello vv. 5-8, Caproni 1998a,
171). La fermezza, pero, paradossalmente coesiste col dissolversi nel colo-

3 Sulle difficolta d’integrazione di Caproni ragazzo a Genova si vedano le te-
stimonianze rese dall’autore stesso nelle puntate della trasmissione radiofonica
Antologia del 10, 17, 24 e 31 gennaio 1988 su Radio 3, riportate nel libro-intervista
Era cosi bello parlare (Caproni, 2004).
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re e quindi nell’aria attorno: «Genova mia di sasso. Iride. Aria» (v. 9). La
concretezza della citta si compenetra di cupio dissolvi, come Caproni nota
piu tardi nelle interviste alla radio (2004, 94).

Litania: una forma di preghiera costituita da enunciazione e predica-
zione, parte della lingua e della cultura italiana («al passo che fan le litane
in questo mondo» Inferno XX, 9) e destituita qui della propria sacralita e
percio disponibile a «divenire forma di una sostanza autobiografica», no-
ta Erminia Ardissino (2015, 356). Della preghiera rimane pero 'intento
celebrativo - che rinsalda il rapporto col discorso epidittico — accentua-
to dalla forma del testo, che ¢ bene discutere. Come ha osservato Anto-
nio Girardi, si tratta di un hapax metrico: non se ne trovano altri uguali
(1982, 104-08). Si compone di distici rimati e ordinati in quartine AABB.
Il metro oscilla tra le sette e le nove sillabe e mantiene fissi solamente i tre
accenti intermedi, tanto da poter essere trascritto molto pitt agevolmente
con la notazione musicale, contando un movimento di pausa a fine verso,
che con quella sillabica. La componente musicale ¢ chiara e non sorprende,
sia per la formazione dell’autore come studente di violino e composizione
sia come sperimentazione sonora che punta agli esiti sempre piu radicali
delle raccolte successive.

Litania, certo, s’¢ detto, ma senza predicazione; anzi, ancora meglio,
senza predicato: non ci sono verbi reggenti le frasi principali. I distici in
rima baciata sono costituiti da un verso a cuil’anafora «Genova» & seguita
da: a) uno o pill aggettivi («Genova verticale» v. 7, «Genova nera e bian-
ca» v. 9), b) un sostantivo appositivo («Genova nome barbaro» v. 57), ¢
un sintagma preposizionale («Genova di tufo e sole» v. 27; «Genova di ca-
samenti» v. 59; ma anche «Genova in comitiva» v. 17) oppure d) una frase
dipendente («Genova dove non vivo» v. 11; «Genova che non mi lascia» v.
93; «Genova ch’e tutto dire» v. 95). Al soggetto «Genova» segue una sem-
plice attribuzione, mai una predicazione. Paradossalmente, I’'assenza di
verbo elimina il rapporto logico e quindi le possibili disgiunzioni: Genova
si identifica con tutte le sue attribuzioni possibili, che non sono altro che
suoi aspetti particolari. Similmente, il secondo verso, che nella struttura
matrice della litania & 'implorante «ora pro nobis», & costituito da: a) pil
sostantivi («Geranio. Polveriera» v. 2), b) un sostantivo seguito un sintag-
ma preposizionale dipendente («rimorso di tutta la vita» v. 16; «Inverno
nelle dita» v. 38) o da una frase attributiva dipendente («<Mio padre che vi
si perde» v. 166), ¢) da una frase dipendente attributiva («che ancora nel
sangue mi urla» v. 136; «dove m’¢ nato Attilio» v. 164).

Ogni distico accosta quindi due immagini: a ogni aspetto scelto di
Genova corrisponde un tratto prossimo (un’esemplificazione) o di primo
acchito distante (una reazione emotiva o un ricordo del soggetto). Las-
senza del verbo fa si che il rapporto sia diretto, senza intermediari logico-
discorsivi che, paradossalmente, potrebbero causare disgiunzioni; come
tra due facce della stessa medaglia. E il caso di riprendere la definizione
etimologica di «<simbolo» dalla voce eponima di Umberto Eco gia nell’En-
ciclopedia Einaudi e quindi raccolta in Semiotica e filosofia del linguaggio:
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Symbolon da syn-ballo ‘gettare con,’ ‘mettere insieme, ‘far coincidere?’
simbolo ¢ infatti originariamente il mezzo di riconoscimento
consentito dalle due meta di una moneta o di una medaglia spezzata,
e l'analogia dovrebbe mettere in guarda i compilatori di lessici
filosofici. Si hanno le due meta di una cosa di cuil’'una sta per l’altra
[...], e tuttavia le due meta della moneta realizzano la pienezza della
loro funzione solo quando si ricongiungono a ricostituire un’unita
(1984, 199; s’¢ traslitterato il greco in alfabeto latino per comodita
tipografica).

La struttura a distici di Litania, che tiene assieme due parti indipen-
denti solo con la rima (magari rinsaldata a volte dall’enjambement, che
non va mai oltre il distico), corrisponde da vicino alla natura originaria
del simbolo. E se € senz’altro vero, in teoria, che «il modo simbolico non
caratterizza [...] una particolare modalita di produzione segnica, ma solo
una modalita di interpretazione testuale» (Eco 1984, 252), & probabile che
il testo in esame faccia eccezione: sembra che il soggetto enunciante stia
allestendo un sistema simbolico per ricostruire la citta attraverso i versi e
le rime. Se, per usare una metafora cara a Caproni, Genova fornisce i la-
terizi dei versi, qui si entra in un cantiere in piena attivita:

Genova mia citta intera.
Geranio. Polveriera.
Genova di ferro e aria.
Mia lavagna, arenaria. (vv. 1-4, Caproni 1998a, 172)

Diamo la parola a Caproni, che cosi commenta in un’intervista del
1972: «E come dire qualcosa di gentile e di esplosivo insieme: ci sono i
gerani, fiori che s’accontentan di poca terra, cerano le polveriere. [...] fer-
ro nell’industria, aria di mare, aria d’infinito [...] & fatta di ardesia e di
pietra arenaria. E poi li, sulla lavagna, ho imparato a leggere e scrivere»
(Caproni 1998a, 1296). Il corpo intero di Genova si rappresenta quindi
attraverso due oggetti che allo stesso tempo la compongono e la simboliz-
zano. La stessa funzione si osserva in «ferro e aria»: si pensi alle costru-
zioni del porto che silevano in cielo, ma anche alla solida determinazione
industriale da un lato e al cupio dissolvi mutuato dalle filosofie orientali
che Caproni scorge spesso nei poeti genovesi (2004, 94). La funzione ¢
pero condensata tutta nel primo verso del distico, perché il secondo gia
si muove, anche se per analogia, dalla descrizione alla memoria del sog-
getto. Dal tutto all’io in una quartina.

Ha ragione Antonio Girardi quando sostiene che Litania & «privo di
strutture diegetiche usuali» (1982, 116). Non si trova affatto un ordine
logico-narrativo e la discontinuita delle immagini fa peraltro pensare
proprio al percorso casuale del flaneur per le vie della citta, trascinato
dall’impulso momentaneo di cui ¢ in balia, nei saggi citati di Benjamin.
Pero proprio nella discontinuita della sequenza di immagini si puo scor-
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gere quelle che Girardi stesso definisce le «direttrici di significato» (1982,
112). Nei versi, si riconoscono tre aree tematiche: a) la cittad immediata e
descritta, b) la memoria del vissuto dell’io e ¢) il rapporto tra citta sog-
getto nel presente. Le tre aree sono abbastanza distinte all’inizio, ma poi
si incrociano e si sovrappongono nel corso del testo. Ecco un esempio
della prima area:

Genova citta pulita.

Brezza e luce in salita.
Genova verticale,

vertigine, aria, scale. (vv. 5-8)

Questa ¢ la seconda quartina, a ridosso dell’immagine totale di Geno-
va. Lo scambio tra realta e sensazione € continuo. Segue pero subito dopo
un esempio della terza area, cio¢ il rapporto presente del soggetto:

Genova nera e bianca.
Cacumine. Distanza.

Genova dove non vivo,

mio nome, sostantivo. (vv. 9-12)

Nella distanza, la citta si riduce ai tratti essenziali della fotografia o del
disegno, il bianco e il nero. La citta si fa segno, che resta come testimone
perché appartiene al tempo in cui ¢ stato prodotto e quindi sostituisce la
(mancata) esperienza presente. Nel secondo distico, infatti, ritorna I’idea
gia vista in Caproni del linguaggio come sostituto della realta: il nome so-
stituisce la persona. Ed ¢ il nome di Genova, che diventa una vera e propria
«citta di parole», come una vita alternativa. E infatti la citta di parole che
ha appunto insegnato le parole e a cui poi si sono voltate le spalle:

Genova mio rimario.

Puerizia. Sillabario.

Genova mia tradita,

rimorso di tutta la vita. (vv. 13-16)

Le strofe successive sembrano nascere non sotto il segno del rimpian-
to per una vita che ora manca, ma che in passato si & ben onorata, quan-
to sotto quello del rimorso, che invece implica una colpa. E forse proprio
perché non ha un oggetto preciso la colpa segna un senso preliminare di
vuoto soggettivo: nel passato e nel presente, la Genova di parole del sog-
getto non ¢ qualcosa di compiuto, ma qualcosa che manca, che nasconde
un vuoto dietro di sé; ancora una volta, come un’allegoria.

Siriconosce la Genova del carattere difficile di Caproni giovane («Ge-
nova di solitudine, / straducole, ebrietudine» vv. 19-20) o dell’infanzia tur-
bolenta («Genova di tufo e sole, / rincorse, sassaiole» vv. 27-28); ma anche
lo spleen genovese pit acuto trova la sua risoluzione:
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Genova che mi struggi.
Intestini. Caruggi.

Genova e cosi sia,

mare in un'osteria. (vv. 33-36)

Se il soggetto di Baudelaire (I'ambiguo «nous» di Au lecteur, che poi
si alterna a «le poete») si crogiola nel tedio, nell'«<Ennui», descritto come
mostro immondo dominante (v. 31; pero basterebbe riconoscerlo per po-
tersene affrancare, cfr. Richter 2001, 27-39), quello di Caproni affronta di-
rettamente i propri sentimenti e li accetta: «mi ricorda la mia giovinezza;
in essa ritrovo me stesso [...] i vicoli sono gli intestini che digeriscono le
merci che arrivano da ogni parte; i carrugi sono sinonimo di citta vecchia
[...]» (1998a, 1294: che pero € anche la citta dei diseredati e di chi vive ai
margini della produttivita borghese). E quando lo spleen viene accettato,
ecco che si dissolve: nel chiuso dell’osteria, che gia da Borgoratti (1998a,
17) si mostra come un erebo degli avventori intontiti dal vino, si ritrova
I'immagine aperta del mare, come una redenzione immediata sigillata da
una formula religiosa che, riprendendo i termini citati di Erminia Ardis-
sino, perde di sacralita e si rinsalda quindi all’autobiografia.

Nell’itinerario emotivo di Genova non possono mancare allora il rac-
cordo tra il dato sensoriale personale e I’identita storica della citta («Ge-
nova illividita. / Inverno delle mie dita. | Genova mercantile, / industriale,
civile» vv. 37-40), o quello tra I'esperienza della poesia letta e amata e, an-
cora una volta, lo spleen caratteriale di Caproni:

Genova nome barbaro.
Campana. Montale. Sbarbaro.
Genova di casamenti

lunghi, miei tormenti. (vv. 57-60)

Non si tratta di semplice celebrazione della cultura genovese del No-
vecento, ma di individuazione di quei poeti che hanno fatto di Genova lo
specchio delle inquietudini moderne, che si tratti di visioni mistiche pro-
iettate sulla cittd moderna o di acuta consapevolezza esistenziale. E allora
il «cnome barbaro» ¢ il linguaggio inatteso, duro, urtante di una poesia che
non vuole affatto confortare, ma mettere a disagio. Il termine piu efficace
di paragone ¢, ancora una volta, Baudelaire; e non ¢ un caso che lo sple-
en abbia luogo tra i «casamenti lunghi», quelli dei quartieri di espansione
del Piano Barabino in cui Caproni ha abitato da giovane, che fanno asso-
migliare Genova proprio alla «Parigi capitale del XIX secolo» di Benja-
min*. Entrano nel vissuto della citta anche i versi di Caproni stesso, pero:

* Dai poeti manca infatti un caro amico di Caproni molto distante dalla «bile
nera»: Angelo Barile, il maestro dei paesaggi confortanti e dell’eros sottaciuto, che
infatti viene ricordato nella quartina che riprende i termini dello scontro - o della
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Genova quarta corda.

Sirena che non si scorda.

Genova d’ascensore,

patema, stretta al cuore. (vv. 93-100)

Giorgio Caproni stesso da i termini di interpretazione nella sua nota
introduttiva alla plaquette II “Terzo libro” e altre cose che raccoglie i testi
de Il passaggio di Enea che non erano usciti nelle raccolte precedenti. Nella
nota, Caproni divide i temi eseguiti sul «cantino» (la corda piu acuta del
violino, cio¢ la prima), pill ariosi e leggeri, rispetto a quelli eseguiti sulla
«quarta cordar (la pit bassa e quindi dal suono pil profondo), di argomen-
to pil serio di ricerca degli anni che vanno dal 1943 al 1954:

Anni per me di bianca e quasi forsennata disperazione, la quale proprio
nell’importance formale della scrittura [...] forse cercava per via di
paradosso, ma con lucida coscienza, e certo controcorrente rispetto alle
altrui proposte e risultanze, un qualsiasi tetto all’intima dissoluzione
non tanto della mia privata persona, ma di tutto un mondo d’istituzione
e di miti sopravvissuti ma ormai svuotati e sbugiardati. (1998a, 179)

La ‘quarta corda’ della crisi personale si riversa nell’allusione a Sirena
(1998a, 143), che ¢ infatti un componimento di quattordici versi in for-
ma di sonetto (ma ¢ il sonetto senza le paratie semantico-sintattiche delle
terzine e delle quartine, il sonetto «pressofuso» che conserva solo il verso
e la rima; cfr. Scarpa 2004) che ritrae bene il contrasto tra I'ascesa verti-
cale dello sguardo nella citta («La mia citta dagli amori in salita. / Geno-
va mia di mare tutta scale / e, su dal porto, risucchi di vita [...]» vv. 1-3)
e il trauma della guerra («qui dove ¢ finita / in piombo ogni parola» vv.
6-7) che proietta su tutti gli altri suoni un presagio lugubre: «oh la sirena /
marittima, la notte quando appena / I'occhio s’e chiuso» (vv. 10-12). Altri
versi di Caproni ritornano nel distico successivo: Lascensore, il monologo
drammatico che rivisita il tema della consapevolezza della morte, prima
nell’immagine sublimante della madre-fidanzata (I'Edipo messo in sce-
na e obliterato allo stesso tempo) e poi come vissuto della propria morte
come adulto. Tema tragico, questo, ma eseguito «sul cantino», cioe sulla
corda pili acuta e piu squillante nel violino; e infatti il verso & quello can-
tabile-musicale a tre accenti che si ritrova in Litania. Ed é proprio il can-
tino, cioé la leggerezza del verso e del linguaggio, a dare una risoluzione
anche ai traumi piu violenti vissuti proprio a Genova. Allora la citazione
intertestuale (conosciamo il significato della figura di Enea, ma anche che
Ilamenti ¢ il titolo di una corona di sonetti scritti durante la guerra) si in-

sintesi, probabilmente - della politica italiana del dopoguerra: «Genova di Barile.
/ Cattolica. Acqua d’aprile. | Genova comunista, / bocciofila, tempista» (vv. 85-88).
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treccia con la testimonianza diretta in un rimando di significati che non
sarebbe altrimenti possibile:

Genova di lamenti.

Enea. Bombardamenti.

Genova disperata,

invano da me implorata. (vv. 169-72)

Verso la fine, le immagini convergono sempre piti verso la vita privata
di Caproni stesso. L'io ritorna, ma depotenziato, s’¢ detto: ¢ un uomo co-
me tutti gli altri e ha conosciuto il peso delle vicende storiche come tutti
gli altri. Solo in questa veste puo quindi non solo dire «io», ma anche rac-
contare un po’ della sua storia personale: il fidanzamento e il matrimonio
(«Genova della mia Rina. / Valtrebbia. Aria Fina. /| Genova paese di foglie
/ fresche, dove ho preso moglie» vv. 153-56), ma poi anche la nascita dei figli
(vv. 157-60 e 161-64), la perdita dei genitori (vv. 165-68), quindi la guerra
(vv. 169-72, cfr. supra) e il ricordo di Livorno e di La Spezia, le prime due
tappe dell’infanzia (vv. 173-76). E cosi si conclude:

Genova di tutta la vita.
Mia litania infinita (vv. 177-78).

Genova si da quindi come la vita alternativa che risuona di continuo
in una vita reale altrove, una citta dell’anima, fatta di segni e di parole che
rimandano subito a stati d’animo, esperienze, eventi, ricordi personali.

Caproni, pero, parla di sé solo dopo aver dimesso I’io lirico assoluto e
autoreferenziale della tradizione, in un lungo itinerario che va dai Lamen-
ti in forma di sonetto negli anni 40 e ’50 («Io come sono solo sulla ter-
ra», recita I'incipit del primo sonetto della serie) all’«utente» delle Stanze
della funicolare, agli «uomini miti» di All Alone e al «tu» de Il passaggio
di Enea. Non ¢ piu il raglio dell’asino adorato perché dice «io-si» in Cosi
parlo Zarathustra, mala dimessa ammissione di presenza di un uomo che,
di fronte a una realta che, per riprendere i termini di Benjamin, si presen-
ta come «pietrificato paesaggio primevo» (1980, 170), risponde «presen-
te» alla chiamata all’appello. Dietro il vuoto dell’allegoria rimane sempre
I'individuo al mondo, non pilt come soggetto dominante, ma come parte-
cipante non in prima, ma, mi si passi il neologismo, in «ultima persona».

Ed ¢ proprio I'idea del soggetto dimesso dell’«ultima persona» a dar
senso al titolo Litania, rinvenibile a partire dal dattiloscritto di un testo
molto vicino a quello pubblicato in rivista nel 1954: «<E Genova dunque sia,
/ Teterna mia / LITANIA» (Caproni 1998a, 1302). Il nesso della preghiera
¢ inevitabile e si puo spiegare non solo come celebrazione, ma come resa
soggettiva di fronte all’infinito a cui si riconosce la propria appartenenza.
Chi prega dice ‘i0’, ma si colloca in ultima persona di fronte all’infinito in
quanto tale, che venga esso personificato o soggettificato (monoteismo o
politeismo) o semplicemente riconosciuto come la somma di tutti gli attri-
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buti possibili (Spinoza 1992, 12-14 per la proposizione 11). Comincia qui
la collocazione del soggetto che in seguito si ritrova in quelle raccolte che
piu si avvicinano a temi e forme della preghiera.

Proprio per questo ruolo dimesso, I'io consente I'identificazione simpa-
tetica di ogni lettore. Nel Passaggio di Enea la vita comune diventa storia
e la storia si spezza nella vita comune; e anche se la storia & un paesaggio
primevo, c’é comungque posto per tutti. Tutti sono messi di fronte al mo-
mento del pericolo, alla crisi delle istituzioni sbugiardate, agli eventi che
premono: le macerie sono presenti a tutti. Perd anche in mezzo alle ma-
cerie la vita continua, sempre piu intensa forse proprio per il confronto
continuo con la morte. Linsistenza della vita, cioé dell’esperienza e della
partecipazione emotiva agli eventi, chiede allora di andare oltre I'allegoria,
che punta al trascendentale e all’infinito, per parlare del finito, dell’indi-
viduale, del vissuto.

Caproni parla del finito inventando quindi un nuovo sistema di signi-
ficazione, un hapax non solamente metrico, ma anche (e soprattutto) re-
torico. Litania non ¢ fatta di metafore né di alcuna altra configurazione
dei manuali di retorica (o almeno non che chi scrive sia riuscito a rico-
noscere). Tra le immagini accoppiate, non solo I’assenza del verbo rende
impossibile assegnare il ruolo di soggetto (cio di cui si parla) e di predica-
to (cio che si dice di cio di cui si parla), ma anche quello, in senso lato, di
significante e di significato. Si tratta solamente di corrispondenze, da un
lato soggettive, dall’altro del tutto condivisibili, s’¢ detto, dal lettore: chia-
re, finite, immediate. Insomma, ’esatto contrario delle Correspondances
con cui Baudelaire rispondeva alla crisi del simbolo romantico, che apri-
va orizzonti verso 'infinito e di cui, nel noto sonetto Correspondances
(che qui si puo riprendere solo per sommi capi), non resta che parecchia
confusione (Baudelaire 1990, 14). Sono confuse le parole lasciate inten-
dere (magari per caso) dal tempio della Natura e dai suoi pilastri viventi,
confusi gli echi lunghi e lontani che rispecchiano le corrispondenze tra
profumi, colori e suoni «dans une ténébreuse et profonde unité» peraltro
confusa essa stessa (v. 6). Confusa ¢ la molteplicita («I’expansion des cho-
ses infinies», v. 12). Il simbolo che in Goethe ¢ «rivelazione viva e istanta-
nea dell’imperscrutabile» (Luperini 1999, 50) in Baudelaire si disperde in
«foréts de symboles / qui 'observent avec des regards familiers» (vv. 3-4)
e al massimo ricambia con una serie di sguardi familiari o con un senso
di piacere («les transports de 'esprit et des sens», v. 14), ma non dice piu
nulla di nuovo.

In Caproni la risposta alla crisi & diversa: non c’¢ solo il riconoscimen-
to della crisi del linguaggio poetico e della sua capacita di rappresentare
la realta (Malaguti 2008, 172-78), ma anche un tentativo di ricostruzione
della rappresentazione simbolica a partire dai suoi elementi radicali. Delle
due meta che secondo Eco stanno all’origine del simbolo, le quali come si
e visto «realizzano la pienezza della loro funzione solo quando si ricon-
giungono a ricostituire un’unita» (1984, 199) non si specifica quale debba
significarel’altra. Nell’accostamento non ci sono rapporti di sussidiarieta,
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non ¢’¢ una parte sempre in funzione dell’altra, quanto forse un rimando
mutuo in cui entrambe hanno la stessa importanza. Succede lo stesso nei
distici di Litania: un verso implica I'altro, uno stato d’animo rimanda a
un tratto di Genova che a sua volta genera lo stesso stato d’animo. Geno-
va diventa quindi un codice verbale dell’anima: ’anafora del nome della
citta e il suo enunciato successivo danno la stura alle reazioni emotive, che
perd allo stesso tempo trovano la loro definizione nella parola della citta.

A ridosso dell’allegoria che chiaramente domina la raccolta dal titolo, il
ritorno finale al simbolo puo sembrare contraddittorio. Laver rappresentato
la crisi dell’ordine del senso e la storia presente come, appunto, un «pietrifi-
cato paesaggio primevo», quindi nell’'ordine della differenza irriducibile tra
presente e infinito, poco si confa a una caratteristica cruciale del simbolo:
«[...]'idea di un rinvio che in qualche modo trova il proprio termine: una
ricongiunzione con l'origine» (Eco 1984, 199). In Caproni, pero, l'origine
non é certo nell’infinito, come per i romantici (Eco 1984, 219-25), quanto
nel vissuto immediato della persona. Le corrispondenze simboliche di Li-
tania hanno come loro unica istanza il loro soggetto, I’io in ultima perso-
na che le vive; perché tra citta e litania celebrativa non c’¢ differenza in lui:
«Genova di tutta la vita. / Mialitania infinita», appunto (sottolineature mie).

Una litania infinita perché il soggetto non la puo completare: dura tutta
la vita e con essa coincide e a ogni simbolo ¢’¢ qualcosa di nuovo e di im-
portante, un momento del vissuto o un sentimento che trovano finalmente
luogo e nome. Proprio come la vita, ha una sua costante di riferimento (il
nome della citta in anafora) e allo stesso tempo si rinnova sempre. Sem-
pre come la vita, perd, ha una sua fine, e proprio dopo il distico in cui la
sua natura viene confermata:

Genova di tutta la vita.
Mia litania infinita.
Genova di stoccafisso
E di garofano, fisso
Bersaglio dove inclina
La rondine: la rima. (vv. 177-82)

Gli ultimi versi, in enjambement, mettono a confronto il riferimento
costante di Genova («fisso / bersaglio») con qualcosa di provvisorio, come
la rondine, I'uccello migratore stagionale per eccellenza, che vi tende sem-
pre. Lo stesso fa la rima, unico elemento di unione del distico-simbolo di
Litania e fulcro dell’intero sistema di corrispondenze che permette di vi-
vere la citta e di fare della citta un luogo della mente. Citta, vita e scrittura
si intrecciano nell’ultimo verso, subito prima di sparire del tutto; perché
anch’esse, come il soggetto, sono temporanee e mortali. Con I'ultima ri-
ma di «rima» finisce tutto.

E opportuno ritornare ai punti espressi da Franco Moretti sulla lettera-
tura come retorica. Il compromesso dell’«oscurita» della poesia moderna,
il «tentativo [...] di operare compromessi semantici tra dati ormai del tut-
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to eterogenei e contraddittori» (1995, 41) ¢ proprio la natura del simbolo,
del «gettare-insieme», dell’accostare immagini diverse in maniera nuova,
in modo tale che trovino un senso nuovo nel loro rapporto. Non solo di
fronte all’assurdo della guerra, allora, ma anche di fronte all’assurdo del
vivere stesso, al riconoscimento della coscienza come deficit, come frattu-
ra dell’essere-in-sé, per riprendere i termini sartriani, il simbolo diventa
un compromesso di riconciliazione soggettiva con la vita e con la propria
storia personale, che si identifica con la storia del mondo e del tempo nel-
la sua immediatezza.

Sel’allegoria della temporalita segna la conflittualita e il dramma della
storia, il ritorno al simbolo dimostra una ricerca soggettiva di reintegro
esistenziale nella storia e nella propria memoria. Magari non c’¢ piu l'o-
rizzonte universale di Goethe e del romanticismo, ma c’¢ sempre I’indi-
viduo vivo al mondo, che quindi cerca a ogni passo di vedere e di creare
il nuovo anche rapportandosi a quello che ha gia vissuto. Genova quindi
non ¢ pil ricordo, ma luogo dell’anima, da rivivere ogni momento e da
celebrare finché dura la rima, ovvero la vita di chi la scrive (a differenza
del bicchiere). Non pit una realta storica, allora, ma una realta alternativa
personale, fatta di quelle parole che, come dice Caproni stesso nei primi
anni del dopoguerra, non descrivono la realta, ma la ricreano, partendo
dai «laterizi delle metafore» (2004, 109).

Non a caso Caproni, nonostante le analogie nell’'uso delle ambienta-
zioni urbane e della sensibilita verso la vita moderna, come s’¢ visto, ha
sempre tenuto Baudelaire a distanza: ha tradotto qualche poesia, ma quasi
sempre in prosa, e non ha scritto saggi. Per Caproni non si tratta affatto di
«créer un poncify; al contrario si tratta di scoprire il nuovo, di ricostruire
il mondo attraverso la parola, casomai di arrivare «Au fond de 'Inconnu
pour trouver du nouveau!» come recita l'ultimo verso di Le voyage (1990,
155-60), 'unico testo di Baudelaire che Caproni abbia tradotto in versi («Per
trovare del nuovo sul fondo dell’ignoto!» 1998b, 295). 1l simbolo apre sul
nuovo della parola, della realta al quadrato, di una Genova della mente,
in cui il soggetto non puo non ritornare. Perché nella realta al quadrato si
puo forse vivere; si puo forse anche scrivere.
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SCHIZOMORFISMO E ACCRESCIMENTO
DELLA VITALITA NEL NOVISSIMO ALFREDO GIULIANI

Federica Santini

Contro la nostra debolezza
i secoli non ci hanno disfatti.
Alfredo Giuliani

In molti casi durante le due introduzioni al volume I Novissimi (1’in-
troduzione vera e propria del ’61, e la coinvolgente prefazione, aggiunta
in occasione dell’edizione del ’65), Alfredo Giuliani usa I'immagine dello
specchio per illustrare la visione novissima di una realta rovesciata, in cui
tutto & deformato. I numerosi riferimenti scherzosi a Lewis Carroll, che
culminano in un vivace pastiche verso la fine dell’introduzione del ’61,
fanno parte di questo nucleo argomentativo. Se la poesia contemporanea,
dunque, ¢ il paese delle meraviglie, i testi raccolti nell’antologia dei Novis-
simi rappresentano il mondo attraverso lo specchio, in cui quelle meravi-
glie vengono frammentate, smontate e poi ricomposte in maniera unica
ed imprevista, in un gioco talvolta malignamente arguto e talvolta molto
leggero — nodo importante, quello della leggerezza giocosa di Giuliani,
che & spesso sfuggito alla critica e a cui dedicheremo qualche riflessione
specifica in seguito. Di recente, peraltro, il lato arguto e leggero di Giulia-
ni ¢ stato affrontato molto chiaramente da Muzzioli nel suo Il Gruppo '63.
Istruzioni per la lettura, in cui una breve analisi del testo conclusivo del
Tautofono svela il gioco talvolta crudele, talvolta ironico che ¢ alla base
della poesia di Giuliani. Si tratta pero, nota Muzzioli, di un gioco rischio-
so che «porta con sé delle conseguenze molto serie» (2013, 67-70). Giulia-
ni, infatti, preso adesso non solo come critico letterario ma, soprattutto,
come poeta, ¢ un maestro della realta ribaltata, o smontata e ricomposta
in un gioco infinito di specchi deformanti. I suoi testi poetici nel corso di
cinquantanni di attivita, dal Cuore zoppo al Diario di Max, intervallati
come ¢ noto da lunghi silenzi, restano forse tra i pit1 difficilmente inter-
pretabili nell’orizzonte variegato della poesia di ricerca, sia essa propria-
mente neoavanguardistica o pill apertamente sperimentale.

Propongo qui di riannodare il lavoro critico ai testi attraverso un’anali-
si del concetto di schizomorfismo, cosi come emerge sia nelle introduzioni
ai Novissimi sia in alcuni testi, compresi nell’antologia, che vanno oltre la
riduzione dell’io per creare un vero e proprio rovesciamento della realta,
uno specchio in frammenti impossibile da ricostruire, un «insaziato gro-
viglio di ci0 che non accade, / tenerezze orribili della mediocritan, per ci-
tare due versi della prima poesia della sezione dedicata a Giuliani, La cara
contraddizione (2003, 71). Intanto, ricordiamo che, introducendo I’idea di
schizomorfismo, Giuliani si riferisce alla visione frammentata della real-

Cristina Caracchini, Enrico Minardi (a cura di), Il pensiero della poesia: da Leopardi ai contemporanei. Letture
dal mondo di poeti italiani,
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ta che la poesia novissima intende trasporre nel testo poetico: una realta
anceschianamente metamorfica (dunque sfaccettata e continuamente in
evoluzione), ma allo stesso tempo schizoide, priva di qualsiasi linearita o
connessione causa-conseguenza. Un io sapiente, lineare, che pretendesse
di agire su tale realta potrebbe solo fallire: da qui consegue allora la ne-
cessita di una riduzione dell’io che diverra nodo centrale non solo dell’an-
tologia dei Novissimi ma della stessa neoavanguardia.

Tale rovesciamento o sfaldamento scuote il reale accrescendone la vi-
talitd — un accrescimento che & lo scopo della «vera contemporanea po-
esia» secondo il Leopardi dello Zibaldone citato da Giuliani in apertura
dell’Introduzione del ’61 (in una nota inclusa nell’edizione del ’65, Giu-
liani chiarisce la citazione, giustificando I'uso molto libero di Leopardi e
concludendo che «se una poesia contemporanea non aggiunge un filo alla
nostra vita ha fallito il suo intento»)! (2003, 15).

Vediamo allora quali sono i fili che legano lavoro teorico e poesia di
Giuliani, tenendo naturalmente conto del fatto che una coincidenza di-
retta, punto per punto, tra teoria e pratica — ovvero tra impostazione pro-
grammatica e corpo del testo in movimento - non ¢ mai né possibile né
tantomeno auspicabile. E non lo & neppure nel caso della teoria novissi-
ma, per quanto aperta e attenta al particolare rapporto con il testo di cia-
scuno dei cinque autori essa fosse’. A questo proposito, ricordiamo come,
in Sviluppi e direzioni dello sperimentalismo letterario, pubblicato a me-
ta degli anni Ottanta, Francesco Muzzioli parlasse, con la chiarezza che
sempre ne contraddistingue i modi espressivi, di letteratura sperimentale
nei seguenti termini:

! Il passo di Leopardi tanto spericolatamente quanto intelligentemente adattato
da Giuliani & il seguente, datato 1 febbraio 1829: «Della lettura di un pezzo di vera
contemporanea poesia, in versi o in prosa (ma pil efficace impressione ¢ quella de’
versi), si puo, e forse meglio (in questi prosaici tempi) dir quello che di un sorriso
diceva lo Sterne; che essa aggiunge un filo alla tela brevissima della nostra vita. Essa
ci rinfresca, per cosi dire; e ci accresce la vitalita. Ma rarissimi sono oggi i pezzi di
questa sorta». In chiosa dopo la data, Leopardi aggiunge con asprezza che «Nessuno
del Monti & tale».

2 Sull’apertura metamorfica del concetto di schizomorfismo scrive brevemen-
te, ma traendo conclusioni alquanto coraggiose, Gianluca Rizzo: «Giuliani, come
tutti ricordano, propone lo schizomorfismo come categoria stilistica trasversale a
tutto il gruppo. Ma a ben guardare, al livello pratico, questo schizomorfismo per-
mette una tale varieta di risultati, ¢ talmente plastico e flessibile, da potersi applica-
re alla gran parte della poesia contemporanea (o almeno, a quella parte che vale la
pena di leggere e studiare)» (2013, 122). Il coraggio, naturalmente, sta soprattutto
nel distinguo finale, che da senso all’affermazione d’apertura rimarcando come
valga la pena di leggere solo quei testi poetici che impegnano il lettore in un lavoro
di ricerca, che rendono necessario, per tornare agli obiettivi del presente volume,
un pensiero articolato e non una ricezione passiva o ego-lirica del vissuto (sia esso
proprio o altrui).
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Una letteratura di ricerca o sperimentale comincia innanzitutto col
mettere in dubbio e rendere problematico il suo stesso statuto e ruolo
sociale. La complicazione, quindi, non deriva da un gusto perverso per
la difficolta, ma piuttosto da una esigenza di ripensamento radicale di
ogni elemento del testo. Niente deve essere lasciato all’assopimento
dell’abitudine. Gli aspetti e i livelli testuali entrano tutti in attivita, e la
riflessione progettante ne elabora i rapporti in base ad idee strettamente
connesse al fare. (1986, 26)

Una tale letteratura «di ricerca» (e Muzzioli usava una categoria aperta,
intelligentemente evitando di usare definizioni categorizzanti quali «ne-
oavanguardia», «opposizione» e simili) sembra doversi necessariamente
distaccare, per essere operativa, dai programmi precostituiti; come potreb-
be, altrimenti, mettere in dubbio il proprio ruolo sociale a partire dall’a-
desione predeterminata ad un certo statuto?

1. Lesperienza che ‘capita’ e il distacco dall’io

Parlando del modo di fare poesia proprio dei Novissimi nell’introduzio-
ne del 1961 e collegandolo all’idea di una riduzione dell’io, Giuliani spiega:

Non ¢’¢, si capisce, un solo modo di ‘apertura’. Si puo essere totalmente
‘narrativi’ come Pagliarani e come Antonio Porta: in tal caso gli eventi
della poesia si propongono con la stessa polivalenza che sopportano
nella vita. Si puo aprire il testo facendo, per cosi dire, il verso
all’ambiguita buffa o minacciosa che hanno le chiacchiere quotidiane,
come fa Balestrini (che non vuole narrare nulla); e dando ai pensieri,
come capita a me, valore di gesti e di figure fra i fantasmi delle cose. E
si puo aprire alla maniera di Sanguineti, esasperando I'energia rimossa
con una analisi grottescamente razionale, convertendo continuamente
i termini storici e psicologici gli uni negli altri. (2003, 21)

Nel testo, quel discordante come «capita a me» (gli altri novissimi sono,
fanno, 0 anche, nel caso di Sanguineti, esasperano; per Giuliani, unico tra i
cinque, l'esperienza capita) risuona ossessivamente come il demonico nul
di Mallarmé. Si tratta un nodo rilevante dell’argomentazione, in quanto
sviluppa appieno il concetto che Giuliani aveva delineato nelle tre pagine
precedenti dell’introduzione, quello dello schizomorfismo. In questo caso,
non abbiamo infatti Giuliani come io poetico che sceglie di interagire in
un certo modo con la realta, ma piuttosto la scrittura che sceglie per lui e
fa «capitare» ’'esperienza poetica.

D’altronde, Leopardi stesso aveva gia elaborato magistralmente il di-
stacco dell’io dall’entita che agisce sull’operazione poetica. Pensiamo, ad
esempio, a L’infinito: nello spazio di quindici versi, la situazione dell’io po-
etico si ribalta, e I’io stesso affronta un cambiamento irreversibile, abban-
donando il tempo e lo spazio presenti per sprofondare in una dimensione
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priva di parametri e, cosi, comprendere I'altrove e I’altro. Oltre a trasforma-
re spazio e tempo in cui inizialmente era situato, I’io aveva dunque scom-
messo su se stesso e sul proprio valore referenziale. Attraverso la volonta
della finzione («io nel pensier mi fingo»), I'io fa emergere il soggetto come
entita separata da sé, fino a rendere impossibile non solo I'identificazione
tra jo-poetico e Leopardi, ma anche tra /io/ e soggetto stesso. Mentre, poi,
da una parte I'io si annega nell’immensita (v. 14) e raggiunge l’'esperienza
del sublime, dall’altra resta motore esterno al processo e si guarda nau-
fragare. Tale distacco leopardiano ¢ indispensabile perché la differenza
divenga una categoria necessaria del poetico, il che porta all’'emergere del
soggetto come altro, che puo essere guardato ma non € mai identificato
con il pronome «io» (Santini 2013, 18-26).

A tutti gli effetti, Giuliani sta con Leopardi (e con Alice) e, nella selezio-
ne di testi raccolti nei Novissimi, la parola che parla & presente molto piu
dell’io, che appare molto spesso come entita parlata. E un chiaro esempio
di questo processo di distacco il terzultimo testo tra quelli antologizzati,
dedicato a Nanni Balestrini e intitolato Prosa, un vero groviglio di realta
in conflitto da cui I'io & completamente escluso:

Bisogna avvertirli Les essuie-mains ne dovient servir qu’a s'essuyer
Le mains, Non sputate sul pavimento Uscita, son tutti uguali, falsissimo,
se ne sentono tante, fenomeno facile da spiegare, lascia un’idea (nitrito)
di esaltata padronanza, ma poi svansce, ¢ bene o male?, la flussione
particolarmente intensa delle regole elementari, la prescrizione ¢ contenuta
nel prodotto (¢ un nitrito, potrebbe essere), se ne sta ai giardini a leggere
I’Ordine Pubblico o Il Cavallo. Inutile lamentarsi. Avra la pensione,
di fatto le teorie deduttive sono sistemi ipotetici... Il pleut... Cette
proposition est vraie ou fausse suivant le tempts qu’il fait. La figura siede
dolcemente astratta presso la fontana. E tu? Me lo ripeto sempre
(Giuliani 2003, 87).

Notiamo qui 'introduzione di un tu indefinito (Balestrini) e la presenza
indiretta dell’io, che, alla fine dell’ultimo verso, si nasconde dietro una ri-
petizione continua (un omaggio forse alle serie e ripetizioni programmati-
che di Balestrini stesso). La commistione italiano-francese, poi, aumenta il
senso di distacco frammentando ulteriormente la prospettiva di scrittura.

Quando anche I'io appare, lo fa per guardare le parole che si susse-
guono e pone tutta la fiducia sul linguaggio che si sviluppa, che cresce
organicamente:

I giorni aggrappati alla citta e diseredati,

la vuota fornace ribrucia scorie morte.
Tortuoso di scatti e abbandoni, il polso feroce
misura l'orologio di sabbia, le orme ineguali
dell’ansia. Lo scrimolo del mare, oltre di me
nel mio canto si sporge.
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Segreto ¢ il lavoro che a farmi l'occhio sereno
nomina il mare distante. Nessun amico puo dirmi
menzogne ch’io non conosca, nessuna donna
oltrepassare il messaggio dilode e di resa.

Io vedo le mie parole,

le mie terre brucate dal silenzio mortale, schierarsi
lungo I'ultima ora del giorno tormentato di vele,

e rievocarmi. (Giuliani 2003, 76)

E questa I giorni aggrappati alla citta, testo complesso che incrocia mi-
steriosamente Montale e Baudelaire: per quanto riguarda il primo, oltre alla
vicinanza tra mare e canto, che richiama molto da vicino il Mediterraneo
montaliano, 'uso particolarissimo del lemma scrimolo necessariamente
riporta a Montale, che lo adopero nei versi dedicati a de Pisis nell’inviargli
il volume delle Occasioni: «Una botta di stocco nel zig zag / del beccaccino
-/ silibrano piume su uno scrimolo / Poi discendendo 13, fra sgorbiature
/ di rami al freddo balsamo del fiume» (cfr. de Seta 2012). Baudelaire af-
fiora forse in maniera meno precisa, ma certo molto forte, da La chioma,
con la donna, il mare e le vele, a Spleen, di cui Giuliani ripropone lo sfi-
lare silenzioso, in questo caso non dei funerali ma delle parole stesse. La
realta, ancora una volta, si ribalta, e non ¢ I'io a evocare la parola, ma al
contrario la parola stessa a generare I’io.

D’altronde, come chiarisce Giuliani stesso nel testo d’apertura, La cara
contraddizione, che ho gia citato,

Parola fu in origine voce dell’assente;

né tu l'ignori che, l'ombra capovolta,

scendi per 'aria ferita dal rompito dei motori

e tumultuare ascolti dal muto frangente. (2003, 73)

Nonostante il tono falsamente mistico del primo verso, che ha causato
negli anni non poche cattive interpretazioni del testo, la frase sulla paro-
la - spiega Giuliani nella nota - ¢ «una contaminazione da Freud», da II
disagio della civilta: «Lo scrivere fu in origine la voce dell’assente» (2003,
73). C’¢ poi nel testo, come sempre, molto pil di ci6 che Giuliani spiega
nella nota. U'idea dell’ombra, ad esempio, & un altro dei fili che legano la
teoria dello schizomorfismo alla poesia di Giuliani, che parla dell’'ombra
in Jung nella prefazione del 1965 e conclude: «Essendo la poesia non tan-
to una forma di conoscenza quanto un modo di contatto, i suoi rapporti
con l'ombra sono probabilmente un ‘venire a capo, sia pure provvisorio
e ambiguo, di quella realta che I'ippocampo, il «visceral brain» collegato
con la vita ideativa e i processi emotivi, filma incessantemente» (2003, 10).
E poi c’¢ quel neologismo, il «rompito» dei motori, che associato al «<muto
frangente» ci riporta ancora una volta alla «pagina rombante» del Medi-
terraneo di Montale. E, naturalmente, non manca un vago senso dantesco
in quell’ombra capovolta che discende in sentieri segreti.
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La visione schizomorfica della realta teorizzata da Giuliani ¢ proprio
questa: con il rompito, neologismo degno di Humpty Dumpty, Giuliani
centra infatti perfettamente I’idea di una realta frammentata che la poe-
sia contemporanea traduce in testo: ¢ una realta metamorfica, nella varia-
zione barocca e sfaccettata studiata da Anceschi nel fondamentale saggio
Barocco e Novecento, ma allo stesso tempo schizoide. Ecco allora la ne-
cessita di far emergere un soggetto in movimento, anch’esso in continua
trasformazione: ne consegue quella riduzione dell’io che tanta parte ha
nella teoria novissima di Giuliani. La connessione tra follia e linguaggio
(schizofrenia e schizomorfismo) si ricollega poi all’idea del fool shakespe-
riano, disintegratore sociale e agente della sovversione.

Giuliani torna sull’idea dello schizomorfismo e la sviluppa attraverso
I'intera prefazione del 1965, in cui enfatizza «’implicazione socio-cultu-
rale» di una poetica dello schizomorfismo. Il linguaggio poetico, infatti,
tende a ricostruire il reale attraverso un processo imprevisto e asemanti-
co di riassemblaggio di materiali linguistici disparati. Attraverso questo
processo, anche il soggetto viene ricreato come entita parlante che ¢ agi-
ta dalla parola stessa. Tale concetto, vicinissimo a quello lacaniano di un
soggetto non agente ma agito dal linguaggio, ¢ forse il punto nodale della
teoria dei Novissimi. Infatti, esso pone con forza 'accento sulla capacita
del linguaggio di ricostruire dal caos e di generare dalla distruzione; e an-
drebbe tenuto in conto da chi guarda ai Novissimi e alla neoavanguardia
o anche, come ¢ comune, ai movimenti avanguardistici in generale, come
a processi distruttivi, che hanno agito sul reale esclusivamente in negativo.

Sempre nella prefazione del 65, Giuliani traccia lo sviluppo del me-
todo asemantico di riassemblaggio della realta identificando un filo che
va da Rimbaud, Mallarmé e Apollinaire all’'avanguardia e, in particolare,
al Surrealismo. Il riferimento all’avanguardia storica, che non appariva
nell’introduzione del 61, diventa particolarmente significativo e necessa-
rio nel ’65, quando lo sforzo dei poeti Novissimi era ormai divenuto punto
di partenza per la nascita della neoavanguardia, ruolo giustamente recla-
mato da Giuliani nell’introduzione alla seconda edizione dell’antologia.

2. Oltre lo schizomorfismo: la rete intertestuale delle Predilezioni

Eppure, la poesia di Giuliani, come spesso anche quella degli altri No-
vissimi, va ben oltre lo schizomorfismo. La forma metrica curatissima,
l’attenzione alla metrica accentuale e soprattutto uno spettro vastissi-
mo di riferimenti e rovesciamenti (le nove pagine di La forma del verso,
il breve saggio di Giuliani incluso tra le prose che seguono i testi poeti-
ci nell’antologia, spaziano ad esempio da un riferimento al retore del IV
secolo Marius Victorinus al modernista di seconda generazione Charles
Olson, passando, tra gli altri, per Leopardi, Pound e Carducci in un gioco
di rispecchiamenti affascinante) fanno della poesia di Giuliani un vero e
leopardiano accrescimento del reale.
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Nel commentare la poetica di Giuliani, Giulia Niccolai e Adriano Spa-
tola scrivevano, nel 1972, di una «ossessione per la metafisica» che si dispie-
ga in profezia polivalente, in cui la parola acquista contemporaneamente
piti significati (1972, 27). Walter Pedulla si muoveva nella stessa direzione
quando identificava nel Tautofono una «fame per la metafisica». Anche se,
contrariamente a Niccolai-Spatola, Pedulla concludeva affermando che la
polivalenza e la multisemanticita sfociano in Giuliani nell’assenza di sen-
so, nel niente: cosicché si crea una gran macchina complessa che alla fine
nulla genera se non la perdita di tutto, un infinito negativo di senso e si-
gnificato (1972, 135-36). Non ¢ affatto cosi, neppure per il Tautofono. Per
quanto riguarda i testi novissimi, lo si puo dimostrare analizzandoli da
vicino, facendoli heideggerianamente dispiegare.

Un esempio a questo proposito ¢é la breve trilogia Predilezioni, anto-
logizzata nei Novissimi come settimo testo, che si apre con un testo tutto
giocato sulla memoria e il ritorno a un’infanzia «ignorante», «dove in re-
alta era il vero centro, l'origine dell’esperienza», in cui si scandiva «il bi-
sogno periodico di sperimentare intensamente il dissonante accordo con
la vita» (Giuliani 2003, 81). Eccone la terza ed ultima quartina:

Lanno licantropo ha dodici lune soltanto. La mia vilta
per la bellezza ¢ incredibile, ho bisogno dell’ansia.
Perché fortuna e danno rapiscono la flamma e

nella grigia ossea dignita non c’é che eleganza. (2003, 81)

Se, per T.S. Eliot, «aprile ¢ il piti crudele dei mesi», per Giuliani «<Non
c’é rimedio al disordine d’aprile»: cosi inizia il secondo testo della trilogia,
ispirato «dal contrasto tra impulso vitale e spirito di conoscenza» (2003, 82).

Il terzo e ultimo testo, poi, rovescia i primi due e li rimonta in una pro-
spettiva completamente diversa:

Prendi il nero del silenzio, tanto parlare
disinvoglia la nuca, in sé pupilla, palato
di cane, oppure pensa le notti che risbuca
nel gelo il firmamento dei gatti, amore.

Prendi l’alito dell’ansimo nero, cosi dolce

in punta di lingua, fumo di mosto s’arrotola
sulla fronte, mescola 'osceno e I'assurdo,
cambia di posto, e sia come non detto, amore.

Prendi il volo nero, valica I'altra tua vita,

voltano il fianco i terrori, non gridano piu,

un sorso d’alba che nausea, & splendido ora

questo barbaglio stanco, mucosa fiorita, amore. (2003, 82-83)

Sono versi molto belli e senza dubbio stranianti, in primo luogo per
quella tensione mai risolta tra senso oscuro (fino all’'uso del nonsenso) e
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musicalita apparentemente tradizionale, in alcuni casi apertamente liri-
ca. Questo & sempre un problema quando si confrontino i testi di Giuliani
con quelli degli altri Novissimi, in particolare con i frammenti laborintici
di Sanguineti e le prose metriche della Ragazza Carla di Pagliarani. Ma
andando piti a fondo, non possono ignorarsi vaghi ma persistenti echi di
Pound (penso all’immagine del cane in accezione negativa, cosi ricorrente
nei Cantos), in aperto e voluto contrasto con quelli di Tasso e il suo «fir-
mamento dei gatti», una delle immagini meno conosciute e pill persistenti
all’interno del canone poetico italiano, che va a ritroso da Giuliani all’ar-
gutissimo Giacomo Lubrano, forse il pitt marinista dei marinisti, a Tasso
stesso (Giuliani stesso ci svela che si tratta di un’eco del sonetto tassiano
A le gatte de lo spedale di Sant’Anna). E poi quel ripetuto «prendi», che ri-
specchia I'«odi» dannunziano della Pioggia nel pineto, e chissa cos’altro.
La vertigine sacuisce cosi nella spirale ritorta dei riferimenti extratestua-
li. D’altronde, la necessita di ripartire dalla tradizione era gia nel ’61 uno
dei punti chiave della teoria novissima del linguaggio, come ¢ evidente, ad
esempio, nella citazione che segue:

Insomma, per fare intanto un esempio, ¢ augurabile che un lettore
veramente contemporaneo ritorni a Dante attraverso Sanguineti, o
possa comprendere la scapigliatura e il verismo attraverso Pagliarani.
Le antiche e le vecchie forme non sono mai recluse e si riscoprono
nel processo innovativo, muovendo da questo e non da un’ipotetica
continuitd o da una ripresa polemicamente archeologica. (Giuliani
2003, 22)

Lo schizomorfismo va oltre se stesso, la lingua supera il suo limite e va-
lica il confine per ricostruire il reale. You, frozen smile on dappled snows,
verrebbe da dire rovesciando i versi famosi di Pavese in un’operazione che,
immagino, a Giuliani sarebbe piaciuta: d’altronde, le terre brucate di I gior-
ni aggrappati alla citta di Giuliani altro non sono che un sottile rovescia-
mento di Pavese, di cui stravolgono quelle, propriamente, bruciate (Terre
bruciate ¢ una lunga poesia composta dal ventisettenne Pavese nel 1935,
in occasione del confino a Brancaleone, poi inclusa in Lavorare stanca).

3. Incolori idee verdi: Giuliani post-novissimo e il Poema Chomsky

Come si & accennato all’inizio di questo articolo, in un’analisi molto
chiara di un testo piu tardo di Giuliani, 'ultimo del Tautofono, Francesco
Muzzioli analizza la tendenza del poeta all’incongruo e al nonsense, en-
fatizzandone la leggerezza e cosi ricusando giustamente 1’idea condivisa
dalla critica di una «ossessione metafisica» di Giuliani. Nello stesso passo,
Muzzioli connette brevemente il testo che sta analizzando alle «verdi idee
incolori» («colorless green ideas») di Noam Chomsky. Per concludere il
nostro studio e mettere in luce ancor pili chiaramente la tendenza sistema-
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tica (ed endemica) di Giuliani a generare significati imprevisti attraverso
la creazione di una rete fittissima di riferimenti extratestuali che sconvol-
gono il sistema lineare di comunicazione, tendenza che abbiamo esplorato
finora nei suoi testi novissimi, torniamo anche noi al 1957 e a Chomsky.

«Colorless green ideas sleep furiously» (senza colore idee verdi idee
verdi dormono furiosamente) ¢ 'esempio proposto dal linguista statuni-
tense nel 1957 come casistica in cui una frase ¢ grammaticalmente cor-
retta ma semanticamente priva di significato. La spiegazione standard
classifica la frase come esempio di categorizzazione erronea e la riporta
all’idea di Chomsky riguardo alla necessita di creare modelli pili accurati
di analisi strutturale del linguaggio (non si puo dimenticare, qui, che I’al-
tro approccio verso la creazione di frasi dello stesso tipo — grammatical-
mente corrette ma semanticamente inconsistenti — ¢ I'uso del nonsense,
e 'esempio principale di questo procedimento ¢ proprio il Jabbewocky di
Lewis Carroll, con il quale abbiamo aperto la nostra analisi). Ma, tornan-
do a Chomsky, ecco il passo completo:

1. Colorless green ideas sleep furiously. 2.*Furiously sleep ideas green
colorless. It is fair to assume that neither sentence (1) nor (2) (nor
indeed any part of these sentences) has ever occurred in an English
discourse. Hence, in any statistical model for grammaticalness, these
sentences will be ruled out on identical grounds as equally “remote”
from English. Yet (1), though nonsensical, is grammatical, while (2) is
not grammatical. (2002, 95)

Tralasciamo che, seppur nel ’57, Chomsky non puo aver scelto una
frase del genere per puro caso: I'implicita forza simbolica del cosiddetto
esempio I’ha resa nel corso degli anni una sirena irresistibile e uno degli
esempi pit abusati nei corsi introduttivi di linguistica. Nel 1985 all’'uni-
versita di Stanford si tenne persino un concorso a premi in cui ai parteci-
panti si chiedeva di contestualizzare la frase generandone, cosi facendo,
un imprevisto significato.

Con il Poema Chomsky, Giuliani crea una delle operazioni pitt azzarda-
te di creazione di senso attraverso unapertura spericolata alla tradizione
letteraria. La prima stanza del lungo poema sembra offrire un procedi-
mento tipico di ricontestualizzazione del nonsenso (qui e di seguito, i versi
sono tratti dal Poema Chomsky, composto nel *79 e poi raccolto in Versi
e nonversi nell’86):

senza colore idee verdi dormono furiosamente
furiosamente dormono idee senza colore verde
senza colore dormono idee furiosamente verdi
furiosamente dormono verdi idee senza colore. (1986, 193)

Qui, Giuliani usa la frase numero uno di Chomsky al primo verso, e
inverte poi l'ordine delle parole in ogni ripetizione successiva fino ad ar-
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rivare, nel quarto verso, alla frase numero due di Chomsky, mostrando
cosi al lettore che non solo la prima frase, ma anche la seconda, quella eti-
chettata come non grammaticale, possono acquisire significato attraverso
il contesto. E un’operazione degna di Queneau o di un Calvino; e forse un
Pagliarani non ne avrebbe disdegnato un montaggio alla Proviamo ancora
col rosso; 0 un Balestrini ne avrebbe potuto creare una delle sue macchine
crudeli. Ma la poesia di Giuliani prende una direzione del tutto inaspet-
tata a partire dalla seconda stanza. Se davvero ci fosse un’ossessione me-
tafisica nella poesia di Giuliani, sarebbe rivelata proprio qui, nel gioco di
specchi che svela i riferimenti al piti noto tra i poeti metafisici britannici,
Andrew Marvell e al suo Giardino (The Garden), le cui «gentili ghirlande»,
«uccelli» e «<ombre verdi» riaffiorano tutte nei primi tre versi della stanza
sesta del poema ormai falsamente «Chomsky» (corsivi miei):

se dorme l’idea verde che senza é nella pietra
identica da te nel salto d’ombra sta furiosamente
uccello sospende suoni ghirlanda di gentile verde .. .]. (Giuliani 1986, 193)

Ma, ancora una volta, Giuliani va a ritroso nei secoli, e gia a partire
dalla quinta stanza il poema diviene tutto un gioco di ribaltamenti della
dantesca Al poco giorno e al gran cerchio d’ombra:

furiosamente verdi dormono idee senza colore

di lei gelata che il mondo sia bella come pietra

poco giorno al gran cerchio d’ombra s’inflamma

furiosamente verde rovente di nessun colore [...]. (Giuliani 1986, 193)

Gia nella teoria novissima, d’altronde, le Rime petrose erano state poste
da Giuliani al centro di una sua personale ossessione, poco o nulla meta-
fisica e tutta linguistica:

Dal punto di vista della scrittura, credo di aver proceduto a ricostruirmi
un linguaggio che, senza essere intimista, mi consentisse di dire il
mondo interno. [...] Forse di qui si capira come il momento della
tradizione che in questi anni m’é parso il piti vicino ai miei interessi &
quello compreso tralo stilnovo e le rime petrose di Dante. Un linguaggio

che non ¢ “Intellettuale”, ma pensato e pensato drammaticamente.
(2003, 25)

Luigi Ballerini parla - in riferimento alla teoria novissima del lin-
guaggio - di

[...] rinato interesse per la configurazione materiale del testo, per la
sua sostanza e per i suoi accidenti che vengono in tal modo investiti
di un potere discriminante assai superiore a quello delle etichette
propagandistiche (futurismo, ermetismo, realismo, etc.) cui spesso si
ricorre come a una specie di salvagente tassonomico. (2013, 33)
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Cio ¢ certamente e innegabilmente vero per il novissimo Alfredo Giu-
liani. In tuttiisuoi scritti si dimostra un'opposizione ferma alle categoriz-
zazioni binarie e uno sforzo verso la «sostanza» del testo. Se il linguaggio,
allora, va oltre la barriera del significato e si getta nel gorgo dell’asemanti-
cismo e del nonsense, Giuliani non compie mai tale operazione in maniera
distruttiva, preso da un horror vacui che porta indefessamente ad abbrac-
ciare il nulla; ma fa consapevolmente dissolvere il materiale testuale per
poi riformarlo come reale, un reale portatore di significati e di pensiero,
particolarmente forti e radicati nei momenti pitt complessi della tradizio-
ne letteraria italiana. Sta al lettore scoprire le connessioni e dissotterrare
Pintreccio rizomatico e polivalente del senso. In questo senso, la realta at-
traverso lo specchio delineata da Giuliani resta una realta frammentaria e
in movimento, si, ma viva, da scoprire e ridefinire, e la poesia che la ricrea
attraverso la materia viva del testo «aggiunge un filo alla nostra vita», co-
me aveva auspicato Leopardi.
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I-SPIR-AZIONE IN TRADUZIONE: I SONETTI A ORFEO DI RILKE
NELLE VERSIONI ITALIANE DEL PERIODO D’INTERGUERRA

Carlo Testa

1. «Fantasiestiicke in Gongora’s manier»'

Dispiegando insuperabile modestia, nel 1951 Vincenzo Errante dichia-
rava d’essere stato il primo e decisivo araldo delle sorti rilkiane in Italia.
La scelta del luogo ove redigere tale dichiarazione, nientemeno che il Nin-
fale di Riva del Garda, era, per riprendere ’'espressione popolare, ‘gia tutta
un programma’ (letterario):

La rivelazione in Italia della Poesia di Rainer Maria Rilke risale
agli anni 1929-1930. Si riconnette, cioe, ai quattro volumi delle mie
versioni rilkiane e al mio volume biografico-critico, coraggiosamente
pubblicati in quegli anni dalla Casa editrice Alpes, diretta allora da
Cesare Giardini. La rivelazione ebbe la risonanza ormai nota [...].
(Errante 1993, XIX)

Di piu Errante non ci rivela al riguardo della propria ars poetica® ed &
un peccato perché, a distanza di generazioni, molti elementi contestuali
che ai contemporanei potevano parer chiarissimi lasciano invece perplessi

! Riprendo qui il titolo dei due volumi di celebri ‘novelle musicali’ (seppur forse
piu tartiniane che orfeiche) di E.T.A. Hoffmann Fantasiestiicke in Callot’s Manier
(1814-15 e poi 1819). Sottolineo con cio la natura del tutto fantasiosa del modo di
tradurre poesia che fu in voga nell’Italia dell’interguerra; e sul riferimento a tale
storico habitus innesto un’allusione alla concomitante abitudine dei traduttori di
quell’epoca di attenersi ad uno stile gongorino in cui ‘trobar clus’ ed endecasillabo
erano di rigore.

2 Errante si limita a rimandarci «al [suo] libro Rilke, storia di un’anima e di una
poesia (Sansoni)» (Errante 1993, xx) per cio6 che riguarda Rilke e non per quanto at-
tenga al suo proprio lavoro di traduttore. In particolare, nulla ci dice Errante sui cri-
teri che hanno guidato la sua titolatura dei Sonetti rilkiani (titolatura, com’¢ noto,
assente nell’originale) nonché la sua selezione da quelli. Delle 55 poesie che com-
pongono la raccolta in tedesco, infatti, soltanto 31 sono state tradotte da Errante:
della prima parte mancano i sonetti IV, VI, VIII, XI, XTI, XIII, XVI, XXI, XXIV e
XXV, e della seconda, i sonetti IT, VIII, IX, X, XI, XIV, XVI, XVII, XIX, XX, XXII,
XXIIL XX VI e XXVII La questione dei criteri di scelta errantiani ¢, evidentemente,
complessa e richiederebbe una trattazione separata.

Cristina Caracchini, Enrico Minardi (a cura di), Il pensiero della poesia: da Leopardi ai contemporanei. Letture
dal mondo di poeti italiani,
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(se non addirittura increduli) i posteri, alle prese con situazioni ‘politico-
filologiche’ non soltanto ardue in sé ma, peggio, rese talvolta quasi in-
scrutabili dalla mancanza di adeguate informazioni. Qual era I'atmosfera
- culturale, politica, linguistica — che regnava in Italia negli anni ’30-40
attorno alle traduzioni di classici della poesia europea, e tedesca in parti-
colare? In qual modo poteva quell’atmosfera inflettere la concreta prassi
della traduzione letteraria’?

Fortunatamente, qualche lume puo giungere all’attuale storico della
cultura attraverso la decifrazione di testimonianze circostanziali. Mi ri-
ferisco a quanto Franco Fortini scrisse nel 1955 in forma di introduzione
ad un’edizione post-errantiana di traduzioni di Rilke in italiano: I’edizione
dovuta a Giaime Pintor, uno dei piu validi collaboratori della casa editrice
Einaudi prima della sua morte nel 1943 sul fronte della guerra antifascista®.

A giudizio di Fortini, sul principio degli anni 40 Pintor operava in un
contesto in cui (per estrarre 'essenza dal suo lungo e complesso argomento)

[...] si direbbe che, per poter essere tradotti [in italiano], i poeti
stranieri dovessero venir sbarcati [...] nel presunto reame linguistico
di Petrarca e Leopardi. Di qui l'attenzione ai lirici del Cinquecento
francese e spagnolo e a quelli del romanticismo ellenizzante. Sera

3 11 contesto extra-letterario & tuttavia, estremamente rivelatore. «Vincenzo
Errante (Roma, 12 febbraio 1890 - Riva del Garda, 25 agosto 1951) [...] nel 1922
vinse il concorso per la cattedra di letteratura tedesca all’Universita di Pavia, e vi
tenne la prolusione inaugurale su Goethe, interpretato alla luce del superuomo di
Nietzsche. Aderi al fascismo e ne ottenne diversi incarichi: fu direttore della casa
editrice Unitas, condirettore della Mondadori e membro del comitato direttivo della
Rivista d’Ttalia. I suoi interessi si concentrarono sulla poesia di Rilke, con traduzio-
ni e il saggio Rilke. Storia di un'anima e di una poesia, del 1930. Nel 1932 succedette
nella cattedra di letteratura tedesca dell’Universita di Milano al Borgese, che aveva
lasciato I'Italia per gli Stati Uniti per protesta contro il regime. [...] Alla fine della
guerra fu sottoposto a inchiesta dalla Commissione di epurazione dei professori fa-
scisti, e preferi lasciare I'insegnamento. [...] Fu definito da Valentino Bompiani ‘un
barone siciliano traduttore di Goethe in versi dannunziani’. (V. Bompiani, Via pri-
vata, Milano, Mondadori, 1973, p. 31)» (s.n. 2016). Constatato che, una volta di piu,
tout se tient fra il mondo letterario e il mondo della polis, sottolineo tuttavia che ad
essere oggetto di esame in questa mia pagina ¢ la prassi traduttiva di Errante, non la
dilui afhiliazione politica. In generale ritengo anzi che sarebbe una buona volta l’ora,
ottant’anni dopo la morte di Rilke, di lasciare le tessere politiche fuori dalla porta
d’ingresso della nostra palestra; poiché, se una visione del mondo pro-fascista puo
avere ispirato traduzioni rilkiane poco soddisfacenti, cid non prova che una visione
del mondo anti-fascista non possa fare — come in effetti & ben riuscita a fare dopo la
seconda guerra mondiale - in modi opposti altrettanto male (discussione, questa,
da continuare in altra sede).

* Si tratta della seconda edizione Einaudi del 1955; introvabile era ormai la pri-
ma, pubblicata nel 1942 in pieno conflitto mondiale. Nell’ulteriore ri-edizione del
2003 (nella candida Collezione di poesia) il nome del traduttore - fatto inconsueto
nel contesto italiano - figura gia in copertina con pieno risalto, subito sotto il nome
dell’autore e il titolo del volume.
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venuto formando, via Cardarelli-Ungaretti-Quasimodo, un linguaggio
di sostenuto decoro, la cui ambizione maggiore era I'atemporalita;
linguaggio centripeto e astratto dal quale erano stati depennati sia i
troppo grevi arcaismi della tradizione e di D’Annunzio, sia gli elementi
“veristici” della bucolica pascoliana e della secessione crepuscolare.
(2003, 7; mio il corsivo)

Nato in quel linguaggio, ma al tempo stesso figlio di esigenze nuove
(Fortini scrive di «attrazione e ripugnanza», 2003, 6), nel 1942 Pintor dun-
que ai suoi lettori offre italiani dei Sonetti a Orfeo tradotti con passione, ma
anche con riserva mentale, esitando di fronte a quanto — per citare anco-
ra Fortini - a Pintor pareva essere, in Rilke, un’alternanza tra «immagini
pallide e serali e [...] altre di improvvisa brutalita» (2003, 7).

Comprendiamo, insomma, che a Pintor Rilke paresse una specie di
‘mostro sacro’, trasmessogli dalla tradizione dell’alta cultura, cui fosse
necessario accostarsi con deferenza; accostarsi, pero, anche con la deter-
minazione di sottrarlo al monopolio dei decadentisti, riappropriandosene
attraverso una toscanizzazione condotta su un registro antidannunziano,
radicalmente ‘introverso’. Sulla base di quanto scrive Fortini ci chiediamo
dunque se la ragione che condusse Pintor ad una scelta estremamente ri-
stretta di Sonetti per il suo volume di traduzioni rilkiane del 1942 non si
debba ravvisare appunto - oltre che nelle succitate difficoltd materiali in-
combenti in quel momento sulla penisola — anche in un conscio desiderio
diallontanare Rilke da un ormai canonizzato, eccessivo, liso trasumanare
superomistico. I fatti sono, d’altronde, inoppugnabili, e vanno affrontati
a viso aperto (quanto meno da chi fra noi non sia un dipendente a tempo
pieno della odierna ditta Einaudi-Mondadori): Pintor traduce soltanto 12
dei 55 Sonetti a Orfeo; e, cid che ancor pill conta, tralascia praticamente
tutti i piu densi, astratti, filosofici, spirituali®. Impassibile, Fortini avan-
za l'argomento che lo scarso numero di sonetti tradotti da Pintor - ai
nostri occhi evidente elemento di debolezza del lavoro pintoriano — ne
costituirebbe invece una forza®.

> Mancano, per es., il primo, 1: I, il Sonetto delle belve; 'ultimo, 2: XXIX, il
Sonetto dei sentieri che si incrociano; tutta la serie sulle Metamorfosi (1: XIX, 1:
XXII, 2: I, 2: XII e 2: XIII); i sonetti sulla / contro la tecnologia (1: XVIII, 1: XXIII,
1: XXIV, 2: X, 2: XXII); sulla caccia carsica (2: XI), sulla musica (soprattutto 1: IX e
1: XIX), sul tappeto universale del Cosmo (2: XXI, XXIII, XXIV e XXVII), sull’e-
terno ritorno ed eterna rinascita della vita in senso semplicemente e «banalmente»
agricolo (1: XII, 1: XVII, 1: XXI, 2: XVII, 2: XXV). Che vada tra questi ultimi testi
reperita — supponiamo, nei versi dedicati al «letame»: «Diinger» di 2: XXV - la al-
trimenti piuttosto indecifrabile «<improvvisa brutalita» rilkiana cui allude Fortini?
(2003, 7)

¢ Fortini cita la prefazione scritta da Pintor per I'edizione rilkiana del 1942: «La
[mia] scelta delle poesie ¢ libera, non ho voluto dare ai lettori un compendio dell’o-
pera di Rilke; ho voluto raccogliere quello che per me, in un particolare momento o
in una particolare circostanza, & stato scoperta o occasione di poesia. La traduzione
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In secondo luogo, questioni di selezione a parte, il desiderio di ritra-
durre Rilke secondo moduli presunti essere miratamente non-errantiani
porta Pintor anche ad una prassi particolare riguardo alla forma metrico-
semantica impressa alla cera dei Sonetti da lui italianizzati.

Metricamente, 'estrema varieta e nitidezza della ritmica rilkiana - forte,
sonora e (vogliamo stupircene?) come cadenzata al suono della lira; scan-
dita ‘a piena voce’, se vogliamo pensare a Maiakovskii — diviene in Pin-
tor una uniforme, scorrevole sequenza di endecasillabi sommessamente
cantati. Di fronte a tale divario incontriamo, direi, una prima ragionevo-
le fonte di perplessita. Ma non basta. Nel lettore sorgera poi un secondo,
correlato dubbio: che avviene dunque in Pintor 13 dove in un endecasilla-
bo italiano ‘non ci sta’ tutto quanto figura nel (di regola pit1 lungo) verso
rilkiano di partenza?

Eccoci con cio giunti alla semantica pintoriana. Ebbene, in questo ca-
so, tanto peggio per quel che, di Rilke, ‘non ci sta’ nel contenitore italiano;
tutto cio viene semplicemente lasciato cadere dalla metrico-semantica di
Pintor. Soltanto tre esempi eclatanti fra i numerosi possibili:

*1: XIV: 14 “dies Zwischending aus stummer Kraft und Kiissen?”
diviene “un suo superfluo vigore di baci?” - con tanti saluti a
“Zwischending” e “stumm”;

*2: XXVTI: 11 “jagen wir halbhoch, mit Rdndern von Lachen”,

si tramuta del tutto fantasticamente in “sempre la vuota tempesta ci
attira™

*2: XXVIII: 4-5 “wir die X ordnende Natur / verganglich iibertreffen”
diventa “la natura arresta il suo X lavoro”; e via dicendo - gli esempi
si potrebbero moltiplicare fino al tedio.

Su tali veri e propri letti di Procuste viene da Pintor amputato Rilke -
al fine di riuscire a fare il verso a Géngoral!

¢ libera: notizia forse inutile per chi sa che ogni traduzione ¢ libera per natura. In
alcuni casi ¢ arbitraria; il testo a fronte indichera questi arbitri e testimoniera in
favore di eventuali condanne». Continua Fortini, di rinforzo: «Col tono sprezzante,
austero e didattico del giovane letterato, Pintor licenziava cosi la prima edizione del
suo libro. Una poesia che ¢ occasione di poesia; in questa polemica contro le tradu-
zioni ‘culturalistiche’ (e quindi contro I'informazione, contro ’antologia critica, le
note a pié di pagina), in questo mettere innanzi l’esigenza di assoluto e il rigore della
‘necessita’ spirituale, [...] in questo scrupolo di castigata [?] autobiografia, c’¢ tutta
la temperie della giovane letteratura poetica italiana fra il '30 e il ’40 [...]». (Fortini
2003, 6). Genial-intuitivo, solipsistico, stirneriano insomma, questo Pintor; e fiero
di esserlo... e con Fortini, nientemeno, che gli fa da spalla. Ma la qualita delle tra-
duzioni di Pintor ¢ davvero all’altezza di tanta hubris? That is the question. Per la
cronaca, la ri-edizione operata nel 2003 dalla Casa dello Struzzo (che pure include
svariati altri pezzi rilkiani di Pintor) non riproduce affatto quell’oggetto di straor-
dinaria rilevanza che, data la sua posizione storico-culturale, non potra non essere
la prefazione pintoriana originale del 1942. Perché tale omissione?
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Vi sono poi anche alcuni casi in cui la semantica di Pintor, pur non
eliminando parole rilkiane, le adatta pero, o torce, alla propria preferenza
e ai propri bisogni interiori senza che ve ne sia alcuna necessita metrica’.
Vediamone alcuni esempi:

*1: VI: 3 “boge” (cong.) “pieghi” diventa per Pintor “piega” (ind.);

* 1: VII: 3 “Kelter” (pl.) “torchi” diventa per Pintor “filtro” (sg.);

*1: VII: 8 “fithlend” “senziente” diventa per Pintor “sensibile™

*1: XXV: 8 “fiel [...] Musik” “musica cadde” & per Pintor “musica cade”.

Resta peraltro vero che tali tratti avevano gia in parte caratterizza-
to anche Errante: il quale, per contenere tutto un verso rilkiano in un
endecasillabo, aveva disinvoltamente sia espunto (per scorciare) come
anche modificato (senza, lui, nemmeno essere a cio costretto da esigen-
ze di rima)®.

Come confrontare, concretamente, il lavoro di Errante con quello di
Pintor? All'uopo procedero ad una lettura precisa e ravvicinata, condot-
ta in forma parallela, delle due rispettive versioni del Sonetto 1: III, cui
Errante — ben identificandone le ricche valenze metadiscorsive — aveva
dato il titolo In veritd cantare. Questo sonetto non soltanto ¢ presente
cosi nell’antologia rilkiana di Errante come in quella di Pintor (cosa che
ha in comune con altre composizioni)’, ma anche e soprattutto svetta
tra gli elementi di tale insieme per la sua densita concettuale, per il suo
valore filosofico e teorico-poetico intrinseco: che lo rendono in tal sen-
so un luogo di verifica privilegiato, fondamentale per cogliere il signifi-
cato della raccolta tutta.

7 Fortini (2003, 8) cita il caso di «unterbrichst» che diventa «abbandoni» (in
2: XV: 14); ma in questo caso Fortini si agita per disvelare un arbitrio veniale (lo
fa a bella posta, per distrarre da quelli mortali?) dato che, sicut patet, Pintor ha
qui comunque l’alibi di aver mirato alla rima con la parola «suoni» situata due
versi prima. (Effettivamente in sardo - e Pintor era sardo - «abbandoni» fa rima
con «suoni»; il sottoscritto ammette di ignorare se la cosa sia problematica in
toscano).

8 Tale modo di procedere errantian-pintoriano viene da Fortini lodato nei
termini seguenti: «Chi molto meglio di me legge la lingua dell’originale [ovvero?]
mi fa giustamente notare il passaggio dal ‘ritmo’ del testo tedesco alla ‘dizione’ di
Pintor» (Fortini 2003, 8). Il sottoscritto (comprendendo la parola «ritmo», ma tro-
vandosi nella piti buia e senza dubbio colpevole ignoranza quanto al sen dell’idea
di ‘dizione’) confessa di trovare un tale argomento incomprensibile. Rilke - per
prendere un poeta a caso — non avrebbe ‘dizione’? In che senso? Vi & buon numero
di altri punti a lasciarmi perplesso nella teoria e prassi della traduttologia forti-
niana in genere, ma non posso trasformare il presente articolo in un commento
interlineare al di lui opus magnum in proposito, il volume Lezioni sulla tradu-
zione, cui rimando nella sua interezza chi voglia farsene un’idea di prima mano.

° Perl'esattezza, nella Prima Parte, con i Sonetti II, VII, X e XIV; nella Seconda,
con i Sonetti 111, XV e XX VIII.
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Accingiamoci al nostro compito di raffronto analitico procedendo
per unita sintattiche (la versione completa dell’originale rilkiano appare
nell’Appendice):

RIL 01 Ein Gott vermags. Wie aber, sag mir, soll

RIL 02 ein Mann ihm folgen durch die schmale Leier?
ERR 01 Un Dio, lo puo [...] Ma noi, come potremo

ERR 02 seguirlo per la sua fragile lira? (Errante 1993, 429)
PIN 01 Un dio lo puo. Ma un uomo, dimmi, come

PIN 02 potra seguirlo sulla lira impari? (Pintor 2003, 41)

«Ein Gott vermags» di RIL 01 diviene tanto per ERR quanto per PIN
- con o senza maiuscola, con o senza virgola - «un Dio / dio [,] lo puo».
Problema: il verbo ‘vermdgen’ € molto piti ricco (si pensi al corrispondente
sostantivo ‘Vermogen’ ‘capitale’, ‘patrimonio’) del meccanico senso stri-
minzito d’un ipotetico ‘kénnen’ (‘potere’): verbo che l'originale si guarda
bene dall’usare.

RIL 02 «ein Mann» si tramuta in «noi» per ERR 01 - e cio pare bello
e giusto; addirittura contemporaneo, quasi gia consapevole delle istanze
oggi avanzate dai «Gender studies». L'aprioristico desiderio di Errante di
rimodulare Rilke sul ritmo dell’endecasillabo italiano, che gli rende in
questo caso metricamente impossibile I'uso della parola ‘uomo’, conosce
qui dunque un esito felice.

Ma venendo ora a cio che all'uomo - o a noi - a differenza che al dio /
Dio non ¢ affatto dato, ci scontriamo di nuovo con il verbo ‘potere’. RIL 01
usa infatti lespressione «Wie [...] soll», «Come [...] dovrebbe / potra mai
farcela», che sia ERR sia PIN rendono con una duplicazione, al presente o al
futuro, del verbo ‘potere’ daloro appena usato. Sicché, data appunto quella
precedente riduzione di «vermags», questo secondo forzoso incanalamento
anche del povero «soll» verso il medesimo ‘potere’ porta a una serie di mo-
notone ripetizioni: ERR 01 «puo [...] potremo»; PIN 01-02 «puo [...] potra».

Segue in RIL 02 lespressione «schmale Leier», ove ‘schmal’ significa
‘stretta’; dunque, la lira divina viene da Rilke figurativamente descritta come
difficilmente imitabile. Ebbene, per qualche strano motivo la di lui poesia
sembra a sua volta risultare anche qui inimitabile a chi la trasporta in to-
scano... qui dove invece, paradossalmente, fra il tedesco ‘schmal’ e l'italiano
‘stretto’ esiste una perfetta coincidenza semantica. Tale coincidenza consen-
tirebbe di ricalcare 'immagine delloriginale senza patema alcuno, lascian-
do in tal modo il poeta - oh sogno di ogni traduttore! - unico responsabile
per ogni onore e onere connesso alle proprie scelte. Ebbene no: incredibile
dictu, ‘schmal’ diviene in Italia «fragile» (ERR 02) e «impari» (PIN 02, del
quale pero se non altro sappiamo che mira a preparare la rima con PIN 03
«altari»). PIN ed ERR sono qui dunque diversi nello specifico contenuto,
ma omologhi nel metodo: un metodo di ‘artistica’ deviazione dalloriginale.
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RIL 03 Sein Sinn ist Zwiespalt. An der Kreuzung zweier
RIL 04 Herzwege steht kein Tempel fiir Apoll.

ERR 03 E scisso. Ed all’incrocio di due vie,

ERR 04 non sorge in cuore, per Apollo, un tempio.

PIN 03 Discorde ¢ il senso. Apollo non ha altari

PIN 04 all’incrociarsi di due vie del cuore.

Il sostantivo «Zwiespalt» di RIL 03 (‘fissione’, ovviamente ‘in due”
«Zwie-») viene reso da ERR e PIN con aggettivi o nomi equivalenti e ade-
guati: ‘discorde’, ‘scisso’. Le cose, pero, non sono cosi semplici, dato che Rilke
non scrive «Cuomo & X»; Rilke scrive «Sein Sinn ist X», «II suo senso & X» —
e la parola ‘senso’ ¢, o dovrebbe essere, troppo complessa perché un tradut-
tore coscienzioso osi, o osasse, buttarla alle ortiche. «Sinn» significa infatti
‘senso’, ‘senso oggettivo’ nel senso di ‘significato’ (nonché, come altrove nei
Sonetti, seppur non qui, anche «uno dei 5 sensi»)'’. Rilke scrive quindi a un
dipresso: «Il significato oggettivo dell'uomo ¢ frattura». E dunque chiaro
come, a fronte di cio, «& scisso» in ERR 03 sia subottimale per difetto e per
semplificazione (ma sappiamo che il povero Errante viene garrotato dai suoi
propri endecasillabi). Meglio fa, effettivamente, PIN 03, ove almeno la parola
«senso» appare. Anche se, pour tout dire, bisogna soggiungere che PIN non
si spiega a fondo: il senso - di che cosa?'! In corrispondenza di RIL 04, no-
tiamo che per PIN «Tempel» diventa «altari» e passa al v. 03 - in modo tutto
sommato funzionale; la perdita semantica ¢ giustificata dal guadagno della
rima con «impari» di PIN 02. Metricamente, sia ERR che PIN producono
qui due buoni endecasillabi, per soddisfare la loro priorita metodologica.

RIL 05 Gesang, wie du ihn lehrst, ist nicht Begehr,
RIL 06 nicht Werbung um ein endlich noch Erreichtes;
RIL 07 Gesang ist Dasein. Fiir den Gott ein Leichtes.

ERR 05 Non ¢, il caso che insegni, bramosia:
ERR 06 frutto goloso che si coglie alfine.
ERR 07 Cantare, ¢ essere. Facile a un Iddio.

PIN 05 Il canto che tu insegni non ¢ brama,
PIN 06 non é speranza che conduci a segno.
PIN 07 Cantare ¢ per te esistere. Un impegno

1 Per una doppia occorrenza di «Sinn» in entrambi i significati, si veda 2:
XXIX, conclusione e culmine dei Sonetti. Per un caso che forse non & un caso (la
lira del poeta ¢ stretta, ma certo non suona a casaccio), cola appare inoltre — quasi
ricomponendo la sdrucitura, qui presente, della «Kreuz-ung [...] zweier Herz-wege»
- la parola «Kreuz-weg».

"I Tl senso dell’uomo, ovviamente. Ma in un endecasillabo I'aggiunta di ‘dell’uo-
mo’ non ci sta, quindi... vieni avanti, Procuste!
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Le traduzioni ERR e PIN da RIL 05 «Gesang, wie du ihn lehrst, ist nicht
Begehr», ci fanno sgranare gli occhi - anche a prescindere da cio che in
ERR 05 ¢ probabilmente un banale refuso tipografico, erratum «caso» in
luogo di corrige «canto». Ben pill sostanzialmente, I'erroneo «che [quem,
‘den’] insegni» significa tutt’altro dal corretto «come [quomodo, ‘wie’] in-
segni». Di fronte a cio si resta davvero di stucco, considerando che 1), per
sapere che cosa significhi «wie» non ¢ necessario fare studi avanzati di te-
desco; e 2), 'eliminazione di un come per un che non risponde ad alcuna
fatale necessita ritmico-sillabica, né per ERR né per PIN.

Che cosa si conclude facendo la elementare somma di 1+2? Se ne con-
clude che qui - come in generale finora — PIN segue ERR abbastanza pas-
sivamente; e ld dove se ne discosta, non si puo dire lo faccia per rimuoverne i
solecismi. (Quanto al «wie» / quomodo rilkiano, su di esso vi sarebbe molto
da aggiungere, posto che nell’'ultimo dopoguerra i traduttori della nuova
epoca perlopiu approfondiranno ulteriormente il solco erroneo aperto da
quella vecchia. Ma su cio, per il momento, tanto basti).

Il verso RIL 06 ci presenta poi un caso teorico-pratico affascinante.
Eccone i dati, in un raffronto triangolare diretto:

RIL 05-06 nicht Begehr / nicht Werbung um ein endlich noch Erreichtes;
ERR 05-06 non ... bramosia: / frutto goloso che si coglie alfine.
PIN 05-06 non ¢ brama, / non é speranza che conduci a segno.

La notevole divergenza tra le due proposte di ERR e PIN - entram-
be plausibili, sia pure con le restrizioni che aggiungero piu avanti — deve
valerci da memento cautelativo rispetto all’illusione che la traduzione, e
soprattutto la traduzione della poesia, possa mai essere un esercizio neu-
tro, ancorato nella sola semantica. La semantica ¢ un mare, e nel mare ¢
difficile ancorarsi: fluitando vi passano ogni tanto una qualche «schmale
Leier» o una qualche scialuppa stretta, portate dalle correnti, ma anche
di quelle il traduttore deve (a gran fatica) (ri)conquistarsi il controllo'?.

Osserviamo come il campo semantico scelto da ERR con «frutto go-
loso che si coglie alfine» si spinga nettamente pit del necessario in un’area
di tipo sensual-edonistico, laddove in PIN «speranza che conduci a segno»
naviga al largo di tali perigliosi pelaghi. (Questo caso corrobora in effetti
la tesi di Fortini — v. nota 6 supra — che descrive come «austero» il modo
di procedere pintoriano; rispetto a Errante, qui, si).

Problematiche sono invece le notizie in arrivo dal v. 07. Primo: ERR
traduce «de[r] Gott» («il dio / Dio») con «un Iddio»; 'articolo determina-

12 Latto del tradurre non ¢, invero, ‘erben’ ‘ereditare’ (ereditare dei significati
univoci gia prestabiliti dai Padri, o dai loro dizionari), bensi «erwerben [...] um zu
besitzen» «conquistare [...] al fine di possedere», come osservo tempo fa I’anziano
collega Dr. Johann Faust (Goethe, Faust I, vv. 682-83). Ma torniamo a ERR e PIN
- senza per questo necessariamente lasciar cadere la questione «padri e figli», anzi.
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tivo diviene per lui indeterminato; e cio per ragioni che a noi resteranno
per sempre indeterminate, anzi misteriose. Per PIN, «Il dio» passa al v.
08 seguente.

Secondo: al v. 07 la parola «Dasein» dovrebbe venire tradotta, a pare-
re del sottoscritto, come «Esserci», in conformita ad una corrispondenza
terminologica ormai stabilita dalle convenzioni filosofiche del ventesimo
secolo in terre germaniche come in Italia; e questo tanto pit considerando
che a tale schema Rilke in un batter d’occhio si richiama, facendo scattare
al v. 09 il correlativo «Sein». Chi scrive trova sorprendente I'imprecisione
del germanofilo Errante su questo punto (ERR 07: «essere»); forse meno
sorprendente ¢ I'imprecisione esibita dall’irrequieto PIN 07, «Cantare ¢
per te [!] esistere». Resta comunque il fatto che, laddove ERR fa male, PIN
- a parte rimuovere il kitsch di golosi frutti — ¢ talvolta capace di fare ad-
dirittura peggio.

RIL 08 Wann aber sind wir? Und wann wendet er
RIL 09 an unser Sein die Erde und die Sterne?

ERR 08 Ma noi, quando saremo? E quando, intorno,
ERR 09 Egli ci volgera la terra e gli astri?

PIN 08 facile al dio. Ma noi, noi quando siamo?
PIN 09 Quando astri e terra il nostro essere tocca?

In RIL 08 troviamo il verbo «wende[n]» ‘rivolgere’, ‘voltare’ o ‘(s)volta-
re’, ma poiché tanto ERR quanto PIN lo spostano ai loro vv. 09, lasciamo
che attenda un momento. Soffermiamoci intanto sul «Sein» sostantivato,
l'«essere» del v. 09, cui ho gia accennato. In questo caso colpisce 'impre-
cisione di entrambe le traduzioni qui in esame. Notiamo infatti la sbada-
taggine di ERR 09, che tenta di cavarsela — ma non se la cava: si nasconde
dietro a un dito - con la scorciatoia del dativo etico «ci»; osserviamo inoltre
la ricorrente sfocatezza di PIN 09 che recita: «Quando astri e terra [oggetto]
il nostro essere [soggetto] tocca», e crea con cio una lectio facilior che invero
volta, svolta e rivolta come un calzino il tremendum di una epifania divina,
ribassandola ad una qualche forma di impaziente prometeismo da liceali.

Altrettanto ricorrente &, beninteso, I'alibi di PIN: il quale ritiene d’avere
assoluto bisogno di chiudere PIN 09 con «tocca», perché gia ha in mente
una rima con «bocca» in PIN 10. Ma ne vale(va) la pena?

Ricordiamo ora, per potere al meglio procedere oltre nella prima terzi-
na, quale sia la domanda chel’io poetante ha appena posto: Il Dio, «quando
svolta / all’esser nostro la terra e il firmamento?» Cio¢, quando mai piega
(o sembra piegare) il corso degli astri alla nostra egocentrica — e fallace —
percezione degli eventi?

Tenendo a mente che tale ¢ la domanda, ci parra congrua anche la lo-
gica (nonché lineare la sintassi) della risposta che immediatamente segue
in RIL 10: «Dies ists nicht, Jiingling, daf} du liebst», «Non ti pone, o giova-
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ne, al centro dell’'universo il puro e semplice fatto che tu ti trovi ad essere
innamorato». E cio (RIL 10-11) «wenn auch / die Stimme dann den Mund
dir aufst6fit», «contrariamente a quanto, nel momento in cui la voce ti fa
aprir la bocca, tu vorresti di primo acchito dire». In tal caso pero - con-
tinua l'esortazione di Rilke - lascia andare ogni hubris; e, abbandonato
ogni egocentrismo, umilmente invece (RIL 11-12) «lerne / vergessen, daf3
du aufsangst», «<apprendi / a dimenticare che ti sei lanciato nel canto».

Stando cosi le cose, si vede come né ERR né PIN siano scevri da para-
frasi semplificative, al limite del pastiche:

RIL 10 Dies ists nicht, Jiingling, dafl du liebst, wenn auch
RIL 11 die Stimme dann den Mund dir aufstofit, — lerne
RIL 12 vergessen, dafl du aufsangst. Das verrinnt.

ERR 10 Amare, non ¢ essere, se pure
ERR 11 urge alla gola 'impeto del canto.
ERR 12 Apprendi a moderarlo, che non sfumi!

ERR 12 trasforma infatti una frase principale di tipo causale in una
dipendente finale; inoltre, «<sfumi» & traduzione di fantasia (non l'«alta
fantasia» di Dante, ma qualche altra) - e senza nemmeno che intervenga
a giustificarla obbligo alcuno di far rima. E PIN? Eccolo:

PIN 10 Oh giovane, non basta, se la bocca
PIN 11 anche ti trema di parole, ardire
PIN 12 nell’impeto d’amore. Ecco, si & spento.

«Tremalre]», «ardire», «impeto» e «si & spento» sono quattro aggiunte
di pura, artistica inventiva in PIN 11-12.

E se non & questo il tipo di canto, approvato dal Dio, che dura nel tem-
po, quale sara esso allora? E qui, nella chiusa, che il Sonetto 1: I si da a
noi fino in fondo: procedendo a contrapporre drasticamente, all’io scisso
e in-sens-ato (senza «Sinn»!) che si crede un tutto, I’io che invece si muo-
ve e si trasmuta in concluso cerchio («coMmkHyTBIM Kpyrom» per A. Blok)
nell’ambito di un canto sovrapersonale.

RIL 13 In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch.
RIL 14 Ein Hauch um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind.

«In Wahrheit singen» significa «cantare nella Verita». PIN rimescola
e riduce, tenendosi stretto in scia a ERR (ERR: «In verita cantare, & X»;
PIN: «In verita cantare & X»).

Le versioni di ERR e PIN sono determinate soprattutto da motivi me-
trici; usare l'ottimale «Cantare nella v/ Verita» occuperebbe infatti troppe
sillabe! Ma c’¢ un problema: quando si rimescola e si riduce per obbedire
all’incombente gomma di Procuste, si puo finire per creare associazioni
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rischiose. Tale & appunto il caso qui, ove (per prendere in esame ERR, che
fa comunque meglio di PIN; PIN non sembra nemmeno rendersene con-
to) «In verita cantare VIRGOLA ¢ [...]» suona rocambolescamente simile
a «In veritd VIRGOLA cantare ¢ [...]». Ora ¢ evidente che, in tale seconda
variante, la Verita-dentro-cui-deve-stare-il-canto viene buttata nel casso-
netto — mentre dall’involucro di plastica del pacco famiglia salta fuori un
incidentale «In verita VIRGOLA, sai che ti dico?» Continuando, vediamo
ora in che modo (i)spiri Apollo:

RIL 13-14 (andrer) Hauch /Hauch (um nichts)-Wehn (im Gott)-Wind

ERR: (altro) soffio. / Spirar (nel nulla.) (In Dio) spirare vento
PIN: (altro) respiro / soffio (in [!] nulla) calmo alito [!] vento

Premessa su RIL 13-14: «umb» ¢&, in tedesco, una delle preposizioni che
possono introdurre il complemento di argomento; dal XVIII secolo, per
esempio, la shakespeariana commedia Much ado about nothing, Molto
rumore su nulla, si intitola in tedesco Viel Lirmen (appunto) um nichts.
Insomma, «um» & qui l'equivalente del latino ‘de’ (alias mepi); che in ita-
liano, come sappiamo, viene di solito reso con ‘su’, ‘di’, talvolta con ‘circa’.

Fatta questa precisazione, procediamo con due domande circa ERR e due
circa PIN. ERR, uno: «in Dio» e «nel Dio» sono esattamente la stessa cosa?
ERR, due: Che mai significa «spirare nel nulla?» PIN, uno: Che mai significa
«soffiare in nulla?» PIN, due: a che titolo pud un giovane stirneriano arro-
garsi il diritto di stravolgere, in modo davvero criminale, con I'espressione
«un calmo alito» loriginale dettato del poeta «Ein Wehn im Gott?» In PIN «il
dio» rilkiano ¢ finito nel cassonetto, come gia era avvenuto alla povera Verita.

Ecco dunque il finale del Sonetto 1: III quale esso appariva ai letto-
ri italiani nelle due traduzioni piu diffuse ai tempi della seconda guerra
mondiale:

ERR 13 In verita cantare, & un altro soffio.
ERR 14 Spirar nel nulla... In Dio, spirare... Un vento...

PIN 13 In verita cantare ¢ altro respiro.
PIN 14 E un soffio in nulla. Un calmo alito. Un vento.

Se da una parte ¢ dunque vero che Pintor, anziché tradurre Rilke, ne
rifece un pastiche sub specie endecasyllabi, bisogna anche ammettere che
Errante gliene aveva dato per molti versi 'esempio®. Nell’anteguerra, in-

3 Non che in Errante — per i lettori che a tali questioni non si applichino in
modo deliberato e specifico - siffatte pecche siano facili da notare. Ledizione
Errante pei tipi della Sansoni non riporta infatti, a fronte, il testo originale; ai suoi
tempi non si usava. Da questo punto di vista 'edizione Pintor-Einaudi rappresenta
comunque un passo avanti.
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somma, una coltivazione dell’élan vital - si badi: I’élan vital del tradutto-
re, come abbiamo appreso da Fortini, non quello del poeta! — portava, tra
intuizionismo bergsoniano e solipsismo stirneriano, a svalutare la prima-
zia del testo originale, combinando modi di traduzione invero fantastici
(sul lato della semantica) con convenzioni che (sul lato della stilistica) ri-
chiamavano un gongorismo stilizzato.

Di fronte a tali «calmi aliti», ben avrebbero potuto sospirare i lettori
italiani dell’epoca: «Davvero questo ¢ Rilke? Oppure... cantare in Verita
¢ un altro fiato?» O, per l'esattezza, cosi avrebbero potuto dire se fossero
state messe a loro disposizione migliori versioni italiane dei Sonetti a Orfeo
a fini di confronto. Tuttavia, prima di passare a considerare tale problema
nel contesto delle traduzioni di Errante e di Pintor, ¢ necessario comple-
tare il nostro giro d’orizzonte esaminando la versione rilkiana completa
in verso e rima di Raffaello Prati.

2. Il primo Orfeo rilkiano in rime italiane: la traduzione di Prati

Negli anni "30 e ’40, fra Errante e Pintor, il terzo incomodo traduttore
di Rilke & Raffaello Prati (1895-1983)". Terzo incomodo lo chiamerei per-
ché non ebbe, anzi 'ultima guerra, la fama di Errante, né, dopo la guer-
ra, la postuma reputazione di Pintor. Eppure la sua traduzione dell’Orfeo
rilkiano non ¢ inferiore né a quella né a questa; ed anzi presenta, rispetto
ad entrambe, quanto meno il merito di porsi costantemente il problema
di come fare eco nella lingua d’arrivo ai valori melici della poesia di par-
tenza, poiché per primo traduce in verso e rima italiani. Ora, non sem-
pre le sue rime sono perfette, non sempre i suoi versi sono convincenti,
ma il suo sforzo € significativo, e sempre onorevole®. Vediamo dunque in
concreto come Prati affronti la prova poetico-teorica del Sonetto 1: IIT'.

" Membro del’Accademia degli Agiati di Rovereto, Angelo Raffaello Prati
(Caldonazzo 1895-1983) fu «insegnante di liceo dalla vasta cultura umanistica e let-
teraria, traduttore dal latino, dal tedesco e dall’inglese, critico letterario, fecondo
pubblicista. Traspose in italiano opere di Kipling, Twain, Goethe, Rilke. Fu poeta e
traduttore di poeti stranieri, classici e moderni. Collaboro con svariate riviste e gior-
nali recensendo testi letterari e redigendo personali contributi su relazioni di viaggi,
profili di personaggi, ricordi di artisti trentini, ricostruzioni storiche» (s.n. 2013).

5 Come i lettori potranno facilmente constatare nel dettaglio anche senza la
mia guida (nel Sonetto 1: III come altrove), pitt d’una delle rime di Prati ¢ in realta
un’assonanza; quanto ai suoi versi, svariati fra essi sono, piu che endecasillabi, delle
sequenze di 11 o 12 sillabe (a seconda di come si opini su certe elisioni) dal ritmo
piuttosto accidentato (Es.: «Noi quando siamo davvero o egli volge», «se anche il
canto poi ti scoppi violento»). Peraltro, Prati condivide con Errante e Pintor I’assio-
ma di cio che si potrebbe chiamare «il principio dell’endecasillabo a tutti i costi»:
nulla di nuovo nel suo preferire un endecasillabo fallito a qualcosaaltro di riuscito.

¢ La presente discussione della traduzione di Prati - traduzione normalmente
disponibile in biblioteca nell’edizione presso Cederna del 1948, dell’ultimo dopo-
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PRA 01 Un dio lo puo. Ma un uomo, dimmi, come
PRA 02 fa a seguirlo sol con la lira lieve?

PRA 03 Discorde in sé. Ad Apollo non s’eleva
PRA 04 tempio all’incrocio di due vie del cuore.
PRA 05 Non ¢, il canto che insegni, bramosia,
PRA 06 bene ambito che alcuno infine coglie.
PRA 07 Cantare ¢ essere. Facile a un dio.

PRA 08 Noi quando siamo davvero o egli volge
PRA 09 attorno a noi la terra e gli astri? Ora

PRA 10 essere, o giovane, non ¢ I'amare,

PRA 11 se anche il canto poi ti scoppi violento.
PRA 12 Apprendi a obliare I'impeto: svapora.
PRA 13 Cantare in verita ¢ altro spirare.

PRA 14 Spirar per nulla. Un soffio nel dio. Un vento.

Come si puo notare, svariati tra gli Scilla e i Cariddi in cui abbiamo
visto impelagati o Errante o Pintor, o entrambi, vengono da Prati astu-
tamente elusi. A mo’ di esempio: PRA 06 «bene ambito che alcuno infi-
ne coglie» & una resa elegante e riuscita, perfettamente colta, di quel bene
ambito che ¢ RIL 06 (peccato soltanto che fallisca la rima con il «volge»
finale di PRA 08). Inoltre, PRA 12 «Apprendi a obliare 'impeto: svapora»
¢ addirittura un eccellente verso: un endecasillabo scorrevole ed efficace
— che, oltretutto, rima con «Ora» in PRA 09.

Infine, in PRA 13 «Cantare in verita» & resa pitt chiara ed esatta del con-
tenuto di RIL 13 («In Wahrheit singen») di quanto ERR e PIN fossero riu-
sciti a produrre invertendo i due termini («In verita cantare», entrambi)".

Sul piatto opposto della bilancia, troviamo anche in Prati alcuni dei
problemi semantici gia repertoriati in ERR e PIN: lo «<schmal» ‘stretto’ di
RIL 02 diviene per PRA «lieve»; al v. 05 siamo sempre all’erroneo «can-

guerra quindi - viene inclusa qui perché alla fine della prefazione al proprio lavoro
il Prati indica univocamente che esso fu approntato, anzi pubblicato, nel 1936: «La
prima edizione di questa versione, che resta ancora l'unica integrale, fu fatta nel
1936, [prima di] questa nuova edizione, in molta parte rifatta e rifusa [...]» (Prati
1948, 20). (Purtroppo non mi ¢ stato possibile identificare il testo del 1936 a cui
Prati fa qui riferimento). Dal punto di vista stilistico, in ogni caso, la traduzione
Prati si pone in evidente triade con la Errante e la Pintor «inclinandosi» per cosi
dire, dalla cuspide della seconda guerra mondiale, verso il periodo degli anni ’30.
Estendendo a dopo il 1948 I'analisi dell’italianizzazione dei Sonetti rilkiani si os-
serva del resto un enorme iato temporale (e, appunto, stilistico) che senza equivoco
assegna Prati alla generazione del passato: per la traduzione successiva dobbiamo,
che mi risulti, attendere fino al 1986.

17" Altro punto a credito di Prati: PRA 03 «Discorde in sé» sembra avere diretta-
mente ispirato PIN 03 «Discorde & il senso».
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to che insegni»; al v. 07 «Dasein» vale ancora ‘essere’ (anziché ‘esserci’), e
il dio / Dio determinativo continua a diventare «un» dio indeterminato.
Inoltre, in PRA 11 il canto scoppia «violento» — un’esagerazione, dato che
semplicemente «die Stimme dann den Mund dir aufst6{3t», «la voce ti for-
za a / ti fa aprire la boccan.

Infine, anche in PRA 14 resta il problema di un sibillino «spirar per
nulla» (cioé, inutilmente?) - formula che dopo lo «spirar nel nulla» di ERR
14 e il soffio «in nulla» di PIN 14 ancora non ci consente, purtroppo, di
tirare alcun respiro di sollievo.

Nel complesso comunque la traduzione di Prati ¢ interessante, nel sen-
so che il guadagno da questi ottenuto sul lato cromatico non va a discapito
della precisione semantica del suo testo. Per meglio dire, le imprecisio-
ni semantiche che si ritrovano in Prati non sono pill gravi di quelle delle
altre versioni di Rilke della sua epoca; e in ogni modo non sono causate
dall’aderenza del traduttore al verso e alla rima come priorita metodolo-
giche - verso e rima che restano per contro, al netto di ogni risultato, co-
me suo vantaggio assoluto.

Lintroduzione scritta da Prati per la propria traduzione del testo rilkia-
no esprime d’altronde, affermandola per contrasto, una netta consapevo-
lezza dei propri mezzi, con una possibile allusivita che sarebbe interessante
poter esplorare pit a fondo*.

3. Conclusione (filosofica)

A fronte di tale mancanza - mancanza di orfeico spirare - in Erran-
te e in Pintor, peraltro parzialmente confermata anche in Prati, sembra
difficile far peggio qualora si proponga un’alternativa nel genere di quan-
to segue: «Cantare in Verita ¢ un altro fiato: / ¢ fiatar di nulla. Uno spirar
nel dio. Un vento».

In tal senso, «fiatar di nulla» significa esattamente dare voce alla vuoti-
ta: esprimere, nel canto dell’io, I’illusorieta dell’io. Davvero ¢ difficile, per
I'uomo, seguire il poeta «per la stretta lira» — ma, come si vede, non im-
possibile, per chi ascolti Rilke fino in fondo. E questa ¢ la chiave di volta
della presente conclusione.

Torniamo dunque all’insegnamento del poeta, del poeta che non ci par-
la del suo io. Possiamo in conclusione constatare che il sapere esistenziale
contenuto nel rilkiano Sonetto a Orfeo 1: III & tutto imperniato sull’idea

'8 Scrive Prati sensatamente: «Mi pare che davanti a un poeta come Rilke con-
venga anzitutto capire e aiutare a capire, cercare di non aggiungere nulla e di per-
dere lungo il cammino il meno possibile; ad una risoluzione appariscente e infede-
le ritengo pill prudente sostituire una discreta aderenza» (1948, 20). Affascinante,
ma 70 anni dopo i fatti impossibile, immaginare di poter entrare nella questione
(nell’allusione) piu in dettaglio.
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di Spirito che anima (parola etimologicamente collegata ad &vepog!) il
Cosmo, che spira e che re-spira in esso; e in sintonia con il quale noi - ab-
bandonando il nostro egocentrismo - dobbiamo, secondo Rilke, appren-
dere a respirare. Il nostro cantare non ¢ realmente «nostro» cantare, bensi
soltanto parte di uno spirare universale: «xein Wehn im Gott», uno spirare,
un aleggiare all’interno del dio.
Lo ‘spirare’, inteso come ‘cantare altrimenti’ da dentro il Divino, ri-
corre peraltro nei Sonetti - oltre che nello hapax legomenon «Wehn» qui
in 1: IIT - ripetutamente come segue:
* “Atmen” “respiro’, 1a “poesia invisibile” di 2: I: 1 (Sonetto scritto sull’aria);
* il “respiro dei volti reali” (“das Atmen der echten Gesichter”) di 2:
I1: 7 (Sonetto di specchi e camini);

* il “danaro [...] che tutto respira” (“alles [...] atmenden Gelds”) di 2:
XIX: 8 (Sonetto dell’accattone);

* “Atem” lo “spirito” che soffia sui giovani in 1: IV: 2 (Sonetto di
gravita e levita), nonché “fiato” del danaro succitato (2: XIX: 7);
e soprattutto, ricorre nel verso

*  “dein Atem noch den Raum vermehrt” “il tuo respiro moltiplica lo
spazio” (2: XXIX: 2; traduzione mia), nel conclusivo Sonetto dei
sentieri che si incrociano, andando in tutte le direzioni
dell’invisibile, dell’ineffabile e dell’inusabile®.

E quanto alla parola ‘Wind’, si ricordi che in essa e con essa si conclu-
de nientemeno che il programmatico Sonetto della Metamorfosi, in cui
«Dafne, mutata, al momento / in cui sente gli allori, vuole che tu ti tramuti
nel vento» (2: XII: 13-14; traduzione mia)®. E cosi, va da sé, auspica anche
Rilke: che anche noi diveniamo vento nell’anima universale — nell’dvepog
| anemos mundi.

Che titolo si potrebbe dare, infine, al Sonetto 1: 111, un sonetto forse piu
di ogni altro metadiscorsivo, impegnato nello sviluppo di un’ars poetica
tutta rilkiana? Seppur consci della componente pericolosa, quasi empia,
insita nell’impresa di dare un nome a quanto il poeta a ragion veduta non
volle articolare (non dimentichiamo che appunto «Dolci sull’Ineffabile le
parole sarenano ancora», 2: X: 12)*, possiamo pero forse concepire tale

1 Si veda supra, alla discussione del v. RIL 05.

20 Per parte sua la parola «Hauch» ‘alito’ ecc. figura, oltre che qui in 1: ITI, anche
in posizione meno eccelsa come ‘fiato’ (che appanna) in 1: VIII: 14 (Sonetto della
Querela), nonché ‘soffio’ (di pena) in 2: XI: 9 (Sonetto della caccia infera).

21 La citazione completa del passaggio filosofico-teorico dei Sonetti cui qui allu-
do ¢ la seguente: «Worte gehen noch zart am Unsédglichen aus [...] / Und die Musik,
immer neu, aus den bebendsten Steinen, / baut im unbrauchbaren Raum ihr vergot-
tlichtes Haus». «Dolci sull’Ineffabile le parole s’arenano ancora [...] / E, sempre nuo-
va, la musica, fatta di pietre le pili periture, / edifica nello spazio inusabile la propria
divina dimora» (2: X: 12-14; traduzione mia).
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proposta come una forma di omaggio alle visioni di Rilke - per aiutare noi
stessi a nominarle, ricordarle, differenziarne le distinte identita. E, sulla
base di quanto visto e detto finora, non sorprendera che chi scrive pro-
ponga dunque «Sonetto della (re)spirazione» come un possibile titolo per
la vera e propria «teoria in atto» rilkiana del Sonetto 1: III.

Non resta ora che volentieri ottemperare all’'opportuno e del tutto at-
tuale — contra Nietzsche, zeitgemdf§ — auspicio di Dafne (e di Rilke) circa
il nostro spirar nel dio, annullandoci nell’'universo aleggiare. Cio tuttavia
non senza prima, «tra svanenti svanendo, nel regno che inclina» (2: XIII:
7; traduzione mia) aver aggiunto, a mo’ di congedo, la telegrafica propo-
sta di un possibile (bisticciato, ma forse utile) sottotitolo: «A un giovane
aspirante — ma non ancora ben spirante — poetanr.
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Appendice I: Rilke, Sonetto a Orfeo I: III

Ein Gott vermags. Wie aber, sag mir, soll

ein Mann ihm folgen durch die schmale Leier?
Sein Sinn ist Zwiespalt. An der Kreuzung zweier
Herzwege steht kein Tempel fiir Apoll.

Gesang, wie du ihn lehrst, ist nicht Begehr,
nicht Werbung um ein endlich noch Erreichtes;
Gesang ist Dasein. Fiir den Gott ein Leichtes.
Wann aber sind wir? Und wann wendet er
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an unser Sein die Erde und die Sterne?
Dies ists nicht, Jingling, daf} du liebst, wenn auch
die Stimme dann den Mund dir aufstofit, — lerne

vergessen, dafl du aufsangst. Das verrinnt.
In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch.
Ein Hauch um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind.

Appendice 2: le traduzioni da Rilke

Vincenzo Errante — < IN VERITA CANTARE > (Sansoni)

ERR 01
ERR 02
ERR 03
ERR 04

ERR 05
ERR 06
ERR 07
ERR 08

ERR 09
ERR 10
ERR 11

ERR 12
ERR 13
ERR 14

Un Dio, lo puo... Ma noi, come potremo
seguirlo per la sua fragile lira?

E scisso. Ed all’incrocio di due vie,

non sorge in cuore, per Apollo, un tempio.

Non ¢, il caso che insegni, bramosia:

frutto goloso che si coglie alfine.

Cantare, ¢ essere. Facile a un Iddio.

Ma noi, quando saremo? E quando, intorno,

Egli ci volgera la terra e gli astri?
Amare, non ¢ essere, se pure
urge alla gola 'impeto del canto.

Apprendi a moderarlo, che non sfumi!
In verita cantare, € un altro soffio.
Spirar nel nulla... In Dio, spirare... Un vento...

(1929-30; 1951; 1993)

Giaime Pintor (Einaudi)

PIN 01
PIN 02
PIN 03
PIN 04

PIN 05
PIN 06
PIN 07
PIN 08

PIN 09
PIN 10
PIN 11

Un dio lo puo. Ma un uomo, dimmi, come
potra seguirlo sulla lira impari?

Discorde ¢ il senso. Apollo non ha altari
all’incrociarsi di due vie del cuore.

Il canto che tu insegni non ¢ brama,
non ¢ speranza che conduci a segno.
Cantare ¢ per te esistere. Un impegno
facile al dio. Ma noi, noi quando siamo?

Quando astri e terra il nostro essere tocca?
Oh giovane, non basta, se la bocca
anche ti trema di parole, ardire
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nell’impeto d’amore. Ecco, si & spento.
In verita cantare ¢ altro respiro.
E un soffio in nulla. Un calmo alito. Un vento.

(1942; 1955; 2003)

Raffaello Prati (Cederna)

PRA 01
PRA 02
PRA 03
PRA 04

PRA 05
PRA 06
PRA 07
PRA 08

PRA 09
PRA 10
PRA 11

PRA 12
PRA 13
PRA 14

Un dio lo puo. Ma un uomo, dimmi, come
fa a seguirlo sol con la lira lieve?

Discorde in sé. Ad Apollo non s’eleva
tempio all’incrocio di due vie del cuore.

Non ¢, il canto che insegni, bramosia,
bene ambito che alcuno infine coglie.
Cantare ¢ essere. Facile a un dio.

Noi quando siamo davvero o egli volge

attorno a noi la terra e gli astri? Ora
essere, o giovane, non € I'amare,
se anche il canto poi ti scoppi violento.

Apprendi a obliare ’'impeto: svapora.
Cantare in verita ¢ altro spirare.
Spirar per nulla. Un soffio nel dio. Un vento.

(1936 [?]; 1948)



COME LAVORA IL PENSIERO DELLA POESIA:
IL CASO DI VARIAZIONI BELLICHE DI AMELIA ROSSELLI

Ambra Zorat

1. Introduzione: poesia, pensiero e conoscenza

In un’intervista del 1978, Amelia Rosselli afferma in modo perentorio
«Scrivere & chiedersi come é fatto il mondo: quando sai come ¢ fatto forse
non hai pill bisogno di scrivere» (2004, 290). Alla scrittura la poetessa at-
tribuisce un valore conoscitivo forte. Tramite la poesia, il soggetto inter-
roga la realta, si apre a un movimento di ricerca di senso. Se la scrittura
svolge un ruolo essenziale nel rapporto vitale e dinamico che il soggetto
stabilisce con il mondo, questo non vale solo per I'autore di versi, ma an-
che per il lettore. Per Amelia Rosselli, la ricerca poetica ¢, infatti, sempre
associata al momento comunicativo, poiché scrivere significa «cercare la
parola che esprima gli altri» (2010, 56), vuol dire condividere un proces-
so di conoscenza per «portare nuova ricchezza alla mia e alla altrui inte-
riorita» (2004, 307).

Eppure la poesia di Amelia Rosselli & lontana da forme linguistiche
concettualmente trasparenti e piane. La sua opera, segnata dalla sperimen-
tazione linguistica, € stata spesso definita enigmatica e sibillina (Frabotta
1986, 108-09). E rilevante che, in un’intervista rilasciata a Elio Pecora nel
1977, la poetessa rifiuti il carattere sibillino come scelta programmatica,
accettandolo tuttavia «come situazione non voluta, come fuori program-
ma» (Rosselli 2010, 20). Lautrice ricusa la ricerca calcolata di uno stile
oscuro riprendendo implicitamente le critiche che aveva mosso ai mem-
bri della neoavanguardia, alla loro autoreferenziale esposizione dell’in-
significanza, al loro intenzionale rifiuto di comunicazione. La poesia di
Amelia Rosselli ¢ difficile, richiede al lettore grande impegno intellettua-
le ed emotivo, ma non ¢ abbandono a una materia verbale sprovvista di
significato. Rosselli nutre una profonda fiducia nella valenza semantica
della parola che lei stessa definisce «pozzo della comunicazione» (2004,
64). Se il suo stile ¢ stato giudicato enigmatico e sibillino, cid ¢ probabil-
mente dovuto al tentativo, sempre presente nella sua poesia, di esprimere
la realta anche nelle sue zone oscure e contradditorie. Il riferimento alla
dimensione oracolare illustra inoltre la grande forza di fascinazione che
i suoi versi esercitano sul lettore. Nonostante le difficolta interpretative,
chi legge percepisce I'intensa carica seduttiva dei suoi versi, avverte il lo-
ro potente valore di verita.

Cristina Caracchini, Enrico Minardi (a cura di), Il pensiero della poesia: da Leopardi ai contemporanei. Letture
dal mondo di poeti italiani,

ISBN 978-88-6453-479-4 (print) ISBN 978-88-6453-480-0 (online PDF) ISBN 978-88-6453-481-7 (online EPUB)
© 2017 Firenze University Press



166 AMBRA ZORAT

Interrogarsi sulle specifiche caratteristiche del pensiero della poesia a
partire dall’opera rosselliana significa cercare di capire come il discorso
poetico permetta di conoscere il mondo secondo modalita non comple-
tamente riducibili alla sola sfera logica e concettuale. Rispetto ad alcune
semplificazioni che considerano la poesia come «espressione dell’irrazio-
nale oppure del pensiero assolutamente conscio» (Rosselli 2010, 107-08), la
poetessa propone, non a caso, una propria personale concezione di poesia
come «scienza e istinto insieme, ossia precisione scientifica e accettazione
immediata delle percezioni» (2010, 20). Il presente saggio su Variazioni
belliche - capolavoro della poetessa pubblicato nel 1964 - intende studia-
re come si configura concretamente, e dunque stilisticamente, la densita
cognitiva della poesia di Amelia Rosselli. Il pensiero della poesia ¢ indi-
stricabilmente legato alla materia linguistica, impastato nella sua sostanza
grafica e sonora, concettuale ed emotiva. Analizzare in modo sistematico
il funzionamento testuale della carica conoscitiva che lega il lettore ai te-
sti rosselliani ¢ compito vasto ed ambizioso. Mi limitero di conseguenza
a delineare alcune piste di riflessione.

2. Stile, lingua e pensiero: dalla critica rosselliana alle riflessioni della
poetessa

Da un punto di vista critico, sulla scia della nota categoria di «lapsus»
introdotta da Pasolini (1999, 2416) e di quella di «lingua del privato» im-
piegata da Mengaldo (1978, 995), ¢ prevalso a lungo il riferimento al carat-
tere spontaneo, irrazionale e inconscio della poesia di Amelia Rosselli. Una
forte inversione di tendenza si € registrata dopo la morte della poetessa e
diversi saggi hanno evidenziato la consapevolezza formale dell’autrice, in
particolare sul piano linguistico e metrico. A vent’anni dalla sua scompar-
sa & ormai possibile affermare che una delle precipue caratteristiche dello
stile di Amelia Rosselli, in particolare all’altezza di Variazioni belliche, &
l’aver associato la tensione alla sperimentazione linguistica all’istituzione
di una forma personale di regolarita compositiva. Lo ha acutamente nota-
to Emmanuela Tandello che, con una formula incisiva, ha parlato dei suoi
versi come «geometria della passione» (1999, 7). Florinda Fusco, dal canto
suo, ha rilevato la natura ossimorica della poesia rosselliana definendola
come «propagazione bloccata» (2003, 253).

Sembra convergere verso risultati simili anche Alberto Casadei in un
saggio compreso in Poetiche della creativitd, volume del 2011 che fa se-
guito al precedente Poesia e ispirazione approfondendo il legame tra neu-
roscienze e linguaggio poetico. Lo studioso identifica la peculiarita della
poesia rosselliana nel suo «desiderio di far rientrare in un universo ordinato
gli innumerevoli frammenti in cui l'autrice vede diviso il mondo e la sua
propria psiche» (2011, 97). Il critico si avvale di strumenti stilistici propo-
nendo analisi raffinate e perspicaci dei testi della poetessa. Non convince
tuttavia 'interpretazione globale di tipo cognitivo che il critico fornisce
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della poesia rosselliana. Il presupposto di Casadei ¢ che lo stile di un au-
tore corrisponda al suo inconscio cognitivo. Quest’ultima categoria indica
una sorta di memoria procedurale, un insieme di automatismi neurona-
li e linguistici acquisiti durante 'infanzia e riprodotti in eta adulta nelle
relazioni stabilite con il mondo. Nel caso specifico di Amelia Rosselli, il
critico si limita a sottolineare come il doppio, e gia noto, movimento sti-
listico di apertura alla sperimentazione linguistica e di chiusura metrica
sia ricollegabile a processi neuronali formatisi in seguito a tragici eventi
come ’aver visto la salma del padre assassinato e il volere ricomporre «la
corporeita del padre-difensore-re squarciata da 27 pugnalate» (Casadei
2011, 79). Di fatto, lo studio di Casadei non rinnova in profondita I’inter-
pretazione dei testi di Amelia Rosselli. Da un lato, la critica aveva gia co-
minciato a esplorare i legami tra la biografia traumatica della poetessa e i
procedimenti poetici delle sue opere (Cortellessa 2006, 326-29). Dall’altro,
lequivalenza tra schemi mentali e forme stilistiche proposta da Casadei
sembra costituire una semplificazione riduttiva della relazione tra psico-
logia dell’autore e dato formale, inaugurata dalla critica stilistica di Leo
Spitzer. All’etimo spirituale spitzeriano, alla visione del mondo dell’auto-
re come «principio organizzatore del testo» (Ballerio 2001, 112), il critico
sostituisce una realta biologica di tipo cognitivo-neuronale. A differenza
di Alberto Casadei, che si sofferma sul momento creativo dell’ispirazione
poetica, pare inoltre piti proficuo mettersi dalla parte del lettore per capi-
re come il testo, nella sua versione definitiva, possa stimolare non solo in
chi scrive, ma anche e soprattutto in chilegge, un processo di conoscenza.

Per capire il legame esistente tra stile, lingua e pensiero, & utile ricor-
dare accanto ai dati acquisiti dalla critica anche alcune considerazioni di
Amelia Rosselli. Del complesso e complementare rapporto tra forme lin-
guistiche e immagini mentali parla nel 1988 la stessa Rosselli, certo non
avara di letture nel campo della linguistica (Rosselli 2010, 74):

Se io dico “cavallo” e vi aggiungo l'articolo “il cavallo”, I’idea del
“cavallo” non & piu I’idea de “il cavallo”. Se isolo “il” ho gia per
educazione, non un’analisi grammaticale della parola ma un’idea in
testa riguardo a questo dire, a questo fonema “il”; ho un’idea che mi
¢ stata messa in testa da mia madre o dai miei insegnanti suppongo.
Chi scrive deve considerare di nuovo tutto questo, chiedersi: perché
mi hanno detto cos’¢ il pronome? Perché ¢ maschile? Perché fa quel
suono? Come lo posso usare? Perché se dico “cavallo” ho un’immagine
e poi se dico “il cavallo” ho due idee, ho diverse immagini o una sola?
Gli scrittori non lo fanno a priori, lo fanno dopo un dieci anni di
lavoro, hanno allora delle preoccupazioni sul lessico e su come usarlo.
(Rosselli 2010, 235)

Non ¢ forse casuale che Rosselli scelga la parola ‘cavallo’ usata proprio
da De Saussure nel suo Cours de linguistique générale, pubblicato postu-
mo nel 1916. Il riferimento al termine ‘equds’ assieme al pit1 noto ‘arbor’
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permetteva allo studioso svizzero di avanzare la tesi dell’arbitrarieta del
rapporto tra significante e significato (Saussure 2005, 97). Com’¢ noto, il
concetto saussuriano di arbitrarieta é stato oggetto di correzioni da parte
di alcuni linguisti tra cui Jakobson, secondo il quale il rapporto tra una
serie di fonemi e il significato di una parola, tra un’immagine acustica e
un’immagine mentale ¢ un vuoto che i parlanti sono chiamati a riempire
creando una relazione di somiglianza e di simbolismo fonetico (Jakobson
1976, 118-19). Todorov, dal canto suo, sostituisce il termine saussuriano
di «arbitrario» con quello di «immotivato» e, rifacendosi a Benveniste,
lo associa al qualificativo «necessario» (1979, 20). Per Todorov, il legame
tra significante e significato seppur ingiustificato ¢, infatti, avvertito co-
me «necessario» dai membri di una comunita che usano lo stesso codice.
A ben vedere Rosselli non usa il riferimento alla parola ‘cavallo’ per
schierarsi in questo dibattito e definire teoricamente il rapporto tra signi-
ficato e significante. Cio che interessa alla poetessa ¢ I'immagine mentale
di fatto associata a una data entita sonora. La consapevolezza dell’origi-
ne sociale e storica di tale associazione, esemplificata nell’intervista dal
riferimento all’istituto familiare e scolastico, non é importante in sé, ma
perché permette a Rosselli di ricordare il principale compito del poeta che
¢ quello di «considerare di nuovo tutto questo» (2010, 235, corsivo mio) e
dunque intervenire attivamente in questo sistema di associazioni tra im-
magini acustiche e mentali. Creare in ambito poetico nuovi rapporti tra
significati e significanti vuol dire per Rosselli rinnovare il linguaggio, re-
alizzare nuovi percorsi di signiﬁcazione, nuove traiettorie conoscitive.
Nell’intervista citata, la poetessa rileva inoltre il carattere sistemico e
dinamico dei rapporti tra le parole. Per Rosselli, ogni parola corrisponde
a un’idea, anche le unita minime come gli articoli, le preposizioni, i pro-
nomi e le congiunzioni. Tutte le parole hanno lo stesso valore all’inter-
no di un verso e le interazioni tra le diverse unita linguistiche implicano
interazioni tra diverse immagini mentali perché I’idea del ‘cavallo’ non ¢
pit'idea creata da ‘il cavallo’ e non si sa se nella mente si abbiano «diver-
se immagini o una sola» (Rosselli 2010, 235). Fare poesia significa dun-
que riconsiderare i rapporti tra le parole-idee per pensare in modo nuovo.
Questa riflessione sui rapporti tra diversi sinoli di suoni e significati,
si pone in continuita con le ricerche dell’autrice in campo acustico e mu-
sicale. Rosselli studia, infatti, «gli effetti di ‘interferenza,’ gli effetti di ‘fu-
sione’ [...] degli elementi sonori semplici in sensazioni complesse, operata
dall’orecchio umano» (2004, 55). Ma, oltre alla percezione e all'emozione
che sono fondamentali per la fruizione della musica, in poesia ¢ necessa-
rio prendere in considerazione il fatto che «nello scrivere e nel leggere le
cose vanno un poco diversamente: noi contemporaneamente pensiamo»
(Rosselli 2012, 183). La ricerca di nuove forme di regolarita metrica com-
porta la sensibilizzazione del poeta ad altre discipline tra cui la fotografia
e il cinema. Le forme metriche cubiche ideate dalla poetessa funzionano
allora come un’inquadratura, perché si fa poesia «filmando mentalmen-
te ed emozionalmente ogni realta attorno. Come se il versificare potesse
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equivalere al sentire e pensare [...] in forme approssimativamente cubi-
che» (Rosselli 2004, 60, corsivo mio). La poesia, a differenza della musica,
¢ dunque contemporaneamente emozione e sviluppo logico-concettuale.

3. La sperimentazione linguistica: condensazione e instabilita dei significati

In Variazioni belliche, Rosselli agisce sulla lingua facendo interagire
in modo nuovo significati e significanti. Se la connessione tra significato
e significante &, come rileva Todorov, «necessaria», manipolare i suoni e
le immagini mentali vuol dire agire sulle parole provocando «scoppi ato-
mici» (Pasolini 1999, 2419), causando sul piano linguistico I’equivalente
di fissioni e fusioni nucleari. Attraverso le sue sperimentazioni, la poetessa
dunque libera la forza insita nelle parole che si caricano di una pregnanza
semantica, espressiva e cognitiva nuova.

Il caso pitt macroscopico si delinea a livello lessicale, come mostrano gli
ottimi studi di Manuela Manera (2003), Daniela La Penna (2002) e Tatiana
Bisanti (2007). Uno dei procedimenti linguistici pit vistosi & quello delle
parole-macedonia che ‘comprimono’ in un’unica unita grafica parole-idee
diverse. A procedimenti linguistici simili si riferisce anche Stefano Agosti
quando riprende il concetto di «lapsus» definendolo come «compresenza —
per equipollenza virtuale (mentale) degli elementi - di due, o pitl, vocaboli
diversi in una medesima configurazione verbale» (1995, 135). Ricorrendo
a parole-macedonia, avvalendosi di «lapsus» e di deformazioni lessicali
spesso di origine plurilingue, la poetessa comunica informazioni sul rap-
porto di disarmonia che il soggetto stabilisce con la lingua e con il mondo.

Dalla constatazione dei limiti e dell’insufficienza del linguaggio, la po-
etessa si muove pero verso un’imprescindibile ricerca di senso. Dall’'amico
e poeta Rocco Scotellaro eredita, infatti, I’idea che «il suono errato ha una
sua rilevanza linguistica e poetica» (2000, 283). Con Henri Frei, lingui-
sta svizzero vicino alle teorie saussuriane, ¢ utile ricordare che spesso gli
errori permettono di rispondere a bisogni empirici ignorati dalla norma
linguistica. La violazione delle regole grammaticali e della logica rivela le
esigenze espressive del locutore e corrisponde al tentativo di colmare (e
dunque non solo denunciare) le mancanze di unalingua. Quest’eccedenza
rispetto alla norma implica, secondo Frei, la realizzazione di procedimenti
di tipo simbolico che presentano «un rudiment de lien naturel entre le si-
gne et la signification» (2011, 370). Secondo Frei, I'errore attiva un processo
di significazione che rifonda, per certi versi, il legame «naturale», «sim-
bolico» tra segno e significato. Per comprendere meglio il funzionamen-
to di questi processi di potenziamento semantico e cognitivo delle forme
linguistiche, possiamo considerare alcuni termini coniati dalla poetessa
in Variazioni belliche, per esempio gli aggettivi «congenitale» e «magni-
loquace» e il sostantivo «imploro».

Nel verso «La congenitale tendenza al bene si risvegliava» (Rosselli
2012, 46), il qualificativo svolge una funzione desacralizzante. Per inter-
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ferenza con l'inglese ‘congenital’, I'italiano ‘congenita’ viene combina-
to foneticamente al termine ‘genitale’. Questa compresenza di piti parole
[congenita+genitale] crea un chiaro effetto ironico: informa il lettore che
il bene non ¢ una realta morale pura, platonicamente staccata dalla vita
biologica, bensi un‘alterazione ‘congenita’, un morbo manifestatosi alla
nascita e grottescamente ‘genitale’, vale a dire in rapporto con I'apparato
sessuale e la pulsione libidica. Ma la parola «congenitale» puo essere let-
ta contemporaneamente dal lettore come composizione di preposizione e
sostantivo [con+genitale] ovvero come allusiva e divertita identificazione
della tendenza al bene e dell’incontro erotico (Rosselli 2010, 320). In mo-
do «grottesco-allusivo» (Rosselli, 2004, 70), la deformazione linguistica
rivela l'atteggiamento demistificante del soggetto rispetto a questioni di
ordine filosofico e morale. Se si considera il verso che contiene I'invenzio-
ne linguistica, si nota che l'ordine della frase presenta in posizione forte,
in chiusura di verso e componimento, il riferimento al verbo ‘risvegliarsi’.
La poetessa accosta alla constatazione dell’origine sessuale della morale
la speranza di una rinascita. U'ironia dell’aggettivo «congenitale» sembra
allora quasi scivolare in un’idea sostanzialmente positiva di risveglio, in
un’apertura speranzosa all’avvenire.

Laggettivo «magniloquace» si trova invece in un passaggio testuale
che consegna al lettore una riflessione di tipo metalinguistico: «Per per-
donare la gara / reinventavo sillabe astruse, magniloquaci come il vento
che germoglia / in fioritura secca» (Rosselli 2012, 154). Per dimenticare il
rapporto competitivo avviato con gli altri, ossia «Per perdonare la gara»,
il soggetto cerca un linguaggio nuovo benché di difficile comprensione,
«reinventavo sillabe oscure». Questo nuovo linguaggio ¢ definito come
«magniloquace» con un aggettivo che ¢ un calco strutturale del termine
‘magniloquente’. Qui la poetessa sostituisce il riferimento negativo al ca-
rattere retorico ed ampolloso del linguaggio con un’allusione piu leggera
all’aspetto ciarliero e vivace delle parole. La sostituzione provoca un ar-
guto e ironico spostamento dalla valutazione negativa insita nel termine
obliterato a un atteggiamento benevolo e spiritoso nei confronti di un
facile accumulo linguistico. I rilievo bonario ripreso dalla connotazio-
ne positiva del verbo ‘germogliare’ é rovesciato in seguito nell'immagine
ossimorica finale «fioritura secca» che accosta irrimediabilmente indizi
di vita e sterilita.

Le invenzioni lessicali rosselliane possono anche essere indipendenti da
funzioni ironiche immediate. Nel verso «le mie sconvolgenti frasi di im-
ploro commossero / i tuoi occhi, cibo preferito degli dei scanzonati» (Ros-
selli 2012, 164), I'invenzione linguistica ha effetto di increspatura tragica.
Il sostantivo «imploro» sostituisce il termine ‘implorazione’ indicando un
atteggiamento di supplica tramite la prima persona del verbo ‘implorare’.
Il passaggio dalla parola con suffisso astratto al pit intensivo e diretto ri-
ferimento all’azione determina una focalizzazione sul soggetto e sulla sua
disposizione verso il mondo. Lallitterazione vocalica «<imploro commos-
sero» collega foneticamente le preghiere ad un turbamento interiore. Nel
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verso successivo, il riferimento tragico ¢ riportato solo apparentemente a
una situazione piu leggera. Gli «dei scanzonati» danno, infatti, prova di
distacco e addirittura di sadismo di fronte al dolore umano, definito co-
me loro «cibo preferito».

Le idee non precedono e non dominano il linguaggio, ma si sviluppa-
no e sirealizzano nelle stesse forme linguistiche. La realta pensata e creata
dalla lingua poetica rosselliana ¢ polisemica — ovvero caratterizzata dalla
compresenza e interazione complessa di pil significati — e instabile - cioé
costantemente soggetta a spostamenti e rovesciamenti di senso. La poe-
sia rosselliana pensa la realta dando a vedere al lettore linguisticamente
la complessita che la caratterizza. Tramite le sue invenzioni linguistiche e
le loro interazioni con le altre unita verbali, Rosselli da vita a un mondo
poetico dove le parole-idee subiscono condensazioni, torsioni e dirotta-
menti, dove si alternano valutazioni ora positive ora negative, grazie an-
che all’'uso frequente dell’ironia.

4. Il flusso del pensiero: le parole-idee ri-suonano, si chiamano e ri-chiamano

A livello di sintagmi, la poesia rosselliana é caratterizzata da continui
procedimenti di ripresa fonetica-musicale. Rosselli usa spesso allittera-
zioni, anafore, poliptoti, figure etimologiche e paronomasie, tanto che,
nei suoi versi, le parole sembrano nascere 'una dall’altra: un segmento
testuale sembra suggerirne foneticamente un altro, a cascata. Le associa-
zioni fonetiche non sono un elemento decorativo e secondario, sosten-
gono e permettono lo stesso sviluppo del pensiero della poesia. Lanalisi
di un componimento nella sua integralita puo evidenziare come queste
strategie testuali permettano una maggiore penetrazione conoscitiva del-
lo strumento linguistico.

Contro del re dell’'universo gridavano anacoreta e
amorosa.

Anacoreta e vergognosa. Anacoreta vergognosa si vergognava
della sua pulchritudine. Studiava piani e etmisfere

senza controllo. Con la bottiglia d’acqua calda addosso
studiava piani e emisferi. Con il contagoccie della

solitudine frenava la sua passione al bello. Con la

sua passione al bello frenava la sua corsa alla solitudine.

Con la sua passione al bello decifrava la solitudine.
Lo specchio della solitudine gridava! Gridava che essa
aveva trovato il bene, la pulchritudine e le essenzialita
della vita - gridava di ridar vita gridava forte che

la vita era tornata e che era donare. Non danaro,

non la forza né il tempo né altre essenzialita

ma: — una corsa alla forca che imperterviava contro
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ogni generosita contro ogni essenzialita contro ogni
ostacolo. Il bene cadeva supino disteso sul letto

bocconi fra delle sue quattro candele morte. La notte

lo reinvolgeva nel suo scialle misterioso fatto di

lana grassa e smorta — un vero inferno. (Rosselli 2012, 72)

Il componimento si apre con il sintagma «contro del re dell’universo»
che illustra immediatamente il rapporto di frattura con la dimensione re-
ligiosa. Il Signore ¢ peraltro indicato con un’espressione comune in ambi-
to cristiano come «re dell’'universo», usata anche in Dante (Inf., V 91). La
figura femminile & definita in modo contraddittorio «anacoreta e amo-
rosa», con termini che associano una vita di penitenza per raggiungere la
perfezione cristiana e una realta tutta terrena di innamoramento. Trami-
te rima interna basata sull’identita dell’elemento desinenziale, I’aggettivo
«amorosa» & sostituito nel verso seguente dalla forma «vergognosa». Alla
coscienza dell’innamoramento il soggetto reagisce dunque con riprova-
zione e imbarazzo, subito rilanciati e reduplicati nella catena associativa
dalla figura etimologica «vergognosa si vergognavav. Il verbo introduce il
sostantivo «pulchritudine» che riprende, con ortografia latineggiante, il
letterario e desueto «pulcritudine» fissando la ricerca estetica in ambito
erudito e asfittico. Non a caso poi «pulchritudine» richiama foneticamen-
te tramite rima interna la parola «solitudine» suggerendo come la ricerca
della bellezza provochi un inevitabile ripiegamento del soggetto su di sé.
Lo studio e il tentativo di comprensione razionale del mondo «Studiava
piani e etmisfere» viene ripreso anaforicamente due volte: & definito prima
sotto il segno della sfrenatezza «senza controllo», poi, ironicamente, co-
me un eccesso tutto sommato casalingo «con la bottiglia dell’acqua calda
addosso» (con sostituzione di ‘borsa’ con ‘bottiglia’ per influenza dell’in-
glese ‘hot water bottle’). Non a caso la forma femminile «etmisfere» che
contiene un riferimento all’atmosfera del pianeta viene normalizzata nella
forma maschile «emisferi».

Solitudine e bellezza sembrano frenarsi reciprocamente. La ricerca
estetica si presenta come chiave per capire la solitudine, un modo per de-
cifrare e dare senso all’isolamento. Nella strofa viene reiterato pit volte il
verbo gridare. Al tono di sfida associato al verbo nel primo verso del com-
ponimento, si sostituisce ora la voglia di festeggiare il ritorno della vita,
I’entusiasmo per aver riscoperto il bene tramite la solitudine e la ricerca
estetica. Cio ¢ sottolineato dalla saldatura di alcuni costrutti anaforici: «Lo
specchio della solitudine gridava! Gridava che essa / aveva trovato il bene»
e «della vita — gridava di ridar vita gridava forte che / la vita era torna-
ta». Cio che sembra mancanza di vita puo portare alla scoperta della vita.

La paronomasia «donare. Non danaro» oppone il gesto magnanimo
all’utilita economica. Un’ineliminabile contraddizione logica € contenuta
nei versi seguenti. La congiunzione avversativa «ma», collocata in aper-
tura di verso, rimane in bilico tra due significati diversi. Rispetto all’e-
lemento che la precede «Non danaro, / non la forza né il tempo né altre
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essenzialita / ma: —» la congiunzione ha valore avversativo-sostitutivo ed
¢ sinonimo di «bensi». Logicamente dovrebbe introdurre un elemento po-
sitivo per ribadire ’idea di vita come dono disinteressato, ma la congiun-
zione ¢ seguita da elementi negativi incoerenti con il valore sostitutivo.
I1 connettivo puo essere interpretato in senso avversativo-limitativo se si
considera un contesto testuale pitt ampio che, in modo sintatticamente
inusuale, inglobi l'ultima parte del periodo precedente. Il gesto magnani-
mo del donare e il rifiuto di dare valore a istanze come la forza e il tempo
«donare. Non danaro, / non la forza né il tempo né altre essenzialita» sa-
rebbero allora globalmente ostacolati dalla constatazione di un pericolo
di morte che tutto travolge «ma: — una corsa alla forca che imperterviava
contro / ogni generosita contro ogni essenzialita contro ogni / ostacolo».
I1 cortocircuito logico rende ancora piu tragico il percorso che inspiega-
bilmente porta alla fine luttuosa, alla corsa che «imperterviava», dove la
parola-macedonia unisce e compatta in un solo segno termini come «im-
perversare x fuorviare x impervio x imperterrito» indicando un processo
insieme inarrestabile, sbagliato, duro e indifferente, che tutto ciecamente
travolge (Manera 2003, 232).

Negli ultimi versi, la ricerca estetica che sembrava garantire un rap-
porto nuovo e vitale con gli altri ¢ nuovamente connotata in senso con-
trario. Come in una veglia funebre, il bene personificato ¢ disteso su un
letto circondato da candele. La notte, come uno scialle, lo «reinvolgeva»:
la scomposizione etimologica isola il prefisso che indica intensificazione
o ripetizione dell’azione (re-) e I'atto di cingere con un involucro (-invol-
gere) ponendo cosi I'accento sul bisogno di agire e di chiudere una situa-
zione logicamente insostenibile che vede il bene contemporaneamente in
posizione supina e bocconi, in una situazione infernale che va contro le
leggi del «re dell’'universo».

Quest’analisi formale del componimento mostra come nell’ordito te-
stuale le irregolarita linguistiche (pulchritudine; etmisfere; impertervia-
va; reinvolgeva) affiorino in un contesto denso di associazioni fonetiche
(amorosa-vergognosa; pulchritudine-solitudine), di riprese paronomasti-
che (donare-danaro) e anaforiche (con; vergognare; passione; gridare; vita).
Le trame sonore organizzano il testo, sostengono le associazioni di parole-
idee, puntellano lo sviluppo di un pensiero eccedente rispetto alla logica
razionale. Nel componimento, la poetessa affronta questioni essenziali co-
me la morale e i suoi rapporti con l'estetica: ci parla della contraddizione
stessa della poesia che ¢ insieme generosa e vitale ricerca di significato e
isolamento e privazione di vita. Il pensiero della poesia di Amelia Rosselli
insegue intuizioni musicali, procede in modo labirintico per ripensamen-
ti e riformulazioni, si slancia foneticamente in avanti rivelando la portata
semantica e cognitiva delle proprie associazioni mentali.

Francesco Muzzioli ha giustamente notato che, in Variazioni belliche,
«qualsiasi contenuto non tiene nel gioco ritmico sonoro e semantico del
continuo susseguirsi di posizione e toglimento» (2004, 154). E possibile
completare 'affermazione dello studioso affermando che questo continuo
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chiamare e rifiutare, &€ anche un costante rifiutare e chiamare, un perpetuo
«nascere e rinascere» del verso e del pensiero (Rosselli 2012, 188). Se nel-
la poesia rosselliana c’¢ perenne instabilita dei significati, i versi di Ame-
lia Rosselli sono anche animati da una continua «ansia di significazione»
(Giudici 2003, 15), da un’ininterrotta ricerca di senso. Il pensiero della po-
esia di Amelia Rosselli, indistinguibile dal suo linguaggio, ha una natura
processuale, & dinamico e «in divenire» (2012, 185).

Il lettore scopre, durante il processo di lettura, come la realta sia un
groviglio paradossale di significati e sperimenta il cozzare e il fluire delle
parole-idee. Ma che cosa lo persuade ad accettare di esperire tanta com-
plessita di stile e di pensiero? A differenza di alcune scritture sperimentali
distampo neoavanguardista, talvolta francamente illeggibili, i difficili testi
rosselliani si impongono al lettore per la loro forza cognitiva. E necessario
capire quali elementi testuali rendano concretamente percepibile la pre-
gnanza conoscitiva della ricerca poetica di Amelia Rosselli.

5. Dalla metafora e dalla metonimia alla forza enunciativa della poesia
rosselliana

La nozione di metafora ¢ fondamentale nella retorica, fin dai tempi
di Aristotele. E stata ripresa anche in linguistica, in particolare da Ja-
kobson che, in uno studio sull’afasia, ricollegava l'opposizione metafo-
ra-metonimia ai due assi del linguaggio, quello della selezione e quello
della combinazione (2003, 43-67). Piu di recente, tale figura ¢ stata stu-
diata dallalinguistica cognitiva. Alcuni saggi di Lakoff e Johnson hanno
evidenziato il suo valore conoscitivo e la sua capacita di creare rapporti
inediti tra campi semantici, o meglio domini, differenti (Arduini e Fab-
bri 2008, 41-48).

Secondo Erminia Passannanti, che parte dalla definizione jakobso-
niana di afasia, la poesia di Amelia Rosselli & dominata da processi di
tipo sostanzialmente metaforico poiché «ogni verso sembra contenere
un segreto [...] che si pone come crogiolo della metafora allo stato puro»
e i testi esprimono «’intima relazione tra I’individuo e il Caos» (2004,
13). Anche Alberto Casadei si riferisce a tale figura per interpretare lo
stile della poesia rosselliana, rifacendosi pero alla linguistica cognitiva.
Il critico usa peraltro il concetto di metafora in un’accezione vasta che
ingloba tutto il linguaggio poetico rosselliano segnato da «una sintassi
e una semantica deboli» ovvero da procedimenti linguistici che indica-
no incoerenza o sospensione di significato (Casadei 2011, 94). Lo stu-
dioso dichiara, infatti, che nella poesia di Amelia Rosselli, il «dettato
diventa chiaramente metaforico, ma di una metaforicita diffusa e non
puntuale» (93).

Nei versi della Rosselli perd sono sempre presenti, e in modo mai se-
condario, fenomeni di sovradeterminazione di tipo metonimico. Cesare
Cata ha affermato che: «Fra il concetto di lapsus e quello di metonimia
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vi &€ dunque uno stretto, strutturale rapporto: il lapsus, essendo un par-
ticolare tipo di atto mancato rientra nei meccanismi di ‘spostamento’.
Lo ‘spostamento’ ¢ il corrispettivo psichico della figura letteraria della
metonimia» (2009, 170). La poesia rosselliana si costituisce dunque in-
torno ad un ossessivo «inseguimento metonimico» (171). Anche Fabrizio
Podda ha notato come «a discapito di un suo presunto surrealismo, la
sintassi di base della retorica rosselliana sia metonimica — lo spostamen-
to, lo scivolamento, I'impennata — pitt che metaforica - la sostituzione,
il salto» (2007, 142). E alla ripetizione, nelle sue varie forme, che lo stu-
dioso attribuisce uno slancio metonimico, una funzione di caricamento
energetico del discorso e un ruolo costruttivo e ordinatore (2007, 143).

E forse una questione di prospettiva. Quando il lettore osserva la
poesia rosselliana con una lente di ingrandimento, si affastellano salti
analogici e sensi molteplici, si aprono ineliminabili paradossi e antino-
mie. Se invece ci si allontana un po’ dal testo, la visione si fa pili ampia
e globale, sui conflitti di significato domina la percezione di un legame
sintattico saldo e consistente, i testi si impongono per la loro compatta
e organica chiusura.

Questa chiusura compositiva ¢ prima di tutto metrica. Nel saggio Spazi
metrici, allegato a Variazioni belliche, Rosselli indica come nei suoi com-
ponimenti il primo verso costituisca, a livello spaziale e temporale, un
modello per i versi seguenti. Le parole-idee si dispongono allora in forme
cubiche, in strofe compatte e geometriche. Ma la chiusura della poesia
rosselliana si realizza anche sul piano sintattico e discorsivo. La catena
sintattica ¢ mantenuta almeno apparentemente intatta e I’iterazione, co-
me la forma metrica cubica, svolge una funzione coesiva e organizzatri-
ce. Con Jakobson, sappiamo che la reiterazione non solo di un ritmo ma
anche di una sequenza costitutiva del testo permette la reificazione del
messaggio poetico, lo rende autonomo trasformandolo in qualcosa che
dura (2003, 239). La ripresa di una medesima organizzazione sintattica
contribuisce dunque a chiudere il testo rosselliano, a renderlo percepibi-
le in quanto blocco. Il componimento si impone all’attenzione del lettore
come oggetto globalmente strutturato, secondo un principio confermato
anche dalla Gestalttheorie, ossia la psicologia della forma.

Le prime due poesie della seconda parte di Variazioni belliche metto-
no in luce chiaramente questa compattezza non solo metrica, ma anche
sintattica e strutturale.

Se nella notte sorgeva un dubbio su dell’essenza del mio
cristianesimo, esso svaniva con la lacrima della canzonetta
del bar vicino. Se dalla notte sorgeva il dubbio dello
etmisfero cangiante e sproporzionato, allora richiedevo
aiuto. Se nell’inferno delle ore notturne richiamo a me

gli angioli e le protettrici che salpavano per sponde

molto piu dirette delle mie, se dalle lacrime che sgorgavano
diramavo missili e pedate inconscie agli amici che mal
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tenevano le loro parti di soldati amorosi, se dalle finezze
del mio spirito nascevano battaglie e contraddizioni
allora moriva in me la noia, scombinava I’allegria il mio
malanno insoddisfatto; continuava l’aria fine e le canzoni
attorno attorno svolgevano attivita febbrili, cantonate
disperse, ultime lacrime di cristo che non si muoveva per
si picciol cosa, piccola parte della notte nella mia prigionia.
(Rosselli 2012, 41, grassetto mio)

Per le cantate che si svolgevano nell’aria io rimavo

ancora pienamente. Per ’avvoltoio che era la tua sinistra
figura io ero decisa a combattere. Per i poveri ed i malati
di mente che avvolgevano le loro sinistre figure di tra

le strade malate io cantavo ancora tarantella la tua camicia
¢ la piu bella canzone della strada. Per le strade odoranti
di benzina cercavamo nell’occhio del vicino la canzone
preferita. Per quel tuo cuore che io largamente preferisco
ad ogni altra burrasca io vado cantando amenamente delle
canzoni che non sono per il tuo orecchio casto da cantante
a divieto. Per il divieto che ci impedisce di continuare
forse io perdero te ancora ed ancora - sicché le maree del
bene e del male e di tutte le fandonie di cui & ricoperto
questo vasto mondo avranno terminato il loro fischiare.
(Rosselli 2012, 42, grassetto mio)

Nel primo componimento, la ripetizione del connettivo logico «se»
e la messa in rilievo della congiunzione «allora» mimano lo sviluppo e
la chiusura di un ragionamento razionale. Francesco Muzzioli ha notato
come l’iterazione della struttura ipotetica comporti un «inquadramento
logico per materiali francamente illogici» (2004, 151). Il costrutto condi-
zionale ripetuto in modo ossessivo garantisce I'impalcatura raziocinante
del componimento, mette I’accento sull’esigenza di ordine e razionalita
provata dal soggetto. Il secondo componimento esemplifica un altro ti-
po di procedimento iterativo presente nella raccolta. Il testo ¢ scandito
dalla ripetizione in apertura di frase di un sintagma contenente la pre-
posizione «per». Molte altre poesie di Variazioni belliche sono strutturate
intorno alla ripresa ostinata di una stessa preposizione. Le anafore hanno
una funzione intensiva dei valori semantici delle preposizioni, genera-
no coesione ma anche effetti di presenza, di partecipazione del soggetto
al mondo raccontato. Oltre a «per» che fa riferimento a una causa o a un
atteggiamento favorevole verso un destinatario, vengono usate ripetuta-
mente preposizioni come «in» e «dentro» (o «entro») che creano la sensa-
zione di una chiusura soffocante, «contro» che esprime insistentemente
ostilita e contrasto e «dopo» che palesa I’istituzione di una successione
temporale. Queste ripetizioni segnalano come il soggetto dell’enuncia-
zione cerchi costantemente di collocarsi nel mondo e di stabilire delle
relazioni tra le cose e gli eventi.
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In Variazioni belliche, la ripetizione delle congiunzioni e delle prepo-
sizioni ha una funzione asseverativa (Casadei 2011, 81), manifesta la vo-
lonta e il bisogno della poetessa di affermare un senso, fissa la sua urgenza
di ordinare la realta e di relazionarsi con il mondo. Literazione potenzia
l'energia enunciativa dei versi mostrando la posizione «patemica» del locu-
tore rispetto al proprio discorso. Secondo Jakobson, la funzione poetica é
dominante nei testi poetici, ma non vi & presente in modo esclusivo (2003,
219). In Variazioni belliche, la funzione espressiva, detta anche emotiva,
svolge un ruolo essenziale. Come ¢ noto, tale funzione nel sistema jakob-
soniano si basa sul mittente e sulle manifestazioni dei suoi sentimenti o
emozioni: evidenzia dunque il coinvolgimento del soggetto nell’atto co-
municativo. Riferendosi alla comunicazione scritta, il linguista russo ne
individua alcuni esempi nelle interiezioni (2003, 215), in cui '’elemento
emotivo ¢ presente in modo inarticolato, e nella poesia di genere lirico, in
cui abbondano i riferimenti alla prima persona singolare e agli stati d’a-
nimo del soggetto (2003, 219). E possibile formulare I'ipotesi che in Va-
riazioni belliche la funzione poetica si intrecci con la funzione espressiva
proprio nel fitto sistema di riprese ed iterazioni che, in particolare a livello
sintattico e strutturale, caratterizzano il dettato rosselliano segnalando i
desideri e i bisogni del soggetto poetico.

A partire da Emmanuela Tandello, diversi studiosi hanno rilevato co-
me le forme metriche cubiche permettano alla poetessa di arginare il caos
e di salvare I’identita. Gli agganci iterativi svolgono sul piano discorsivo
un ruolo simile a quello delle forme metriche chiuse, funzionando come
difesa contro il disordine e i suoi effetti distruttivi. Ma tali ripetizioni non
sono importanti solo per combattere le spinte entropiche che mettono in
crisi ’'identita del soggetto poetico, sono fondamentali anche per il lettore
nell’ambito del processo comunicativo. I teorici dell’informazione hanno
rilevato come la ridondanza abbia una funzione stabilizzatrice del messag-
gio e permetta di resistere alle distorsioni che ostacolano la trasmissione
di informazioni. Il principio della ridondanza trova applicazione anche
in ambito linguistico. La linguistica testuale, analizzando la distribuzione
dell’informazione e le relazioni tra le parti che compongono un testo, ha
evidenziato l'esistenza di alcune importanti proprieta, in particolare la co-
erenza e la coesione, che contribuiscono al buon funzionamento dell’atto
comunicativo. Se la poesia rosselliana ¢ caratterizzata da una sospensione
dei criteri di coerenza sul piano logico e concettuale, i suoi versi sono tut-
tavia segnati da una forte carica coesiva. Sul piano lessicale e semantico,
la ripetizione di alcune parole chiave che passano da una poesia all’altra
¢ segno di un continuo e coeso interrogarsi sugli stessi essenziali proble-
mi. Non a caso il titolo della raccolta fa riferimento alla tecnica musicale
che si basa sulla variazione di uno stesso tema di partenza riconoscibile
nonostante i cambiamenti. In Variazioni belliche le iterazioni di congiun-
zioni e preposizioni si affiancano alle ripetizioni lessicali contribuendo in
modo decisivo a stabilizzare il messaggio e a iscrivere, a livello testuale, la
voce del soggetto dell’enunciazione e la sua appassionata ricerca di senso.
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6. Alcune conclusioni su forza enunciativa, comunicazione e conoscenza

In Cognizione e discorso poetico, Cristina Caracchini ha ricordato, ci-
tando Paul Cornea, che la collaborazione del lettore non ¢ incondizionata
e che «per impegnarsi nella lettura, per consentire a uno sforzo di intel-
ligenza e di fantasia, il lettore deve avere la convinzione che l'autore non
bari, che abbia veramente qualcosa di importante da dire, che eventuali
difficolta di percorso si possano risolvere» (2009, 120). La collaborazione
del lettore nasce quindi dalla fiducia nel fatto che «il testo veicoli un mes-
saggio e presupponga un mittente» (2009, 121). Lautore che ha pensato e
voluto il testo ¢ in qualche modo garante di un suo orientamento verso il
senso. Davanti a passaggi difficili o incoerenti, il lettore che percepisca un
forte coinvolgimento emotivo dell’autore nell’atto di scrittura & quindi in-
coraggiato a non arretrare.

Riguardo la poesia di Amelia Rosselli, Guido Mazzoni ha notato che
«l’uso dei deittici, i tempi verbali narrativi e le situazioni da cui le poe-
sie prendono avvio dicono che la voce di queste poesie rimane sempre un
soggetto empirico, reale» (1998, 300). Il soggetto poetico rosselliano — non
completamente separabile dall’io della poetessa' — manifesta la propria
salda presenza anche nei frequenti meccanismi iterativi che costellano
Variazioni belliche e segnalano continuamente al lettore che si trova di
fronte a una ricerca di significato rilevante e necessaria per la «voce singo-
la a cui si riporta I'enunciazione poetica» (Caracchini 2009, 121). La fun-
zione espressiva ricollegabile a questa forma d’iscrizione del soggetto nel
tessuto testuale contribuisce in modo decisivo a rafforzare il rapporto di
fiducia e cooperazione che il lettore instaura con l'autore, a consolidare le
basi dell’avventura comunicativa e cognitiva.

I1 carattere illogico e incoerente del flusso verbale ¢ corretto non solo
dalla forma metrica cubica ma anche dal rapporto emotivo che il soggetto
intrattiene con l'atto enunciativo. Cio non ¢ forse slegato da quella «con-
cretezza emozionale» di cui aveva parlato Niva Lorenzini a proposito della
poesia femminile contemporanea: «Si vuole porre I’accento sulla concre-
tezza emozionale, rimasta solida nella dissipazione dell’io? Certo queste
voci femminili la possiedono intensamente» (1999, 167). Mentre la critica

! In Variazioni belliche il soggetto poetico assume i tratti biografici della po-
etessa: «Nata a Parigi travagliata nell’epopea della nostra generazione / fallace.
Giaciuta in America fra i ricchi campi dei possidenti / e dello Stato statale. Vissuta
in Italia, paese barbaro. / Scappata dall’Inghilterra paese di sofisticati. Speranzosa
/ nell’Ovest ove niente per ora cresce» (Rosselli 2012, 46). Sebbene, come ha ricor-
dato Kéte Hamburger, la relazione tra io lirico e poeta sia segnata dall’indetermi-
natezza, I'enunciazione si presenta come autentica: «le poéme lyrique a le caractere
d’une énonciation authentique» (Hamburger 1986, 248). La poesia lirica ¢ infatti un
enunciato di realta: «nous nous trouvons confrontés a un enoncé de réalité, si irréel
que puisse étre le contenu, si indécelable que puisse en étre le sujet d’énonciation»
(Hamburger 1986, 248).
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letteraria registra l'uscita di scena dell’istanza lirica dalla poesia del secon-
do Novecento, 'urgenza enunciativa rosselliana esprime con intensita la
presenza della voce poetante. Non bisogna pero confondere questa solidi-
ta enunciativa ed emozionale con le teorie cognitive dell'embodiment (co-
scienza o mente incarnata). Per coscienza incarnata si intende, infatti, una
cognizione legata alla percezione corporea, all’interazione del soggetto con
I'ambiente che lo circonda. Con Patrizia Violi ¢ utile fare una distinzione
tra radici corporee dei concetti da un lato e pensiero radicato nella sogget-
tivita dall’altro (2013, 75-76). Nella poesia di Amelia Rosselli la comunica-
zione dell’esperienza conoscitiva ¢ garantita da questo secondo fenomeno,
ovvero dall’iscrizione delle intenzioni del soggetto nel testo, dalla traccia
testuale dell’intenzionalita autoriale. Ed & forse possibile ipotizzare che pili
il senso € ambiguo, sgretolato, molteplice e contraddittorio, piu il lettore
ha bisogno di riconoscere una presenza enunciativa forte per continuare
a credere di essere di fronte a un messaggio caratterizzato da pregnanza
di pensiero, degno di essere fruito malgrado le difficolta interpretative.

Anche Rosselli sembra porre I'accento su intenzionalita e coinvolgi-
mento emotivo quando afferma che la poesia & un’esperienza esplosiva e
necessaria: «<non scrivo poesia finché non scoppia fuori» (2010, 327), e rife-
rendosia Variazioni belliche, «<interrompevo il poema quando era esaurita
la forza psichica e la significativita che mi spingeva a scrivere» (2012, 187).
Poesia e ricerca di significato coincidono ed ¢ la codificazione testuale di
questo bisogno di senso che contribuisce ad avvincere il lettore: «Se piace
la mia poesia, lo noto quando faccio leggere a qualcuno non molto esperto
di poesia, e piace la sua passionalita, ¢ irruenta» (2010, 57).

Del tono irruento e battagliero della raccolta, Amelia Rosselli ha parlato
in diverse interviste evocando Kafka come ispiratore di Variazioni belliche.
Nel 1988, rispondendo ad Ambrogio Dolce, ha precisato:

FuKafka ad ispirarmi la seconda parte di Variazioni che ¢ la vera parte
battagliera dellibro [...] battagliero Kaftka non lo era, ma nella sua prosa
razionalizzante pone un enorme problema, ed era forse quello che
sotto sotto volevo anch’io porre: egli ricerca le cause del suo disastro
e di quello degli altri: nel romanzo Il Castello a K. ne capitano di tutti
i colori e non si sa mai chi gliele abbia combinate. (2010, 104)

Cio che colpisce Rosselli ¢ la razionalita della scrittura kafkiana, o
meglio il fallimento del suo tentativo di capire razionalmente le cause
dell’esistere. Variazioni belliche ¢ una raccolta kafkiana sul piano logico
nel senso che mostra 'impossibilita di ottenere una spiegazione razionale
soddisfacente del mondo. La coerenza del pensiero poetico rosselliano si
ritrova in questo suo indicare continuamente, attraverso precise strategie
linguistiche e stilistiche, le contraddizioni e le aporie che minano ogni
tentativo definitivo di comprensione del mondo. Pensare senza falsificare
la realta diventa allora per la poetessa battagliare e questo guerreggia-
re coinvolge tutti i campi. Cid emerge chiaramente nelle serie di parole
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chiave che ricorrono con insistenza in Variazioni belliche. A livello les-
sicale, oltre al campo semantico della guerra onnipresente nella raccolta,
spicca la ripetizione di parole del campo morale e religioso (bene, male,
donare, peccato, giustizia, inferno, paradiso, Cristo, Maria...), della sfe-
ra erotica (desiderio, passione, lussuria, amare, labbra, braccia...) e lin-
guistica (sillabe, parole, alfabeto, canzoni, rime, ritornello, balbettare,
bisbigliare, gridare...). Scrivere significa pensare, realizzare il guerreg-
giare del pensiero, riflettere senza concessioni sulle contraddizioni del
desiderio, della morale e del linguaggio. Il desiderio ¢, infatti, valutato
ora positivamente in quanto carica libertaria, ora negativamente per gli
eccessi che possono portare alla dissoluzione dell’io. I limiti della mo-
rale sono giudicati in termini negativi come rischio d’impoverimento
della vita, ma anche in termini positivi poiché indicano valori e pun-
ti di riferimento indispensabili alla costruzione dell’identita. Anche lo
strumento linguistico prevede un doppio valore: scrivere ¢ isolamento e
falsificazione del reale ma anche sua salvifica espressione, decisiva pos-
sibilita di condivisione.

Cheillinguaggio poetico svolga un ruolo di mediazione tra sfera uma-
na e mondo ¢ stato sottolineato dalla neoretorica del Gruppo p. I neore-
torici di Liegi hanno ribattezzato la funzione poetica jakobsoniana con il
nome di funzione retorica precisando sul piano terminologico come tale
funzione non potesse da sola definire il campo del poetico distinguendolo
da altre forme di linguaggio come, ad esempio, la pubblicita. Il Gruppo p
ha dunque tentato di ridefinire il fatto «poetico» sottolineando I'impor-
tanza del ruolo delle isotopie «compte tenu du fait que les corrélations
entre les niveaux linguistiques ne sont pas toujours, en poésie, de stricte
adéquation, mais aussi d’opposition, de rupture, ecc.» (1999, 24). Secon-
do il modello triadico Antropos, Logos e Cosmos introdotto dal Grup-
po |, i testi poetici presentano una bipartizione semantica tra umano e
universo e la poesia ha una funzione mediatrice tra queste due polarita
(1999, 251-53). Con la modernita, pero, anche I'isotopia Logos affiora nei
testi: «la mediazione poetica & costretta a farsi tema della poesia stessa nel
momento in cui viene messa alle strette. La metapoeticita della poesia &
quindi indice di crisi» (Muzzioli 2004, 112). La presenza nel testo dell’i-
sotopia linguistica esprime dunque la rottura tra il soggetto e il mondo,
il rifiuto di un mondo strutturato e ordinato. Per Francesco Muzziolj, il
fatto che la poesia contemporanea resti fuori dallo schema triadico del
Gruppo p rende necessaria 'introduzione di un quarto elemento che lo
studioso chiama «Polemos»:

Siamo in grado allora di costruire I'altro versante del modello
triadico. Lopposto della mediazione sara la contraddizione. Ma cosa
indicheremo come contrario del Logos mediatore? Una soluzione
sarebbe Polis: alla via individuale del pensiero e della creazione, fa
da contraltare la vita collettiva. Tuttavia, la societa & pur sempre un
altro strumento di mediazione, sia pur precaria e scorsa da lotte.
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Aggiungiamo allora Polemos, il contrasto (per altro in somiglianza
sonora che non guasta). Otteniamo allora uno schema quadrangolare,
che considera anche il lato nascosto. (Muzzioli 2004, 121-22)

Nella poesia di Amelia Rossellila disarmonia con il mondo € una con-
dizione che il soggetto tenta disperatamente di superare, ma che non puo
essere evitata. Se il linguaggio non pud comprendere pienamente la re-
alta, resta Punico strumento che il poeta ha a disposizione per tentare di
stabilire un rapporto con il reale e condividerlo con gli altri. Il pensiero
della poesia, per Amelia Rosselli, & dunque contemporaneamente Polemos
e Logos, lucida necessita di Polemos e nostalgico e utopico slancio verso
il Logos, ¢ «Bellezza armonia che scintilli / anche per i prati ora secchiti»
(Rosselli 2012, 117).

La presenza dell’isotopia linguistica e certo indizio di crisi della fun-
zione mediatrice e rassicurante della poesia. Cio non esclude tuttavia l’e-
sistenza di un ruolo conoscitivo della poesia rispetto al mondo. Da questo
punto di vista é rilevante notare che la seconda parte della raccolta intito-
lata Variazioni comincia con un verso che comprende il termine «dubbio»:
«Se nella notte sorgeva un dubbio su dell’essenza del mio / cristianesimo»
(Rosselli 2012, 41). Come ricorda Cristina Caracchini, «I’azione di dubi-
tare & un passo conoscitivo fondamentale», costituisce una forma proble-
matica del pensare e del conoscere (2009, 97). I1 dubbio indica uno stato
di irrequietezza e di insoddisfazione, un processo attraverso il quale Ros-
selli mette in discussione valori tradizionali e modelli poetici riconosciu-
ti, per cercare nuove forme di pienezza espressiva e di adesione al reale.
In questo tortuoso procedere del pensiero poetico rosselliano, tutto viene
vorticosamente messo in discussione. Cio che resta intatto ¢ il desiderio
e il bisogno di conoscenza. 1 verbi modali «volere» e «dovere» ricorrono
difatti con insistenza nella raccolta e non si riferiscono solo alla temati-
ca amorosa (il volere come desiderio) o a quella morale (il dovere come
imperativo morale) ma anche al «sapere», al tema della conoscenza che si
intreccia a quello del linguaggio. Il pensiero della poesia rosselliana & un
incessante voler e dover sapere. Parafrasando un noto verso pasoliniano, &
allora possibile affermare che per la poetessa scrivere significa conoscere,
non l’aver conosciuto. Variazioni belliche avvince il lettore e lo trascina in
un’intensa avventura cognitiva perché riesce a mostrare linguisticamen-
te, sia sul piano concettuale che su quello emotivo come Amelia Rosselli
sia davvero un «poeta della ricerca» (Rosselli 2004, 290).
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