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Presentazione

Il presente volume vuole rendere omaggio al III Convegno AISPEB (Asso-
ciazione Italiana di Studi Portoghesi e Brasiliani) svoltosi nei giorni 19-20
settembre 2016, presso ’Aula Magna del Rettorato dell’Universita degli Stu-
di di Firenze, al quale hanno partecipato docenti, ricercatori e dottorandi
lusitanisti, afferenti alle Cattedre di Lingua e di Letteratura Portoghese e
Brasiliana di vari Atenei italiani e dell’Universidade de Lisboa.

11 titolo scelto per il volume, Un incontro lusofono plurale di lingue, let-
terature, storie e culture, vuole evidenziare una delle specificita della cultu-
ralusofona: il pluralismo linguistico-letterario che dall’epoca delle scoperte
marittime continua, ancora oggi, a caratterizzare la cultura portoghese.

La varieta di lingue, letterature e culture di lingua portoghese ha dato
vita al concetto ormai celebre di “unita nella diversita” coniato da Eduardo
Lourenco, che celebra la specificita lusofona di cui sopra. Per questo motivo,
nel volume, si & voluto mettere in risalto I'incontro culturale rappresentato
dalla poliedrica realta letteraria, linguistica e culturale che contraddistingue
i paesi lusofoni dal Brasile, all’Africa, all’Asia di lingua portoghese.

I saggi riuniti in cinque sezioni segnano, a riguardo, un duplice percor-
so: interculturale poiché alternano l'aspetto letterario a quello linguistico
(dall’epoca umanistica a quella contemporanea), e intergeneris in quanto al-
ternano non solo la storiografia e la trattatistica alla poesia e narrativa (dall’e-
poca umanistica a quella contemporanea), con incursioni inter-artistiche tra
letteratura, pittura e fotografia, ma anche aspetti linguistici propriamente
grammaticali, a esempi di riscritture e questioni traduttologiche, in una sor-
ta di ulteriore dialogo, di incontro lusofono tra generi e topoi.

Il curatore
Michela Graziani
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| PARTE

Lusofonie linguistico-letterarie di epoca
moderna e contemporanea






Il dialogo come forma didattica nelle prime
grammatiche portoghesi

Mariagrazia Russo
Universita degli Studi Internazionali di Roma

1l sistema dialogico (dia logos), ‘parlare tra’, avviato dalla filosofia socratica
per una pedagogia maieutica orientata a un apprendimento efficace, trova
fortuna e continuita nel mondo latino descritto nei dialoghi ciceroniani, co-
si come nelle ironiche conversazioni tra commensali riportate da Petronio,
sino ad attraversare tutta la letteratura cristiana che, trovando una solida
base epistemologica nei colloqui neotestamentari, si sviluppa con S. Girola-
mo, S. Agostino e S. Gregorio Magno, i cui Didlogos sono stati rinvenuti nel
monastero di Alcobacga’. La conversazione resa elemento stilistico e retori-
co penetra cosl in tutti i generi letterari: dalla lirica alla narrativa, dal teatro
alla forma saggistica. Il suo ampio utilizzo ha connotato qualsiasi genere di
spontaneita, immediatezza, incisivita, vivacita, naturalezza espressiva, mag-
gior vicinanza tra locutore e interlocutore. Non ¢ quindi strano verificare
che questo strumento intenso e vigoroso sia stato utilizzato — e continui a
esserlo sino a oggi — per fini didattici e, pili estesamente, didascalici.
Prendendo in considerazione con particolare riguardo il dialogo qua-
le strumento per I'insegnamento linguistico, se ne sono rintracciate em-
brionali forme gia nelle cartinhas o cartilhas, prodotte tra il 1502 — stando
alla datazione offerta per una di esse da Isabel Vilares Cepeda — e il 1554,
le quali rappresentano i primi tentativi di alfabetizzazione alla lingua por-
toghese. Se di alcune cartinhas non ci & pervenuta se non la parte religio-
sa?, con preghiere e precetti della Chiesa, la maggior parte di esse presenta

' Cod. Alcob. 181 e 182.

2 RES. 5567 P (secondo Isabel Vilares Cepeda del 1502). Copia digitalizzata della
Biblioteca Nacional de Portugal (= BNP): <http://purl.pt/15028> [tutte le fonti online
presenti nel saggio sono state consultate fino al 12/17].
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una struttura bipartita®, includendo una parte linguistica con I'indicazione
dell’alfabeto e delle sillabe, e una parte pitt propriamente religiosa finalizzata
all’evangelizzazione. In un solo caso ci troviamo di fronte a un'organizzazio-
ne tripartita che include, in posizione finale rispetto all’alfabeto, un dialogo,
trascritto attraverso 'uso del discorso diretto: si tratta della cartinha conser-
vata nella Biblioteca Ptblica di Evora (Res. 300A)*. Alla fine del primo foglio
di quest’ultimo strumento grammaticale ed evangelizzatore si intravedono
alcune parole chiave (pitt 0 meno leggibili) sulla modalita didattica da uti-
lizzare per I'insegnamento/apprendimento dell’alfabeto: «Preguntas breves
[que] deve por [0 me]stre ao Discipulo». Da questa battuta iniziale prende
avvio un dialogo tra due persone, a noi giunto in modo molto lacunoso, dal
quale si possono pero evincere quali siano le domande che il maestro de-
ve rivolgere al suo allievo per verificare se l'alfabeto sia stato correttamente
appreso: si tratta, dunque, di un dialogo/interrogazione. La conversazione
¢ segnalata con gli interventi del Mestre (abbreviato M o Me), il locutore, e
quelli del Discipulo (abbreviato Disci), 'interlocutore. I punti che il maestro
deve mettere in evidenza sono dieci, partendo dall’insieme maggiore - dal
generale quindi - per arrivare al particolare, allo specifico: 1. quante siano
le lettere; 2. quali esse siano («Quaes sam»); 3. quante modalita esistano di
produzione fonica («Quantas maneiras de letras ha»), riferendosi alla dif-
ferenza tra vocali e consonanti; 4. quali siano tali modalita («Quaes samy);
5. quali siano le vocali («Quaes sam as vo[gais]»; 6. cosa si intenda per vo-
cale («Que cousa he letra vogal»); 7. quale sia il doppio valore del grafema
[i] (il testo non ¢é leggibile ma l'esempio di ieium, per jejum manifesta chia-
ramente che 'autore si sta riferendo alla semiconsonante fricativa palatale
sonora /j/); 8. quante siano le consonanti; 9. quali siano; 10. quale ne sia il
loro valore («por que se diz letra consoante»). Il Maestro interviene quin-
di con una serie di segmenti interrogativi, rivolgendo dieci domande, una
quantita simbologicamente compiuta, per sintetizzare quanto necessario:
dieci € il numero perfetto dei Pitagorici, ¢ la cifra del Decalogo veterotesta-
mentario, la riformulazione della pienezza rappresentata dalla corona del
Rosario nel cristianesimo. Dieci domande ripercorrono quindi 'essenziali-
ta del contenuto grammaticale, per dare finitezza alla trasmissione del sa-
pere: in un decalogo viene cosi appurata l'alfabetizzazione del discepolo. Le

3 Anonimo (sec. XVI), Cartinha pera e[n]sinar leer: ¢6 as doctrinas da prude[n]cia

e regra de viuer em paz, Nouame[n[te empremida cé privilegio del Rey nosso sefior,
Germio Galharde, Lixboa [s.d.] (esemplare conservato presso la BNP, collocazio-
ne RES. 3837 P. Copia digitalizzata dalla BNP: <http://purl.pt/23230>; Anonimo,
Cartinha para ensinar a leer. Cé as doctrinas da prudencia. E os dez mandamentos
da ley: Cé suas contras. Agora nouamente, Germao Galharde, Lisboa 1534 (esempla-
re conservato presso la Biblioteca Publica de Evora, collocazione RES. 265-B; Fac-
simile, Biblioteca Nacional, Lisboa 1981).

*  Cfr. M.A. Rossi, Le Cartinhas di Evora: un modello dell'insegnamento del portoghese
nel XVI secolo, Sette Citta, Viterbo 2017.



domande devono essere formulate in forma scarna e sintetica («preguntas
breves»), seguendo in questo l'essenzialita della domanda socratica: la bre-
vitas rappresenta percio la modalita del discorso del Maestro, mettendo in
evidenza la non necessaria ridondanza degli elementi. L'alfabeto, come co-
scienza dell'organizzazione della parola / del logos, determina l'asciuttezza
del sapere per accedere al resto della cartinha, a quanto € invece fondamen-
tale comunicare al discente, ossia le preghiere, i comandamenti, l'approccio
al religioso. La sistematizzazione iniziale dei segni sembra percio in questa
chiave di lettura quasi propedeutica all’illustrazione dei contenuti cristia-
ni che seguono: il Padre Nostro, l’Ave Maria e il Credo sono il nucleo della
cartinha e dell’insegnamento del Maestro. Tali preghiere non paiono quindi
rappresentare solamente uno strumento di lettura per esercitare l'alfabeto,
ma, al contrario, il nucleo della cartinha stessa, assumendo invece l'alfabeto
i connotati dello strumento per accedervi.

I due interlocutori possiedono evidentemente statuto diverso, essen-
do il primo colui che impartisce insegnamenti, fruendo della chiave della
conoscenza, e il secondo colui che li ripete, situandosi in una posizione di
apprendimento. L'input nel dialogo & dato dal Maestro: il botta e risposta
¢ elaborato perd come un mondo chiuso che non presenta alternative. Il
docens ¢ colui che fornisce la quantita e la qualita del sapere; che formula
la domanda, alla quale vi € solo una risposta, senza altre scelte; che dopo
I’esposizione richiede I'apprendimento. Ma le cartinhas non forniscono in
sé le informazioni relative alle risposte: esse devono in qualche modo essere
dedotte dal contesto dell’alfabeto o dalle spiegazioni suppletive non pre-
sentinella cartinha stessa. Al discente é richiesto il conteggio delle lettere,
presupponendo quindi che all’apprendimento linguistico sia da affiancare
quello numerico; la memorizzazione perché si mette in evidenza la neces-
sita di conoscere quali siano le lettere stesse; la consapevolezza dell’indi-
viduazione dei foni, sapendo distinguere vocoidi da contoidi; la capacita
di riconoscere ove il grafema [i] abbia valore vocalico e ove invece quello
consonantico. Per acquisire questo bagaglio nozionistico, alla cartinha &
sotteso quanto meno un lavoro sommario di insegnamento linguistico,
messo in evidenza solo da questa breve sequenza dialogica. Il Maestro at-
traverso la proposta di una serie di domande codifica cosi, semplificando-
lo, il proprio essenziale sapere che viene comunicato implicitamente, non
offrendo margine di conversazione né discussione sull’alfabeto stesso. Esso
¢ uno strumento di base per poter proseguire nel percorso della cristianiz-
zazione, una chiave di lettura per poter accedere a un mondo altrimenti
inarrivabile, per poter avvicinarsi alla catechesi. Dal canto suo il discente
fornisce una risposta esauriente ma che non puo essere se non univoca, non
presentando margine di negoziazione: I'intervento del Discipulo € minimo
perché gia codificato. La risposta & solo il riscontro di quanto esposto dal
Mestre. La memorizzazione, come atto possibilmente successivo alla com-
prensione, pare essere il metodo per la costruzione della risposta stessa,



basata sul sistema anaforico della domanda, come per avvalersi di questo
spazio-temporale per riorganizzare il pensiero e la parola.

Se la prima sistematizzazione grammaticale, offerta nel 1536 da Fernao
de Oliveira® (1507-1581), per la sua tipologia caratterizzata da riflessioni lin-
guistiche piti che da approcci sistematici, non ricorre alla forma del dialo-
go, con la grammaticografia di Jodo de Barros (1496-1570) 'uso della forma
dialogica come espediente didattico si appalesa nella sua pienezza. Nella
Grammatica da lingua portuguesa com os mandamentos da santa madre
igreja diJodo de Barros, pubblicata a Lisbona nel dicembre del 1539, quando
era gia deceduto il principe “Dom Felipe” (1537-1539) al quale € invece dedi-
cata la lettera, il cui unico esemplare - mutilo pero della Grammatica stes-
sa e dei Dialoghi finali, adeguatamente segnalati nell'Indice - & conservato
presso la Biblioteca Nacional de Rio de Janeiro (collocazione C, 003, 026)¢,
subito dopo la missiva dedicatoria, € inserita solamente una Introducam pa-
ra aprender a ler molto piu dettagliata delle altre cartinhas e arricchita con
disegni. Nella epistola iniziale Jodo de Barros scrive: «E ante que se trate da
grammatica poerey os primeiros elementos das leteras, em modo de arte
memorativa, por mais facilmente aprenderem a ler: et de si os preceitos da
ley et os mandamentos da igreia, com hum tratddo de ouvir a missa». Jodo
de Barros sintetizza cosi la modalita di esecuzione dell’apprendimento e l'o-
biettivo didattico principale di questo strumento: «arte memorativa», ossia
l'applicazione del sistema mnemonico per fissare alfabeto e sillabe, e «por
mais facilmente aprenderem a ler», ossia agevolare I'aspetto della lettura, do-
tando in tal modo il lettore di strumenti per poter avvicinarsi con maggior
competenza a quanto sarebbe dovuto seguire (elemento invece mancante) a
quella introduzione, in particolare i precetti della legge divina, i comanda-
menti della Chiesa e la Messa. Alla fine di tale opuscolo compare la seguente
chiusa: «A louvor de Deus e da gloriosa Virgem Maria acabasse a cartinha
com os preceitos e mandamentos da santa madre igreia e com os misterios
da missa e responsoreos della, empremida em a muy nobre e sempre leal ci-
dade de Lisboa». La nota editoriale riporta quindi il termine cartinha non
usato invece da Jodo de Barros, che intendeva questa parte iniziale, diven-
tata poi pubblicazione a sé stante, come una semplice Introducam. Jodo de
Barros comincia a concepire quindi I'alfabeto e la sillabazione come aspetti
iniziali di una pitt ampia concezione grammaticale e non come un processo
separato dal resto della lingua: I'alfabetizzazione ha la necessita di ampliarsi

> Copia digitalizzata dalla BNP: <http://purl.pt/120>.

¢ Copia digitalizzata dalla Fundagdo Biblioteca Nacional di Rio de Janeiro: <http://
objdigital.bn.br/acervo_digital/div_obrasraras/or814512.pdf>. Cfr. M.L. Carvalhio
Buescu (ed.), Gramadtica da lingua portuguesa. Cartinha, Didlogo em louvor de nos-
sa linguagem e Didlogo da viciosa vergonha, Publicagdes da Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa, Lisboa 1971; G.A. de Aratjo (ed.), Cartinha para os meninos
aprender a ler de Jodo de Barros, Humanitas/Paulistana, Sdo Paulo 2008.



all’intero spettro della comunicazione, e quella che prima di Barros era una
semplice cartinha passa ad assumere il connotato di ‘introduzione’ che deve
aprire a un contesto pit ampio. Non sembra quindi adeguato, a mio avvi-
so, continuare a definire questa pubblicazione barrosiana come cartinha in
quanto nel progetto editoriale dell’autore e evidente che 'alfabeto e la silla-
bazione rappresentassero solamente un livello iniziale della descrizione pit
ampia della lingua stessa.

Alla fine dei titoli dei capitoli indicati nell’indice che precede questa In-
troducam compaiono infatti la “Grammatica da lingua portuguesa, et orto-
grafia con que se ha descrever”, “Hum dialogo em louvor da nossa linguagem’
e “Hum dialogo da veciosa vergonha”. Di questi tre capitoli ci sono invece
pervenute, come noto, altre edizioni. Entrambi i dialoghi vengono pubblicati
nel 1540: il primo in appendice alla Grammatica’, il secondo come opuscolo
a parte®. La Grammatica del 1540 in apertura avvisa: «<Em a cartinha pas-
sada, demos arte, pera os minimos facilmente aprenderem a ler, com toda
a diversidade de syllabas que a natureza de nossa linguagem padege» e pitt
avanti «Fica agora darmos os preceitos da nossa Grammatica, de cuio titolo
intitulamos a cartinha». Il termine cartinha, non utilizzato come titolo nel
primo volume, rappresenta quindi il genere sotto il quale quella Introducam,
lasciata per motivi editoriali da sola, andava identificata: cartinha come ge-
nere, dunque, come categoria di una modalita per affrontare aspetti sillabici
e grafematico-fonetici. Ma che quel prodotto definito cartinha in fase finale
dall’editore, con un termine ripreso poi dall’autore stesso, di fatto si presen-
ta molto pitt completo e pili ricco rispetto a tutti i prodotti identificati sino
a quel momento con questo appellativo.

Lampliamento che subisce con Barros la cartinha corrisponde anche alla
modificazione della struttura e della concezione del dialogo in essa inizial-
mente presente in embrione. Jodo de Barros nella sua produzione di interesse
linguistico alla parte introduttiva alfabetico-sillabica fa seguire una gram-
matica pill estesa per arrivare all'ambito dialogico alla fine di quest’ultima.
11 dialogo viene cosi spostato dalla posizione immediatamente successiva
all’illustrazione iniziale alfabetica a quella di chiusura del percorso gram-
maticografico: lo spostamento di posizione ne cambia anche il ruolo, il qua-
le da nozionale-interrogativo, orientato a ispezionare competenze acquisite,
assume le caratteristiche del dialogo umanistico, destinato invece a detta-
re comportamenti e atteggiamenti da assumere di fronte alla lingua stessa.

Risale al medesimo anno un opuscolo di 26 ff. con i Dialogos de precei-
tos moraes co[m] prdtica delles, em médo de iogo (1540)° attribuito a Jodo de

q

7 Oggi visibile in <http://purl.pt/12148>.
8  Copia digitalizzata: <http://purl.pt/12147>.

®  Dialogos de preceitos moraes co[m] prdtica delles, em mddo de iogo, Luis Rodriguez,
Lisboa 1540, poi con diverso titolo Lisboa 1563. Altre tre opere sono andate smarrite:



Barros; cosi come attribuito a Jodo de Barros ¢ il manoscritto (fatto risalire
al 1543) Didlogo evangélico sobre os artigos da fé contra o Talmud dos Judeus,
lasciato inedito dall’autore, rinvenuto e studiato da I.S. Révah nel 1950%. Il
dialogo all’interno dell’opera barrosiana prende cosi una forma diversa e pitt
solida, capace di imporsi come struttura formativa per I'interlocutore, cam-
biando in tal modo la sua funzione, che da indagativa e valutativa diventa
educativa e costruttiva. Jodo de Barros utilizza di fatto la forma dialogica
per l'esposizione trattatistica di ampia parte del suo pensiero, toccando pitt
temi: linguistici, morali, religiosi. Il grammatico sceglie cio¢ il dialogo di-
retto tra due o piu interlocutori come modalita sistematica esemplificativa
per affrontare discorsi specifici. Del resto, nell'universo letterario lusitano la
ricchezza espressiva contenuta nella forma del dialogo sia era gia manifesta-
ta in forma sia lirica con la tenzone o la pastorella, sia scenica con il momo
sino a Gil Vicente (1465-1536, contemporaneo di Barros per un quaranten-
nio), il quale usa il dialogo nel suo spazio teatrale.

Se nella letteratura medievale, attraverso i dialoghi ricchi di sovrabbon-
danti allegorie e metafore, lo scopo principale era quello di mettere in atto
argomenti retorici ed etico-spirituali, con il Rinascimento si impone il model-
lo rinascimentale dialogico ciceroniano e petrarchesco del Secretum (1342),
che mette a confronto Sant’Agostino con lo stesso Petrarca al cospetto della
silente Verita: il dialogo in questa rivisitata veste socratica diventa un siste-
ma per arrivare all’intimo della persona. Jodo de Barros, come uomo del suo
tempo non estraneo all’influenza della cultura italiana, segue questo schema
dialogico in cui viene affidata al confronto la possibilita per scovare altro.
Proprio dal modello italiano Jodo de Barros potrebbe aver attinto modalita
per affrontare il rapporto tra lingua volgare e lingua classica. Autori di ispi-
razione potrebbero essere stati Pietro Bembo (1470-1547) con i suoi dialoghi

Tatado das causas e problemas morais, Abusées do tempo — testo in versi — e Esfera
da Instrutura das cousas.

Oltre alle opere indicate, di lui ci & pervenuta un'ampia produzione letteraria. La sua
prima pubblicazione, Primeira parte da cronica do Emperador Clarimundo, donde
os Reys de Portugal descendem (1522): un romanzo in versi e in prosa di tipo cavalle-
resco. Della sua produzione filosofico-morale fanno parte la Ropica Pnefma (detta
anche Mercadoria espiritual), Lisboa, 1532, di influenza senechiana e petrarchesca,
elaborata su modello dei dialoghi platonici e con base nei Colloquia di Erasmo. Di
impronta pedagogico-didattica, alle opere citate si aggiunga la grammatica latina
Gramatices Rudimenta, lasciata manoscritta e pubblicata a Parigi nel 1972 da M.L.
Carvalhdo Buescu. Ma é soprattutto come storiografo che Jodo de Barros trovo affer-
mazione letteraria: di un esteso programma di pubblicazioni videro pero la luce, dal
1552 al 1563, esclusivamente tre Décadas che rappresentano una delle parti relative
all’Asia (Asia de Joam de Barros dos fectos que os portugueses fizeram no descobri-
mento e conquista dos mares e terras do Oriente, Lisboa, 1552; Segunda Década da
Asia, Lisboa, 1553 — la prima e la seconda furono tradotte in italiano da Afonso de
Ulloa, Venezia, 1561-1562; Terceira Década da Asia, Lisboa, 1563). La quarta Década
uscl postuma «reformada e acrescentada e ilustrada com notas e tdbuas geogréficas
por Jodo Baptista Lavanha» (Madrid, 1615).



amorosi in prosa negli Asolani (1505) o le sue dialogiche Prose della volgar
lingua (1525) che prendono a modello Petrarca e Boccaccio; o Baldassarre
Castiglione (1479-1529) che nel Cortegiano impianta un dialogo immagina-
to alla corte urbinate nel 1506 (che, tra l'altro, aveva trovato ispirazione nel
portoghese Miguel da Silva, 1480-1556); o ancora il cristdo-novo portoghese
Judah Abrabanel, conosciuto come Ledo Hebreu (1460-1530), del quale nel
1535 (un solo lustro prima dell’'uscita della Grammatica barrosiana) vengo-
no pubblicati postumi i Dialoghi di Amore che godranno di ampia fama in
tutta Europa; o infine Erasmo da Rotterdam (1466/1469-1536) la cui pole-
mica antimedievale e antimonastica viene sviluppata nei Colloquia familia-
ria (1522). Risale a questi stessi anni il Didlogo de la lengua dell’erasmiano
Juan de Valdés (1505-1541), scritto probabilmente in Italia sotto la spinta
culturale di Bembo, ma pubblicato solo nel 1736, in cui attraverso un dialo-
go tra lo stesso autore e tre interlocutori italiani si pone la lingua spagnola
in posizione centrale rispetto al latino. I dialoghi barrosiani cosi come quelli
di Valdés (nati da un medesimo stimolo culturale) denotano come i tempi
per 'affermazione della lingua volgare fossero maturi anche nella Penisola
Iberica: l'utilizzazione del dialogo per raggiungere questo fine, proprio per
la sua incisivita retorica, diventa prassi comune nel mondo della latinita.

Il metodo di indagine filosofica usato da Jodo de Barros' nei dialoghi
sembra ripercorrere l'articolata dialettica platonica assimilata dai modelli
umanistici: i discorsi tra interlocutori seguono cioé ’arte maieutica di svi-
luppo socratico, nel quale si viene pero a sostituire il rapporto tra maestro e
discepolo con quello tra padre e figlio (Pdy e Filho), dove il padre & lo stesso
autore e il discente ¢ il suo reale figlio, Antdnio. L'inizio del dialogo rove-
scia pero le funzioni, lasciando al figlio il ruolo di colui che informa il padre
sulle notizie relative alla vita del principe D. Felipe (1533-1539), che morira
poco prima della pubblicazione della Grammatica del 1540, ma evidente-
mente ancora in vita nel momento della stesura dell’opera. La novita sociale
che circola di bocca in bocca e comunicata da Anténio al padre € che D. Fe-
lipe, figlio di D. Jodo III (1521-1557) e della regina D. Catarina, viene istru-
ito dal frate istitutore Jodo Soares a leggere e a scrivere attraverso la stessa
Grammatica (poi collocata nel genere della cartinha) pubblicata da Joao de
Barros nel 1539 dedicata allo stesso principe. La sorpresa del genitore — al
contempo autore del libro consultato dal maestro —, nata dall’incompren-
sione della necessita da parte di un precettore cosi colto di utilizzare uno
strumento grammaticale molto semplice, suggerisce pero la possibilita che
tutti possano ricorrere a questo mezzo didattico. L'autore, nella speranza che
il volume non sia utilizzato da Jodo Soares solamente per gratificare il fatto

I Su questo argomento si veda gia M. Russo, La rappresentazione dell'universo por-
toghese nello spazio dialogico-narrativo dell'opera linguistica di Jodo de Barros, in
Fictions. Studi sulla narrativita, X1I, Fabrizio Serra editore, Pisa-Roma 2013, pp.
29-39.



che la grammatica sia dedicata al principe («por eu ter dirigido a su’alteza»),
ritiene quindi che il metodo possa essere presentato in modo piui estensivo
anche ad altri fanciulli: la grammatica passa in tal modo da un ambiente li-
mitato (la corte) a uno di pitt ampia estensione (le scuole del Regno), da libro
dilettura privato a volume di ampia adozione. Il dialogo procede con moda-
lita del tutto socratica attraverso frasi incisive e pressanti, per rendere il te-
sto pilt trascinante e per coinvolgere maggiormente il lettore. Il figlio, con la
funzione di suggeritore, presenta le domande che faranno poi da spalla alle
risposte del genitore che non confuta, non contraddice, non si contrappone
alle parole del figlio, sottolineandole piuttosto come per ribadire concetti
gia esposti. Il discorso procede cosi di risposta in risposta sulla direzione
voluta dal padre che lascia pero al discente la capacita autonoma di scopri-
re e indagare sulla realta.

La conversazione apologetica formulata ha come fine quello di lodare la
lingua portoghese. In questo contesto il dialogo si sviluppa in chiave diacro-
nica affrontando dapprima concetti relativi all'origine del linguaggio, asso-
ciata all’origine dell'uomo e a quella dei miti classici, presentando leggende
e sacre scritture. Dopo questo preambolo il figlio incalza con le domande,
spettando al padre fornire le adeguate risposte. Si capovolge cosi la piramide
dialogica, assegnando al discente la formulazione della questione e al mae-
stro/padre lo spazio della risposta, fornendo un sapere che viene pero nego-
ziato dallo stesso discente. Quando il padre infatti relaziona sulle tre lingue
«princesas do mundo» (l'ebraico, il greco e il latino) e su quelle all’epoca ri-
tenute le piu significative (I’italiano, il francese e lo spagnolo), I'intervento
quasi spasmodico del figlio induce il padre a riflettere su aspetti lessicali e
ortografici, sul concetto di primato di una lingua rispetto a un’altra, sulla
distanza dalla comune fonte latina. Ed € persino il figlio a suggerire al padre
I'ampliamento delle sue considerazioni con una riflessione che induce a de-
durre che il portoghese sia migliore dello spagnolo perché dotato di mag-
giore duttilita nell’espressione letteraria. «Muitos dizem — suggerisce infatti
il figlio — que a lingua espanhdl é desfalecida de vocabulos». Un generico
(«muitos dizem») sollecita il padre a riflettere su una vox populi che si fa ve-
rita nel momento in cui vengono chiamate in gioco la duttilita della lingua
portoghese e la sua capacita di essere usata in tuttii generi. Nel dialogo & cioe
il pit1 piccolo a farsi portavoce di una collettivita che viene poi riconosciuta
come tale anche dal maestro, ma che non sarebbe stata identificata se non
su sollecitazione del discepolo. Il dialogo si muove in tal modo su una linea
verticale che dal basso (discepolo) spinge verso l'alto (il maestro) dopo una
ricognizione in senso orizzontale, muovendosi tra coloro che diventeranno
in questo contesto i lettori ideali.

Il grammatico e storiografo portoghese offre poi alcuni cenni che met-
tono in evidenza quel processo di ibridismo culturale che connotera la lin-
gua portoghese. All'idioma lusitano non mancano neppure «vocabulos» per
esprimere qualsiasi contenuto: una lingua percio in cui non sarebbe diffi-
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cile ricorrere al neologismo. «A lingua Portuguesa — dice ancora il figlio —,
onde desfalecer com verbo ou nome que comprenda em breve alguma cou-
sa, podera formdr algum verbo aprazivel 4 orelha [...]?» (f. 56). Per incalzare
subito dopo: «Logo per essa maneira nos faremos copiésos de vocabulos, e
recebidos em uso, ficir-nos-do tam préprios como sam os latinos que éra
temos, que se tomaram per esse mddo» (£f. 56), offrendo cioé la spiegazione
che i termini nuovi creati su base latina potranno poi essere assimilati nella
lingua portoghese cosi come lo furono i vocaboli stranieri gia presenti nella
lingua corrente'?. Da Jodo de Barros proviene persino l'incitamento meto-
dologico a tradurre opere dal latino al portoghese perché ¢ solo attraverso
la traduzione che la lingua si arricchisce, innalzando il suo livello lessicale e
formale (f. 56). Cosl, partendo dalla costruzione linguistica dei neologismi,
il grammatico portoghese pone in risalto il valore della traduzione come
cammino fondamentale per assumere la plasticita della forma, per giungere
poi all’assimilazione di prestiti nel tempo e nella sua attualita, come gli ara-
bismi, entrati durante le invasioni berbere, che iniziano per di- e xd- e che
terminano in -z («os quies sam moriscos», . 56), e termini di nuova assimi-
lazione provenienti dall’Asia che vengono utilizzati da coloro che «naquellas
partes andaram» in modo cosi naturale da sembrare appartenere alla stes-
sa lingua portoghese: «chatinar, por mercadeiar, Benidga, por mercadoria,
Lascarim, por hémem de guerra, gumbdya, por mesura e cortesia: e outros»
(ff. 56r e v)3. Il grammatico e storiografo portoghese offre cosi pochi cenni
che mettono tuttavia in evidenza quel processo di ibridismo culturale che
connotera la lingua portoghese.

Lapice del discorso dialogico viene raggiunto da Jodo de Barros nel mo-
mento in cui prevede, con piglio profetico, la diffusione in tutto il mondo
della lingua portoghese, dei costumi lusitani e della religione cattolica: «As
armas e padrdes portugueses postos em Africa, e em Asia, e em tantas mil
ilhas fora da reparticdm das tres partes da terra, materides sam, e pode-as o
tempo gastar: peré nd gastard doutrina, costumes, lingudgem, que os por-
tugueses nestas terras leixarem» (f. 58). Il figlio incute ancor piti vigore alle
parole del padre/maestro, sostenendo che i prestiti linguistici potranno as-
sumere quasi la funzione di bottino di guerra del «vengedor e nam vengido»,
prevedendo che la lingua oltrepassera il tempo e lo spazio: «mais pdéde durar
hum bom costume e vocébulo, que hum padrao» (£. 58). Trentadue anni dopo
sara pubblicato il poema epico camoniano che si avvarra quindi di una lin-

12 Sulla modalita di costruzione della parola vista dagli occhi dei grammatici portoghesi
del Cinquecento cfr. J.R.F. Bessa, A “formagcdo de palavras” na visdo dos gramdticos
portugueses do século X VI, «Revista de Letras» (Fortaleza), 1979-80, 2/3 (2/1), pp. 32-58.

3 Su queste considerazioni di Jodo de Barros relativamente ai prestiti lessicali dal mondo
asiatico cfr. M.L. Carvalhdo Buescu, O Estudo das Linguas Exdticas no século XVI,
ICALP/Comissariado para a XVII Exposi¢do Europeia de Arte, Ciéncia e Cultura,
Lisboa 1983.



gua nazionale gia codificata sia da Ferndo de Oliveira sia da Jodo de Barros:
il suo incipit sara proprio molto simile alle parole usate da Barros «As armas
e os Baroes assinalados», che ben evoca «As armas e padroes portugueses».

I1 Didlogo del grammatico portoghese, precedendo di pochi decennil’e-
popea nazionale di Luis de Camdes, pare mettere in guardia i portoghesi
sull’impatto culturale, sociale e anche linguistico che il contatto con l'altro
andra inevitabilmente a generare; sulla necessita di un cambiamento rapi-
do che accompagni il passo con i tempi; sull’innovazione che il mondo por-
toghese andra a vivere in una appartenenza dilatata. Si fa strada in Jodo de
Barros la coscienza di una acquisita estensione territoriale e con essa I'im-
portanza della diffusione del credo cattolico e della lingua che lo diffonde-
ra nei luoghi sino a quel momento non cristiani, divenendo in tal modo un
efficace strumento di persuasione religiosa.

Lo studio della lingua lusitana sara inoltre utile anche agli stessi porto-
ghesi che potranno da un lato imparare a parlare e scrivere meglio la pro-
pria lingua e dall’altro apprendere con pil facilita anche il latino, spiegato
e raggiunto attraverso la mediazione della lingua portoghese. La lingua la-
tina non costituira quindi pit il punto di partenza ma quello di arrivo e il
suo apprendimento sara reso possibile da un idioma comune piti agevole e
di uso quotidiano. Il dialogo esplicita quindi anche problematiche di natura
pedagogica e didattica.

Trentaquattro anni dopo, Pero Magalhées de Gandavo (1540-1579) nel
suo Didlogo em defesa da lingua portuguesa™, pubblicato nel 1574, pur cre-
ato su modello del precedente Didlogo di Jodo de Barros, esprime in modo
palese l'esistenza di contraddizioni interne al Paese e la fatica di continuare
ad affermare una lingua spesso sopraffatta dalla presenza del castigliano. Il
titolo ¢ indicativo a questo riguardo: la lingua portoghese & ora costretta a
difendersi e lo strumento dialogico € utilizzato ancora una volta come forma
letteraria per sollecitare le coscienze nazionali. Quella vox populi, che all’e-
poca di Jodo de Barros riteneva essere la grammatica uno strumento edu-
cativo del principe, ¢ chiamata ora a difendere la sua identita riconoscendo
la lingua come una forza di autonomia e di indipendenza di fronte a un go-

4 Versione digitale: <http://purl.pt/12144>. Cfr. Pero Magalhdes de Gandavo (1574),
Regras que ensinam a maneira de escrever e orthographia da lingua portuguesa; com
hum Dialogo que a diante se segue em defensam da mesma lingua, Ed. prep. por
M.L. Carvalhéo Buescu, Officina de Antonio Gonsalvez, Lisboa 1981; R. von Nagel,
Die orthographieregeln das Péro de Magalhdes de Gdndavo, in «Aufsitze zur portu-
giesischen Kulturgeschichte», Herausgegeben von Hans Flasche, Aschendorffsche
Verlagsbuchhandlung, Miinster Westfalen 1969, 9, pp. 110-35. E stata attual-
mente inserita in rete anche la tesi di ‘mestrado’ di C.P. Vicente, Dois Didlogos no
Renascimento Portugués: Jodo de Barros e Gdndavo, Dissertagdo de Mestrado em
Letras Verndaculas (Literatura Portuguesa), presentata presso I'Universidade Federal
do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro 2008, consultabile in <http://www.letras.ufrj.br/
posverna/mestrado/VicenteCP.pdf>.



verno ormai dipendente dalla centralita castigliana. Nell'opera di Gandavo i
due protagonisti parlano ciascuno la propria lingua: Petronio in portoghese
e Falencio in castigliano. Un dialogo bilingue dunque che mette in evidenza
la padronanza dei due idiomi da parte di un Portogallo colto che pur difen-
de la propria identita di lingua oltre che di nazione. Petronio, portoghese,
apre e chiude il dialogo, attraverso 13 battute, intervenendo una volta in pitt
rispetto a Falencio. La scelta dei nomi dei due protagonisti ¢ significativa.
Mentre il primo, Petronio, quello portoghese, calca le orme dello scrittore
latino di eta neroniana cui si & gia accennato come autore di quella Cena tri-
malchionis in cui non mancano dialoghi ricchi di barbarismi; l'altro, Falencio,
il castigliano, designa, al maschile, ‘fallimento’, ‘mancanza), ‘errore’, ‘caren-
za), ‘privazione’ (in portoghese faléncia). Nella scelta del nome vi & quindi
insito 'andamento del dialogo creato da Pero de Gandavo, che & chiamato
a mettere in evidenza ancora una volta attraverso un gioco di botta e rispo-
sta tutte le inesattezze di quanti giudicano la lingua portoghese inferiore a
quella spagnola. Il discorso procede, quasi a mo’ di tribunale, tra asserzio-
ni e confutazioni, avendo ovviamente la meglio Petronio in fase conclusiva.

Petronio riprende i concetti barrosiani arricchendoli di nozioni e giudizi
paralleli, mettendo pero particolare enfasi sulla concezione che i propri Por-
toghesi hanno della loro stessa lingua, considerandola spesso “ruim”, “grossei-
ra’, “tosca” e “barbara” l'autore attraverso il protagonista portoghese, cerca
cioe di ridestare una coscienza nazionalistica, invitando — in un particolare
momento storico di unita della Penisola Iberica — a una non denigrazione di
quanto il popolo invece possiede. Da questo punto di vista quindi il dialogo
impiantato da Péro Magalhées de Gandavo, in un momento di necessita di
rinvigorimento dell’identita nazionale, assume connotati decisamente po-
litici. Lautore/Petronio riconduce i giudizi negativi alla qualita portoghese
di affezionarsi maggiormente alle altre terre che non alla propria, alla ca-
pacita di saper guardare altrove, differentemente dalle altre nazioni: «esta
nacéo Portuguesa pela mayor parte, he mays affeicoada as cousas dos outros
Reynos, que 4s da sua mesma natureza, cousa que se ndo acha nas outras
nagdes». Una sottolineatura, questa, che richiama pero l'attenzione del let-
tore sul poco attaccamento del portoghese alla propria terra. Laccusa suc-
cessiva (che giunge per bocca di Falencio) € rivolta soprattutto a «<hombres
Portugueses muy principales, y de grandes ingenios» i quali «escrivieron, y
aun oy dia escriven sus obras en castellano». Petronio si difende cosi propo-
nendo una lingua viva e colta, per la quale non c’é bisogno di ricorrere alle
diversita rispetto al latino, in quanto tutte le lingue volgari se ne discostano
per alcuni tratti e vi somigliano per altri.

Il dialogo gandaviano si conclude ovviamente assegnando la vittoria al-
la lingua lusitana, ma i dialoganti si riconoscono «amigos como sempre lo
fuimos», riconoscendo quindi al dialogo (nel parlare tra e con) la capacita
di armonizzare le varie componenti sociali anche in momenti politicamen-
te conflittuali.






Ciéncias naturais e ciéncias divinas no pensamento
do Padre Antdnio Vieira

Silvano Peloso
Universita di Roma “La Sapienza”

Dia 6 de Fevereiro de 1608: Ant6nio Viera vem ao mundo numa Lisboa que,
juntamente com Sevilha, em pouco tempo se tinha tornado uma das metré-
poles das rotas e do comércio maritimo mundial, desde que, com o tratado
de Tordesilhas (1494), as linhas de expansdo dos Descobrimentos portugue-
ses a Leste e espanhois a Oeste, se encontram e se juntam, em meados do
século X VI, na drea das ilhas Molucas e das Filipinas, fechando o circulo de
expansdo ibérica em torno do globo terrestre. Nesta altura, as caravelas e os
galedes portugueses e espanhéis cursam o mundo inteiro. E 0 momento da
superacdo de crengas milenares, da descoberta de novos horizontes, da for-
macdo de uma nova noc¢io do espaco aberto a conquista humana. No mesmo
ano do nascimento de Vieira, Francis Bacon inicia a preparacido do Novum
Organum, Galileo Galilei descobre a forma parabdlica do movimento dos
projéteis e Johannes Képler, o grande astronomo alemao, publica em Halle
o Tratado sobre os Cometas (Bericht von Kometen). Mas serd o ano seguin-
te, 1609, que vira a ser considerado um dos mais importantes de toda a his-
toria da ciéncia, e em particular da astronomia. De fato, foi nesse ano que o
proprio Képler publica em latim a Astronomia Nova, obra na qual expde o
resultado das suas pesquisas sobre as duas primeiras leis do movimento dos
planetas, enquanto Galilei aponta o seu telescopio para o céu obtendo resul-
tados revoluciondrios: os montes e vales da lua, a multiplicacdo infinddvel
do numero das estrelas, o aparecer inesperado dos satélites de Jupiter: novas
descobertas, enfim, que, na prética, constituiam a demonstragdo experimen-
tal da superacéo do velho paradigma aristotélico-ptolemaico.

Estes resultados, divulgados em 1610 nas paginas em latim do Sidereus
Nuncius, valem a Galilei, no ano seguinte, a entrada na Accademia dei Lin-
cei, fundada em Roma pelo jovem principe Federico Cesi em 1603, bem co-
mo uma notoriedade internacional que se espalha em todas as direg¢des.
Efetivamente, o clamor provocado pelas novas descobertas corre logo pelo
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mundo inteiro, e se o embaixador inglés em Veneza se apressa a comunicar
ao rei Jaime I «a noticia mais estranha alguma vez recebida de algum pon-
to da terra»!, num instante, e sobretudo gracgas aos novos circuitos comer-
ciais e culturais criados, como dissemos, pelos descobrimentos portugueses,
o eco internacional multiplica-se. Em 1612 a obra de Galilei chega a India;
trés anos mais tarde é realizada uma sua sintese em chinés; em 1631 fala-se
do telescépio na Coreia e cinco anos depois no Japio. Por fim, em 1640, o
nome de Galilei era tdo popular no oriente que mereceu uma transliteracdo
em chinés, passando ele a chamar-se Chia-Li-Lueh.

De resto, o fato de Galilei, com o seu telescépio, se ter aventurado pa-
ra além da esfera ptolemaica do fogo tinha logo incentivado os seus con-
temporaneos a pensar com muita naturalidade numa nova passagem das
miticas Colunas de Hércules, numa viagem, desta vez ao céu, verdadei-
ramente inédita. E, se Képler comparava o movimento da terra ao de um
«navigium» sulcando incessantemente as rotas do céu para contemplar o
universo, as revelacdes do Siderus Nuncius eram por Tommaso Campa-
nella associadas a descoberta do Novo Mundo na perspectiva de uma nova
idade, que, segundo ele, ja tinha sido anunciada no mundo classico pelos
versos proféticos da Medeia de Séneca e, no Novo Testamento, pelas pro-
fecias do Apocalipse (especialmente 21,1): «et vidi caelum novum et ter-
ram novamy, versiculo citado também por Vieira no memoréavel Sermdo
da Epifania (1662), onde os descobrimentos portugueses sio associados a
uma nova génese e as empresa dos descendentes de Luso, se ndo chegam
a por em causa a autoridade dos Padres da Igreja, a colocam, porém, nu-
ma diversa dimensdo. Aspecto que, por outro lado, volta inumeras vezes
na obra de Vieira, como neste trecho do Sermdo da terceira dominga do
Advento de 1650% «Nenhuma coisa houve mais assentada na antiguidade
que ser inabitdvel a zona torrida; e as razdes com que os filésofos o pro-
vavam, eram ao parecer tdo evidentes que ninguém havia que o negasse.
Descobriram, finalmente, os pilotos e marinheiros portugueses as costas
da Africa e da América, e souberam mais e filosofaram melhor sobre um
s6 dia de vista, que todos os sdbios e filésofos do mundo em cinco mil anos
de especulagdo. Os discursos de quem néo viu sdo discursos. Os dictames
de quem viu sdo profecias».

Nascem daqui aqueles pressupostos de uma «filosofia prépria» e de uma
«teologia prépria» que Vieira reivindica orgulhosamente perante a Inquisi-
¢do: «indo estudar Filosofia de idade de vinte anos, no mesmo tempo com-
pus uma filosofia prdpria; e passando a Teologia, me consentiram os meus
prelados que ndo tomasse postila, e que eu compusesse por mim as maté-

L A.Battistini, Galileo e i Gesuiti. Miti letterari e retorica della scienza, Vita e Pensiero,
Milano 2000, p. 22.

2 Em Sermodes, tomo V, 1689, 112-113.
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rias»®. Da mesma maneira, num contexto completamente diferente, Galileo
Galilei, logo depois da publicagéo do Sidereus Nuncius, tinha falado de uma
«scienza interamente nuova e da me ritrovata sin dai primi principi», base,
continua Galilei, de uma «filosofia prépria» contraposta «aos filésofos dos
livros e aos professores», num século, comentarda Tommaso Campanella,
«ch’ha piu istoria in cento anni che non ebbe il mondo in quattromila»*.
Contudo, um tempo dramdtico e profundamente atormentado, como
sabemos, inaugurado em 17 de Fevereiro de 1600 pelos sinistros clardes da
fogueira de Campo de’ Fiori, em Roma, que pareciam reduzir a cinzas os
mundos infinitos de Giordano Bruno, dominicano excomungado pela Igreja
Catdlica, mas também pelas igrejas Calvinista e Luterana, onde tinha inutil-
mente procurado refugio. Quanto a Tommaso Campanella, seu companheiro
na prisao de Castel Sant’Angelo em Roma nos tltimos anos do século X VI, ele
também foi sujeito a interrogatério e a tortura nas prisdes de Roma e depois
de Népoles, de onde apenas se vird a salvar fazendo-se passar por louco, e
onde, ainda assim, acabard por transcorrer vinte e sete anos da sua vida. No
entanto, o proprio Campanella ndo renunciard, em 1633, a defender Galilei
no processo que lhe foi intentado pela Inquisicdo romana e que vird a con-
cluir-se, naquele mesmo ano, com a sua condenacio e retratacdo. Diferente
posicdo tomou René Descartes que, numa carta de Janeiro de 1634, sob o
efeito daqueles acontecimentos, confessa ter tido a tentacdo de queimar to-
dos os seus papéis e assume como divisa o moto «bene vixit qui bene latuit».
De resto, ap6s a tragédia de Campo de’ Fiori, tinha-se imediatamente
aberto um debate sobre se ao filésofo de Nola (isto é Giordano Bruno), mais
do que a defesa tenaz da sua fé e das suas convi¢des, ndo teria sido mais con-
veniente aquela «dissimulacdo honesta», para usar uma expressido de Tor-
quato Accetto, que constituiu a arma com que algumas das grandes figuras
do periodo tentaram resistir a intolerancia e ao fanatismo sem abandonar
a luta, e que o mesmo Descartes sintetizava numa outra expressio famosa:
«No momento de subir ao palco mundano, avango mascarado»®. Isto nédo
impediu, todavia, que a sua filosofia fosse condenada em todos os Paises
Baixos em 1656 e incluida no Index da Igreja Catdlica em 1663, justamen-
te 0 ano em que Antdnio Vieira foi chamado a depor perante o tribunal de
Coimbra. O mesmo Vieira, alids, ndo ignorava a obra de Descartes e temos
um testemunho disso em relacio a sua hipdtese sobre a cauda do arco-iris,
se é verdade que no Sermdo do Santissimo Sacramento, pregado em Lisboa
em 1645, oito anos depois da publicacdo dos Meteoros (1637) de Descartes,

3 Padre A. Vieira, Obras Escolhidas, prefacios e notas de Anténio Sérgio e Hernani
Cidade, Vol. VI, Sa da Costa, Lisboa 1952, p. 158.

* R. Romeo, Le scoperte americane nella coscienza italiana del Cinquecento, Laterza,
Roma-Bari 1989, p.140.

> P. Rossi, La nascita della scienza moderna in Europa, Laterza, Roma-Bari 1997, pp.
150-153.



ele retomava a teoria do filosofo e matematico francés: «Na iris ou arco ce-
leste, todos os nossos olhos jurardo que estdo vendo variedades de cores: e
contudo ensina a verdadeira filosofia que naquele arco nédo ha cores, sendo
luz e dgua».® Mais tarde, e num século em que autorizados autores como Ja-
cques Bossuet ainda consideravam o arco-iris como «um dos principais or-
namentos do trono de Deus», Vieira explicava em outro passo: «O rustico,
porque é ignorante, vé muita variedades de cores no que ele chama Arco da
Velha; mas o fildsofo, porque é sabio e conhece que até a luz engana (quando
se dobra), vé que ali ndo ha cores, sendo enganos corados e ilusdes da vista»
(Sermado da Quinta Quarta Feira de Quaresma, 1669)".

Em todos estes exemplos Vieira revela-se uma mente aberta as novidades
que se anunciavam no campo da ciéncia e por isso, com certeza, ndo podia
deixar de levar em consideracdo, mesmo mantendo sempre uma atitude de
prudéncia, as teorias e as descobertas de astrénomos como Copérnico, Ké-
pler e Galilei. A astronomia, alids, dentro das disciplinas ligadas a chama-
da filosofia natural, ocupava neste momento o primeiro lugar em relacéo a
problemas ligados a natureza, movimento e localizagdo dos varios corpos
celestes, mas sobretudo a questdo fundamental do movimento da terra, aber-
ta em 1543 pela publicacdo em Nuremberg do De Revolutionibus orbium
coelestium de Nicolau Copérnico. Na realidade a questio nio era tdo nova
e revoluciondria, como aparecia naquele momento, também em fungéo das
polémicas que suscitou. No inicio do século IIT a.C., Aristarco de Samo, ci-
tado pelo seu contemporaneo Arquimedes, afirma que a terra é uma esfera
como o sol e a lua e gira em volta do sol, enquanto as estrelas, que néo pa-
recem de todo mover-se, devem estar a uma imensa distancia da terra. Em
1543, a publicacdo do De Revolutionibus assinala o inicio da era copernicana,
e contudo a hipétese heliocéntrica de Copérnico estd ainda integrada num
sistema fundamentalmente ptolemaico, e portanto mais antiquada do que
a de Aristarco. Como afirma o astrofisico Riccardo Giacconi (Prémio Nobel
em 2002), aconteceu que a partir de Platédo, através de Aristoteles e Hipar-
co e até Ptolomeu, a astronomia tinha-se separado do mundo natural, para
mais tarde se transformar em dogma religioso, quando o sistema filoséfico
aristotélico foi adotado pelos te6logos cristdos. Desta forma, ndo houve ne-
nhum progresso substancial na astronomia durante mais de mil anos. Acres-
centamos que Antdnio Vieira, como ja Galilei, do qual porém néo resultam
referéncias a antiga astronomia dos gregos, ja tinha individuado o problema
e as suas causas: «Opinido foi antiga de muitos fildsofos que néo era o Sol o
que se movia e dava volta ao mundo, sendo que permanecendo sempre fixo e

¢ Padre A. Vieira, Sermdes, Tomo I, Jodo da Costa, Lisboa 1679, 200b-201a. Daqui em
diante as demais citacdes virdo em forma abreviada, referidas sempre a esta editio
princeps.

7 1vi, 659a.



imével, esta Terra em que estamos é a que sem nds o sentirmos se move e nos
leva consigo [...] Mas esta opinido, ou imagina¢do matematica, assim como
ressuscitou em nossos tempos, assim foi também condenada como errdnea,
por ser expressamente encontrada com as Escrituras divinas...» Sermdo da
Dominga Décima Sexta depois de Pentecostes (1648-16527)8.

Mente aberta, como vimos, as novidades provenientes do 4mbito cien-
tifico, Vieira ndo poderia deixar de nutrir alguma simpatia por Copérnico
e pelas novas correntes da astronomia, mas prefere manter sempre, visto
todos os problemas com a Inquisi¢do, uma atitude de prudéncia: «Copér-
nico, insigne matematico do préximo século, inventou um novo sistema do
mundo, em que demonstrou, ou quis demonstrar (posto que erradamente),
que ndo era o sol o que se movia e rodeava o mundo, sendo que esta mesma
Terra em que vivemos, sem nds o sentirmos, é a que se move, e anda sem-
pre a roda [...] E a maravilha deste novo invento, é que na suposi¢do dele
corre todo o governo do universo, e as propor¢oes dos astros e medidas dos
tempos, com a mesma pontualidade e certeza com que até agora se tinham
observado e estabelecido na suposicéo contraria». E finalmente conclui: «Es-
colhei das duas opinides qual quiserdes...» (Sermdo da Primeira Dominga
do Advento Capela Real, 1652)°. Vieira, portanto, mesmo apreciando a «ma-
ravilha deste novo invento», mas levando em conta que naquele momento
ainda néo existia uma prova matemadtica certa do facto, preferiu deixar em
aberto o problema, mesmo porque decifrar o céu significava sobretudo para
ele desvendar os mistérios da terra; Galilei, como se sabe, defendia sobretu-
do a autonomia da «ciéncia nova» e por isso se chocou violentamente com
a Inquisi¢do. Curiosamente, numa outra ocasido de confronto com Galilei,
o dado cientifico é a favor de Vieira. Vamos ver como se desenvolveram os
fatos. No século XVII os cometas eram objeto de grande atengdo entre os
astrénomos sobretudo em relacdo a natureza, localizacdo e movimentos
deste fenomeno tdo extraordindrio, que, de um ponto de vista teoldgico,
era considerado sinal e avertimento de Deus a humanidade. Vieira aceita
completamente este ponto de vista no seu escrito Voz de Deus ao Mundo, a
Portugal e a Bahia'®; mas ao mesmo tempo, e isso talvez tenha passado um
pouco despercebido, ele fornece preciosas informagdes de natureza astro-
némica tais como época, instante e local de observacéo, as vezes indicando
também com razodvel precisdo a regido do céu em que o corpo celeste ti-
nha sido avistado. Desta maneira, observa o astrénomo brasileiro Ronaldo
Rogério de Freitas Mourdo", Vieira de certa forma pertence a histéria da

8 Em Sermées, Tomo V, 1689, 216a-216b.
9 Sermoes, Tomo II, 1682, 443b.
10 Sermées, Tomo X1V, 1710, 225a-265b.

11 R.R. de Freitas Mouréo, A visdo astrondémica do padre Anténio Vieira, em «Brasilis»
1, julho/agosto de 2003, pp. 38-46.

19



astronomia, tendo sido o primeiro no mundo, por exemplo, a registrar o co-
meta que, em 27 de Outubro de 1695, apareceu no céu da Bahia e que deu
origem a ja referida obra sobre os cometas, em relacdo aos quais ele procura
também uma explicacdo de natureza fisica, em razdo das suas leituras e dos
contatos com os diversos ambientes jesuitas com os quais conviveu. E aqui
podemos voltar ao confronto a distincia com Galilei, onde as partes ficam,
curiosamente, invertidas: o matemadtico e astrénomo se manifesta como
grande orador, e o famoso pregador ganha a partida em termos cientificos.
Como se sabe, uma das obras primas de Galileo Galilei é Il Saggiatore (Ac-
cademia dei Lincei, Roma 1623), um texto, alids, de grande valor em termos
retdricos e literarios que valeu a Galilei o titulo de maior prosador em lin-
gua italiana a ele atribuido por Italo Calvino; mas uma obra, também, que,
em termos cientificos, contém ndo poucas falhas, a maior das quais é con-
siderar o cometa ndo um corpo celeste, como jé tinha proposto o astréno-
mo dinamarqués Tycho Brahe (1546-1619), mas uma pura aparéncia, efeito
optico dos reflexos da luz solar sobre massas de vapores e de exalagdes da
atmosfera terrestre: interpretagdo errada de origem aristotélica a qual Viei-
ra se opde, mesmo ndo tendo provavelmente conhecimento direto da obra
de Galilei, no ja citado escrito de 1695, no qual declara «desfeita, na escola
de Aristételes a opinido e modo com que diz sdo formados [os cometas]»,
ndo sendo ficil de crer, nem de entender que os vapores da terra e exalacoes
do mar se condensem e acendam como se vé nos cometas'>. Na verdade o
problema maior para os astrénomos do tempo era justificar o moto irregu-
lar dos cometas: na falta de provas cientificas certas, Galilei responde que
os cometas néo existem, sendo sé o resultado de um efeito 6ptico e Vieira,
mesmo ndo aceitando esta hipotese, recorre a diversos autores cristdos pa-
ra justificar que o cursos deles é governado pelos anjos. Ambos de qualquer
forma individuam um tema fundamental que sé mais tarde sera enfrentado
e resolvido gracas ao progresso da matematica e da fisica e, mesmo com po-
sicoes diferentes, tentam separar sem contrapor, ciéncia e teologia, que, em
outras circunsténcias, Vieira redine novamente em dmbito retérico quando,
por exemplo, ele trata de temas religiosos através de metaforas astronomi-
cas: é o caso do menino Jesus no Sermdo dos bons anos: «aquele belo infante
ndo é cometa, é planeta; ndo é terra subida ao céu, é Céu descido a terra»'.

O proéprio Sermdo dos bons Anos, pregado na Capela Real em Janeiro de
1642, abre um ano particularmente importante para Vieira e, curiosamen-
te, para toda a histéria da ciéncia, e ndo apenas daquele periodo. No dia 8 do
mesmo més morre Galilei na sua casa de Arcetri, em Florenca, e no dia de
Natal, sempre de 1642, nasce Isaac Newton, o pai da fisica moderna, numa
aldeia perdida do Lincolnshire, na Inglaterra. Além da circunstancia tempo-

12 Sermées, Tomo X1V, 230b.
13 Sermoes, Tomo XI, 1696, 402a.
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ral, o que liga estas trés personalidades é, como vimos, a evocagéo de novas
terras e novos céus ja profetizados por Isaias (65, 17) e pelo Apocalipse de
S.Jodo (21, 1) que, a partir de finais do século XV e ao longo dos dois sécu-
los seguintes, mas sobretudo durante o século XVII, estara no centro de um
extraordindrio debate que vird a envolver as ciéncias naturais e as ciéncias
divinas, a fé e a razdo, os testemunhos biblicos e 0 método experimental. A
partir, naturalmente, do conflito hermenéutico que se ia abrindo aos poucos
entre os resultados da ciéncia nova e os principios teoldgicos deduzidos da
Biblia; num panorama, de qualquer forma complexo, que implica um plura-
lismo de vozes e uma dialética interna rica em posicdes nem sempre conver-
gentes, quer no 4mbito da sociedade secular, quer dentro da prépria Igreja.
Assim, se Galilei objeta aos inquisidores que «embora a Escritura nio possa
errar, talvez algum dos seus intérpretes e expositores possa, de alguma for-
ma, cometer alguns erros»', Vieira responde ao tribunal — que o pretende
julgar sumariamente — que todas as suas afirmacgdes «se fundam em textos,
razdo e autores catdlicos e santos, que sdo os fundamentos especulativos e
praticos de toda a probabilidade das opinides»'>. Uma resposta que reme-
te para «gli ingegnosi e apparenti discorsi di probabilita» para que apela o
velho Galilei, com expediente necessariamente ambiguo, no momento da
sua retratacdo, e, mais genericamente, para aquela «estimativa dos graus
de probabilidade e do modo de pesar as provas, as expetativas, as conjectu-
ras, os indicios» que em Leibniz toma a forma de uma verdadeira légica do
provavel'. Nao serd por acaso que os textos de légica de Leibniz permane-
ceram em grande parte esquecidos na biblioteca real de Hannover, junta-
mente com o conjunto dos seus manuscritos, e s6 perto do final do século
XIX comegaram a ser estudados e publicados; um percurso de certa forma
semelhante a longa histéria da Clavis Prophetarum que sé nos nossos dias
comecou a receber nova luz.

Justamente enquanto Vieira trabalhava na sua Clavis Prophetarum em
Roma, por volta de 1670, era publicado em Amsterdido, sem o nome do edi-
tor e com um local de edicéo falso, o Tratado teolégico-politico de Baruch
ou Bento Spinoza; e na Inglaterra Isaac Newton terminava, exatamente no
mesmo periodo, um Tratado sobre o Apocalipse que permaneceu inédito por
mais de trés séculos e que foi publicado pela primeira vez em 1994 na Itilia
por Maurizio Mamiani. Se Spinoza na sua obra afirmava que «o método de
interpretacdo das Escrituras ndo difere do método de interpretacdo da Na-
tureza», ancorando esse método, contudo, essencialmente a histéria, New-
ton dedicava-se com igual entusiasmo a interpretagédo das profecias biblicas

1 A. Battistini, Galilei e i Gesuiti, cit., p.100.
> Padre A. Vieira, Representagdo perante o tribunal do SantoOficio, edicdo de Ana
Paula Banza, vol. II, Imprensa Nacional, Lisboa 2008, p. 470.

16 Cfr. sobre o assunto M. Mugnai, Introduzione alla filosofia di Leibniz, Einaudi,
Torino 2001.
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e simultaneamente ao conhecimento do mundo natural. De fato, néo resta
hoje qualquer duvida de que as regulae philosophandi da sua obra maior (os
Philosophiae Naturalis Principia Matematica, Londres, 1687), gragas a qual
foi considerado o pai da fisica moderna, sejam na verdade um ajuste e uma
simplificacdo das regras para interpretar as palavras e a linguagem das Es-
crituras, as quais sdo aplicadas pela primeira vez justamente no Tratado so-
bre o Apocalipse. Devemos ter em conta também que é consideravel, e ainda
hoje em grande parte desconhecido, o corpus dos manuscritos religiosos e
biblicos de Newton, censurado depois da sua morte pelas autoridades aca-
démicas por ser considerado pouco cientifico e pelas autoridades religiosas
por suscitar fortes e certamente nido infundadas suspeitas de heterodoxia
(talvez fosse por isso mesmo que Einstein professava acreditar «no Deus de
Spinoza» e ndo no de Newton). Na verdade, para Newton a plena compreen-
sdo das leis da gravidade exigia a presencga no universo de uma forca espiri-
tual, e ndo mecanica e, como para Leibniz, a investigacdo sobre a estrutura
do universo ndo podia ser separada da investigacdo sobre «as intencoes de
Deus», pelo que as causas finais ndo servem sé para admirar a sabedoria
divina, mas também para «conhecer as coisas e utiliza-las». Como se sabe,
Voltaire, grande admirador de Newton, de quem retomard a ideia de Deus
como grande «relojoeiro do mundo», apresenta em Candide (Genebra 1759)
uma satira de Leibniz devido a sua tentativa de conciliar fé e razdo na Teo-
dicea (1710), sem saber que o autor dos Principia (isto é Newton) era tam-
bém o tedlogo que se considerava herdeiro dos profetas biblicos. Voltaire faz
assim o papel de um daqueles intérpretes que, numa imagem mordaz, ele
préprio comparava aos gladiadores que combatiam vendados no anfiteatro
romano. Mais uma razdo para suspeitar que talvez o século das luzes tenha
recebido parte do seu fulgor das disputas apaixonadas, atormentadas e nem
sempre compreendidas do século anterior.

A confirmar-se a hipdtese recentemente avancada, segundo a qual ao lon-
go do século XVII podemos assistir ndo s6 a uma separagdo, mas também a
uma posterior tentativa de conciliacdo sem precedentes entre religido, filo-
sofia e ciéncia, e regressando finalmente a Vieira, podemos dizer que ele, co-
mo muitos outros, viria contribuir, apds a aparente ruptura, para uma nova
futura aliancga entre principios de fé e ciéncia nova, gracas a uma leitura do
profeta Daniel, e em especial de Daniel 12, 4, inovadora para a época. Como é
sabido, neste passo o anjo recomenda a Daniel que mantenha em segredo as
palavras e que sele o livro das profecias até ao momento estabelecido, acres-
centando na Vulgata estas palavras: «pertransibunt plurimi et multiplex erit
scientia», que Vieira traduz assim: «passardo muitos por elas, e havera sobre
a inteligéncia de seus mistérios grande variedade de ciéncias e opinides»’.

7 Padre A. Vieira, Livro Anteprimeiro da Histéria do Futuro, na oficina de Antdnio
Pedroso Galrdo, Lisboa 1718, p. 194.
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Segundo Vieira, portanto, o instrumento profético, inacessivel aos homens
no plano divino, torna-se um poderoso fermento de vida e de pensamento
no plano humano, ndo sé em funcio do que diz, mas também, e sobretudo,
do que néo diz, agindo em fun¢do de uma esperanca de salvacéo que se con-
cretiza através da fé, mas operando e procurando em concreto (et multiplex
erit scientia) através da razdo, numa histéria que ainda néo atingiu o pon-
to da sua plena realizacdo (consumacéo). A prépria obscuridade da escrita,
portanto, o sopro de mistério que a move e a anima, longe de constituir um
obstaculo intransponivel, representa o primeiro motor daquela Biblioteca
de Deus que, segundo Leibniz, vive na mente do Criador e se exprime em
infinitos mundos possiveis.

Se é verdade que este procedimento representa a base da exegese biblica
de Vieira, da sua leitura do tempo e da histéria como desenho da providéncia,
ele salienta a0 mesmo tempo a funcdo desempenhada pelo instrumento pro-
fético ndo so relativamente a iluminacédo divina, mas também com base num
ponto de vista que poderiamos definir racional, de que os préprios profetas
foram os principais intérpretes e pelo qual, diz ele, «crescem e aumentam
todas as ciéncias, ndo sé as ciéncias naturais, mas também as divinas, que
por isso se chamam e sdo ciéncias»'®. Nada disto invalida que para Vieira o
melhor intérprete das profecias seja sempre o tempo e que as profecias serdo
reveladas apenas no momento estabelecido por Deus: «usque ad tempus sta-
tutum», como diz o anjo ao profeta Daniel. Contudo, ndo serd inttil o exerci-
cio exegético, através do qual as ciéncias naturais e divinas, fé e razdo juntas
e separadas, poderao progredir em funcdo da esperanca. Se Deus é infinita
busca e infinita complexidade, (nisso o «imperador da lingua portuguesa»
antecipa Fernando Pessoa) investigar tudo de todas as maneiras pode ser
um caminho privilegiado para aproximar-se ao Grande Mistério através de
um progresso, que ndo desmente ou apaga o passado, mas que, pelo contra-
rio, lhe aumenta os méritos e as finalidades: «Um pigmeo sobre um gigante
pode ver mais que ele». «E se quisermos especular a razdo desta providén-
cia — conclui finalmente Vieira e nés com ele — acharemos que néo é outra
sendo a majestade e sabedoria e omnipoténcia divina, sempre admiravel em
todas as suas obras. Este mundo é um teatro, os homens as figuras que nele
representam, e a histdria verdadeira de seus sucesso uma comédia de Deus,
tracada e disposta maravilhosamente pelas idades de sua Providéncia»*.

8 Tvi, p.168.
9 Ivi, p. 185.
20 Ivi, pp. 197-198.
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Il ruolo dellOlanda e di Manila nella citta di Macao del
XVII secolo. La Relacam di Antdnio Fialho Ferreira

Michela Graziani
Universita di Firenze

Quando pensiamo, in ambito economico-commerciale, alla citta di Macao
di epoca moderna, il primo pensiero va inevitabilmente ai rapporti avviati
tra Portogallo e Cina nel corso del XVI secolo; epoca in cui il Portogallo
deteneva di fatto il monopolio di tali scambi'. Se, invece, spostiamo lat-
tenzione al XVII secolo, il discorso si fa pitt complesso: in ambito iberi-
co, per la situazione politica interna di dipendenza castigliana vissuta dal
Portogallo; in ambito europeo, per la altrettanto tesa situazione politica
causata soprattutto dalla Guerra dei Trent’anni (1618-1648)%. Ma anche in
ambito commerciale lo scenario europeo non era molto rassicurante per
gli attriti tra Olanda e Portogallo causati da Castiglia, la quale vietando
all’Olanda di commerciare direttamente con il Portogallo per l'acquisi-
zione di spezie e merci orientali, indusse I'Olanda a intraprendere viaggi
diretti in Estremo Oriente®.

A questo punto entra in gioco la citta di Macao e il suo ruolo ricoper-
to nel corso del Seicento in ambito europeo, iberico e asiatico. A partire

Lelenco sarebbe troppo lungo. Si riportano solo alcuni tra gli studi piu significativi

a riguardo: R. Ptak, Sino-Portuguese Relations, circa 1513/1514-1550s, in ].M. dos

Santos Alves (coord), Portugal e a China: conferéncias no II Curso Livre de Histdrias

das Relagoes entre Portugal e a China (séculos XVI-XIX), Fundacao Oriente, Lisboa

1999, pp. 19-37; M. da C.F. Flores, J.P.O. e Costa, Portugal e o mar da China no

séc. XVI, INCM, Lisboa 1996; R.M. Loureiro, Fidalgos, missiondrios e mandarins:

Portugal e China no século XVI, Fundagdo Oriente, Lisboa 2000; L.F. Barreto,

Macau: Poder e saber séculos XVI e XVII, Editorial Presenca, Lisboa 2006, pp. 143-

144, 149-152, 162-164, 167-170, 172-174, 176-178.

2 Cfr. AH. de O. Marques, Histdria de Portugal, vol. II, Editorial Presenca, Lisboa
1997, pp. 172-175; A.]. Saraiva, 0. Lopes, Historia da Literatura Portuguesa, Porto
Editora, Porto 2001, pp. 437-438, 444-445.

3 Cfr. C.A.M. de Jesus, Macau Histdrico, Livros do Oriente, Macau 1990, p. 71

Michela Graziani (a cura di), Un incontro lusofono plurale di lingue, letterature, storie, culture,
ISBN 978-88-6453-654-5 (print), ISBN 978-88-6453-655-2 (online PDF), ISBN 978-88-6453-656-9 (online EPUB),
CC BY 4.0, 2018 Firenze University Press



dal 1601%, al largo delle coste macaensi iniziano a comparire le prime na-

vi

olandesi della VOC® (Vereenigde Oostindische Compagnie, Compagnia

Olandese delle Indie Orientali) che si ripresenteranno nel corso degli an-
ni® a intervalli di tempo piuttosto regolari nel tentativo, mai riuscito, di
impossessarsi della citta asiatica per ampliare i loro commerci in Asia, so-
prattutto in Cina’.

4

7
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Si tratta della flotta dell'ammiraglio olandese Van Neck, a cui segui, nel 1604, quel-
la dell'ammiraglio Van Waerwijik, come ricorda Montalto de Jesus. Cfr. C.A.M. de
Jesus, Macau histérico, cit., p. 71.

Per approfondimenti sulla presenza degli olandesi nel sud-est asiatico nel Seicento
e sugli attacchi ripetuti a Macao si rimanda a: C.R. Boxer, Macau na época da
Restauragdo, Fundagdo Oriente, Macau 1993; R. Ptak, The Chinese, the Portuguese
and the Dutch in the tea trade between China and Southeast Asia (1600-1750),
«Revista de Cultura» 18, 1994, pp. 5-19; B.B. da Silva, Entre Goa e Macau: rivali-
dade luso-holandesa no século XVII, «Boletim do centro de Estudos Maritimos de
Macau» 2, 1989, pp. 85-102; E. van Veen, Dutch trade and navigation in the south
China sea during the 17th century, «Revista de Cultura» 11, 2004, pp. 114-135; E.
van Veen and L. Blussé, Rivalry and conflict. European traders and Asian trading
networks in the 16th and 17th centuries, CN'WS Publications, Leiden (NL) 2005. Si
veda anche il seguente trattato seicentesco di Willem Janzoon Blaeu conservato
presso la Biblioteca Nazionale di Lisbona, W.]. Blaeu, Het licht der zee-vaert daer-
inne claerlyck beschreven ende afgebeeldet werden, alle de Custen ende Havenen,
vande Westersche, Noordsche, Oostersche ende Middelandsche Zeen. Oock van vele
Landen, Eylanden ende plaetsen van Guinea, Brasilien, Oost ende West-Indien...,
Amsterdam, Ghedruckt by Ian Ianssoon, 1620. Utile & anche il volume bibliografi-
co dei navigatori olandesi nell’Asia del XVII secolo, di Frederik Muller, conservato
presso la Biblioteca Nazionale di Parigi, F. Muller, Mémoire bibliographique sur les
journaux des navigateurs néerlandais, réimprimés dans les coletions de De Bry et de
Hulsius et dans les coletions hollandaises du XVlle siécle, et sur les anciennes édi-
tions hollandaises des journaux de navigateurs étrangers, la plupart en la possession
de Frederik Muller a Amsterdam. Rédigé par Petar Anton Tiele, conservateur a la
Bibliotheque de I'Université de Leide. Avec tables des voyages, des éditions et des
matiéres, Amsterdam, Frederik Muller, 1867.

Sempre Montalto de Jesus ricorda che nel 1622, quando gli olandesi dovettero arren-
dersi dopo una estenuante battaglia contro i cannoni macaensi, tale vittoria non solo
venne avvertita in tutta la citta di Macao come una sorta di “miracolo” accompagna-
ta da festeggiamenti e processioni, ma venne vista di buon occhio da Pechino tanto
che «os chineses, ao conhecerem o valor guerreiro dos portugueses, prefeririam té-
los como amigos do que como inimigo e os tratariam com consideragdo. De facto, o
vice-rei de Cantio, felicitando o Senado, oferecia agora tudo o que desejassem e dali
em diante nunca mais os chineses se opuseram as medidas defensivas adoptadas pela
colénia» (C.A.M. de Jesus, Macau histdrico, cit., p. 87). Su questa battaglia cruciale
per il futuro di Macao si vedano i seguenti studi: C.R. Boxer, A derrota dos holande-
ses em Macau no ano de 1622: subsidios inéditos, pontos controversos, informagaes,
Escola Tipografica do Orfanato, Macau 1938; Frei A. do Rosério, Ataque dos holan-
deses a Macau em 1622: relagdo inédita (anotagdes por C.R. Boxer), Agéncia Geral
das Colonias, Lisboa 194[?]; P. Carioti, The 1622 Dutch attempt to conquer Macao in
the International context of early 17th Century East Asia, «Revista de Cultura» 15,
2005, pp. 123-137.

Cfr. C.A.M. de Jesus, Macau historico, cit., p. 80.



Il Viaggio® dell'ammiraglio Cornelius Matelief de Jonge compiuto in Ci-
na dal 1605 al 1607, e da lui scritto in terza persona, ci offre un esempio si-
gnificativo per comprendere meglio il clima di ostilita, di inganni e prese di
giro, vissuto dagli olandesi in prima persona a Macao per conto dei cinesi e
dei portoghesi con i quali gli olandesi sono entrati in contatto nell’enclave
asiatico e che all’'epoca erano i “signori incontrastati” dei mari del Sud della
Cina, oltre che alleati commerciali.

[...] Van der Broeck asked why it was so, to which they replied that a Chinese
had made him understand that the Dutch were bad people, and another
Chinese, who was drunk, said that there were a lot of Dutchmen in our junk
bringing a trunk full of money to be offered to him. It was then that he felt
strongly offended. In short, these people knew how to play their games and
invent so many tricks as if they had studied Machiavelli. [...] The Portuguese
were fresh and somehow in their territory, at least in the territory of their
friends, and the Dutch had neither of these advantages. They were in the
middle of enemy country?®.

Tuttavia, gli olandesi non hanno solo subito pressioni e difficolta, come
riportato dal Viaggio di Jonge, ma anche attaccato ripetutamente ’enclave
asiatico, arrivando a conquistare, nel corso del Seicento, molte roccafor-
ti asiatiche portoghesi. Inoltre, non va dimenticato che anche gli olandesi
hanno cercato, invano, di fondare delle colonie in Sud America (in Brasi-
le o in Cile) con I'intento di avere delle proprie basi d’appoggio per i viaggi
commerciali in Asia, ostacolando cosi i commerci dei portoghesi a Macao e
dei castigliani nelle Filippine. Riuscirono pero ad arrivare a Manila con l'o-
biettivo di saccheggiare imbarcazioni cinesi che periodicamente partivano
cariche di merci orientali verso i territori spagnoli sudamericani. Una prova
di queste intenzioni ferme e decise da parte dei “diavoli rossi” (questo era
l'epiteto rivolto agli olandesi da parte dei cinesi per il colore rosso dei capel-
li e della barba) ci viene fornita dal viaggio'® dell’'ammiraglio olandese Joris
van Spielbergen, arrivato a Manila il 9 febbraio 1615.

On that day [ninth of February] we anchored in the entrance of the Strait
of Manila. [...] We requested from them some victuals to replenish our
stock, but this was refused to us because, so they said, they knew quite well

11 Viaggio, scritto in nederlandese dall'ammiraglio olandese Cornelius Matelief de
Jonge (1569-1632), ¢ stato pubblicato in prima edizione a Rotterdam nel 1608. Il pas-
saggio indicato in lingua inglese si deve alla traduzione di Maria Manuela da Costa
Silva dall’edizione in lingua francese pubblicata ad Amsterdam nel 1725.

9 C.M. de Jonge, Voyage to the China Coast, 1607, «Revista Cultura» 12, 2004, pp.

78, 80.

1011 resoconto di questo viaggio, scritto in olandese dal capitano Jan Corneloszoon,
¢ stato pubblicato in prima edizione nel 1619 a Leiden (Paesi Bassi). La citazione
riportata in lingua inglese e tradotta da Gijs Koster proviene dall’edizione olandese
pubblicata ad Amsterdam nel 1943.
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that we had come with no other aim but to fight the Spaniards, their al-
lies. [...] On the 19th in the evening we anchored close to the large island
called Luzon, on which the city of Manila is situated. The same evening
the plenary council convened to deliberate on what would be best to do in
this situation. [...] It was our intention to capture a Spaniard to hear from
him about what we had learned in Capul, namely that a Spanish fleet had
already been long in Manila awaiting our coming, something we had thus
far not been able to verify'’.

Nel Seicento, poi, Macao entra nelle mire espansionistico-commerciali
anche di Manila'? e in senso pitt ampio di Castiglia per il desiderio di essa, mai
realizzato, di stringere rapporti commerciali duraturi con i cinesi® (proprio
come avevano fatto i portoghesi nel secolo precedente). Infatti, 'eventuale
occupazione dell’enclave asiatico avrebbe agevolato il traffico commerciale
dell’argento tra Asia e America del Sud di cui Castiglia deteneva il mono-
polio, garantendo un migliore supporto logistico per raggiungere Pechino.
Tale obiettivo sarebbe stato agevolato anche dalla presenza dei padri gesuiti
spagnoli' che risiedevano all’epoca a Macao e che avrebbero potuto interce-
dere meglio con i funzionari dell'Impero di Mezzo. Il tentativo di Castiglia
era quindi duplice: 1. rendere legittima la rotta Macao-Manila, esistente gia
dalla fine del XV secolo seppure in forma clandestina per le politiche eco-
nomiche contrastanti tra Portogallo e Castiglia, e 2. ampliare i propri com-
merci tra le Filippine e il Giappone.

Significativo, a riguardo, ¢ il Trattato di Gaspar de San Agustin edito a
Madrid nel 1698, nel quale viene illustrato il motivo iniziale che spinse Ca-
stiglia a intraprendere viaggi commerciali in Asia e che risiede nello storico
antagonismo politico con il Portogallo,

1], Corneloszoon, Joris van Spielbergen in Manila and the Moluccas, 1615, «Revista
Cultura» 12, 2004, p. 82.

12 Si ricorda brevemente che se i portoghesi si sono insediati stabilmente a Macao a
partire dal 1557, i castigliani si sono insediati a Manila a partire dal 1565. Per appro-
fondimenti sulle mire espansionistiche di Castiglia verso I’Asia si vedano i seguenti
trattati seicenteschi conservati presso la Biblioteca Nazionale di Lisbona: Congquista
de las Islas Malucas al rey Felipe III, por Bartolomé Leonardo de Argensola, 1609;
Sucesos de las Islas Philipinas dirigidos a Don Christoval Gomez de Sandoval y Rojas,
duque de Cea, por Antonio de Morga e Samuel Stradanus, 1609. Si veda anche lo
studio di M.R. Lourenco, O lugar das Filipinas na memdria da gesta castelhana na
Asia nos inicios do século XVII: Os casos de Bartolomé Leonardo de Argensola e de
Antonio de Morga, «Revista Cultura» 28, 2008, pp. 113-131.

13 Cfr. R. d’A. Lourido, Portugueses e espanhdis em Macau e Manila com os olhos na
China, «Revista de Cultura» 7, 2003, pp. 26, 31; M. Ollé i Rodriguez, Manila in the
Zheng Clan Maritime networks, «Revista de Cultura» 29, 2009, pp. 90-103.

4 Cfr. C.A.M. de Jesus, Macau histérico, cit., p. 53; F. Villarroel, Religious linkages
between Macao and the Philippines, «Revista de Cultura» 9, 2004, pp. 86, 97; M. Ollé
i Rodriguez, A insercdo das Filipinas na Asia oriental, «Revista de Cultura» 7, 2003,
pp. 6-22.
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[...] como las Islas del Maluco y las otras, donde los Portugueses sacaban la
especeria, pertenecian a la demarcacion de Castilla, segun la reparticion del
Pontifice Alexandro Sexto, y que se ofrecian a buscar camino para ir a ellas
por el Oceano Occidental sin tocar en la derrota que llebaban los Portugueses
para la India, passando para esto al Mar del Sur, por un Estrecho hasta en-
tonces por nadie descubierto®.

La scoperta della rotta asiatica spagnola “settentrionale” (dal Messico

verso le Filippine attraversando 1’'Oceano Pacifico) in confronto a quella
“meridionale” portoghese (dal Capo di Buona Speranza verso I'India attra-
versando I'Oceano Indiano), sempre secondo Agustin, si deve a Padre An-
drés de Urdaneta, il quale arrivo nelle Filippine nel 1565 e

fue el primero que dispuso la vuelta de estas Islas subiendo a los trinta y seis
grados al Norte, a passar la Cordillera de las Islas de los Ladrones y recono-
cer la cabeca del Japon y de alli subiendo hasta los treinta y ocho grados en
busca de los vientos Noruestes [...] en que se conoce su grande valor y cien-
cia en la Arte Nautica por la disposicion de tan arduo viage y absolutamente
los es mas que todos, aunque entre el que los Portugueses hazen a la India
Oriental por el tempestuoso Cabo de Buena Esperanca’.

Quindi, nel Seicento, la Cina diventa l'obiettivo utopico dei numerosi

tentativi espansionistici da parte di olandesi e castigliani, e Macao si tra-
sforma nel denominatore comune da conquistare per il raggiungimento di
tale obiettivo. Felicemente per Macao e per i portoghesi, tali tentativi non
andarono mai in porto, per vari motivi”: in primo luogo per I'appoggio dei
viceré dell’India, dei funzionari portoghesi presenti sul territorio macaen-
se e dei cinesi, i quali nel XVII secolo continuarono a vedere nei portoghesi
gli unici “amici” sicuri di cui fidarsi. Ogni altro “barbaro” occidentale era
un possibile nemico, in particolare gli spagnoli, visto che avevano annesso
il Portogallo alla loro corona “con la forza”, non per successione naturale, e

15

17

Conquistas de las Islas Philipinas: la temporal por las armas del Seiior Don Phelipe
Segundo El prudente; y la espiritual por los religiosos del Orden de Nuestro Padre San
Augustin: fundacion y progressos de su provincia del Santissimo Nombre de Jesus.
Parte primera dedicada a la Excelentissima Seiiora Dona Maria de Guadalupe
Lancastrey Cardenas, Duquessa de Aveiro, Arcos, Maqueda. Escriviala el Padre Fray
Gaspar de San Agustin, natural de Madrid, Procurador General de dicha provincia
del Santissimo Nombre de Jesus, Secretario y Difinidor della y Comissario del Santo
Oficio, en Madrid, en la Imprensa de Manuel Ruis de Murga, Afio de 1698, Libro I,
Cap. I, Descubre Vasco Nusiez Balboa el Mar del Sur y trata Hernando de Magallanes
descubrir estas Islas del Oriente, p. 6, Biblioteca Nacional de Portugal [d’ora in poi
BNP], hg-2369-v.

Ivi, Cap. XXIX, Despacha-se la Nao Capitana a la Nueva Espaiia a cargo del nie-
to del Governador Felipe de Salcedo: embarca-se en ella el Padre Fray Andrés de
Urdaneta y Fray Andrés de Aguirre y queda por Prior el Padre Fray Diego de Herrera
y el padre Urdaneta descubre el viage de la Nueva Espaiia, p. 134.

Cfr. C.A.M. de Jesus, Macau histérico, cit., p. 59

29



per questo ritenuti «malfeitores e corsarios»'. In secondo luogo, per la fe-
delta’ della citta di Macao dimostrata nei confronti della Madrepatria. Il
momento piu difficile ebbe luogo con la salita al trono di Filippo II, quando
Macao stava per cedere e “sottomettersi” anch’essa a Castiglia, ma grazie
ad alcuni gesuiti e al vescovo Belchior Carneiro che si riunirono nel 1583
per deliberare una nuova forma di governo adatta a Macao, nel 1586 il Se-
nato indiano, nella figura del viceré D. Duarte de Meneses, conferi a Macao
la categoria di “citta” e il nome di «Cidade do Nome de Deus do Porto de
Macau na China»®.

Un esempio utile e interessante per comprendere ulteriori dettagli sulla
citta di Macao seicentesca (nello specifico del 1639), oltre all’'opinione dei
cinesi nei confronti dei portoghesi e degli olandesi dell’epoca, ci viene for-
nito dal viaggio da Manila a Macao compiuto dal frate agostiniano, nonché
missionario Apostolico in India, Sebastido Manrique tra il 1637-1639 (ma
pubblicato nel 1649 nel monastero di S. Agostino a Roma), di cui riportia-
mo un estratto:

Por mais priessa que se davan los Portugueses en se partiren para Macan, los
primeros no podimos salir si no a los 29 de Maio del mismo afio de treynta
y nueve en un junco de un Portugues de Macan por nombre Diogo Cardoso.
[...] Fue Dios nuestro Sefior servido que llegassemos a Macan a doze de Iunio.
[...] Al otro dia fui a ver-me con el Capitan General Don Sebastian Lobo da
Silveira, y darle los despachos que traya del Governador de Philippinas y de-
spues de varias praticas me dixo que supuesto era forcado invernar, que ha-
via tiempo para se considerar el camino que seria mas conviniente seguir.
[...] Creio que no parecera fuera de camino, supuesto havermos llegado a
Macan, salir de la China sin tratar desta Ciudad, y de su fundacion, y princi-
pio, y de otras, que los primeros Portugueses fundaron en este grandissimo
y vastissimo Imperio, del qual tambien trataré alguma cosa [...] haviendo
entrado en el y navegado por sus costas y tratado en Macan, Philippinas,
Cochinchina con muchos Chinas, hombres praticos y algunos bien istruidos
ensus letras y antiguedades. [...] Estubo esta Ciudad en sus principios algunos
anos sin se murar ni fortificar, por respecto de se temieren los naturales de
los Portugueses, que haziendo en aquella Isla praca de armas, podrian den-

8 Cfr. C.A.M. de Jesus, Macau histdrico, cit., p. 60.

19 Sulla lealta di Macao molto ¢ stato scritto, ma si veda questa interessante riflessione
di Duncanson, «There is none more loyal. Why that loyalty has been perpetuated,
with never an attempt among the mostly Eurasian citizenry to seek American or
dominion-style indipendence, is surely a question to challenge modern-day politi-
cal science. Macau never had much to fear from China, but Philip II's annexation
of Portugal on the eve of the Dutch declaration of indipendence from Spain posed
the greatest threat ever to Macau’s survival» D. Duncanson, Review of C.R. Boxer
Seventeenth century Macau in contemporary documents and translations, «Journal
of the Royal Asiatic Society of Great Britain & Ireland» (New Series), 117, 1985, p.
240, d0i:10.1017/S0035869X00138870.

20 C.A.M. de Jesus, Macau histdrico, cit., p. 53
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de alli entrar a conquistar la China. Mas haviendo visto que los Olandeses
e Ingleses pretendian asseforearen-se de la Isla de Macan, y que para esto
havian venido en el ano de 1622 con poderosas esquadras de grandes y fuer-
tes naves; y no obstante los pocos Portugueses que entonces havia, juntos
con sus esclavos y servidores y aun con sus muheres, havian resistido vale-
rosissimamente a varios assaltos y que con muerte de pocos esclavos havian
muerto mais de ochocientos Olandeses. [...] Considerando pues los gover-
nadores Chinos de la provincia de Canton todas estas cosas, dieron cuen-
ta a su Rey de lo sucedido y de como los Portugueses de Macan eran buena
gente, que no tratavan mas que de sus tratos y contratos. Lo que no hazian
los Olandeses, que como ladrones y piratas infestavan los mares y el mundo
y que assenoreando-se de aquella Isla, podrian alterar y robar todas aquel-
las costas, haziendo irreparables dafios. Con esta informacion luego el gran
Chino concedio libremente licencia a los Portugueses para que murassen y
fortificassen la Ciudad, como les pareciesse?.

Nel Seicento, quindi, si viene a creare una sorta di triangolo®* politico-

commerciale, Olanda-Manila-Macao, alquanto complesso per le trame e le
false o vere amicizie che si vengono a creare, di cui ci fornisce un’interes-
sante testimonianza Fialho Ferreira nella sua Relacam® pubblicata a Lisbo-
na il 20 novembre 1643, ma scritta il 12 aprile 1643 al ritorno del viaggio da
Macao a Lisbona iniziato nel 1641, per volonta di D. Jodo IV.

Nativo di Sesimbra, cavaliere dell’Ordine di Cristo e fidalgo della Ca-

sa Reale, Fialho Ferreira si stabili a Macao come mercante nella prima me-
ta del XVII secolo, dove nel 1620 sposo Caterina Cerqueira (figlia di Jorge

21

22

23

Itinerario delas missiones del India oriental que hizo el Padre Maestro Fra Sebastian
Manrique religioso eremita de S. Agustin. Misisonario Apostolico treze arios en
varias missiones della dicha india y al presente Prefecto Apostolico de la Mission
Calaminense especialmente delegado por la Santidad de Innocentio X nuestro Seior.
Procurador y Diffinidor General de la provincia Augustiniana de Portugal en esta
Curia de Roma. Com uma summaria Relacion del Grande y Opulento Imperio del
Emperador Xa-zhiaban Gran Mogol y de otros Reis Infieis en cuios Reynos assisten
los Religiosos de S. Agustin. Al Eminentissimo Serior Cardenal Pallotto Protector de
la Religion Augustiniana. Con privilegio in Roma a la instancia de Guillelmo Halle
Sub signo Salamandrae Regie, 1653, Cap. XLVI, De como me parti del Reyno de
Cochinchina para la Ciudad de Macan en el Imperio de la China; y se dd una breve
relacion del, y de las primeras fundaciones que tiveron en el los Portugueses, ff. 294-
296 [BNP], res-1947-v. Dell'ltinerario se ne da menzione, in piccola parte e in lingua
portoghese, anche in «Revista de Cultura» 12, 2004, pp. 133-137.

Si veda a riguardo lo studio di R.M. Loureiro, Macau, Manila e os holandeses,
«Revista de Cultura» 11, 2004, pp. 26-34; 1d., Contactos ibéricos com as Filipinas
nos séculos XVI e XVII. Breves apontamentos bibliogrdficos, «Revista de Cultura» 7,
2003, pp. 95-100.

Relagam da viagem que por ordem de Sua Magestade fez Antonio Fialho Ferreira, de-
ste Reyno a Cidade de Macao na China: e felicissima acclamacam de Sua Magestade
el Rey nosso Senhor Dom Jodo o IV que Deos guarde, na mesma Cidade e partes do
Sul. Com todas as licengas necessarias. Na Officina de Domingos Lopes Rosa. Lisboa
20 de Novembro 1643[BNP], res-814-6-p.
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Cerqueira di Lamego e di Maria Pires nativa di Macao) e tra il 1628-1629 fu
scrivano della Santa Casa da Misericérdia della citta macaense. Tra il 1630
e il 1633, periodo in cui fu concesso a Lopo Sarmento de Carvalho (suo fra-
tello-in affari, brother-in-law) il monopolio dei viaggi dal Giappone e dalle
Filippine, Fialho Ferreira ebbe modo di compiere diversi viaggi da Macao a
Manila, come ci informa Bryan Souza?, ed € in questo periodo che emerse
come figura di spicco in ambito commerciale.

Arrogante, ambizioso e opportunista, soggiornando ben 23 anni a Ma-
cao, partecipo all’apogeo della rottura dei rapporti commerciali tra Macao
e il Giappone tra il 1633 e il 1639, a seguito della salita al potere dello Sho-
gunato della Casa Tokugawa?® che decreto nel 1639 la fine di tali rapporti,
oltre alla proibizione di qualsiasi attivita commerciale con i paesi cattolici,
a favore invece dei commerci con gli olandesi, protestanti. Tuttavia, osteg-
giato dalla élite economica e politica della citta, nel 1638 Ferreira dovette
lasciare Macao, recandosi prima a Goa (dove venne ben ricevuto dal viceré
Pedro da Silva), poi nel 1639 parti alla volta di Costantinopoli, Livorno, Ro-
ma, proseguendo successivamente per i ducati di Mantova e Savoia, arrivan-
do a Madrid e, infine, a Lisbona (come ci ricorda Diogo Barbosa Machado)*.
Ferreira, riparti per Macao nel 1641, su ordine di D. Jodo IV per divulgare,
nelle colonie portoghesi asiatiche, la buona novella ovvero la salita al trono
del nuovo re e, quindji, la Restaurazione portoghese, ricevendo plausi da ogni
territorio asiatico. Nel 1642, invece, si riveld poco influente nelle questioni
politiche che videro coinvolti il Governatore dell’Arcivescovato Frei Bento
de Cristo e i Commissari del Santo Uffizio: padre Gaspar Luis e Gaspar do
Amaral, tanto da dover rientrare a Lisbona. Torno a Macao per l'ultima vol-

2 «His voyages to Manila were profitable and the Spanish reported that he annually
exported raw silk and other merchandise from China valued at about a million and
a half pesos» G.B. Souza, Sharp merchant and recipient of crown patronage: Antdénio

Fialho Ferreira, in 1d., The survival of Empire: Portuguese trade and society in China

and the south of China Sea 1630-1754, Cambridge University Press, Cambridge 1986,

p. 41.

Sui motivi politici che portarono alla rottura dei rapporti commerciali tra Macao e il

Giappone si veda C.A.M. de Jesus, Macau histdrico, cit., pp. 172-174, 178.

% Cfr. Bibliotheca Lusitana historica, critica e cronologica na qual se comprehende a
noticia dos authores portuguezes e das obras que compuserdo desde o tempo da pro-
mulgacdo da Ley da Graga até o tempo prezente offerecida d augusta magestade
de D. Jodo V nosso Senhor por Diogo Barbosa Machado, Ulyssiponense Abbade da
Parochial Igreja de Santo Adrido de Server e Academico do Numero da Academia
Real, Tomo I, Lisboa occidental, na officina de Antonio Isidoro da Fonseca, anno de
1741, pp. 274-275. Ulteriori informazioni biografiche su Ferreira ci vengono fornite
da C.R. Boxer, O Grande Navio de Amacau, Fundagio Oriente e Museu e Centro de
Estudos Maritimos de Macau, Macau 1989; Id., Macau na Epoca da Restauragdo,
vol. II, Fundagdo Oriente, Lisboa 1993; E. Penalva, Lutas pelo Poder em Macau (c.
1590-c. 1660), Universidade de Lisboa, tese de doutoramento policopiada, 2005; L.
Bourbon, Antdnio Fialho Ferreira et le projet de liaison Macao-Lisbonne en droiture
(1640-1645), Tip. Ed. Império, Lisboa 1951.
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ta nel 1645 insieme al capitano Gongalo Siqueira de Souza, per poi morire
I'anno seguente, poco dopo il suo arrivo a Goa, nel 1646%.

La figura di Ferreira, insieme alla sua Relazione, si inseriscono cosi in un
quadro euro-asiatico complicato per le tensioni commerciali tra il Giappone
e Macao causate dagli olandesi, per quelle tra Manila e Macao causate dai
castigliani e per la proclamazione del nuovo re portoghese, simbolo di rina-
scita e riscatto patriottico lusitano. Inoltre non va dimenticata la specificita
del viaggio di Ferreira, avvenuto “fuori dall’India”, seguendo una rotta® non
convenzionale, come riporta nella Relazione, «naveguei o Oceano por fora
de toda a India, dando volta tres vezes por varias partes a linha equinocial
e sobindo quarenta graus da terra Austral baxei todo aquelle Archipeloguo
[as Molucas] dando as alegres novas da ditosa restituicdo de vossa Magesta-
de no Reyno de Portugal»®. Una nuova rotta di cui ci fornisce spiegazione
anche D. Luiz de Meneses nella sua Histdria do Portugal restaurado,

Neste mesmo ano [1644] mandou ElRey por Embaixador ao Imperador do
Japdo a Gongalo de Siqueira, persuadido de Antonio Fialho Ferreira e Gongalo
Ferraz, pessoas principais da Cidade de Macao, que haviam chegado a Lisboa
a dar obediencia a EIRey em nome daquela cidade e a pedir-lhe quizesse in-
tentar abrir-se commercio entre Macao e o Japéo, por ser esta a maior utili-
dade daquele povo. Deo-lhe ElRey dois navios e nomeou por capitdo-mor de
um a Antonio Fialho Ferreira, e por almirante Gongalo Ferraz, os mesmos
que haviam chegado de Macao, e embarcou-se o Embaixador Gongalo de
Siqueira com o capitdo-mor. Partiram de Lisboa a 29 de Janeiro de 1644, in-
tentando passar a China sem tocar a India, navegacao que até aquele tempo
se ndo havia intentado®.

¥ Cfr. G.B. Souza, Sharp merchants, cit., pp. 41-42.

2 Fino al 1580 le navi portoghesi potevano navigare “indisturbate” nei mari asiatici,
dal Mozambico fino all’arcipelago indonesiano. Dal 1595, invece, le navi olandesi
scoprirono una rotta meridionale a loro favorevole, e diretta, dal Capo di Buona
Speranza fino alla costa meridionale dell’isola di Giava, a causa della quale le navi
portoghesi dovettero iniziare a modificare la loro rotta per non subire attacchi da
parte degli olandesi. Cfr. R.M. Loureiro, Sew sul néo hd India. Impressies portugue-
sas da chegada dos holandeses ao Oriente, «Revista de Cultura» 12, 2004, pp. 11, 12.
A F. Ferreira, Relacam, cit., f. 44r. Questa particolarita della rotta verra riconfermata
pitt avanti, nel presente lavoro, dalla licenza reale del re D. Jodo IV che concesse alla
cittd macaense il permesso di viaggiare direttamente fino a Lisbona senza passare
dall’India a seguito dei rapporti interrotti tra Macao e il Giappone e alla conseguen-
te scarsita di argento necessaria per costruire imbarcazioni adeguate ad un viaggio
lungo e diretto fino in India.

Historia de Portugal Restaurado 1643-1656, em que se dd noticia das mais gloriosas
acgées, assim politicas, como militares, que obrardo os Portugueses na restauragdo
de Portugal desde o ano del 1643 até ao ano de 1656, escrita por D. Luiz de Menzes,
conde da Ericeira, do Conselho de Estado de Sua Magestade, seu Vedor xa Fazenda e
Governador das Armas da Provincia de Trds-os-Montes, parte I, tomo II, Livro VIII,
Lisboa, na oficina de Anténio Vicente da Silva, ano de 1759, p. 106.
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Altrettanto simbolica, se vogliamo, € la scelta del luogo in cui Ferreira ha
scritto la Relagam, ovvero I'isola di Sant’Elena®, come noto meta d’obbligo
per il rifornimento delle navi portoghesi provenienti dai territori asiatici verso
I’Europa, scoperta dai portoghesi tra il 1502-1504, ma mai da loro coloniz-
zata, per questo contesa da inglesi e olandesi (per diventare territorio ingle-
se nel 1659) e battuta da entrambi per imboscate e azioni piratesche contro
le navi portoghesi®?. Inoltre la stessa Relazione sembra aver viaggiato, come
riporta Ferreira, prima su alcune imbarcazioni portoghesi poi su di una na-
ve olandese e, nel dubbio o nel timore di quanto sarebbe potuto succedere
alla propria incolumita, trovandosi Ferreira su di una nave olandese, penso
bene di rendicontare al re portoghese quanto avvenuto nella missione a Ma-
cao, ricordata quest’ultima come «[a] mais remontada terra aonde V. Mage-
stade tem vassallos»®® e che, per essere cosi lontana dalla Corte portoghese
«se reputa pera outro mundo»?%. Per questo Ferreira si sentiva “provenire
dall’altra parte del mondo”.

Da queste prime tracce fornite nella Relagam possiamo riflettere su al-
cuni aspetti interessanti: 1. dall’ottica portoghese, Macao era la colonia pitt
importante per il mantenimento dei rapporti commerciali con la Cina, ma
al contempo quella pitt lontana dalla Madrepatria, quindi, dagli esiti politici
pitincerti. 2. Dall’ottica macaense, i timori di una situazione di abbandono
da parte della Madrepatria e di vassallaggio sotto la corona castigliana era-
no concreti e reali, ma furono affrontati e eliminati dagli stessi macaensi,
tanto che la citta, da piccolo enclave fragile e indifeso quale sembrava, rive-
10 una tenacia e lealta politica nei confronti del Portogallo davvero notevoli.

Per quanto riguarda il discorso olandese, nella Relazione di Ferreira com-
pare una situazione di distensione e tregua nei confronti del Portogallo mai
avvenuta prima, grazie al Principe d’Orange. Infatti, la storia ci informa che
dall’inizio del XVII secolo fino al 1669 la VOC divento la Compagnia privata
piu ricca del mondo, occupando vari territori asiatici, per I'intento dichiarato
di strappare al Portogallo il monopolio commerciale in Asia, anche via mare.

31 Cfr. R.M. Loureiro, Sem sul néo hd Indias, cit., pp- 11-15.

32 Alcune testimonianze concrete e importanti di queste imboscate olandesi ci ven-
gono fornite dai seguenti resoconti di viaggio: Tratado das batalhas e sucessos do
galeam Santiago com os holandeses na ilha de Santa Elena, por Melchior Estacio do
Amaral del 1604 [BNP], res-1344-2-p, come pure la Asia portuguesa di Manuel de
Faria e Sousa parla dell’Isola di Sant’Elena — tomo 1 [BNP], res-752-a_3, mentre altri
trattati dell’epoca riportano i naufragi subiti dalle navi portoghesi in prossimita del
Capo di Buona Speranza o dell’India: Relacam do naufragio da nau Santiago por
Manuel Godinho Cardoso del 1602 [BNP], res-340-2-v; Tratado do sucesso que teve a
nau Sam Joam Baptista no Cabo de Boa Esperanga onde fez naufragio, por Francisco
Vaz de Almada del 1625 [BNP], res-1344-3-p; Naufragio da nau Nossa Senhora de
Belem no Cabo de Boa Esperanga, por José de Cabreira del 1636 [BNP], res-335-6-v.

3 A.F. Ferreira, Relagam, cit., f. 44v.

3 Ibidem
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Basti pensare alle Isole Molucche occupate tra il 1605 e il 1610 (Amboisa e
Banda), Malacca nel 1641, la costa indiana del Malabar nel 1661, scegliendo
come sede amministrativa Giacarta nell’Isola di Giava (occupata nel 1619 e
ribattezzata Batavia), alla quale faceva capo un Governatore generale assistito
da un Consiglio delle Indie. Tuttavia, come ci ricordano Donald Lach e Edwin
van Kley, la conquista di Malacca nel 1641, da un lato segno profondamente i
rapporti commerciali dei portoghesi con I’Asia, perché avrebbe dovuto proibi-
re viaggi diretti tra Macao, Goa e altri porti del sud-est asiatico. Dall’altro, la
notizia della Restaurazione della monarchia lusitana, avvenuta nel medesimo
anno, ando a modificare i rapporti tra olandesi e portoghesi, perché i lusitani
erano tornati politicamente indipendenti e adesso avrebbero potuto “aiuta-
re” I’Olanda a contrastare i commerci dei castigliani a Manila®*. Ecco allora
entrare in gioco la diplomazia e I'astuzia mercantilistica di Federico Enrico
Principe d’Orange, il quale nel 1641 scrive una lettera al nuovo re portoghese
Jodo IV, comprensiva della lettera anche degli Stati d’Olanda, nella persona
di R. Huij Glens, con esplicite felicitazioni per la rinnovata Restaurazione e
il “sincero” desiderio di instaurare un clima di pace e amicizia reciproci, an-
che in ambito commerciale. Si riporta di seguito un passaggio significativo
della lettera conservata in copia presso la Biblioteca Nazionale di Lisbona:

[...] com este negocio recebemos por ver que, por merce e benignidade do Ceo
foy V. Magestade levantado ao trono dos Reynos de Portugal e de Algarves
com seus dependentes, lancando juntamente fora a El Rey de Castella, que
por pura forca e sem direito, tanto tempo os possuio, pello que desta boa fe-
licidade e prosperos annuncios damos a V. Magestade com todo o coragdo os
parabens e lhe offerecemos nossa amizade e o desejo com que nos achamos,
para que seja sem fim a continuagéo della e do reciproco amor entre os sub-
ditos de huma e outra parte; e para que tudo se conserve, ndo deixaremos
por nenhum respeito passar cousa alguma, mas sempre estaremos promptos
com toda ajuda, esperando que da parte de V. Magestade sejamos igualmen-
te correspondidos, para que Deos com o favor de sua bengéo, aprove e leve
avante o principio e intencdo desta obra, a cuja graca e clemencia Serenissimo
e Potentissimo Rey queremos que V. Real Magestade seja encomendado®.

% «The Dutch captured Malacca in 1641, seriously impeding Macao’s direct contacts
with Goa and with Southeast Asian ports. The restoration of Portugal’s indepen-
dence from Spain also had the initial effect of threatening Macaos’s trade with
Manila. Europeans could learn about Macao’s problems both from published let-
terbooks and from the several publications which describe how the Macanese cele-
brated the restoration when the news of it arrived in 1642» D.F. Lach, E.J. van Kley,
Asia in the making of Europe, vol. I1I: a Century of advance, Book 4, The University of
Chicago Press, Chicago and London 1993, pp. 1611-1612.

% Copia da Carta que o Principe de Orange escreveo a Sua Magestade o Serenissimo
e Potentissimo Senhor Rey Dom Joam o IV legitimo Rey de Portugal. Com outra
carta que os Estados de Olanda escreverdo a Sua Magestade e um Panegirico fei-
to nos Estados de Olanda. Com todas as licengas necessarias. Em Lisboa. Por Jorge
Rodriguez. Anno 1641, f. 88v-r. [BNP], res-96-10-11-v.
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Questi toni amichevoli li ritroviamo anche nella Relazione di Ferreira,

entrei na forca de Jacarta e cidade de Batavia, fortaleza principal dos
Olandezes, aonde dei conta aquelle General da separacdo em que ficava o
Reyno de Portugal do de Castella e como vossa Magestade tinha enviado
Embaixador a Olanda [Tristdo de Mendonga Furtado], que fora bem recebido
dos Estados e o Principe de Orange com promessas ndo s6 de boa amizade,
sendo tambem de socorros, pera a defen¢do desse Reyno®.

Tali promesse vicendevoli di aiuto e amicizia tra Portogallo e Olanda, ri-
portate da Ferreira, vengono recepite inizialmente dal generale olandese di
Batavia®® con sospetto e diffidenza, visto che nel frattempo aveva gia ordina-
to ai membri della VOC di occupare in tre anni tutta I'India per sradicare il
monopolio commerciale portoghese in Asia®. Fu grazie alla forza di persua-
sione di Ferreira e a una lettera che arrivo a Batavia per mano di un nobile
portoghese poco prima della partenza di Ferreira per Macao, nella quale il
viceré dell’India ordinava espressamente al generale olandese di sospende-
re i combattimenti e ripristinare la pace in Europa, che il Generale olandese
comprese la sincerita di Ferreira e la verita dei fatti raccontati, promettendo
che «nunca mais as suas naus que de novo sairdo daquelle porto [de Goa],
fizerdo preza em nenhuma embarcacgéo nossa e 8 minha instancia deu logo
liberdade a todos os prizoneiros, e os mais delles fis embarcar pera a India
a servir a V. Magestade nas armadas daquelle Estado [o Estado da India]»*°.

3 A.F. Ferreira, Relagcam, cit., f. 44r.
3 Dovrebbe trattarsi del Governatore Generale Anton Van Diemen (Kuilenburg 1593,
Batavia 1645), secondo quanto riportato da Duncanson, il quale ci informa che
«Antonio Fialho Ferreira between 1637 and 1644 made two return journeys to Europe
in the City’s cause. Both outward journeys brought him frightening encounters with
the Hollanders, but Governor-General Van Diemen at Jakarta was clement and gener-
ous towards him personally» (D. Duncanson, Review of C.R. Boxer Seventeenth cen-
tury Macau, cit., p. 240). Tale ipotesi troverebbe conferma anche nella Biografia uni-
versale antica e moderna dove si legge, «Antonio Van Diemen, governatore generale
degli stabilimenti olandesi nelle Indie Orientali [...] nel 1631 condusse in Olanda, come
ammiraglio, la flotta delle Indie. Ritorno alle Indie in qualita di primo consigliere e
direttore generale. Alla fine, il 1 gennaio 1636, fu creato governatore generale. Durante
la sua amministrazione conchiuse un trattato vantaggioso col re di Tarnate, fece una
guerra fortunata a quello d’Amborni, si impadroni degli stabilimenti portoghesi di
Ceilane e di Malacca, ricevé un'ambasciata del viceré di Goa che domandava la pace.
Gliene invio una per confermare il trattato conchiuso in Europa ed una al re di Eaos
per gli interessi della compagnia; stabili il commercio degli olandesi nel Tunquin e
regolo diverse difficolta intorno a quelle del Giappone. [...]» Biografia universale antica
e moderna ossia storia per alfabeto della vita pubblica e privata di tutte le persone che
si distinsero per opere, azioni, talenti, virtu e delitti. Opera affatto nuova compilata in
Francia da una societa di dotti ed ora per la prima volta recata in italiano con aggiunte
e correzioni, vol. XV, Venezia, presso Giovanni Battista Missaglia, 1824, p. 400.
ALF. Ferreira, Relagam, cit., f. 44r.
“ AF. Ferreira, Relacam, cit., f. 45v. Per approfondimenti sul significato di Stato
dell’India si veda Souza, «State of India, name given by the Portuguese to their Asian
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Tuttavia, la notizia della conquista di Malacca da parte degli olandesi ar-
rivo a Macao prima di quella lieta della Restaurazione portoghese, per cui
I'approdo di Ferreira «na cidade disfarcada»* (Macao), su di una nave olan-
dese, con addosso un abito umile e accompagnato da trenta uomini liberati a
Giacarta, suscito inizialmente forti sospetti tra gli abitanti dell’enclave asia-
tico con timori duplici: che Ferreira fosse stato rapito dagli olandesi i quali
ora avrebbero chiesto il riscatto, e di una possibile invasione castigliana da
Manila. Solo allora Ferreira si rese conto della controversia che era scaturita
a Macao in materia giuridica, tanto che riusci a chiarire 'equivoco presso la
Casa publica dos Conselhos con tale efficacia che

sem mais outra averigoacdo todos em huma uniformidade, levantando-se em
pé gritardo a huma voz: Viva EIRey Nosso Senhor D. Jodo IV, viva o Principe
Teodosio seu filho, huns empunhando as espadas, outros arrancando as todas e
quem desabrochando os peitos dizido a grandes vozes que o sangue, a vida e os
coragdes arranquarido em servico de V. Magestade e pela defensa do Reyno*2.

Da li a breve il Portogallo stipuld un negoziato di pace con le Province
Unite d’Olanda e solo dopo ebbero luogo nella citta macaense grandi festeg-
giamenti per la salita al trono del nuovo re portoghese, come testimonia-
to nella Relazione di Jodo Marques Moreira® (pubblicata poi a Lisbona nel
1644) e in quella di Ferreira,

anova se devulgou, ouvindo-se juntamente grandes repiques de sinos e outros
estrumentos de alegria e grandiozas festas, pera que os naturais e mais nacoes
estrangeiras conhecessem a lealdade com que os Portugueses no mais afasta-
do do mundo solemnizavao a Restauragdo do Reyno que ja davéao por perdi-
do. [As festas] continuaram-se por tempo de mais de dois mezes de cavalo e

empire from East Africa to Japan, with Goa as its centre» G.B. Souza, The survival of
Empire: Portuguese trade and society in China and the south of China Sea 1630-1754,
Cambridge University Press, Cambridge 1986, p. XI.

AF. Ferreira, Relagam, cit., f. 45r.

42 A.F. Ferreira, Relagam, cit., f. 46v.
43

41

Si tratta della Relagdo da magestosa, misteriosa e notavel aclamacam que se fez a
magestade d’EIRey Dom Joam o IV nosso senhor na cidade do nome de Deos do gran-
de imperio da China, Lisbon, 1644 [BNP], F.R.131. Di questa Relazione, che si trova
microfilmata presso la Biblioteca Nazionale di Lisbona, ci vengono fornite delle in-
formazioni da Donald Lach e Edwin Van Kley che riportiamo di seguito, «Moreira
describes in close detail the public oaths of allegiance, the bonfires and illumina-
tions, the bullfights, horse races, masquerades, parades, military salutes, and solemn
masses which took place between May 30, 1642, when Fialho Ferreira arrived with
the news, and August 20, when slaves from the city and St. Anthony’s parish staged
the last parade costumed as Negroes, Bengalis, Malabars, Bugis and the like. Each re-
ligious foundation, school, civic organization, military unit, social class, and ethnic
group seems to have participated. Even torrential rains seemed unable to dampen
their spirits. Many Portuguese apparently shared Moreira’s judgment that Portugal’s
decline in Asia was a consequence of Spanish rule» D.F. Lach, E.J. van Kley Asia in
the making of Europe, vol. 111, cit., p. 1612.
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de pé de dia e de noite, com tao grande aparato que se julgou ndo se averem
feito outras com tanta ostentagdo em corte alguma de Europa nao faltando
por sua parte o Prelado e os mais religiozos com proci¢dens de gracas e de
tudo se fes logo copiosa relagdo que ha de aparecer nessa Corte, metendo-se
o acto do juramento e vossa Magestade e de sua Alteza o Principe Theodozio,
o qual pareceo mais solene que o de Lisboa*..

L'allegria dei festeggiamenti®® garanti un periodo di sospensione delle
udienze e dei processi sia laici che religiosi, oltre che delle ostilita tra fazioni
nemiche e della deposizione delle armi, al termine del quale Ferreira raduno
nuovamente il Governo di Macao per consegnare loro due licenze (alvard)
realidiD. Jodo IV: unariguardante la difficile situazione giapponese®¢, ormai
compromessa per i portoghesi a causa del dominio olandese, con la inevi-
tabile richiesta di fortificare la citta di Macao e difenderla dagli attacchi dei
castigliani di Manila. Nell’altra licenza veniva concesso alla citta macaense
il permesso di poter viaggiare direttamente fino a Lisbona, senza passare
dall’India (a causa dei rapporti interrotti con il Giappone).

4 A.F. Ferreira, Relagam, cit., f. 46v-r.

% Su tali festeggiamenti, avvenuti nel 1644, ci fornisce testimonianza anche il frate
José Jesus de Maria nel capitolo I della sua Asia sinica. Ne riportiamo un passaggio
significativo tratto dall’edizione curata da Charles Boxer, «Festejou-se esta feliz not-
ticia do Novo Rey por todo o Clero, Nobreza e Povo de Macao com téo grande con-
tentamento e alegria, que parece nad cabia alguém em sy de prazer e gosto, dando-se
huns aos outros os parabéns do novo Rey natural, em que como Pay esperavad toda
a protecgad amor, e amparo, livres ja do jugo de Castella, que com tantas vexagoens
os tinha perseguido, e ajudado a por Macao em tad infeliz consternagéio, que quazi se
via reduzido a cinzas, mas ja o esperavad ver suscitado, ou renascido, principiando-
lhe a dar novos e vitais alentos a cleméncia e piedade do natural Rey que como a
Filhos governava, bizerad-se logo todas aquellas demonstragoens politicas que se
praticad com tanto quanto excesso cabia na possibilidade, concorrendo todos go-
stosa, e voluntariamente, sem algum querer ser o ultimo para as expensas do festejo,
pois pretendiad todos ser cada hum o premeiro no applauzo» Frei ].J. de Maria, Azia
sinica e japonica (obra péstuma e inédita editada pelo Major C.R. Boxer), vol. II,
Imprensa Nacional, Macau 1950, p. 7.

4 «Neste mesmo ano [1644] mandou ElRey por Embaixador ao Imperador do Japio a
Gongalo de Siqueira, persuadido de Antonio Fialho Ferreira e Gongalo Ferraz, pessoas
principais da Cidade de Macao, que haviam chegado a Lisboa a dar obediencia a EIRey
em nome daquela cidade e a pedir-lhe quizesse intentar abrir-se commercio entre
Macao e o Japio, por ser esta a maior utilidade daquele povo. Deo-lhe EIRey dois navios
e nomeou por capitdo-mor de um a Antonio Fialho Ferreira, e por almirante Gongalo
Ferraz, os mesmos que haviam chegado de Macao, e embarcou-se o Embaixador
Gongalo de Siqueira com o capitdo-mor. Partiram de Lisboa a 29 de Janeiro de 1644,
intentando passar a China sem tocar a India, navegacio que até aquele tempo se ndo
havia intentado». Cfr. Histdria de Portugal Restaurado 1643-1656, em que se dd noticia
das mais gloriosas acgdes, assim politicas, como militares, que obrardo os Portugueses
na restauragdo de Portugal desde o ano del 1643 até ao ano de 1656, escrita por D. Luiz
de Menzes, conde da Ericeira, do Conselho de Estado de Sua Magestade, seu Vedor xa
Fazenda e Governador das Armas da Provincia de Trds-os-Montes, parte I, tomo II,
Livro VIIL, Lisboa, na oficina de Anténio Vicente da Silva, ano de 1759, p. 106.
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Ferreira lascio quindi Macao per dirigersi nelle isole Molucche e comu-
nicare al generale olandese I'entusiasmo e I'acclamazione del re portoghese
da parte della citta di Macao, «navegando aquellas partes vim tambem ac-
clamando a vossa Magestade pellos lugares, em que ainda ndo tinhao che-
gado as novas»?. In questo modo Ferreira continuo a diffondere la “buona
novella” nei vari territori asiatici dove ancora non era arrivata, dopo di che
siimbarco si di una nave olandese con I'intento di raggiungere I’'Olanda per
due motivi: in primis per informare 'ambasciatore portoghese (inviato in
Olanda) su alcune questioni riguardantil’Oriente. In secondo luogo, per ot-
tenere dall’Olanda il permesso di arrivare in Portogallo in modo diretto, col
solo obiettivo di servire D. Jodo IV.

Servird minhaida aos Estados [de Olanda] de informar ao nosso Embaixador
(se vossa Magestade o tem 14) de algumas cousas do Oriente, em que se de-
ve falar e dali ir direito a esse Reyno aos pés de vossa Magestade a prezentar
papeis que relatdo o que obrei nas cousas, pera que fui enviado com circun-
stancias mais amplas do que eu o manifesto [...]*5.

Laltra notizia che Ferreira riporta nella sua Relazione, che sa molto di
“miracoloso” e che Ferreira stesso seppe dopo la sua partenza per Macao,
riguarda i portoghesi residenti a Manila e i macaensi ivi presenti per moti-
vi commerciali, i quali appresero la “buona notizia” della Restaurazione del
governo portoghese, dai castigliani. I portoghesi avrebbero voluto assediarli,
mentre i castigliani avrebbero voluto occupare Macao, ma “per intervento
divino” I'intento falli. Il Governatore di Manila (D. Sebastian Corcuera) in-
vio una nave con un generale (si tratta del generale D. Jodo Claudio® insieme
a settanta castigliani ufficiali di guerra e a persone portoghesi che portava-
no con sé 600 mila cruzados e altro denaro per pagare il presidio e per al-

47

A.F. Ferreira, Relagam, cit., f. 47r.

% A.F. Ferreira, Relagam, cit., f. 48v.

4 «Esta exploséo [de alegria] provocou grande ofesa [aos castelhanos]. Enquanto salva-
va os patriotas da ira da multidao, D. Sebastian Corcuera, o governador de Manila,
tentou garantir Macau para a Espanha; obrigou trés procurdaores, encarregados dos
assuntos comerciais de Macau, a jurar fidelidade ao rei de Espanha em nome da cidade
que representavam. Eles obedeceram, para salvar tanto as vidas dos patriotas como as
suas. [...] Assegurada a fidelidade, o governador mandou a Macau um enviado, D. Juan
Claudio, com cinquenta soldados espanhdis. Explicaram a D. Sebastido da Silveira,
o capitdo-geral de Macau, como, sob grande pressdo, tinham jurado fidelidade a
Espanha. Alguns portugueses da classe média defendiam essa solugdo, como sendo
mais vantajosa para Macau. Mas a maioria, e o povo, condenaram-na. [...] A principio,
D. Sebastido Lobo da Silveira aceitara as pretensdes espanholas. Mas quando viu a
indignada cidade em rebelido aberta, prendeu o enviado. O povo condenou-o a morrer
na coldnia que tinha tentado vender. Uma multidao furiosa assaltou-o numa noite e
matou-o a punhalada. Um militar, o sargento-mor, também foi perseguido a pun-
halada. O enviado espanhol e a sua comitiva permaneceram na prisdo até chegarem
ordens de Goa para a sua libertagéo, altura em que todos os espanhdis foram expulsos
da colénia» C.A.M. de Jesus, Macau historico, cit., pp. 97, 98.
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tre precauzioni), pensando di poter governare il territorio macaense. Tutti
sbarcarono a Macao con molta fiducia come se fossero stati a Siviglia; ma il
generale castigliano appena ricevuto fu subito imprigionato e privato di tut-
to il denaro che aveva con sé. In sostanza si tratto del successo della citta di
Macao e della nazione portoghese, come leggiamo di seguito,

Dou mais a vossa Magestade outra nova que parece muyto milagre, da qual
se me deu avizo depois que sahi de Macao. Os Portuguezes, que ficardo em
Manila, como ja atras fica dito, tomarao na mesma terra as novas, que chegaréo
por via dos Castelhanos, da restauragdo do reyno de Portugal, quizerao logo
apertalos com rigor, mas Deos, que nos tem a sua conta cegou de tal modo o
juizo daquelle Governador, que deu credito as promegas, que os Mercadores
fizerdo de lhe entregar em Macao, pera que mandou logo hum navio e dentro
nelle hum general, pera governar a terra, chamado Dom Jodo Claudio e seten-
ta Castelhanos, pera oficiaes da guerra e juntamente toda a gente Portugueza,
[...] todos desembarcardao com muyto grande confianga como que se fora em
Sevilla: foi logo o General Castelhano recolhido em huma casa aonde o tem
com goardas e os outros arrecadados pellas forcas o dinheiro posto em co-
bro e o navio seguro. Isto foi em summa a substancia do succego o qual te-
ve circunstancias de muyta gloria pera a terra e pera a nagdo Portugueza®.

Questo ¢ il lieto fine della Relazione, in realta la storiografia ci informa
che i problemi commerciali e le tensioni politiche continuarono nell’enclave
asiatico anche nei secoli successivi, sotto la nuova dinastia cinese dei Qing,

The memory of the immense wealth that had been made by their [Ferreira and
Lopo Sarmento de Carvalho] participation in China’s maritime trade during
the era of the sharp merchants of Macao was still fresh in the minds of the
local casados in the mid seventeenth century. Faced with a drastic reduc-
tion in their trade after the loss of the Japan and Manila trades, Portuguese
society at Macao was under intensive pressure to forestall further and, if
possible, recoup their losses. With the Ching forces attacking the Ming,
Macao became emroiled and, ultimately, its very survival was imperiled by
the Manchu'’s rise to power in China®.

La stessa Relazione di Ferreira ricorda che gli olandesi conquistarono
militarmente S. Salvador (possedimento castigliano) oltre all’isola di For-
mosa, tra Cina e Giappone; inviarono navi da guerra come rinforzi da Ma-
nila e Ternatte (isole Molucche), ma di fatto la penisola macaense riusci a
resistere ai vari attacchi ripetuti da parte olandese e castigliana sia per gra-
zia divina, alla quale “se deve mas gracas e os louvores destas grandes ma-
ravilhas como causa primaria e principal”, che per volonta di D. Jodo IV, il
cui grande merito, secondo Ferreira, & stato quello di aver «galardoa[do] as
pessoas aquem o mesmo senhor toma por instrumento e segunda causa»®.

5 A.F. Ferreira, Relagam, cit., f. 48v-r.
! G.B. Souza, The survival of the Empire, cit., 42.
52 A.F. Ferreira, Relagam, cit., f. 48r.
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Intertesto e interdiscorso. Inferno dantesco, altri
inferi e picarismo in Obras do Fradinho da Mdo Furada

Piero Ceccucci
Universita di Firenze

Per me si va ne la citta dolente,
per me si va ne leterno dolore,
per me si va tra la perduta gente.

Giustizia mosse il mio alto fattore;
fecemi la divina potestate,
la somma sapienza e ’l primo amore.

Dinanzi a me non fuor cose create

se non eterne, e io eterna duro.
Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate.
Dante Alighieri, Inferno, 111, vv.1-9

La sara pianto e stridore di denti.
(Ibi erit flatus et stridor dentium).
Mt. 13, 42

Nel 1861 per la prima volta il poeta e drammaturgo brasiliano Manuel de
Aratjo di Porto Alegre da alle stampe le Obras do Diabinho (o Fradinho) de
Mdo Furada. Uanno successivo, la rivista portoghese «Archivo Pittoresco»
pubblica lo stesso testo, senza indicare il nome del suo autore, in fascicoli a
puntate, illustrato secondo il modello dell'immaginario diabolico tradizio-
nale, censurandolo pero di alcuni passaggi ritenuti licenziosi'.

Queste due pubblicazioni hanno come fonte comune un manoscritto sco-
perto nella Real Biblioteca di Lisbona, oggi Biblioteca Nazionale. Tale mano-
scritto presenta anche una piéce in lingua spagnola, El Prodigio de Amarante,
che viene attribuita al “Doctor Anténio José da Silva”, meglio conosciuto
con il soprannome di “O Judeu”, morto nel 1739 sul rogo, all’eta di 34 anni,
per condanna del Tribunale di Inquisizione. La relazione, comunque, tra il
drammaturgo, da tempo in disgrazia del Santo Ufficio, e un testo che gia di
per sé sfiora l'eresia e un non molto simulato anticlericalismo, fa sorgere fra

Per quanto riguarda le vicende editoriali e la fortuna critica del testo, cfr. B. Emery,
Estudo introdutdrio, in 1d. Obras do Fradinho da Mdo Furada, Editora Fundagéo C.
Gulbenkian, Lisboa 1997, pp. 7-9. Per la elaborazione di queste note critiche e per le
citazioni che verranno effettuate dalle Obras do Fradinho da Mdo Furada, si seguira
la appena citata edizione dell’Emery.

Michela Graziani (a cura di), Un incontro lusofono plurale di lingue, letterature, storie, culture,
ISBN 978-88-6453-654-5 (print), ISBN 978-88-6453-655-2 (online PDF), ISBN 978-88-6453-656-9 (online EPUB),
CC BY 4.0, 2018 Firenze University Press



gli studiosi I'ipotesi — con il passare del tempo sempre pitt convincente —
che drammaturgo e autore delle Obras do Fradinho siano la stessa personaZ.

In Brasile, che, ricordiamolo, ¢ il Paese di origine di Anténio José da Sil-
va tale attribuzione non € mai stata posta in causa, ritenendo il racconto di
intonazione impropriamente moralizzante, come una delle prime opere di
finzione della letteratura brasiliana di autore brasiliano. In Portogallo, al
contrario, tale ipotesi € stata fortemente confutata da Fidelino de Figuei-
redo e, sulla scia di questi, da Gustavo de Freitas e Miguel de Costa Cabral
che, nel 1925, pubblicano una nuova versione del testo, basata su di un ma-
noscritto piu recente.

Ma la tesi dei discepoli di Fidelino de Figueiredo, nonostante una intro-
duzione critica di un certo interesse, non € del tutto esaustiva nelle argo-
mentazioni addotte, tanto che due nuove edizioni, effettuate nella seconda
meta del XX secolo?® delle Obras do Fradinho, seguono la prima attribuzio-
ne, a testimonianza che i relativi curatori non ritengono esaurientemente
probatorie le tesi per una diversa indicazione dell’autore del testo. Oggi, alla
luce di piti attenti studi, di natura soprattutto filologica e di comparazione
con le altre opere drammaturgiche dello sfortunato Anténio José, si tende
generalmente a individuare, avvalorando una perspicace edizione critica del
citato Bernard Emery*, nel drammaturgo luso-brasiliano 'autore effettivo
del lungo racconto, qui in esame.

Ma, andando al di la della guerelle filologica, sulla quale non voglio in-
dugiare oltre, a me sembra pill interessante e, per certi aspetti, pitt proficuo,
inoltrarmi con questo studio in una analisi testuale, sia pure, per ovvi motivi
di tempo, assolutamente non esaustiva, soffermandomi essenzialmente sulle
relazioni intertestuali e interdiscorsive che 'opera in questione intreccia con
importanti testi ad esso anteriori, quali 'Inferno dantesco, i Suesios (1627) di
Francisco de Quevedo (1580-1645), El Diablo Cojuelo (1641) di Luis Vélez de
Guevara (1579-1644) e alcune novelle della raccolta delle Novelas Ejempla-
res (1613) di Miguel de Cervantes (1547-1616), oltre che, sia pure tangenzial-
mente, per un certo marginale costumbrismo e per la picaresca in genere.

Dapprima, ricordiamo brevemente la trama delle Obras, che ci consentira
di accompagnare pitt agevolmente il discorso critico prefissoci.

Dove ¢ possibile incontrare un Quadro sindptico de convergéncias ideoldgicas e
estilisticas entre as Obras do Fradinho da Mdo Furada e duas dperas de Antonio
José da Silva, in ivi, pp. 274-275. Le due “6peras” sono «As Variedades de Proteu» e
«Precipicio de Faetonte», che per la loro data potrebbero coincidere con l’elaborazio-
ne del racconto..

3 Sono le edizioni di ].P. Tavares, Obras completas de Anténio José da Silva, Vol. 1V, S&
da Costa, Lisboa 1958, pp. 211-350; e di J.G. Simdes, Antdnio José da Silva (O Judeun),
O Fradinho de Mdo Furada (Novela diabélica), Editorial Arcédia, Lisboa 1973.

Cfr. nota 1 del presente lavoro.
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Il testo narral’incontro del soldato portoghese, André Peralta, con il dia-
volo. Egli, forse disertore, di ritorno dalla guerra delle Fiandre, dove aveva
militato nelle milizie di Filippo II di Spagna, attorno al 1610, si incammina,
partendo da Badajoz, alla volta della propria casa, l’Aldeia Galega (oggi Mon-
tijo), nei pressi di Lisbona. Vicino ad Evora, & sorpreso da un forte temporale
che lo costringe a cercare riparo in un vecchio casolare abbandonato, dove
avra modo di conoscere di persona il “fradinho da méo furada”, personaggio,
come ricorda José Leite de Vasconcelos®, non di invenzione originale, visto
che pare estratto dal folclore popolare portoghese, di falso religioso, che &
incarnazione del demonio. Dopo una insistita discussione fra i due, che si
conclude a seguito di un ritrovamento nel casolare per le arti magiche del
diavolo, di una pentola piena di monete d’oro, i nostri eroi si avviano per le
strade dell’Alentejo in direzione di Lisbona, passando per Evora, Montemor
e Vendas Novas.

Il racconto, pero, non si esaurisce nella narrazione della peregrinazione
dei due personaggi, dato che essa viene animata, a fini diegetici pitt pregnan-
ti, da tre accadimenti allegorici, provocati dal Maligno.

Il primo € un sogno, suscitato, dopo un‘abbondantissima cena, nel Peral-
ta dal “Fradinho”, che ha come scenario I'Inferno, con tutti gli orrori della
descrizione orribile delle pene dei dannati, che, a differenza di Dante, non
vengono indicati per nome, ma per tipologia di peccatori; I’altro accade nelle
acque del fiume Canha, nei pressi di Montemor-o-Novo, dove il diavoletto
procura al soldato una nuova visione, quella del noviziato dell’Inferno, e da
dove, infine, dopo breve e misteriosa deviazione, i due compagni decidono,
come terzo episodio, di andare a visitare la strana «Casa della Cupidigia».

La narrazione contiene, oltre questi, innumerevoli episodi che si con-
figurano come farsa e come apologo, e il loro maggiore interesse si trova
nella vivacita e significanza dei dialoghi che si intrecciano tra il diavolo e
il soldato Peralta. Quest’ultimo, sempre ansioso di liberarsi del suo scomo-
do compagno, alla fine di numerose peripezie, su suggerimento di un Padre
francescano, incontrato per via, chiede asilo nel Monastero francescano di
Xabregas, nelle immediate vicinanze di Lisbona, dove prende i voti dell’Or-
dine dei Frati Minori, terminando la sua vita in odore di santita.

Ora, dopo questa rapida sinopsi dell’intero racconto, lasciando da parte
la questione dell’attribuzione, mi pare utile mettere a fuoco 'opera nei suoi
tre aspetti principali: storico-sociale, letterario e filosofico, in considera-
zione del fatto che questo ultimo punto, generalmente trascurato, contiene
la chiave di una possibile interpretazione ideologica sia del testo, che delle
fonti, oltre che delle cause della terribile condanna a morte del suo autore.

> J.L. de Vasconcelos, Lenda do Fradinho da Mdo Furada, in 1d. Tradi¢oes populares
de Portugal, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Lisboa 1986, pp. 287-288.

43



Sono pochi i critici che si siano dedicati all’aspetto realistico delle Obras
do Fradinho, o, se lo hanno considerato, ¢ stato esclusivamente per tentare di
chiarire il problema dell’attribuzione. In effetti, al di la del fatto che le Obras
do Fradinho propongono una puntuale descrizione topografica dell’Alentejo,
che corrisponde esattamente alla realta geografica della regione, tale e qua-
le come appare nelle carte topografiche dei secoli XVII e XVIII, ¢ lo sfondo
ambientale e di costume che si configura con modalita realistiche, nella de-
scrizione soprattutto di ambienti e di personaggi popolari di contorno, che
conferisce verosimiglianza ad un racconto, che di per sé possiamo ascrivere,
secondo la definizione di Todorov®, al genere del meraviglioso, piuttosto che
a quello del fantastico. L'apparizione improvvisa del “diabinho”, sorprende
inizialmente il personaggio protagonista e, al tempo stesso il lettore, tingendo
di fantastico la scena. Ma lo stupore e l'esitazione di entrambi e di breve du-
rata e si esaurisce nel momento in cui il fenomeno viene, nella presente ope-
ra, accettato dagli attanti secondo nuove leggi, differenti da quelle naturali,
ma che acquisiscono credibilita secondo parametri teologico-soprannaturali
condivisi, mutando il fantastico in meraviglioso. Del resto, la stessa critica
dei costumi che nel narrato appare in modo circostanziato, dando perfetta
testimonianza della realta portoghese di allora, corrobora la definizione te-
odoroviana del genere meraviglioso, in cui & plausibile inserire il nostro ro-
manzo, pure per l'attenzione che l'autore pone sui modelli comportamentali
e di costume (costumbrismo) e di evoluzione sociale dei personaggi, anche
secondari, attendibili e riscontrabili in documenti storici, che inquadrano
il periodo storico che va dal 1650 al 1750.

Tale realismo, tuttavia, se da un lato parrebbe ricondurci al romanzo pi-
caresco’, dall’altro e bene sottolineare subito che I'assenza di elementi speci-
fici, da un punto di vista letterario e filosofico, caratterizzanti sia il picaresco
come genere codificato e canonico, sia la filosofia di classe che lo definisce,
come opportunamente rilevato da Ulla Trullemans, conferisce al testo una
impronta di visione della vita, autonoma e meno schematica di quella del
genere narrativo impostosi nella Spagna del XVII secolo, molto piu legato al
Barocco letterario spagnolo® di quanto mostri il presente racconto.

L'equivoco nasce dal fatto che questo testo, come gran parte della let-
teratura portoghese del primo Settecento, deve molto alla letteratura spa-

Cfr. T. Todorov, La letteratura fantastica (traduzione italiana di Elina Klersy
Imberciadori), Garzanti, Milano 1977, pp. 45-47.

Tesi questa sostenuta, seppure non eccessivamente insistita, da J.P. Ferreira, Do
Picaro na Literatura Portuguesa, ICALP, Lisboa 1981, pp. 34-36, dove il critico ha
buon gioco nel citare alcune opere picaresche del Seicento spagnolo, a cui del resto
anche noi faremo riferimento nelle pagine seguenti, come probabili fonti delle Obras.
8 «A disposicdo dupla que toda a obra mostra — jogo entre o concreto e o abstracto — é
expressdo da atitude antitética da arte barroca, cujo efeito de claro-escuro se consi-
dera como uma da peculiaridades do Barroco espanhol» (U.M. Trullemans, Huellas
de la picaresca em Portugal, Ed. Insula, Madrid 1968, pp.132-133).
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gnola del Siglo de Oro e, in special modo, pur prendendone le distanze per
un bagaglio ideologico assai pitt nutrito e moderno, ad alcune opere ritenute
generalmente picaresche, come, per esempio, il gia citato El Diablo Cojuelo
di Luis Vélez de Guevara, la cui influenza, come vedremo piu1 avanti, € inne-
gabile, per lo meno a livello intertestuale e interdiscorsivo e della struttura
narrativa. Alla coppia Fradinho-Peralta delle Obras, per esempio, corrispon-
de con chiara evidenza la coppia Cojuelo-Don Cleofas del Diablo Cojuelo,
coinvolte entrambe in surreali e somiglianti avventure.

Tuttavia, un chiaro elemento narrativo intertestuale fra le due opere lo si
puo cogliere, di immediato, nell'improvvisa, spaventosa comparsa del dia-
volo che, pur atterrendo i due rispettivi protagonisti, riesce ad ottenere da
questi una sostanziale e profittevole fiducia. Vediamone, mettendoli a con-
fronto, i due rispettivi passi descrittivi:

[...] seria passada a terca parte da noute, quando o acordou hii grande estron-
do que nas vizinhas salas se fazia; e aplicando ao lume algiias ramas ja secas a
elle, para que com mais claridade podesse melhjor testemunhar o que aquilo
era, ouvio que hia voz dezentoada e medonha lhe dizia: «Despeja, atrevido
soldado, este apozento, se ndo queres morrer nelle derribando e desfazendo-o
sobre ty.». [...] A esta voz attendendo o Soldado [...] respondeo a dezentoada
voz: se hés espirito maligno, nada se me d4 de teus ameacgos, que aqui tenho
a cruz da minha espada e palavras me ensina a santa fé cathdlica que me li-
vrardo de ti e de teus poderes» (Obras do Fradinho, pp. 88-89);

[...] llegdndose don Cleofés curiosamente, [...] a revolver los trastos astro-
légicos, oy6 un suspiro entre ellos mismos que, pareciéndole imaginacién o
ilusién, pasé adelante con la atencién, [...] escuchando segunda vez repetir el
suspiro, entonces, pareciéndole que no era engaio de la fantasia, sino verdad
que se habia venido a los oidos, dijo [...]: «;Quien diablos suspira aqui?». [...],
«yo me llamo el Diablo Cojuelo» (E! Diablo Cojuelo, pp.13-14, 1).

Ma al di la di tale innegabile relazione, il testo portoghese si rifa soprat-
tutto a modelli pit antichi, senza alcun riferimento al picaresco, quali I'In-
ferno dantesco e il teatro di Gil Vicente®’. Ma anche al sogno dell'Inferno dei
Suerios e Discursos di Francisco de Quevedo, ad alcune novelle di Miguel de
Cervantes, sopra ricordati, e non da ultimo, alle riferite tradizioni popolari
portoghesi. In effetti gli elementi narrativi, specie in certe formule di enun-
ciazioni allusive dei principali brani allegorici, che a loro volta echeggiano
quelle di Dante, a cui nelle Obras si fa ricorso, non di rado denunciano so-
prattutto evidenti debiti nei confronti dei testi quevediani.

Sul rapporto dicotomico diavolo-inferno nel teatro di Gil Vicente, cfr. L. Stegagno

Picchio, Diavolo e inferno nel teatro di Gil Vicente, in Ricerche sul teatro portoghese,
Edizioni dell’Ateneo, Roma 1969, pp. 125-155; da cui si evince la tesi della studiosa,
secondo la quale il grande drammaturgo portoghese ha meglio definito I'immagina-
rio collettivo iberico sulle figure del diavolo e dell’inferno.
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Tuttavia, per quanto sia innegabile I'influenza castigliana, essa non &
esclusiva, tanto che le Obras do Fradinho mantengono una loro indiscutibile
originalita, soprattutto per quanto concerne il contenuto filosofico e morale
dell’'opera. Difatti certi tipi estratti dalla critica sociale, provengono proprio
dal teatro sia dello stesso Anténio José da Silva, che di Gil Vicente e dalla
tradizione satirica portoghese in generale, senza dimenticare che, comples-
sivamente, le Obras do Fradinho sono un adattamento alla realta portoghese
e ai costumi sociali di un’epoca anteriore — forse anche non piu attuale ri-
spetto al tempo della genesi e redazione del testo, collocato, come terminus
ad quem al 1744 — della tradizione regionalistica, come quella alentejana.

Non e difficile — e bene ricordarlo — verificare, su questo punto, come il
tempo della diegesi appaia lato sensu corrispondente a quello del XVII se-
colo, piuttosto che a quello vissuto dall’autore.

Da ultimo, le Obras do Fradinho possono ragionevolmente essere messe
in relazione anche con altri testi “costumbristi”, riscontrabili gia nel secolo
diriferimento nelle Visiones y visitas de Torres con Francisco de Quevedo por
la Corte [1727-28] di Diego Torres Villaroel', caratterizzate da una sferzante
e caricaturale satira menippea, di medici, avvocati, giudici, donne, nobili, ac-
cademici, ecc., o, sempre di questo autore, nella Barca de Aqueronte [1743).

E una ipotesi, questa, che & particolarmente interessante per cio che si
riferisce soprattutto alla Weltanschauung e al discorso morale dell’opera,
sebbene nessun esegeta, a tutt'oggi, abbia mai cercato realmente di inda-
gare in profondita su quale sia il significato ideologico delle Obras do Fra-
dinho. Quando il demonio incontra il soldato Peralta, tenta in primo luogo,
di indurlo in tentazione e comprometterlo spiritualmente, portandolo al
rinvenimento di una pentola di monete d’oro. Pit tardi, lo sottopone ad una
ulteriore prova, esponendolo al peccato di lussuria con le profferte licenziose
della bella serva Angela, che — con chiara evidenza — evoca intertestualmen-
te un analogo passo de La ilustre fregona, in cui i giovani cavalieri, Tomds
Pedro di Avendano e Lope Asturiano de Carriazo, ricusano con sdegno un
triviale adescamento sessuale di due sguattere di infimo livello, sia fisico che
morale. Ma vediamo piu da vicino i passi in questione:

1" Diego Torres Villaroel (Salamanca 1693-Salamanca 1770). Scrittore e poeta piuttosto
prolifico, gli & riconosciuta una particolare originalita nel genere della autobiografia
come forma novellistica con la Vida, ascendencia, nacimiento, crianza y aventuras
del doctor Diego de Torres Villarroel (1743-1758), collegando il genere autobiografico
con la tradizione picaresca, dove finisce con il riflettere la sua vita negli specchi defor-
manti propri della narrativa picaresca, finendo per trasformarla e svuotarla della sua
specificita ideologica. La stessa cosa accade con laltra opera, sopra citata, Visiones y
visitas de Torres con Francisco de Quevedo por la Corte, dove, influenzato dai Suerios
y Discursos di Francisco de Quevedo, mette alla berlina, con accenti particolarmente
sferzanti, la classe borghese in ascesa. Senza significative novita stilistico-concettuali
da alle stampe nel 1743 La barca de Aqueronte, scritta nel 1731.
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Subio Angela com a cea ao cubiculo do Soldado com a sua deméo na cara,
toalinha e almilha lavadas, que as beberia o boy na 4gua, e ella tdo donairoza
que estava dizendo «Comei-me, comey-me», a quem fosse menos continente
que o Soldado; ao qual disse ella: «Aqui tem vossa mercé a cea, e a mim para
o servir no que for de seu gosto». Alla qual cosa Peralta risponde: «[...] em
hi grande perigo em que me vi na guerra, porque Deus me livrasse delle, Lhe
fiz votto de castidade conjugal, que por este respeito que digo ndo pode ser.
Leve vossa mercé este par de cruzados para hlias meyas e v de scansar na
sua cama, porque ndo perigue, a vista da sua gentileza, a obrigacdo do meu
votto» (Obras do Fradinho, pp. 152, 157).

Con esto, se acostaron todos, y apenas estaba sosegada la gente, cuando sin-
tié Lope que llamaban a la puerta de su aposento muy paso. Y preguntando
quién llamaba, fuele respondido con voz baja:

«La Argiiello y la Gallega somos: abrannos, que mos morimos de frio».
«Pues en verdad — respondi6é Lope — que estamos en la mitad de los
caniculares».

«Déjate de gracias, Lope — replicé la Gallega —; levantate y abre, que venimos
hechas unas archiduquesas».

«sArchiduquesas y a tal hora?», respondi6 Lope.

«No creo en ellas; antes entiendo que sois brujas, o unas grandisimas bella-
cas: idos de ahi luego; si no, por vida de ... hago juramento que si me levan-
to, que con los hierros de mi pretina os tengo de poner las posaderas como
unas amapolas» (La ilustre fregona, p. 87)11.

Ma tutti questi tentativi non sortiscono effetto, data sia la fermezza del
soldato nel voler evitare la dannazione eterna, che quella dei due rampolli
di alta nobilta, perdutamente innamorati di due altre fanciulle di altrettan-
to nobile lignaggio.

Del resto, per tornare alle Obras do Fradinho, come non comprenderne
l'atteggiamento, se nel frattempo il demonio mostra al suo compagno di pe-
regrinazione gli orrori dell'Inferno e non si stanca di fustigare i vizi scanda-
losi degli uomini, peggiori, secondo lui, di quelli degli stessi diavoli?

Eppure, la chiave di lettura del discorso filosofico ci sarebbe data dallo
stesso autore nel Proemio, allorché oppone all’idea di un destino misterioso
e implacabile la nozione del libero arbitrio:

Baldadas sao as diligéncias contra este destino impenetravel e misteriozo,
sem prejuizo do livre alvedrio, porque como dizem os velhos, «a quem Deus
quer ajudar o vento lhe ajunta a lenha»'>. Quantos merecimentos vemos
abatidos e desprezados sem migalha de estrela? Quantos deméritos com to-

1 M. de Cervantes, La ilustre fregona, in ].B. Avalle-Arce (edicién de), Novelas

Ejemplares, Vol. 111, Clasicos Castalia, Madrid 1982, p. 87.

Proverbio citato da Rafael Bluteau in una versione quasi simile, che suona cosi «a
quem Deos quer bem, o vento lhe apanha a lenha» (Cfr. B. Emery, “Nota 6”, in Obras
do Fradinho da Mdo Furada, cit., p. 248).
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do o Sette Estrelo® estimados e preferidos? Effeyto monstruozo da fortuna,
cujos sumptuosos edificios costuma fabricar sem alicerces, e por esta razéo
durio tdo pouco™.

Contro il destino avverso e i malefici del demonio il protagonista non
invoca la grazia divina né, tantomeno, l'aiuto di Gest o della Provvidenza,
ma si appella al libero arbitrio, ponendosi di fronte alle proprie, ineludibi-
li responsabilita morali, come ribadisce al suo interlocutore infernale, che
cerca di blandirlo con allettanti promesse di beni terreni:

A mim me nao engando palavras e que a ellas e as pennas o vento as levas.
[...] Se vossa Diabrura quizer comigo uzar essa grandeza, sem esperar de
mim que quebrante em nada a obrigacao de fiel cathdlico, no serd mi dicha
tanta, quanto serd mi plazer. ...] Confesso que fuy mogo e soldado e que co-
mo tal cahi em grandes dezacertos contra a obrigacam de cathdlico, mas ja
agora arrependido e confessado, procuro emendar-me, que gatto escaldado
// da dgua fria hd medo®.

E questa, a mio avviso, la pili significativa differenza che distanzia il nostro
testo dai modelli picareschi spagnoli. Innanzi alle tentazioni peccaminose
del diabinho — che, a causa della sua natura di folletto e di genio del male, é
anche, come da tradizione folcloristica, una incarnazione del destino e del-
la cattiva sorte — il Peralta, terrorizzato anche dalle possibili pene infernali,
chiede una sola cosa: la liberta di scegliere e di scegliere in favore del bene:
«Pois ja que assim hé, disse o Soldado, e te resolves a acompanhar-me, ha-
de ser com condi¢do que nido héas de impedir as boas obras que fizer»'. A
questa ferma scelta di vita, anche il diavolo finisce per arrendersi, annuendo
rassegnato. Cosl, osservando bene lo snodarsi della diegesi, la principale ten-
tazione nella quale il demonio pensa di far cadere il soldato, per convincerlo
della onnipotenza del Male, & precisamente la tentazione della disperazio-
ne. E questo il significato profondo, sul piano dottrinale, della costante dia-
triba del fratino diabolico contro I'umanita intera, impersonata dal Peralta.
Questi, e con lui 'uvomo in generale, nel vedersi moralmente e fisicamente
in una situazione apparentemente senza uscita, & messo a confronto con la
scelta suprema di credere o disperare.

Ma questo vecchio dilemma — a cui, detto per inciso, esemplarmente,
come si narra nel Nuovo Testamento, si € sottoposto, uscendone trionfante,
lo stesso Gesu Cristo (Mt. IV, 1-11) — subisce le evoluzioni dello spirito del

13 Secondo Rafael Bluteau «No Signo Tauro. He o nome vulgar da constellagido a que

Astronomos chaméo Pleyades». Cfr. B. Emery, “Nota 77, Ibidem.

A]. da Silva, Proemio, in Ivi, p. 85.

Ivi, pp. 94-95, 102. Il secondo corsivo della citazione € un proverbio molto comune in
diversi paesi europei. Per esempio in Francia, suona cosi: Chat échaudé craint l'eau
froide.

16 Tvi, p. 104-.
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tempo, pitt moderno e apparentemente meno condizionato dall’ortodossia
post-tridentina di quello in voga nel secolo anteriore, come a prima vista
potremmo attenderci. In effetti, se Peralta finisce per salvarsi, questo si de-
ve soprattutto al suo coraggio e alle sue virti puramente umane. In nessun
passo l'intervento della grazia divina viene esplicitamente enunciato, tanto
che, nei momenti difficili, il soldato si rivolge direttamente a Dio o al Cie-
lo, senza che mai venga pronunciato il nome di Gest Cristo né della Prov-
videnza, come ci si potrebbe aspettare da un cattolico. Cosi egli, che per le
sue origini e per la sua poverta e sfortuna potrebbe elevarsi a “picaro” per
eccellenza, anticipatamente condannato, diviene simbolo di coraggio e di
forza d’animo: la storia di un povero soldato disgraziato, che € disegnato a
eroe per un atto di fede nell'uomo e nella liberta, a dispetto di tutte le forze
suscettibili a schiacciarlo.

Ci troviamo, quindi, di fronte all'opposto della disperazione sviluppata
nel genere picaresco, tanto che il “disinganno”, esaltato lungo tutta la die-
gesi, attraverso ’azione subdola del diavolo, si trasforma paradossalmente,
grazie all'esempio di Peralta, nella riabilitazione dell'uomo, dell’homo faber,
secondo il dettato illuminista, compreso il pitt miserabile di tutti. E un’idea,
tra l'altro, non estranea all'umanesimo francescano, molto vivo in Portogal-
lo. Ma ¢ un’idea, questa, con venature non volute di immanentismo, molto
vicina soprattutto a quella che si sta affermando al tempo di Antdnio José
da Silva ad opera dei “filosofi” dei Lumi, con il professato riscatto e la valo-
rizzazione della ragione umana. In sostanza e questa “filosofia” di fondo, che
pervasivamente avvolge — negativamente, secondo il Santo Ufficio — il testo
tutto, a perdere l'autore, colpevole, agli occhi degli Inquisitori, del peccato
pit grave: l'affermazione del libero arbitrio e della liberta di scelta etica da
parte dell'uomo, svalutando e ignorando l'azione di mediazione e di salvez-
za, operante, mediante i Sacramenti e la professione di Fede, nella e dalla
Chiesa Cattolica, tra I'uomo e Dio.

Vediamo, detto incidentalmente sul piano dottrinale religioso — in questa
responsabilita e possibilita di scegliere liberamente nell’'operare e nel giudi-
care, secondo le stesse concezioni teologiche agostiniane sul tema, al tempo
recuperate contro 'oscurantismo dottrinale del fondamentalismo cattolico
— pit di una ragione per pensare che le Obras do Fradinho, cosi pregne filo-
soficamente del pensiero illuministico, seppure condotto sotto traccia, del
tutto remoto nei secoli XVI e XVII pervasi dal pensiero aristotelico-tomi-
sta dell’ille dixit, siano state redatte davvero nel secolo dell’Encyclopédie.

E, se & plausibile, sostenere che non sia agevole ricavarne un convincimen-
to assoluto, una attenta esegesi del discorso dottrinale e dello stile narrativo
fa ritenere con ampi margini di certezza che il presente testo sia figlio di una
visione del mondo, di un modo di pensare e d’agire, lontano dal barocchi-
smo spagnolo e piu vicino a quello del tempo di Voltaire e di Montesquieu.

D’altro canto, lo studio stesso dello stile delle Obras do Fradinho rivela,
malgrado certe interferenze tematiche secentesche spagnole, come sopra in-
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dicato, non poche affinita discorsive intratestuali con quelle inscenate dai te-
sti drammaturgici dello stesso Anténio José da Silva, soprattutto sia nell'uso
geniale, pitt propedeutico che derisorio, di una fina ironia, figura logica, que-
sta, a volte amara, ampiamente usata dallo stesso Voltaire — spesso con accenti
satirici, in contrapposizione a ogni disegno provvidenzialistico sotteso agli
eventi — che sembra pervadere sia il macrotesto tutto del “Judeu”, che certe
opere teatrali francesi a lui contemporanee, quali le commedie della prima
produzione letteraria voltairiana e delle Lettres persanes (1721) del Monte-
squieu. Si vedano in comparazione, a mo’ di rapido esempio, riprendendo
riflessioni critiche emeryane’, alcuni esempi intratestuali, tratti dalle Obras
e da due piéces, Precipicio de Faetonte e Variedades de Proteu del “Judeu”.
Cominciamo da questi due incisivi brani sulla nozione del libero arbitrio:

Sim; que decretos injustos nem sdo divinos, nem decretos, porque nenhum
decreto sem justica pode violentar a liberdade do alvedrios (Precipicio de
Faetonte, 1V, p.173);

[...] porque elle tinha feyto bem seu officio, que era sé tentar e persuadir
aos vicios, mas que nédo podia forgar o livre alvedrio para elles... (Obras do
Fradinho, p. 227).

E ancora quattro brevi brani su modalita stilistiche, tratte da espressio-
ni popolari:

O certo é que zombando se dizem as verdades (Precipicio de Faetonte, 1V,

p. 199);

Zombando se dizem as verdades, replicou o Diabinho (Obras do Fradinho,

p. 148);

Maresia ndo hé-de descer da burra, ainda que a leve o Diabo (Variedades de

Proteu, 1V, p. 26);

Senhores, se tal hé, levem-me todos os Diabos! (Obras do Fradinho, p. 161).

Insomma, il fatto che non si possa affermare che le Obras do Fradinho
siano con assoluta certezza di Antonio José da Silva, non possiamo misco-
noscere che, data 'importanza e l'originalita di un testo, cosi apertamente
dialogante piu con il Settecento dei Lumi, che con il Seicento della Contro-
riforma Cattolica, sarebbe davvero assai difficile individuare un altro autore,
altrettanto coraggiosamente aperto al nuovo, come ¢ il “Judeu”, alle nuove
filosofie circolanti in Europa, nell’asfittico e conformista panorama cultu-
rale portoghese del tempo.

Ci proponiamo, quindi, in questa breve analisi testuale, di ritrovare
nell’intrecciarsi dei discorsi testuali, che permeano l'opera, quel dialogo vi-
vo e quello stile sobrio che giudizi affrettati, apparsi nella prima meta del
Novecento, hanno sottovaluto. Soprattutto di evidenziare quanto sul piano
ideologico il discorso testuale sia impregnato di una intenzionalita filosofi-

7 1vi, p. 275.
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ca che, andando al di la della picaresca, inscena sotto traccia, sebbene non
troppo velatamente, una puntuale denuncia dell’intollerabile struttura socia-
le portoghese del tempo, immersa in una sonnolenta arretratezza culturale
che, basata su una anacronistica alleanza tra trono e altare, chiusa ad ogni
sollecitazione al nuovo, soffoca violentemente ogni voce discorde.

In altre parole, vogliamo rimarcare quanto l'avventura esemplare di Pe-
ralta, che si muove tra la tentazione del Faust goethiano e, ante litteram,
tra le delusioni del giovane Candido, trovi, seppure nelle debite proporzioni
del discorso filosofico in cui viene avvolta la sua figura di modesta rilevan-
za sociale, nella storia delle idee dell’Occidente, il giusto riconoscimento
che gli si deve, non soltanto per il valore ideologico e spirituale della sua
performance, quanto anche per la carica prorompente del discorso narra-
tivo che lo definisce e che fa di lui, pur nella apparente ingenuita dei com-
portamenti, un vero personaggio, protagonista del tempo in cui si trova
ad agire e interpretare.

Insomma, cio che qui importa é che, andando al di la della querelle su
chi sia 'autore delle Obras do Fradinho, rileviamo quanto il racconto tut-
to si snodi lungo un asse di una testualita suasiva che, nella seduzione e
nel piacere che procura al lettore attraverso una storia ricca di peripezie,
di satire spiritose, veicola coraggiose critiche all’establishment politico-
religioso del tempo diegetico, che veementemente investe con vigore an-
che il tempo dell’autore.

Sul piano intertestuale, comunque, non é neanche difficile rinvenire, sep-
pure con i limiti sopra riferiti, nei panni del soldato Peralta e del diavoletto
familiare, figure classiche della tradizione folclorico-popolare luso-brasilia-
na, come Malasartes'®, Saci-Pereré" e Jodo Grilo*, che, pur non essendo dei
veri picari, si propongono come paradigmi di un narrato a due piani, quel-
lo del reale e quello del meraviglioso, basilare nelle Obras do Fradinho, che
finisce per avvolgere il lettore in una forma di condivisione empatica del
messaggio veicolato.

Le Obras, in tal modo, disegnano nei due protagonisti, André Peralta e
il Diabinho, degli eroi-antieroi, che con le loro peripezie e furbizie vengono

8 Pedro Malasartes € una figura tradizionale dei racconti popolari della penisola ibe-
rica, come esempio di burlone invincibile, astuto, cinico, inesauribile di espedienti e
di inganni, senza scrupoli e senza rimorsi. La menzione pill antica del personaggio &
nella cantiga 9418 del Cancioneiro da Vaticana, datato XIII e XIV secolo.

19 Saci-Pereré ¢ un personaggio del folclore brasiliano. Originario del sud del paese,

si & diffuso nel tempo in tutto il Brasile. E descritto come un giovane di colore con

una sola gamba, che indossa un berretto rosso e fuma la pipa. Gli vengono attribuiti

poteri magici.

Jodo Grilo e un personaggio fittizio di racconti popolari del Portogallo e del Brasile.

Ha assunto rilievo nella Letteratura di Cordel brasiliana e, come figura di picaro

invincibile, & riapparso nell’Auto da Compadecida di Ariano Suassuna nel 1955.
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a proporre un mondo capovolto, tutto proprio, alla rovescia, ai margini di
una societa pesantemente repressiva che finisce per esaltare i furbi e ladri.

Il racconto, sotto questo aspetto, si approssima sostanzialmente a quel-
li spagnoli, istaurando significativamente, come sopra ampiamente dimo-
strato, non solo un aperto dialogo intertestuale con E! Diablo Cojuelo di
Luis Vélez de Guevara e i Suerios di Francisco de Quevedo, ma anche, detto
per inciso, con il romanzo E! Diablo anda suelto, verdades de la otra vida
soriada en ésta (1677) di Francisco Santos®. Testi, questi, uniti dal tema
delle pene dell’inferno, evocato in tutti e tre dall’elemento fantastico e ca-
ratterizzante del sogno, che, come sottolinea Remo Ceserani «[...] viene
utilizzato per organizzare la struttura fondamentale della rappresentazio-
ne e per trasmettere in maniera forte e originale esperienze inquietanti
alla mente del lettore.»*. In effetti il sogno, pur essendo parte integrante,
anzi talora determinante del racconto, rimane — in quanto episodico, sal-
vo che in Quevedo — in qualche modo subordinato alla narrazione prin-
cipale. Il sogno, infatti, nelle Obras do Fradinho di Anténio José da Silva
e nel Diablo Cojuelo di Luis Vélez de Guevara, si delinea come contiguo
alla realta, da cui talvolta, nel destarsi dell’attante sognatore, non € imme-
diata la distinzione del fantastico, accettando, egli, come reale la materia
sognata. Il personaggio sognatore, quindi, viene conformando la propria
azione al messaggio della visione apparsa: troppo duraturi nell’immagina-
zione permangono i fantasmi, le ombre, gli “esseri eterocliti” — per usare
una espressione bachelardiana® — le rappresentazioni terrificanti “viste”,
per svanire nel nulla, per non permanere nella psiche dell’essere pensante
desto, che fa fatica a staccarsi dalla “realta” onirica. Il soldato André Pe-
ralta delle Obras, I’hidalgo Don Cleofas del Diablo Cojuelo e il soggetto,
’io narrante dei Suesios, finiscono per disegnare e rappresentare una real-
ta “altra”, che li avvolge e li definisce, condizionandone l’agire e il pensare.

Nondimeno non ¢ da sottovalutare I'influenza delle Novelas Exempla-
res di Cervantes. In queste, come sappiamo, incontriamo un gran numero
di personaggi peregrinanti, di nomadi erranti, molti dei quali assai poveri,
che si trovano in grande penuria di mezzi e che cercano riparo in piccole e
umili locande. Quasi tutti si muovono, vagabondando, in cerca di avven-

2l Francisco Santos (1623-1698), autore prolifico ma privo di originalita (saccheggia
senza scrupoli per lo pili le opere di Cristébal Sudrez de Figueroa, di Baltasar Gracian
e di Francisco de Quevedo), mai raggiunge la qualita estetica delle opere piu alte
del genere costumbrista. Gli si riconosce comunque una apprezzabile leggerezza di
scrittura e una cura attenta verso gli aspetti sociali del tempo. In El Diablo anda
suelto, verdades de la otra vida sofiada en ésta rivela una buona visione satirica, né
poteva essere diversamente, propria del genere picaresco, incentrata sia sugli aspetti
materiali che su quelli morali.

2 R. Ceserani, Il fantastico, Il Mulino, Bologna 1996, p. 11.

% @G. Bachelard, La poetica della réverie (traduzione italiana di G. S. Stevan), Edizioni
Dedalo, Bari 1972, p. 157.
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ture, di una formula magica, che facciano loro cambiare vita, arricchendo-
li senza troppa fatica. Bastera qui ricordare, a mo’ di esempio, oltre la gia
sopra citata Ilustre fregona, i racconti O licenciado vidreira, O casamento
enganoso, O ciumento, O amante liberal. In effetti, il quotidiano pieno di
confusioni e di peripezie, vissuto da André Peralta, insieme all’indemo-
niato compagno, ricorda da vicino quello dei protagonisti delle novelle di
quest’ultimo autore.

Come sostiene Isolina Bresolin Vianna®, non & neppure da scartare |i-
potesi che Anténio José da Silva si sia avvicinato alla picaresca spagnola —
per quel poco che abbiamo sopra rilevato — non solo per riproporre modelli
narrativi e personaggi consolidati nella tradizione novellistica iberica, ma
anche, si potrebbe aggiungere, pitt verosimilmente, per munirsi di una for-
ma di autodifesa nei confronti dell’Inquisizione.

Del resto, la scelta di riprendere da antichi racconti popolari le perfor-
mances del diavolo e di rappresentarlo sotto le spoglie di un frate, & un pas-
so decisamente audace che, gia di per sé, pone l'autore, ormai sorvegliato
speciale per il suo stato di cristdo-novo®, ad essere sottoposto a piu attenta
vigilanza da parte del Santo Ufficio. Non gli giova neppure l'aver ideato nel
Peralta un personaggio che resiste con decisione alle tentazioni del demo-
nio. Cosa, questa — di certo non sfuggita all'Inquisizione — determinata pitt
dalla paura delle pene dell’inferno, che dalla fede e amore verso Dio. Si veda,
per esempio, la seguente breve affermazione del soldato Peralta, qui alter ego
dell’autore, allorché, apostrofando il “Fradinho”, dichiara:

Bem sei [...] que ndo hé licito crer neles (nos sonhos, #.d.r.), mas os que
reprezentdo o mal, para se temer e fugir delle, ndo sdo sonhos, sdo avisos do
Ceo. Se queres que sejamos amigos, ndo me hés-de persuadir a couza que
seja contra meu Creador. [...] pelo que te peco, companheiro, que em quanto
o formos, te queiras moderar comigo nas tentagdes.

Non é qui il caso di soffermarci su queste considerazioni, ma ritengo che
siano stati simili elementi discorsivi, assolutamente rivoluzionari e invisi ai
poteri dello Ancien Régime del tempo, a portare irreparabilmente alla rovina
Antoénio José, mandato al rogo dal Santo Ufficio, all’eta di trentaquattro anni.

Si tratta, come si vede, di un‘autodifesa di un uomo di legge e autore di
testi teatrali, perseguitato e punito dalla Inquisizione a causa, oltre che per

24 1.B. Vianna, Anténio José da Silva, o Judeu e as “Obras do diabinho da Mao Furada”,
Universidade do Sagrado Coragéo de Jesus, Bauru 1987, p. 61.

Sui metodi inquisitori del Santo Ufficio e, in particolare, sulla vicenda personale di
Antoénio José da Silva, perseguitato e condannato al rogo dal Tribunale dell'Inqui-
sizione, cfr. A.J. Saraiva, Trés processos exemplares: Gomes Henriques, Antdnio José
da Silva, Villa Real, in Inquisi¢do e Cristdos-Novos, Editorial Inova, Porto 1969, pp.
121-144. Per quanto concerne il drammatico rapporto di Anténio José da Silva con
I'Inquisizione, si vedano le pp. 124-129.

% B. Emery, Obras do Fradinho da Mdo Furada, cit., pp.150 e 151.
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essere cristdo-novo, di una ironia e presa in giro surrettizie dei poteri costi-
tuiti portoghesi, ottusamente chiusi ai venti delle nove idee, che soffiavano
da oltre i Pirenei. Come sostiene José Carlos Sabe Bom Meihy: «Frases su-
brepticias, circunstincias graves antecedidas de piadas, de confusdes, eram
mecanismos comuns utilizados como metalinguagem»?, per sviare l'atten-
zione ossessiva della censura della Inquisizione.

Bernard Emery, a sua volta, fa notare come il Peralta, anche nei momenti
pit difficili del proprio percorso ideologico all’interno della diegesi, nomini
sempre le messe e gli atti di pieta, mai pero il nome del figlio di Dio, tenden-
do egli, in quanto soggetto, alter-ego dell’autore, a forme di deismo, simile a
quello dei filosofi del Secolo dei Lumi, o anche a quello di un ebreo coerente,
che con i suoi principi teologici ricusa intercessioni tra il fedele e il creatore,
rifiutando, per cio stesso, il salvatore del mondo cristiano®®.

Da cid consegue che ogni volta che il soldato tende a farsi passare come
buon cristiano, timoroso di Dio e della Santa Madre Chiesa Cattolica, le sue
affermazioni devono essere intese come gioco di linguaggio. Sotto traccia
del suo dire e fare, si cela il pensiero di un cristdo-novo o di un cripto giu-
deo, disposto a denunciare i tormenti passati nelle mani della Inquisizione
e, allo stesso tempo, di schivarne 'occhiuta censura.

Come sappiamo fu del tutto inutile. Per secoli gli ebrei in tutta Europa
erano stati visti come rappresentanti di Belzebu in terra, «usurarios ferozes,
sanguessugas dos pobres, envenenadores das aguas bebidas pelos cristaos»*.
In Portogallo e Brasile, per quasi tutto il XVIII secolo i cristdos-novos furono
investiti da questo fanatismo e ignorante oscurantismo. Come ricorda Anita
Novinsky: «acusavam-se os cristdos-novos, como anteriormente aos judeus,
de furtarem criangas e adultos para os seus sacrificios rituais, de envenena-
rem os pogos e fontes, matando assim milhares de cristéos, e de atrairem o
inimigo para a patria»®.

Era inevitabile, quindi, che gli scrittori cristdos-novos, che erano ossessi-
vamente sorvegliati, censurati e perseguitati, ricorressero alla parodia o alla
metafora, a un metalinguaggio, insomma, che potesse sfuggire al controllo
fobico del Santo Ufficio. E quello che fa Anténio José da Silva, allorché, con
un linguaggio ironico e corrosivo, accusatore di innominabili vizi di interi
settori della cristianita portoghese, colloca fra le pene dell’inferno gran par-
te della nobilta e dell’alto clero.

¥ 1.C.S.B. Meihy, A literatura como defesa: O exemplo do teatro de Antdnio José da
Silva, in Boletim Informativo do Centro de Estudos Portugueses, USP, Sdo Paulo, 2°
série, ano VII, n. 9, jan/dez de 1981 [s.p.].

% B. Emery, Obras do Fradinho da Mdo Furada, cit., p. 49.

¥ ]. Delumeau, Histdria do medo no ocidente, Companhia das Letras, Sdo Paulo 1989,
p. 37L.

3 A. Novinsky, Cristdos novos na Bahia: A Inquisi¢do, Perspectiva, Sdo Paulo 1992, p.
48.
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Dietro l'esempio di Dante, il Nostro Autore punisce in forma terribile
sia i peccatori e gli eretici, che i suoi propri nemici. Come Dante colloca nei
vari gironi infernali, fra tanti illustri peccatori, gran parte dei suoi opposi-
tori politici, Anténio José mette nelle profondita infernali la maggior parte
dei ceti sociali portoghesi: lussuriosi, astrologi, ministri e giudici sleali, osti
e calzolai disonesti. Non si salvano neanche gli ammogliati infedeli né gli
studenti vagabondi.

Di certo non poteva passare inosservata alla censura, l'orribile pena ri-
servata agli ecclesiastici®, cosa questa che probabilmente gli costo il rogo.
Leggiamo:

[...] olhou Peralta para um lado e viu uma disformidével porta negra, a qual
abrindo-se de repente com grande estrondo, se via dentro de um intenso
fogo em profunda concavidade e infinitas pessoas eclesidsticas, divididas em
congressos, todos com seus superiores e prelados maiores, acompanhados de
muitas legides de demdnios que os acometiam ferozmente com execrandos
tormentos, e tdo cruéis, que, atemorizado, disse Peralta ao seu Diabinho que
eram as mais insofriveis penas que tinha visto, e a sua maior admiragéo era
executarem-se pessoas daquela qualidade e de diferente jurisdi¢ao®.

Glaciale e sorprendente viene la risposta del diavoletto:

Pois que cuidas? O serem os grandes indagadores das vidas alheias e as suas
deslealdades, ambi¢des, mancebias, tratos e comércios ilicitos e a falta de
pasto espiritual lhes move aqueles rigorosos tormentos para toda a eternidade;
e, para se dizer tudo em uma palavra, € a pior gente que hd no Mundo®.

Certamente, una simile, coraggiosa descrizione della condanna infernale
dell’intera categoria clericale fa scattare I'ineludibile, esecranda punizione,
per non dire vendetta o rappresaglia, finendo per costare la vita all’autore.

31 E da notare che il passo, qui riportato, riguardante la condanna infernale degli eccle-
siastici, & del tutto omesso dalla edizione di Bernard Emery, che sicuramente per il
suo studio critico ha utilizzato un manoscritto censurato, diverso da quello seguito
da José Pereira Tavares. Sta qui, forse, la prova che la condanna definitiva al rogo del
Nostro Autore, si debba proprio alle Obras do Fradinho, in cui sono reperibili passi,
ritenuti offensivi e blasfemi nei confronti delle autorita costituite, laiche e religiose,
da parte del Tribunale di Inquisizione.

A questo punto & anche necessario chiarire che, nonostante per I'elaborazione del
presente lavoro si sia optato di seguire l'edizione dello studioso francese, piut volte
citato, si € resa necessaria questa unica deroga, per 'importanza documentale del
brano trascritto qui sopra.

11 fatto, poi, che la pubblicazione del testo sia avvenuta in anni posteriori alla ese-
cuzione della terribile pena comminata all’autore, non inficia in alcuna maniera la
pretestuosita della condanna, in quanto é facilmente ipotizzabile che il Santo Ufficio
possedesse gia da alcuni anni, come stabiliva la legge, il testo manoscritto, ai fini
della concessione dello Imprimatur.

32 ].P. Tavares, Obras completas, cit., p. 264.

3 Ivi, pp. 264-265.
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Resta comungque da chiarire il fatto, al tempo non insolito, che As Obras
do Fradinho da Mdo Furada, giunte al pubblico dopo l'esecuzione di Anténio
José, mantengano, forse in copie clandestine, quasi integralmente, passi cosi
oltraggiosi nei confronti del clero.

La risposta potrebbe essere che ormai punito esemplarmente l'autore, si
allentino le maglie censorie su documenti, ritenuti ormai privi di interes-
se. Sta di fatto che, come rileva Paulo Roberto Pereira, senza che il Santo
Ufficio I'abbia minimamente ipotizzato, questo testo diviene, contro ogni
aspettativa, un ponte insperato per le audaci idee illuministiche verso il re-
trogrado Portogallo®*.

Terminato il viaggio, Peralta giunge al convento di Xabregas, dove all’in-
domani indossa l'abito francescano, dando termine a tutte le sue peripezie.
Un finale, questo, pervaso da mal celata ironia: un soldato picaro converti-
to in seguace di S. Francesco. Sembra pili una irridente parodia, un gustoso
scherzo che un qualche cosa di seriamente prevedibile. O meglio, un esca-
motage per schivare il presumibile risentimento su di lui del Santo Ufficio.
Una messa in scena, insomma, non tanto per allontanare da sé 'insoppor-
tabile e pericoloso demonio, quanto, soprattutto per aprirsi una via di fuga
dalla ineludibile pena che teme non tarderebbe a venire.

In effetti, il messaggio cattolico del finale del racconto, se non fosse av-
volto nei colori del burlesco e della parodia, apparirebbe di certo esagerato
e discrepante, visto che André Peralta non é altro che un soldato congeda-
to, forse anche disertore, delle truppe spagnole di ritorno dalle Fiandre; un
soldato povero e affamato che — anche a causa di tanti altri suoi numerosi
compagni che vagano per le suburre delle citta o per le campagne in cerca di
cibo o di soldi, dandosi al latrocinio o a brutali violenze — & avvolto da catti-
va fama. Come ricorda Peter Burke, si tratta di una categoria di persone fra
le pit odiate e, allo stesso tempo, fra le pitt temute dai civili, dato che essa,
sciolta dai doveri e disciplina militari, finiva per perdersi nel vagabondaggio
e nelle ruberie. Si tratta, insomma, di masnade di mercenari allo sbando e,
il pit delle volte, di ladri e assassini, collocati ai margini della societa. Con i
loro tipico abbigliamento, il modo di porsi furbo e provocatorio nei confronti
dei civili, creando un proprio linguaggio gergale, sboccato e il pit1 delle vol-
te blasfemo, € abbastanza improbabile pensare che possano accostarsi alla
vita religiosa di clausura. Di certo, la conversione di André Peralta appare
pitt una via di fuga dalla pena da parte dell’autore, che il risultato di una im-
probabile conversione a una vita di penitenza, difficilmente credibile e del
tutto in distonia con il discorso ideologico inscenato.

Difatti, la vita errabonda e senza meta del soldato susciterebbe, in linea
con la tradizione di sregolati miliziani congedati, piti diffidenza che cristiana

3 D.R. Pereira, O gracioso em Anténio José da Silva, o Judeu (Dissertagdo de Mestrado),
USP, Sao Paulo 1989, p. 61.
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accoglienza. In questo senso, la sua figura pare meglio rapportabile a quella
dell’ebreo errante Ahasvero, o Assuero, che a quella di tanti picari, resi famosi
da romanzi spagnoli del XVIsecolo. Anzi, per lo studioso Alan Unterman?®,
la leggenda dell’Ebreo Errante verrebbe a fornire una assurda giustificazio-
ne ideologica all’antisemitismo assai diffuso nel Medioevo, determinando
persecuzioni e espulsioni di ebrei dai paesi cristiani.

In tal modo, sul piano filosofico nelle intenzioni del Nostro Autore, la
figura di Peralta che va di terra in terra, potrebbe anche essere letta, secon-
do la lezione di Alan Unterman, come archetipica dell’Ebreo Errante, per-
seguitato e disprezzato, nonostante fosse divenuto, per intervento magico
del diavolo, assai ricco.

Inoltre, mi sembra interessante notare, a questo proposito, concordando
con la tesi di Odil José de Oliveira Filho, allorché afferma che alla figura del
soldato Peralta, elaborato da Anténio José da Silva, siispiri intertestualmente
seppure fuori dal contesto ideologico che sostiene le Obras, anche José Sa-
ramago, laddove nel Memorial do Convento, inscena il personaggio del po-
vero soldato Baltazar Mateus, parodicamente sulla immagine del Peralta®.

Al di la, comunque, dell’ampio ricorso all’intertestualita, che come vi-
sto, meriterebbe piu diffusa attenzione, vorrei qui brevemente soffermarmi
sull’'uso dello scherno, che caratterizza la scrittura di Anténio José da Silva,
con frequente ricorso alla cultura popolare carnevalesca, e che demistifica
il tono serio dei principali apparati istituzionali del Paese — sia pure con me-
tafore e allusioni piti 0 meno esplicite — quali la monarchia assoluta, I'alta
gerarchia ecclesiastica, I'inquisizione, la corruzione mercantilistica, dileg-
giandone la pomposita inutile, spesso ridicola, delle performances.

Edotti dalla lezione di Michail Bachtin, € possibile rinvenire nel raccon-
to — come del resto sostiene Elzimar Fernanda Nunes* — forme di sovver-
timento, o meglio, di inversione delle categorie del divino e del diabolico,
inondando di riso e scherno carnevalesco le azioni dei protagonisti, sottoli-
neandone — come anche sostiene Maria Teresa Abelha Alves — il carattere

% A.Unterman, Diciondrio judaico de lendas e tradi¢ées, Zahar, Rio de Janeiro 1992, p.
140.

Scrive, infatti, Odil José de Oliveira Filho, «Como se vé, o trabalho intertextual é
evidente; dele nasce o personagem-protagonista do Memorial do Convento, Baltazar
Mateus, o Sete-Séis. Em certa medida pode-se dizer que Baltazar continua o soldado
Peralta e, a0 mesmo tempo, € outro. Afinal, o caminho de ambos é de qualquer for-
ma, o convento: um, para habitd-lo; o outro, para construi-lo. Sdo estas semelhancas
e diferencas que confirmam a idéia aqui defendida de que o texto de Saramago ao
mesmo tempo aproxima-se e distancia-se da tradi¢do narrativa que revisita, con-
struindo-se, com base na leitura como proposta de reileitura» (O.]. de Oliveira Filho,
Carnaval no convento: intertextualidade e parddia em José Saramago, UNESP, Sao
Paulo 1993, p. 38).

% E.F. Nunes, A poética da carnavaliza¢do em “Obras do diabinho da mdo furada’,

Universidade Federal de Goids, Cataldo 1998, p. 95.
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ludico che avvolge tutta il discorso narrativo®. Si pensi all’'explicit, come ad
un climax ironico, laddove si narra che il protagonista, presentatosi al Con-
vento dei Padri Cappuccini di Xabregas per essere ammesso alla loro vita di
clausura, € insolitamente e contrariamente alla prassi subito accolto, tanto
che «ao outro dia se lhe lancou o habito do serafico Padre S. Francisco»®,
mettendo alla berlina, seppure mascherato da un lieve gustoso metalinguag-
gio, un episodio di accesso alla vita religiosa conventuale, improbabile per
il tempo nelle modalita del succedersi dell’accadimento, determinato da un
sottinteso, eppure assai presente e concreto deus ex machina, che appiana
presumibili remore e dubbi e brucia ogni tempo burocratico “ao outro dia se
lhe langou o habito™ ossia, I'ingente tesoro che I'aspirante professo porta in
dono al Convento, che si rivela come ottimo e indiscusso lasciapassare, ma
svela la venalita dell’Ordine, coprendolo di sarcasmo, specie, per contrasto,
nell’accenno al “serédfico Padre Francisco”, che aveva fatto della assoluta po-
verta di vita la cifra della sua santita®.

Non possiamo, infatti, non notare come tutto appaia gioco: giocano
'autore e il lettore, giocano il narratore e i personaggi che si divertono nel
trasformarsi in altri, accentuando il carattere istrionico che ¢é alla base del
divertissement. Come sostiene Antdnio José Saraiva:

Isto seria mais que bastante para uma perseguicao implacavel, porque os
Inquisidores ndo toleravam alusdes ou remoques publicos ao procedimento
do Tribunal. [...] E evidente que, tendo espides por todo o lado, eles nio
podiam ignorar a atividade teatral do principal autor das «6peras de bonecos»
desta época. [...] Fosse como fosse, os Inquisidores votavam silenziosamente
a Antdnio José um ddio sé expiavel pela morte?'.

Non giocano, pero, gli Inquisitori del Santo Ufficio che montano un as-
surdo “processo alla Kafka”, ante litteram, dove non € importante che il reo
sia incontestabilmente colpevole, ma cio che conta e che 'accusato si senta
reo, anche se non sa di che cosa lo si incolpi. Invero il reo ¢ il cristdo-novo,

3 M. T. A. Alves, A dialéctica da caflagem nas “Obras do diabinho da mdo furada”,
INCM, Lisboa 1983, p. 29.
¥ 1l breve enunciato ¢ tratto dall’explicit dell’intera opera, che suona cosi, «Achada a
viagem, que foy muito boa, em dezembarcando se foy o sodado Peralta com o reli-
giozo caminho do convento de Xabregas, onde ao outro dia se lhe langou o habito do
serafico Padre S. Francisco, que elle recebeo com grande edificagdo, gosto e alegria»
A]. da Silva, Obras do Fradinho da Mdo Furada, cit., p. 245.
Come non ricordare in questo gustoso, forzato explicit, 'episodio analogo, narra-
to nella Peregrinagdo da Ferndo Mendes Pinto, laddove si riferisce che nel volere
egli entrare come novizio nella Compagnia di Gesti, operante nella missione in terre
d’Oriente, cede all’Ordine tutte le sue ricchezze, accumulate in anni di traffici illeciti
nelle Indie, al fine di facilitare I'accettazione della sua domanda. Ricchezze che, tra
l'altro, non gli verranno neppure restituite, allorché, pentitosi per la scelta di vita che
aveva intrapreso, abbandonera l’abito dei seguaci di Sant’Ignazio.
A]. Saraiva, Trés processos exemplares, cit., pp. 126-127.
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designato come tale dalle leggi sulla «pulizia di sangue», dalle liste di deferiti
e penitenti. E questo universo kafkiano-inquisitorio che alla fine schiaccia
la vittima designata di un meccanismo perverso, teso unicamente alla per-
petuazione del proprio potere.

Di cio sembra avvertire le infauste conseguenze lo stesso autore, allor-
ché nel chiudere 'edizione per la stampa delle Obras do Fradinho da Mdo
Furada si rende conto di averla combinata grossa, dal momento che nella
Protestagdo scrive:

Se nestes discursos houver algtia couza que profane aos bons costumes e o
decoro da modéstia com que se devem escrever, ou contra o que cré e ensina
a Santa Madre Igreja Romana, desde logo me retrato e dou por ndo ditto,
protestando ser erro da ignorancia e ndo absurdo da malicia*®.

2 A.). da Silva, Obras do Fradinho da Mdo Furada, cit., p. 246.
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Machado de Assis: traduzir e reescrever os canones

Sonia Netto Saloméao
Universita di Roma “La Sapienza”

A obra de Machado de Assis estabelece curiosa relagdo com o fenémeno da
tradugdo em dois pontos fundamentais do panorama histérico-cultural do
segundo Oitocentos brasileiro: a 4nsia de traduzir, numa busca de acertar os
ponteiros da histéria nacional com o que de melhor se produzia no exterior,
e a tentativa de ajustar a tradugdo de modelos estrangeiros a tradi¢do cultu-
ral nativa. Se nos perguntarmos: o que se traduzia, quem traduzia e por qué se
traduzia tanto na segunda metade do século XIX, no Brasil, a obra de Macha-
do de Assis se torna emblematica em relagdo aos seguintes temas: 1. a relagdo
do novo sistema literario com a tradigéo; 2. a busca de modelos em confronto
com o cdnone ocidental — europeu e americano, mas também greco-latino; 3. a
traducdo, mas também a escrita e a reescrita por parte de Machado de Assis da
proépria obra e dos modelos com os quais se confrontou, numa busca de adapta-
¢do ou de “aclimatacgdo™, palavra, alids, usada por ele para explicar o conceito.

Trata-se, portanto, de um aspecto particular de traducéo cultural, neste
caso, que exige uma metodologia especifica que considere o processo a partir
de leis proprias, diversas daquelas da literatura comparada e da historiogra-
fia linguistica. Sobre o valor histérico-cultural da tradugdo?, portanto, é ne-

Com a palavra “aclimata¢éo”, Machado descrevia o processo de adaptar, transforman-
do. Ele, na verdade, refere-se ao processo de “re-semantizacdo” de termos, como é o
caso da palavra “quiosque”, origindria de um lugar diverso, ao inserir-se em outro. O
personagem Lelio, em crénica publicada na se¢do “Balas de estalo” da Gazeta de no-
ticias, explica que, embora se imagine no Brasil que as coisas sdo iguais as do local
de origem, em fungéo da “aclimatagdo” elas podem transformar-se, mesmo quando
mantém a mesma designacéo. M. de Assis, Obras Completas, Afranio Coutinho (org.),
vol. II1, Nova Aguilar, Rio de Janeiro 1973, p. 441. Daqui por diante, quando citarmos
desta edigdo das Obras Completas, colocaremos (OC), indicando o volume e a pagina.
Para o debate sobre os métodos do trabalho histérico, a partir do final dos anos 80
do século passado consultar, principalmente: Frederic Rener,1989; Michel Ballard,
1992; J. Lambert, 1993; Antony Pym, 1992, 1998; Peter Torop, 1995.

Michela Graziani (a cura di), Un incontro lusofono plurale di lingue, letterature, storie, culture,
ISBN 978-88-6453-654-5 (print), ISBN 978-88-6453-655-2 (online PDF), ISBN 978-88-6453-656-9 (online EPUB),
CC BY 4.0, 2018 Firenze University Press



cessério refletir sobre o aspecto relativo a tradi¢do, como propds Gianfranco
Folena num seu cléssico trabalho de 1973, quando se referia a vulgarizacio
das obras classicas ao longo da Idade Média europeia e italiana?. Isso porque
ha periodos marcantes em que a tradugio tem a fungdo de constituir uma
especifica tradi¢do, numa lingua e numa cultura, sendo intimeros os exem-
plos que poderiamos citar, como a versdo latina da Biblia realizada por Sao
Jerénimo, no século IV, ou a escola de tradutores de Toledo, no século XIII.
A relagdo entre traducio e hermenéutica, por outro lado, além de ser etimo-
légica e morfolégica, é também de natureza histérico-genética. Tradugéo e
ciéncias hermenéuticas aparecem sempre na histéria da civilizagdo ociden-
tal como pares, nos momentos de crise, quando a continuidade da tradigdo
como dado adquirido se configura como algo problemadtico e o passado se
caracteriza como uma tarefa do futuro, como alguma coisa que deve ser re-
conquistada para ser apropriada de modo produtivo.

E a partir destes pressupostos que se busca estudar a traducdo no espaco
mais amplo da dindmica s6cio-cultural de uma comunidade, chamando-se
a atencdo para a sua natureza intertextual e hermenéutica. Valorizo mui-
to também a nocdo desenvolvida pelo critico israelita Itamar Even-Zoar*
quando introduziu o conceito de polissistema no qual uma pluralidade de
literaturas (popular, culta, nacional, folcldrica, traduzida) vive a partir de
referéncias reciprocas, cruzando relagdes diacronicas e sincronicas tanto
mais dindmicas quanto mais jovens ou periféricos sejam os sistemas — ca-
so do segundo Oitocentos brasileiro -, ou quando temporaneamente em
crise. E daqui se parte para as relagdes interculturais muito especificas das
literaturas pds-coloniais que se apropriam do cdnone ocidental no neces-
sario didlogo entre culturas, favorecendo um processo hibrido de culturas
de fronteira onde impera o confronto dos cédigos linguisticos e culturais.
E a este tiltimo desenvolvimento dos estudos interculturais e da traducio
em particular que devemos ligar a obra de Machado de Assis como expres-
sdo maior deste mecanismo de traducdo cultural num momento especifico
da histéria brasileira.

Como se sabe, o Brasil oitocentista, p6s-independente, marcou-se por
um dinamismo similar ao de outras culturas ocidentais. E do mesmo modo
se comportou a lingua portuguesa, ao lado de outras linguas modernas, no
ambito das mudancas sociais e tecnolégicas que caracterizaram o periodo;
basta lembrarmos das revolucoes liberais de 1848, em campo politico-so-
cial, e da estrada de ferro, do telégrafo e do telefone, no espaco tecnolégico,
que levaram a uma revolugdo linguistica, também, do ponto de vista grama-

® G.Folena, Volgarizzare e tradurre, Einaudi, Torino 1991.

* L. Even-Zohar, The position of translated literature within the literary polysystem, in
«Poetics Today» 1, 1990 (11), pp. 45-51.
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tical e estilistico®. Entre os eventos histdricos locais®, o progresso geral do
pais durante a permanéncia da corte portuguesa (1808-1821) e na sucessiva
independéncia de 1822, produziram indiscutivel impacto cultural e politi-
co, sendo a literatura e o teatro formas privilegiadas de afirmacéo nacional.
Surge, no periodo, igualmente, a necessidade de fundar o pais sobre bases
institucionais novas: academias, hospitais, bibliotecas, universidades. Ins-
titui-se o Conservatério Dramatico Brasileiro (1830) que legislava sobre as
traducoes a serem representadas nos teatros, e do qual Machado foi “censor”,
que neste periodo tinha o sentido de critico ou “parecerista”.

Nesta perspectiva se observa como certas ideias, ao serem importadas,
adaptavam-se de modo diverso no Brasil. O darwinismo, por exemplo, aca-
bou por provocar uma nova relagdo com a natureza no pais tropical, passan-
do o conceito a ser utilizado em diversas teorias sociais como a antropologia,
a sociologia, a histdria, a teoria politica e a economia. Conceitos como evolu-
¢o, hereditariedade, competicdo, selecdo do mais forte, foram empregados na
andlise do comportamento social também. Por outro lado, instaurou-se nos
debates do periodo uma relagéo entre a biologia e a sociologia porque nog¢oes
como a de evolugio e transformismo também podem ser analisadas sob outra
perspectiva, como em Comte e Herbert Spencer, por exemplo, autores muito
lidos no Brasil. Quanto as ideias, a partir da segunda metade do século XIX,
o que Eric Hobsbawn chamou de “nacionalismo étnico”, impulsionado pelos
movimentos nacionalistas, pelas imigracdes e pela ciéncia, ajudou a transfor-
mar a raca em um conceito central nas ciéncias sociais. As elites intelectuais
brasileiras debateram-se em torno deste tema que se relacionava, por sua vez,
com a problematica do clima e da adaptagéo dos estrangeiros ao pais tropical,
ja que a fase era a de macica imigracdo de bragos que substituissem a forca
escrava em exting¢do, com as varias leis proibicionistas do trafico negreiro. A
questdo dos determinismos geografico, climético e racial nos trépicos, por-
tanto, estava na ordem do dia e afetou diretamente as primeiras iniciativas
politicas neste momento, abrangendo inclusive temas relativos a insalubrida-
de e aos proéprios corticos, aonde fam morar também os imigrantes pobres.

Em campo literdrio o romantismo ji havia preparado o terreno, no que
diz respeito a importancia das tradugdes. Como lembra Georges Mounin,
a afirmacdo das linguas nacionais e do sentimento nacional se repercutem
sobre as técnicas tradutivas e tornam obsoletas as tradugdes baseadas no

> Cfr. L. Serianni, Storia dell’italiano nell’Ottocento, 11 Mulino, Bologna 2013, pp. 109-
30; A.M. Davies, Il dibattito linguistico alla meta dell’Ottocento, in 1d. La linguis-
tica dell’Ottocento, Il Mulino, Bologna 1996, pp. 263-308; I.S. Lima e L. do Carmo,
Historia social da lingua nacional, Nau, Rio de Janeiro 2014.

¢ Cfr. C. de Abreu, Fases do segundo Império, in «Ensaios e estudos», 3¢ serie, 4 vol.,
Rio de Janeiro 1931-33, pp. 107-30.

7 S. Netto Saloméo, Censores de pincené e gravata, dois momentos da censura teatral
no Brasil, Codecri, Rio de Janeiro 1981.
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principio das belles infidéles®. Por sua vez, Machado desejava contrastar o ja
exaurido romantismo sem cair nas malhas do realismo-naturalismo, naquela
estética de inventarios que tanto o horrorizava. O clima era o de fundagéo
da literatura brasileira e da lingua portuguesa do Brasil e ndo resta davida
de que o autor de Dom Casmurro confrontou-se com diversos modelos do
canone ocidental e realizou uma sintese original a partir de processos mis-
tos de traducéo, adaptacio, desconstrugéo, fusio ou rejeicdo, contribuindo
para o que depois os modernistas chamaram de “antropofagia cultural”.
Justamente em 28 de julho de 1895, numa crénica da Revista «A Semana»,
vamos encontrar esta observacdo de Machado de Assis, muito importante
para o nosso tema: «A Revolucdo Francesa e Otelo estdo feitos; nada impede
que esta ou aquela cena seja tirada para outras pecas, e assim se cometem,
literariamente falando, os plagios»'. Afranio Coutinho propos a “teoria do
molho”, contida num aforismo do préprio autor carioca, para exprimir a sua
teoria da originalidade em literatura: «pode-se ir buscar a especiaria alheia,
mas hd de ser para tempera-la com o molho de sua fabrica»'.
Mantendo-se curiosamente no ambito do léxico culindrio, o autor carioca
tem as ideias bem claras quando se trata da traducdo, desta vez em relagdo ao
referido Conservatério Dramatico, em texto de 1859: «Daqui o nascimento
de uma entidade: o tradutor dramatico, espécie de criado de servir que passa
de uma sala a outra, os pratos de uma cozinha estranha»'2. Machado critica
a md tradugdo, uma espécie de anti literatura — um “criado de servir” — que
atrapalharia o nascimento da verdadeira literatura brasileira, impedindo o
enriquecimento da lingua também. O nosso autor, portanto, dedica-se a tra-
dugdo também como critico e tedrico, principalmente quando integrou a co-
missdo de pareceristas do Conservatério Dramético Brasileiro, de 1859 a 1864.
Outro trabalho de confronto com o cinone seré o de tradutor, tout court, ja
que realizou 48 tradugdes ao longo da sua proficua produgéo intelectual®®.
Para a tradugdo cultural, no entanto, como a estamos classificando neste
estudo — traducdo de modelos, tipologias, adaptagdes e recriagdes — devemos
considerar basicamente quatro processos: a) a utilizagdo da traducio pre-
viamente realizada e que a seguir é adaptada, como no caso da tradugéo do
canto XXV do Inferno de Dante (1874), aproveitado no conto Academias de

8 Cfr. G. Mounin, La traduzione nell’eta moderna, in 1d. Teoria e storia della traduzio-
ne, Einaudi, Torino 2006, p. 52.

® Cfr. S. Netto Salomio, A aventura da mimesis nos romances machadianos, in 1d.,

Machado de Assis e o cdnone ocidental: itinerdrios de leitura, EQUER], Rio de Janeiro

2016, pp. 37-92.

M. de Assis, Obras Completas, vol. 11, W.M. Jackson editores, Rio de Janeiro, Sdo

Paulo, Porto Alegre 1953, p. 430.

11 M. de Assis, OC, vol. I1], cit., p. 793.

12 Ibidem.

13 Cfr. J-M. Massa, Machado de Assis, tradutor, Crisélida, Rio de Janeiro 2008.



Sido, de 1884, e no Quincas Borba (1891), num capitulo fundamental para a
compreensido do romance; ou a do poema Lucie de Alfred de Musset (1835),
traduzido em 1860" e aproveitado no capitulo XXXIII, O penteado, do Dom
Casmurro (de 1899); b) a adaptacido de uma carta do corpus do pseudo Hipé-
crates — Do riso e da loucura — no Alienista (1882); ¢) a mistura de variantes
do Otelo — como a 6pera de Verdi — na construcdo do Dom Casmurro; d) a
reescritura da prépria obra, criando variantes.

Ja tendo discutido alguns dos exemplos acima numa recente publicacao
a qual remeto os interessados'®, examinarei brevemente a reescritura dos
contos o Pais das quimeras, publicado no Jornal «O Futuro», em 1862, numa
Unica edicao e Uma excursdo milagrosa, publicado no «Jornal das Familias»
em duas edi¢des no ano de 1866. Estes sdo exemplos, convém sublinhar, que
integram a obra de um Machado ainda muito jovem e que representam, na
minha opinido, uma espécie de esboco para o fundamental capitulo O de-
lirio, das Memdrias postumas de Brds Cubas, passando por outras tentati-
vas, como a da introdugédo do género herdi-comico, do poema O Almada,
até as narrativas fantasticas como A Chinela Turca e As Academias de Sido.

Na Adverténcia ao poema herdi-comico em oito cantos, O Almada (1875),
publicado em fragmentos depois da morte do autor, em 1910, no volume Ou-
tras reliquias, editado por Mario de Alencar, encontramos este depoimento
do autor carioca:

Agora direi que ndo é sem acanhamento que publico este livro. Do género
dele ha principalmente duas composi¢oes célebres que me serviram de mo-
delo, mas que néo [sic] sdo verdadeiramente inimitaveis, o Lutrin e o Hissope.
Um pouco de ambicdo me levou, contudo, a meter méos a obra e perseverar
nela. Néo foi a de competir com Dinis e Boileau; tdo presuncoso néo sou eu.
Foi ambicao de dar as letras patrias um primeiro ensaio neste género dificil.
Primeiro digo, porque os raros escritos que com a mesma designacao se co-
nhecem sdo apenas sitiras de ocasido, sem nenhumas intenc¢oes literdrias.
As deste sdo exclusivamente literarias'.

O depoimento é importante porque coloca em termos bem claros o
processo utilizado pelo escritor de confrontar-se com modelos especificos;
neste caso, de poemas heréi-comicos. Numa analise mais aprofundada, va-
mos perceber que os autores estudados por Machado realizam, também
eles, uma parddia dos grandes classicos da epopéia. O testemunho nos leva
a refletir sobre quanto ele conhecia os autores, Nicolas Boileau-Despréaux
(1636-1711), autor de Le Lutrin'” (1672-1698), e o poeta portugués que escre-
veu parte de sua obra no Brasil, Anténio Dinis da Cruz e Silva (1731-1799),

14 Tvi, p. 187. Publicado nas Crisdlidas em 1864.

15 Cfr. S. Netto Salomao, Machado de Assis e o canone ocidental, cit.
1o M. de Assis, OC, vol. I1], cit., p. 228.

7 N. Boileau-Despréaux, Le Lutrin. N. Scheuring, Lyon 1672-1698.
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autor do Hissope'® (1802), cujo pseuddnimo arcddico era Elpino. Este poe-
ma, o mais conhecido da sua obra, foi escrito a partir do estimulo de alguns
amigos de Elvas, como desagravo das humilha¢des sofridas pelo poeta em
razdo do desprezo com que o Bispo da cidade o tratava, negando-lhe hospi-
talidade nos solenes jantares que costumava oferecer a importantes figuras
da cidade. O Hissope, um pastiche do estilo épico de Os Lusiadas, realiza a
satira em torno do cerimonial entre o bispo de Elvas e o dedo da Sé, ridicu-
larizando os valores feudais, a mentalidade escolastica, a poesia gongorica,
o fausto da aristocracia e os abusos praticados pelo alto clero.

Quanto ao Lutrin, a intencédo do autor ¢, sem duvida, de critica a algumas
obras do periodo, principalmente quando abusavam das alegorias e da mito-
logia; mas, segundo os estudiosos da obra, o verdadeiro objetivo de Boileau

seria fazer de um tema insignificante uma obra séria®.

Le lutrin

Chante I

Je chante les combats, et ce prélat terrible
Qui par ses longs travaux et sa force
invincible

Dans une illustre église exercant son grand
coeur,

Fit placer a la fin un lutrin dans le choeur.
C’est en vain que le chantre, abusant d'un
faux titre,

Deux fois l'en fit 6ter par les mains du cha-
pitre :

Ce prélat, sur le banc de son rival altier
Deux fois le reportant, I’en couvrit tout
entier.

Muse redis-mois donc quelle ardeur de
vengeance

De ces hommes sacrés rompit I'intelligence,
Et troubla si longtemps deux célebres
rivaux.

Tant de fiel entre-t-il dans I’ame des dévots!
Ettoi, fameux héros, dont la sage entremise
De ce schisme naissant débarrassa l’Eglise,
Viens d'un regard heureux animer mon
projet,

Et garde-toi de rire en ce grave sujet.

Hissope

Canto 1

Eu canto o Bispo, e a espantosa guerra,
Que o Hyssope excitou na Igreja d'Elvas.
Musa, Tu, que nas margens apraziveis,
Que o Sena borda de drvores vigosas,
Do famoso Boileau a fértil mente
Inflamaste benigna, Tu me inflama;
Tu me lembra o motivo; Tu, as causas,
Por que a tanto furor, a tanta raiva
Chegaram o Prelado, e o seu Cabido.
Nos vastos Intermuindios de Epicuro
O grao pais se estende das Quimeras,
Que habita imenso Povo, diferente
Nos costumes, no gesto, e na linguagem.
Aqui nasceu a Moda, e d’aqui manda
Aos vaidosos mortais as véarias formas
De seges, de vestidos, de toucados,

De Jogos, de Banquetes, de Palavras;
Unico emprego de cabecas ocas.
Trezentas belas, caprichosas Filhas,
Presumidas a cercam, e se ocupam
Em buscar novas artes de adornar-se.
Aqui seu berco teve a espinhosa
Escolastica va Filosofia.

18 A.D. da Cruz e Silva, Hissope [1802], in M.L.M Urbano (edi¢io de), Obras de A. D. da
Cruz e Silva, vol. 1, Edi¢oes Colibri, Lisboa 2000. O “hissope” se refere ao aspersorio.
Aspergir 4gua benta com o hissope (com a planta, hissopo, se aspergia a 4gua benta).

¥ Cfr. T. Stauder, Le Lutrin de Boileau et le Virgile travesti de Scarron: étude com-
parative des procédés et des fonctions, in «Papers on French Seventeenth Century
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O poema de Machado — cujo tema é o mesmo de O Garatuja (1872), de
José de Alencar — é por ele mesmo resumido:

O assunto deste poema é rigorosamente histérico. Em 1659, era prelado o
administrador do Rio de Janeiro o Dr. Manuel de Sousa Almada, presbitero
do hdbito de S. Pedro. Um tabelido, por nome Sebastido Ferreira Freire, foi
vitima de uma assuada, em certa noite, na ocasido em que se recolhia para
casa. Queixando-se ao ouvidor-geral Pedro Mustre Portugal, abriu este de-
vassa, vindo a saber-se que eram autores do delito alguns famulos do pre-
lado. O prelado, apenas teve noticia do pocedimento do ouvidor, mandou
intima-lo para que lhe fizesse entrega da devassa no prazo de trés dias, sob
pena de excomunhdo. Nao obedecendo o ouvidor, foi excomungado na oca-
sido em que embarcava para a capitania do Espirito Santo. Pedro de Mustre
suspendeu a viagem e foi a Camara apresentar um Protesto em nome do
rei. Os vereadores comunicaram a noticia do caso ao governador de cidade,
Tomé Alvarenga; por ordem deste foram convocados alguns tedlogos, licen-
ciados, o reitor do colégio, o dom Abade, o Prior dos Carmelitas, o guardido
dos Franciscanos, e todos unanimente resolveram suspender a excomunhéo
do ouvidor e remeter todo o processo ao rei®.

O texto, portanto, narra a disputa, com abrangéncia ndo sé pessoal,
mas também, juridica e politica, entre o prelado da cidade do Rio de Ja-
neiro, Manuel de Souza Almada, e um tabelido, Sebastido Ferreira Freire.
Machado explora o grotesco que se esconde nos mecanismos sociais e na
incapacidade humana de perceber o préprio ridiculo; tema, como sabe-
mos, de toda a sua obra mais madura e refinada. Mas o projeto ja estd aqui
enunciado, como se vé.

O Almada

Canto Primeiro

I

Musa, celebra a célera do Almada

Que a fluminense igreja encheu de assombro.
E se ao douto Boileau, se ao grave Elpino
Os cantos inspiraste, e lhes teceste

Com déceis maos as imortais capelas,
Perdoa se me atrevo de afronta-la

Esta empresa tamanha. Tu me ensina

A magna causa e a temerosa guerra

Que viu desatinado um povo inteiro,
Homens do foro, almotacés, Senado,
Oficiais do exército e do fisco,

Literature», 2004, 31 (61), pp. 461-479; W. Callin, Querelles de clocher: aspects du
comique dans Le Lutrin, in ].M. D’Heur et N. Cherubini (editées par), Etudes de
philologie romane et d’histoire littéraire offerts a Jules Horrent a l'occasion de son
soixantiéme anniversaire, Gedit, Tournai 1980, pp. 559-564.

20 M. de Assis, OC, vol. 1], cit., p. 227.
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Provinciais, abades e priores,
E quantos mais, & uma, defendiam
O povo, a Igreja e a régia autoridade*.

Se o poema Almada vem precedido de preficio em que a intertextuali-
dade é declarada, no conto O pais das quimeras, anterior ao poema, esta re-
lacéo é também confessada, mas en passant, como nos seguintes exemplos:

Todas as paredes, como no poema de Dinis, eram forradas de papel pratea-
do e lantejoulas.

Afinal penetraram na grande sala. O génio das bagatelas, de que fala Elpino,
estava sentado em um trono de casquinha, tendo de ornamento dois pavdes,
um de cada lado®.

A narrativa aparece na primeira edi¢do do jornal «O Futuro», com o sub-
titulo de Conto fantdstico. Muitos personagens — como o Rei, designado pelo
narrador como “Génio das bagatelas” — a Senhoria e a Moda, ja estavam no
citado poema de Dinis da Cruz e Silva. O tom humoristico do conto macha-
diano possui muito dos seus modelos, embora nio se possa falar de satira
e parédia como muitos anos mais tarde acontecerd com o poema herdi-co-
mico O Almada, como ja observado. E comum a todos os textos citados o
tema das insignificancias, das “bagatelas”, assunto predileto de Machado; e
o recurso a linguagem pomposa e aulica no tratamento de matéria baixa e
menor. Deste contraste e deste trabalho linguistico nasce o efeito comico
tipico do autor carioca.

Quanto a reescritura dos contos, a mudanga realiza-se no momento
em que o narrador passa a palavra ao viajante que assumird a narrativa
em primeira pessoa. Além do interesse estrutural por este importante ele-
mento — o ponto de vista — hd um acréscimo de informacao sobre textos
de viagem que enriquecem a segunda versdo da narrativa. Machado esta
trabalhando com o género fantastico, também, que caracterizard contos
mais bem realizados como os ja citados A Chinela Turca e As Academias
de Sido. E possivel que o escritor carioca conhecesse a coletanea organi-
zada por Charles Baudelaire — Histoires extraordinaires, de 1856. Segura-
mente deve ter compartilhado com o poeta francés o tema da melancolia
moderna, a partir de alguns contos de Edgar Allan Poe, e do poema O Cor-
vo, que traduziu em 1883.

Do ponto de vista estrutural, portanto, as modifica¢des ocorrem nos tre-
chos assinalados abaixo:

2 Ibidem.

22 M. de Assis, Reliquias de casa velha, in Obras Completas, vol. II, W.M. Jackson edi-
tores, cit., p. 430.
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O Pais das quimeras
(Conto fantdstico) — 1862

Arrependera-se Catdo de haver ido algu-
mas vezes por mar quando podia ir por
terra. O virtuoso romano tinha razao.
Os carinhos de Anfitrite sdo um tanto
raivosos, e muitas vezes funestos. Os
feitos maritimos dobram de valia por
esta circunsténcia, e é também por esta
circunstancia que se esquivam de nave-
gar as almas pacatas, ou, para falar mais
decentemente, os espiritos prudentes e
seguros.”

[...]

e foi abrir a porta disposto a ouvir resig-
nado a muito plausivel sarabanda que ele
lhe vinha naturalmente pregar. Mas, 6
pasmo! mal o poeta abriu a porta, eis que
uma silfide, uma criatura celestial, vapo-
rosa, fantdstica, trajando vestes alvas,
nem bem de pano, nem bem de névoas,
uma coisa entre as duas espécies, [...]**

2 vi, p. 417,
2 Ivi, p. 424.

Uma excursdo milagrosa —1866

Tenho uma viagem milagrosa para con-
tar aos leitores, ou antes uma narragao
para transmitir, porque o préprio via-
jante é quem narra as suas aventuras e
as suas impressoes.

Se a chamo milagrosa é porque as cir-
cunstancias em que foi feita sdo téo
singulares, que a todos hd de parecer
que ndo podia ser sendo um milagre.
Todavia, apesar das estradas que o nos-
so viajante percorreu, dos condutores
que teve e do espetdculo que viu, ndo se
pode deixar de reconhecer que o fundo
é o mais natural e possivel deste mundo.
Suponho que os leitores terdo lido todas
as memorias de viagem, desde as viagens
do Capitdo Cook as regides polares até
as viagens de Gulliver, e todas as histo-
rias extraordindrias desde as narrativas
de Edgar Poe até os contos de Mil e Uma
Noites. Pois tudo isso é nada a vista das
excursoes singulares do nosso herdi, a
quem s falta o estilo de Swift para ser
levado a mais remota posteridade.

As histdrias de viagem sdo as de minha
predilecdo. Julgue-o quem néao pode ex-
perimenta-lo, disse o épico portugués.
Quem nio ha de ir ver as coisas com
os proprios olhos da cara, diverte-se ao
menos em vé-las com os da imaginagéo,
muito mais vivos e penetrantes.

Viajar é multiplicar-se. [...]

Das viagens sedentarias s6 conheco duas
capazes de recrear. A Viagem a Roda do
Meu Quarto, e a Viagem a Roda do Meu
Jardim, de Maistre e Alphonse Karr.
Ora, com todo este gosto pelas viagens,
ainda assim eu néo desejaria fazer a via-
gem do herdi desta narrativa. Viu muita
coisa, é certo; e voltou de 14 com a ba-
gagem cheia dos meios de apreciar os
fracos da humanidade. Mas por tantas
coisas quantos trabalhos!
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Arrependera-se Catdo de haver ido algu-
mas vezes por mar |...]

Quem poderia ir procurar o poeta aquela
hora? Lembrou-se que tinha umas enco-
mendas do homem das odes e foi abrir a
porta disposto a ouvir resignado a mui-
to plausivel sarabanda que ele lhe vinha
naturalmente pregar.

Aqui deixa de falar o autor para falar o
protagonista. Ndo quero tirar o encan-
to natural que hd de ter a narrativa do
poeta reproduzindo as suas préprias
impressoes.

O poeta foi, como disse, abrir a porta.
Diz ele:

LR

... Mas, oh! pasmo!®

Quanto a perspectiva filoséfica, como sublinha José Raimundo Maia Ne-
to, no seu estudo sobre o ceticismo na obra machadiana:

Esta “viagem” ocorre em estado ambiguo de consciéncia do poeta, entre o
sono e a vigilia. A viagem é a realizagdo “concreta” das “viagens” (devaneios)
dos poetas e demais pessoas que se distraem da realidade com quimeras
(reflexdes e imaginagdes vazias). Percebe-se, porém, um sentido filoséfi-
co quando se verifica ser o “pais das quimeras” o lugar onde se fabricam as
quimeras do mundo social real. Ou seja, onde as ocupagdes dos homens séo
desmascaradas enquanto arbitrdrias, precdrias e formais. Tais quimeras tém
por funcgéo possibilitar que os individuos se distraiam do seu nada original?.

E sem ddvida excepcional perceber como todo este trajeto que passa
pela Eneida de Virgilio, por Le lutrin de Boileau, o Hissope de Cruz e Silva
e todas as viagens maravilhosas e fantasticas da enciclopédia machadiana
(Homero, De Maistre, Sterne, Swift, Garrett), vao, no final, desembocar na
pequena obra prima que é o capitulo VII, O Delirio, de Memdrias péstumas
de Brds Cubas.

Convém ainda lembrar, a propésito da experiéncia de Machado como
tradutor, o aspecto que Jean-Michel Massa chama de “As afinidades eleti-
vas”, numa secdo do seu estudo dedicado as escolhas tradutivas que sdo da
responsabilidade do escritor; ou seja, que ndo foram feitas por encomenda.
Analisando o periodo que vai de 1855 a 1869, comenta a traducéo de Cigog-
nes et turbots, de Louis de Boulhiet:

% M. de Assis, OC, vol. 11, cit., pp. 758-763, grifo nosso.

%6 J.R.M. Netto, O ceticismo na obra de Machado de Assis, Annablume, Sao Paulo 2007,
p. 83.
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E uma poesia heréi-cémica e burlesca, dedicada a gléria de Asinius
Sempronius Rufus. Machado de Assis se diverte como se divertiu o autor.
Como este, ele admira louva e soa a trombeta para cantar a gléria do ilus-
tre cozinheiro romano. [...] «Cigognes et turbots», ndo é o maior poema
(Boulhiet, de resto, é um poeta menor), ma de longe o mais divertido por sua
falsa eloquéncia exagerada®.

Outro exemplo, ainda, dentro do periodo que nos interessa, é o da tradu-
¢do do Satin marié, de Gustava Nadaud, realizada em 1863 (O casamento do
diabo). Como no exemplo anterior, o tema ¢ divertido, mais agressivo, mas
sempre traduzido com apropriacdo por Machado®.

A nossa tese, a partir dos pressupostos tedricos da tradugdo cultural que
estamos desenvolvendo, leva-nos a constatacdo de que Machado traduz,
adapta e reescreve até chegar a uma sintese cujos tracos de intertextualida-
de ja se perderam. A ndo ser que tomemos todo o contexto histdrico-social
e toda a sua obra como um palimpsesto. Neste caso particular que estamos
examinando, os dois contos podem ser considerados “menores”, na obra do
autor. Vistos na perspectiva da tradugdo, no entanto, ganham foro de estu-
do genético, de um processo que se vai amadurecendo. Nestes dois contos
e no poema herdi-comico O Almada esta a génese da construgdo de uma
das vertentes da ironia machadiana: a “bagatela”, o tema vulgar das dispu-
tas humanas, que a histéria universal vai registrar em géneros especificos,
e que a perspectiva fantastica do distanciamento vai permitir flagrar. Tudo
isso para melhor perceber os personagens “quiméricos” que habitam este
pais — o Brasil? — que é um delirio, e que Machado buscara ilustrar a partir
de modelos e de géneros que analisou e “traduziu”, adaptando.

O processo — se aceitarmos a tese — acaba distilando estilemas, compon-
do atmosferas, sugerindo filosofias, como neste trecho de O Delirio, com que
finalizamos esta discusséo:

Os séculos desfilavam num turbilhdo e, ndo obstante, porque os olhos do
delirio sdo outros, eu via tudo o que passava diante de mim — flagelos e de-
licias —, desde essa coisa que se chama gléria até essa outra que se chama
miséria, e via o amor multiplicando a miséria, e via a miséria agravando a
debilidade. Aivinham a cobi¢a que devora, a célera que inflama, a inveja que
baba, e a enxada e a pena, Gmidas de suor, e a ambigdo, a fome, a vaidade, a
melancolia, a riqueza, o amor, e todos agitavam o homem, como um choca-
lho, até destrui-lo, como um farrapo. Eram as formas vérias de um mal, que
ora mordia a viscera, ora mordia o pensamento, e passeava eternamente as
suas vestes de arlequim, em derredor da espécie humana. A dor cedia algu-
ma vez, mas cedia a indiferenga, que era um sono sem sonhos, ou ao prazer,
que era uma dor bastarda. Entdo o homem, flagelado e rebelde, corria dian-
te da fatalidade das coisas, atrds de uma figura nebulosa e esquiva, feita de

¥ J-M. Massa, Machado de Assis, tradutor, cit., p. 78.
2 Ivi, pp. 78-79.
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retalhos, um retalho de impalpdvel, outro de improvdvel, outro de invisivel,
cosidos todos a ponto precdrio, com a agulha da imaginacdo; e essa figura —
nada menos que a quimera da felicidade — ou lhe fugia perpetuamente, ou
deixava-se apanhar pela fralda, e o homem a cingia ao peito, e entéo ela ria,
como um escdrnio, e sumia-se, como uma ilusao®.

A viagem, de remota memoria literaria e arquetipica, conduzida por um
hipopétamo que leva o viajante a um encontro com a natureza ou Pandora
— misto de mée e madrasta — revela a arte suprema do escritor brasileiro.
Num clima onirico e de dosado humorismo a sua poética culta e ao mesmo
tempo arraigada a tradicdo popular brasileira, traduz o que de melhor pode
servir a interpretar e a analisar no homem, construindo este tecido didfano
da escritura simbdlica.

» M. de Assis, OC, vol. I, cit., pp. 522-523. O grifo é nosso.
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Il futuro del presente. Contemporaneita e inattualita
nel Futurismo italiano e nel Modernismo brasiliano

Ettore Finazzi-Agro
Universita di Roma “La Sapienza”

Vien mostrato l'ora, questo ora. Ora; mentre
vien mostrato, ha gia cessato di essere. L'ora,
che &, é diverso da quello mostrato, e noi
vediamo che l'ora consiste proprio in questo:
nel non essere piti, mentre esso €& l'ora, come
ci vien mostrato, é un gia stato.

G.W.F. Hegel"

Lesperienza dell’attualita non é la stessa
per tutti.
E. Bloch?

1l Futurismo é una mina crepitante sotto le
rovine del passato.
ET. Marinetti, Guerra, sola igiene del mondo®

Chiamato, ancora una volta, a riflettere su cio che lega e su cio che distin-
gue il Futurismo italiano dal Modernismo brasiliano, rendendoli, in fin dei
conti, ideologicamente incompatibili, mi trovo nella necessita di dover an-
zitutto trattare della diversa visione del Tempo che vige nei due movimen-
ti. Necessita che nasce, in verita, da un mio desiderio di meglio intendere i
meccanismi che, sui due lati dell’Atlantico, instaurano e sovrintendono al-
la creazione di uno spazio comune di riflessione su cio che definiamo come
“contemporaneo”.

Istanza scivolosa e, in fondo, insignificante in sé (di cosa siamo, alla fin
fine, contemporanei? E qual ¢ il referente possibile, al di la del suo statuto
momentaneo e puntuale, di un termine come “contemporaneita”? Ma torne-
ro su tali questioni) che ha finito, tuttavia, per proporsi come un imperativo
categorico proprio agli inizi del secolo passato. Perché il culto di tutto cio
che il presente — in quanto dimensione tanto transitoria quanto intransiti-
va — porta con sé, € il principale obbligo cui si sottomettono le avanguardie
primo-novecentesche; perché, piu in generale, tutte le avanguardie — e non
solo, quindi, il Futurismo e il Modernismo — devono affrontare la questione

! GW.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito (traduzione italiana di E. De Negri), La
Nuova Italia, Firenze 1973, vol. I, p. 88.

*  E.Bloch, Eredita del nostro tempo (a cura di L. Boella), Il Saggiatore, Milano 1992, p.
82.

3 Cito dal. Gherarducci, Il Futurismo italiano, 2° ed., Editori Riuniti, Roma 1976, p. 32.

Michela Graziani (a cura di), Un incontro lusofono plurale di lingue, letterature, storie, culture,
ISBN 978-88-6453-654-5 (print), ISBN 978-88-6453-655-2 (online PDF), ISBN 978-88-6453-656-9 (online EPUB),
CC BY 4.0, 2018 Firenze University Press



della relazione fra tradizione e innovazione, tra conservazione e mutamen-
to di cui il Contemporaneo, appunto, € ostaggio e custode.

All'interno del movimento fondato da Marinetti, la concezione del Tempo
sitrova, com’e noto, sempre inscritta in un’idea di movimento, di evoluzione,
di precarieta e di transito in direzione di un futuro auspicato che dovreb-
be cancellare ogni traccia di passato. L'anti-storicismo implicito — eppero
spesso esplicitato, tanto dal fondatore quanto dai suoi compagni di strada
— in tale scelta dell’istantaneo, si sparge gia sul primo manifesto del 1909:

Musei: cimiteri!... Identici, veramente, per la sinistra promiscuita di tanti
corpi che non si conoscono. [...] Che ci si vada in pellegrinaggio, una volta
all’anno, come si va al Camposanto nel giorno dei morti... ve lo concedo. Che
una volta all’anno sia deposto un omaggio di fiori davanti alla Gioconda, ve
lo concedo... Ma non ammetto che si conducano quotidianamente a passeg-
gio per i musei le nostre tristezze, il nostro fragile coraggio, la nostra mor-
bosa inquietudine. Perché volersi avvelenare? Perché volere imputridire?*

Il museo & una minaccia, dunque, per il «fragile coraggio» del militante
futurista; il passato € un cimitero per il quale si aggirano la sua melanconia
e la sua inquietudine: nessuna storia €, insomma, possibile in questo «pro-
montorio estremo dei secoli»®, bensi solo I’'apertura verso un futuro pensato
come realizzazione ipotetica di ogni possibilita.

L’ansia di vivere il Contemporaneo porta, allora, Marinetti a negare ogni
validita alla Storia, in quanto culto del passato; lo porta alla costruzione di
un Tempo in continuo movimento e inteso come seppellimento frettoloso
dei morti e come dimensione della vacuita e del silenzio. Detto altrimenti e
per riprendere la terminologia di Michel de Certeau, il disprezzo per [absent
de [’Histoire® decreta la cancellazione di ogni possibilita di una storia: il mu-
seo-cimitero non ¢, di fatto, il luogo della memoria ma lo spazio sterminato
dell’'oblio (o dell’attenzione impaziente, il che conduce allo stesso risultato).
E tutto cio si ripercuote, evidentemente sulla nozione stessa di Contempo-
raneita che, nell'ambito del gruppo futurista, € vista certo come un “con-
tempo” o come un “tempo-con”, ossia come una dimensione condivisa (e
non a caso il soggetto dei vari manifesti futuristi € sempre la prima persona
plurale), ma non nel senso di una redenzione del tempo dal suo trascorrere
(ossia, dal suo essere tempo), bensi in quello di una interferenza continua
di superfici temporali, ognuna delle quali si sovrappone e cancella la pre-
cedente. Basta considerare come Marinetti intenda, sempre all’interno del
suo primo manifesto, la relazione tra la sua generazione e quelle successive:

* L. De Maria, Per conoscere Marinetti e il Futurismo, Mondadori, Milano 1973, p.7.

> Ibidem, p. 6.

¢ Cfr. M. de Certeau, Histoire et psychanalyse. Entre science et fiction, Gallimard, Paris
2002, pp. 208-18.

76



I pitt anziani fra noi hanno trent’anni: ci rimane dunque almeno un decen-
nio, per compier 'opera nostra. Quando avremo quarant’anni, altri uomini
pitt giovani e piu validi di noi, ci gettino pure nel cestino, come manoscritti
inutili. Noi lo desideriamo! Verranno contro di noi, i nostri successori; ver-
ranno dilontano, da ogni parte, danzando su la cadenza alata dei loro primi
canti, protendendo dita adunche di predatori, e fiutando caninamente, alle
porte delle accademie, il buon odore delle nostre menti in putrefazione, gia
promesse alle catacombe delle biblioteche’.

Il futuro dei Futuristi & limitato alla decade: & questa la scadenza della
sua contemporaneita, che sara di seguito seppellita come il passato contro
cui essi, a loro volta, si stanno rivoltando in quel momento. In questottica,
tale descrizione del susseguirsi dei tempi assume quasi una tonalita ultra-
romantica, direi pure ossianica, nella sua evocazione ripetuta della dimensio-
ne sepolcrale. Un registro decadente e notturno, allora, quello che Marinetti
sembra adottare, delineando per i Futuristi un percorso in cui la morte e la
sepoltura sono sia l'origine che la fine del Tempo, annullando, nel lutto e nel-
la malinconia, ogni possibilita di una vera “tradizione del Nuovo”.

11 «fragile coraggio» rivendicato dal fondatore del movimento gli nega,
in questo senso, di essere realmente contemporaneo, se € vero che, come
ha sottolineato Giorgio Agamben, «essere contemporanei ¢, innanzitutto,
una questione di coraggio» visto che comporta la capacita «non solo di te-
nere fisso lo sguardo nel buio dell’epoca, ma anche di percepire in quel buio
una luce che, diretta verso di noi, si allontana infinitamente da noi» — il che
puo anche voler dire: «essere puntuali a un appuntamento che si puo solo
mancare»®. Il Futurismo per contro, nella sua ansia di presentificare il pre-
sente, coltiva 'ambizione di essere puntuale, almeno nell’arco di dieci anni,
all’incontro con il suo destino artistico, di essere illuminato dal futuro, ri-
trovandosi pienamente in esso.

E del resto, Marinetti lascia al suo gruppo una via di fuga, mantiene aper-
ta una possibilita di luce nell'ombra della museificazione fatale delle realiz-
zazioni artistiche, sempre future, dei futuristi:

Essi [i rappresentanti della generazione successiva] ci troveranno alfine — una
notte d’inverno — in aperta campagna, sotto una triste tettoia tamburellata da
una pioggia monotona, e ci vedranno accoccolati accanto ai nostri aeroplani
trepidanti e nell’atto di scaldarci le mani al fuocherello meschino che daran-
no i nostri libri d’oggi fiammeggiando sotto il volo delle nostre immagini.

Essi[...] siavventeranno per ucciderci, spinti da un odio tanto pittimplacabile
in quanto che iloro cuori saranno ebbri di amore e di ammirazione per noi°.

7 L. De Maria, Per conoscere Marinetti e il Futurismo, cit., p. 8.

8 G. Agamben, Che cos’¢ il contemporaneo?, Nottetempo, Roma 2008, p. 16.
® L. De Maria, Per conoscere Marinetti e il Futurismo, cit., p. 8.
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Una luce di sopravvivenza fende, dunque, tale descrizione, pur sempre
notturna e gotica, del destino della generazione futurista: é la trepidazione
dei «nostri aeroplani», € il flammeggiare «delle nostre immagini» che sfug-
giranno, evidentemente, all’incendio dei libri di oggi.

Questo quadro luttuoso nel quale si illustra metaforicamente la storia,
questa scena sanguinosa in cui si rappresenta il passaggio del tempo ¢ attra-
versata, dunque, dall’ebbrezza «di amore e di devozione» che le future gene-
razioni proveranno rispetto ai Futuristi. Solo cosi, in tale proposta ambigua
disalvaguardia dell’ora, il tempo presente riesce ad oltrepassare i suoi limiti:
uccidere i padri non significa disperdere il loro patrimonio, visto che la loro
eredita si perpetuerebbe nell’affetto ubriaco di coloro che li seguiranno. E
questo il legato sentimentale che istituirebbe la “tradizione del Nuovo™ un
patrimonio che si conserva e si trasmette (ancorché in modo virtuale) anche
dopo la morte di coloro che ’hanno accumulato, in una ambigua relazione
di odio ed amore con i loro successori.

Il trascorrere del tempo e il rapporto con il passato, che Marinetti, nel
suo manifesto o programma ideologico del 1909, presenta come una specie
di incessante elaborazione del lutto, ci porta fatalmente ad istituire un pa-
rallelo con la situazione brasiliana: con un Modernismo in cui la malinco-
nia gioca, certamente, un ruolo importante (e che trova il suo apice e la sua
manifestazione pil evidente nell’incipit del Retrato do Brasil, pubblicato da
Paulo Prado nel "28: «In una terra radiosa vive un popolo triste»)', cosi co-
me una funzione importante la ha la persistenza dell'uccisone e divorazione
“canina” dei padri. In questo senso, si potrebbe richiamare 'attenzione sulla
teoria freudiana contenuta in Lutto e melanconia, testo pubblicato nel 1917
— dopo, dunque, il manifesto marinettiano e prima della rivoluzione moder-
nista del '22. In effetti, e non senza qualche titubanza, Freud indica una dif-
ferenza importante tra lutto e malinconia, visto che la seconda e anch’essa il
frutto di una perdita «ma senza riuscire a sapere che cosa é stato perduto»'!.
Ancora Giorgio Agamben, commentando tale “disagio”, ha scritto:

Si direbbe che il ritrarsi della libido malinconica non abbia altro scopo che
quello di rendere possibile un’appropriazione in una situazione in cui nessun
possesso ¢, in realta, possibile. In questa prospettiva, la malinconia non sareb-
be tanto la reazione regressiva alla perdita dell'oggetto d’'amore, quanto la ca-
pacita fantasmatica di far apparire come perduto un oggetto inappropriabile'2.

10" P. Prado, Ritratto del Brasile. Saggio sulla tristezza brasiliana (cura, introduzione e
traduzione di N. Avella), Bulzoni, Roma 1996, p. 55. La frase seguente del saggio di
Paulo Prado ¢ ancor piui esplicita: «Tale melanconia gliela trasmisero gli scopritori da
cui fu essa rivelata al mondo e popolatax.

1S, Freud, “Lutto e melanconia”, in Id., Opere (1915-1917). Introduzione alla psicana-
lisi e altri scritti, Vol. 8. Boringhieri, Torino 1976, p. 109.

2 Q. Agamben, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Einaudi,
Torino 1977, pp. 25-26.
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LAltro, dunque, nell’'impossibilita di essere raggiunto sul piano reale, si
trasforma in oggetto rimosso del desiderio: un fantasma, cioe, che alimen-
ta percio la fantasia di un’appropriazione che si puo realizzare attraverso
un’assimilazione — in virtl di una cannibalizzazione, quindi, che distrugge
e, al contempo, incorpora l'alterita desiderata. Non a caso, in questo senso,
Freud includeva fra gli esempi di eccesso di umor nero della sua epoca gli
episodi di antropofagia che costellavano le cronache dei giornali europei e i
bollettini di psichiatria legale della fine del secolo XIX"3.

Nell’analisi dei rapporti culturali tra il Brasile modernista e I'Europa
delle avanguardie dovremmo, a mio avviso, tener sempre conto di questo
unilateralismo del desiderio, che costruisce un feticcio (un totem, nella ter-
minologia adottata da Oswald de Andrade nel suo Manifesto antropofago)**
di cio che € assente o censurato (del tabii, sempre nel riuso che lo scrittore
brasiliano fa del vocabolario freudiano)'® e che puo sia essere incorporato
attraverso un atto cannibalico, che permanere nella sua latenza e irraggiun-
gibilita, producendo quella piega melanconica che attraversa gli anni 20 del
Novecento (e che, in Brasile, si prolunga nella decade successiva), coniugan-
dosi, d’altronde, con l'euforizzazione dell’assenza e con I'esaltazione del me-
ticciato. In tale costellazione di sensi eterogenei, nulla ¢, ovviamente, stabile,
ma tutto oscilla e muta di posizione all’interno di un paradigma di relazioni
momentanee e plurime, in cui il nesso tra identita e differenza si trasforma
in intreccio: in una trama complessa dalla quale & impossibile estrarre un
senso unico e irreversibile, che non sia, appunto, l'organizzazione “arlecchi-
nale” del soggetto di cui parla, nella sua prima produzione poetica, un altro
grande modernista brasiliano come Mario de Andrade’.

Nell'ambito delle differenze e degli scambi culturali, la questione fonda-
mentale, in tale prospettiva, resta 'appropriazione e la relazione di potere tra
il Soggetto parlante e desiderante e I’'Oggetto parlato/desiderato — questio-
ne, peraltro, nella quale si cela anche il problema, propriamente storico, del
rapporto fra passato e presente, tra I’arcaico e il moderno, tra la memoria e
l'oblio, fra tradizione e innovazione'. Per meglio dire: i rapporti tra culture
non sono solo dettati da situazioni di supremazia e/o di dipendenza (il che
sarebbe ovvio), ma in essi si inscrive anche un progetto di comunita ideale,
fondato sulla rivendicazione di una autonomia e di un tempo comparteci-
pato (di un “con-tempo”, appunto) che richiede, a sua volta, una profondi-

13 Su tale aspetto e sul rapporto tra malinconia e feticismo, si veda Ivi, p.27.

4 Cf. E. Finazzi-Agro e M.C. Pincherle (a cura di), La cultura cannibale. Oswald de
Andrade da Pau-Brasil al Manifesto antropofago, Meltemi, Roma 1999, p. 34.

5 Ivi, p.33.
" Vedi infra, nota 27.

Sulla relazione tra antico e moderno nell’'ambito della cultura (filosofica e antro-
pologica) novecentesca, & d’obbligo il rinvio all’importante studio di M. Fimiani,
Larcaico e lattuale, Bollati Boringhieri, Torino 2000.
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ta temporale e una autonomia territoriale. Potremmo persino affermare, in
tale prospettiva, che il riconoscimento delle differenze presuppone l'accet-
tazione dell’indifferenza, ovvero dell’aggregazione dei simili all’interno di
un contesto collettivo in cui tutto si eguaglia — o che, almeno, circoscrive
un “senso (in) comune” nel quale una storia si puo, finalmente, inscrivere.

Per spiegare tutto questo, basta forse citare un famoso brano del gia ri-
cordato Manifesto antropofago di Oswald de Andrade:

Avevamo gia il comunismo. Avevamo gia la lingua surrealista. Leta dell’oro.
Catiti Catiti
Imara Notia
Ipeju’®.

Il tentativo di fondare una tradizione, di gettare un ponte tra l'arcaico e
’attuale al fine di costituire una comunita € qui esplicito e conduce al rico-
noscimento di un Noi anteriore ad ogni influsso ideologico e ad ogni flusso
culturale proveniente da un “fuori” e da un “dopo” che vengono, tuttavia,
riaffermati nella loro negazione e nella loro differenza. Oswald de Andrade,
dunque, riconoscendo I'importanza di un’ideologia e di una poetica “stranie-
re”, che arrivano, cioe, da uno spazio e da un tempo differenti, le reinscrive
nell’indifferenza dell'aver-gid, fondando cosi una specie di koiné culturale
che individua ed é individuata da una logica, da una storia, da un linguag-
gio peculiari, ritagliati, a loro volta, all’interno di una visione altrui'. Ossia:
I'identita postulata dai modernisti e frutto, al tempo stesso, di un’estrover-
sione che accoglie l'alterita e di un’introversione che la nega, rendendo I'Al-
tro una sorta di fantasma che si manifesta nelle viscere del Proprio — e tutto
cio, si badi, grazie ad un’inversione temporale che rende attuale l'arcaico e
viceversa, all’interno, ciog, di un improbabile futuro del passato.

L’identita nazionale, la base su cui si fonda il Noi consisterebbe, di fatto,
in questo carattere residuale, non solo in quanto prodotto di una divorazio-
ne e metabolizzazione della differenza, ma anche in quanto sopravvivenza
dell’antico nel nuovo e come emergenza continua del nuovo nell’antico — il
che colma o riduce a semplice deriva lo iato temporale fra passato e presen-
te. Non a caso, i capolavori del Modernismo brasiliano si alimentano di un
confronto incessante tra spazi e tempi differenti (il grande romanzo di Mario
de Andrade, Macunaima o heréi sem nenhum cardter, pubblicato anch’es-

8 E. Finazzi-Agro e M.C. Pincherle (a cura di), La cultura cannibale, cit., p. 32. I versi
citati in lingua tupi, Oswald de Andrade li trae da uno studio ottocentesco di Couto
de Magalhaes intitolato O selvagem, nel quale si propone anche una possibile tradu-
zione: «Luna nuova, luna nuova, soffia in lui il ricordo di me» (C. de Magalhées, O
selvagem, Rio de Janeiro 1876, 11, p.142).

19 Sulla “indifferenza” come fattore aggregante di una comunita, fondata appunto sul-
I'«essere qualunque, si vedano ancora G. Agamben, La comunita che viene, Einaudi,
Torino 1990, pp. 3-16 e passim e M. Fimiani, Paradossi dell’indifferenza, Franco
Angeli, Milano 1994.
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so nel 28, & in questo senso esemplare)*, restando tuttavia inscritti in una
logica paradossale (lungi, quindi, da ogni doxa) che attualizza la cultura in-
digena e spinge il moderno verso un orizzonte mitico che ne fa un tempo
coagulato e restante, che si svolge sul rovescio della tradizione e che instau-
ra una tradizione a rovescio.

In quest'ottica, interrogandoci sulla dinamica dei flussi culturali all’in-
terno di un contesto storico decisivo qual & I'inizio del secolo XX (tempo di
costituzione di una dialettica interculturale che, sia pure con mille interfe-
renze e tra variabili inattese e indipendenti, sfocera nella situazione attuale di
globalizzazione e, d’altra parte, nella sublimazione di tutto cio che ¢ locale),
penso che sarebbe utile tentare di identificare i modi in cui gli intellettuali e
gli artisti brasiliani di quegli anni si siano posti nei confronti della questio-
ne cruciale del rapporto con la cultura europea, ed in particolare, dell’ap-
propriazione e/o del distanziamento da quella cultura, in direzione di una
valorizzazione del “nazionale”. Tema assai studiato, ma che io proporrei di
rileggere, qui, nella prospettiva che ho appena delineato, oscillando tra dif-
ferenza e indifferenza, tra esaltazione e melanconia, tra conflitto e armoniz-
zazione, tra, infine, utilité e dépense, per usare il lessico di Georges Bataille.

Cio che risalta ¢, a mio parere, un uso diverso, un’economia e una poli-
tica quasi contrapposte del tempo: da un lato, le avanguardie europee — e,
in prima istanza, il Futurismo — che scommettono su una specie di spreco
e palingenesi continua di esso, su una erosione costante del presente in di-
rezione di una storia in palinsesto in cui quello che conta é soltanto tutto
cio che € incessantemente Contemporaneo; dall’altro, il Modernismo bra-
siliano, che tenta di coniugare l'attuale con la ripresa di cio che & sempre
inattuale, bilanciandosi fra una divorazione proficua del tempo altrui e un
dispendioso venire a patti con esso. Anticipando di molti anni una conside-
razione che Roland Barthes ha lasciato come nota per i suoi corsi al College
de France, i modernisti, in questo senso, si sono resi conto che «il contem-
poraneo ¢ I'intempestivo»*!, ossia, che cio che € veramente attuale € solo un
tempo che non coincide con se stesso, installandosi in una sorta di iato o di
frattura tra i tempi. Il presente dell’arte moderna sarebbe, in tale prospetti-
va, un intervallo tra cio che ¢ stato e cio che sara, nel quale, tuttavia, il tem-
po (e la storia) & convocato e potenzialmente ricompreso nella sua pienezza
e nella sua integrita.

Basta guardare, in tale prospettiva, alla sezione della poesia Pau-brasil che
Oswald de Andrade intitolo Storia del Brasile?*: scrivere poesie, riutilizzando
materiali storici consunti, riciclando frammenti di testi scritti da cronisti e

20 Sj veda la traduzione italiana del romanzo di M. de Andrade, Macunaima leroe sen-

za nessun carattere (a cura di G. Segre), Adelphi, Milano 1970.
Traggo la citazione ancora da G. Agamben, Che cos’ il contemporaneo, cit., p. 8.

2 Vedi E. Finazzi-Agro e M.C. Pincherle (a cura di), La cultura cannibale, cit., pp.
41-49.
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viaggiatori europei sul Brasile fra il Cinque e il Seicento non € solo un buon
esempio di uso poetico del collage, dell’applicazione, alla letteratura, della
tecnica del ready made, ma dovrebbe, a mio parere, essere valutato, pit in
profondita, come il riconoscimento dello statuto inattuale del presente, ov-
vero come la constatazione che la contemporaneita «& quella relazione col
tempo che aderisce a esso attraverso una sfasatura e un anacronismo»?*. La
storia, in questo senso, tutta la storia nazionale é recuperata nella sua attua-
lita inattuale, nella sua differenza indifferente, scoprendo cosi — quasi senza
volerlo — che il denominatore comune del Moderno, come affermato da Ernst
Bloch, é «la contemporaneita del non contemporaneo», indicando in questa
nozione paradossale uno dei presupposti della storiografia®.

Oswald de Andrade, quindi, nella sua ansia di presente, riesce ad include-
re in esso anche il passato (e viceversa), mentre Marinetti, nel suo desiderio
di futuro, ricopre o seppellisce continuamente il passato, attribuendo al pre-
sente una durata limitata e con scadenza. E se, pilt in generale, i Modernisti
brasiliani giunsero a comprendere che l'unica «via d’accesso al presente ha
necessariamente la forma di un’archeologia»®, le Avanguardie europee han-
no visto — ancorché con eccezioni importanti — nel contemporaneo qualco-
sa da cancellare continuamente e da riattualizzare (o da ritualizzare) senza
fine. Ad una visione di un Tempo scisso e interpolato — grazie alla quale &
possibile trasformare e rapportare l'ora ad altri, infiniti istanti, sperimentan-
do cosi I'inesperibilita del presente e accumulando o capitalizzando in esso
tutto il passato —, corrisponde, insomma, dal lato europeo una sensazione
costante di perdita, di entropia del tempo.

Sarebbe forse sufficiente, in tale prospettiva, paragonare poesie come
Rondo del tempo presente o lo sono trecento di Mario de Andrade alle due
versioni di Lisbon revisited (del '23 e del '26)*® di un altro grandissimo poeta
dilingua portoghese come Fernando Pessoa (qui nella veste del suo eteroni-
mo “avanguardista” Alvaro de Campos), per rendersi conto di come il poeta
brasiliano, a partire dalla condizione, da lui definita “arlecchinale””, della
San Paolo degli anni Venti, riesca a salvaguardare la profittevole molteplici-

2 G. Agamben, Che cos’¢ il contemporaneo, cit., p. 9.

Cfr. in proposito F. Moretti, Opere mondo, Einaudi, Torino 1994, pp. 46-48.

% G. Agamben, Che cos’¢ il contemporaneo, cit., p. 22.

Una traduzione di lo sono trecento la si puo leggere nell’antologia con questo titolo
curata da G. Segre, Einaudi, Torino 1973, pp. 52-53. Non esistono, invece, traduzioni
italiane di Rondé do tempo presente, ma si veda M. de Andrade, Poesias completas
(a cura di D. Zanotto Manfio), Edusp/Itatiaia, Sdo Paulo/Belo Horizonte 1987, pp.
156-57.

La definizione della San Paolo degli anni 20 come citta “arlecchinale”, abitata da un
soggetto che si riconosce anch’egli nella maschera di Arlecchino, la si trova in vari
testi presenti nella prima raccolta poetica (pubblicata nel 1922) di Mario de Andrade.
Si vedano, in particolare, le poesie O trovador, Rua de Sdo Bento e Paisagem n. 1, in
M. de Andrade, Poesias completas, cit., pp. 83, 85-88.
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ta implicita nell’eterogeneita del presente urbano e la permanenza nascosta
nello statuto aleatorio dell’ora, in evidente contrasto con la dispersione del
soggetto e della citta nel tempo, dolorosamente percepita dal grande poeta
portoghese, «Un’altra volta ti rivedo, / ma, ahimé, non mi rivedo! / Si & rotto
lo specchio magico in cui mi rivedevo identico, / e in ogni frammento fati-
dico vedo solo una parte di me — / una parte di te e di me!...»%.

Ed e forse giunto il momento di rispondere alle questioni che avevo collo-
cato all’inizio: in cosa consiste realmente I'essere Contemporaneo? Ed esiste
qualcosa come un'essenza della contemporaneita che vige nello spazio-tem-
po che accomuna i due lati dell’Atlantico? Penso che percorrendo, in modo
forse inconcludente e certamente parziale, le ideologie avanguardiste e ten-
tando di studiare il rapporto col presente che si riscontra, rispettivamen-
te, nel Futurismo e nel Modernismo, potremmo pervenire ad una risposta
provvisoria che ¢, ancora una volta, vincolata al carattere fondamentalmen-
te intempestivo del tempo-ora. Giacché se esiste una dimensione politica ed
economica che unisce i due movimenti, essa ha a che vedere con una vo-
lonta comune di vivere la “presenza del presente” e che sfocia, in entrambi i
casi, in una concezione temporale proiettata sull'avvenire, cio¢, legata a una
presentificazione del futuro e basata sul cambiamento e sull’accelerazione
vertiginosa del tempo. Solo che il Modernismo brasiliano, per le circostanze
storiche e ideologiche in cui sorge, non si accontenta di questa fuga di istanti
e di questo inoltrarsi incessante in un futuro ipotetico, di questo seppelli-
mento continuo del presente in direzione di un altro e nuovo presente, ma,
fors’anche per il fatto di maturare alcuni anni dopo il Futurismo, i moder-
nisti coltivano 'ambizione di ricapitolare il passato, di renderlo, anch’esso,
presente, valendosi dell’intervallo che si apre tra il non-pii e il non-ancora,
tra cio che é stato e cio che puo venire ad essere.

Entrambi i movimenti, insomma, pongono l'accento sul carattere discreto
di cio che siamo abituati a pensare come continuum temporale, distanziando-
si, tuttavia, nella valutazione dell'importanza (politica ed economica, ancora
una volta) dell’attuale, in rapporto al passato e al futuro. Dal lato europeo, il
presente risulta totalmente avulso da una sequenza temporale che proviene
da un’Assenza (il museo-cimitero) per tornare ad un’Assenza (il futuro co-
me sepoltura), rendendo il contemporaneo una nozione totalmente autore-
ferenziale, circondata dalla negazione e glorificata nella sua transitorieta; dal
lato brasiliano, il presente si identifica pur sempre in una condizione di con-
tempo, consentendo, tuttavia — come in una deissi, come in un qui ed ora,
appunto, che dicono solo nel loro carattere situazionale e intempestivo — di

2 Le due versioni della poesia si possono leggere in traduzione italiana con testo a
fronte nel volume F. Pessoa, Poesie di Alvaro de Campos (a cura di M.J. de Lancastre;
traduzione di A. Tabucchi), Adelphi, Milano 1993, pp. 172-75 e 184-89. I versi citati
e da me parzialmente rivisti nella loro traduzione si trovano alle pp. 186-189 di tale
edizione.
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porre in uno stato di perenne contingenza significante e significato. Il che,
a sua volta, apre alla possibilita di leggere, trattenendolo, il passato implici-
to o implicato in ogni presente e a fare di esso un ponte proteso sul futuro.
Come, infine, nella visione hegeliana del questo e dell’'ora — e nella revisione
di tali istanze da parte di Heidegger® —, cosi anche nel discorso modernista
brasiliano e nella sua concezione momentanea del tempo sembra sopravvi-
vere la preoccupazione o la “cura” nei confronti della storicita del presente,
nella ricerca di un senso stabile e di una prospettiva possibile per cio che &
contemporaneo, di contro alla dissoluzione e alla morte di ogni paradigma
storico decretata dai Futuristi.

In un’epoca in cui “il tempo stringe” (per usare un’espressione di Harald
Weinrich)*, e forse ancora opportuno rammentarsi di tale “economia del
tempo scarso” nella quale e in favore della quale operarono i modernisti bra-
siliani, fino al silenzio loro imposto dal trascorrere ineluttabile della storia e
dalla stessa involuzione ideologica del movimento. E forse ancora necessario,
in altri termini, ricordare questo tentativo, esso si coraggioso, di redimere il
tempo dal suo esserlo, di liberarlo da ogni linearita e consequenzialita, giac-
ché, come ha scritto Walter Benjamin nelle sue Tesi, «la storia € oggetto di
una costruzione il cui luogo non ¢ il tempo omogeneo e vuoto, ma quello
pieno di attualita [Jetztzeit]»' — giacché siamo, pur sempre, edificatori e
abitanti di un con-tempo che ci definisce nella nostra costante, inevitabile
inattualita, nel nostro continuo mancare a noi stessi.

A tale proposito, si pud ancora consultare lo studio di G. Agamben, Il linguaggio e la
morte, Einaudi, Torino 1982, pp. 7-23.

H. Weinrich, Il tempo stringe. Arte ed economia della vita a termine (traduzione
italiana di F. Rigotti), Il Mulino, Bologna 2006. Economia del tempo scarso ¢ il titolo
di uno dei capitoli di tale volume, pp. 127-42.

W. Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti (traduzione italiana e introduzione
di R. Solmi), Einaudi, Torino 1962, p. 83.
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Eros e Thanatos nella novella Loucura...

di Mario de Sa-Carneiro

Barbara Gori
Universita di Padova

11 presente contributo sulle figure di Eros e Thanatos', Amore e Morte, nel
racconto Loucura... della raccolta Principio di Mario de Sa-Carneiro si inse-
risce in uno studio pitt ampio che ha per oggetto 'analisi del rapporto Arte-
Vita nella sua opera in prosa?. Possiamo affermare che Amore e Morte sono

1

Nel presente contributo, i miti di Eros e Thanatos sono intesi principalmente secon-
do l'interpretazione proposta da Sigmund Freud nel saggio Jenseits von Gut und Bése
(‘Al di la del bene e del male’) del 1886; quindi, in sintesi, il primo come impulso di
vita e il secondo come impulso di morte. Cfr. S. Freud, Jenseits von Gut und Bése,
Schena Editore, Fasano 1997.

Esiste da sempre nella letteratura critica dell’'opera di Mério de Sa-Carneiro una ten-
denza molto forte ad associare, e talvolta a far coincidere, vita e opera dell’autore,
spiegando l'esistenza dell'una attraverso l'altra e viceversa. Si tratta del cosiddetto
approccio psicologista: si accede al mondo dell’opera attraverso 'universo psicologi-
co dell’autore, mettendo in relazione le particolarita del primo con le peculiarita del
secondo e suggerendo, quindi, non solo un’interpretazione dell’opera come conse-
guenza del suo stato psicologico, ma considerando l'opera stessa come espressione di
questo stato. Molti gli studiosi che hanno fatto propria questa linea interpretativa: da
José Regio quando, in O Fantdstico na Obra de Mdrio de Sd-Carneiro, afferma che «o
esteticismo decadentista de Sa-Carneiro ndo pode deixar de ser admitido como tam-
bém intrinseco & sua personalidade psico-estética» (J. Régio, O Fantdstico na Obra
de Mdrio de Sd-Carneiro, in 1d., Ensaios de Interpretagdo Critica, Brasilia Editora,
Porto 1980, p. 223), a Jodo Gaspar Simdes quando sostiene che: «O afinamento dos
sentidos era tdo agudo em Sa-Carneiro que ultrapassava a sensagdo. “Nao sinto o
espaco que encerro/Nem as linhas que projecto:/Se me olho a um espelho, erro/Nédo
me acho no que projecto”. Esta quadra do poema “Dispersdo” diz bem a natureza
da sua sensibilidade. Por falta de densidade nervosa, Sd-Carneiro sentia-se transpa-
rente: ndo detinha a sensacdo do mundo, a percepc¢do da realidade atravessava-o,
deixava-o sem imagem no espelho» (J.G. Simdes, Prefidcio, in Id., Obras Completas de
Madrio de Sd-Carneiro, vol. 11, Poesias, Edigdes Atica, Lisboa 1940, p- 25), a Fernando
Cabral Martins e Zenith che spiegano la nascita del mito di Sd-Carneiro con il suo
suicidio: «O suicidio vem, portanto, conferir a arte de Sa-Carneiro um papel de

Michela Graziani (a cura di), Un incontro lusofono plurale di lingue, letterature, storie, culture,
ISBN 978-88-6453-654-5 (print), ISBN 978-88-6453-655-2 (online PDF), ISBN 978-88-6453-656-9 (online EPUB),
CC BY 4.0, 2018 Firenze University Press



due elementi centrali di questo rapporto, la comprensione del significato e del
ruolo dei quali risulta pero possibile solo se inquadrati in un contesto tema-
tico e interpretativo pitt complesso nel quale agiscono anche altri elementi.
Tra questi, '’Arte e la Malattia — la malattia dell’anima che in S4-Carneiro
si identifica solitamente con la pazzia® — elementi, tutti, che si riassumono
nel quinto e fondamentale anello della sequenza: ossia la Vita, la vita con la
V maiuscola, intesa come impulso che ispira e libera tutti gli altri. In Lou-
cura... troviamo inoltre un’altra tematica — funzionale, complementare e
consequenziale agli altri motivi della concezione Arte-Vita del poeta — che
¢ quella della Vergdnglichkeit, ossia del trascorrere inesorabile del Tempo,
che ha la precisa funzione di contribuire a innescare la deflagrazione della
Malattia, gia latente nel protagonista, accelerando cosi'inevitabile e inesora-
bile discesa dell'uomo sacarneiriano verso la tragica fine della sua esistenza.

Anticipando, in sintesi, le conclusioni cui siamo giunti in questo contri-
buto, possiamo dire che '’Amore in Loucura... — e pil in generale nell'opera
in prosa di Mério de Sa-Carneiro, come riscontriamo per esempio, tra gli
altri, nei racconti Incesto, in Ressurrei¢do della raccolta Céu em Fogo e anche
nel romanzo breve A Confissdo de Liicio — si risolve quasi sempre nella Mor-
te.* E la causa di questo quasi sempre fatale e tragico epilogo &, il pit delle

argumento ou ilustracdo de uma aventura psicologista, ou até psiquitrica» (F.C.
Martins, O Modernismo em Mdrio de Sd-Carneiro, Editorial Estampa, Lisboa 2000,
p- 73); «a sua obra, de qualidade e fascinio, cumpriu-se no seu suicidio» (R. Zenith,
Preficio a Crénica de Um Suicidio Anunciado, 1001 Noites, Lisboa 2005, p. 677). In
questo contributo, invece, cosi come nella pili generale analisi del rapporto Arte-Vita
nella sua opera in prosa, la vicenda biografia dell’autore non é stata direttamente pre-
sa in considerazione, almeno mai nel senso di stabilire una relazione diretta e molte
volte semplicistica tra opera letteraria e vicenda biografica, nella convinzione che
questo rapporto di stretta reciprocita causale tra vita e opera escluda altre possibili
e significative letture.

Interessante ¢ la definizione che il narratore di Loucura... da di pazzia: «Loucura?
— Mas afinal o que vem a ser a loucura?... Um enigma... Por isso mesmo é que as
pessoas enigmadticas, incompreensiveis, se dd o nome de loucos... Que a loucura, no
fundo, é como tantas outras, uma questido de maioria. A vida é uma convengao: isto
é vermelho, aquilo é branco, unicamente porque se determinou chamar a cor disto
vermelho e a cor daquilo branco. A maior parte dos homens adoptou um sistema
determinado de convencdes: € a gente de juizo... Pelo contrario, um ntimero reduzido
de individuos vé os objectos com outros olhos, chama-lhes outros nomes, pensa de
maneira diferente, encara a vida de modo diverso. Como estdo em minoria... sdo doi-
dos... Se um dia porém a sorte favorecesse os loucos, se o seu nimero fosse o superior
e 0 género da sua loucura idéntico, eles é que passariam a ser os ajuizados: Na terra
dos cegos, quem tem um olho é rei, diz o addgio: na terra dos doidos, quem tem juizo,
é doido, concluo eu. O meu amigo ndo pensava como toda a gente... Eu ndo o com-
preendia: chamava-lhe doido... Eis tudo» (M. de S4-Carneiro, Verso e Prosa, Assirio
& Alvim, Lisboa 2010, pp. 167-168).

Secondo Maria da Graga Carpinteiro: «Desde as primeiras paginas de Sa-Carneiro
a morte vem como solugdo tnica consumir em si uma 4nsia de impossivel, dar um
remate a um estado de tenséo insustentével, cortar o né6 dum conjunto de problemas
que criam um ambiente de beco sem saida. O amor se resolve em morte — resolver-
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volte, la comparsa nell’esistenza del protagonista di una donna. La donna
di S4-Carneiro presenta, in tutte le sue opere in prosa, sempre le medesime
caratteristiche: o appare nella veste di fermme fatale — e ne sono un esempio
Luiza Vaz in Loucura..., Jilia in Incesto, la Principessa velata ne A Grande
Sombra, Paulette Doré in Ressurreigdo e, in modo forse ancor pilt emplema-
tico, l'americana fulva ne A Confissdo de Liicio, tutte donne legate al mondo
del teatro e della musica, in particolare alla danza — o in quella di borghese
ben educatata, misurata e apparentemente ingenua, come Marcela in Lou-
cura..., Magda in Incesto, Elisa in Em Pleno Romantismo, la protagonista
senza nome in Mistério, Sofia Dmitrievna e Marpha Ivanovna in Asas®. Co-
munque sia, in entrambi i casi, non solo una relazione amorosa duratura e
sana risulta sempre impossibile, ma porta inevitabilmente anche alla morte
del protagonista: la fermme fatale accompagnandolo lentamente alla rovina
e all’'autodistruzione; la donna borghese rendendolo infelice e insoddisfatto,
per 'impossibilita del protagonista di potersi adeguare, di poter accettare
come validi le regole e i canoni tradizionalmente imposti dal “buon senso”
dell’amore borghese. La ragione di questa “impossibilita relazionale-amo-
rosa” & da ricercarsi nel fatto che, quale che sia, delle due, la dimensione che
personifica, la donna, attraverso ’Amore che simbolizza — Amore sempre
caratterizzato secondo il modello decadentista come un sentimento ossessi-
vo, legato a uno stato d’animo di perenne tensione che causa nel personaggio
una condizione di costante confusione e disperazione — rappresenta comun-
que e sempre l'irruzione della Vita, che ¢ negata al protagonista in quanto
artista. Quasi tutti i protagonisti delle opere di Sa-Carneiro sono infatti ar-
tisti%, nello specifico artisti geniali inadatti alla Vita’, concepiti come esseri
superiori alla cosiddetta “gente de juizo”, ossia principalmente ai borghesi

se-4 em morte» (M. da G. Carpinteiro, A Novela Poética de Mdrio de Sd-Carneiro,
Centro de Estudos Filoldgicos, Lisboa 1960, p. 10).

> Secondo Paula Moréo questa concezione dicotomica della donna é tipica degli uo-

mini della fine del secolo XIX. Cfr. P. Morao, Salomé e Outros Mitos, Cosmos, Lisboa

2001.

Generalmente, nelle sue opere, Sa-Carneiro specifica a quale arte geniale consacra-

no la propria vita i protagonisti delle sue storie. Sappiamo, quindi, che Raul Vilar di

Loucura... & uno scultore; che il narratore-personaggio di Loucura..., Patricio Cruz

de O Sexto Sentido, Lucio e Ricardo de Loureiro de A Confissdo de Liicio e Indcio de

Gouveia di Ressurrei¢do sono romanzieri; che Anténio Maldonado di A Profecia e

Petrus Ivanowitch Zagoriansky di Asas sono poeti; che Luis de Monforte di O Incesto

€ un drammaturgo e che il Prof. Antena di A Estranha Morte do Prof. Antena & uno

scienziato. Artista in modo generico ¢ definito solo il protagonista del racconto

Mistério.

7 Secondo Octavio Paz il tema dell’artista geniale inadatto alla vita permea tutta la
Modernita: «Condenado a viver no subsolo da histdria, a soliddo define o poeta mo-
derno. Embora nenhum decreto o obrigue a deixar sua terra, é um desterrado. [...]
O poeta moderno ndo tem lugar na sociedade porque efetivamente nio é ‘ninguém’.
Isso ndo é metafora: a poesia ndo existe para a burguesia nem para as massas con-
temporaneas» (O. Paz, O Arco e a Lira, Nova Fronteira, Rio de Janeiro 1982, p. 296).
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che non riescono a comprendere la genialita delle loro opere perché legati
a una visione del mondo materialista e meccanicista. Questi artisti geniali
hanno una missione da compiere: raggiungere, attraverso la propria Arte,
qualcosa di veramente unico e speciale, quello che Carpinteiro® definisce una
Além-Realidade, una Além-Vida, ossia uno stato esistenziale superiore che
la gente comune non puo arrivare nemmeno a concepire’. Oltre ad essere
artisti, i protagonisti delle opere di Sa-Carneiro sono uomini che non han-
no quasi mai problemi economici, conducendo una vita solitamente agiata,
non dimostrando preoccupazione alcuna per le questioni pratiche del quo-
tidiano e non trattando mai nelle loro opere delle problematiche eppure di
grande attualita al tempo come, ad esempio, il conflitto di classe, lo sfrutta-
mento del lavoro, il Capitalismo, ecc. Molti dei suoi personaggi possono es-
sere quindi definiti dei dandy che, consapevolmente, vivono rinchiusi nella
loro torre di avorio, circondati quasi esclusivamente da loro simili, cioe altri
artisti pur se talvolta non proprio geniali come i protagonisti'?, sempre e co-
mungque isolati, lontani da tutto cio che rappresenta la Vita'l.

Lisolamento, l'estetizzazione della vita e il dandismo appaiono quindi
come le uniche soluzioni possibili, le uniche strade che l'uomo sacarneiriano
puo tentare di percorrere per risolvere 'impasse esistenziale in cui si trova,
consapevole come € che ogni suo tentativo di far parte della Vita, di parte-
cipare alla Vita gli sara fatale e avra sempre conseguenze nefaste. La Vita &
simbolizzata da coloro che il poeta, frequentemente con un feroce tono di
disprezzo, definisce i borghesi — tono spesso anche troppo risentito per es-
sere considerato davvero autentico e credibile — ma che altre volte chiama
anche i felici; una dimensione a cui i protagonisti sacarneiriani guardano
si con repulsione ma, al contempo, anche con un sincero e struggente sen-
timento di nostalgia e di rassegnata esclusione'. Lesclusione dalla Vita &

8 M. da G. Carpinteiro, A Novela Poética de Mdrio de Sd-Carneiro, cit., p. 13.

Anche Seabra Pereira fa riferimento a una concezione comune tra i decadentisti

che lega la genialita alla pazzia e, come esempio, cita 'opera del 1884 di Joris-Karl

Huysmans A rebours. Cfr. ].C.S. Pereira, Decadentismo e Simbolismo na Poesia

Portuguesa, Coimbra Editora, Coimbra, 1975.

10" La figura dello pseudo-artista é rappresentata ne A Conufissdo de Liicio nel personag-
gio di Gervdsio Vila-Nova, definito subito dalla prima pagina da Lucio come una:
«Curiosa personalidade essa de grande artista falido, ou antes, predestinado para a
faléncia» (M. de Sa-Carneiro, Verso e Prosa, cit., p. 299).

1" Cosi viene descritta la dimora dove va a vivere la coppia protagonista del racconto
Mistério: «... E agora, as tardes perfumadas, ele revia etereamente todo aquele sonho,
hoje bem real, junto da sua companheira afectuosa, no jarmim singelo da “vila” iso-
lada que os noivos tinham vindo habitar num pais do sul — o pais do artista, um pais
luminoso» (Ivi, p. 470).

2 Jlluminante, un passo tratto dal racconto Mistério della raccolta Céu em Fogo: «No
fundo queria muito a vida. [...] Simplesmente amava uma vida despida de tudo quan-
to nela o nauseava. Ora o que 0 nauseava era precisamente a vida de todos e de todos
os dias. Nio, estava decidido, ndo fora feito para a felicidade» (Ivi, p. 463).
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quindi una specie di prezzo che il protagonista sacarneiriano & condanna-
to a pagare per la sua condizione di artista geniale, per la sua ricerca di un
qualcosa di superiore, di un’Arte altra e originale.

In Loucura... il protagonista € un artista, lo scultore di genio e fama Raul
Vilar, che vive una vita eccentrica, trascorrendola praticamente chiuso nel
suo atelier intento a coltivare la sua arte senza intromissione alcuna da parte
del mondo esterno, il quale, seppur dominato da sempre dalla Malattia — il
narratore in terza persona, che & anche personaggio nonché amico del pro-
tagonista, lo definisce infatti sin dalle prime battute un pazzo™ — ad un certo
punto della sua esistenza vede aggravarsi la sua insanita mentale. La causa
dell’inizio del processo di autodistruzione che lo portera all’inevitabile suici-
dio e 'incontro con ’Amore, con la moglie Marcela, ossia il momento in cui
l'artista, I’Arte, incontra la Vita, cioé '’Amore. E che Marcela rappresenta la
Vita, la robusta e sana Vita borghese, la Vita negata all’artista in quanto tale,
ce lo dice la narrazione stessa in pitt punti: quando Marcela rifiuta categori-
camente 'idea del marito di suicidarsi insieme, I'uno nelle braccia dell’altro,
quando ancora giovani — rifiuto che delude e amareggia Raul che la accusa
di non capirlo e di essere uguale a tutti, di pensare come tutti e soprattutto,
appunto, di amare la Vita* — quando inorridisce e scappa alla messa in atto
della “piti grande prova d’amore” ideata dal marito™ ed infine quando, dopo
la morte di Raul, Marcela si risposa con il primo segretario dell’'ambascia-
ta portoghese a Roma e diventa madre di due bei gemelli, conducendo una
si banale, ma anche felice, aproblematica e beata vita borghese. Leggendo
questi episodi secondo I'interpretazione in chiave Vita-Arte-Amore-Malat-
tia-Morte qui proposta, possiamo affermare che quelli che sono considerati
dalla borghese Marcela come evidenti segni di Malattia, come proposte e
gesti di un pazzo squilibrato, comunque come un qualcosa connotato ne-
gativamente e ritenuto incomprensibile perché anormale, fuori dalla nor-
ma, da Raul € invece sentito e pensato come un atto sublime, superiore ed

Il narratore racconta di conoscere Raul sin dai tempi della scuola e di poter affermare
che sin da piccolo Raul mostrava un carattere bizzarro, nel quale regolarmente si
alternavano momenti di calma e tranquillita a eccessi di collera, terribili e violenti.
La stessa caratterizzazione fisica di Raul lo rendeva “strano” agli occhi del giovane
compagno perché anche somaticamente era del tutto diverso dagli altri suoi cono-
scenti: «o rosto branco e cor-de-rosa, a cabeleira loura e anelada, os enormes olhos
azuis [...] que me lembravam uma miss inglesa» (Ivi, p. 148).

«Nio queres... ndo me compreendes... Es como toda a gente... Tens amor a vida» (Ivi,
p. 172).

5 «A desventurada fugia diante dele, num grande desvairamento. Raul, por fim, agar-
rou-a. Preparava-se para lhe tirar o liquido, exclamando enraivecido: — Miserdvel!
Es como as outras... Gostas de ser bonita... gostas de excitar os homens... Devassa!
Devassa! [...] Marcela, num arranco supremo, cravou os dentes na mao que empun-
hava o frasco. A dor foi tdo forte que Raul largou. [...] Marcela pode entdo ganhar a
saida, fugir» (Ivi, p. 195).
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elevato di Amore'®. Ed e questo doloroso sentimento di attrazione e al con-
tempo di avversione nei confronti della Vita — attrazione perché felice ¢ la
vita dei borghesi e la felicita in fondo attrae tutti, anche coloro che dicono di
rifiutarla; avversione perché comunque l'artista sa che questa dimensione di
felicita gli & negata (e illuminante, al riguardo, € la frase di Raul: «Ser feliz,
seria para mim a maior das infelicidades»” — che porta Raul Vilar, e piu in
generale il protagonista-artista sacarneiriano, a desiderare di sperimentare
sensazioni sublimi per mezzo di pensieri e gesti inusitati, perché sono gli
unici che gli consentono di poter vivere la Vita. Necessariamente convinto
della propria superiorita rispetto agli altri — per il suo culto della bellezza,
per la sua sensibilita artistica — il protagonista sacarneiriano si sente quindi
in diritto, per raggiungere i propri obiettivi, di trasgredire le regole morali
e sociali comuni e di rifiutare i precetti del conformismo borghese, ritenen-
dosi libero di poter esaltare la propria volonta e di applicare alla Vita la sua
concezione di vitalismo e sensualismo, concezione nella quale non esistono
i normali ostacoli imposti della morale comune.

Anche in questo caso, lasciamo che sia il testo stesso a parlarci di questo
ambiguo e complesso rapporto di attrazione/avversione che Raul ha per la
Vita. Raul Vilar®® afferma di provare una profonda insofferenza per il modo
borghese e per il modo in cui la societa borghese € organizzata, dichiaran-
do di disprezzare anche ’Amore proprio in quanto sentimento associato a
uno dei rituali pitt borghesi del vivere borghese: il matrimonio*®; poco do-
po, pero, si contraddice clamorosamente non solo sposandosi, ma sposando
esattamente una donna per la quale il modello borghese ¢ del tutto soddisfa-
cente — Marcela, figlia della Contessa di Vila Verde, al tempo dell’incontro
con Raul fidanzata con il borghesissimo avvocato Maximo Liz, dimostra di
essere infatti, in tutto il racconto, una perfetta moglie borghese, servendo
il marito, mostrando di essere un'ottima padrona di casa e non dimostran-
do il pilt minimo interesse per le sensazioni grandiose ricercate maniacal-

16 Questo passo e il concetto che lo informa ricordano molto da vicino la trama dell’'o-
pera di Auguste de Villiers de L'Isle-Adam, Axél, pubblicata postuma nel 1890, in
cui i protagonisti, amanti, si suicidano per “immortalare” per sempre un momento
sublime del loro amore che il passare del tempo e la routine della vita quotidiana
avrebbero necessariamente sciupato.

M. de Sa-Carneiro, Verso e Prosa, cit., p. 267.

18 Tyi, pp. 151, 161.

Secondo José Carlos Seabra Pereira, questo disgusto per la vita familiare borghese
tradizionale puo essere associato a un’influenza decadentista: «O que parece ca-
racterizar primariamente o Decadentismo é um estado de sensibilidade. Este é, em
simulténeo, o préprio do homem finissecular desgostado de si mesmo e de uma ci-
vilizagdo em crise aberta. Em Franga, como por toda a Europa, de Portugal a Russia,
agudiza-se a consciéncia de um estado de decadéncia social e cultural: a vida mate-
rializada, a sociedade injusta, a destruicdo da beleza, a limitagdo e a vulgaridade [...]»
(J.C.S. Pereira, Decadentismo e Simbolismo na Poesia Portuguesa, cit., pp. 22-23).

90



mente dal marito — e per di pilt scegliendo un matrimonio che rispetta tutti
i canoni di quello che poco prima aveva definito il pitt borghese dei rituali
borghesi, quindi con tanto di suntuoso ricevimento, numerosi invitati e luna
di miele. Questa scelta, questo tentativo di accogliere ’Amore, di andare in-
contro alla Vita, sara pero fatale a Raul, celando gia in sé il germe dell’auto-
distruzione e avviando ormai e inevitabilmente il protagonista in una corsa
senza respiro verso la propria dannazione. La presa di coscienza dell’errore
compiuto avviene in Raul in modo graduale e sara scandita da due diversi
tentativi di porvi rimedio; all’inizio, Raul tenta di mettere in pratica un’al-
tra forma di vivere la Vita, 'unica che in quel momento, in quella sua con-
dizione di artista geniale sposato con una bella donna borghese, gli sembra
possibile: ossia vivere la Vita e ’Amore attraverso ’Arte, il che significa ri-
cercare nella creazione artistica e nell’istante sublime dell’atto amoroso la
Vita. E in questo senso, quindi, secondo questo significato che dobbiamo
interpretare le parole di Raul Vilar quando afferma che le sue statue hanno
vita e che la scultura crea corpi e la letteratura anime, tanto che, come con-
fida all'amico scrittore-narratore: «Se pudéssemos conjugar as nossas duas
artes fariamos vida»®. Allo stesso modo & sempre secondo questo signifi-
cato che dobbiamo intendere ’Amore che lega Raul a Marcela. Nel racconto
si dice che I'amore tra i due non & 'amore che convenzionalmente, secondo
il pensiero comune, si ritiene debba esistere tra marito e moglie*, ma & un
amore che il narratore definisce pitt adatto a due amanti, ossia piu libero,
senza riserve e senza pudori:

Raul e Marcela — dizia-se — ndo eram dois esposos. Com efeito, para a
sociedade, existe uma grande diferenca entre «marido e mulher» e amante
e amante. No primeiro caso, é o amor consentido, o amor burocrata,
membro da Academia; sério e circunspecto. Resume-se todo no emplexo
que o sacramento consente e ordena — na producdo dos filhos: «Crescei
e multiplicai-vos!» Os esposos dignos devem respeitar-se até mesmo no
delicioso momento em que os seus corpos se unem num feixe parpitante
de carne e nervos. Devem ser cometidos no prazer, reservados na loucura:
devem refrear os sentidos, abafar os suspiros. O amor dos amantes, é pelo
contrdrio, livre; livre de todas as peias, de toda a hipocrisia. Nao tem que

20 M. de Sé-Carneiro, Verso e Prosa, cit., p. 269.

21 Interessante e ironico I'intervento del narratore quando, in delle tipiche digressioni
definite da Carpinteiro «motivos liricos» (M. da G. Carpinteiro, A Novela Poética de
Mdrio de Sd-Carneiro, cit., p. 12), racconta come si comportano gli sposi borghesi la
prima notte di nozze: «A cdndida-donzela a quem a mama recomendou que obede-
cesse as exigéncias do marido, por mais estranhas que elas lhe parecessem, embora
ja as conheca muito bem na mor parte das vezes, espera na alcova o noivozinho de
olhos no chio, de faces ruborizadas tomando uma atitude de colegial surpreendida
em falta. Com efeito, habituaram-na a considerar tudo isso como secretas infamias...
[...] E o marido? Esse aparece também algo atrapalhadote, sem saber por onde prin-
cipiar, ndo vd a pobrezinha assarapantar-se com a insolita coisa — ela, que estd morta
por isso mesmo...» (M. de Sa-Carneiro, Verso e Prosa, cit., pp. 163-164).
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guardar reservas: pode beijar as bocas, os seios, os corpos todos... E aliberdade
na paixao, e como é liberdade, granjeou o 6dio da «gente honesta»... Tudo
isto é absurdo... tudo isto é verdadeiro [...] é por isso mesmo que os esposos
que se amam como esposos, se ndo amam. E por isso mesmo que o marido
tem amantes... que a sua mulher lhe segue muita vez o exemplo*.

Si tratta anche in questo caso del tentativo di Raul di vivere la Vita, prima
attraverso I’Arte e adesso attraverso I’Amore, ma cercando sempre di sot-
trarsi, per quanto possibile, agli schemi imposti dal ben pensare borghese.
Infatti quello di Raul &€ un amore che non ha niente di convenzionale, con-
notandosi piuttosto come un sentimento voluttuoso, violento, esagerato,
eccessivo che porta Raul addirittura a mordere e ferire Marcela, a lasciar-
le segni e lividi sul corpo. Un sentimento amoroso che si contraddistingue
anche per un forte desiderio esibizionista: Raul prova piacere nell’esibire
Marcela svestita, come se fosse una sua statua, una sua creazione artistica,
uno dei suoi pitt grandi capolavori, comparabile al basso rilievo “Amore” o al
gruppo scultoreo “L’Alcool”. Questo atteggiamento, se da un lato dimostra
come 'unica forma possibile di Vita passi, secondo Raul, attraverso '’Amore
e I'’Arte, dall’altro mostra anche come sia malato e ossessivo il sentimento
che lo determina, spingendo Raul non solo a desiderare e ad amare il cor-
po dell’'amata, ma rendendo necessario, per renderlo pago, il suo possesso e
per di pit1 in modo violento. Una tipologia di amore malato e insano che ri-
corda da vicino altre narrative decadentiste, nelle quali I'amore & presentato
sempre come un sentimento legato al vizio, alla dissolutezza, alla violenza,
all’ossessione®. Per limitarci alla sola letteratura portoghese, & sufficiente
pensare ai racconti Suze e O Homem das Fontes di Anténio Patricio oppu-
re alla Madona do Campo Santo di Fialho de Almeida, tutte opere in cui il
totale abbandono dei protagonisti a sentimenti malati e morbosi, e in quan-
to tali considerati convenzionalmente sbagliati, & considerato invece dagli
stessi come un atteggiamento altamente virtuoso.

Ma c’e per l'artista di genio un’alternativa positiva all'impossibilita dell’a-
more borghese monotono e limitato che non sia la volenza? C’e. Ed € quella
dell’'amore con la fermme fatale, un amore pitt ardente e intenso, ma anche
in questo caso, sebbene per motivi diversi, destinato a un finale tragico. La-
more fatale, vizioso, tentatore, perduto € rappresentato in Loucura... dalla
breve, ma intensa storia tra Raul e Luiza Vaz, una giovane attrice arrivata
al successo grazie alla sua bellezza dirompente. Il loro & un amore carnale,
fisico senza coinvolgimento sentimentale. Sebbene si tratti di un’apparizio-

22 M. de Sa-Carneiro, Verso e Prosa, cit., p. 163.

2 Sulla tematica della voluttuosita in Mdrio de Si-Carneiro e in particolare ne A
Confissdo de Liicio silegga il recente e interessante saggio di Teresa Cristina Cerdeira
intitolato Elementar, meu caro Liicio del 2016. Cfr. T.C. Cerdeira, Elementar, meu
caro Licio, in Dionisio Vila Maior, Annabela Rita (orgs), 100 Orpheu, Edigdes
Esgotadas, Viseu 2016, pp. 159-172.
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ne fugace, all’episodio della storia tra Raul e Luiza Sa-Carneiro attribuisce
un ruolo determinante soprattutto per quel che genera nello sviluppo della
trama: la gelosia di Marcela una volta scoperto il tradimento e conseguen-
temente la necessita di Raul di dare alla moglie la pilt grande prova del suo
amore. Il ruolo di Luisa Vaz, quindi, in quanto personaggio, sebbene poco
presente*, ¢ comunque fondamentale perché 'autore le attribuisce la funzio-
ne cruciale di turbare il matrimonio tra Raul e Marcela, contribuendo cosi ad
accelerare, come é caratteristico del ruolo della fermme fatale, della Salome?,
nelle narrative decadentiste, il processo di decadimento del protagonista (in
realtd in Loucura..., come anticipato, anche un altro elemento partecipa a
questo processo di distruzione, ossia la percezione della Vergdnglichkeit).

Ma qual ¢ il significato vero, profondo della pilt grande prova d’amore
che Raul vuole dare a Marcela? Dopo la delusione e I'insoddisfazione pro-
vate nel rapporto con la moglie Marcela e la breve storia con Luiza, Raul si
convince che ’Amore & un sentimento effimero e superficiale, legato prin-
cipalmente ai sensi, paragonabile a un qualsiasi altro passatempo e diverti-
mento, come il teatro o le feste religiose; e se &€ vero che ’Amore nasce da una
pura percezione dei sensi, allora € altrettanto vero che si ama solo cio che ad
essi risulta gradevole, cioé solo cio che & bello. Quale puo essere quindi, se-
guendo questo ragionamento, la piti grande prova d’amore? Puo essere solo
la dimostrazione di possedere la capacita inusitata di amare in modo con-
sapevole una donna indipendentemente da cio che sentono e percepiscono
i sensi, quindi indipendentemente dalla sua bellezza e dalla graziosita del
suo stato fisico. In altre parole, la capacita di amare volontariamente anche
una donna brutta. Da qui la decisione di sfigurare con il vetriolo il bel volto
e 'armonioso corpo della bella moglie per amarne cosi solo 'anima e ren-
dere cosi eterna (che nel senso stretto del termine significa proprio ‘fuori
dal tempo’ da ex ternum) la sua bellezza anche quando racchiusa in un cor-
po orribile e ripugnante:

2 Nelle narrative di Sa-Carneiro, la donna ha un ruolo importante, ma comunque sem-
pre secondario rispetto al protagonista maschile, unica figura cui l'autore lascia la
direzione dell’azione e alla cui voce affida 'espressione delle idee e delle tematiche
a lui pitt care. Come afferma Galhoz: «[...] a mulher comporta-se, sé o homem age»
(M.A. Galhoz, Mdrio de Sd-Carneiro, Presenca, Lisboa 1963, p. 51).

» Evidente ¢ il legame della femme fatale con il mito di Salomé come indica chiara-
mente Paula Mordo: «Ao longo da histéria das suas ocorréncias textuais no periodo
considerado, estamos vendo como o mito de Salomé cada vez mais se afasta da glosa
do texto matricial dos Evangelistas, progressivamente se encaminhando para a mi-
scigenacdo com outras diversas figuras mitoldgicas de védria matriz cultural; todas
elas se estruturam segundo um mesmo paradigma disférico, representando o sexo
como violéncia, angustia, causa de ruina, morte e destruigdo» (P. Morao, Salomé e
Outros Mitos, cit., p. 38). Si tratta di un mito molto diffuso nella letteratura occi-
dentale in generale, in quella portoghese in particolare e nella produzione di Mario
de Sa-Carneiro in modo ancora piu specifico, soprattutto nell'opera poetica, come
mostra esplicitamente una poesia a lei dedicata gia a partire dal suo titolo Salomé.
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Marcela, eu amo-te acima de tudo!... Ah! eu gosto dos teus beijos... da tua
carne... gosto de enlagar as minhas pernas nas tuas... Mas isso que vale!? O
que amo, é a tua alma e essa, seja feio o corpo, serd sempre bela... ama-la-ei
sempre... sempre... sempre! [...] Vou despedacar a obra-prima do teu rosto...
torné-lo uma cicatriz hedionda, onde néo se conhegam as feigdes... sem ol-
hos... sem labios... Vou queimar os teus seios... sujar para sempre a bran-
cura imaculada da tua carne... E assim, um monstro repelente, continuarei
a amar-te, amar-te-ei muito mais, porque todo o tempo serd para ver a tua
alma... a tua querida almazinha... Nao tenhas medo... nao grites... Vais ser
muito feliz... Vamos ser muito felizes... De hoje em diante, nenhuma nuvem
obscurecerd o céu azul da nossa vida... Ja ndo recearei o tempo... o Tempo
ndo envelhece um corpo chagado... a morte ndo o desfeia... Que os anos pas-
sem... que venha a morte... Nada nos importunard... nada... Vés... Vés como
vamos ser venturosos?*®

Ma come anticipato, oltre che dall’insoddisfazione e dal tradimento, quin-
di dalla delusione suscitata dal’Amore, I'idea della pitt grande prova d’amore
nasce in Raul nel momento in cui percepisce, dopo la lettura della poesia Iro-
nias do Desgosto di Cesério Verde, che il passare del tempo avrebbe comun-
que distrutto, sciupato e cancellato la bellezza della moglie, distruggendo
cosi quella che lui pill volte definisce «a sua melhor obra»¥. La pitt grande
prova d’amore nasce quindi anche dalla non accettazione da parte di Raul
di una delle leggi naturali che regolano la vita, nonché anche dalla superba
convinzione di riuscire a violare questa stessa legge, e che proprio per que-
sto la maggior parte delle persone accettano come fatto del tutto normale,
cioe il passare inesorabile del tempo. Riuscire a mettere in atto la pitt gran-
de prova d’amore, quindi, non solo avrebbe provato che Raul e davvero un
essere superiore, in quanto capace di amare Marcela solo per la sua anima,
sfuggendo cosi ancora una volta al prototipo d’amore borghese, che vuole
che la moglie ideale sia bella e curata, e in quanto capace di violare una legge
che nessun uomo ha mai violato, ma gli avrebbe consentito anche di domi-
nare la dimensione del Tempo, visto che il suo trascorrere inesorabile non

% M. de S&-Carneiro, Verso e Prosa, cit., p. 296. La tematica dell’eternizzazione del mo-
mento, o meglio della fissazione dell’istante & la risposta esistenziale e poetica che
Sa-Carneiro da all’ossessione del trascorrere inesorabile del tempo. Si tratta di una
tematica che gli € molto cara, tanto che ad essa dedica un intero racconto, intitolato
appunto O Fixador de Instantes della raccolta Céu em Fogo. Qui si narra di come il
protagonista sia riuscito in quello in cui Raul aveva invece fallito, ossia fissare istanti
sublimi e perfetti per poterli poi cosi vivere nuovamente: «O instante! O Instante!
Naio sei como os outros que desconhecem o meu segredo, a minha arte, podem viver
a vida. Néo sei. [...] E tenho, é bem certo — posso gritar — tenho nas minhas méos
a vida que a todos, aos mais felizes, aos mais ricos, esguiamente foge, se desfaz sem
remédio dor ap6s dor [...] E como erguer o instante, volvé-lo perdurdvel? De mil for-
mas, como de mil formas o artista de génio executa a sua arte [...] Eu embalsamei o
instante. Eis tudo. Néo ressuscito. Petrifico» (Ivi, pp. 561-563).

M. de Sa-Carneiro, Verso e Prosa, cit., p. 166.
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avrebbe pitt lasciato i suoi segni indelebili su di un corpo gia piagato. Inol-
tre, la pitt grande prova d’amore rappresenta per Raul il secondo e ultimo
tentativo per rimediare all’errore compiuto quando ha deciso di abbraccia-
re la Vita, prima con il matrimonio con Marcela e poi con il tradimento con
Luiza; la prova d’amore consente infatti a Raul di individuare un’altra pos-
sibile terza via per vivere la Vita attraverso ’Amore: sfigurando il volto e il
corpo di Marcela, non solo avrebbe continuato ad amare, sebbene in modo
inusitato, la propria moglie borghese, ma sarebbe anche riuscito a sfuggire
alle conseguenze nefaste dell’amore legato alla fermme fatale oltre che, infi-
ne, a dominare 'ossessione per il passare del tempo.

Ma la Vita, la robusta e sana vita borghese non gli consente di mettere
in pratica la sua prova. Marcela, la Vita, fugge. Non accetta la sua pili gran-
de prova d’amore. E la sola alternativa che resta a Raul ¢ allora quella di la-
sciarsi andare senza freni alla deriva, abbracciando l'eccesso, il dilagare della
Malattia al di fuori della persona e della realta, consegnandosi follemente
al proprio naturale abisso e al caparbio rifiuto dell’estatica accettazione del
carattere totale e positivo della vita, alla grande e panteistica partecipazio-
ne alla gioia e al dolore. Raul diventa cosi una specie di eroe tragico ubriaco
del suo sogno dionisiaco di onnipotenza che si scontra con la concretezza
apollinea dell’'ordine naturale delle cose, sempre esteriore e immutabile. Il
desiderio e il tentativo di Raul di fermare il Tempo altro non € che un sogno
dionisiaco, il desiderio di onnipotenza dell’artista geniale che vuole essere
Dio; sogno, la cui realizzazione gli & negata, tuttavia, dalla realta apollinea
in cui il tempo passa inesorabilmente. Con il tentativo della messa in atto
della pitt grande prova d’amore e con il conseguente suicidio di Raul, Sa-
Carneiro ci mostra, quindi, da una parte la capacita dionisiaca di sognare
un mondo in cui il tempo non passa e quindi in cui la dimensione del Tem-
po non esiste, ossia la capacita superiore dell’artista geniale di attingere una
dimensione Altra, ma dall’altra, al contempo, anche I'impossibilita apolli-
nea di una sua realizzazione.

Thanatos prevale quindi su Eros. Lossessione decadentista dionisiaca®
vince sul sentimento calmo, positivo e apollineo, esaltando non l'uomo in
quanto tale, ma un nuovo tipo di uomo, l'artista geniale, lanciato verso il ba-
ratro della piena realizzazione di sé, al di la della morale tradizionale con i
suoi concetti di bene e di male. Apollo si piega a Dioniso e ancora una vol-
ta, nell’'opera di Mdrio de Sa-Carneiro, Eros si perde liberamente in Thana-
tos, in quel vano tentativo di fondere Arte e Vita, in quell’inutile desiderio
di fare non solo della Vita un‘opera d’Arte, ma della stessa opera d’Arte una
forma di Vita.

2 Cfr. F. Nietzsche, Die Geburt der Tragodie, Severus Verlag, Miinchen 1915.
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Fernanda de Castro e Antdnio Ferro: Embaixadores
da cultura italiana em Portugal’

Francisco de Almeida Dias
Universita degli Studi della Tuscia, Istituto Portoghese di Sant’Antonio in Roma

Vérios diciondrios de lingua portuguesa de uso comum referem o substan-
tivo masculino «em-baixa-dor» como vindo do italiano ambasciatore e ten-
do entre os seus significados o de representante maximo do chefe de um
Estado junto de um outro Estado; em sentido figurado, o de emissdrio ou
mensageiro; enfim, o de representante de um dominio, geralmente de 4m-
bito cultural ou humanitario. Podemos dizer que Anténio Ferro foi um em-
baixador a tutto tondo.

Fernanda de Castro e o marido foram alternadamente, durante os seus
34 anos de casamento, dignos representantes no estrangeiro do que julga-
ram ser a esséncia da sua cultura patria e legados em Portugal da arte e da
literatura estrangeiras com que conviveram, nas viagens e encontros com os
vultos maiores do seu tempo. Se o primeiro “episddio diplomatico” das suas
vidas em conjunto foi o Brasil e a Semana de Arte Moderna de Sao Paulo,
uma das mais fortes relagdes que estabeleceram foi com Italia — ligagdo que
foi assumindo, ao longo dos anos, diversas formas e que terminou, impon-
deravel e simbolicamente, em simultdneo com a vida de Anténio Ferro, na
Legacdo de Portugal junto do Quirinal.

Dada a necessdria brevidade deste texto, decidimos focar a nossa atencdo sobre os
aspetos mais diretamente culturais e artisticos da agdo italiana do casal Quadros-
Ferro, excluindo alguns temas presentes na comunicagdo inicial, como as célebres
entrevistas a Mussolini e a atividade do SPN em Itdlia durante a direcdo Ferro. Tal
comunicagio, apresentada a 19 de setembro de 2016 no III Convegno dell’Associa-
zione di Studi Portoghesi e Brasiliani, foi dedicada a saudosa memdria da ilustre lusi-
tanista Maria Helena Portugal Barchiesi (09.08.1923 — 21.08.2015), a quem a cultura
portuguesa em Itdlia tanto deve.

Michela Graziani (a cura di), Un incontro lusofono plurale di lingue, letterature, storie, culture,
ISBN 978-88-6453-654-5 (print), ISBN 978-88-6453-655-2 (online PDF), ISBN 978-88-6453-656-9 (online EPUB),
CC BY 4.0, 2018 Firenze University Press



Um casal excecional

[...] uma amiga convidou-me um dia para ir com ela ouvir uma conferén-
cia dum tipo bestial (desculpem, mas a expressio é antiga, quase cldssica)
que ia falar de uma escritora francesa, uma tal Colette, também bestial...
Fui e ndo gostei. Ou antes, gostei porque o assunto tinha interesse, porque
a conferéncia estava bem documentada, mas nio gostei porque cheguei ao
fim bastante irritada com o ar pedante do conferencista e sobretudo com o
seu estilo desconcertante, cheio de ironia, de paradoxos, um pouco a Oscar
Wilde. Quando no fim da conferéncia nos apresentaram e ele, muito conven-
cido, muito senhor de si, me perguntou se tinha gostado, disse-lhe redonda-
mente que nio... O Anténio Ferro olhou-me perpelxo. E creio bem que foi
nesse momento que resolveu vencer, custasse o que custasse, a minha resis-
téncia, nem que para tal fosse necessdrio — sei la! — pedir-me em casamento?®.

A cena passa-se a 6 de Novembro de 1920, na Société Amicale Franco-
-Portugaise e bem se pode imaginar o significado deste grito de independén-
cia para uma “menina bem nascida” como Maria Fernanda Telles de Castro e
Quadros (1900-1994), acabada de “debutar” na vida publica lisboeta, nio pelo
lustro do seu ber¢o — a familia sofrera entretanto os revezes da decadéncia
econdmica e a morte prematura da méie da escritora tinha-se-lhe traduzido
na necessidade de entrar na idade adulta pela porta do mérito pessoal — mas
como jovem autora das “mais sensacionais plaquettes da nossa literatura fe-
minina contemporéanea”, que “imprevistamente” surgira «a noite e a tarde
nos saldes da aristocracia e do corpo diplomatico, de manha nas redagoes
dos jornais, esta rapariga alegre e insinuante de 18 anos cheios de satide e
de vivacidade, duma inteligéncia brilhante e culta»®.

Frequentando as tertdlias artisticas que se reuniam em casa de Branca
de Gonta Colago, Veva de Lima, Elisa de Sousa Pedroso, Carlota de Serpa
Pinto e Madalena Martel Patricio, escrevendo para os peridédicos «O Sécu-
lo», «Capital», «Ilustracéo Portuguesa», «A.B.C.», «Pdtria», tendo ji publica-
do os livros de poesia Ante-Manhd (1919) e Dangas de Roda (1920) e tendo
vencido um concurso de originais do Teatro Nacional com a pega Ndufra-
gos, escrita com Teresa Leitdo de Barros, Fernanda de Castro era uma jovem
mulher, moderna e independente, sem ser escandalosa. E estava certamente
pronta para enfrentar a familia e os amigos, quando lhes comunica a deci-

2 F. de Castro, Ao fim da memdria, 1I volume, 1939-1987, Verbo, Lisboa 1988, pp.
129-130.

® O jornalista acrescenta: «grande exemplo de trabalho e perseveranca da esta rapa-
riga que a sorrir trabalha todo o dia dignificando amplamente a sua ingrata profis-
sdo de mulher de letras, bastando-se a si prépria, impondo-se como alto exemplo
de honestidade e como um enternecedor temperamento de mulher que vence.». A
entrevista da semana: Fernanda de Castro, «Ilustragdo Portuguesa», 820 / 22 série,
5.11.1921.
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sdo de casar por procuragdo com o seu colega do «Didrio de Lisboa», no dia
1 de agosto de 1922%.

Igualmente excecional foi o percurso de Anténio Joaquim Tavares Ferro
(1895-1956), que inicia publicamente com o ter-se visto protagonista involun-
tario, aos 11 anos, do pavoroso “fogo da Madalena” que galvanizou Lisboa e
destruiu totalmente o prédio onde vivia a sua familia, da pequena burguesia
urbanizada®. Da sua infancia ficou-lhe a amizade feita na barbearia em fren-
te de casa com o futuro Presidente da Reptblica Anténio José de Almeida, o
seu primeiro grande “entrevistado”, e a ida aos comicios republicanos com o
pai — com quem também se deliciava a frequentar os cinemas da capital. No
Liceu Camoes, envolve-se na organizagdo de festas onde se leem textos seus
e conhece Mario de S4-Carneiro, alguns anos mais velho. A sua primeira
publicagéo data de 1912, um conjunto de quadras de gosto popular intitu-
lado Missal de Trovas, que de pouco antecede a época em que frequenta a
Faculdade de Direito e convive intensamente com Sa-Carneiro, Pessoa, Al-
fredo Guizado e Almada Negreiros. Sendo menor de idade e por isso livre
de implica¢des penais, caso elas viessem a verificar-se, é por eles convidado
para figurar como editor dos dois nimeros da revista Orpheu, em 1915. Tem
22 anos quando profere aquela que seria a primeira conferéncia sobre o ci-
nema em Portugal, As Grandes Trdgicas do Siléncio, iniciando a suscitar as
inflamadas criticas que hdo de acompanhar toda a sua vida e agdo publicas.

Subjugado pelo magnetismo do Presidente-Rei, parte para Angola como
oficial miliciano, ai convivendo com o Comandante Filomeno da Camara,
préoximo de Siddnio Pais e, para Ferro, encarnagdo do mesmo ideal de “che-
fe”. Regressado a Lisboa, dedica-se enfim ao jornalismo, dirigindo o érgao do
partido republicano conservador, «O Jornal», e sendo redator de «O Século»,
critico teatral do «Didrio de Lisboa» e posteriormente diretor da «Ilustra-
¢do Portuguesa», que moderniza. 1920 revelar-se-lhe-4 um ano importante:
publica as poesias de Arvore de Natal e o escandaloso livro de aforismos e
paradoxos Teoria da Indiferenca, dedicada «A minha geracio para que me
deixe sé»; entrevista D’Annunzio em Fiume e profere a conferéncia sobre
Colette, em que conhece Fernanda de Castro.

* Ela em Lisboa, na igreja de Santa Isabel e ele no Consulado de Portugal do Rio de
Janeiro, tendo por testemunhas a atriz Lucilia Simdes, protagonista da sua peca
Mar Alto, e o heréi nacional da travessia aérea do Atlantico Sul, Almirante Gago
Coutinho. “Excecional” também o pedido de casamento telegrafico: kKACABO TER
PROPOSTA MUITO VANTAJOSA PARA SERIE DE CONFERENCIAS CIDADES
BRASIL STOP TOURNEE 8 A 9 MESES SO ASSINAREI CONTRATO SE
ACEITARES CASAMENTO PROCURAGAO TELEGRAFICA STOP PASSAGEM
RESERVADA ARLANZA MALA REAL INGLESA STOP PECO RESPOSTA
TELEGRAFICA STOP ANTONIOp», cfr. F. de Castro, Ao fim da memoria, cit., p. 131.

> M. Ferro, R. Ferro, Retrato de uma familia, Fernanda de Castro, Anténio Ferro,
Antonio Quadros, Circulo de Leitores, Lisboa 1999, pp. 110 ss.
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Apesar do afirmado “demasiado amor” a sua época para ser futurista,
Ferro atinge entdo o maximo do seu modernismo, com a publica¢do da no-
vela em fragmentos Leviana (1921) e do manifesto Nds, incluido, no ano se-
guinte, na «Klaxon» (n. 2), 6rgao da Semana de Arte Moderna de Sio Paulo.
E também em 1922 que publica Gabriel d’Annunzio e Eu, partindo em maio
desse ano para o Brasil, onde leva as conferéncias A Idade do Jazz-Band e
A Arte de Bem Morrer e donde envia o pedido de casamento a Fernanda de
Castro, via telegrama.

A minha chegada ao Rio em 1922, o primeiro passeio pela cidade, o reen-
contro com o Anténio [...] Ah, meu Deus, como exprimir o meu espanto, o
meu terror ao ver nas paredes do primeiro teatro do Rio de Janeiro enormes
cartazes anunciando uma conferéncia de Anténio Ferro, A Idade do Jazz
Band, e um recital de poesia por Fernanda de Castro. Ora eu mal consegui-
ra aprender de cor dois ou trés dos meus poemas, quanto mais os outros!®

As conferéncias de Anténio Ferro no Brasil — Sdo Paulo, Rio de Janei-
ro, Baia, Recife, Santos, Ribeirdo Preto, Belo Horizonte, Campinas e Juiz de
Fora — comecgam, pois, a ser seguidos pelos recitais de Fernanda de Castro,
colocando o jovem casal em estreito contacto protagonistas da “Semana de
22” — Menotti del Picchia, Graca Aranha, Guilherme de Almeida, Ronald de
Carvalho, José Lins do Rego, Carlos Drummond de Andrade, entre outros.
Tarsila do Amaral e Anita Malfatti retratam simultaneamente Fernanda de
Castro. Anténio Ferro publica ali o livro de crénicas Batalha de Flores, de-
dicado a «A Maria Fernanda, a flor mais linda que me coube na batalha» e
a sua peca Mar Alto é estreada a 18 de novembro, em Sdo Paulo, no Teatro
Sant’Ana, pela Companhia de Lucilia Simdes e Erico Braga. No inicio de 1923
o casal regressa a Lisboa onde a 14 de julho lhes nasce o primeiro filho, An-
ténio, Gabriel de segundo nome, em homenagem a D’Annunzio. Ferro passa
a tabalhar para o «Didrio de Noticias», onde iniciard as grande reportagens
internacionais que lhe ddo fama nacional, e de cuja experiéncia usufruira
quando, anos mais tarde, fard as célebres entrevistas a Salazar.

As divas italianas do cinema mudo

Anténio Ferro tinha 21 anos — e frescas as memdrias da sua infancia, de fre-
quentar com o pai o Music-Hall da Avenida e o Saldo Chiado” — quando, na
tarde de 1 de junho de 1917 profere a conferéncia As Grandes Trdgicas do
Siléncio no Saldo Olimpia, em Lisboa®. Ndo s6 é a primeira da longa série

¢ F. de Castro, Ao fim da memdria, Memdrias, 1906-1939, Verbo, Lisboa 1988, p. 180.
7 A. Ferro, «Noticias [lustrado», 22.11.1931.

8 Polémico e polemista, Ferro gera diferentes reagdes a sua conferéncia: um critico néo
identificado em «A Capital» (5.6.1917) escreverd: «Foi muito aplaudido. N6s s6 deseja-
mos que esses aplausos o tivessem encorajado a novos trabalhos desse género, mas em
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de conferéncias que o virdo a tornar famoso, mas é também, no seu préprio
dizer, a primeira que em Portugal se faz sobre o cinema®. As “tragicas” eram
as que considerava as maiores artistas italianas do cinema mudo e que en-
carnavam os esteredtipos principais da sétima arte: Francesca Bertini (1892-
1985) era a «romantica», Pina Menichelli (1890-1984) era a «vampe» e Lyda
Borelli (1887-1959) era a «divina» — como bem notou Anténio Rodrigues™
— a cada uma delas podendo a fantasia de Ferro atribuir um modo de beijar:

Na soma final, o beijo de Francesca Bertini é o beijo humano, é o beijo-Mu-
lher... O beijo de Pina Menichelli é o beijo diabdlico, o beijo-Satanis... E, fi-
nalmente, o beijo de Lyda Borelli, é o beijo divino, o beijo-Arte, o beijo-Deus!'.

Depois da conferéncia, a que se seguiu imediatamente a primeira publi-
cacdo do texto, em edicdo de autor'?, Anténio Ferro, entdo diretor da «Ilus-
tracdo Portuguesa», publica a 23 de abril de 1921 o artigo homénimo, que
em parte lhe servira de prélogo a segunda edicido d’As Grandes Trdgicas do
Siléncio (com a belissima capa ilustrada por Bernardo Marques), em con-
catenacdo com os movimentos modernistas brasileiros da “Semana de 22”
e beneficiando, relativamente a primeira, do facto de o autor ter entretanto
estado em Italia. Retoma, pois, essas «trés grandes intérpretes do Siléncio —
trés pinceladas de vida nas pedras mortas...»'%, que tentara conhecer na sua
viagem a Itdlia («Corri atras delas, persegui-as, em films movimentados»)
embora sé tenha conseguido «encontra-las no outro mundo — o outro mun-
do do écran...»* e nas informacgdes que obteve de um jornalista seu conhe-
cido, chegando a conclusdo que as suas trés divas ndo existiam na realidade:

Bertini, na vida, é muda como no cinema, mal sabe escrever o seu nome, é
menos bela do que no écran... Em concluséo, a Francesca Bertini da Avenida
Nomentana é o manequim da Francesca Bertini do cinema. Néo existe, por-

que ndo transpareca tanto a pretensio da originalidade exagerada e escandalosa, por-
que se, desta vez, quase se salvou, em outras pode perder o equilibrio e cair no dispa-
rate». Por seu lado, Alfredo de Carvalho comenta, em «A Luta» (19.1.1919): «Ant6nio
Ferro, levantando as imagens das 3 actrizes, ferindo-as com a luz jorrante das suas
frases, revela-se um prosador de vastos recursos e um impressionista pouco vulgar».

® Sobre Anténio Ferro e o cinema, cfr. A.P. Pitta Temas e figuras do ensaismo cinema-
togrdfico / “Uma pequenina luz que sonha com as estrelas”: Anténio Ferro e o cine-
ma, in L.R. Torgal (edi¢do de), O cinema sob o olhar de Salazar, Circulo de Leitores,
Lisboa 2000, pp. 43-47.

10 Cf. A. Rodrigues, Anténio Ferro na Idade do Jazz-Band, Livros Horizonte, Lisboa

1995, pp. 25-26.

A. Ferro, As grandes Trdgicas do Siléncio, H. Antunes, Lisboa-Rio de Janeiro 1922, p.

51.

A. Ferro, As grandes trdgicas do siléncio: trés mascaras de Sanches de Castro - confe-

réncia realizada no Saldo Olimpia, Monteiro e Companhia, Lisboa 1917.

A. Ferro, As grandes trdgicas do siléncio, «Ilustracdo Portuguesa», 792 / 22 série,

23.4.1921, p.261.

- Ibidem
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tanto: é uma projecéo [...]. Pina (Menichelli), segundo informagoes, é mais
inteligente do que Bertini, sabe falar francés, tem a mais bela colecdo de li-
gas que hd no mundo, mas a sua perversidade é meramente fotogréfica, nao
existe também... Resta Borelli, a mais inteletual das trés, a mais respeitada
pelos italianos. Borelli é uma grande atriz que, acidentalmente, se dedicou
ao cinema. Ja nao trabalha. Casou, arruinou-se, voltou a ser rica, arruinou-
-se outra vez... [...]*°.

Esta concluséo, de resto, bem se conjugava com aquele que parece ser o

cerne do seu pensamento, claramente expresso na primeira das trés partes
em que divide a sua conferéncia - «Elogio da Frase», «Elogio do Animaté-
grafo» e «Elogio das Princesas do Cinema» - em que Ferro faz a apologia do
artificio por oposicédo a verdade da vida, a apologia, portanto, da «Arte do
écran», que «é a verdadeira Arte, porque difere absolutamente da Vida»'®.
Como afirma Luis Reis Torgal, neste contexto «compreende-se melhor a sua
visdo entusiasmada por D’Annunzio em Fiume ou a empatia pelo fascismo
e por Mussolini [...] Para ele, tais realidades e personalidades constituiam
afinal «grandes filmes» dotados de uma estética prépria e original»”. E o
que sublinha também Margarida Acciaiuoli:

Perante as transformacgdes a que assistia, perante a evidéncia de que era
necessario encontrar o registo certo para a emocgdo que queria transmitir,
Ferro centra-se entdo nas frases e procura por em pratica o que observava
nos filmes: o interesse pelo assunto comeca a ser assegurado por uma his-
téria, as cenas sdo cuidadosamente tratadas e montadas com uma determi-
nada intengdo, e a maneira como a narrativa recorre aos grandes planos, as
chamadas de atencgdo, atinge por vezes formulagdes tdo peculiares como as
que encontramos na cinematografia do tempo. (...) O jogo entre o que é dito
e o que é sugerido passa a ser, assim, a sua arte. E é através dela que Anténio
Ferro abre caminho a sua carreira de repérter interanacional e a sua aptiddo
para transformar os acontecimentos em histérias animadas, onde faz avul-
tar figuras que trata como herois'®.

Ibidem

«Néo haja, portanto, o escrupulo de mentir. Afastemo-nos o mais possivel da
verdade da Vida, porque é justamente ela que nos amargura a Vida... E deixemos
que a frase iluda, que a frase engane, que a frase minta como qualquer mulher...
Facamos frases, muitas frases... Elas sdo as serpentinas do Espirito, sdo as joias
da Alma. E para aqueles que as acusam de ser mentiras, eu tenho este derra-
deiro paradoxo: a mentira é a unica verdade dos artistas», A. Ferro, As grandes
Trdgicas, cit., p. 24.

L. Reis Torgal, O Modernismo no contexto de formagdo do Estado Novo, in Estados
novos, Estado Novo: ensaios de histéria politica e cultural, vol. II, Imprensa da
Universidade de Coimbra, Coimbra 2009, p. 57.

M. Acciaiuoli, Antdnio Ferro, a vertigem da palavra, Retdrica, politica e propaganda
no Estado Novo, Bizancio, Lisboa 2013, p. 22.
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Gabriele D'Annunzio e Eu

Em 1920, Ferro inaugurou em grande estilo a carreira de repérter interna-
cional com uma reportagem para «O Século»: atravessou a Europa para ir
encontrar e entrevistar, na costa do Adriético, o seu idolatrado escritor e
heréi Gabriele D’Annunzio, entdo Duce de Fiume, que fora ocupada pelas
suas tropas nacionalistas. O encontro teve lugar a poucas semanas do fim
da célebre aventura militar e politica de D’Annunzio que serviria, em varios
aspectos, de inspiracdo a Mussolini. Ferro publicou depois a reportagem
em livro, com um titulo tipico do seu snobismo e autopromocéo, Gabriele
D’Annunzio e Eu®.

Quando, em novembro de 1920, Anténio Ferro visitou D’Annunzio, a “im-
presa di Fiume”, iniciada a 12 de setembro do ano anterior — com a ocupa-
¢do dos legiondrios dannunzianos da cidade adridtica, entregue a Jugoslavia
pelas poténcias aliadas vencedoras da guerra — e entretanto autoproclamada
como estado independente (Reggenza Italiana del Carnaro, a 12 de agosto
de 1920), vivia os tensos dias entre a assinatura do Tratado de Rapallo, a 12
de novembro, e a crise causada pela sua recusa por parte do Vate, que viria
a culminar no “Natale di sangue”.

Como jornalista pretendo levar, para o meu pais, uma informagao completa,
detalhada, de toda a questdo de Fiume. Como militar, venho completar, de
perto, a santa heroicidade de Fiume. Como poeta, venho trazer a Gabriele
D’Annunzio — o maior artista da raga latina — as homenagens da minha ge-
racdo. As credenciais que trago, como poeta, sdo as minhas palavras. Nao
haverd ninguém, estou certo, que ouse desmentir-me. Gabriele D’Annunzio
é um dogma em Portugal — no Portugal moderno, pelo menos?.

O jornalista ndo se apresentard aos exames finais de Direito, licencia-
tura que acabaré por nido concluir — e parte, ao servico de «O Século», em
busca desse fendmeno medidtico que concentrava as glorias literdria, civica
e mundana: D’Annunzio era simultaneamente o requintado esteta, amante
de mulheres famosas, que depois de apelar para a participacdo na guerra,
de molde a completar unidade etnico-linguistica e territorial italiana, enca-
becava a reacdo nacionalista contra o governo de Francesco Saverio Nitti e
Aliados e liderava a anexacido de Fiume?..

19 ]. Barreto, versdo original portuguesa de Anténio Ferro: Modernism and Politics,
in Portuguese Modernisms: Multiple Perspectives on Literature and the Visual
Arts, Legenda, London 2011, pp. 135-154. <https://www.academia.edu/7043038/
Ant%C3%B3nio_Ferro_Modernismo_e_Pol%C3%ADtica> (12/17).

20 A. Ferro, Gabriele D’Annunzio e Eu, Portugdlia, Lisboa 1922, p. 46.

2 «E, sobretudo, o poeta da acdo, aquele que com a determinacio, a audécia, a imo-
déstia e a idolatria do predestinado, acrescentava a sua obra literdria uma dimenséo
politica e militar, que faz correr Anténio Ferro a Fiume» A. Rodrigues, Antdnio Ferro
na Idade do Jazz-Band, cit., p. 54.
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Gabriele D’Annunzio é o homem que vive, o Gnico homem que vive,
com a cabeca, com o tronco, com os membros... Viver é andar pela vida,
como por nossa casa. Gabriele D’Annunzio assim tem feito. O mundo
tem sido, para ele, o seu gabinete de trabalho [...]. A sua arte tem sido
a toilette da sua vida. Ele escreveu no FOGO: ... il sogno d’un’arte pit
grande e pit imperiosa che fosse a un tempo nelle sue mani segnale di
luce e stromento di soggezione. Estd aqui a explicagdo, o argumento de
todos os seus gestos®.

Se Fernando Pessoa considera Gabriele d’Annunzio «uma banalidade
em caracteres gregos»®®, Anténio Ferro confessa desde cedo a sua admira-
¢do pelo Vate, cuja arte considera um «paldcio de magia» onde a frase «é
uma princesa com jéias em todo o corpo»*. Mas, como nota Margarida
Acciaiuoli, «o que nos diz nessas pecas tinha grandes possibilidades de ser
mal entendido e até distorcido. Havia excessos no seu entusiasmo pela lou-
ca empresa de D’Annunzio, elogios com demasiada audacia, e o registo qua-
se religioso da descricdo que faz do seu encontro com o poeta italiano néo
deixou de provocar irritagido»?. E que, para além de tudo, segundo a mesma
historiadora, «a defesa de D’Annunzio era, assim, por interposta pessoa, a
sua autojustificacao»®®:

A campanha que se tem feito contra D’Annunzio é uma ilegitima defesa
dos mediocres. O génio irritou, em todos os tempos, os lugares comuns da
Humanidade. Um homem de génio é sempre um cabotino para os mediocres.
O cabotinismo é o brevet da gléria. Quando um artista obtém esse diploma
pode estar certo do seu génio?.

Tal como sucedera com Sidénio, Ferro vé o Vate pela primeira vez no ca-
marote da dpera?®, de onde lhe retrata a pose «pouco sébria na apresentacio,
demasiado italiana»; «Agitou-se, toda a noite, na cadeira, riu, deu palmas

22 A. Ferro, Gabriele D’Annunzio e Eu, cit., pp. 12-13.

Incluido no Mandado de despejo aos mandarins da Europa, A. de Campos,
Ultimatum, in Portugal Futurista, Contexto Editora, Lisboa 1984.

A. Ferro, As grandes Trdgicas, cit., pp.19-20. Também em 1919, na crénica Na feira
da Europa (in «O Jornal», 54, 23.9.1919) escrevia ver a Itdlia como um Teatro de
Opera, «onde se cantava todo o ano» e onde se fazia ouvir o grande baritono Gabriele
D’Annunzio a provocar sucesso com a peca de grande espetdculo em que se transfor-
mara Fiume.

% M. Acciaiuoli, Anténio Ferro, cit., p. 23.

Ivi, p. 25. Acrescenta: «Quando escreve que o (D’Annunzio) admira sem condicoes,
quando diz que ele é um «artista maximo» e, sobretudo, quando afirma que a sua
arte é «a toilette da sua vida», o que Ferro realmente faz, é reafirmar aquilo que, so-
bre si mesmo, pensava, e que deixaria escrito no preficio que acompanhou a segunda
edicdo daquela sua obra Teoria da Indiferenga».

A. Ferro, Gabriele D’Annunzio e Eu, cit., p. 12.

«Quando este chegou, a sala levantou-se em peso, numa manifestacéo prolongada,
quente, enternecida acima de tudow, ivi, p. 40.
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exageradas, voltou-se repetidas vezes para o camarote do lado, falando para
certa mulher imensamente dannunziana»®. Segue-se o almejado encontro,
organizado por Corrado Zoli, amigo e secretdrio de D’Annunzio, que o in-
forma previamente da situacdo politica.

Uma noite fria, cortante. Ha espadas no luar... Na larga Praca, o palacio do
governo, branco, tumular, espetral, ergue-se aos meus olhos, como uma es-
finge. Subo a escadaria, subo, subo muito, subo até D’Annunzio. Corrado
Zoli — 0 amigo do poeta — acompanha-me. Eu ndo o vejo, porém. Sinto-me
perdido num cortejo de sombras. Stelio, Foscarina, Francesca de Rimini, as
virgens, a Gioconda, aglomeram-se, a minha volta, em Multidao. Sinto, em
mim, de maos postas, todas as imagens do poeta. Esta hora silenciosa é a
Cidade Morta de Gabriele...*.

O encontro supera tudo o que tivesse podido imaginar, instaurando-se
imediatamente uma grande intimidade entre o jornalista e «o Poeta Maior
— o Santo da minha Arte» — que lhe dé «as mdos ambas, a sorrir...»*. Dias
antes, italianos e jugoslavos tinham fechado as fronteiras de Fiume — mas o
que Ferro pretende é enfatizar o papel do herdi, simultaneamente responsa-
vel e cerceado pelos acontecimentos®. E é entdo que D’Annunzio langa um
repto a Portugal — e a Ferro:

- Portugal deve seguir-me na minha cruzada. E um dos paises em que mais
confio. O Senhor, que contemplou de perto a latinidade de Fiume, serd, em
Portugal o nosso embaixador...

- Eu ja me tinha nomeado para esse cargo. Trazia Fiume na cabega. Levo-a
no coragao...

- Se quiser ficar mais tempo, aqui, ao meu lado...

- Estarei ao vosso lado na minha pétria. Ser-lhe-ei mais util...*

Destinado ao isolamento e ao fracasso, D’Annunzio nio se rendia, mas
sentia-se mudado pela resisténcia. Ferro contrapoe-lhe com um «viver sem-
pre em verso», que o conquista. Dd-se uma troca de livros e dedicatérias,
D’Annunzio oferece retratos seus ao jornalista, «imagens para o meu ora-
torio»**. A maneira como acaba a entrevista, relatando a sua despedida de
D’Annunzio, referindo que lhe beijara as méos para «chegar a sua almay,

2 Ibidem
30 Ivi, p. 55.

31 «Oh! Meu bom amigo, deixe-me abrir consigo, nesta hora. Entre nés, os latinos, ndo
ha segredos...», ibidem.

32 «Veja, repare, eu, o religioso, o beato da beleza, a manejar aqui a vil matéria hu-

mana... Ao fim de alguns meses de convivio didrio, constante, entre homens tido

diferentes, as almas despem-se, por completo, num impudor que me choca, que me

repugna... [...] Eu o némada, o vagabundo, encerrado em Fiume, hd mais de um ano,
como em torre de menagemy, ibidem.

3 Ivi, p. 59.

3 Ivi, p. 62.
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mostra a sua pulsdo literardria. E, apesar da derrota, que sentia iminente,
ilibava o Vate:

Eu ndo posso ouvir acusar um artista de pouco sincero, quando ele pre-
tende aplicar a sua vida os principios da sua arte. Nunca ele é tdo sincero.
O artista que ndo sabe viver a sua arte é um impotente, um fraco, um co-
barde. O artificio é a sinceridade dos artistas, se eles ndo pensam como os
outros, porque motivo hao de viver como os outros? E muito menos sincero
o artista que se retrai, do que o artista que se exibe. O primeiro nio teve
coragem para afrontar o piblico, o segundo ndo tem medo da multidao®.

Um ano depois do “Natale di sangue”, o epilogo da experiéncia fiu-
mana de D’Annunzio — que desde fevereiro desse ano vivia na villa que
viria a ser o Vittoriale degli Italiani — a 24 de dezembro de 1921 a «Ilus-
tracdo Portuguesa» antecipa o ultimo capitulo do anunciado livro de
Anténio Ferro sobre o Vate. Dedicado a Luisa Baccara, ultima compa-
nheira do poeta, com o titulo “Adagio”, é uma evocacdo de Florenc¢a no
dia de Natal de 1920:

Dia de Natal, um natal falhado, um natal sem perddo, um natal sem Jesus,
um natal com D’Annunzio... Luta-se em Fiume. O poeta — en-téte da Itdlia
— é en-téte de todos os jornais... Corre um boato sinistro, um boato que poe
de luto na Hora... D’Annunzio estd ferido na cabeca, ferido na Ideia!...3¢.

Em janeiro de 1921 é enfim publicado Gabriele D’Annunzio e Eu, em
cujo “proscénio” reitera a sua convicg¢do que «D’Annunzio nido acabou mal
nem acabou bem. D’Annunzio continua...»*” Com capa de Bernardo Mar-
ques que reproduz, nos tons arroxeados da paixdo de Cristo, um selo de
Fiume com a efigie romana do Vate:

As palavras de D’Annunzio, luminosas, fortes, promessas de uma vida
que se cumpriu, ficaram largo tempo, a ecoar, no meu cérebro, a reper-
cutirem em mim todas as horas do Poeta... Fiz o confronto entre essas
palavras e os passos da cruz com que D’Annunzio se divinizou em Fiume.
Quis encontrar uma imagem forte, uma imagem definitiva para o Poeta...
Fitei o Sol, sem querer e vi, juro, que vi o mais belo retrato de Gabriele
D’Annunzio... A obra de D’Annunzio é, na verdade, a imitagdo do Sol. O
Sol é também um amoral, um génio despético, absoluto. Que se importa
o sol de queimar os campos, de fazer morre a sede os troncos sufocados,
de carbonizar os corpos?... Nas maos de Deus, como um candeeiro de
muitos bicos, ele cumpre inalteravelmente o seu dever: ilumina a terra...s.

% Ivi, pp. 82-83.

¢ A. Ferro, Adagio, «Ilustracdo Portuguesa», 827 / 22 série, 24.12.1921.
37 A. Ferro, Gabriele D’Annunzio e Eu, cit., p. 9.

3 Ivi, p.14.
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Pirandello

Antes de conhecer Pirandello, antes mesmo de se vir a tornar a sua primei-
ra tradutora em Portugal, Fernanda de Castro contacta com a obra do dra-
maturgo italiano em Paris - uma original versdo de Ciascuno a suo modo,
no mesmo ano em que a peca tinha estreado em Mildo, no Teatro dei Filo-
drammatici, a 22 de maio de 1924. O casal chega a capital francesa a con-
vite do escritor Oswald de Andrade e de Tarsila do Amaral, a retratista de
Fernanda de Castro em 1922. A autora recorda essa primeira impressao nas
suas Cartas para além do tempo:

Uma vez contei-lhe como tinha sido curioso o meu primeiro contacto com
o seu teatro. Como deve lembrar-se, a premiére da sua peca Ciascuno a suo
modo ndo foi num dos principais teatros de Paris, como seria natural, mas
numa modesta garagem, num bairro um pouco afastado do centro. Cada
espetador devia levar de casa um banco ou uma cadeira para se sentar [...].
Quando chegdmos, ji a garagem estava cheia até a porta [...]*.

Depois dessa representacio, Fernanda de Castro decide traduzir a mesma
peca*’, no ano seguinte, para portugués*, colaborando com o marido na sua
tentativa de criar em Portugal um teatro-estiidio, inspirado no parisiense
Thédtre de I'Oeuvre — onde Marinetti estreara, em 1909, o seu Le roi Bom-
bance | Re Baldoria. Com o auxilio dos artistas José Pacheco (decoracio),
Leitdo de Barros (cendrios) e Mario Eloy (pano de cena), Anténio Ferro, co-
mo diretor artistico*?, funda em 1925, no foyer da nova sala de espetdculos*®
do Cine Teatro Tivoli, o «Teatro Novo». Tendo programado vasto reportério
de autores nacionais e estrangeiros**, acabou por levar a cena apenas duas

% F. de Castro, Cartas para além do tempo, Europress, Odivelas 1990, p. 66.

% A poetisa confessard: «A medida que a ia traduzindo (a peca Uma verdade para
cada um), ia-me sentindo endoidecer, exatamente como naquela noite, jé distante,
em Paris», ivi, p. 67.

4 Antes das tradugdes de Manuel Francisco do Nascimento (Pensdo Vitalicia, 1940),

de José Marinho (O falecido Matias Pascal, 1945), de Graziella Saviotti Molinaria

(Contos, 1947) e de todas as que se lhe seguiram, foi Fernada de Castro quem primei-

ro traduziu Luigi Pirandello em Portugal, em 1925.

O amor de Ferro pelo teatro era conhecido: em 1922 estreara no Brasil, com a

Companhia de Lucilia Simdes e Erico Braga, a peca Mar Alto, que viu pateada na

premiére em Lisboa (Teatro Nacional de S. Carlos, 10.7.1923) e proibida no dia se-

guinte pelo Governo Civil de Lisboa, por perturbar a ordem publica. Dai residird em
parte o desejo de criar em Portugal uma sala-estidio aberta a producéo de pegas de
vanguarda e a renovagdo da cenografia.

* Projetada por Raul Lino e inaugurada no ano anterior pelo empresario Frederico
Lima Mayer.

“ Portugal e Antes de comegar de Almada Negreiros, Luz dos Meus Olhos, de José
Osério de Oliveira, cldssicos de Gil Vicente e Tchékhov, obras de Bernard Shaw e
Jean Cocteau e de novos dramaturgos portugueses como Alfredo Cortez, Carlos
Selvagem.
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pecas, ambas traduzidas por Fernanda de Castro*: Knock ou a Vitéria da
Medicina de Jules Romains e Uma verdade para cada um de Pirandello®.
Em 1929, no artigo “Alguns precursores™, Anténio Ferro considera trés fa-
ses modernismo em Portugal, sendo a ultima dominada pela tentativa do
Teatro Novo, cuja falta de éxito Fernando Pessoa atribuiu, num artigo que
ficou inédito, a escassez de publico potencial e ao erréneo critério de esco-
lha das pecgas representadas®.

Fernanda de Castro terd finalmente oportunidade de conhecer o escri-
tor siciliano seis anos mais tarde, quando, presidente da Associacdo Portu-
guesa da Critica, Anténio Ferro organiza o «V Congresso Internacional de
Critica Dramdtica e Musical», entre os dias 18 e 28 de setembro de 1931,
em Lisboa. Conta com a presenca de 70 convidados de 16 paises - criticos
de teatro, musica, cinema, especialistas em direitos de autor — entre eles
Pirandello, convidado de honra. Depois das quatro sessdes em programa,
os restantes dez dias foram destinados a dar a conhecer aos congressistas a
imagem “real” do pais, como escrevia um jornalista do Didrio de Noticias
(6/9/1931), que acompanhou todos os movimentos dos participantes®. O
contraste entre uma elite portuguesa instruida e uma populagdo que vivia
de forma miserdvel era notada por Pirandello, em missivas enviadas a actriz
Marta Abba, a sua musa®.

Essa vinda a Portugal foi ainda ocasido para a estreia mundial de Sogno
(ma forse no), levado a cena pela Companhia Rey Colago-Robles Monteiro
no entdo Teatro Nacional Almeida Garrett, na presenca do autor, a 22 de
setembro, com interpretacdo de Amélia Rey-Colago e Samwell Dinis. Como
esclareceu Maria José de Lancastre®, recém-chegado da Alemanha, Piran-
dello tinha cinco inéditos e Sonho assentava no imagindario portugués que

4 «Estas duas pecas foram traduzidas por mim, sempre pronta a colaborar em tudo

que me falasse a fantasia e a imaginacdo» F. de Castro, Ao fim da memdria, I volume,
cit., p.39.

6 Sobre o “Teatro Novo”, cfr. G. dos Santos, Le spectacle dénaturé. Le thédtre portugais
sous le régne de Salazar 1933-1968, CNRS Editions, Paris 2002, pp- 107-09.

“7 A. Ferro, Alguns precursores, in A. Rodrigues (preficio de), Obras de Antonio Ferro,
I - Intervengdo Modernista, Verbo, Lisboa 1987, pp. 368-72.

% Citado em J. Barreto, Fernando Pessoa e Anténio Ferro: do espirito do Orpheu a
“Politica do Espirito”, <https://www.academia.edu/6765671/Fernando_Pessoa_e_
Ant%C3%B3nio_Ferro> (09/16). Este texto de Pessoa, que teria o titulo de “O Inéxito
do “Teatro Novo”, estd inserto numa lista de colaboragdes de 1925 para um projecta-
do ntimero da «Orpheu» da “segunda fase”, que nunca se realizou.

¥ M. Calado, O V Congresso Internacional da Critica Dramdtica e Musical,

<https://www.academia.edu/12322932/O_V_Congresso_Internacional_da_

Cr%C3%ADtica_Dram%C3%Altica_e_Musical> (12/17).

M.]J. de Lancastre, Com um sonho na bagagem: uma viagem de Pirandello a Portugal,

Dom Quixote, Alfragide 2015, pp. 161-168.

St Ibidem.
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Pessoa trabalhara em obras como O Marinheiro (1913) e de quem se iam
conhecendo cada vez mais trabalhos2.

O terceiro encontro entre o casal Quadros-Ferro e Pirandello dar-se-a
trés anos mais tarde, em Roma, quando este ultimo presidia ao IV Conveg-
no Volta, de 8 a 14 de outubro de 1934, dedicado a “Il Teatro drammatico”.
Com Filippo Tommaso Marinetti como secretario da conferéncia, reunia
dramaturgos, criticos literdrios e teatrais, cendgrafos, arquitetos, artistas,
realizadores, atores e literatos de todo o mundo.

O Antdnio e eu éramos os representantes de Portugal, o Anténio na sua qua-
lidade de critico teatral do «Didrio de Noticias» e eu por ter tido o primeiro
prémio num concurso de pecas de teatro em trés atos, tendo sido a minha
representada, com éxito, no Teatro Nacional de Lisboa®*.

A impressdo com que Fernanda de Castro fica de Roma é supercial — «fiz
a ‘volta’ habitual dos turistas mais apressados»® — embora seja nesta mesma
viagem que visita Villa d’Este e assiste a uma embaracante cena de ciime de
Pirandello por Marta Abba®. Mas logo no ano seguinte, Anténio Ferro, ja a
frente dos destinos do Sindicato de Propaganda Nacional, convida um gru-
po de intelectuais estrangeiros a visitar Portugal, acompanhando-os numa
digressdo pelo Pais. Aceitam o convite Miguel de Unamuno, Pirandello®,
Gabriela Mistral, Maurice Maeterlink, Francois Mauriac, Georges Duhamel
e Ramiro de Maeztu. A «embaixada intelectual» - por Lisboa, Sintra, Curia,
Coimbra, Viana do Castelo — é comentada pela imprensa internacional. E a
este propdsito que Fernanda de Castro escreve:

Cfr. R. Francavilla, Sotto questa realta. Temas pessoanos nas novelas de Pirandello,
in R. Marnoto, Pirandello em Portugal, cit., pp. 143-154.

% Cfr. Atti dei convegni 4, Convegno di Lettere 8-14 Ottobre 1934 — X1I, Tema: Il Teatro
drammatico, Reale Accademia d’Italia Fondazione Alessandro Volta, Roma 1935.

E. de Castro, Cartas para além do tempo, cit., p. 63.

%> F. de Castro, Ao fim da memdria, Memdrias, 1906-1939, cit., p. 254.

% Comentada pelo secretirio de Pirandello, Saul Colin. nestes termos: «E por causa
dela (Marta Abba) que ele (Pirandello) estd hoje de muito mau humor. Marta aceitou
o convite de um amigo para jantar e ele ficou furioso, porque ndo quer que ela v4,
mas ela diz que é nova, que estd farta de coisas sérias, de pessoas importantes, que se
quer divertir um pouco. (...) Ele esta terrivelmente apaixonado por Marta, mas julga
sinceramente que gosta dela como um pai gosta de uma filha. Esta a ver o resultado,
ndo estd?», ivi, p. 255.

Fernanda de Castro recorda este episédio: «(...) o Anténio teve a ideia de convidar
duas dezenas de intelectuais de diversos paises que, a partir de Lisboa, numa espécie
de congresso itinerante, ficassem a conhecer um pouco do presente e do passado do
nosso pais. (...) Durante os dias que estiveram entre nés, eu néo tive um momento
de liberdade, mas, mesmo assim, conseguimos conversar duas ou trés vezes a sos, e
lembro-me, enternecida, do olhar suplicante com que me dizia todas as manhdas —
“Pour 'amour de Dieu, n'oubliez pas mon spaghetti”» F. de Castro, Cartas para além
do tempo, cit., p. 67.
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Nos tempos heréicos em que era preciso ter coragem, fantasia, imaginagao,
para substituir as verbas mais que modestas do SNI, Antdénio Ferro encon-
trara um meio relativamente barato para fazer conhecer Portugal no estran-
geiro [...] convidava as pessoas-chave para visitar o nosso Pais, e dentro das
nossas fronteiras ocupava-se delas, mostrava-lhes o que tinhamos de mais
interessante para lhes mostrar, passeava-as através do Pafs, organizava, ou
conseguia que outros organizassem, festas tipicas nas regioes diversas, e
ao fim de alguns dias sentiam-se em casa e apetecia-lhes ficar mais tempo.
Quando enfim partiam, eram ja amigos intimos de Portugal e, ao chegarem
aos seus paises, provavam-no escrevendo maravilhas nos seus respectivos
jornais. Sei que ninguém vai acreditar, mas posso jurar que o SNI ndo pagou
um udnico artigo das dezenas e dezenas que entdo apareceram em diversos
jornais e revistas da Europa. «Mas como foi possivel?» perguntar-me-ao in-
crédulos. Simplesmente como eu disse [...] saber quem eram as pessoas-chave
de entdo, estimé-las e ser estimado por elas [...]. Como teria Antdénio Ferro
conseguido levar a Casa de Portugal em Paris, quatro sextas-feiras conse-
cutivas Colette, Pirandello, Maeterlinck e Paul Valéry? Pagando-lhes? Pelo
amor de Deus, ndo haveria dinheiro que chegasse®.

A escritora recordard ainda um episédio em Viana do Castelo, quando
Pirandello lhe pede que lhe fale da sua primeira peca de teatro — a que Fer-
nanda de Castro contrapde um relato acerca de uma sua outra obra, Destin,
que Mircea Eliade fizera traduzir e representar no Teatro Nacional de Bu-
careste®. Anos mais tarde, a escritora traduzird A Volupia da Honra (Il pia-
cere dell'onesta) levada a cena pela Companhia Rey Colago Robles Monteiro
no Teatro Capitdlio, em Lisboa, em 1968%. Na carta «para além do tempo»
que dedica ao dramaturgo®, mais de meio século volvido sobre a sua morte,

refere-se-lhe como “Mestre Pirandello, saudoso amigo™? confessando-se “a

sua mais fervorosa discipula”®.

8 F. de Castro, Ao fim da memdria, Memdrias, 1906-1939, cit., p. 269.

¥ «Entdo, certamente para me consolar, disse-me com o ar mais natural deste mundo:
- Deixe 14, qualquer dia fazemos uma pega juntos [...]. Apesar de saber que se tratava
de pura amabilidade, estas palavras soaram-me bem, como uma festinha na alma, um
raiozinho de sol num dia de chuva» F. de Castro, Cartas para além do tempo, cit., p. 68.

%0 Realizagdo de Pedro Lemos e cendrio de Lucien Donnat. Interpretacoes de Amélia
Rey Colago (Madalena Renni) Mariana Rey Monteiro (Agata Renni), Meniche Lopes,
(Criada) Paiva Raposo (Marqués Fabio Colli), Sinde Filipe (Mauricio Setti), Baptista
Fernandes, (Marco Fongi) Manuel Correia (o Prior da freguesia) e a colaboragdo do
actor brasileiro Adriano Reys (Angelo Baldovino).

¢ F. de Castro, Cartas para além do tempo, cit., pp. 63-69.

%2 «Bem sei que ndo gosta que lhe chamem Mestre, mas como é que eu havia de come-
car esta carta? [...] tanto mais que, na realidade, sou a sua mais fervorosa discipula,
desde que tomei contacto, pela primeira vez, com a sua obra, ivi, p. 63.

% Mais informacoes sobre o tema, cfr. D.I. Cruz, Historia do Teatro Portugués, Verbo,
Lisboa 2001. Cfr. também R. Marnoto, Luigi Pirandello e a recep¢do da sua obra
em Portugal, Instituto de Estudos Italianos da Faculdade de Letras da Universidade,
Coimbra 2007.
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Marinetti

Apesar de, a poucas semanas da publicacdo do Manifesto Futurista no Le Fi-
garo, o jornal Didrio dos Agores ter anunciado a eclosdo do movimento, com
o manifesto e uma entrevista a Marinetti, é s6 depois do regresso do pintor
Guilherme de Santa-Rita de Paris, em 1914, que é proposta a edi¢do dos ma-
nifestos marinettianos em Portugal. O movimento terd de esperar o segundo
numero da revista «Orpheu», publicado em junho de 1915 e a “I Conferén-
cia Futurista” de Almada Negreiros, dois anos mais tarde, a que se seguiu o
lancamento revista «Portugal Futurista», para se afirmar definitivamente.
Em outubro de 1921, Anténio Ferro publicaria na «Ilustragido Portuguesa»
o artigo “Marinetti, 0 homem mais assobiado do mundo™

Conheci Marinetti em Roma, ha perto de um ano. Eu tinha um vivo desejo
de conhecer o ap6stolo do futurismo, esse tenor das ideias modernas, na fra-
se mal-humorada de André Salmon. Quase desisti de o encontrar. Ninguém
sabia ao certo onde ele estava. Marinetti ora estd em Mildo, ora em Roma,
ora em Florenca. E um homem-rapido. Ele nio est4 aqui, nem ali, nem aco-
14... Ele estd no Tempo, ele estd na Hora, na Hora que hd de vir... As estagoes
de caminho de ferro sdo as salas de visitas de Marinetti. Para chegar até ele
ndo é preciso cartio, basta um bilhete de gare...*%.

A presenca de «um Marinetti corpolento, encarnicado, de bigodes im-
pertinentes, de olhos em liberdade, como as suas palavras», que «veste do
alfaiate de todos, usa o meu chapéu, usa as botas de quem me lé...», ou seja,
uma presenca «normalissima», contrasta com a inusitada circunstancia de
se encontrarem na estacdo de comboio, na pressa de uma partida para Mi-
130, em que «os minutos iam correndo vertiginosos, futuristas». O que mais
ird desconcertar o jornalista, é o motivo daquele afogadilho:

Marinetti, o demolidor, Marinetti, o inimigo da tradi¢do, o autor de «Abas
le Tango et le Parsifal», também se parsifalista um pouco, também néo re-
siste & tentagdo de ir passar o Natal com a familia...

O futurismo é um belo grito de independéncia intelectual, é um grande passo
para alibertacéo da inteligéncia. No entanto, ele ndo serd possivel enquanto
a ideia de Cristo existir sobre a terra, enquanto houver ldgrimas para cho-
rar a morte de Jesus, enquanto este Marinetti, ou qualquer outro for passar
o Natal com a familia...%.

Apesar da confusa situagdo, ha tempo para uma pequena troca de in-
formacoes, em que Ferro pode dar conta ao mentor do Futurismo dos ar-
tistas “novos” em Portugal — «Falei-lhe de Mério de S4 Carneiro, o turista
da morte; de Santa Rita pintor, o adivinho da geracdo; de Amadeu de Sousa

8 A. Ferro, Marinetti, o homem mais assobiado do mundo, «Ilustracdo Portuguesa»,
816 / 2.* série, 8.10.1921, p. 237.
% Cfr. ivi, p. 238.



Cardoso, esse boémio das tintas» — mas também posicionar-se em relacdo
ao movimento®:

Eu, que tenho um demasiado amor a minha época para ser futurista, admiro
os futuristas, admiro Marinetti, admiro todos aqueles que fogem a rotina,
todos os criadores, todos os homens que plagiam Deus®’.

Doze anos volvidos, mudou muita coisa em Portugal, na Europa e muda-
ram também radicalmente as ambi¢des de Antdnio Ferro relativamente ao
seu ser uma figura publica ligada a cultura. Estamos em novembro de 1932
quando Marinetti chega a Lisboa, nas vésperas das entrevistas a Salazar que
hdo de guindar Ferro a direcdo do Sindicato de Propaganda Nacional e ja
depois de ter langado no Didrio de Noticias a primeira “ferroada” contra a
arte a que se associara na sua juventude - o “futurismo barato” e “pelintra”,
o “falso vanguardismo”, “o futurismo dos borroes vermelhos, dos tridngulos
pendurados e do delirio verbal...” — em nome do “bom gosto™®.

Na manhd de 23 de novembro, vindo de Sevilha, Marinetti foi recebido
na estacdo ferroviria do Barreiro por Luigi Mannini, encarregado de negé-
cios e consul de Itdlia, Luigi Calabresi, o secretario do fascio e pelo professor
Galante, diretor do Instituto Italiano, para além de alguns representantes da
Camara de Comércio. A comitiva atravessou o Tejo e deslocou-se a Legacéo
de Itdlia, jd entdo no paldcio do Conde de Pombeiro. Pelo meio dia e meio
encontrou-se com a comunidade residente em Lisboa na Casa dos Italianos®
(ao Largo do Carmo, no segundo andar do nimero 18), onde fez um discur-
so de elogio ao fascismo™. De regresso a Legacédo, almogou pelas 14.30 com

% O que confirma a tese defendida por José Barreto, que coloca o pensamento, a obra e
a agdo de Ferro a margem do movimento do Orpheu. Cfr. ]. Barreto, versdo original
portuguesa de Antdnio Ferro: Modernism and Politics, cit.

A. Ferro, Marinetti, o homem mais assobiado do mundo, cit., p. 239.

% Ird concluir: «Que néo nos obriguem a ter saudades, por amor de Deus, do crochet

das nossas avds...» A. Ferro, Ano Novo, Ano Bom?, «Diario de Noticias», 1.1.1932,

p- 1.

Onde ndo deixa de causar polémica: «“Ser italiano é dominar todas as ragas” disse

Marinetti na “Casa dos Italianos”, perante os jornalistas portugueses que assistiram

ali a recepcio feita ao inventor do “futurismo”. Néo se pode chamar amabilidade a

essa frase arrogante, proferida em terra estranha, cujos habitantes, alids, se achavam

dispostos a acolher Marinetti o melhor possivel. E possivel que os italianos sejam
capazes de dominar — nio se sabe quando — todas as racas... e mais uma. E possivel...

mas ndo se tem visto... se a afirmagio do poeta célebre for de tanto futuro como “o

futurismo”, ndo hd porém razio para sustos...», in «Didrio de Lisboa», 24.11.1932.

70 «Terd sido este 0 momento politico da visita. O convicto fascista falou mais alto do
que o futurista, como refere o Didrio de Lisboa, “foi cldssico, dizendo que a colénia
italiana de Lisboa é das mais cultas e trabalhadoras que se encontram espalhadas
pelo mundo”, e fez o elogio do regime de Mussolini, capaz de triunfar sobre a desor-
dem social, e do exército italiano, que provara a sua invencibilidade na guerra em
Africa. Relembrou igualmente a importancia da marcha sobre Roma, cuja efeméride
fora celebrada de forma protocolar no mesmo lugar poucos dias antes», G. Miraglia,
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Fernanda de Castro, Monteiro de Barros, secretdrio geral do Ministério da
Instrucdo, Barreto da Cruz, chefe do protocolo da presidéncia da Republi-
ca, Adies Bermudes, presidente do conselho director da Sociedade das Be-
las Artes, Actircio Ferreira, chefe de redacgédo de «O Século», Jorge de Faria,
director de «A Voz», os jornalistas Augusto Pinto e Anténio Ferro. Presen-
te estava também Julio Dantas — tdo odiado pelos futuristas portugueses e
entdo Presidente da Academia das Ciéncias de Lisboa — que anotou nas suas
memdrias” ter achado Marinetti «um homem culto, sociével, bem-educado,
exprimindo-se com vivacidade num francés corretissimo [...] um conversa-
dor notével», bem longe do «anarquista intelectual» de outros tempos, «com
a sua calva socrética, o seu fraque protocolar e as suas responsabilidades de
académico». Acrescenta:

Marinetti j4 ndo preconizava, como noutro tempo, a destruicio sistemdtica
dos museus, das bibliotecas e das catedrais; pretendia, entretanto, que a ar-
te, como a politica, “devem libertar-se da preocupacéo linfitica do passado
e projetar-se, como formiddaveis holofotes, sobre o futuro”. Exaltando, pouco
depois, o culto de Mussolini pelas viris tradi¢des greco-romanas, percebeu
que se contradizia, sorriu e comentou: “Para o homem inteligente, contra-
dizer-se é viver.” Na definicdo da estética futurista, a sua palavra tornou-se
célebre, vibritil, metalica. Os seus gestos animaram-se. Falou da “beleza da
velocidade”, fonte de uma nova estética, das “maravilhas da maquina, cria-
dora do homem novo”, e disse, convictamente, mal “desse deploravel Ruskin,
com a sua nostalgia dos queijos homéricos, o seu horror pelas méquinas e a
sua mania da simplicidade e da primitividade”. Cinco minutos depois, con-
tradizia-se outra vez: “Nés, futuristas, libertdmos a palavras: somos primi-
tivos, sintéticos e simples””%.

O novo académico de Itdlia reencontra os convivas do almogo no Saldo
Nobre da Sociedade Nacional de Belas Artes, onde se dirige as 21h30 para
pronunciar a conferéncia “A Itdlia de hoje e o futurismo mundial”, tendo sido
apresentado pelo professor Galante, pelo arquiteto Bermudes e por Anténio
Ferro. Perante a sala cheia de um puiblico heterogéneo’®, Marinetti falou por
uma hora e meia, fazendo uma apresentacédo global da estética futurista em

“Ser italiano quer dizer dominar todas as ragas”: Marinetti em Lisboa, in Estudos
Italianos em Portugal, 11C, Lisboa 2009, pp. 99-112.

71 ]. Dantas, Pdginas de memdrias, Portugdlia, Lisboa 1968, pp. 125-130.

72 Ibidem.

73 «Sousa Lopes, pintor, Joaquim Leitdo, mais académico dos académicos, e Agostinho
de Campos, futurista do passado. Toda a fileira dos novos, os gros bonets azuis, os in-
tegralistas da arte, os “camelots” da idade nova — pintores, escritores, poetas, publi-
cistas, sangue na guelra, lume no olho, audécia no pincel e na pena, fé nos coragoes.
Os roménticos do avesso. Almada Negreiros, Anténio Soares, Bernardo Marques,
Sara Afonso, para sé falar nos testas de coluna» in A conferéncia de Marinetti e os
paradoxos a que deu lugar, «Didrio de Lisboa», 24.11.1932.
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todos os campos artisticos™, seguida de uma verdadeira performance, com
a declamacéo de alguns dos seus poemas mais conhecidos. A opinido geral
da imprensa parece ser a de que a conferéncia foi um sucesso:

Quantos ouviram sabem demasiadamente como ¢é dificil dar uma impres-
sdo, uma ideia mesmo, do que foi a sua admiravel conferéncia. Pela fluéncia
da palavra brilhante, num francés impecavel. Pela imprevista beleza de ima-
gens sucessivas e rapidas. Pela variedade dos assuntos que abordou. Pela fi-
nura espiritual, a graca, o poder insinuante, que pds em tudo quanto disse. E
até pela propria forca da sua logica, do seu entusiasmo, da sua fé aliciadora.
Marinetti ndo disse coisas intteis™.

A polémica, liderada por Almada Negreiros, surgird pelo facto de ter

sido a conferéncia proferida entre “putrefactos”, “arranjistas”, e “botas-de-
-elastico”, num artigo publicado a 25 no Didrio de Lisboa — “Um ponto no i

do futurismo

76 — relativamente a “traicdo” de Anténio Ferro ao movimen-

to da sua juventude, com “habilidades” de autopromocédo, num “programa
pessoalissimo” que nada tinha que ver com quanto explanara dois dias an-
tes no seu célebre texto Politica do Espirito™:
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Em verdade para os futuristas portugueses (porque os houve e hd ainda) o
que Marinetti lhes trouxe é velho de 23 anos e um dia, nem mais nem me-
nos. E para os que néo sédo futuristas a tarefa do chefe deve ter sido esplen-
didamente inttil ou um bom nimero de variedades. [...]

Os inimigos fidagais do futurismo em Portugal ganharam a sua primeira
vitoria anteontem na presenca do chefe do futurismo F. T. Marinetti. [...]

«O conferente, ao principiar, acentuou a vastidao do assunto proposto, para ser tra-
tado numa unica conferéncia, o que, no entanto, poderia ser Conseguido, aproveitan-
do-se “uma das caracteristicas” do “futurismo” — a intensidade aliada a velocidade.
[...] Historiou a fase em que ele, hd 23 anos, surgiu naquela nagio as lutas que sus-
tentou e a luta que ainda hoje mantém. Acentuadamente, o sr. Marinetti afirmou
que o futurismo tem, cada dia, novas fases, porque nio se cansa, busca sempre novos
temas e é como uma higiene espiritual, procurando “lavar” o espirito, ao dizer do
conferente, para o ter sempre pronto a aceitar assuntos e formas novas, livre das
influéncias dos mestres do passado. Assim notou que o “futurismo” néo veio como
outros movimentos literdrios e artisticos, desempenhar uma funcéo que caducara
ap6s determinado momento histérico. E, antes, um movimento atual, em cada dia
que surge, a religido da velocidade e a confianca do dia seguinte», in «O Século»,
24.11.1932.

«Diério de Noticias», 24.11.1932. E ainda Maria de Carvalho no «Didrio de Lisboa»
(26.11.1932) «ndo houve um momento de desatencdo, de fadiga ou de enfado»;
Agostinho de Campos em «O Comércio do Porto» (27.11.1932) «A noite, ouvimos
uma conferéncia do ilustre académico italiano Marinetti, que nos extasiou durante
hora e meia, rebelando-se contra a sintaxe de acordo com todas as regras da sintaxe
e cobrindo de impropérios o passado, onde se embebem as raizes da sua inteligéncia
invejavel, do seu grande talento e da sua comunicativa filosofia».

J. de Almada Negreiros, Um ponto no i do futurismo, «Didrio de Lisboa», 25.11.1932,

pp. 5, 8.
A. Ferro, Politica do Espirito, «Diério de Noticias», 21.11.1932.
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Os trés mais categorizados inimigos do futurismo em portugal, dr. Julio
Dantas, Addes Bermudes e o jornalista Anténio Ferro, foram os trés senhores
escolhidos entre a carbonaria-magdnica-artistica-literaria portuguesa para
trazerem as cavalitas o chefe futurista para diante dos portugueses. Bravo
aos inimigos do futurismo! [...]

Nao, sr. Anténio Ferro, a «Politica do espirito» é o interesse e ja antigo de
todos os novos artistas de Portugal e ndo pode de maneira nenhuma estar
subordinado as habilidades e caprichos mundanos do programa pessoalis-
simo do sr. Ferro™.

Sobre esse “programa pessoalissimo”, refletird também Margarida Ac-

ciaiuoli, quando considera “providencial” a vinda de Marinetti a Portugal,
no que tocava as intengdes de Ferro, que «mostrava que os tempos tinham
mudado e que, ele préprio, mudara também»:

[...] decide chamar a atengdo dos representantes do Ministério da Instrugéo
e da Sociedade Nacional de Belas Artes, que na sala estavam presentes, para
o facto de Marinetti ter passado a merecer uma tal confianca que eram os
préprios Governos a utilizd-lo nas suas missoes oficiais e a prépria opinido
publica quem se encarregava de o consagrar. [...] Era esta a ideia de que era
possivel confiar em quem, outrora, teria sido capaz de destruir tudo a sua
volta que queria vincar”.

Na verdade, ja dois anos antes®® Anténio Ferro se referira a importancia

da academizacdo de Marinetti por Mussolini em 1929 — elocubrando sobre
esse futurista “na disponibilidade” como um soldado tornado da guerra, mas
cujo “espirito dindmico” fizera “criar em Itdlia, a atmosfera mental que produ-
zira o fascismo”®. Tom bem diferente daquele sarcasmo com que Alvaro de
Campos se lhe dirige no poema “Marinetti académico”, que deixou inédito®.
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«Para além do que é caracteristico na sua verve, creio que Almada expressava aqui
também a opinido de Pessoa» escreverd José Barreto (J. Barreto, Fernando Pessoa
e Antdnio Ferro: do espirito do Orpheu a “Politica do Espirito”, cit.). A resposta de
Anténio Ferro a Almada, baseando-se na ideia de que «o futurismo novo é o futu-
rismo de hoje», surgird a 29 de novembro. A. Ferro, A licdo de Marinetti, «Diério de

Noticias», 29.11.1932.

M. Acciaiuoli, Antonio Ferro, cit., pp.71-72.

A. Ferro, Espirito Moderno, «Didrio de Noticias», 5.6.1930.

Cfr. G. Miraglia, “Ser italiano quer dizer dominar todas as ragas’, cit.

“Marinetti, Académico” (sem data e deixado inédito por Pessoa, publicado em
Poesias de Alvaro de Campos, Atica, Lisboa 1944): «L4 chegam todos, 14 chegam
todos... / Qualquer dia, salvo venda, chego eu também... / Se nascem, afinal, todos
para isso... // Néo tenho remédio sendo morrer antes, / Ndo tenho remédio sendo
escalar o Grande Muro... / Se fico cd, prendem-me para ser social... / La chegam
todos, porque nasceram para Isso, / E s6 se chega ao Isso para que se nasceu... // L4
chegam todos... / Marinetti, académico... / As Musas vingaram-se com focos eléc-
tricos, meu velho, / Puseram-te por fim na ribalta da cave velha, / E a tua dindmica,
sempre um bocado italiana, f-f-f-f-f-f-f-f...... »
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Regresso a Roma

Casei hd 25 anos e conhego o meu marido melhor do que ninguém. Ao longo
destes anos, tenho-o visto lutar sem desdnimo, trabalhar duramente, tracar
o seu caminho através de injusticas, ingratiddes e caliinias que cruelmente
o tém afetado, sem que até hoje, creio, o seu trabalho se tenha ressentido de
tantas amarguras e de tantas desilusdes acumuladas...®.

Ao fim de 17 anos a frente do S.P.N./S.N.L., Ant6nio Ferro estd cansado e
serd Fernanda de Castro a escrever diretamente a Salazar, pedindo um lugar
mais tranquilo para o marido. Anténio Ferro é nomeado Ministro de Por-
tugal em Berna em 1950, sendo transferido para Roma quatro anos depois.
Na capital italiana o casal ird habitar o primeiro andar do histérico Palazzo
del Grillo, com janelas sobre as as ruinas do Férum de Trajano.

As janelas do escritério do Anténio distavam o mdximo trés ou quatro
metros das ruinas e ao crepusculo, dizia ele, via, ou julgava ver, figuras
fantasmagéricas que lhe davam uma estranha sensa¢do de medo e de
angustia®.

A vida seguia o seu ramerrao: Anténio Ferro trabalhava na chancelaria, e
nos intervalos de uma intensa vida social em que notou «muito mais pompa
e muito mais ostentacdo [...] do que nas outras capitais minhas conhecidas,
incluindo Madrid, Paris, Londres e Washington»®®, Fernanda de Castro tinha
a oportunidade de visitar sistematicamente museus, paldcios, miradouros,
fontes, comecando pelas basilicas e as igrejas mais importantes, entre elas
a de Santo Antdnio dos Portugueses. Todavia...

[...] eu comecava a andar preocupada com a sadde do Anténio: tinha insé-
nias, comia sem apetite e, sobretudo, parecia ter perdido uma parte da sua
habitual vitalidade. Nao se queixava de nada, mas — sintoma alarmante —
néo fazia projetos. [...]

De regresso a Roma, recomegou a vida habitual, ao mesmo tempo cheia e va-
zia. Tanto o Anténio como eu tinhamos esta mesma sensagéo de modo que
nas horas livres, que eram muito poucas, recome¢dmos a trabalhar; ele, nos
seus poemas romanos, e eu em Asa no Espago [...]%.

No prefacio do livro p6stumo Saudades de Mim, o filho do casal, Ant6-
nio Quadros, refere «os tltimos cinco anos da sua vida, entre Berne e Ro-
ma» como uma «prova dolorosa de que néo fora talhado para a monotonia

Carta inédita de Fernanda de Castro a Salazar, de 1950, pedindo que seja concedido
um posto mais tranquilo a Anténio Ferro, citada em <http://www.fundacaoantonio-
quadros.pt/index.php?option=com_content&task=view&id=29&Itemid=59&limi-
t=1&limitstart=7> (12/17).

8¢ F. de Castro, Ao fim da memdria, Il volume, cit., p.115.

8 Tvi, p.119.

8 Ivi, pp. 122-123.
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de um cargo diplomatico»"’. E em Roma que Ferro terad como secretaria Lu-
ciana Stegagno Picchio, que o recorda um homem “tristonho”, «que, depois
de ter sido um poderoso ministro de Salazar, vivia agora um melancélico
fim de carreira»®®:

A angustia em que vivia sempre mergulhado numa grande angustia, a an-
gustia que nunca deixara de o acompanhar desde que se entregara a vida
diplomatica. Esta angustia é talvez o contetido mais visivel dos poemas aqui
reunidos, que foram escolhidos por minha Mée e por mim®.

Recordagdo desse fim de vida de Anténio Ferro, aos poemas de Sauda-
des de Mim, de cardter mais intimista e introspetivo, juntam-se um interes-
sante nucleo de «Poemas Italianos», em parte inéditos®® — «dedicados a arte
italiana e a cidade de Roma, onde nio foi feliz mas que absorveu intensa-
mente no seu espirito e na sua beleza»’, reveladores da sua «sensibilidade
artistica, a vivéncia estética, uma auténtica poética de exterioridade bela,
logo interiorizada e refletida, a pretexto de paisagem ou quadros da vida e
da arte italianas»®.

O ambasciatore do que julgava ser a esséncia da sua cultura patria, o le-
gado em Portugal da arte e da literatura estrangeiras com que conviveu, ter-
minava a sua vida assim, angustiado com essa missdo que tomara como sua,
esquecendo-se eventualmente de si mesmo, convencido enfim de que o essen-
cial teria sido ser embaixador de si préprio, representante da sua consciéncia.

Estar em Paris,

em Roma,

em Madrid,

em Berne,

em Lisboa,

porque nao?

Mas o essencial

é estarmos em nos proprios...

8 A. Quadros, Preficio, in A. Ferro, Saudades de Mim, Livraria Bertrand, Lisboa 1957,
pp. 36-37.

8 «Passava tardes inteiras a contar-me como, em 1915, sem ter ainda completado
vinte anos, fora o editor do Orpheu. Era um homem desiludido e gentil, conhecera
D’Annunzio, Marinetti e Pirandello e compunha, a noite, os seus oximoéricos e nos-
talgicamente “modernistas” poemas italianos. Ele e o seu filho, Anténio Quadros,
também ele aberto modernisticamente ao didlogo das artes, contribuiram para
revelar-me um mundo que dali a pouco seria também o meu» A. Mauro, Luciana
Stegagno Picchio, A lingua outra, uma fotobiografia, Camoées, Lisboa 2001, p. 40.

8 A. Quadros, Prefdcio, cit., p.37.

% Alguns destes poemas encontram-se publicados em A. Quadros, Anténio Ferro,
Panorama, Lisboa 1963, pp. 224-238: “Praga de Espanha”, “Pieta”, “As madonas de
Giovanni Bellini”, “Raparigas banhando-se, fresco de Luini”, “O anjo de Leonardo”.

o A. Quadros, Prefdcio, cit., p. 37.

92 A. Quadros, Anténio Ferro, cit., p. 224.
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Esta é a grande cidade
em todas as cidades...

[...]

Tudo o mais,

tudo o que fica

para além da consciéncia,
que ndo exclui o abstrato,
a floresta do abstrato,

é provincia

ou é exilio...”.

% A. Ferro, Saudades de Mim, Livraria Bertrand, Lisboa 1957, p. 135.
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I1l PARTE

Poesia e immagini artistico-letterarie
portoghesi






Transcriagdo o criacdo poétical Come tradurre la
poesia surrealista di Mario Cesariny

Barbara Di Rocco
Universidade de Lisboa

Tra ivari nomi illustri del surrealismo portoghese sicuramente spicca quel-
lo di Mério Cesariny de Vasconcelos (1923-2006). In questa circostanza si &
voluto riflettere sulla maniera in cui Cesariny mette in gioco, nei suoi versi,
gli elementi di un ‘surreale quotidiano’. Ci si e chiesti quale fosse il percorso
di traduzione da intraprendere, quali difficolta sarebbero sorte nel tradur-
re questo salto dalla normalita e se la transcriagdo o altri metodi di criagdo
poética, adottati dagli stessi surrealisti, potessero rappresentare il mezzo
giusto per preservare ‘lo stesso’ in un’altra lingua. Seguendo questa linea di
pensiero saranno citati alcuni versi delle poesie di Cesariny che mostrano
tracce inconfondibili del surrealismo e alcune delle caratteristiche estetiche
proprie della scrittura di questo poeta. Poi sara illustrato un metodo di cre-
azione poetica sperimentato da Alexandre O’Neill e Anténio Domingues la
cui funzione risulta interessante in termini traduttologici.

Come in un gioco dei contrari fra sogno-realta e vita-morte in Cesa-
riny tutto si neutralizza in un piano surreale. Quest’ambivalenza costante,
tra parole che non seguono un ordine abituale, rappresenta un grande con-
tributo di modernita nel panorama artistico contemporaneo. Le difficolta
incontrate nella lettura di questi versi hanno portato 'insorgere di alcune
problematiche: come si puo tradurre questo salto dalla realta? Che proble-
mi nascono nel tradurre la poesia surrealista di Mario Cesariny? Si & inizia-
to a pensare al ruolo critico e creativo della traduzione poetica e cosi sono
entrati in gioco Haroldo de Campos con la sua teoria della transcriagdo' e
gli esercizi sillabici dei surrealisti del Gruppo di Lisbona. Ma prima di tut-
to & importante capire: dov’e il surrealismo di Mario Cesariny? Nell'opera

! Cfr. H. de Campos, Metalinguagem e outras metas: ensaios de teoria e critica li-

terdria, Editora Perspectiva, Sdo Paulo 2010.

Michela Graziani (a cura di), Un incontro lusofono plurale di lingue, letterature, storie, culture,
ISBN 978-88-6453-654-5 (print), ISBN 978-88-6453-655-2 (online PDF), ISBN 978-88-6453-656-9 (online EPUB),
CC BY 4.0, 2018 Firenze University Press



scritta di questo poeta-mago ¢ possibile individuare delle costanti che trac-
ciano il percorso delle sue poesie, come ad esempio l'angoscia, I'immagi-
ne, 'impegno e lo scherno, definite da Tabucchi come «le quattro costanti
paradigmatiche»® E tra gli elementi linguistici che Cesariny privilegia si-
curamente troviamo l'anafora e lallitterazione. Nella poesia X & possibile
constatare ['uso che Cesariny ne fa:

falta por aqui uma grande razéo

uma razdo que nao seja sé uma palavra

ou um coragao

ou um meneio de cabecgas ap6s o regozijo

ou um risco na mao

ou um cao

ou um braco para a histdria

da imaginacdo

[...]

falta, 6 Lautréamont, nao sé que todo o figo coma o seu burro
mas que todos os burros se comam a si mesmos

que todos os amores palavras propensdes sistemas de palavras e de
propensoes

se comam a si mesmos®.

Un altro esempio di anafora si trova anche nella poesia Discurso I*:

Quando aqueles que chegavam
olhavam os que partiam

os que partiam choravam

os que ficavam sorriam?®.

In quest’ultima poesia oltre alla ripetizione del verbo partiam si evidenzia
anche un altro aspetto importante che irrompe nei versi di Cesariny e cioé
il ritmo, una musicalita che si manifesta attraverso 'uso di lessemi morfo-
logicamente e fonologicamente affini. Questo ripetersi di suoni e di paro-
le trasporta i versi reali in una dimensione surreale nel piano dei sogni, ad
esempio, in cui tutto sembra ripetersi, in cui le parole prendono vita in una
‘non vita’ (o nella vita reale?). Cesariny sposa i presupposti che il surreali-
smo si era prefissato di seguire. I versi di molte poesie restano appesi a quel
surrealista gioco di parole, di contrari, e di contrarie parole, che a volte so-
no specchio di una realta marcia, vuota, borghese. Un esempio di cio lo di-
mostrano i versi 5 e 6 della poesia Rua 1 de dezembro:

2 A. Tabucchi, La parola interdetta: Poeti surrealisti portoghesi, Einaudi, Torino 1971,
p. 10.

3 Cfr. M. Cesariny, Manual de Prestidigita¢do, Assirio & Alvim, Lisboa 2004, pp.
85-86.

* 1Ivi, p.86.

> A.Tabucchi, La parola interdetta: Poeti surrealisti portoghesi, Einaudi, Torino 1971,
p. 86.
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que a dita dura dura que nio dura
a dita dita dura — dura desdita!®

Versi, questi, che Antonio Tabucchi tradusse per:

che la ditta-tura dura, che non dura
la detta ditta-tura dura, disdetta!”

Al centro di questi versi ¢’e I'incubo della dittatura salazarista che ha tor-
mentato Cesariny per molti anni, un potere ingiusto e perverso che il poeta
ha racchiuso in queste parole spezzate. Un gioco di parole che ritroviamo in
molti testi del poeta lisbonese in cui, oltre al dramma della dittatura, vengo-
no affrontati temi come la liberta e I'amore, 'amore umano.

Corpo Visivel

Livres

digo Livres

e isso € ndo sé a grande rua sem fim por onde vamos
viemos

ao encontro um do outro

[...]
as méos do faroleiro
como a locomotiva no seu ttnel
mas néo ha sendo o teu rosto o teu rosto o teu rosto ainda e sempre
o teu rosto
como é facil como é belo
A Vida Inteira Meu Amor
SOMOS NOS®.

La liberta che interessa ai surrealisti come Cesariny & una verita da rag-
giungere insieme con il Caddver esquisito per esempio, attraverso cui scelse-
ro di scrivere a pitt mani una rivoluzione intellettuale, artistica e spirituale.

Questo piano surreale illumina tutta I'arte di Mario Cesariny, dalle po-
esie ai dipinti. Sono molte le ‘esperienze astratte’ che fece durante tutta la
sua carriera: il collage attraverso il ritaglio di parole e immagini; 'uso della
scrittura automatica senza alcun controllo della ragione; la creazione di un
disegno, durante un viaggio in tram, lasciando che la mano seguisse i mo-
vimenti del mezzo di trasporto; o ancora l'utilizzo di tecniche di pittura che
il poeta chiama sismofiguras e soprofiguras attraverso le quali creava i suoi
quadri con l'uso di un soffio o con la fuoriuscita dell’acqua. Ed & attraverso
'uso di queste tecniche di scrittura e pittura che, alla fine degli anni 40 del
Novecento, iniziano ad apparire le prime poesie visuais composte da im-
magini e parole assemblate. Uno degli aspetti fondamentali che ognuna di

¢ M. Cesariny, Nobilissima Visdo, Assirio & Alvim, Lisboa 1991, p. 19.
7 A. Tabucchi, La parola interdetta, cit., p. 97.
8 M. Cesariny, Pena Capital, Assirio & Alvim, Lisboa 2004, pp. 61-65.
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queste tecniche rivela & un concetto di metamorfosi dell'immagine: le forme
subiscono ripetute trasformazioni inserendosi in un piano di ambiguita co-
stante, pur rivelandosi sempre protagoniste di una narrazione che é alla ba-
se dell'opera cesariniana. Una narrazione che portera il poeta alla creazione
di ‘personaggi-tipo’ come la famosa Menina-Poesia, una bambina che (nel-
la versione pil recente) ha un triangolo per vestito e un sole a farle da testa.

La seguente riflessione pero vuole concentrarsi sull'opera scritta del poeta,
partendo da tutti questi elementi tipici del surrealismo portoghese di Mério
Cesariny fino ad arrivare ad una questione meramente traduttologica. Come
si puo tradurre questo salto dal reale al surreale che il movimento surreali-
sta evidenzia? Quali sono i problemi che nascono durante la traduzione dei
versi di Mario Cesariny? E quali soluzioni possono essere adottate? Dopo
molti tentativi e lunghe riflessioni, la prima strada che ¢é stata intrapresa ha
incontrato una voce illustre dello scenario linguistico-letterario brasiliano,
quella di Haroldo de Campos.

Admitida a tese da impossibilidade em principio da tradugdo de textos cria-
tivos, parece-nos que esta engendra o coroldrio da possibilidade, também
em principio, da recriacdo desses textos’.

Stando a quanto afferma Campos appare evidente come cio che accomuna
’arte e la traduzione di testi creativi sia una sorta di aspirazione all'impossi-
bile. Vien da pensare a quel faticoso tentativo dei surrealisti di sperimentare
la scrittura attraverso il sogno, attraverso 'automatismo psichico, attraver-
so il Caddver esquisito. Cosi la trascreazione appare come un processo che,
in primis, porterebbe alla scoperta dei problemi di traduzione che nascono
traducendo una dimensione surreale e successivamente come un proces-
so che potrebbe risolverli. I problemi di traduzione a cui mi riferisco sono
rappresentati ad esempio da una forte ripetitivita delle parole e delle rime,
quell’anafora e quell’allitterazione di cui abbiamo parlato prima, una certa
continuita nel linguaggio cesariniano che perde l'ordine e lo ritrova costan-
temente. Come tradurre tutto cio? Cosa mantenere dell’'originale? A cosa
rinunciare? A cosa bisogna dover essere fedeli?

Haroldo de Campos néo economiza neologismos para nomear o trabalho do
tradutor de obra poética: transcriagéo, transluciferacdo, reimaginacdo, en-
tre outros. Para traduzir, é necessario recriar o que ja foi criado. O tradutor
é, portanto, também um criador™.

Il ruolo del traduttore come nuovo ‘creatore’ di un'opera gia esistente € un
concetto essenziale ai fini di questa riflessione. Una riflessione che si propone
di mettere in discussione il ruolo del traduttore di testi poetici dimostrando

® H. de Campos, Metalinguagem e outras metas, cit., p. 34.

10 A.M. Areas e V. da Silva, As teorias da tradugdo dialogam com a criagdo poética,
«Revista Italiano UER]», 6 (1), 2015, pp. 146-147.
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come la traduzione degli stessi possa essere considerata la «scrittura pro-
tagonista» e non piu secondaria all’'opera originale. La voce del traduttore
puo essere intesa come voce autorevole e nuova, in grado di trasformare la
materia in altra materia considerando che il mondo di arrivo a cui si affac-
cia e altro rispetto al mondo di partenza. Va fatta per6d una doverosa preci-
sazione: trasformare la materia non vuol dire stravolgerla, bensi conoscere
minuziosamente 'estetica del poeta che si sta traducendo per poi ricorrere
alle sue tecniche dove lui non ne fa ricorso, nei punti pit cruciali, difficili da
tradurre. E importante pensare ai significati come ad immagini, simboli di
sogni da ricostruire.

O sonho revelou uma das caracteristicas essenciais do pensamento incon-
sciente, e que é aquilo a que Freud chama [...] uma «grande mobilidade de
investimento» da energia psiquica. Gragas ao processo de deslocamento!,
uma representa¢do pode passar a sua carga psiquica a uma outra, e gragas ao
processo de condensacio, ela pode apoderar-se da carga de vérias outras'®.

Continuando poi a riflettere sui problemi che nascono durante un pro-
cesso di traduzione di questo tipo di scrittura ci si &€ imbattuti in un esperi-
mento effettuato da altre due voci illustri del surrealismo portoghese, quelle
di Alexandre O’'Neill e Anténio Domingues. In una lettera inviata a Cesa-
riny il 17 agosto del 1947 i due artisti parlano di un certo método de criacdo
che vorrebbero adottare per la creazione delle poesie surrealiste. Tale me-
todo parte da un’idea di traduzione effettuata attraverso l'omissione di sil-
labe e I'impiego/sostituzione di varie lettere dentro una strofa o dentro le
parole stesse. Questo porterebbe, in una prima fase, a distruggere il senso
logico del testo originale lasciando dei dettagli fonetici che manterrebbe-
ro residui di quel senso logico. In una seconda fase questi dettagli fonetici
recupererebbero totalmente un nuovo senso logico. Un esempio pratico &
dato da questa strofa:

A entrada da Borralha
logo a casa primeira

hei-de colher uma rosa
sem poOr as maos na roseira

Primeira Fase: destruicdo do sentido 16gico desta quadra
P4 bemprata na pupalha

togo pa bala crimeita

lei-se doer uma gosa

bem flor lds méos na toleira

Segunda Fase: construcdo do novo sentido logo a partir do «estado» anterior
Estava, em prata, sobre a palha

11 Corsivo dell’autore.

12 M. Haar, Introdugdo a Psicandlise Freud, Edi¢des 70, Lisboa 1979, p. 49.
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E entrou na gala caseira.
Nua, a doer, gosa a lei
A flor das méaos na poeira®.

Come per la transcriagdo questo metodo evidenzia la complessita del-
la poesia surrealista e le difficolta di traduzione che si manifestano. Come
si potrebbero tradurre queste poesie? Bisognerebbe forse seguire lo stesso
procedimento che i surrealisti hanno adottato per la creazione dei loro ver-
si? Effettivamente il passaggio dalla decostruzione del senso logico alla ri-
costruzione di un nuovo senso logico equivarrebbe a quel salto dal reale al
surreale che questi artisti desideravano fare. Osservando le diverse opere di
Cesariny si ha sempre la sensazione di trovarsi davanti a un esperimento, un
acaso, un improvviso e magico evento'. Per Cesariny la poesia € liberta e la
liberta & «uma explosio acontecida no mais profundo do ser»'>. E possibile
parlare delle sue poesie come composizioni visuali, concrete, di poesia figu-
rada, come un momento di simbiosi tra parole e magia, tra parole ed esoteri-
smo, tra automatismo e acaso, attraverso 'importanza dell’atto di creazione
delle stesse. Le parole di Cesariny esprimono la propria autonomia e liberta
dentro il campo di battaglia che & il quadro, la tela o il foglio, dove il poeta
lascia che sia la sorte a decidere il destino di ogni elemento semantico. La
traduzione di testi poetici va sicuramente intesa come una delle sfide pit ar-
due che un traduttore possa accettare. E I'intraducibilita della poesia € cosa
nota a molti teorici, ma non condivisa da tutti. Qui ci si & posti l'obiettivo di
riflettere sulla complessita di un testo poetico e sulle possibilita di traduzio-
ne che si presentano. Il ‘dire quasi la stessa cosa™® di Umberto Eco potrebbe
considerarsi un punto di partenza in questa ricerca. La scelta essenziale di
stabilire cosa voler riprodurre, quali caratteriste estetiche o quali sostanze
da voler ricreare. A cosa dover e non dover rinunciare.

O processo tradutério mostra-se muito mais complexo do que é comu-
nemente considerado. Pode-se pensé-lo como um processo de criagdo, de
completude em relagdo a uma obra original em outra lingua, de recriagao,
de produgéo e ndo reproducdo. Mas a0 mesmo tempo, ndo é uma imagem-
copia do real, ndo se encontra dentro da lingua, mas fora dela, é a captura
do “modo de querer dizer”. E, ainda, a substituicio de signos por outros, é
equivalente, mas ndo a mesma coisa’.

In conclusione, la scrittura di Mario Cesariny risulta essere un terreno
fertile su cui costruire ricerche traduttologiche pit approfondite. I casi di

M. Cesariny, As mdos na dgua a cabega no mar, Assirio & Alvim, Lisboa 2015, p. 319.
" Cfr. M. Cesariny, Manual de Prestidigitacdo, Assirio & Alvim, Lisboa 2005.

M. Cesariny, A intervengdo surrealista, Assirio & Alvim, Lisboa 1997, p. 109.

Cfr. U. Eco, Dire quasi la stessa cosa, Bompiani, Milano 2016.

A.M. Areas e V.F. da Silva, As teorias da tradugdo dialogam com a criagdo poética,
cit., p. 153.
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anafora e di allitterazione, il mantenimento di una certa continuita fonetica,
la distruzione e ricostruzione del senso logico, potrebbero trovare una solu-
zione traduttologica nella transcriagdo o nello stesso método de criagdo usato
dai surrealisti. Oppure in altre tecniche di traduzione poetica? Potrebbero
essere forse questi i metodi secondo i quali costruire un’analisi approfon-
dita sulla traduzione di quell’informazione estetica di cui parla Max Bense
o di quel ‘quasi’ di cui parla Umberto Eco. Sia la transcriagdo sia il metodo
usato dai surrealisti partono dal principio della creazione poetica, dal co-
struire qualcosa di nuovo. Ed entrambi hanno permesso di costruire questa
riflessione sulla complessita dei versi di Mario Cesariny. Una complessita che
spinge a dover ricercare delle soluzioni traduttologiche che trasmettano un
surreale-poetico da lingua a lingua.
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Herberto Helder ou Euridice afundada

Antoénio Fournier
Universidade de Turim

Toda a profissdo é hidrogrdfica.
Herberto Helder

O adjectivo “6rfico” aplicado a Herberto Helder deve-se, como se sabe, a An-
tonio Ramos Rosa, que o usou pela primeira vez no artigo Herberto Helder
— poeta orfico publicado no Didrio de Lisboa a 6 de Julho de 1961, e depois
reunido no conhecido volume Poesia, Liberdade Livre de 1962. Posterior-
mente, varios criticos confrontaram-se com este sugestivo apelativo, com-
pletando a interpretacdo e acrescentando-lhe a prépria: Ruy Belo comentou
o seu uso num ensaio publicado no primeiro nimero da revista O Tempo e
0 Modo (Janeiro de 1963), sucessivamente incluido no volume Na Senda da
Poesia (1969); Manuel Frias Martins desenvolveu o mesmo fildo no ensaio
“Poesia Toda” ou a poesia toda em Herberto Helder publicado no Suplemen-
to Cultural de O Didrio de 18 de Outubro de 1981 e incluido em seguida em
Um Siléncio de Bronze (1983); e, por fim, Joaquim Manuel Magalhées voltou
a questdo num ensaio publicado em Rima Pobre (1999).

Repassemos brevemente a evolugdo desta proficua linha interpretativa.
Anténio Ramos Rosa inicia o seu texto com a afirmacio: «Herberto Hel-
der é um poeta visiondrio e um poeta 6rfico da estirpe de um Holderlin ou
de um Rilke»!. Usando como filtro de leitura o livro Lespace littéraire de
Maurice Blanchot, nomeadamente o terceiro capitulo dedicado ao orfismo
rilkeano, Ramos Rosa acaba por ser bastante vago na justificagdo do uso
desse apelativo aplicado a Helder. Limita-se a dizer, a propdsito do poema
O amor em visita, que

Agradecemos a Jean-Michel Roussli, da Universidade de Concérdia — Montreal, por
nos ter facultado algumas referéncias bibliogréficas sobre a temdtica 6rfica, bem
como o seu ensaio, La catabase d’Orphée dans la poésie portugaise de la Renaissance,
«Etudes classiques», 83, 2015, pp. 427-444.

! A.R. Rosa, Herberto Helder — poeta drfico, in 1d., Poesia, liberdade livre, Ulmeiro,
Lisboa 1986 (ed. orig. 1962), p. 131.

Michela Graziani (a cura di), Un incontro lusofono plurale di lingue, letterature, storie, culture,
ISBN 978-88-6453-654-5 (print), ISBN 978-88-6453-655-2 (online PDF), ISBN 978-88-6453-656-9 (online EPUB),
CC BY 4.0, 2018 Firenze University Press



a magnifica violéncia do amor é um verso que exprime a qualidade deste
erotismo que se propaga a todo o universo e que se confunde com o préprio
ser da poesia. Atingindo a profundidade elementar para, através dela, reve-
lar a unidade primordial do Mundo, que é também unidade de espirito e do
Mundo, o poeta 6rfico identifica esta unidade (“unidade dilacerada”, diria
Blanchot) com a manifestacdo mais alta e mais sublime do amor?.

Ruy Belo apresenta algumas reservas em relacdo a esta linha interpretativa
que parece considerar redutora, mas admite que «estamos mesmo prontos a
conceder que rotular Herberto Helder de poeta érfico ¢, de alguma maneira,
dar um passo em frente na compreensio da sua poesia»®. Optando por um
close reading de alguns poemas herbertianos, o critico acaba por afastar-se
da interpretacédo do erotismo identificada por aquele critico, afirmando que
«o amor em Herberto Helder é outra coisa que nédo simples erotismo. E a sua
poesia ndo € s6, ou é coisa diferente, de poesia de amor». Mais a frente con-
cederd contudo legitimidade a vertente visiondria detectada por Ramos Rosa:

Néo negamos que 0 nosso poeta possa ser um poeta 6rfico. Na base das me-
taforas ja vimos aparecerem mundos como a “noite”, o “sono”, o “fogo”. E a
preferéncia pelos ambientes nocturnos, como se sabe, é caracteristica dos
seguidores deliberados ou inconscientes do misterioso poeta tracio. Herberto
Helder é afinal, mais do que tudo isso, um poeta da poesia*.

Manuel Frias Martins retoma a questéo, partindo novamente de Ramos
Rosa e fazendo idéntica ressalva:

Poeta orfico é como Ramos Rosa classifica Herberto Helder. Embora esta ideia
nuclear possa, em principio, adaptar-se magnificamente ao quadro criativo
de H.H., e tenha estado pressuposta num dos principais estudos exegéticos
da sua poesia [Herberto Helder poeta obscuro de Maria Estela Guedes (1979)],
parece-me, no entanto, que ela nunca foi devidamente aprofundada quanto
as suas implicacoes artisticas-escriturais®.

O autor passa a declinar, comentando, os vérios sentidos que o orfismo
herbertiano podera assumir: «Herberto Helder, poeta drfico, i.e., um poeta
que mergulha no espago da comunhdo mitica com este universo cultural
onde se prendem as raizes espirituais do nosso viver intelectual colectivo»®.
Mas aceitar esta interpretacdo, questiona-se Frias Martins, ndo seria «reme-

2 Ivi, p. 132.

R. Belo, Poesia e arte poética em Herberto Helder, «<O Tempo e o Modo. Revista de

Pensamento e Acgdow, 1, Janeiro de 1963, p. 60. Para uma leitura mais acessivel do

ensaio, veja-se R. Belo, Na Senda da Poesia, Assirio & Alvim, Lisboa 2002 (ed. orig.

1969), pp. 178-193.

4 1Ivi, p. 63.

*> M.F. Martins, “Poesia Toda” ou a poesia toda em Herberto Helder, in 1d., Herberto
Helder. Um Siléncio de Bronze, Livros Horizonte, Lisboa 1983, p. 21.

¢ Ivi, p. 26.
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«

ter o atributo “6rfico” para uma zona de tal modo abrangente que se torna
praticamente inoperativo quando justaposto a um qualquer poeta (no caso
H.H.) que se afirme pelo «seu poder visiondrio, o sentido transfigurador, a
autenticidade do seus temas césmicos, o sentido do originario...»”? O critico
desloca entéo o sentido de “6rfico” para o fulcro da relagio entre a palavra e
o ser, na senda de Heidegger, pondo o acento na linguagem da sedugdo, linha
de sentido préxima, de resto, da ideia de canto encantatdrio, essa «intime ré-
conciliation de la poésie avec de la voix et des cordes»® que caracteriza desde
sempre Orfeu: «colocar no espaco individual a capacidade (sendo mesmo a
urgéncia) de se acreditar como autor e demiurgo da sua realizagdo como ser
através da capacidade individual de, pelo amor, elaborar como uma religido
privada, uma Religio Poetae, cujo horizonte possibilite o encontro do sujeito
consigo e com os outros»’. No final do ensaio, o autor néo deixa no entan-
to de voltar a questionar a oportunidade do apelativo “6rfico”, lembrando a
propria radical indeterminagdo do termo que tentou circunscrever:

Nio serd, por isso mesmo, impréprio e improficuo classificar como “6rfi-
co” um poeta sé porque constréi a sua poesia a partir da resolugdo daquela
antinomia [linguagem dos homens versus linguagem do mundo]? Nao ser4,
afinal, que todos os poetas, pela sua prépria razdo de poetas, sdo poetas Or-
ficos no substrato cultural da sua significagdo ocidental?’

Ultimo até a data a confrontar-se com o adjectivo érfico aplicado a Her-
berto Helder ¢, tanto quanto sabemos, Joaquim Manuel Magalhdes. Tam-
bém ele parte do mesmo pressuposto em relacéo a leitura de Ramos Rosa:

Nao ha ai, todavia, qualquer exploragdo significativa do que o titulo parece
querer tratar, limitando-se o autor a uma simples equagéo entre visionaris-
mo e orfismo e a uma rapida ligacdo a dois nomes representativos da supos-
ta continuidade da tradicdo érfica em momentos significativos de um certo
pendor, entre os inicios do século passado e os principios deste, para o uso
poético da “metédfora” Orfeu''.

Em relagéo ao ensaio de Ruy Belo, ndo deixando de notar o interesse que
a poesia de Helder despertou em ambos os poetas-criticos (a que se junta
0 seu caso), considera-o «uma referéncia um pouco mais detalhada, ainda
que ndo menos vaga»'2,

7 M.F. Martins, Herberto Helder. Um siléncio, cit., pp. 27-28.

8 J-Y. Masson, L'’Eurydice intérieure: un aspect de l'orphisme rilkéen, in P. Brunel, A-M.
Babbi, M. Bercot (éds.), Le mythe d’Orphée au XIX et au X X° siécle : Actes du colloque
de la Sorbonne (numéro de la Revue de littérature comparée 73éme année/4), Paris,
Didier, Octobre-Décembre 1999, p. 543.

°  M.F. Martins, Herberto Helder. Um siléncio, cit., pp. 31-32.
10 Tvi, p. 43.

1 Ivi, p. 126.

12 Ibidem.
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Constatando também ele, e na linha de Frias Martins, a porosidade do
termo que designaria hoje, segundo afirma, citando Richer, «<uma espécie
de brevidrio da condicéo existencial do poeta no mundo», pelo que «Orfeu
¢ um sem limite, tanto pode representar algo preciso da sabedoria como
nada»'?, Joaquim Manuel Magalhées esforca-se por desenraizar a poesia de
Helder da tradigdo pds-romantica a que tem sido associada — aquilo que ele
chama “ultrapassar a pressdo neo-romantica e simbolista” — para articuld-la
de forma mais directa a outra genealogia, muito mais antiga, a da «tradi¢do
mitica, mistica, magica, érfica, xamanica»'. O critico toma como ponto de
referéncia a versao de Helder do Hino drfico a noite (da tradicéo grega) in-
cluida no seu O Bebedor Nocturno, como prova da «insisténcia do autor em
permanecer do lado das interpretacdes teogdnicas, cosmogonicas e antro-
pogonicas que o sistema mitolégico no seu cerne confirma como sendo o
tipo de verbalizagdo chamado a poesia»'.

Magalhdes tenta pontualmente fazer dialogar o poema Do mundo, objec-
to do seu estudo, com a longa digressédo que propde sobre o orfismo desde
a antiguidade até o renascimento, nomeadamente sobre a sua presenga em
fil6sofos e poetas ligados a alquimia como Marsilio Ficino, Giordano Bruno
e Pico della Mirandola. A sua interpretacdo deverd ser lida sobretudo como
um levantamento de pistas ou uma chamada de atencdo para um fundo di-
fuso de leituras classicas a ter em atencéo na abordagem do tema em Her-
berto Helder. A passagem que nos parece mais directamente fundamentada
no texto herbertiano, tem a ver com a associag¢do do termo sopro e seus deri-
vados (pneuma, sopro vital, mas também folego como veremos), «ao mundo
da chamada “magia natural” renascimental», bem como a relacéo detectada
no referido poema com a ideia da “transmutagéo em ouro”. Lembra o critico
que «todo o trabalho do corpo é um trabalho para a poesia que é um traba-
lho na especialidade do ouro» [...]. Pois este é, além de um poema, um tra-
tado [...], sobre o nascimento do homem, o seu encontro fecundante e o seu
trabalho para “encantar” a morte; com técnicas individuais, com a ebriedade
[...], com [...] «o tremor da musica na boca»'®.

Estas sdo, em sintese, as posi¢des que enquadram o tratamento da te-
matica 6rfica em Herberto Helder: a insisténcia no cardcter visiondrio,
nocturno ou alquimico do trabalho poético, o sentido do originario e a co-
munhdo césmica entre matéria e espirito e, por fim, o papel demitrgico do
sujeito na sua relacdo com o mundo. Porém, e tendo em conta, como ponto
de partida, a intuicdo de Ramos Rosa que, pelos vistos, se revelou lacunar

13 J.M. Magalhaes, Herberto Helder. “Do mundo”: a dualidade e os mistérios, in 1d.,
Rima Pobre. Poesia Portuguesa de Agora, Editorial Presenca, Lisboa 2002, p. 127.

1 Tvi, p. 141.

5 Ivi, p. 130.

16 Tvi, p. 140.
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e, por isso mesmo, particularmente fecunda, considerando também o fac-
to de os criticos citados circunscreverem, por um lado, a sua abordagem a
livros especificos (no caso de Ruy Belo, Lugar, no caso de Joaquim Manuel
Magalhéaes, Do mundo) e nao disporem por outro, do conhecimento que
as obras posteriores de Helder vieram acrescentar (como € o caso de Frias
Martins), em nossa opinido, parece-nos haver ainda margem para voltar
a questdo, nomeadamente por via de um aspecto que estando latente em
todos eles, cremos nunca ter sido suficientemente valorizado enquanto tal:
o papel de Euridice.

Em Herberto Helder assistimos a uma das mais originais interpretacoes
contemporaneas do mito de Orfeu, um dos grandes universais ou estrutu-
ras-mdes do imaginario literario europeu, como lhe chamou Marc Fuma-
roli’, desde que os Sonnets a Orphée de Rilke inauguraram o tratamento
moderno do tema. Nio por acaso falamos de estrutura mde. E justamente
essa que enforma desde o inicio toda a poesia de Herberto Helder e que faz
dele justamente um poeta drfico por exceléncia: a busca protagonizada pe-
lo Orfeu herbertiano é uma descida nas profundezas aquiticas em busca de
uma mde-atldntida. Uma mie afundada, portanto. O que faz de Orfeu um
mergulhador. Este é quanto a nés o elo de ligagdo fundamental que faltava
para completar a equacdo 6rfica em Herberto Helder. Certamente o dado
biografico da morte da mée e a sua influéncia na poesia herbertiana é so-
bejamente conhecido, até pelos magnificos poemas por ele dedicados a es-
sa perda irrepardvel. Porém, nenhum dos estudiosos parece ter notado que
uma parte consistente da pujante gramatica poética deste autor assenta jus-
tamente na ressemantizagdo da relacdo elegiaca entre Orfeu e Euridice, ndo
em termos de viuvez mas de orfandade. Ou seja, nunca se interrogaram so-
bre esta simples pergunta: sendo o sujeito poético, como foi notado, uma fi-
guracdo de Orfeu, sendo breve a felicidade dos amantes e prematura a morte
da jovem personagem feminina, ..., quem seria entdo Euridice? A resposta
é evidente: Euridice é a mie. Ora, esta inesperada associacdo tem varias im-
plicagdes que importa aqui destacar. Em primeiro lugar, isso faz daquele que
a procura resgatar da morte um érfdo orfico. Talvez dai o facto de Ruy Belo
ter intuido que em Herberto Helder, como dissemos, “o amor em Herber-
to Helder é outra coisa que nédo simples erotismo”. De facto, como acontece
em O amor em visita, a figura da mae e da amante parecem sobrepor-se no
orfismo herbertiano o que estd, de resto, em linha com quanto afirma Eva
Kushner, num dos estudos fundantes sobre o orfismo na poesia contempo-
ranea: «Orphée, n'est pas seulement la Femme, mais aussil’image obsédante
de la Mére, obstacle au libre développement de I’homme. Toutefois, en vou-

7 M. Fumaroli, Aristée et Orphée: I’Europe de l'action et I’Europe de lesprit, in C.
Delsol, J-F. Mattéi (éds), Identité litterdire de L’Europe, PUF, Paris 2015, pp. 9-10.
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lant ainsi limiter la vie dont elle est la source, la Femme devient symbole de
la mort, perpétuelle menace a l'esprit créateur d’Orphée»'®.

Néo deixa de ser curioso notar como, na escala de interpretacdes pro-
postas sobre o orfismo, aqueles estudiosos andaram a volta deste tema
fulcral na poesia de Herberto Helder mesmo quando, aparentemente, ndo
estabeleceram um elo explicito com ele. Queremos dizer que nos referi-
dos textos criticos, ha passagens e exemplos citados em que seria, a nosso
ver, facil estabelecer e comprovar, ao pé da letra, a persisténcia da Euridice
materna como grande tema de fundo da poesia de Herberto Helder mas,
por alguma razéo, os autores ndo foram ou ndo quiseram ir mais longe.
Cite-se ainda Ruy Belo que admite, ndo sem alguma relutancia, como vi-
mos, o epiteto 6rfico em relagdo a Helder. Ao comentar o poema Teoria
sentada afirma: «Tomemos um exemplo: o aludido movimento de rodar,
tdo importante nesta poesia. O poema é construido em circulo ou elipse,
pelo retorno constante ao principio ou pela rotacdo em torno de um eixo
definido pela repeticdo da mesma palavra em pontos diversos do poeman.
Em segundo lugar, esse movimento aparece expresso, como no poema Aos
amigos: «Ndo os chamo e eles voltam-se profundamente / dentro do fo-
go»'®. Ora, talvez se possa justificar uma excessiva atencdo por parte de
Ruy Belo a aspectos formais, caracteristica do espirito da época em que
escreve, para justificar o facto de nédo ter notado que a sequéncia — cha-
mar, voltar-se, estar dentro do fogo — é uma glosa evidente de um motivo
tipicamente euridiciano.

Manuel Frias Martins, por sua vez, ndo deixa de relevar a importéncia da
relacdo entre a mulher e a crianca na poesia de Helder. Alude com pertinén-
cia a «<mulher-expressdo arquetipica da Grande Mae magnifica que comanda
avida e a morte» e ao «poeta que contém a crianca nas raizes do seu sonho
e da sua fantasia» identificando-se ambos «no espirito magico com que re-
criam o mundo material»*®. Magalhées, por seu lado, ndo deixa de apontar,
muito justamente, a matriz comum dos vocdbulos érfao e 6rfico, ao citar o
verbete “orfismo” da Enciclopédia Hélios de Nikolaus Luvaris®. Estabelecida
a ligacdo entre o 6rfio e Orfeu, “protector dos 6rfaos”, terd faltado a ambos
os criticos equacionarem a relacéo filial como uma reinterpretacdo muito
pessoal de Herberto Helder do par amoroso Orfeu-Euridice.

Veja-se finalmente Ramos Rosa, o precursor desta linha interpretati-
va, quando afirma que «[n]do é frequente encontrar na nossa poesia actual
imagens de uma auddcia e justeza como esta, que nos da toda a desmedida
medida da separacdo infinita e da infinita tristeza e paixdo que um filho

18 E. Kushner, Le mythe d’Orphée, cit., p. 23.

19 R. Belo, Poesia e arte poética, cit., p. 59.

20 M.F. Martins, Herberto Helder. Um siléncio, cit., pp. 33 e 35.
2 J.M. Magalhaes, Herberto Helder, cit., p. 131.
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sente pela mae morta: Ndo hd guindaste que te levante / do coragdo das
dguas»®. Logo em seguida refere como exemplo de “uma perfeita equiva-
léncia figurativa do amor maternal e filial e da violenta e pura reciprocida-
de de ambos”, os conhecidos versos de Fonte 11: «E os filhos mergulham em
escafandros no interior / de muitas dguas,/ e trazem as maes como polvos
embrulhados nas maos / e na agudeza de toda a vida»®. Ora, se é verdade
que o insolito uso plural de “mées” podera remeter para o enigmatico epi-
sédio “A descida das mées”, no comeco do segundo Faust de Goethe, néo
serdo também estes versos uma estupenda e evidente declinacdo do mito
de Orfeu? Néo aludirdo a descida ao Hades e ao rio Estige em particular,
para recuperar uma Euridice afundada no tempo da dgua lustral, baptismal
oumesmo uterina? Néo se equivalerdo a tantas outras variacoes do mesmo
tema em versos como estes: «Comeco a lembrar-me: a bicicleta / vergava
ao peso desse grande atum negro»?*. Trazer a tona, através do exercicio de
rememoracio, feita pelo ciclista que paulatinamente escala uma montanha
inalcangdvel, «Avanga, memoria, com a tua bicicleta» ou pelo cacador de
pérolas, «essa arte da lunacio das pérolas» diz o autor em Ultima Ciéncia,
que mergulha de cabeca, descendo até aos abismos mais profundos para
resgatar a «matriz mater madre e madrepérola / e pedra matricial minada
pelos meandros da prépria / 4gua»®. O polvo, o atum negro e a madrepé-
rola ndo serdo metaforas de Euridice? Guindaste, escafandro, bicicleta nédo
serdo correlativos objectivos do mesmo exercicio de imersido poética «[n]
tempo sentado em seda, [em que] uma mulher imersa / cantava o paraiso.
Era depois da morte»*¢?

De acordo com esta linha de leitura, o canto a jovem mulher morta e o
sentimento filial acabam por se fundir e transformar num espécie de trans-
fert edipiano, para usar uma expressdo utilizada a propésito de Jean Santueil
de Proust”. Toda a poesia inicial de Herberto Helder seria assim um canto
elegiaco nascido do desejo de alcangar a mae morta, expresso através da so-
bredeterminacdo de imagens aquaticas e da sublimac¢do da mae morta, de
modo a recuperar desse modo a pureza incorruptivel da infincia do mundo.
Trata-se portanto de um exercicio de expiacdo do luto materno, mas tam-
bém um exercicio de auto-conhecimento: a catdbase herbertiana equivale
a um mergulho nas profundezas da memdria para «trazer do fundo de tudo

22 A.R. Rosa, Herberto Helder, cit., p. 134.

% Ivi, pp. 134-135.

2 H. Helder, A bicicleta pela lua dentro — mde, mde —, in 1d., Ou o Poema Continuo,
Assirio & Alvim, Lisboa 2004, p. 192.

% H. Helder, Exemplos 4, in ivi, p. 342.

% H. Helder, Cangdo despovoada, in ivi, p. 245.

2 T-V. Ton-That, Proust et Orphée: avatars et métamorphoses d’un mythe, in Le mythe
d’Orphée au XIX® et au XX siécle, cit., pp. 474-476.
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araiz ainda viva de cada coisa»®®, essa «raiz de uma ilha fria», como nos diz
o poeta no espléndido poema inicial de Flash:

Nenhum corpo é como esse, mergulhador, coroado
de puros volumes de dgua.

Nenhuma busca tdo funda, a tal presséo,

como pesa na dgua uma ilha fria,

araiz de uma ilha.

Uns procuram ramas de ouro.

Outros, fildes de purpura unindo

sono a sono. H4 quem estenda os dedos para tocar
as queimaduras no escuro. Hd quem seja
terrestre.

Tu esbracejas entre sal agudo.

Nao falas, mal respiras, moves-te apenas

e fulguras

como uma estrela cheia de bolhas.

Feroz, paciente, arremetido, mortal, centrifugo.
Com todo o peso do coragdo no centro.

Este poema talvez seja a sintese mais perfeita do orfismo herbertia-
no: em vez do garimpeiro de Holderlin que desce as entranhas da mina
escura a procura do ouro, temos o mergulhador que desce ao gélido ne-
grume das profundezas, fulgurando “como uma estrela cheia de bolhas”
na noite submarina. J4 Fernando Martinho, numa recenséo a Flash pu-
blicada na revista norte-americana World Literature Today na Primavera
de 1981, tinha afirmado que «in Helder’s poetry the poet’s work is seen
as a descent, magical diving into the realms of alchemy». O dmago desta
viagem, feita com o «peso do coragdo» ou com «os émbolos do coragdo
ao ritmo dos pedais»®, é pois uma busca profunda até a “raiz da dor” ja
que, de acordo com o principio heraclitiano de identidade dos contrérios
caracteristico do orfismo*, «na memoria mais antiga a direc¢do da mor-
te / é a mesma do amor». Vejamos outros exemplos desta surpreendente
reescrita do mito érfico. Uma primeira referéncia pode ser encontrada no
poema III de Triptico:

— Junto a coisas magnanimas de dgua

e espiritos,

a casas e achas de manso consumindo-se,

ervas e barcos altos — meus pensamentos criam-se
com um outrora lento, um sabor

de terra velha e pdo diurno.

% H. Helder, (a morte prépria), in Id., Ou o Poema Continuo, cit., p. 245.
% H. Helder, Bicicleta, in ivi, p. 243.
30 R. Sorel, Orphée et l'orphisme, PUF, Paris 1995, p. 120.
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E em cada minuto a criatura

feliz do amor, a nua criatura

da minha histéria de desejo,

inteiramente se abre em mim como um tempo,
uma pedra simples,

ou o nascer de bichos num lugar em maio.

Ela explica tudo, e o vir para mim —

como se levantam paredes brancas

ou se ddo festas nos dedos espantados das criangas
— é avida ser redonda

com seus ritmos sobressaltados e antigos®.

Quem ¢ esta “criatura feliz do amor” da sua “histéria de desejo” que se
abre inteiramente para quem a recorda do outro lado do tempo, com amar-
ga ternura? Veja-se ainda a mesma figuracdo de Euridice em O amor em vi-
sita: «A tona da sua face se moverio as aguas,/ dentro da sua face estard a
pedra da noite. / — Entéo cantarei a exaltante alegria da morte»; «E quan-
do gela a mae em sua distdncia amarga, a lua / estiola, a paisagem regressa
ao ventre, o tempo / se desfibra — invento para ti a musica, a loucura / e o
mar»; «Comeca o tempo onde a mulher comeca, / é sua carne que do mi-
nuto obscuro e morto / se devolve a luz»®2. Veja-se ainda Fonte III: «O mae
violada pela noite, deposta, disposta / agora entre dguas e siléncios. / Nada
teacorda [...] / — Espero do tempo novo todos os milagres,/ menos o teu»®.
Ou finalmente em As musas cegas V: «A profundidade das dguas onde uma
mulher / mergulha os dedos, e morre./ Onde ela ressuscita indefinidamen-
te»%. Bastariam estas ocorréncias, entre as muitas presentes nos primeiros
livros do poeta, para afirmar que Orfeu é de facto o grande mito fundador
da poesia de Herberto Helder.

Talvez seja legitimo questionar-se sobre a origem desta associacdo
tdo forte de Euridice a isotopia da d4gua. Nao nos parece despiciendo se-
guir a pista sugerida por Ramos Rosa (e recusada por Ruy Belo) quan-
do associou pontualmente O amor em visita ao “erotismo profundo” de
Pierre Jean Jouve, um dos grandes intérpretes do orfismo poético mo-
derno*. Como lembra o critico, para o poeta francés, «a auténtica poe-
sia é a propria vida do Eros morto mas paradoxalmente sobrevivente na
poesia pela poesia e no universo que através dela o poeta desoculta»®®.
Esta desocultacdo do enigma da morte de Euridice aparece muitas vezes

31

H. Helder, Triptico, in Id., Ou 0 Poema Continuo, cit., p. 17.
32 H. Helder, O amor em visita, in ivi, pp. 21-23.

3 H. Helder, Fonte 111, in ivi, p. 49.

3 H. Helder, As musas cegas V; in ivi, p. 86.

% Cfr. E. Kushner, Le mythe de Orphée dans la littérature francaise contemporaine,
Nizet, Paris 1961.

% A.R. Rosa, Herberto Helder, cit., p. 132.
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veiculada através de metdforas aquaticas em Jouve, um poeta que apre-
senta, de facto, ndo poucas afinidades com Herberto Helder. Veja-se, por
exemplo, o poema Phénix:

Comme les vagues de la mer meurent les unes dans les
autres pour produire une lueur a la créte des plus avides,

Le poéte écoute le Temps qui inscrit trés pres de son coeur
les traits d’'une plume de fer.

[...]

C’est ce qui le porte vivant a traverser au dernier jour une
eau calme souterraine

Et ce qui fleurira les arbres et dés apres son départ poussera
plus follement la harpe énorme des vents

Ce qui soulévera d’'amour la vaste poitrine du sol quand
I’étoile bleue de sa mort apparaitre sur la plaine,

Tout ce qui toujours pensera, miroir concave du firmament®.

Veja-se ainda o poema Une seule femme endormie:

Par un temps humide et profond tu étais plus belle
Par une pluie désespérée tu étais plus chaude

Par un jour de désert tu me semblais plus humide
Quand les arbres sont dans 'aquarium du temps
Quand le malheur est las de tonner sur les feuilles
Tu étais douce

Douce comme les dents de I'ivoire des morts

Et pure comme le caillot de sang

Qui sortait en riant des lévres de ton 4me?®,

Néo haverd semelhancas com o incipit do ja citado poema “Cancéo des-

povoada” «Num tempo sentado em seda, uma mulher imersa / cantava o
paraiso?».

Registe-se a mesma tonalidade alta, tensa e elegiaca, por vezes quase

febril e insone, e a persisténcia de motivos érficos como noite, estrela, lua,
harpa, espelho, coral, loucura, também estes particularmente caros ao poe-
ta portugués. Alids, relembre-se, o tema da “cabeca que canta”, tdo presente
em Herberto Helder «Minha cabeca estremece com todo o esquecimento»,
¢é também ele de matriz 6rfica®. Dai a associagéo ao folego («Que fosse / de
folego a folego, Qualidade / da coisa que nomeia»). Quanto mais o sujeito

P.J. Jouve, Poesie (a cura di Nelo Risi), Oscar Mondadori, Milano 2001 (ed. orig.
1957), p. 215.

Jouve, Poesie cit., p. 70.

«Selon la version généralement transmise, [Orphée] est mis en piéces par les femmes
de Thrace et de Macédoine, qui jetérent sa téte et sa lyre dans I'Hébre, un fleuve de
Thrace qui les charria jusqu’a la mer; La téte décapitée continue de chanter. Et, chan-
ter, pour un Grec, c'est se soumettre a la Mémoire» in R. Sorel, Orphée et l'orphisme,
cit., p. 26.
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poético que, como vimos, corresponde a figura do mergulhador ou do es-
cafandrista, consegue ter félego para descer nas profundezas do aquario do
tempo, mais consegue entrar em contacto com Euridice, o nome nomeado.
Também por isso ndo serd por acaso que a chuva seja sempre cantante, visto
que em Helder o contacto com a dgua parece desencadear o canto poético.

Ainda a propésito do orfismo expresso através de imagens aquaticas, ndo
queremos deixar de fazer uma breve referéncia a outros dois poemas her-
bertianos. O primeiro, sobejamente conhecido, d4 pelo titulo de Poemacto e
contém versos como: «Era uma casinfincia./ Sei como era uma casa louca./
Eu metia as mios na dgua: adormecia / relembrava» [...] «<Era uma casabso-
luta — como / direi? — um / sentimento onde algumas pessoas morreriam»*°.
Esta casa 6rfica, “morada dos mortos” a que o poeta retorna vezes sem conta
e a associagdo explicita ao acto de escrita como exercicio de imersdo parece
querer significar que a poesia de Herberto Helder, “flores bebendo a jarra”, é
fundamentalmente, como ele préprio faz questio de esclarecer, uma respos-
ta imperiosa e irrecusavel a uma perda origindria, sendo o “poema regres-
sando” uma andbase, ou seja um trazer de novo a mie-Euridice a superficie
das dguas da memdria:

Eu agora mergulho e ascendo como um copo.
Trago para cima essa imagem de dgua interna.
— Caneta do poema dissolvida no sentido
primacial do poema.

Ou o poema subindo pela caneta,
atravessando seu préprio impulso,

poema regressando®..

Por dltimo e para concluirmos a nossa abordagem aquela que é indubi-
tavelmente uma das mais potentes e produtivas linhas de sentido que atra-
vessam a poesia de Herberto Helder, cumpre-nos citar a tinica, tanto quanto
sabemos, ocorréncia da palavra “Euridice” em toda a sua obra. Encontra-se
em Selos num estupendo exercicio de auto-poética que tem como primeiro
verso «A poesia também pode ser isto». Como se pode verificar, nele Helder
faz uma revisitagdo ou sintese dos varios motivos érficos recorrentes na sua
obra, entre os quais, pela primeira vez, explicitamente o remorso traduzido
na equacdo Orfeu-filho / Euridice-mae:

[...] Oh, a poesia

brilhante se alguém acorda com a sua nuvem entre os bragos com
os seus raios o soberano,

mas nenhum é mestre nenhum dos que tém o dom das madres

¢é mestre dos elementos — estivesse ele ainda em lago amargo,
quente laco, em umbigo ou placenta

40 H. Helder, Poemacto, in Id., Ou o Poema Continuo, cit., pp. 111-112.
4 Ivi, p. 112.
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ou sal, estivesse

filho intratavel: nunca seria mestre. Ninguém sabe:

sono e vigilia e dentro e fora e alto e baixo; magia é um arrepio
canibal, um canto. E o canto doma os animais, acorda
Euridice pelo coracio.

[...]

A poesia é um baptismo atonito, sim uma palavra
surpreendida para cada coisa: uma nobreza, um supremo
etct

42 H. Helder, A poesia também pode ser isso, in ivi, p. 490.
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Méfiez-vous des morceaux choisis: la fotografia in
David Mourao-Ferreira e Antonio Tabucchi

Gaia Bertoneri
Universita di Torino

As fotos, previnem os mestres, umas
vezes obnubilam a compreensdo, outras
simplificam-na em demasia.

Adelino Gomes'

Come ci ricorda Remo Ceserani?, un elemento ricorrente nell’opera di An-
tonio Tabucchi e la fotografia non solo tramite il ricorso a svariate moda-
lita narrative che rimandano a diverse tecniche fotografiche (come il taglio
e 'inquadramento) o come metafora del rapporto dell'uomo con il mondo
ma anche come dialogo con vere e proprie immagini. Infatti, i suoi testi si
confrontano spesso con la necessita ossessiva di capire il soggetto fotogra-
fico e il suo significato profondo. Del resto, & stato proprio Tabucchi, uno
degli esponenti italiani della cosiddetta postmodernita liquida, ad afferma-
re di avere «una sensibilita piut visiva che auditiva [...] le cose mi giungono
soprattutto attraverso gli occhi, pit che attraverso le orecchie»®. Anche Da-
vid Mourdo-Ferreira ricorre a una suggestiva metafora ispirata allo sguar-
do nella prefazione alla sua raccolta di racconti Os Amantes e outros contos:
«0 desejo é uma lente que te acerca / a ternura é um filtro que te esconde»*.
Lautore portoghese si riferisce al rapporto tra uomo e donna, uno dei suoi
temi preferiti, mediato metaforicamente da un dispositivo ottico. D’altron-
de, entrambi gli scrittori condividono alcune tematiche in cuila componen-
te visiva viene associata al rapporto amore-morte: la fragile distinzione fra
realta e finzione, il rapporto conflittuale tra tempo e memoria come rottura

! A.Gomes, A. Cunha, Odia 25 de Abril de 1974. 76 fotografias e um retrato. Fotografias
de Alfredo Cunha. Textos e Legendas de Adelino Gomes, Contexto Editora, Lisboa
1999.

R. Ceserani, La fotografia come rebus da decifrare: Antonio Tabucchi, in Locchio
della Medusa. Fotografia e letteratura, Bollati Boringhieri, Torino 2011, pp. 266-291.
C. Gumpert, La letteratura come enigma ed inquietudine. Una conversazione
con Antonio Tabucchi, in C. Cattaruzza (a cura di), Dedica a Antonio Tabucchi,
Associazione Provinciale per la Prosa — Pordenone, Pordenone 2001, p. 49.

* D. Mouréo-Ferreira, Os Amantes e Outros Contos, Editorial Presenca, Lisboa 1992

(ed. orig. 1972), p. 16.

Michela Graziani (a cura di), Un incontro lusofono plurale di lingue, letterature, storie, culture,
ISBN 978-88-6453-654-5 (print), ISBN 978-88-6453-655-2 (online PDF), ISBN 978-88-6453-656-9 (online EPUB),
CC BY 4.0, 2018 Firenze University Press



delle barriere fra passato e futuro e ovviamente I'interesse per lo scatto fo-
tografico come istanza del presente® ovvero come modo di proporre narra-
tivamente «l’'impresentabile nella propria presentificazione»®.

Questo contributo si pone come obiettivo analizzare in un’ottica com-
paratistica il romanzo breve Notturno indiano” di Tabucchi e il racconto
Os amantes di Mourdo-Ferreira concernente la fotografia in quanto epifa-
nia della morte. Ci soffermeremo in particolare su come questo dispositivo
narrativo sia utilizzato da entrambi gli autori per selezionare un dettaglio
‘annebbiandone’ o ‘problematizzando’ la percezione della realta rappresen-
tata. Per riprendere l'epigrafe iniziale del fotografo portoghese, si direbbe
che entrambi i testi mettano in evidenza 'importanza e la relativita della
distanza focale nella comprensione complessiva di un evento. In primo luo-
go occorre osservare che le istantanee, i cosiddetti frozen moments, come ci
ha ampliamente dimostrato Barthes®, mettono in primo piano il rapporto
con la morte. Il messaggio fotografico ci fa riflettere sull’intenzione di chi
scatta una foto, sul risultato di quello scatto e su chilo guarda e lo interpre-
ta in ultima istanza, ed & proprio questo divario tra il momento dello scatto
e la sua posteriorita intrinseca a far si che le foto diventino annunciatrici di
morte. Come vedremo questo rapporto triangolare & al centro di entrambe le
narrative che inscenano proprio il ruolo delle fotografie, per dirla con War-
burg, come fossili di stati psichici. Infatti entrambi i testi sembrano illustrare
seppur in modalita diverse la riflessione di Susan Sontag, secondo la quale:

ogni fotografia € soltanto un frammento, il suo peso morale ed emotivo di-
pende da dove viene inserita. Una fotografia, insomma, cambia a seconda del
contesto nel quale noi la vediamo [...] Ed & in questo modo che la presenza
e la proliferazione delle fotografie contribuiscono all’erosione del concetto
stesso di significato, a quella parcellizzazione della verita in tante verita re-
lative che € uno degli assiomi della coscienza liberale moderna’.

In Notturno indiano tutta la narrativa si svolge all’insegna dell’indetermi-
natezza e il relativismo e I'allusione nel dialogo finale a una fotografia offro-
no un’inattesa chiave di lettura di tutta la storia, rivelandoci come la cornice
fotografica, pitt che prova schiacciante, possa ingannare la percezione della
realtd, «l'istantanea non certifica il mondo, semmai ne offre un’interpreta-

> E. Prado Coelho, Pds-Modermo, o que é?, in A Mecdnica dos Fluidos: Literatura,
Cinema, Teoria, Casa da Moeda, Lisboa 1984, p. 298 [traduzione nostra].

¢ Ivi, p. 304 [traduzione nostra].

7 A. Tabucchi, Notturno indiano, Sellerio editore, Palermo 2013 (ed. orig. 1984).

8 R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Einaudi, Torino 2003 (ed. orig.
1980).

S. Sontag, Sulla fotografia. Realta e immagine nella nostra societd, Einaudi, Torino
2004, p. 93.
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zione; o, peggio ancora, falsifica cid che immortala»'. Ricordiamo la con-
versazione tra Rouxinol e Christine, la giovane fotografa che il protagonista
conosce a Goa e che gli racconta un aneddoto fotografico:

«Qualche anno fa ho pubblicato un libro di fotografie», disse Christine. «Era
la sequenza di una pellicola, fu stampato molto bene, come piaceva a me,
riproduceva anche i denti della pellicola, non aveva didascalie, solo foto [...]
era un ingrandimento, la foto riproduceva un giovane negro, solo il busto;
una canottiera con una scritta pubblicitaria, un corpo atletico, sul viso 'e-
spressione di un grande sforzo, le mani alzate come in segno di vittoria: sta
evidentemente tagliando il traguardo, per esempio i cento metri». Mi guardo
con aria un po’ misteriosa, aspettando una mia interlocuzione.»
«Ebbene?», chiesi io, «dov’e il mistero?»

«La seconda fotografia», disse lei. «Era la fotografia per intero. Sulla sinistra
c’é un poliziotto vestito da marziano, ha un casco di plexiglas sul viso, gli
stivaletti alti, un moschetto imbracciato, gli occhi feroci sotto la sua visiera
feroce. Sta sparando al negro. E il negro sta scappando a braccia alzate, ma &
gia morto: un secondo dopo che io facessi clic era gia morto [...] Il mio pri-
mo libro si chiamava Sudafrica e aveva un’unica didascalia sotto la prima
fotografia che le ho descritto, I'ingrandimento. La didascalia diceva: Méfiez-
vous des morceaux choisis»"'.

Nel secondo volume Letteratura e la Fotografia'* curato da Anna Dolfi,
Nives Trentini dedica uno studio peculiare alla fotografia nell'opera di Anto-
nio Tabucchi. La studiosa allude alle immagini che hanno stimolato I'imma-
ginario dell’autore nella stesura di Notturno indiano: la prima ¢ I'immagine
diun ragazzo nero presente in calce al libro Sulla fotografia. Realta e imma-
gine nella nostra societa di Susan Sontag e la seconda la didascalia tratta da
A Pictorial History of the Photograph di Russel Miller. Un’altra fotografia che
coglie I'attimo della morte e che secondo I'italianista ha anch’essa stimolato
I'immaginario tabucchiano ¢ il noto scatto fatto da Robert Capra durante
la guerra civile spagnola, conosciuto come Miliziano colpito a morte. So-
no istantanee che hanno catturato dei corpi sospesi per sempre nell’attimo
esatto in cui hanno smesso di vivere, come farfalle trafitte da uno spillo.
Purtroppo nell'odierna civilta delle immagini in cui tutto & ripreso e tutto
diventa spettacolo, foto come queste sono ormai diventate virali in internet,
ma all’epoca quando sono state scattate, hanno impressionato per aver ‘con-
gelato’ per la prima volta in immagine la soglia tra vita e morte.

10 T.Rimini, La fotografia, questa maliarda falsaria, in1d. Album Tabucchi. L'immagine

nelle opere di Antonio Tabucchi, Sellerio, Palermo 2011, p. 90.
1t A. Tabucchi, Notturno indiano, cit., pp. 101-102.

2 N. Trentini, “Il visibile senza cornice é sempre un’altra cosa”. La fotografia nelle storie
di Tabucchi, in A. Dolfi (a cura di), Letteratura e Fotografia, vol. 2, Bulzoni Editore,
Roma 2005, pp. 201-237.

13 Cfr. A. Dolfi, Tabucchi: la specularita, il rimorso, Bulzoni Editore, Roma 2006, p. 121.
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Cio che accomuna i testi di Tabucchi e di Mourdo-Ferreira € proprio il
tentativo di stabilizzare quell’instabilita ovvero il momento stesso del ‘tra-
passo’. Os Amantes € la narrazione in prima persona di un uomo in fuga,
dopo un colpo di stato fallito di cui & stato uno dei protagonisti. Dopo una
fuga rocambolesca, trova riparo nella casa della donna amata. Trascorso I'i-
dillio con 'amante, l'uomo si risveglia nudo e solo in una sala angusta dai cui
scaffali piovono album fotografici. Il protagonista si ritrova cosi a sfogliare
delle serie fotografiche e, man mano che la narrazione procede, si accorge
che gli scatti ripercorrono la sua stessa vita dalla nascita fino alla sua morte
avvenuta proprio durante il tentativo di fuga. Lelemento fantastico sfruttato
dall’autore consiste nel fatto che il soggetto dello sguardo assiste alla pro-
pria morte raccontata tramite scatti fotografici e si rende conto, per dirla
con Susan Sontag, dell«ironia postuma»' della sua situazione esistenziale.
Se, come ricorda ancora Sontag, gli album fotografici «oltre a dare all’indi-
viduo il possesso immaginario di un passato reale, lo aiutano a impadronirsi
di uno spazio nel quale vive insicuro»'®, & proprio l'assenza di soluzione di
continuita tra la sequenza fotografica e il vissuto posteriore del soggetto fo-
tografato a rivelare la sua stessa inconsistenza ontologica. Si direbbe che la
narrazione fotografica a cui assiste diventa predatoria, assorbe scatto dopo
scatto la vita del protagonista, corrode ogni sua certezza e infine rivela la sua
stessa non-esistenza. Come ci dice Eduardo Prado Coelho:

Os Amantes e Outros Contos abrem um espaco movedico onde aquele que
escreve se debate com a morte. Todas as suas personagens se afrontam com
um determinado momento em que a sua identidade vacila. [...] Os Amantes
conta-nos precisamente essa travessia para o lado de 14 da morte, onde alguém
nos fala e descreve o modo como descobre as imagens que mostram a morte
que ele ja morreu, a morte que ele ainda nio sabe que morreu's.

Inoltre, entrambe le narrative si svolgono in un contesto esotico: Notturno
indiano € ambientato in India (un'India post-portoghese ma dove prevalgono
iriferimenti alla cultura lusitana) mentre 'intreccio di Os Amantes sembre-
rebbe svolgersi in un paese africano (si direbbe una colonia portoghese, visti
i riferimenti ai bungalow sulla spiaggia e al colore della pelle dell'amante,
nonché l'allusivita al clima di contestazione politica caratteristico dell’epo-
ca: siricordi che il racconto € del 1968 ed era in atto la cosiddetta guerra co-
loniale tra il Portogallo e i suoi possedimenti in Africa). Entrambi gli autori
attingono a questa lontananza per aggiungere un’atmosfera di mistero, si
direbbe quasi una distanza metafisica, come se in essi echeggiasse il motto
di Pedro Calderdn de la Barca: la vida es suerio.

4 S. Sontag, Sulla fotografia, cit., p. 62.
5 S. Sontag, Sulla fotografia, cit., p. 9.

1o E. Prado Coelho, Quando depois do sol ndo vem mais nada, in 1d., Os Amantes e
Outros Contos, Editorial Presenca, Lisboa 1992 (ed. orig. 1972), p. 123.
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Sul filone della narrativa filosofica, in particolare sulla tematica del viag-
gio come ricerca di sé, che ha in Siddartha il riferimento massimo, il viaggio
di Rouxinol in un'India notturna — pil astratta che concreta — alla ricerca
dell'amico scomparso Xavier/Nightingale di cui si trovera pili volte a mime-
tizzare 'identita, come se lui stesso non fosse altro che la sua controfigura o
il suo fantasma, propone «pochi ambienti piu che paesaggi, personaggi pitt
che persone», sintetizza Anna Dolfi”. Laddove Tabucchi sembra preferire
gli spazi aperti per la sua narrazione, come a voler dare piu liberta al flusso
di coscienza del personaggio, il racconto Os Amantes si svolge in uno spazio
chiuso (la casa dell’'amante) che sottolinea il clima psicologicamente oppri-
mente che pervade tutto il racconto. Il protagonista si ritrova successiva-
mente nella parte inferiore dello spazio domestico che, come viene detto,
gliricorda la stiva di una nave. Curiosamente anche Notturno indiano allu-
de seppur brevemente alla tematica del viaggio acquatico. A questo propo-
sito e utile menzionare 'adattamento cinematografico del libro realizzato
da Alain Corneau nel 1989, che, secondo lo stesso Tabucchi, ha riportato in
maniera intelligente una storia piena di elementi mancanti e di non-detti
che spetta al lettore ricercare per poter interpretare'®. Nella scena della se-
quenza in cui Rouxinol chiede al profeta jaino di rivelargli dove si trova il
suo atma — il suo doppio — il fratello dell’indovino gli risponde: «Dice che
sei su una barca [...] vede molte luci. Di pitt non vede, ¢ inutile insistere».
Nel film ascoltiamo: «Dice che sei su una barca, in mezzo al mare. Ci sono
delle luci... del rumore... dei suoni... € una specie di battaglia... tanto tempo
fa... arrivano molti soldati... soldati stranieri... ma é... lontano, tanto lonta-
no, tanto lontano...»*.

La barca o la nave sono lo spazio dell’eterotopia per eccellenza in cui si
viaggia per scoprire sé stessi*!. Le sottili allusioni a questa metafora dell’esi-
stenza in entrambi i testi fanno riferimento all’inconsistenza stessa dei per-
sonaggi che cercano di risolvere I’enigma della loro identita presentata come
problematica, mutevole e liquida.

Nel racconto di Mourdo-Ferreira il protagonista appena risvegliato riper-
corre, come abbiamo visto, la sua biografia per immagini. Gli oggetti che ri-
conosce in esse sono dettagli fotografati che rimandano allo spazio in cui si
trova e formano un puzzle incompleto: la coperta del divano del bungalow,
alcune pietre, delle bottiglie, qualche conchiglia, la trama di una stuoia, un

17 A. Dolfi, Tabucchi: la specularita, il rimorso, cit., p. 41.

Cfr. A. Botta, All'ascolto di «rumori di fondo» fatti scrittura. Intervista a Antonio
Tabucchi, in «L’anello che non tiene. Journal of Modern Italian Literature», 3, n. 1-2,
1991, pp. 83-97.

19 A. Tabucchi, Notturno indiano, cit., p. 70.

A. Corneau, Notturno indiano (tit orig. Nocturne indien), Francia, film 1989,
01:08:39-01:09.16.

Cfr. P. Lago, La nave, lo spazio e laltro, Mimesis, Milano 2016.

21

145



portacenere per terra, il dorso di un libro possono essere interpretati come
proiezioni frammentarie della memoria recente del personaggio. Siamo qui
in quell’esitazione definita da Todorov come tipica del fantastico ovvero quel
momento di esitazione corrispondente al momento del dormiveglia in cui
la percezione dei fatti sembra oscillare ancora tra sogno e realta. Del resto,
oggigiorno l'esistenza di un album con fotografie scattate quasi in tempo
reale sarebbe possibile grazie alle potenzialita offerte dalla tecnica digitale.
Ma negli anni '60, quando il racconto & stato scritto, 'effetto di perplessi-
ta risultava proprio dai tempi tecnici del processo foto-chimico ovvero dal
lasso di tempo che necessariamente decorre tra il momento dello scatto e
quello del suo sviluppo.

Inoltre, il racconto si basa ancora su un altro paradosso: se qualcuno non
esiste pilt ovvero se non € pil reale, non puo esistere nemmeno come sog-
getto fotografabile. Le foto che ritraggono il protagonista quella stessa notte
nella casa dell'amante sono quindi il vero elemento inverosimile del raccon-
to: l'ultima istantanea dell’album indica che in realta e gia stato ucciso dai
militari durante il tentativo di fuga e che quindi tutto quello che ha vissuto
dopo, ossia le foto successive a quel momento, situano il personaggio in una
dimensione post mortem o comunque in una sorta di memoria residuale di
chi sta per morire e ripercorre il film della sua vita. Questo sfasamento fra la
narrazione fotografica e la narrazione verbale provoca un effetto dirompen-
te: il protagonista si osserva vivo gia da morto. Il referente delle fotografie ¢,
per dirla con Barthes, uno spectrum?®. Gli scatti lo confermano: leggiamo la
morte da dentro la morte in un fatale effetto Droste®:

Tenho um rasgdo nas cal¢as, manchas de lama por todo o fato. Estou de costas,
cosido a uma parede, junto de uma esquina, e com o pesco¢o meio rodado para
a esquerda, numa tensédo de expectativas, como se desse lado tivesse vindo

22 Siveda quanto afferma Davide Bordini a proposito del noema barthiano: «Si affaccia,
dunque, un nuovo punctum “che non & piu di forma, ma d’intensita, ¢ il Tempo, &
'enfasi straziante del noema (‘é stato’), la sua raffigurazione pura. Tra i molti esempi
che propone Barthes, uno in particolare puo essere interessante: il Ritratto di Lewis
Payne di Alexander Gardner [...] Limmagine presenta un condannato a morte. Noi
sappiamo che & gia morto, in quanto I'evento si & consumato pilt di un secolo fa.
Eppure vederlo di fronte a noi ora, da vivo, confonde il piano temporale e ci porta a
pensare al fatto che, in quel momento in cui & stato ritratto, stava per morire. Ecco
questo nuovo punctum: una vera e propria “vertigine”. Di fronte al Ritratto di Lewis
Payne diciamo, con Barthes: “é morto e sta per morire”». D. Bordini, Immagine e
oggetto. La camera chiara di Roland Barthes e il realismo fotografico, p. 33, <http://
www.lettere.unimi.it/dodeca/bordi0O6/copertina.htm> (12/17).

2 Leffetto Droste € I'illusione ottica risultante dalla riproduzione di un’'immagine che
ricorre a sé stessa all’infinito. Il termine prende il nome dalla marca olandese di
cacao Droste, il cui design ritraeva un’infermiera con in mano un vassoio, sul quale
erano presenti una tazza e una confezione di cioccolata. Sia sulla confezione che
sulla tazza ritroviamo I'immagine in scala minore. Il suo corrispettivo letterario & la
figura retorica mise en abyme.
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algum ruido suspeito. A imagem seguinte parece ter sido tomada de muito
mais longe: encontro-me exactamente na mesma posicéo, mas em tamanho
reduzido, no canto direito da fotografia; e no canto oposto, na outra esquina
do arruamento, estdo a sair de um jeep quatro tipos de capacete, armados de
pistolas-metralhadoras.

Eu, a correr. Sucessivas, baralhadas imagens da minha corrida. E umas em
que apareco em grande plano como se uma teleobjectiva tivesse sido utilizada,
outras em panoriamica, onde se descobrem também os vultos dos meus
perseguidores. Tropeco, caio, arrasto-me; levanto-me de novo. Ja outra vez
comecei a correr. Ja outra vez estou caido no chéio, de brugos, com os bragos
estendidos para a frente: é a tltima fotografia do dlbum?*.

Deduciamo quindi che entrambi i personaggi — il nero con le braccia
alzate della foto nel romanzo di Tabucchi e il protagonista del racconto di
Mourao-Ferreira che sfoglia l’album della sua vita — sono entrambi dead men
walking rimasti imprigionati nelle loro rispettive immagini mortali. Le foto
‘pungono’ i soggetti, li catturano in una cornice assorbendo tutto quello che
si trova al di fuori dello spazio-tempo della foto. Per dirla ancora con Barthes:

Tutto cio che accade all’interno di una cornice muore incondizionatamente
appena al di fuori di questa. Quando si definisce la Foto come immagine
immobile, non si vuole dire solamente che i personaggi che essa ritrae non si
muovono; s’intende dire non escono fuori: essi sono anestetizzati e fitti, come
farfalle. Tuttavia non appena vi & un punctum, subito si crea (si presagisce)
un campo cieco®.

Notturno indiano contiene proprio un riferimento a questo concetto di
‘campo cieco Rouxinol, una volta arrivato in India, racconta la sua prima
visione de Il Quartiere delle Gabbie. Dopo aver espresso un giudizio negati-
vo sul luogo afferma: «pensavo di essere preparato alla miseria umana, ma
le fotografie chiudono il visibile in un rettangolo. Il visibile senza cornice
¢ sempre un‘altra cosa»®. Nel racconto di Mouréo-Ferreira, il personaggio
viene ‘anestetizzato’ pitt volte: primi piani e panoramiche inchiodano il per-
sonaggio dentro la sua cornice tombale. Ma le sequenze fotografiche sono
una narrativa, e qui ritorniamo a quanto detto all’inizio: hanno bisogno di
qualcuno che le guardi, sono immagini latenti in attesa di un pattern inter-
pretativo, idea tra l'altro cara a Tabucchi secondo il quale l'arte fotografica
va vista come pista e non come rappresentazione. In Os Amantes chi inter-
preta le foto € quindi un fantasma ovvero qualcuno che non esiste piu al di
fuori della cornice fotografica. Per dirla con Didi-Hubermann, le foto met-
tono a nudo il presente del suo apparire.

24

D. Mourao-Ferreira, Os Amantes, pp. 110-111.
% R. Barthes, La camera chiara, cit., p. 96.
% A. Tabucchi, Notturno indiano, cit., p. 15.
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A questo proposito ci sembra opportuno approfondire seppur brevemen-
te il probabile influsso su Mourdo-Ferreira di un cortometraggio del 1962:
siricordi che il racconto e del 1968. Si tratta di La jetée di Chris Marker, un
cortometraggio narrato proprio come sequenza di scatti fotografici. Come
ci dice la prima immagine: «ceci est 'histoire d'un homme marqué par une
image»?’. Il racconto di fantascienza di Marker inizia con la sequenza di un
bambino che si trova, come accade ogni domenica, insieme alla famiglia
sulla terrazza dell’aeroporto di Orly per vedere partire gli aerei. In una di
quelle occasioni, prima dello scoppio della Terza Guerra Mondiale, il bam-
bino rimane turbato dal volto di una donna. E proprio la visione del volto di
quella donna ad ossessionarlo per tutta la vita. Il ricordo sbiadisce col tempo
e la sua veridicita viene messa in dubbio, si confonde con il sogno, ma crea
in lui una sorta di réverie in cui rifugiarsi per scappare dalla crudele realta
storica ipotizzata da Marker. Il protagonista cresce in una Parigi distrutta
dalla guerra e sotto torture e sperimenti sugli umani. Anche nelle situazio-
ni piu terribili 'uvomo fa sempre ritorno all’immagine della donna fino alla
sua stessa morte. La jetée d’Orly, quel terminal dell’aeroporto di Parigi in
cui Marker ambienta l’inizio e la fine della sua opera, rappresenta un viaggio
metaforico: il percorso del protagonista alla continua ricerca di un’immagi-
ne in un tempo sospeso tra interiorita, sogno e fantasia. Lultimo intervento
della voce narrante ci fa comprendere che il tempo in cui 'immagine della
donna aveva preso forma «c’était celui de sa propre mort». Intuiamo quindi
alla fine del cortometraggio come la donna, immagine costante nella me-
moria del protagonista, si riveli un presagio di morte.

Cosi come in La jetée anche nelle due narrative in analisi la presenza fem-
minile appare predominante e svolge una funzione mediatrice o protettrice:
Rouxinol, il fantasma di un altro, conosce la fotografa Christine la quale lo
aiuta nella scoperta della sua identita mentre la presenza femminile nel rac-
conto di Mourdo-Ferreira sembra essere una proiezione fantasmagorica del
protagonista, il fantasma sentimentale rivisitato sul punto di morte, ingran-
dito o filtrato, nelle gia citate parole di David Mourao-Ferreira, dal deside-
rio o dalla tenerezza. Amante e non companheira o mulher: anche la scelta
lessicale si rivela importante nel testo: & dal suo essere ‘amante’ ovvero sog-
getto che ama (senza quindi indicazione di principio o di fine) che la narra-
zione prende forma: la donna € un soggetto plasmabile, una fantasmagoria
erotica le cui forme si espandono e si ricompongono alla vista dell'uomo, &
un elemento costante che riesce a penetrare le barriere del passato, presen-
te e futuro. Si veda la fine del racconto:

% Il racconto della voce narrante di La Jetée in lingua originale & reperibile al seguente
link: <http://surfilm.free.fr/TEMP/crtblc21.htm> (12/17). Per la versione italiana si
faccia riferimento a <http://www.minimaetmoralia.it/wp/la-jetee/> (12/17).
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J& estou ajoelhado ao pé de ti. Agora compreendo que se compare a cor do
ébano a cor de cabelos como os teus, que se compare a cor do d&mbar a cor
que tem a tua pele. E digo «ambar», para ver se te acordo; e digo «ébano»,
a ver se te comovo. Olho-te os beigos: digo «morango». Olho-te os peitos: e
digo «noite», «roda da noite» a cada um. Olho-te o sexo: repito «noite», uma
vez mais [...] E finalmente deito-me a teu lado. Néo sei bem se a teu lado ou
se dentro de ti %%

Lamante e anche colei che nelle foto si confonde con la madre del prota-
gonista («a minha méae aparece, em todas estas fotografias, com o teu rosto
inquietante de jovem mestica»?, rappresenta lo spazio in cui il protagonista
si rifugia («dentro de ti») o al quale si avvicina («a teu lado»). Ma ¢ anche la
donna che colleziona nella sua casa gli album fotografici, che accoglie e illu-
mina 'ultima memoria del personaggio, all’insegna del classico paradigma
‘amor-morte’ ovvero come raffigurazione rovesciata della morte stessa. La
donna é anche il soggetto che media tra 'uomo e il dispositivo ottico, una
sorta di aide-mémoire per 'auto-coscienza dei protagonisti.

Inoltre, lo sfondo di entrambe le narrazioni e la notte, o meglio, il sus-
seguirsi delle notti, che lascia spazio ai pensieri, alle allucinazioni, ai sogni.
Anche nel testo di Tabucchi la presenza (notturna) della donna ha un ruolo
centrale: Christine non solo, come abbiamo gia affermato, cerca di aiutare
il personaggio a scoprire la propria identita ma diventa anche la figura nella
quale si confondono le altre donne della vita di Rouxinol: Isabel e Magda so-
no le presenze femminili della giovinezza del suo alter ego Xavier, le donne
con le quali trascorre un periodo spensierato. Curiosamente quando Rouxi-
nol si presenta a Christine dice di chiamarsi Roux, proprio come aveva fat-
to in presenza delle due donne. Nel passo in cui il protagonista si trova con
Magda e Isabel leggiamo: «Fra noi ero Roux, e mi ero rassegnato: iniziale di
Rouxinol, in portoghese usignolo»*. Nell'ultimo capitolo del libro quando
il personaggio conosce Christine leggiamo:

Mi scusi la banalita della frase ma ho 'impressione che ci conosciamo [...]
Non ci siamo neppure presentati [...] Io mi chiamo Roux [...] Forse la conosco,
o credo di conoscerla, mi ricorda una persona, anzi due persone, potrebbe
essere sia I'una che 'altra®'.

Siamo arrivati qui a un tema pessoano per eccellenza, caro a Tabucchi.
Sia Notturno indiano che Os Amantes sono storie dell’in-between, propon-
gono dei protagonisti prigionieri del passaggio, viaggiatori nel limbo, sa-
gome segnate dall’inconsistenza ontologica, esuli da ogni certezza. A tale

2 D. Mouréo-Ferreira, Os Amantes, p. 115.
2 Ivi, p. 109.

30 A. Tabucchi, Notturno indiano, cit., p. 36.
31 Ivi, pp. 98, 106.
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proposito Jodo Barrento, riflettendo sull’odierna letteratura dell’inquietu-
dine, sostiene che:

como a literatura tende a mostrar o reverso da realidade aparentemente
real, no nosso tempo ela ndo pode ser outra coisa que nio seja o espelho do
desassossego, porque este tempo se comporta como se, nele e em nés, tudo
estivesse em ordem. Por isso a sua tendéncia natural é de esconder, ou entéo
mostrar de forma hiperdimensional [...] o desassossego e a dor»®.

Nel dodicesimo capitolo Rouxinol giustifica il suo viaggio a Goa per del-
le «ricerche di archivio di antiche cronache». Quando conosce Christine,
il protagonista, riguardo il suo mestiere, preferisce dire che ricerca «cose
inghiottite dal tempo», ovvero dei «topi morti» e questa sara la sua ultima
battuta. Il libro termina con il seguente dialogo:

«Quanto si trattiene?», mi chiese.

«Parto domani».

«Cosi presto?».

«I miei topi morti mi aspettanow, dissi io, «ognuno ha il suo lavoro». Cercai
di imitare quel gesto di rassegnazione che lei aveva fatto parlando del suo
lavoro. «Anche a me pagano per questo».

Lei sorrise e infilo la chiave nella porta®.

Se come sostiene Helena Malheiro nell’opera di David Mourao-Ferreira
«amemoria pode portanto tornar-se, através de uma metamorfose reflectida,
sinénimo de morte e de nada»®*, possiamo quindi pensare che, in entrambe
le storie, la fotografia in quanto memoria del vissuto ci fa comprendere come
tuttii protagonisti non siano altro che vittime della loro stessa non-identita.
Come afferma Cesarina Donati a proposito del racconto di Mourao-Ferreira,
«sara il movimento a esorcizzare I'angoscia della consapevolezza dei limiti
imposti all’esistenza umana»®®. La ricerca dei «topi morti» di Tabucchi forse
rappresenta la ricerca di quella fotografia ‘unica’ che racchiude l'intera esi-
stenza come cerca di fare il fotografo ossessionato dallo scatto ‘perfetto’ del
racconto «Lavventura di un fotografo»®® di Calvino. Nella nostra ossessiva
volonta di riuscire a trovare un senso all’esistenza occorre pensare — come
ci spingono a fare Tabucchi e Mouréo-Ferreira — che di noi restera forse so-
lo una foto che ci ritrae nel nostro breve volo di farfalle.

J. Barrento, Desassossegos, in 1d., Umbrais: o pequeno livro dos preficios, Cotovia,
Lisboa 2000, pp. 125-126.

3 A. Tabucchi, Notturno indiano, cit., pp. 108-109.

3 H. Malheiro, Os Amantes ou a Arte da Novela em David Mourdo-Ferreira, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, Lisboa 1984, p. 98.

% C.Donati, Rampicante sommerso e altri racconti. Traduzione e introduzione, Japadre
Editore, Aquila-Roma 1987, p. VIII.

3% 1. Calvino, Lavventura di un fotografo, in 1d., Gli amori difficili, Mondadori, Milano
2002 (ed. orig. 1993), pp. 49-63.
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A escorrer tinta: la configurazione letteraria del
paesaggio in Os Pescadores di Raul Brandao

Matteo Rei
Universita di Torino

|. Os Pescadores

La prima edizione di Os Pescadores di Raul Brandio (1867-1930) fa la sua
apparizione nel 1923 per i tipi della Livraria Bertrand (all’epoca Aillaud e
Bertrand), inaugurando la pubblicazione delle opere dello scrittore da parte
della prestigiosa casa editrice di Lisbona. Una seconda, terza e quarta edi-
zione dell'opera vedono la luce gia nell'anno seguente, a testimonianza del
suo ampio e immediato successo.

Vivace diario di un osservatore curioso e partecipe che esplora, con il
coinvolgimento attivo di tutti i sensi, il paesaggio fisico e umano del litorale
portoghese, il libro si presenta come il montaggio di una serie di segmenti
testuali autonomi che offrono il resoconto di altrettante escursioni, per lo
pitt collocabili, come indicano le date poste ad accompagnamento, tra I'a-
gosto del 1919 (con la visita alle isole Berlengas) e il giugno del 1923 (con gli
appunti relativi al passaggio da Nazaré). Lordinamento delle note di viaggio
all’interno dell’'opera non rispetta, tuttavia, la loro effettiva scansione crono-
logica. E invece un criterio spaziale a giustificare la disposizione delle diver-
se porzioni del testo lungo un itinerario ideale che, seguendo la coordinata
nord-sud, conduce dal confine con la Galizia alle assolate spiagge dell’Algarve.

Restio a costringere i propri scritti entro schemi troppo rigidi, Brandao si
concede comunque, fin da subito, qualche margine di liberta anche rispetto a
quest’ulteriore principio organizzatore. Si spiega cosi la scelta d’includere 'evo-
cazione della natia Foz do Douro nel primo dei sedici capitoli che compongono
l'opera, destinando a quello successivo i paragrafi relativi ai piu settentriona-
li lidi di Caminha, Viana e Pévoa de Varzim. Spostamento che consente allo
scrittore di porre all’esordio del testo, in funzione di vero e proprio proemio,
i passaggi dedicati alla propria terra d’origine, evidenziando il legame auto-
biografico con la materia trattata, peraltro gia inequivocabilmente messo in

Michela Graziani (a cura di), Un incontro lusofono plurale di lingue, letterature, storie, culture,
ISBN 978-88-6453-654-5 (print), ISBN 978-88-6453-655-2 (online PDF), ISBN 978-88-6453-656-9 (online EPUB),
CC BY 4.0, 2018 Firenze University Press



luce dalla dedica iniziale che egli, figlio e nipote di pescatori, consacra alla
memoria del nonno morto in mare, «A meméria de meu avé, morto no mar»'.

Una dedica, questa, che, nella editio princeps, era preceduta anche dal-
le indicazioni, altrettanto rivelatrici, affidate a una nota posta sul verso del
frontespizio, laddove il volume fresco di stampa veniva presentato come
il primo di una serie votata alla «Vida Humilde do Povo Portugués», cui
avrebbero dovuto fare seguito Os Lavradores, Os Pastores e Os Operdrios®.
Progetto incompiuto che, tuttavia, & opportuno ricordare per comprendere
meglio 'attenzione rivolta agli usi e costumi della popolazione costiera che
rappresenta, indubbiamente, uno dei principali motivi di interesse dell’'opera.

A questo proposito, infatti, gli studi critici successivi hanno pressoché
unanimemente smentito il giudizio riduttivo formulato nel 1924 da Anténio
Sérgio, secondo cui protagonisti dell’'opera sarebbero «mais praias e pano-
ramas, que pescadores» e «mais pescadores vistos por fora — e desde a pra-
ia — que na sua pesca e na sua alma»®. La penna autorevole di Oscar Lopes
non ha mancato, cosi, di sottolineare 1'«atencdo de etndgrafo e socidlogo»
dimostrata dallo scrittore in queste pagine, ribadendo 'affine opinione for-
mulata da Guilherme de Castilho®.

Tra le pagine del libro di Brandéo sarebbe dunque possibile reperire le
tracce di un’inchiesta, di un rilevamento di tipo sociologico, etnografico e
linguistico, che, per quanto informale e asistematico, i due studiosi citati non
sembrano considerare, per questo, meno prezioso. Un punto di vista cui puo
offrire una sostanziale conferma, soprattutto riguardo ai risvolti linguistici
(e pitt specificamente lessicografici), la consultazione della quinta edizione
(«actualizada na grafia e copiosamente ampliada») del Novo Diciondrio da

! R. Brandéo, Os Pescadores (edigdo de Vitor Vigoso e Luis Manuel Gaspar), Relégio
D’Agua, Lisboa 2014, p. 35. Quando non diversamente specificato le citazioni da Os
Pescadores sono tratte da questa edizione e seguite dal numero di pagina.

2 R.Brandio, Os Pescadores, Aillaud e Bertrand, Paris-Lisboa 1923. II frontespizio ri-
porta anche le indicazioni: Livraria Chardron / Porto e Livraria Francisco Alves / Rio
de Janeiro.

3 A. Sérgio, Os Pescadores, por Raul Branddo, in 1d. Ensaios. Tomo I1I (ed. orig. 1924),
Livraria S4 da Costa Editora, Lisboa 1980, p. 85.

+  La citazione & tratta da O. Lopes, Raul Branddo, in 1d. Entre Fialho e Nemésio, vol. I,
Imprensa Nacional — Casa da Moeda, Lisboa 1987, pp. 343-368, cit. p. 360. Ed ecco
quanto scrive invece, a questo riguardo, 'autore di Vida e Obra de Raul Branddo: «|...]
numa parte consideravel do seu livro, a incursdo no campo do conhecimento especia-
lizado chega a tal minucia que dir-se-ia ser mais um etnélogo que inventaria e caracte-
riza do que um escritor — mesmo nado e criado a beira-mar — que observa e descreve.
E o caso de certos aspectos da faina piscatéria no que diz respeito, por exemplo, aos di-
versos processos de captar o peixe, ao tipo de redes usadas, aos barcos adequados para
certas espécies de pesca, a reparticdo, na lota, dos varios quinhdes pela companha, a
determinagdo dos locais onde abundam estas e aquelas espécies, etc., etc. Nio raro,
mesmo, acontece o leitor desprevenido tropecar com termos desconhecidos, s6 usados
na giria dos pescadores»; G. de Castilho, Vida e Obra de Raul Branddo (ed. orig. 1978),
Imprensa Nacional — Casa da Moeda, Lisboa, 2006, pp. 441-442.
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Lingua Portuguesa di Candido de Figueiredo, pubblicata nel 1939 a cura di
Jorge Guimardes Daupias (1885-1947). Al suo interno, infatti, tra i termini
registrati per la prima volta in tale edizione del dizionario, & possibile ri-
scontrare la presenza di un buon numero di lemmi inerenti alla vita pisca-
toria che risultano dichiaratamente tratti da Os Pescadores e accompagnati,
all’interno delle rispettive voci, da puntuali citazioni del testo brandoniano®.

In effetti, se si eccettuano i casi, non troppo frequenti, dei passaggi dedi-
cati allo sviluppo di qualche episodio narrativo che gode di pitt ampio svi-
luppo o al ritratto di qualche figura individuale che s’'impone con maggiore
rilievo, ad alternarsi nell’'opera in esame sono segmenti testuali riconduci-
bili, essenzialmente, a due tipologie fondamentali: stralci documentaristi-
ci sulle condizioni e modalita di vita della popolazione dedita alla pesca e
ampie sequenze descrittive consacrate all’incanto del paesaggio litoraneo e
marittimo. Rivolto qualche rapido accenno al valore testimoniale dei brani
che & possibile mettere in rapporto con la prima di queste due fattispecie
testuali, sara sulla seconda, tuttavia, che si concentrera ’attenzione nei pa-
ragrafi seguenti del nostro studio.

2. «Se eu fosse pintor»: scrittura e pittura

A evidenziare il rilievo acquisito, in Os Pescadores, dalla rappresentazione
letteraria del paesaggio € uno dei motivi ricorrenti (probabilmente il pil ri-
corrente) dell’opera: quello del serrato dialogo, del continuo confronto tra

> Tra le voci registrate per la prima volta in tale edizione del dizionario che sorgono
accompagnate da una citazione dell’opera del '23 ho avuto modo di riscontrare, pur
senza procedere a un rilevamento sistematico, la presenza dei seguenti termini: ar-
canela (componente della rete chiamata neta), arrolado (nell’accezione di «caddver
de afogado»), arrostalhado («agachado»), bracejote («espécie de figo»), cagaréu («diz-
se de pescador de [lhavo»), calima («pequena embarcacdo»), enxaire (variante di en-
xdrio: «qualidade de figo»), furtanca («acto de furtar, furtadela»), gorgolido (varian-
te di gorgolhido: «acto ou efeito de gorgolhar»), murjona («rede de pesca usada em
Olhéo»), pana («flutuador de cortica»), rosco («<armadilha de pesca»), xalavara (va-
riante di xalavar: «rede de forma quase cénica em que se deita peixe para medir ou
determinar a por¢do pescada»). In altre voci, gia registrate nelle precedenti edizioni
del dizionario, ricorre comunque la citazione di brani desunti da Os Pescadores. Ecco
alcuni esempi: alcofa («cesto flexivel de vime»), alcoviteira (nell’accezione di «peque-
na alcofa, cestinho»), almadrava («aparelho de pesca de atum»), cloques («sapatos
de ourelo, com rastos de pau»), espinhel (variante di espinel: «aparelho de pesca, que
consta de uma linha comprida, e tem, de espago a espaco, presa outra mais curta,
com anzol»), majoeira («rede flutuante, espécie de tresmalho»), neta («nome, que os
pescadores de Nazaré dio aos aparelhos medianos de arrastar para a terra»), panda
(«boia de cortica na tralha superior dos aparelhos de arrastar»), poita («corpo pesado
que as pequenas embarcagdes de pesca usam, em vez de fateixa, para fundear peque-
nos barcos»), revezeiro («aquele que, de pé, trabalha ao punho do remo»). A questo ri-
guardo, cfr. C. de Figueiredo, Novo Diciondrio da Lingua Portuguesa, quinta edigdo:
actualizada na grafia e copiosamente ampliada, Livraria Bertrand, Lisboa 1939.
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scrittura e linguaggio pittorico. Un motivo che, certo non a caso, affiora gia
nella nota introduttiva premessa al testo:

Quando regresso do mar venho sempre estonteado e cheio de luz que me
trespassa. Tomo entdo apontamentos rapidos — seis linhas — um tipo — uma
paisagem. Foi assim que coligi este livro, juntando-lhe algumas paginas de
memdrias. Meia dazia de esbocos afinal, que, como certos quadrinhos ao ar
livre, sdio melhores quando ficam por acabar. [...]°.

E esplicita, qui, I'assimilazione tra i frammenti prosastici che Brandio
estrapola dai propri taccuini di viaggio e bozzetti pittorici presi sul momen-
to, en plein air, con I'immediatezza e 'incompiutezza come tratti salienti.
Laccostamento tra scrittura e pittura non annulla, comunque, l'irriducibile
specificita dei due distinti linguaggi, di cui I'autore dimostra a piu riprese di
essere ben cosciente: ne derivano 'idea della inadeguatezza del mezzo ver-
bale a esprimere i dati della percezione (innanzitutto visiva) del paesaggio e
il conseguente rammarico di non potersi servire delle risorse specifiche delle
arti figurative: «O que eu queria dar s6 o podem fazer os pintores [...]»". Ri-
sorse, queste, che restano tuttavia oggetto di unaspirazione insoddisfatta,
ben condensata dalla formula «se eu fosse pintor», che ricorre nell'opera e
che troviamo, ad esempio, in apertura di un periodo tutto improntato sulla
mimesi del gesto pittorico:

Se eu fosse pintor dava isto com trés brochas cheias de tinta — uma pincelada,
maior, para o mar azul que néo tem fim, até a linha doirada do areal — outra
para o mar verde e raso dos milharais, na larga planicie que vai de Montedor
até Viana, — outra enfim verde-escura para o biombo recortado que cinge
esta faixa desde Caminha a foz do Lima. Por fim dois ou trés toques para os
montes ensaboados, muito ao longe, e um outro, lilds, para um ponto que
tremeluz e é talvez Esposende, ou talvez ndo exista...5.

¢ R.Brandio, Os Pescadores (edi¢do de V. Vigoso e L.M. Gaspar), cit., p.37.

7 Ivi, p. 85.

8 Ivi, p. 55. Il rammarico di non poter esprimere a parole quello che sarebbe piu faci-
le rendere attraverso il ricorso alla rappresentazione plastica € gia garrettiano: «Sé
tenho pena de uma coisa, é de ser tdo desastrado com o ldpis na mao; porque em dois
tracos dele te dizia muito mais e melhor do que em tanta palavra que por fim téo
pouco diz e tdo mal pinta»; Almeida Garrett, Viagens na Minha Terra, Porto Editora,
Porto 1993, p. 184. Motivo che verra poi ripreso da Branddo anche in As Ilhas
Desconhecidas: «Nao poder eu pintar com palavras alguns dos sitios mais pitorescos
das ilhas, despertando nos leitores o desejo de os verem com os seus préprios ol-
hos!...»; R. Brandao, As Ilhas Desconhecidas (ed. orig. 1926), Editorial Comunicagéo,
Lisboa 1988, p. 29. Siamo all’interno del grande tema dell’ineffabilita dell’esperien-
za sensoriale, che € in parte anche artificio retorico e che (in Os Pescadores come
altrove) puo viceversa funzionare «da propellente della descrizione verbale» (P.V.
Mengaldo, Tra due linguaggi. Arti figurative e critica, Bollati Boringhieri, Torino
2005, p. 15), proprio come nel caso dell’esempio sopraccitato: «O que eu queria dar
s6 o podem fazer os pintores — os tons molhados, os reflexos verdes, o galopar das
nuvens fugindo sobre a imensa superficie polida, e, por fim, ao cair da tarde, a agonia
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Dati questi presupposti, va detto che parchi sono, in realts, i riferimenti
a quadri e pittori realmente esistenti (percorrendo il testo non ci s'imbat-
te che in William Turner e nell’italiano Luigi Manini, attivo a Lisbona tra
1879 e 1913)°. Assai pitt ampio e frequente € invece il ricorso a un procedi-
mento che gia Anténio Sérgio considerava caratteristico dell’'opera: quello
di «descrever os langos da paisagem como se fossem ja uma pintura, pinta-
da pelo Criador»'. Il che vale pressappoco a dire che Brandio, descrivendo
il paesaggio come se si trattasse di un quadro, organizza il proprio discorso
referenziale sul modello di una ékphrasis immaginaria.

Gli esempi da citare sarebbero numerosi: la terra che, avvistata dal ma-
re, rinasce sotto gli occhi dell’osservatore «em cores fracas de aguarela»'; il
panorama di Caminha, su cui parrebbe che sia passato «un pincel molhado
em tinta acabada de fazer»'%; oppure la veduta colta navigando per la ria de
Aveiro: «Um grande lanc¢o de dgua vem até mim em pequenas ondulacoes
azuis e por camadas sucessivas, como estas manchas que os pintores acumu-
lam nos quadros com a ajuda da espéatula»®. E ancora, percorrendo il litora-
le atlantico: il «panorama transparente» che, a Foz do Douro, «sai do mar a
escorrer tinta»'; sulle coste dell’Algarve, il momento in cui una piccola baia
«acorda com tintas tdo vivas que apetece pinta-la»'’; infine, con pertinente
riferimento alla tecnica rapida ed essenziale della pochade, lo spettacolo dei
pescatori che, a Mira, traggono a terra le reti brulicanti di pesci, animando
una scena che si direbbe pronta per essere trasposta sulla tela: «largo qua-
dro para pintores que dessem em pochade o movimento, a cor e a luz»'®.

dolorosa da luz» R. Branddo, Os Pescadores (edi¢do de V. Vicoso e L.M. Gaspar),
cit., p. 85. Si noti, d’altra parte, come a Brandéo capiti di parlare di «um verde que
nenhuma paleta pode dar» (ivi, p. 88), facendosi interprete, come gia Chateaubriand
e Bernardin de Saint-Pierre, di una sfiducia estesa alle stesse potenzialita della rap-
presentazione pittorica e lasciando pertanto intendere che l'ostacolo interposto alla
transitivita delle sensazioni non & esclusivo della parola scritta. Nello scetticismo
di Brandéo a questo riguardo parrebbe cosi riverberare un motivo che gia affiora
nell’Essai sur les Révolutions («C’était une de ces nuits américaines que le pinceau
des hommes ne rendra jamais») e in Paul et Virginie («Il faisait une de ces nuits dé-
licieuses si communes entre les tropiques, et dont le plus habile pinceau ne rendrait
pas la beauté»); per le ultime due citazioni si veda G. Lanson, L’Art de la Prose, Nizet,
Paris, 1968, p. 214.

R. Brandéo, Os Pescadores (edi¢ao de V. Vicoso e L.M. Gaspar), cit., pp. 84, 182 e nota
ap. 248.

A. Sérgio, Os Pescadores, cit., p. 85.

11 R. Brandao, Os Pescadores (edigdo de V. Vigoso e L.M. Gaspar), cit., p. 50.

Ivi, p. 51.

5 Ivi, p. 81.

1 Tvi, p. 49.

15 v, p. 178.

6 Tvi, p. 94.
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Non sorprende, allora, che si possa registrare, di paragrafo in paragrafo,
il diffuso impiego di un lessico attinto dall’ambito delle arti plastiche, con
specifico riferimento soprattutto alla pittura e ai suoi strumenti («pincel»,
«tinta», «brocha», «espatula», «paleta»), supporti («quadro», «<biombo», «te-
la»), gesti («pinceladas», «toques»), segni («riscos», «manchas», «tracos»,
«arabescos») e generi codificati («quadrinhos ao ar livre», «aguarela», «ilu-
minura», «pochade»). Simili richiami costituiscono, potremmo dire, un reti-
colo uniforme, diffuso ed esteso all’intera opera, a partire dal quale di tanto
in tanto si condensano, e prendono rilievo, gli slanci descrittivi piti esplici-
tamente e vistosamente fondati sull’analogia pittorica.

Ne ¢ un caso notevole il passaggio che abbiamo piu sopra citato (a pro-
posito del quale vale la pena di notare ancora I'increspatura della superficie
lessicale fatta registrare da un tecnicismo come «brocha» o dall’allusione
all’esotico «biombo»): esempio a cui si puo accostare il brano che conclude
la descrizione della sanguinosa mattanza di tonni osservata in Algarve’. Il
procedimento rimane, infatti, lo stesso, sebbene le larghe e distese pennel-
late lascino ora spazio a una gestualita ben pili impetuosa e concitata:

Imensa tela a tons violentos, com uma agitacgao frenética no primeiro plano:
s6 pinceladas grossas que ndo admitem mindcias, tinta atirada num gesto
nervoso e a intervencéo do préprio dedo para dar o movimento frenético,
enquanto a tela fresca escorre, poderiam exprimir a ebuli¢do da vida sob es-
te sol claro que rebrilha e ofusca’®.

17" Se il termine nipponico «biombo» (paravento) si ripresenta con una certa frequen-

za nell’'opera, quasi a introdurre nella sua atmosfera espressiva un inatteso tocco
di esotismo estremo-orientale, «brocha» € invece un hapax che sta a indicare un
pennello dalle setole grosse, sebbene, nel contesto in cui appare, sembri piutto-
sto assumere il significato di pennellata, forse su modello del sostantivo francese
brossée, che — legato a brosse («pinceau fait de soies de porc ou de blaireau dont se
servent les peintres») e al verbo brosser — ha per 'appunto l'accezione di «coup de
brosse». Tra i significati riportati nel dizionario Houaiss alla voce brocha (la cui
grafia & qui considerata preferibile all’alternativo broxa) risultano particolarmente
calzanti, in questo caso, quelli di «espécie de pincel de crina animal ou de cer-
das de porco de tamanho uniforme, implantadas num cabo de madeira, com que
se espalha tinta ou verniz sobre uma superficie, tela ecc.» e di «espécie de pincel
grande, feito com cerdas grossas de qualidade inferior, todas de mesmo tamanho,
que se emprega para fazer pinturas corridas, em caiagéo e tb. na indudstria». In por-
toghese esiste anche la forma verbale brochar, che ha, tra le varie accezioni, quella
di «pintar com brocha». Quanto a biombo, Monsignor Sebastido Rodolfo Dalgado
ne riconduce l'origine al giapponese byébu o biébu, dapprima attestato nella forma
beobu in testi portoghesi del XVI secolo e nasalizzatosi successivamente. Per i rife-
rimenti bibliografici: CNRS (Centre National de la Recherche Scientifique), Trésor
de la langue frangaise, Editions du Centre National de la Recherche Scientifique,
Paris 1971-1994; A. Houaiss et al., Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa, Temas
e Debates, Lisboa 2003; e infine S.R. Dalgado, Glossdrio Luso-Asidtico, Academia
das Sciéncias, Coimbra 1919-1921.

8 R. Branddo, Os Pescadores (edigdo de V. Vigoso e L.M. Gaspar), cit., pp. 179-180.
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3. La tecnica descrittiva

L'insistito accostamento con la pittura & probabilmente I'indizio piu evi-
dente del ruolo centrale giocato dalla rappresentazione del paesaggio in Os
Pescadores e, di conseguenza, della rilevanza che qui assume una tecnica
descrittiva su cui vale la pena, ora, soffermarsi con pit attenzione. A questo
scopo il nostro esame puo concentrarsi su di un brano estratto dal primo
capitolo dell’opera, in cui, a bordo di una barca di pescatori che ha preso il
largo per la pesca notturna, lo scrittore assiste ai multiformi fenomeni che
annunciano il nascere del giorno:

Para acold a nédoa anda a tona da 4gua como um olhar sem expressdo: es-
parralha-se no céu. Mas para o largo a noite imensa que nos traga redobra
de espessura: o negrume aumenta. S6 no nascente a claridade se dilui em
neblinas, em farrapos e névoas esparsas que flutuam. Sobem, deixam-se cair
em véus moles sobre as dguas. Escondem o mar. Durante um momento um
fio azul estremece & superficie, e logo a cortina vaporosa se mistura a exala-
¢do das dguas e cerra-se de todo. Esperem... Uma vaga, uma ondulagio ver-
de, outra ainda... Mais névoa... luz... um grande farrapo desgrenhado... O
estertor ndo cessa, mas sente-se que a névoa se adelgaca pouco e pouco, en-
quanto o negrume se concentra e recua mais para longe e o ar adquire uma
transparéncia azulada. Tenho diante de mim sé matéria imponderavel, cheia
de frescura e de vida, donde vai sair a nova criagéo [...]".

Degno di nota, tanto per cominciare, € il procedimento attraverso cuil'au-
tore perviene all’'animazione o movimentazione drammatica dello scenario
descritto, eleggendo a soggetto verbale i sintagmi nominali che si riferiscono
alle sue diverse componenti cromatiche e atmosferiche («<a nédoa», «a noite
imensa», «0 negrume», «a claridade», «farrapos e névoas esparsas», «um fio
azul», «a cortina vaporosa», ecc.). Altrettanto importante a questo riguardo
la funzione dei verbi, tutti dinamici, che alludono unanimemente al movi-
mento e alla metamorfosi degli oggetti rappresentati, rimandando di volta in
volta all’idea di irrequietezza («flutuam», «estremece»), dislocazione spaziale
(«<anda», «sobem», «deixam-se cair», «recua»), dilatazione o concentrazione
(«esparralha-se» e, di contro: «cerra-se», «se adelgaca», «se concentra») e an-
cora accrescimento o perdita di definitezza (da una parte: «redobra», «<aumen-
ta»; dall’altra: «se dilui», «se mistura», cosi come, un po’ pitt oltre, «desmaia»).

Ladozione del tempo presente e la concomitante prevalenza della paratassi
rimandano, poi, al modello stilistico, evocato gia nella nota premessa all'o-
pera, di appunti presi sul momento, consequenzialmente, e non subordinati
a uno schema logico-sintattico definito a posteriori. Ne deriva un’'impres-
sione di freschezza e naturalezza, rafforzata anche dall’occasionale impiego
dello stile nominale: «Uma vaga, uma ondulagéo verde, outra ainda... Mais

Y Tvi, p. 47.
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névoa... luz... um grande farrapo desgrenhado...». Frasi nominali, che, come
nelle ekphrdseis pittoriche analizzate da Mengaldo, «funzionano da mise en
relief e sollecitano senso dell’'improvviso, sprezzatura o enfasi», inquadran-
dosi peraltro nella tendenza all’alleggerimento sintattico che, in direzione
di una certa spigliatezza antiretorica o «ricercata trascuratezza», contrad-
distingue anche altrove la prosa brandoniana®.

La prospettiva soggettiva e rimarcata, nel contempo, attraverso il ricor-
so alla prima persona singolare, cui saffiancano i richiami deittici che con-
vocano la partecipazione dei lettori («Esperem...») oppure evidenziano la
prossimita ideale tra 'osservatore e 'ambiente circostante («Tenho diante
de mim [...]»). E un’'ultima parola va ai sostantivi astratti (<negrume», «cla-
ridade», «ondulagdo verde», «transparéncia azulada») e alle scelte lessicali
improntate sulle prerogative di indefinitezza e diffusione («nédoa», «farra-
pos e névoas esparsas», «cortina vaporosa»), da cui scaturisce un disegno
della realta in cui la macchia cromatica prevale sulla linea, la sensazione si
svincola dal proprio referente concreto e i contorni tra i singoli oggetti ten-
dono a divenire labili, suggerendo la mescolanza e la compenetrazione dei
molteplici dati percettivi.

Dal concerto dei diversi elementi considerati prende cosi forma una prassi
descrittiva che, ben esemplificata dal brano in esame, si puo considerare, pitt
in generale, caratteristica degli inserti paesaggistici disseminati all’interno
dell’'opera e i cui principali tratti distintivi si potrebbero enucleare attorno
ai concetti di fluidita, soggettivita, dinamismo e immediatezza.

4. Immediatezza

Per Charles Bally il tratto caratteristico della modalita di percezione del
reale che egli definisce impressionista é la tendenza a considerare i fatti
percepiti nella loro autonomia e singolarita, senza inserirli in una catena
di causa ed effetto*. Un atteggiamento psicologico che, qualora sfruttato
con finalita estetiche all’interno di un testo letterario, avra come prima
e immediata conseguenza 'inclinazione a organizzare gli eventi secondo
una scansione in cui la consecutivita non implica e anzi tende ad aggirare
la consequenzialita logica (operando in direzione inversa rispetto al fre-
quente meccanismo inconscio descritto dalla locuzione latina post hoc
ergo propter hoc).

2 Siveda Mengaldo, Tra due linguaggi, p. 29; E. Soletti, Stile nominale, in G.L. Beccaria,
Dizionario di linguistica e di filologia, metrica, retorica, Einaudi, Torino 2004, p.
733.

2 C. Bally, Impresionismo y gramdtica, traduccién y notas de A. Alonso y R. Lida,
Facultad de Filosofia y Letras — Instituto de Filologia, Buenos Aires 1932, pp. 3-4. A
questo proposito, cfr. M. Cressot, Le style et ses techniques [1947], PUF, Paris 1974,
pp. 9-20.
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Inequivocabili sembrerebbero, in Os Pescadores, le tracce di una simile
propensione, che parrebbe tradursi innanzitutto nella predominanza della
paratassi sulle strutture ipotattiche. Si vedano, allora, quali possibili indizi
di tale orientamento paratattico: 1) l'utilizzo di una struttura incisiva che
permette di evitare il ricorso a una subordinata temporale: «Um dia lanca-
se a nossa catraia ao mar. [...] O senhor abade — toca o sino — asperge-a de
agua benta [...]»*% 2) I'iterazione del verbo haver (con valore esistenziale) in
elenchi volti a sgranare, come stecche di un ventaglio, i diversi casi partico-
lari in un primo momento sussunti da una referente generico: «Se eu fosse
pintor passava a vida a pintar o por do sol a beira-mar. [...] Ha-os em far-
falhos, com largas pinceladas verdes. Ha-os tragicos [...] e outros doirados
e verdes»®, oppure: «[...] e as chaminés do Sul, que lembram redugdes de
minaretes. Ha-as redilhadas; ha-as com filigranas e flores. Outras mais po-
bres e mais simples [...]»*; ancora: 3) il piglio incalzante conferito altrove
dall’'unione di coordinazione per asindeto e sintassi nominale: «Atravesso o
charco por um pontilhdo. Subo uma rua. Escurece. Palheiros, tdbuas podres,
estdbulos de cavalgaduras e armazéns de salga. Mulheres, criancas, porcos.
Subo sempre entre barracas velhas [...]»%.

Come dimostra l'ultimo esempio, al senso d’immediatezza cui mira la
prevalenza delle proposizioni coordinate (anche brevi o brevissime) contri-
buisce la convergente tendenza allo stile nominale, per altro caratteristi-
co, pit in generale, della prosa descrittiva e dei registri stilistici del diario e
dell’annotazione, cari allo scrittore portoghese?. All’associazione di queste
due risorse espressive parrebbero cosi da attribuirsi, per buona parte, le pe-
culiarita che portano la prosa di Os Pescadores (come quella dei romanzieri
francesi che Jacques Dubois riunisce sotto l'etichetta dell’instantanéisme) ad
esaltare la «singularité du moment», disponendo e scaglionando gradualmen-
te le diverse impressioni istantanee lungo le tappe di una «suite vivante»?”.

Laccostamento a prosatori come Pierre Loti e Alphonse Daudet, studiati
da Dubois, parrebbe pertinente, in modo particolare, per quanto concerne il
procedimento della «découverte progressive, il cui modello formale & rap-
presentato dalla «phrase-esquisse», dal bozzetto «qui retient encore quel-
que chose de la perception premiére en modelant les étapes de la phrase sur
celles de la découverte»?®. Lorganizzazione della descrizione per tappe pro-
gressive € ben presente, infatti, nel testo di Brandéo, laddove essa puo anche

22 R. Brandao, Os Pescadores (edigio de V. Vigcoso e L.M. Gaspar), cit., p. 42; 2.
z Ivi, p. 63.

% v, p. 175.

% Ivi, p. 90.

% Cfr. E. Soletti, Stile nominale, cit., p. 733.

% Siveda]. Dubois, Romanciers frangais de I'Instantané, Palais de Académies, Bruxelles

1963; in particolare pp. 111, 116 e 152.
% Ivi, pp. 101 e 103.
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essere messa in relazione con il tentativo di trasporre 'esperienza simulta-
nea della visione attraverso I'inevitabile consecutivita del linguaggio verbale.

Ne sono conseguenza la temporalizzazione e la narrativizzazione del
processo descrittivo, testimoniate da passaggi come quello che sotto ripor-
tiamo, in cui si puo verificare, nell’esposizione graduale degli elementi pae-
sistici, I'alternanza di scansione spaziale («dum lado», «do outro», «desde»,
«até») e temporale («primeiro», «depois»): alternanza che parrebbe per altro
alludere o preludere a una loro sostanziale identificazione (come dimostra,
all’interno del brano in questione, il valore ambiguo dell’aggettivo «tltima»
e della preposizione «até» nella sua terza ricorrenza):

Dum lado o areal em circo e aquele grande morro estendido pelo mar dentro;
do outro, e até onde a vista alcanca, todos os tons da costa, desde as labare-
das das terras sulfurosas e as chapadas negras dos rochedos, com riscos de
vermelho, até ao biombo que vai passando e desmaiando, primeiro roxo com
aldeias ao sol e fundos verdes de pinheiros, depois transparente até atingir o
indistinto e o didfano numa #ltima palpitacio da claridade nublosa. E tudo
isto muda de cor e se transforma segundo as horas que passam?®.

«E tudo isto muda de cor e se transforma segundo as horas que passam»:
la formula che chiude la citazione dimostra bene che la suddivisione della
descrizione in momenti svincolati da rapporti di causalita ed esaltati nella
loro autonomia si lega anche, in Os Pescadores, all’intento di fissare nella
loro instabilita e mutevolezza i fenomeni atmosferici e luminosi, quasi a re-
plicare, sulla pagina scritta, 'esperimento condotto da Claude Monet nelle
serie pittoriche dedicate a soggetti (la facciata della cattedrale di Rouen o i
covoni di paglia di Giverny) colti nei diversi momenti del giorno e sotto l'ef-
fetto di condizioni ambientali e meteorologiche cangianti.

I1 proposito di afferrare mobili effetti di luce orienta molto chiaramen-
te, cosi, anche la descrizione brandoniana del paesaggio lagunare della ria
di Aveiro, che, sviluppandosi attraverso fasi temporali ben distinte, rende
conto dei mutamenti cromatici che via via investono lo scenario rappresen-
tato. Si inizia, cosi, con la tonalita cinerea e uniforme del mattino «[8 horas
da manh3] [...] uma luz molhada que atravessa as nuvens pegajosas e envol-
Ve 0s seres e as coisas no mesmo tom casto e uniforme»*’; per poi esaltare
I'affermazione incontrastata dell’azzurro pomeridiano «[4 horas da tarde] E
neste ponto, depois da barra, que a ria desvanecida se imaterializa e atinge a
perfeicdo suprema. [...] Azul, azul vivo, azul que a luz trespassa e estremece,
azul que ndo tem limites»®, registrando infine la parvenza eterea e incorpo-
rea assunta dagli oggetti al calar dela sera:

% R. Brandio, Os Pescadores (edi¢do de V. Vicoso e L.M. Gaspar), cit., p. 131. Corsivi
nostri.

0 Ivi, p. 79.
3 Ivi, p. 83.
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As coisas sdo tdo leves que a luz as atravessa... Vogamos. Seis horas, sete
horas... Era preciso anotar a todos os momentos a aparéncia dos seres e das
coisas, que a cada minuto se transformam. O mesmo panorama tomo no-
vos aspectos de sonho translicido a medida que a luz esmorece e o barco
se desloca®.

Laricorrenza di precisi riferimenti temporali caratterizza, analogamente,
il brano dedicato all’'uscita mattutina in cuilo scrittore accompagna, sullalo-
ro barca, un gruppo di pescatori di Sesimbra. Le diverse fasi della spedizione
marittima sono qui segmentate, infatti, in brevi paragrafi aperti da un attac-
co costituito invariabilmente da due brevi frasi (per lo pitt nominali e, in un
caso, appositive) che forniscono sinteticamente le coordinate orarie e atmo-
sferiche entro cui si collocano gli eventi annotati nelle proposizioni successi-
ve: «Seis horas da manha. Noite de luar claro e frio», «Sete horas. Lua ainda
muito alta aspergindo a terra de pé branco», «Momento nico. Momento em
que o branco desmaia e em que a luz do luar e a luz do sol se entranham e
misturam», «E quase dia. Sobre o nascente duas nuvenzinhas como véus»*.

Il trapasso fra dimensione spaziale e temporale all’interno del continuum
descrittivo & d’altra parte propiziato, qui come in altri passaggi dell’'opera,
dal punto di vista mobile dell’osservatore, in accordo con i presupposti di un
procedimento su cui Robert Ricatte ha richiamato ’attenzione a proposito
dei fratelli Goncourt, attribuendogli il nome di «description ambulatoire»®*.
Particolarmente suggestivi, a questo riguardo, ci paiono i casi in cui Brandéo
prende a oggetto i panorami avvistati trovandosi a bordo di un’imbarcazio-
ne o, come avviene nella visita a Sagres, di un vagone ferroviario: «Pela por-
tinhola do comboio vou seguindo a paisagem de figueiras e de vinhas que
desfila. De um lado o céu doirado e violeta, do outro todo roxo»>.

5. Dinamismo

Nell'ultimo brano citato occorrera anche notare la resa della sensazione illu-
soria che porta ad attribuire al paesaggio osservato il movimento che coin-
volge, in realta, l'osservatore: «Pela portinhola do comboio vou seguindo a

32 Ibidem.

3 1vi, pp. 154-155. Attacchi simili, in questo caso collocati a inizio capitolo, sono se-
gnalati da Jacques Dubois nei romanzi di Alphonse Daudet e Pierre Loti. Si vedano
gli esempi estratti, rispettivamente, da Le Nabab («Cing heures de 'aprés-midi. La
pluie depuis le matin, un ciel gris et bas a toucher avec les parapluies, un temps mou
qui poisse, le gachis, la boue, rien que de la boue») e da Mon frére Yves («Six heures
du matin, le lendemain. Une masse noire ayant forme humaine dans un ruisseau, —
au bord d’une espéce de rue déserte surplombée par des remparts»); apud Dubois,
Romapnciers, cit., p. 37.

Lo studioso belga specifica che: «ce genre de description garde constamment une
allure progressive et une perspective mobile», apud Dubois, Romanciers, cit., p. 135.
% R.Brandio, Os Pescadores (edigdo de V. Vigoso e L.M. Gaspar), cit., p. 181.
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paisagem de figueiras e de vinhas que desfila». Parrebbe di trovarsi, qui, an-
cora una volta, in presenza della realizzazione paradigmatica, e come tale
citata da Marcel Cressot, di una peculiare maniera «de percevoir le monde
extérieur, et de traduire ces perceptions», ovvero della tendenza (che anche
Cressot, sulla falsariga di Bally, definisce impressionista) a trasporre sulla
pagina le impressioni sensoriali momentanee, senza la mediazione di un ra-
gionamento successivo: «I’'impressionnisme nous livres les faits tels que les
fournit une perception immédiate»*®. D’altra parte 'adozione di un punto di
vista mobile nell’esempio citato perviene anche, parallelamente, all'obiettivo
di movimentazione degli scenari descritti che, come si € accennato, risulta
perseguito anche sotto altre forme e modalita in Os Pescadores.

I1 dato fondamentale, a tal riguardo, parrebbe costituito dall’animazio-
ne del paesaggio che il testo di Brandao mette in opera attraverso una diffe-
renziata serie di procedimenti, a vario titolo riconducibili alla figura cui una
consolidata tradizione retorica ha dato il nome di personificazione o proso-
popea. Si e gia fatto cenno, non a caso, all'espediente che consiste nell’adibire
gli elementi fisici o atmosferici dello scenario naturale a soggetto di predica-
ti verbali che implicano trasformazione e movimento, come dimostrano, ad
esempio, alcuni brani dedicati a Foz do Douro, nel capitolo di apertura: «A
Foz estd viva! [...] A Cantareira, num cantinho, adormece [...] O mar embala
o cabedelo. Uma luz como nio hd outra e que estremece com o movimento
e os reflexos de agua, [...] Siléncio... A Foz vai doirando lentamente [...]»%.

L'umanizzazione degli elementi naturali & perseguita, d'altro canto, an-
che attraverso l'aggettivazione, che allude di preferenza al carattere quie-
tamente assorto e introverso degli oggetti toccati dalla descrizione, con la
ricorrenza di qualificativi come pensativo, cismdtico o adormecido (che ri-
conducono dunque, in questo caso, a unanimazione soprattutto interiore
o, per cosi dire, spirituale). Tra gli esempi: «pensativa Leca»®*, «claridade

% Cressot, Le style, cit., p. 15. Per una significativa coincidenza, il passaggio brando-

niano coincide quasi letteralmente con uno degli exempla ficta citati da Cressot per
illustrare le peculiarita dell’«attitude [...] impressionniste»: «Parlant d'un voyage
en chemin de fer, nous pouvons dire: les poteaux télégraphiques couraient le long
du train, ou: le train passait devant les poteaux télégraphiques. Le voyageur, enfer-
mé dans son compartiment, n'ayant pas le sentiment de se mouvoir, tout si passe
comme si ¢’étaient les choses extérieures qui se déplagaient: perception et traduction
impressionniste, spontanées, mais qui ne résistent ni I'une ni l'autre a 'examen»;
ivi. In Os Pescadores la stessa impressione & registrata anche in una nota relativa
al passaggio da Caminha «E o biombo cor de lousa desenrola-se sempre ao lado do
comboio...» (R. Brandao, Os Pescadores (edi¢do de V. Vigoso e L.M. Gaspar), cit.,
p. 51). La si ritrovera, nuovamente resa con il ricorso al verbo desfilar, nelle pagine
di As Ilhas Desconhecidas, trasposta, questa volta, all’esperienza di un viaggio in
automobile e arricchita dall’accostamento con lo spettacolo cinematografico: «No
automével tudo desfila como no ciné», R. Brandéo, As Ilhas Desconhecidas, cit., p. 84.
% R. Brandao, Os Pescadores (edigio de V. Vicoso e L.M. Gaspar), cit., p. 44.

3% Ivi, p. 39.
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carinhosa»®, «agua cismadtica»®, «vila adormecida»*, «aguas adormeci-
das»*?, senza dimenticare il caso, interessante per I'allusione al poeta di Sd,
amico giovanile di Brandao, del «lindo pinheiral [...] que, de cismatico, me
lembra Anténio Nobre»*.

Espressioni cui si possono accostare le raffigurazioni che insistono sull’at-
tribuzione, per analogia, di caratteristiche e anatomia umana a elementi ina-
nimati. Sorvolando su alcuni accenni pill circoscritti — ad esempio «algas
emaranhadas como cabelos verdes»** oppure «Na ria o ar tem nervos»*> —
possiamo soffermare 'attenzione, a questo riguardo, sulla caratterizzazione
femminile della luce lunare, nei passaggi (di una carica sensuale insolita per
l’autore) dedicati alla cittadina di Olhéo («este luar que tem néo sei o qué de
mulher, de pele de mulher, de seios duros e brancos de mulher»)*; e ancora
sull'immagine ricorrente della terra che pare volersi protendere verso il mare
e stringerlo a sé: «Esta nossa terra portuguesa vai pela costa fora sempre de
bracos abertos para o mar, estreitando-o amorosamente contra si»*’; «[...]
terra portuguesa que vem desde o monte da Gelfa estendendo os bragos pa-
ra o mar, e que aqui em Lisboa o aperta mais contra si»*.

Non sorprendera, infine, che, in un simile contesto, il processo di ani-
mazione del paesaggio si trovi anche dichiaratamente tematizzato in alcuni
momenti dell'opera. Momenti in cui I'idea di un cosmo animato e il corri-
spondente motivo del deus absconditus, che accompagnano lo scrittore fin
dalla giovanile Histéria dum palhago, vengono evocati e sviluppati diffusa-
mente. Ecco allora le avvertenze rivolte ai lettori in occasione del passaggio
per il piccolo abitato di Gontinhées («Falem mais baixo: em cada paisagem
ha sempre um deus escondido»)*’; o nel paragrafo che chiude l'escursione
attraverso la laguna di Aveiro: «Béia aqui nestas d4guas uma alma entonteci-
da, humilde e timida [...] Andem devagarinho com o barco — ndo vamos néds
assusta-la»®®. Ancor piu intrigante, a questo riguardo, quanto avviene sulla
maggiore delle isole Berlengas, laddove il resoconto della visita si intreccia
al dipanarsi di una piccola sottotrama fantastica, che, inaugurata dall’avver-
timento secondo cui «as ilhas desertas sdo habitadas», porta all’evocazione

% 1vi, p. 79.

0 Ivi, pp. 84, 150.
4 Ivi, p. 39.

2 Ivi, p. 149.

4 Ivi, p. 52.

4 1vi, p. 40.

% Ivi, p. 78.

% Ivi, pp. 173-174.
47 1vi, p. 51.

% Ivi, p. 149.

* Ivi, p. 53.

50 Ivi, p. 88.
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dello spirito che abiterebbe l'isola («belo, feminino, solitdrio e perverso»),
per poi condurre al ritrovamento apparentemente inspiegabile dell’orma di
un piede femminile sulla spiaggia deserta, destinato a giustificarsi, nelle bat-
tute conclusive, con una visione notturna in cui le mitiche nereidi fanno la
loro inattesa apparizione sul lido silenzioso®.

6. Soggettivita

Quasi a circoscrivere e controbilanciare la vitalita autonoma concessa al pa-
esaggio e allontanare il rischio di dispersione che parrebbe implicito nella
pratica descrittiva, si puo riscontrare, in Os Pescadores, la simultanea ten-
denza aricondurre costantemente verso una prospettiva soggettiva le diver-
se occasioni di incontro e contatto con lo scenario naturale rappresentato®.

[Nluminante, a questo proposito, € innanzitutto il ricorso alle forme della
prima persona singolare dell’indicativo presente, impiegate soprattutto nel
caso di verbi che indicano sensazione e percezione: «conheco», «vejo», «sin-
to», «ougo», «distingo», «reparo», «descortino», «olho», ecc. E, lungo questa
direttrice, la torsione in senso soggettivo dell’esperienza sensibile € anche
rimarcata da espressioni che talvolta denotano la partecipazione attiva del
soggetto al processo percettivo oppure, ancor pill spesso, insistono sull’ab-
bandono incondizionato agli impulsi sensoriali.

Avremo, nel primo caso: la volonta di cristallizzare nel ricordo una sen-
sazione sfuggente («Olho pela derradeira vez. E para sempre que quero fixar
a imagem, a dltima, a definitiva, a essencial, do morro vermelho a emergir
do mar imdvel, cheio de pedras escumantes»)®?; cosi come la cosciente re-
strizione del campo visivo finalizzata a cogliere i particolari condensati in
uno spazio circoscritto («O quadro € tdo largo que se perdem as minucias:
concentro-me neste pedaco de areia de uns poucos de quilémetros [...]»)*%;
fino all’'opzione estrema per cui la visione arriva a trascendere i propri limi-
ti e auto-annullarsi, all’interno di un processo in cui percepire visivamen-
te un oggetto esterno puo equivalere a osservarlo «con un’intensita tale da
non vederlo pit»**: «Ndo tiro os olhos do quadro e vejo atras destas figu-
ras outras figuras e outras geragdes»®. Caratteristico, a questo riguardo, il
ricorso al verbo fixar (es. «Duas impressoes se fixam no meu espirito para
sempre»)”’, che (come poi in As Ilhas Desconhecidas) rivela 'anelito volto

51 Tvi, pp. 134-136.

2 Cfr. PV. Mengaldo, Tra due linguaggi, cit., p. 32.

% R. Brandao, Os Pescadores (edigio de V. Vicoso e L.M. Gaspar), cit., p. 138.

> Ivi, p. 93.

% G. Bertone, Lo sguardo escluso. Lidea di paesaggio nella letteratura occidentale,
Interlinea, Novara 2000, p. 222.

% R. Brandao, Os Pescadores (edigdo de V. Vigcoso e L.M. Gaspar), cit., p. 144.

57 Ivi, p. 182.

164



a trattenere nel ricordo le evanescenti impressioni dei sensi, ricollegandosi
al Leitmotiv, che attraversa tutta 'opera, del segno indelebile lasciato nella
memoria del viaggiatore da alcune delle esperienze poi trasposte sulla pa-
gina (tra gli esempi: il commuovente incontro, a Peniche, con le piccole al-
lieve di una scuola di ricamo e, per opposte ragioni, la sanguinosa mattanza
dei tonni in Algarve)®.

Sul versante dei passaggi che pongono in evidenza, al contrario, la ricetti-
vita passiva dell'osservatore nei confronti del paesaggio contemplato, si pos-
sono citare, quali elementi caratteristici: 1) il peculiare impasto di astratto e
concreto nelle espressioni che esibiscono il coinvolgimento degli organi, fi-
sici o spirituali, della percezione: «E s6 ao fim da tarde é que consigo chegar
a Ancora, com dois jactos de azul metidos pelos olhos dentro»*, «Ficam-me
na retina uma igreja branca [...] e a verde soliddo dos pinherais»®, «Tenho
a alma a escorrer tintas estranhas»®; 2) la congiunzione di participio pas-
sato (riferito al soggetto paziente) e aggettivo sostantivato (che conferisce
individualita autonoma alla sensazione) atta a rendere 'imporsi inarresta-
bile di un’impressione cromatica — in particolar modo la tonalita azzurra
predominante nell'opera — negli enunciati in cui il viaggiatore si dichiara
«encharcado de azul»®?, «extasiado e embebido de azul», «abismado em azul
e atascado em azul»®; e infine: 3) il motivo dello spettatore che si arrende,
con dolce rassegnazione, all’intensita soggiogante degli impulsi sensoriali,
rimarcato anche attraverso il ricorso a figure come lo zeugma e la correc-
tio: «Estes factos insignificantes impressionaram-me para sempre a retina e
a alma»®, «Sento-me no planalto e olho. Olho, ndo é bem - trespasso-me.
Trespasso-me de cor, de luz, de ampliddao»®. A insegna di questa seconda
modalita esperienziale si potrebbe cosi adibire il verbo entranhar-se, ricor-
rente in asserzioni inerenti al processo pressoché involontario di compene-
trazione e assorbimento, nella coscienza individuale, dell'oggetto esperito,
come possono dimostrare due esempi che, significativamente, alludono al
profondo segno impresso, nello spirito dell’autore, dalla fisionomia della sua
terra natale: «E no entanto reconheco que essa foi a melhor parte da minha
existéncia, minuto unico de saudade em que a luz se suspende e o universo
se entranha para sempre na alma»®¢; «Este cheiro a alcatrdo vou levé-lo nas

8 Ivi, pp. 130, 180 passim.
¥ 1vi, p. 53.

8 Ivi, p. 55.

ol Ivi, p. 84.

62 Ivi, p. 81.

% Ivi, p. 131.

o4 Ivi, p. 42.

% Ivi, p. 133.

% Ivi, p. 43.
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narinas para a cova; esta paisagem — mar, rio e céu — entranhou-se-me na
alma, ndo como paisagem, mas como sentimento»®’.

Come gia rivelano alcune delle citazioni riportate, accanto alle forme ver-
bali della prima persona singolare, si segnala (quale ulteriore, inequivocabi-
le indice di soggettivismo) la presenza, nel testo, di una pitt ampia gamma
di deittici, ovvero, non & forse inutile ricordarlo, di «elementi linguistici che
ancorano l'enunciato al contesto spazio-temporale e ai protagonisti dell’at-
to comunicativo»®®. Alla deissi personale si possono ricondurre, cosi, anche
i frequenti appelli ai lettori-interlocutori, mentre non mancano i contrasse-
gni relativi all’'ambito spaziale e temporale. Esemplificando in ordine sparso:
«Além é o Cabedelo e o mar desfeito em pé azul»®’; «Esperem...»*; «Mais
cor agora...»’'; «Deixo esta manhd Viana»™; «Reparem |[...]»"; «Coloquem
estas figuras [...]»”; «E este o momento em que comeca a aparecer o azul e
que convém anotar»’; «E aqui que se pescam as melhores tainhas»6; «Te-
nho diante de mim o fulvo areal»”, ecc.

7. Fluidita

Intimamente connesso all'adozione di una prospettiva soggettiva &€ anche
il rilievo acquisito da cio che abbiamo precedentemente definito «fluidita,
alludendo al fatto che gli spaccati descrittivi inseriti nel testo non parrebbero
tanto mirare a un'enumerazione calligrafica e minuta di referenti atomizzati
e discreti, quanto alla registrazione di sensazioni che liberamente trascolo-
rano una nell’altra.

Entrando piu nel dettaglio, al vettore della fluidita si direbbe possibile
ricondurre, principalmente, tre orientamenti espressivi, dotati di caratteri-
stiche individuali ma al tempo stesso tra loro complementari e interagenti:
la predilezione per una fenomenologia del vago e dell’indefinito, a scapito di
una visione che consideri gli oggetti della rappresentazione circoscritti entro
contorni d’inequivocabile nitidezza; la comunicazione e commistione tra di-
verse sfere sensoriali (sinestesia) e tra piani semantici differenziati (in parti-
colar modo tra astratto e concreto); infine la tendenza, decisiva, a svincolare

7 1vi, p. 44.

% C. Marello, Deissi, in Beccaria, Dizionario, cit., p. 212.
% R. Brandao, Os Pescadores (edi¢do de V. Vigoso e L.M. Gaspar), cit., p. 43.
0 Tvi, p. 47.

7t Ivi, p. 49.

72 Ivi, p. 55.

7 Ivi, p. 72.

7 Ivi, p. 80.

7> Ivi, p. 81.

7 Ivi, p. 87.

77 Ivi, p. 92.
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le sensazioni dal loro referente immediato e a considerare le qualita conno-
tative come indipendenti, fino a un certo punto, dal loro specifico oggetto.

Incominciamo, dunque, dagli elementi che testimoniano dell’affermarsi
di una prassi descrittiva che parrebbe avvicinarsi a «la technique tachiste et
le non finito de pochade» dei quadri di Monet o di Pissarro’®. Occorrera anzi-
tutto ricordare, a tal proposito, la registrazione, in sede descrittiva, di valori
cromatici veicolati da sintagmi che danno corpo a una visione di suggestiva
imprecisione e indefinitezza, come dimostra la ricorrenza di sostantivi quali
mancha, nédoa, po, poalha, poeira e affini, in casi come: «p6 azul»”, «poei-
ra verde»®’, «poalha de oiro»®, «manchas escuras dos pinheiros»®, «borrao
azul»®, «laivos verdes»®*, «pé esbranquicado»?®®, «nddoa rosa»®®, ecc.

Si puo anche menzionare, a tal proposito, la particolare frequenza con
cui l'autore ricorre a verbi associati all’idea di evanescenza e deliquescenza
(evair-se, desfazer-se, empalidecer, desmaiar, esmorecer, desvanecer-se...), il
cui diffuso impiego nell’'opera parrebbe, se ancora fosse necessario, confe-
rirle pieno diritto di cittadinanza nel «frantumato e vaporoso mondo degli
impressionisti», «innamorati», secondo la suggestiva formula di Giovan-
ni Macchia, «di cio che fugge e scompare»®. Avremo allora, per limitarci a
esempi tratti dal secondo capitolo del libro: I’equiparazione tra Caminha e
«um sonho doirado que [...] se vai esvair na atmosfera»®®; 'immagine di una
scogliera «a desfazer-se em espuma»®’, o ancora la visione di un promontorio
massiccio («morro espesso») che «empalidece e desmaia»®. Caratteristico,
a questo riguardo, anche I'impiego della preposizione em per introdurre il
risultato di un processo di dissoluzione: «a claridade se dilui em neblinas»®;
«O rio azul, depois didfano e cor de cinza, desfez-se em violeta»’*; «No alto
o azul, no fundo o mar que desmaia e se dissolve em oiro no horizonte»®.

78 B. Vouilloux, L'«Impressionnisme littéraire»: une révision?, «<Poétique», 121, 2000, p.
64.

7 R. Brandéo, Os Pescadores (edi¢do de V. Vigoso e L.M. Gaspar), cit., p. 43.
80 Tvi, p. 47.

81 Tvi, p. 49.

82 Ibidem.

8 Ivi, p. 84.

8 Tvi, p. 94.

8 Ivi, p. 95.

8 Tvi, p. 155.

8 Q. Macchia, Baudelaire e la poetica della malinconia, Rizzoli, Milano 1992, p. 33.
8 R. Brandao, Os Pescadores (edigio de V. Vicoso e L.M. Gaspar), cit., p. 51
8 Ivi, p. 53.

% Ivi, p. 55.

o 1vi, p. 47.

92 1vi, p. 50.

% Ivi, p. 93.
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Per quello che concerne il secondo punto indicato, non mancano, nell’o-
pera di Branddo, nemmeno gli esempi di un abile ed efficace utilizzo della
commistione sinestetica tra diverse sfere sensoriali, che si affaccia nelle
annotazioni in cui l'autore rende conto, tra laltro, dei «tons escorrega-
dios e metdlicos» riflessi dalle squame dei pesci®, del «siléncio himido»
della laguna di Aveiro® o del «clamor negro e espesso» dell’oceano not-
turno®®. Casi analoghi a quelli in cui la preminenza concessa all’elemen-
to luminoso si sposa alla percezione di aromi, suoni e persino sapori: «a
luz agonizando exala-se como um perfume»®’, «xuma luz que é siléncio ao
mesmo tempo»’3, «o figo preto de enxaire que se mete na boca e sabe a
mel e a luz perfeita»®.

D’altra parte, la mescolanza e compenetrazione puo interessare, a que-
sto riguardo, non solo diversi ambiti sensoriali, ma, piltl in generale, distinti
piani semantici, come avviene nel caso dell’urto, ripetutamente ricercato e
assaporato nelle pagine di Os Pescadores, di astratto e concreto: tratto ricor-
rente in tutta l'opera brandoniana e che ha nella figura dello zeugma la sua
realizzazione paradigmatica. Se ne ricordi almeno qualche caso, spigolato
nella copiosa messe di occorrenze: «[...] as méos dgeis iam tecendo ternu-
ra e espuma do mar...»'%, «Estes factos insignificantes impressionaram-me
para sempre a retina e a alma»'!, «E um rebramir que acaba sempre na me-
sma nota profunda — u-u-u, que entra pela terra e pelas almas dentro»'%2.
Formule affini, nello sposare astrazione e concretezza, ai costrutti in cui la
trasposizione delle diverse gradazioni coloristiche ed emotive del paesaggio
¢ affidata a sostantivi astratti che vengono a saldarsi ad aggettivi di natura
cromatica: «sonoléncia doirada»'®, «sonho verde»'®, «<imensa vida azul»'*
e ancora, con ipallage, «verde soliddo dos pinheirais»'®®.

Riguardo, infine, alla terza direttrice espressiva su cui interessa, qui,
richiamare 'attenzione, vale la pena di evocare il penetrante giudizio con
cui il critico francese Jules-Antoine Castagnary delineo precocemente, in
un articolo dell’aprile 1874, il carattere peculiare degli artisti e delle re-

o Ivi, p. 49.
% Ivi, p. 79.
% Ivi, p. 46.
7 Ivi, p. 113.
% Ivi, p. 135.
% Ivi, p. 182.
100 Tvi, p. 40.
101 Tvi, p. 42.
102 Tvi, p. 115.
103 Tvi, p. 41.
104 Tvi, p. 53.
105 Tvi, p. 152.
106 Tvi, p. 55.
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alizzazioni dell’allora nascente movimento impressionista: «Ils sont im-
pressionnistes en ce sens qu’ils rendent non le paysage, mais la sensation
produit par le paysage»'”.

In Os Pescadores si puo infatti riscontrare, a pil riprese, questa stessa
autonomia delle impressioni sensoriali rispetto al loro referente concreto,
che si traduce, a livello stilistico, nell’impiego, con questa specifica finalita
espressiva, di sostantivi astratti e aggettivi sostantivati, in espressioni co-
me: «So vejo manchas [...] e a agitacdo que se precipita e acelera os gestos
confundidos»'%; «as noites sem lua [...] em que se distingue a brancura volup-
tuosa das casas»'%’; oppure: «Vive-se extasiado e embebido em azul [...]»"%; «as
casinhas [...] esparsas num verde amarelado...»'!’; «O azul entontece»''?, ecc.

Quando, ad esempio, Brandéo asserisce: «Olho pela tltima vez a bran-
cura imaculada dos terragos»''3, non ¢& difficile comprendere che 'oggetto
della visione non € qui rappresentato principalmente da un oggetto fisico
(i terrazzi), ma da una specifica qualita sensibile cui questo oggetto & su-
bordinato (in questo caso il suo candore, «brancura»). Qualcosa di simile
avviene anche in un enunciato come: «Uma hesita¢cdo na marcha e logo nos
entranhamos na agitacdo infinita [...]»'4, in cui il mare, in quanto elemento
reale, si eclissa per lasciare spazio agli elementi connotativi del dinamismo
e della sterminatezza che lo contraddistinguono (divenendo cosi «agitagédo
infinita»). Lutilizzo di un sostantivo astratto (cui si lega il determinante)
permette infatti allo scrittore di evocare 'oggetto rappresentato senza no-
minarlo, privilegiando soltanto quelle qualita che lo colpiscono con mag-
giore impatto emotivo, secondo un procedimento gia sottilmente analizzato
da Gustave Lanson a proposito di un affine passaggio dei Travailleurs de
la Mer di Victor Hugo'.

A cio si puo aggiungere che lo svincolamento delle sensazioni rispetto
al loro referente puo anche interagire con il procedimento, gia esaminato in

7 Apud Vouilloux, L'«Impressionnisme littéraire», cit., p. 69.

108 R. Brandao, Os Pescadores (edigdo de V. Vigoso e L.M. Gaspar), cit., p. 179.
109 Tvi, p. 182.

10 Tvi, p. 131.

L Tvi, p. 152.

12 Tvi, p. 53.

13 Tvi, p. 173.

14 Tvi, p. 46.

15 Lanson osserva, infatti: «<Le mot abstrait dégage, illumine l'aspect des choses que
I’écrivain veut considérer; il tire au premier plan la qualité qui seule importe parmi
le faisceau de qualités dont le total constitue 1’étre ou la chose». E soffermandosi,
in particolare, sul costrutto «des jets de fracas», con cui Hugo allude al fragoroso
movimento delle onde marine, formula una riflessione che si potrebbe ben adattare
anche al sopraccitato esempio brandoniano: «L'eau qui est la matiére du phénomene
disparait; l'artiste ne retient que les deux qualités qui la représentent en s'unissant;
I’élan et le bruit»; G. Lanson, LArt de la Prose, cit., pp. 240-241.
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precedenza, della scansione graduale, per tappe, dell’esperienza sensoriale,
dando adito a un peculiare fenomeno di sdoppiamento o rifrazione, in virtu
del quale la registrazione delle qualita sensibili di un oggetto si trova a pre-
cedere e introdurre la precisazione della sua effettiva natura, conformando
la descrizione paesistica a una «notation analytique qui semble reproduire
les étapes de la découverte du site par l'ceil»!6.

Si tratta di una strategia descrittiva che affiora gia, circa un ventennio
prima di Os Pescadores, nella Historia do Batel «Vai com Deus» (1901) pub-
blicata dall’autore sulla rivista Brasil-Portugal: «<Uma claridade tremeluz — é
Espinho [...]»"". Strategia che si ritrova, poi, pressoché inalterata, nel testo
del '23: «Na poalha de oiro que cai do céu, descubro um risco indeciso: € a
terra. [...] Um areal doirado, um ponto branco que estremece — o Senhor
da Pedra»'8, oppure: «A luz da lanterna remexem sombras indecisas. Sdo
o0s homens que se deitam nos bancos ou no fundo do cavername [...]»'""°. E
dunque evidente, qui, la continuita con le cronache giornalistiche apparse
circa due decenni prima, rispetto a cui va comunque segnalato I'insinuarsi
di un sospetto di illusorieta che talvolta incide piu radicalmente, nell’'opera
in esame, sull’affidabilita delle impressioni sensoriali: «Por fim dois ou trés
toques para as montes ensaboados, muito ao longe, e um outro, lilds, pa-
ra um ponto que tremeluz e é talvez Esposende, ou talvez néo exista...»'?.

8. Os Pescadores e I'impressionismo

In diversi studi critici dedicati a Os Pescadores si é ritenuto di poter ricon-
durreil testo del’ 23 a un’estetica di stampo impressionista. Aquilino Ribeiro
ha cosi parlato, fin dal 1949, dell'«<impressionismo atlantico» che contraddi-
stinguerebbe lo scritto di Brandao, seguito in cio da Manuel Mendes (che ha
attribuito all’autore la realizzazione di: «marinhas [...] do mais sébio e puro
Impressionismo»), e pilt tardi, da José Cardoso Pires, secondo cui: «a cor e as
transparéncias aliam-se no impressionismo desta escrita deslumbrante»'?!.
In tempi pill recenti, tra le pagine del brillante studio posto a introduzione
della pitt recente riedizione dell’'opera, Vitor Vicoso ha nuovamente notato,
poi, che l'autore portoghese procede, nella rappresentazione del paesaggio

116 Dubois, Romanciers, p. 36.

R. Brandao, Histéria do Batel «Vai com Deus» e da Sua Companha, in 1d., Os

Pescadores (edi¢io de V. Vigoso e L.M. Gaspar), cit., p. 193.

118 R. Brandio, Os Pescadores (edigio de V. Vigoso e L.M. Gaspar), cit., p. 49.

19 Tvi, p. 46.

120 Tvi, p. 55.

121 Siveda A. Ribeiro, Perfil breve de Raul Branddo, in1d., Camaées, Camilo, Eca e alguns
mais, Bertrand, Lisboa 1975, p. 189; M. Mendes, Lembranga de Raul Branddo, in R.
Brandio, Os Pescadores, Estudos Cor, Lisboa 1957, p. 14; J. Cardoso Pires, Ler o Mar,
in R. Brandao, Os Pescadores, Editorial Comunicagdo, Lisboa 1986, p. 15.
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costiero, «como se a sua escrita se orientasse em func¢éo de um gesto pictéri-
co de matriz impressionista»'?.

Possiamo allora chiederci, a questo punto, se gli elementi emersi dalla
nostra analisi possono offrire qualche conferma a una caratterizzazione che
¢ del resto gia emersa, a piu riprese, nel corso della nostra stessa trattazione
e che ha goduto, fino a questo momento, di una cosi ampia e consensuale
fortuna critica. Ma, ancora prima, e forse il caso di domandarci a cosa si ri-
ferisce, concretamente, l’applicazione della categoria di impressionismo in
ambito letterario.

Va osservato, a questo riguardo, che il termine impressionismo si & affer-
mato, nell’ambito degli studi letterari, soprattutto a partire dalla Francia,
dove ¢ stato applicato alle opere di autori quali Alphonse Daudet, Pierre Lo-
ti o i fratelli Goncourt, trovandosi tuttavia spesso a competere o interagi-
re con proposte terminologiche concorrenti, come quella di écriture artiste
(introdotta dallo stesso Edmond de Goncourt nella prefazione al romanzo
Les Freéres Zemganno; 1879) o, piu tardi, quella di instantanéisme, proposta
da Jacques Dubois nel 1963'%3.

Un intervallo di tempo di appena cinque anni separa, del resto, l'originario
utilizzo del termine in riferimento alla scuola pittorica di Monet e compagni
(1874) e la sua prima applicazione in sede di analisi letteraria, nell'ambito di
uno studio su Les Rois en exil di Daudet, pubblicato nel 1879 da Ferdinand
Brunetiére, secondo cui «'impressionnisme dans le roman» corrisponde-
rebbe essenzialmente a «une transposition systématique des moyens d’ex-
pression d’un art, qui est 'art de peindre, dans le domaine d’un autre art,
qui est I'art d’écrire»?*. Dopo Brunetiére, altri commentatori hanno ripre-
so il paradigma della trasposizione in letteratura di procedimenti pittorici,
come nel caso di Paul Bourget, che, nel 1881, a proposito di En ménage di
Huysmans, riconduce acutamente la valorizzazione del dato connotativo a
una questione di visione, accennando gia al principale procedimento in cui
si traduce, a livello stilistico, il primato della sensazione, ovvero ’evidenzia-
zione autonoma delle qualita di un oggetto attraverso il ricorso ad aggettivi
sostantivati e sostantivi astratti:

122 V. Vigoso, A pedra a desfazer-se em espuma, in Branddo, Os Pescadores, edi¢do de
Vitor Vigoso e Luis Manuel Gaspar, p. 15.

122 Per un quadro generale sull’applicazione della categoria di impressionismo nell’'am-
bito della critica letteraria si rimanda ai contributi di Bernard Vouilloux e Paola
Paissa: B. Vouilloux, L'«Impressionnisme littéraire»; P. Paissa, La scrittura «impressio-
nista» tra Naturalismo e Simbolismo. «Le Ventre de Paris» di Emile Zola,in S. Cigada
e M. Verna (a cura di), Simbolismo e naturalismo: un confronto, Atti del Convegno
Universita Cattolica di Milano, 8-11 marzo 2000, Vita e Pensiero, Milano 2006, pp.
349-378. Si confronti anche, a tal riguardo B.]. Gibbs, Impressionism as a literary
movement, «The Modern Language Journal», XXXVI, 4, April 1952, pp. 175-183.

24 F. Brunetiére, Limpressionnisme dans le roman, in 1d., Le Roman naturaliste,
Calmann Lévy, Paris, 1883, p. 88.
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N’est-il pas vrai que I’écrivain a vu des objets, non plus leur ligne, mais leur
tache, mais l'espéce de trou criard qu’ils creusent sur le fond uniforme du
jour, et qu'alors la décomposition presque barbare de I'adjectif et du subs-
tantif s’est faite comme d’elle-méme: — les noir de casquettes... les coups de
rouge des gilets...?'*

L'impiego di sostantivi astratti, soprattutto nella forma plurale (un ele-
mento che gia emergeva nei passaggi di Daudet commentati da Brunetiére),
verra poi valorizzato, come caratteristico tratto impressionista, da studiosi
come Ferdinand Brunot, o, in tempi pit1 recenti, Alain Pages, mentre Hen-
ri Mitterand, commentando un brano dei fratelli Goncourt, & ritornato
(precisandola) all’intuizione di Bourget, notando che, in un romanzo co-
me Charles Demailly: «l’essentiel est pour I’écrivain de fixer sur sa page,
comme le peintre sur sa toile, certaines qualités de la vision, la substance
de cette vision passant au second plan»'?.

Lo stesso Mitterand, poi, passando ad analizzare alcuni affini passaggi
di Daudet, ha anche notato che «la préoccupation de I’écrivain devient alors
[...] de fixer les instantanés les plus suggestifs sans pour autant immobili-
ser le flux de la durée»'?, ricollegandosi in questo caso alla gia menziona-
ta formula di Charles Bally, per cuil'impressionismo si identifica con una
tendenza psicologica, chiaramente orientata in senso soggettivistico, per
cui «el espiritu queda preferentemente adherido a la impresién inicial y
se absorbe en ella»'?. Idea, questa, che verra poi ripresa e magistralmente
sviluppata nello studio, qui piu volte ricordato, di Jacques Dubois sui Ro-
manciers frangais de I'Instantané.

Da questa rapida carrellata di pareri critici risulta insomma, ed & cio
che a noi pill interessa, che i caratteri formali e i procedimenti stilistici con
maggiore frequenza e insistenza messi in luce negli studi sull'impressioni-
smo in letteratura si direbbero effettivamente trovare puntuali riscontri in
quelli emersi dal nostro esame del testo di Brandao. Segni distintivi dell’im-
pressionismo letterario sarebbero, infatti, ricapitolando: la segmentazione
dell’esperienza in una sequenza di momenti che conservano la freschezza
e la dinamicita dell’impressione immediata, I’adozione di un punto di vista
soggettivo e la rilevanza autonoma concessa alle sensazioni.

Alla luce di queste ultime considerazioni, possiamo quindi affermare
che i risultati della nostra analisi confermano la legittimita dell’impiego

125 P, Bourget, Paradoxe sur le couleur, in D. Riout (textes réunis et présentés par), Les
Ecrivains devant Uimpressionnisme, Macula, Paris 1989, p. 319.

126 Si veda F. Brunot, La pensée et la langue, Masson, Paris 1953, p. 97; A. Pages,
Lécriture artiste, «<LEcole des lettres», 8, mars 1992, pp. 9-22; e infine H. Mitterand,
De lécriture artiste au style décadent, in G. Antoine et R. Martin (sous la direction
de), Histoire de la langue frangaise (1880-1914), CNRS, Paris 1985, p. 468.

127 Tvi, p. 469.

128 Bally, Impresionismo y gramdtica, cit., p. 3.
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della categoria di impressionismo a proposito di Os Pescadores, a patto che
tale impiego non si limiti a un accostamento tanto suggestivo quanto ge-
nerico, ma cerchi di sostanziarsi nell’individuazione e nell’apprezzamento
di tratti stilistici ben verificabili come quelli, qui privilegiati, di fluidita,
soggettivita, dinamismo e immediatezza.
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Sobre a (im)possibilidade tradutoldgica do texto
proverbial. Do livro Fernando Pessoa — provérbios
portugueses”

Carla Marisa da Silva Valente
Universidade de Turim, Universidade de Florenga, Universidade de Aveiro

Enquadramento conceptual

O conceito de nogéo, em linguistica, define-se como um «conjunto de pro-
priedades fisico-culturais que absorvemos através da nossa atividade e que
se situa entre a articulacdo do linguistico e do néo linguistico a um nivel de
representacdo hibrido».

No léxico de linguistica de Culioli, a nogéo é o gerador de unidades lexi-
cais, um termo usado para referir conjuntos de propriedades heterogéneas
que cobrem aspetos especificos da vida bioldgica, fisica e cultural de cada
ser humano. A nogéo culioliana pode ser lexical, gramatical ou compdsita.
A nogéo lexical tem um carater predicativo e apresenta, de forma integral,
a defini¢cdo metalinguistica proposta. J4 a no¢do gramatical est4 relacionada
com questdes temporais, modais, quantitativas e qualitativas. Por sua vez,
a nogdo compdsita representa a unido das outras duas. Antoine Culioli su-
blinha a importéncia de refletir sobre a interpretagéo do termo como um
conjunto de propriedades fisico-culturais. O dominio nocional é apresenta-
do por Antoine Culioli como um conjunto de virtualidades, uma ocorréncia
abstrata de uma nocgdo. Trata-se da forma como usamos uma no¢do numa
frase. Segundo o referido autor, este conceito pode ser interpretado, especi-
ficamente, como um conjunto de ocorréncias nocionais possiveis, descritas
nos termos de uma estrutura matematica abstrata’.

Como objeto empirico, o enunciado é o resultado de um proferimen-
to como construgdo tedrica, de uma série de andlises metalinguisticas.

Edicéo de Jerénimo Pizarro e Patricio Ferrari, 2010.
1 A. Culioli, Larco e la freccia. Scritti scelti, Il Mulino, Bologna 2014.

2 Ivi, pp. 270-272.

Michela Graziani (a cura di), Un incontro lusofono plurale di lingue, letterature, storie, culture,
ISBN 978-88-6453-654-5 (print), ISBN 978-88-6453-655-2 (online PDF), ISBN 978-88-6453-656-9 (online EPUB),
CC BY 4.0, 2018 Firenze University Press



Este conceito pode ser definido, também, como um dado empirico peja-
do de teoria®.

Ao estilo de construcgédo do enunciado da-se o nome de enunciacio. Este
termo emprega-se no contexto de operacdes da linguagem em que a analise
metalinguistica se adquire a partir do tecido formal do enunciado*. Segun-
do Valette?®, a enunciacéo culioliana é um processo de construcgio do senti-
do. Para Benveniste:

A enunciagdo identifica-se com o préprio ato. Essa condigéo, porém, néo se
dd no sentido do verbo: é a “subjetividade” do discurso que a torna possivel.
Pode ver-se a diferenca substituindo-se je jure por il jure. Enquanto je ju-
re é um compromisso, il jure é apenas uma descricdo, no mesmo plano de
il court, il fume [= “ele corre, ele fuma”]. Vé-se aqui, em condi¢des préprias
dessas expressodes, que o mesmo verbo, segundo seja assumido por um “su-
jeito” ou esteja colocado fora da “pessoa”, toma um valor diferente. E uma
consequéncia do fato de que a prépria instancia de discurso que contém o
verbo apresenta o ato, ao mesmo tempo em que fundamenta o sujeito. Assim,
o ato é cumprido pela instincia e enuncia¢do do seu “nome” (que é jurar), ao
mesmo em que o sujeito é apresentado pela instincia de enuncia¢do do seu

7o«

indicador (que é “eu”)®.

O énonciateur, segundo Antoine Culioli (2014), é o autor empirico do
discurso, “uma entidade formal abstrata’. Este termo é usado em referéncia
a uma construcdo teérica de ordem metalinguistica e associado ao coenun-
ciador®. Este configura-se como uma imagem abstrata de um interlocutor
que intervém na formacéo do enunciado ou um ator que participa na cons-
trucdo de um determinado enunciado. Por conseguinte, existe uma diferenca
significativa entre o coenunciador, o colocutor e o interlocutor, dado que ca-
tegorizam figuras distintas na formacdo do enunciado’. Como sugere ainda
Culioli, “il co-enunciatore puo essere ricondotto alla relazione di sé con se
stesso, come sé rispetto a un altro sé e che ¢ se stesso”’.

Ponderando a esta breve sintese das nogdes bésicas do léxico da linguis-
tica de Culioli (2014), constatamos ser de crucial importincia a interpreta-
cdo do termo nocio, sendo que o mesmo pode mudar, consoante a Epoca, a

3 Ivi, pp. 273-274.

* 1Ivi, p. 275.

M. Valette, Actualisation et énonciation : retour sur une gémellité problématique,
“History of Linguistics in Texts and Concepts — Geschichte der Sprachwissenschaft
in Texten und Konzeptionen”, 15-17 novembre 2001, Potsdam (Allemagne) Gerda
Haf3ler, Gesina Volkmann (Eds.), Nodus Publikationen, Miinster, 2 vols., 2004, pp.
813-821.

E. Benveniste, Problemas de linguistica geral I, Campinas 1988, pp. 292-293.

7 1Ivi, p. 275.

8 Ivi, p. 113.
°  Ivi, pp. 264-265.
10 Tvi, p. 10.
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cultura e o ambiente ao qual esté relacionado. Por isso, numa traducio pare-
miolégica revela-se essencial a influéncia cronolégica, cultural e situacional.
E igualmente pertinente observar o enunciado considerando a interpretacio
de uma nogdo no proéprio ato comunicativo. O enunciador e o coenunciador
intervém na forma do enunciado de acordo com a carga cultural de cada um.

O provérbio e a tradugdo

A tradigdo oral representa a voz da sabedoria que herdamos dos nossos an-
tepassados. Mesmo sem nos apercebermos, através desta conseguimos reu-
nir fontes de conhecimento incriveis que seguimos ao longo da nossa vida.
E o caso dos provérbios.

Pelo diciondrio da lingua portuguesa da Porto Editora, o provérbio é
definido como uma «sentenca moral; uma maxima; um rifdo; um ditado;
um anexim»''. Tendo um dom artificioso de transmitir verdades concisas,
o provérbio apresenta-se como um termo de dificil defini¢cdo. Como aduz
Gabriela Funk, por um lado, existem tedricos que apresentam defini¢oes
pormenorizadas sobre o provérbio, por outro, hd aqueles que consideram
impossivel defini-lo™.

Existe uma multiplicidade de problemas préticos e tedricos no que diz
respeito a tradugdo do texto proverbial. Os provérbios, ao revelarem a sua
natureza moralizante sdo geralmente usados para esclarecer algo na comu-
nicagdo dentro de uma determinada situagdo quotidiana, no entanto, po-
dem ser interpretados de forma quixotesca e, se ndo forem assimilados num
contexto, podem nio ser realmente, compreendidos. Sendo o provérbio um
enunciado especifico de uma lingua, este envolve uma dimensao superior a
palavra, sobretudo valores culturais, pelo que, nem sempre se consegue ver-
ter, na perfeicdo, noutro idioma.

A tradugdo do enunciado proverbial deve refletir o contetido da mensa-
gem da forma mais clara e familiar possivel, reelaborando e manipulando o
texto de partida da forma mais coerente possivel. O ato de traduzir implica
uma apresentacéo equilibrada dos preceitos de um enunciado original num
outro cédigo linguistico e, para que funcione, o tradutor deve recorrer a es-
tratégias distintas de acordo com o texto com que se depara. Quando se trata
de traduzir provérbios, a opcéo ideal é a de encontrar um equivalente na lin-
gua de chegada, o que por vezes nio é exequivel. Cultores das mais variadas
areas da linguistica tém apresentado estudos cientificos sobre a traducédo da
linguagem metafdrica e aimporténcia da tradugéo por equivaléncia, nomea-

1. Costa, et al., Diciondrio da Lingua Portuguesa, Porto Editora, Porto 1998.

12 G. Funk, A funcdo do provérbio em portugués e em alemdo: andlise contrastiva de
um corpus de provérbios contextualizados, Tese de Doutoramento, Universidade dos
Acores 1993, p. 14.
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damente Jakobson'?, Eugene Nida'*, Mona Baker'®, Werner Koller'¢, Fawcett",
Amparo Hurtado Albir'®, Anthony Pym' e Jeremy Munday?, entre outros.

Quando o tradutor se depara com enunciados especificos da tradigio oral
de uma determinada cultura, a sua pretenséo é a de encontrar um equivalen-
te tradutério harmonioso e consonante na lingua de chegada. Contudo, em
muitos casos, s6 mudando completamente a estrutura linguistica e lexical
do enunciado e/ou reescrevendo a mensagem proverbial de acordo com as
instancias do texto de partida absorvendo os elementos culturais patentes
¢é que se consegue transmitir a esséncia do mesmo. De acordo com os estu-
dos de Peter Newmark?, existe uma série de procedimentos tradutivos que
se distinguem entre si: tradugéo por transcrigdo; tradugdo literal; sinonimia
lexical: tradugdo com um equivalente na lingua de chegada; transposicéo;
modulagdo; compensacéo, equivaléncia cultural, etiquetas tradutivas, defi-
nicoes, parafrases, expansio, contracio, reformulacio de periodos, melhora-
mentos, e bindmio tradutivos?. Como ressaltam Peter Newmark e Amparo
Hurtado Albir, o método de tradugdo mais adequado na tradugdo prover-
bial é o da equivaléncia, dado que acontece a substituicao de um segmento
linguistico por um equivalente funcional.

Também Mona Baker ja tinha apontado como primeira estratégia para
traduzir provérbios e outras expressdes de carater idiomatico, a utilizacdo de
um equivalente com o mesmo sentido e a mesma forma. Como aduz, o ato
de traduzir a linguagem metafdrica «involves using an idiom in the target
language which conveys roughly the same meaning as that of the source-lan-
guage idiom and, in addition, consists of equivalent lexical items. This kind
of match can only occasionally be achieved»?. Todavia, confirma que nem

13 R. Jakobson, On Linguistic Aspects of Translation, in Reuben Brower (ed.), On
Translation, OUP, New York 1959.

14 E.Nida, The Theory and Practice of Translation, E.]. Brill, Leiden 1969.

15 M. Baker, In Other Words: A Coursebook on Translation, Routledge, London 1992.

16 V. Koller, Einfithrung in die Ubersetzungswissenschaft, Uni-TB, Heidelberg 1992.

7 P. Fawcett, Translation and language: linguistic theories explained, St. Jerome,
Manchester 1997.

8 A.H. Albir, Traduccién y Traductologia. Introduccion a la Traductologia, Catedra
lingtiistica, Madrid 2001.

9 A.Pym, Exploring Translation Theories, Routledge, London & New York 2010.

20 J. Munday, Introducing. Translation Studies: Theories and Applications, Routledge,

London and New York 2012.

P. Newmark, La traduzione: problemi e metodi (traducdo de Flavia Frangini),

Garzanti, Milano 1988.

2 1vi, pp. 64-67.

2 M. Baker, In Other Words: A Coursebook on Translation, Routledge, London 1992, p
72. «Esta estratégia envolve utilizar um idiomatismo na lingua-alvo que transmita
aproximadamente o mesmo sentido do idiomatismo da linguafonte e, além disso,
consista em itens lexicais equivalentes. Esse tipo de combinagdo pode ser obtida ape-
nas ocasionalmente» (Tradugdo da autora do artigo).
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sempre se consegue adotar a tradugdo por equivaléncia, e por isso, o tradutor
¢ obrigado a recorrer a outros métodos ou técnicas tradutoldgicas.

Amparo Hurtado Albir expde as seguintes técnicas de tradugdo: 1) adapta-
¢do — substituicdo de um elemento cultural por outro da cultura de chegada;
2) ampliagdo linguistica — adi¢do de elementos linguisticos; 3) amplificacido
— introducdo de elementos que ndo constavam no original; 4) decalque: tra-
ducdo literal de um elemento estrangeiro; 5) compensagdo — introdugéo,
em outro lugar do texto, de um elemento que néo se pdde manter em sua
localizagéo original; 6) compressdo linguistica — oposta a ampliagéo, trata
de sintetizar elementos linguisticos; 7) criacdo discursiva — é a introdugéo
de um equivalente que, fora do contexto, seria imponderavel; 8) descricéo:
substituicdo de um termo por sua descricdo; 9) elisdo — auséncia de infor-
macéo que constava no original; 10) equivalente consagrado — uso de um
termo reconhecido como equivalente ao original; 11) generalizagdo — uso
de um termo mais geral na lingua meta; 12) modulagdo — uso de elemento
linguistico que acarreta em mudanca de ponto de vista; 13) particularizagéo
— uso de um termo mais preciso na lingua meta; 14) empréstimo — incor-
poracgéo no texto traduzido de uma palavra ou expressao da lingua original,
pode ocorrer com ou sem modifica¢do na grafia; 15) substituicdo — tradu-
¢do de elementos linguisticos por elementos paralinguisticos; 16) traducgéo
literal — traducéo palavra por palavra; 17) transposicdo — mudanca da cate-
goria gramatical do conceito traduzido®.

Para esta catedratica de tradutologia, ndo hd ddvida que ao abordar a
equivaléncia, se invoque um tema complexo e por isso, impossivel de se ex-
plicar numa base unicamente linguistica. E prioritaria uma visio do concei-
to considerando o intercimbio comunicativo e dindmico que caracteriza a
traducao®. Segundo a autora, o termo “equivaléncia” pode ser adotado para
referir a relacdo estabelecida entre tradugdo e o texto original, pressupon-
do sempre a existéncia de uma forte ligacéo entre eles, condicionada pela
respetiva situacdo comunicativa®. A autora faz alusio ao carater relativo da
equivaléncia que recebe a influéncia de diversos fatores que podem ser: o
contexto linguistico e textual, o género textual, o contexto socio-histérico
da traducéo e a modalidade de tradugdo adotada. Para Hurtado Albir%, «la
busqueda de equivaléncias no consiste en una reactivacion de equivaléncias
preestabelecidas»®®, portanto, é-nos confirmado, mais uma vez, que o tradutor
deve sempre ter em conta as varias premissas situacionais com que se depara.

2 AH. Albir, Clasificacion y descripcién de la traduccidn, in Traduccion y traductolo-
gia, Cétedra, Madrid, 2001, pp. 43-95.

% Cfr. A.-H. Albir, Traduccién y Traductologia, cit., p. 207.

2% Ivi, pp. 208-209.

2 Ibidem.

2 Ivi, p. 207.
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Sendo que, segundo Hurtado Albir®, «no podemos adjudicar la nocién
de equivaléncia a planteamientos linguisticos estaticos y conviene plantear-
se su definicién en el seno del intercambio comunicativo dindimico que es
la traduccién»?®, as tradugdes da linguagem idiomatica devem dar prima-
zia a transmissdo da indole da mensagem e s6 depois a outros aspetos a ter
em conta na elaboracdo de uma tradugéo de tipo paremiolégico. Por outras
palavras, um texto bem traduzido deverd ser naturalmente equivalente ao
texto original, trazendo o mesmo efeito preceptivo e emotivo ao recetor da
lingua de chegada. No entanto, a prépria Amparo Hurtado Albir®' assume
que a reacdo dos recetores nunca sera idéntica, uma vez que os contextos
culturais e histdricos sdo diferentes.

Dentro das vérias estratégias de traducdo e das varias propostas de mé-
todos de tradugdo, no caso do texto proverbial, a traducdo por equivalén-
cia (equivalente consagrado), sugerida por Amparo Hurtado Albir, é a de
nossa preferéncia. Apresentamos, em seguida, a tradugdo de 36 provérbios
recolhidos por Fernando Pessoa, em 1914, posteriormente publicados por
Jerénimo Pizarro e Patricio Ferrari no livro Fernando Pessoa — provérbios
portugueses (2010). Para a elaboragdo da tradugéo, recorremos a uma bi-
bliografia aproximativa cronologicamente com o periodo histérico em que
arecolha de Fernando Pessoa foi elaborada.

Apés o estudo de propostas de categorizacdo de técnicas tradutdrias
presentes na bibliografia sobre a qual nos apoiamos, elegemos seguir, sem-
pre que possivel, a metodologia tradutolégica seguida por Amparo Hurtado
Albir que privilegia a traducdo por equivaléncia e sugerimos as seguintes
opgoes tradutoldgicas: através de um correspondente direto, por equiva-
léncia ou a tradugdo literal (adaptada). Apresentamos, de seguida, alguns
casos da traducdo de provérbios em que a traducio é possivel através de
um correspondente direto:

O olho do dono engorda o [cavallo] cavalo®
Locchio del padrone ingrassa il cavallo®

Cao que muito lambe tira sangue®*
Can che molto lecca succhia sangue®

% Ivi, p. 208.

30 Ibidem.

3t Ibidem.

32 ]. Pizarro et al., Fernando Pessoa — Provérbios portugueses, cit. p. 32

3 Q. Capponi, Raccolta di proverbi toscani nuovamente ampliata da quella di
Giuseppe Giusti e pubblicata da Gino Capponi, Successori Le Monnier, Firenze,
1871, p. 101.

3+ 1. Pizarro et al., Fernando Pessoa — Provérbios portugueses, cit. p. 32.

% G. Capponi, Raccolta di proverbi toscani, cit. p. 3.
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36

37

38

39

40

41

42

43

44

45

46

47

48

49

50

51

52

53

54

55

De maus costumes nascem boas leis®
Dai mali costumi nascono le buone leggi®

Quem te dd o osso ndo te deseja [vér] ver morto3®
Chi ti da un osso non ti vorrebbe veder morto

Quando o Diabo reza, enganar-te [quere] quer*®
Quando il Diavolo fa orazione ti vuole ingannare*

Antes burro que me leve do que [cavallo] cavalo que me derrube*
Piuttosto un asino che mi porti che un cavallo che mi butti in terra*

Antes burro vivo que doutor morto**
Val pili un asino vivo che un dottore morto*

Nao ha [panella] panela tdo feia, que néo ache seu coubertouro*
Non vi é pentola si brutta che non trovi il suo coperchio*

O [amo6r] amor a [ninguem] ninguém da honra, e a muitos [d6r] dor*®
Lamore a nessuno fa onore a tutti fa dolore®

Nao te alegres com o meu doilo, que quando o meu [for] for velho o teu se-
ra novo*
Non ti rallegrare del mio duolo, ché quando il mio sara vecchio, il tuo sarda nuovo™

O [hospede] hdspede e o peixe aos [trez] trés dias aborrece®
Lospite e il pesce in tre giorni puzza®

O que é duro de passar, doce é de alembrar®*
Quel che fu duro a patire, é dolce a ricordare™.

J. Pizarro et al., Fernando Pessoa — Provérbios portugueses, cit. p. 34.
G. Capponi, Raccolta di proverbi toscani, cit. p. 152.

J. Pizarro et al., Fernando Pessoa — Provérbios portugueses, cit. p. 36.
G. Capponi, Raccolta di proverbi toscani, cit. p. 42.

J. Pizarro et al., Fernando Pessoa — Provérbios portugueses, cit. p. 37.
G. Capponi, Raccolta di proverbi toscani, cit. p. 303.

J. Pizarro et al., Fernando Pessoa — Provérbios portugueses, cit. p. 38.
G. Capponi, Raccolta di proverbi toscani, cit. p. 327.

J. Pizarro et al., Fernando Pessoa — Provérbios portugueses, cit. p. 39.
G. Capponi, Raccolta di proverbi toscani, cit. P. 296.

J. Pizarro et al., Fernando Pessoa — Provérbios portugueses, cit. p. 48.
G. Capponi, Raccolta di proverbi toscani, cit. p. 95.

J. Pizarro et al., Fernando Pessoa — Provérbios portugueses, cit. p. 49.
G. Capponi, Raccolta di proverbi toscani, cit. p. 30.

J. Pizarro et al., Fernando Pessoa — Provérbios portugueses, cit. p. 56.
G. Capponi, Raccolta di proverbi toscani. cit. p. 169.

J. Pizarro et al., Fernando Pessoa — Provérbios portugueses, cit. p. 69.
G. Capponi, Raccolta di proverbi toscani, cit. p. 55.

J. Pizarro et al., Fernando Pessoa — Provérbios portugueses, cit. p. 53.
G. Capponi, Raccolta di proverbi toscani, cit. p. 246.
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Apresentamos, de seguida, alguns casos da tradugdo de provérbios em
que a tradugdo é possivel através de um equivalente no idioma italiano:

A muita cera queima a igreja*
Troppa cera guasta la casa®

Com [assucar] agticar e com mel, até as pedras sabem bem®®
Si pigliano piu mosche in una gocciola di miele che in barile d'aceto®

Por falta de homens fizeram ao meu pai juiz®
In mancanza di cavalli gli asini trottano®
Per bisogno di buoi sara con gli asini®*

Todos manquejam dum pé®
Ognuno ha la sua croce®*

A quem deus [quere] quer bem, o vento lhe apanha a lenha®
Chi da Dio é amato, da lui é visitato®®

Duas aves de rapina nio se guardam companhia®
Non stanno bene due galli nel pollaio®®

Maos de mestre unguento sao®
Vale pits un colpo del maestro che cento del manoval™

O aprendiz de Portugal, ndo sabe coser e [quere] quer cortar™
Bisogna prima esser garzone e poi maestro™

Quem guarda, acha™
Quattrino risparmiato due volte guadagnato™

% J. Pizarro et al., Fernando Pessoa — Provérbios portugueses, cit. p. 35.
7 G. Capponi, Raccolta di proverbi toscani, cit. P. 239.

% ]. Pizarro et al., Fernando Pessoa — Provérbios portugueses, cit. p. 50.
% G. Capponi, Raccolta di proverbi toscani, cit. p. 45.

0 J. Pizarro et al., Fernando Pessoa — Provérbios portugueses, cit. p. 54.
¢l G. Capponi, Raccolta di proverbi toscani, cit. p. 46.

%2 Ibidem.

% J. Pizarro et al., Fernando Pessoa — Provérbios portugueses, cit. p. 55.
¢ G. Capponi, Raccolta di proverbi toscani, cit. p. 202.

% J. Pizarro et al., Fernando Pessoa — Provérbios portugueses, cit. p. 58.
% G. Capponi, Raccolta di proverbi toscani, cit. p. 199.

7 J. Pizarro et al., Fernando Pessoa — Provérbios portugueses, cit. p. 62.
% Q. Capponi, Raccolta di proverbi toscani, cit. p. 80.

% J. Pizarro et al., Fernando Pessoa — Provérbios portugueses, cit. p. 63.
7 G. Capponi, Raccolta di proverbi toscani, cit. p. 296.

I ]. Pizarro et al., Fernando Pessoa — Provérbios portugueses, cit. p. 63.
72 G. Capponi, Raccolta di proverbi toscani, cit. p. 108.

73 1. Pizarro et al., Fernando Pessoa — Provérbios portugueses, cit. p. 67.
7 G. Capponi, Raccolta di proverbi toscani, cit. p. 239.
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Quem sé come o seu [gallo] galo, s6 sella o seu [cavallo] cavalo™
Chi mangia solo crepa solo™.

Apresentamos de seguida alguns casos da tradugéo de provérbios em que
se recorre a literalidade:

Depois de eu comer ndo faltam colheres”
Dopo che ho mangiato io non mancano i cucchiai

Prometeu Deus a terra que nada se fizera que nio se soubera”™
Dio promise alla Terra che niente era stato fatto senza che si fosse saputo

Para que apdra a maca quem le ha-de comer a casca?”®
A che scopo sbucciare la mela se poi si mangera la buccia?

O rato, depois de velho, para fazer [penintencia] peninténcia [metteu-se ]
meteu-se no queijo?®
1l topo, ormai vecchio, per fare penitenza si installo nel formaggio

Quem tolo vai a Santarem, tolo vem®
Lo stolto che va a Santarem, stolto ritorna

Candela que vai 4 frente, alumia duas vezes®
Candela che va avanti, due volte illumina

Aos bobos aparece Santa Maria®®
Agli stolti appare Santa Maria

Onde iréd o boi que néo lavre, pois que sabe?®*
Dove andra il bue che non porta laratro, allora che ci sta a fare?

Como te conhego besugo! e era caranguejo®
Come ti conosco besugo! Ed era un granchio

Alguns dias fomos gente®®
Un tempo eravamo qualcuno

Beijo-te bode, porque has-de ser 6dre®”
Ti bacio o bove perché diventerai otre

J. Pizarro et al., Fernando Pessoa — Provérbios portugueses, cit. p. 84.
G. Capponi, Raccolta di proverbi toscani, cit. p. 79

J. Pizarro et al., Fernando Pessoa — Provérbios portugueses, cit. p. 42.
78 Ibidem.

7 ]. Pizarro et al., Fernando Pessoa — Provérbios portugueses, cit. p. 48.
80 Ibidem.

81 Ivi, p. 50.

82 Ibidem.

8 Ivi, p. 51.

8 Ivi, p. 57.

8 Ivi, p. 69.

% Ivi, p. 71.

8 Ivi, p. 72.
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Boca ndo admite fiador®
La bocca non ammette garante

O ruim cuida que é indudstria a maldade®
Il malvagio fa in modo che la cattiveria sia un lavoro

Tao bom e o Padre como o Filho como o Espirito Santo®
Tanto é buono il padre, come il figlio come lo Spirito Santo.

Consideracdes sobre as dimensdes culturais e textuais do provérbio

A lingua enquanto veiculo privilegiado de valores e convengdes culturalmente
e socialmente determinadas representa um instrumento fundamental para a
familiarizacdo do destinatario pertencente a outro sistema linguistico com
o contetdo informativo em questdo. Neste sentido, o tradutor deve, quan-
do possivel, vir ao encontro das exigéncias do leitor para o qual a tradugéo
do sentido é fundamental. A tarefa do tradutor é bastante complexa, posto
que este deve sempre respeitar determinados critérios técnico-estilisticos e
interpretar a tipologia textual que serd vertida em outra lingua. Considera-
mos que o tradutor de provérbios deva manter um registo em linha com o
do texto original sem intervir literalmente ou subjetivamente, e sobretudo
sem influenciar a percecédo do leitor. Para levar a cabo esta da melhor for-
ma, o tradutor preciso de um conhecimento sé6lido nas linguas de trabalho.
Hurtado Albir explica:

La primera cuestion que hay que considerar es que el traductor necesita una
competencia de comprensién en la lengua de partida y una competencia de
expresion en la lengua de llegada; el bilingiiismo no es, por tanto una con-
dicién sine qua non para ser traductor [...]. Sin embargo, no basta con los
conocimientos lingiiisticos; el traductor ha de poseer también conocimien-
tos extralingiifsticos: sobre la cultura de partida y llegada, sobre el tema que
trata el texto que estd traduciendo, etc.”’.

A idiomaticidade dos provérbios torna a tradugdo complexa quando na
lingua de chegada ndo existe um correspondente linguistico. No estudo tradu-
tolégico que concretizamos, constataimos que a maioria dos provérbios por-
tugueses recolhidos por Fernando Pessoa poderiam ser traduzidos no idioma
italiano por parafrase explicativa. Todavia, no idioma italiano hd uma parte
dos (cerca de) 300 provérbios reunidos nessa obra, que encontra um equiva-
lente e assim se consegue transmitir a no¢do do provérbio de partida. Estas
proposicdes, de cujo significado néo corresponde simplesmente a soma dos

8 Ivi, p. 83.
8 Ivi, p. 86.
%0 Ivi, p. 89.
A. Hurtado Traduccién y Traductologia, cit., pp. 29-30.
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significantes, apresentam uma verdade translaticia num enredo lexicografi-
co traicoeiro para os tradutores que ndo conhecam bem as culturas dentro
do processo tradutério — a de chegada e a de partida. Como sublinha Venuti:

A translated text, whether prose or poetry, fiction or nonfiction, is judged
acceptable by most publishers, reviewers and readers when it reads fluently,
when the absence of any linguistics or stylistic peculiarities makes it seem
transparent, giving the appearance that it reflects the foreign writer’s per-
sonality or intention or the essential meaning of the foreign text®.

Como é referido por Hurtado Albir, é muito importante «poner de relie-
ve la importancia del contexto y de los elementos culturales en traduccién
y cémo el traductor, pensando en su destinatario, ha de resolver los proble-
mas que plantean las discrepancias entre ambos contextos culturales»®.
Um outro aspeto importante é o facto de os provérbios evidenciarem com
frequéncia um contetido critico e argumentativo forte, dado tratar-se de co-
nhecimento transmitido através de varias geracdes como parte de uma tra-
dicdo oral transmitida de forma diferente em cada pais. Segundo Amparo
Hurtado Albir, «la traduccidn es una habilidad, un ‘saber hacer’ que consiste
en saber recorrer el proceso traductor, sabiendo resolver los problemas de
traduccion que se plantean en cada caso. La traducciéon mas que un ‘saber’
es un ‘saber hacer»®*.

Nos casos de traducédo paremiolégica apresentados, revelou-se essencial
cumprir a linearidade, a clareza e o nivel de linguagem do texto de partida.
Respeitando o objetivo principal, o detranspor da melhor forma possivel o
mesmo conteddo e sentido na lingua de chegada. Como pudemos contatar
em vdrias ocasides durante o processo de traducio, um provérbio traduzido
literalmente resulta inadequado e, em muitos casos, incompreensivel no idio-
ma italiano. A tradugéo por um equivalente, tanto a nivel linguistico como a
nivel cultural, deve ser a escolha de eleicao do tradutor, pois s6 desse modo se
poderad transmitir efetivamente a mensagem que se pretende. O equivalente
na lingua italiana transmite a no¢do do enunciado, isto é: a representacéo
estrutural do enunciado. Esse tipo de tradugéo néo foi adotado em alguns
casos, por ndo existir no idioma italiano um correspondente tradutério que
fosse equivalente. Como afirma Culioli, nesses casos existe «uma represen-
tacdo da qual a materialidade ¢ inacessivel a linguistica»® que néo se pode
traduzir por equivaléncia. Quando nio encontramos um equivalente com
uma adequacéo plausivel que pudesse transmitir a ideia do original, esco-
lhemos uma alternativa como a tradugdo adaptada. O tradutor deve sempre

92

L. Venuti, The Translator’s Invisibility: A History of Translation, Routledge, New York
2008.

% 1vi, p. 35.

% Ivi, p. 25.

% A. Culioli, Larco e la freccia, cit., p. 114.
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conjeturar a estrutura semantica subjacente dos provérbios dentro da cultura
da lingua de partida, reproduzindo a mesma mensagem de forma imparcial
mas fiel as culturas que se entrecruzam no ato de traduzir. A tradugéo ade-
quada em contexto paremiol6gico é a tradugdo por meio de um equivalente
fraseoldgico que transmita o enunciado em outro idioma da melhor forma.
Assim, o fato apontado por néds, e pela maioria dos tradutores e teéricos
acerca de dar preferéncia a traducido por meio de equivalentes, pode tanto
indicar que tenha sido constatado que esse seja o melhor procedimento, na
maioria dos casos, quanto sugerir que essa visao tradicional tenha impedi-
do muitos tradutores de considerar outras possibilidades.

Nos provérbios que seleciondmos para tradugéo, do livro Fernando Pes-
soa — Provérbios Portuguesas, edicdo de Jeronimo Pizarro e Patricio Ferrari
(2010), a lingua portuguesa apresenta-se ritmicamente arcaica com rimas,
sequéncias de palavras que fazem imaginar um contexto, agreste e a0 mesmo
tempo urbano, repleto de problemas quotidianos. Apresentam-se, igualmen-
te, elementos da tradigdo rural com expressoes antigas do idioma portugués.
Sdo propostos termos como vaca, cavalo, palavras com duplas consoantes e
outras expressdes em desuso. Todos estes aspetos revelam o modo de pensar
da época, saber da tradicdo oral que nos acompanha ainda hoje.

De acordo com os resultados obtidos ao realizar a traducido, podemos
aclarar que a nocdo transmitida em cada enunciado foi, em parte consegui-
da. Todavia, dado que nem sempre foi possivel encontrar um correspondente
equivalente, nos casos da traducdo adaptada (ou literal), a nogéo transmitida
poder ter sido, em parte perdida, forcosamente.

Este estudo foi levado a cabo com o principal objetivo de aplicar na pra-
tica as varias metodologias tradutolégicas e assim reconhecer, ponderando
e considerando as vérias possibilidades estudadas, a melhor opc¢éo tradu-
tolégia no caso de traducgdo paremiolégica. O enquadramento concetual
apresentado inicialmente permite-nos compreender a importincia da in-
terpretacdo de conceitos sobre os quais devemos refletir aquando do ato de
tradugdo. E nossa intengio contribuir com esta investigagio para a reflexio
sobre este tema, tdo importante para profissionais da traducéo e aspirantes
a tradutores quando se deparam com tradugdes deste tipo. Desejamos, as-
sim, ter contribuido para os estudos de traducido no 4mbito da tradicéo oral.
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| tanti volti dell'interdetto. Zero di Ignacio L. Brandao
e la sua traduzione italiana

Maria Serena Felici
Universita di Roma Tre

Nel 1974, in Italia, esce per la casa editrice Feltrinelli Zero. Le avventure di un
“eroe” latinoamericano. 11 suo autore si chiama Igndcio de Loyola Brandéo ed
éun giornalista brasiliano appassionato di cinema che, qualche anno prima,
aveva trascorso un periodo a Roma per conoscere I'ambiente di Cinecitta ed
entrare in contatto con Fellini; il traduttore & Antonio Tabucchi. Branddo
ha provato a pubblicare l'opera in Brasile, ma il processo di editing aveva
dovuto scontrarsi con i veti della censura imposta dal governo: nel paese su-
damericano, infatti, si era in piena dittatura militare'.

Leditore Jorge de Andrade, pero, € in contatto con la studiosa italiana
Luciana Stegagno Picchio, le fa conoscere Zero e lei si impegna con esito
positivo a proporlo all’editoria d'oltreoceano. L'anno successivo, complice la
diffusione in Europa, Zero esce anche in patria, ma, ancora vittima dei veti
governativi, tornera nelle librerie solo nel 1979.

Zero narra la storia di José Gongalves, un uomo qualunque che ha stu-
diato giurisprudenza senza portare a termine gli studi e per sbarcare il lu-

! In Brasile, i militari acquisirono il potere nel 1964 in seguito a un colpo si Stato, e lo

mantennero fino al 1985. I presidenti che si succedettero da allora soppressero gra-
dualmente, tramite Atos Institucionais (atti istituzionali) tutte le libertd democrati-
che e dichiararono illegali tutti i partiti lasciandone solo due: l'Alianca Renovadora
Nacional (ARENA, partito di maggioranza) e il Movimento Democrdtico Brasileiro
(MDB), un partito di opposizione costituito strumentalmente dal governo stesso per
salvaguardare un’apparenza di democrazia. La storia mondiale riconoscera nella dit-
tatura militare brasiliana uno dei regimi pill violenti, raggiungendo l'apice di oltrag-
gio dei diritti umani con il governo della Giunta Militare del 1969. Con la presidenza
di Ernesto Geisel, nel 1974, ebbe inizio un periodo di lento ritorno alla democrazia,
che sarebbe terminato solo nel 1985, con l'elezione di Tancredo Neves — che pero
morl prima di potersi insediare e fu sostituito da José Sarney — e, definitivamente,
con la promulgazione della nuova Costituzione democratica.

Michela Graziani (a cura di), Un incontro lusofono plurale di lingue, letterature, storie, culture,
ISBN 978-88-6453-654-5 (print), ISBN 978-88-6453-655-2 (online PDF), ISBN 978-88-6453-656-9 (online EPUB),
CC BY 4.0, 2018 Firenze University Press



nario riesce a trovare un impiego presso il circo di zona, come addetto al
reclutamento del personale artistico; incontra Rosa tramite un’agenzia ma-
trimoniale e poi entra in contatto con un gruppo di sovversivi che il regime
perseguita con estrema ferocia. Ci sono dei grandi esclusi da tutta la narra-
zione: il sentimento, 'impegno politico-sociale, per non parlare dell’idea-
lismo. Il rapporto di José con Rosa non va al di la di una settimana di sesso
sfrenato dopo il matrimonio? la sua collaborazione con il gruppo armato di
opposizione non deriva da una visione politica, ma dal caso che lo vuole in
contatto con alcuni adepti, e non si traduce mai in un attivismo convinto né
tanto meno eroico; in ogni aspetto della sua vita, narrata con modalita spe-
rimentali — frammenti di testo apparentemente slegati fra di loro e disposti
tipograficamente secondo criteri variabili®, ready made operato attraverso
l'uso di annunci pubblicitari che creano un effetto al contempo realistico e
alienante, José mostra di essere un inetto sul modello sveviano*. Cio che lo
differenzia nettamente da Zeno Cosini ¢ il contesto in cui &€ immersa la sua
vita: una citta che non viene esplicitamente nominata, ma soltanto colloca-
ta geograficamente attraverso l’epigrafe «Num Pais da América Latindia,
amanha», che dimostra la volonta dell’autore di non circoscrivere la sua vi-
cenda a un contesto urbano preciso, ma di ampliarla a tutta la realta brasi-
liana®. Una citta, dicevamo, violenta: la violenza ¢ la parola chiave di tutto
il romanzo, e trova la sua apoteosi nella parte finale, ove Brandio inserisce,
con uno stile fortemente icastico®, la descrizione delle torture a cui gli op-
positori del regime erano sottoposti; ma la violenza & presente ovunque nel
romanzo: in particolare, tutti i riferimenti alla sessualita dei personaggi tra-
sudano violenza; il sesso di José con la giovanissima messicana che si pro-
stituisce € violento, e 'approccio stesso della ragazza al suo lavoro lo &; nel
rapporto tra il protagonista e la sua sposa non vi & spazio per sentimenti al
punto da arrivare, in un‘occasione, al vero e proprio stupro; per non parlare
delle scene inventate dal gruppo di bulli e riferite a José per gettare fango su

2 Siveda il passaggio in cui José dice a Rosa a chiare lettere quale sia l'unico motivo
per cui si & sposato con lei, «<Vocé nunca me disse: eu te amo / .Mas eu nio te amo.
/ ?Entéo, por que se casou comigo / .Gosto de trepar, com vocé./ ? Sé isso./ ? Nao
chega./ ? Acha que chega, acha que uma mulher gosta de ouvir isso / .Estou cagando
para o que as mulheres gostamn». I. de L. Brandéo, Zero, Codecri, Rio de Janeiro 1982,
p. 160.

Paragrafi talvolta allineati talvolta incolonnati e suddivisi da una linea verticale; pa-
role disallineate, punteggiatura esclamativa e interrogativa collocata diversamente
dalla norma, e cosi via.

4 Cfr. 1. Svevo, La coscienza di Zeno, Einaudi, Torino 2005.

> Diquil’epigrafe, scritta in caratteri molto grandi, che nell’originale recita: «Num pais
da América Latindia, amanha», tradotta «In un paese dell’America Latindia, doma-
ni» (I. de L. Brandéo, Zero, cit.). Significativo anche il richiamo a un «domani» che,
per la contemporaneita della vicenda narrata rispetto all’'uscita del romanzo, assume
un significato premonitore delle nefandezze che il presente stesso preannuncia.

In cui si riconosce il gusto di Brandao per il cinema e il suo linguaggio.
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Rosa. Finanche la sfilata degli aspiranti prestigiatori che si presentano a José
quando questi & impiegato nella recluta del personale artistico circense rivela
I'approccio meramente cinico alla vita di questi indigenti che cercano di capi-
talizzare le loro deformita rendendosi attrattivi per un pubblico insensibile’.

José & un inetto come Cosini, ma la sua vita non si svolge nella tranquil-
la Trieste, che da Svevo viene utilizzata puramente come cornice in cui far
muovere un tipo sociale; in Zero la citta € la vera protagonista, la storia di
José quasi un pretesto per parlare di un regime spietato e di un grande con-
flitto sociale.

Ora, la scelta dell’autore di disseminare il romanzo di male parole e insi-
stere sulle oscenita con un’'ostinazione quasi sadica non € una scelta casuale.
Essa fa il paio con quella di sottrarre qualsiasi possibile svolta sentimenta-
le ai personaggi e alla volonta di parlare di torture e di una realta ove vige
null’altro che la legge del piu forte: una realta ove un uomo qualsiasi, non
un pericoloso dissennato ma un comunissimo lavoratore & abituato a reagi-
re al rifiuto di un rapporto sessuale con lo stupro; dove donne anziane non
esitano a fare letteralmente a pezzi degli esseri umani durante i riti voodoo
e dove un padre povero cerca di far soldi costringendo i figli a esibirsi pub-
blicamente in prestazioni di apnea, finendo per farli morire; dove un fachiro
scommette di riuscire a stare mesi senza mangiare e un gruppetto di ricchi
nullafacenti si diverte a legare un giovane militante di sinistra, cospargere il
suo corpo di ketch-up e farlo divorare dagli insetti; dove ’'essere umano non
¢ altro che carne, e il mondo un mattatoio da cui esce vivo solo chi sa esse-
re piu spietato di tutti. Lo stile di Brandao, fatto di turpiloquio, deiezioni,
sessualita animalesca, prende il lettore per mano e gli da l’accesso a questa
realtd come mai nessuna descrizione avrebbe potuto fare.

Da questo punto di vista, Zero ricorda la Vita violenta e i Ragazzi di vita
di pasoliniana memoria® e, come nel caso dei capolavori romani, il suo tessu-

7 Siveda I'uvomo nato senza occhi che si presenta al colloquio per lavorare al circo (L.

de L. Brandio, Zero, cit., p. 70).

Sarebbe interessante, per chi volesse farne un prossimo studio, un confronto con la
traduzione brasiliana di Una vita violenta, romanzo che Pier Paolo Pasolini scrisse nel
1959 per dipingere la vita nelle borgate romane degli anni ’50. L'originale pasoliniano,
nell'ottica di far coincidere stile e contenuto, non risparmia al lettore uno stile denso
di male parole ed espressioni volgari: «<Tommaso rosico i denti, feroce. “L'anima de li
mortacci tua!” urlo di nuovo, sputando schizzi di saliva. Il Tintura scatto e lo prese con
tutt’e due le mani per il cravattino tirandoselo con la faccia contro la sua, strappata
dalla rabbia. “A stronzo” urlava “A fijo de ‘na bocchinara, nun me di’ li morti, nun me
di’ li morti!” “Sventralo!” gridd un biondo» (P.P. Pasolini, Una vita violenta, Garzanti,
Milano 1976, p. 160). Ora, tra il romanzo di Pasolini e quello di Brandao c’é un’evidente
affinita di intenti: raccontare una societa violenta per diversi motivi attraverso uno
stile che non lascia spazio alla convenzione per dare al lettore la sensazione di entrare,
attraverso le pagine, nella realta che il romanzo gli prospetta. Una vita violenta, come
gia detto, esce nel 1959, quando probabilmente i tempi erano ancora immaturi per
un'esposizione esplicita del turpiloquio, ragione per cui Pasolini fece ricorso all’ab-
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to testuale non puo fare sconti al registro scurrile in nome dell’interdizione
socialmente codificata; e la traduzione deve mantenere questa peculiarita,
pena la perdita della sua efficacia raffigurativa.

Alla luce di queste considerazioni, prendero in esame alcune scelte tra-
duttive operate da Antonio Tabucchi, allora docente trentenne di lingua e
letteratura portoghese all’Universita La Sapienza.

Subito alla prima pagina, troviamo la descrizione della quotidianita del
protagonista e l'autore che «mija»’ e «trepa»'. Il primo termine ¢ reso in
italiano con il suo pil diretto corrispondente volgare, «piscia'’», ma il se-
condo appare con un «fa I'amore»'? che, nella nostra lingua, non ha la stes-
sa valenza. La stessa dinamica traduttiva si ripetera piu volte nel corso del
romanzo, ma, in apertura, la presenza di un verbo come «scopa», «chiava»
forse avrebbe introdotto maggiormente il lettore nella cruda atmosfera in
cui le pagine successive lo condurranno®®.

Poco piut avanti ci imbattiamo in un caso simile: Branddo descrive in
questi termini la giovanissima prostituta messicana che si rifiuta solo a José:
«Tinha uma menina de 13 anos que vivia dando (gostava de trepar com as
pernas fechadas). Ela ia até a pensdo e dava no quarto, mesmo com os ou-
tros olhando (eram cinco no quarto da penséo)»'*. Nell'edizione Feltrinelli
leggiamo: «C’era una bambina di 13 anni che campava vendendosi (le piace-
va far 'amore con le gambe chiuse). Bazzicava una pensione e si dava in una
stanza, sotto gli occhi di tutti (in quella stanza ci stavano in cinque)»*®. Oltre
alla ricorrenza del binomio «trepar > fare 'amore», che abbiamo visto non
appartenere allo stesso registro comunicativo, colpiscono anche le altre due
forme con cui Tabucchi traduce, rispettivamente, «vivia dando» e «dava».

breviazione dei termini interdetti: «“De che te impicci” gli fece tra sé Tommaso, nero,
“vaffan...!” [...] “Ma guarda un po’ dove me devo trova io!” pensava “in mezzo a tutti
‘st’'impestati! Come ca... faccio a combattece i0? Qui me tocca ammazza quarcuno!”»
(P.P. Pasolini, Una vita violenta, cit., p. 217). Tuttavia, la scelta di accennare un insulto
anziché scriverlo per esteso non equivale a sopprimerlo, né a sostituirlo con un termi-
ne appartenente a un altro registro linguistico: il lettore sa che parola ¢ quella, la rico-
nosce anche se graficamente la vede troncata, e la frase giunge in tutta la sua crudezza
alla sua mente. Le scelte traduttive di Tabucchi vanno, invece, in tutt’altra direzione.

® 1. de L. Brandao, Zero, cit., p. 11.

0 Ibidem.

11 A. Tabucchi (traduzione di), I. de L. Brandéo, Zero, Feltrinelli, Milano 1974, p. 11.

2 Ibidem.

3 Ancora alla prima pagina del romanzo, nella versione brasiliana leggiamo «é solteiro
e manca um pouco, quando tem emocéo forte, boa ou ruimy; il verbo mancar, che
& sinonimo di coxear e significa «zoppicare», in traduzione scompare e viene so-
stituito: «& scapolo e se ne sta a casa quando ha forti emozioni». Che si tratti di un
clamoroso errore interpretativo di Tabucchi, che possa aver associato il portoghese
«mancar» all’italiano «mancare», «essere assente», arrivando a «stare a casa»?

14 1. de L. Brandio, Zero, cit., p. 13.

15 A. Tabucchi, Zero, cit., p. 13.
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In portoghese, questa declinazione semantica del verbo «dar» € socialmente
marcata: non corrisponde all'uso italiano di «darsi», che sottintende «dare il
proprio corpo, la propria persona», ma allude all’atto di «dare» il proprio or-
gano sessuale al o alla partner dell'amplesso. Inoltre, Tabucchi omette com-
pletamente la parte in cui José, che parla in prima persona, afferma di non
aver mai avuto rapporti con la giovane prostituta messicana, affermazione in
seguito smentita dalla narrazione della volonta della ragazza di voler aborti-
re un figlio eventualmente avuto da lui; la parte omessa € densa di espressio-
ni turpi: «Desculpem, nunca comi a mexicaninha. Sé sozinho. Penso nela, e
como. Do jeito que quero»'c.

In un saggio del 1973, Nora Galli de’ Paratesi motiva cosi 'interdizione
dei riferimenti sessuali che tutti noi ci imponiamo:

La censura & fortemente interiorizzata anche nelle interdizioni sessuali: il
senso di peccato e di pudore investe anche il solo pensiero degli oggetti e
il parlante ne evita una evocazione verbale troppo diretta per rispettare la
rimozione che ne é stata fatta dalla sua coscienza oltre che da quella di chi
lo ascolta®.

E prosegue:

11 disagio che s'accompagna a certe parole puo derivare dal timore, come
nell’interdizione religiosa, o dal pudore, come in quella sessuale, o da un
sentimento d’inferiorita sociale, come quando si rinobilitano i nomi dei mes-
tieri che sono decaduti, o infine puo derivare da un senso di disgusto fisico,
come nell’interdizione scatologica, o di ripugnanza morale, come in quella
che riguarda i vizi e i difetti [...]. Lorigine di tali norme & sempre esterio-
re e sociale. [...] Tuttavia, attraverso 'apprendimento esse diventano parte
integrante delle personalita individuali. In questo senso si puo parlare di
soggettivita dell’interdizione: in quanto essa, giuntaci dall’esterno come pro-
dotto del rapporto con la societs, si interiorizza e agisce in modo che I'indi-
viduo, avendo assimilato e condividendo ormai quel certo giudizio, cioé che
una cosa o la parola che la indica siano da evitare perché pericolose o vergog-
nose, spontaneamente si pone una censura. Nell’animo del singolo i timori
e le credenze finiscono con l'essere vissuti non pitt in rapporto con gli altri,
ma in se stessi. [...] La quantita e la forza di queste rimozioni sono diverse a
seconda del tipo di educazione che I'individuo ha ricevuto e dipendono dalla
sua reazione alle repressioni esercitate su di lui. Altrettanto spontanea puo
essere l'autocensura sugli argomenti scatologici, poiché I'educazione, dalla
pitt lontana infanzia, ci ha abituati a rifuggirne'®.

¢ 1. de L. Brandao, Zero, cit., p. 21.

7 N. Galli de’ Paratesi, Le brutte parole. Semantica dell’eufemismo, Oscar Mondadori,
Torino 1973, p. 29.

8 Ibidem. Lo studio di Galli de’ Paratesi trova, a mio parere, ampio riscontro nell’edu-
cazione borghese ricevuta da Tabucchi.
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Poco oltre, l'edizione italiana ci presenta un vero e proprio caso di inter-
dizione sessuale cosi come essa € catalogata da Galli de’ Paratesi'®: «Me con-
taram que cada vez que eles vio trepar, ele corre ao banheiro e vomita»* che
diventa: «Mihanno raccontato che ogni volta che fanno quella cosa li lui scap-
paal gabinetto a vomitare»*. Anche in questo caso, il traduttore usa una delle
espressioni pit comunemente utilizzate per evitare un riferimento connotato
come volgare, sottraendo efficacia alla sua resa traduttiva: «fanno quella cosa
li», in italiano, & usato come circonlocuzione per alludere tanto a un rapporto
sessuale accompagnato dal sentimento quanto a uno meramente lussurioso,
mentre «trepar» in Brasile, termine turpe, coglie appena l'aspetto carnale.

Piu avanti si registra un caso ove la riproposizione di un primo termine
connotato segue l'interdizione del successivo: la frase «Gozado. Ela é gor-
dinha, cafona, cara de puta»? & tradotta come: «Ti ha infinocchiato. E una
grassona di campagna che € venuta qui a far marchette»®.

Lo spazio a disposizione impone di tralasciare altre occorrenze ricondu-
cibili a quelle segnalate, ma passero ora a citare tre brani che ritengo parti-
colarmente significativo ai fini di questo lavoro. Il primo brano ¢ il seguente:

Faz dias que estou aqui e ndo fagco mais nada sendo olhar, sentir, cheirar o sexo,
o perfume, o suor, a terra quente. Observar o jogo de todas as noites, o nervosis-
mo, a ansia de contacto o pega, o desejo aumentando, os gemidos, que circun-
dam a cidade, cidade rodeada de trepadas histéricas, as meninas se interrando
nos paus dos rapazes enquanto suas (felizes) mées vém televiséo, novelas, vao
areza e sonham com o futuro, casinhas, carros, netos, igreja aos domingos*.

La scelta traduttiva di Tabucchi é la seguente: «Sono qui da una decina
di giorni, non faccio un cacchio, mi guardo intorno e sento il sesso. Di que-
sta isterica citta popolata di ragazzine in fregola che si fanno fottere mentre
le loro madri guardano i teleromanzi e vanno alle funzioni»®*.

Se si prescinde dalla libera interpretazione del traduttore per quanto
concerne la quantita di giorni cui fa riferimento il personaggio, la parte in
cui si descrive il sopraggiungere del desiderio € totalmente omessa; essa, in
Branddo, ¢ realizzata attraverso l'uso di un climax che si fa metafora di un
vero rapporto sessuale («o nervosismo», «a ansia», «o desejo aumentando»,
riproducono mirabilmente la dinamica dell’approccio fisico di una coppia,
ove il tutto culmina nei «gemidos que circundam a cidade») che immedia-

1 Sui moduli di sostituzione delle espressioni interdette, cfr. N. Galli de’ Paratesi, Le
brutte parole, cit., pp. 36-61.

20 1. de L. Brandao, Zero, cit., p. 26. Corsivo mio.

2 A. Tabucchi, Zero, cit., p. 27. Corsivo mio.

22 1. de L. Brandao, Zero, cit., p. 69.

% A. Tabucchi, Zero, cit., p. 66.

2 1. de L. Brandao, Zero, cit., p. 76.

% A. Tabucchi, Zero, cit., p. 72.
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tamente dopo compare. Stessa sorte tocca alla parte che nell’originale cor-
risponde alla fine del periodo, in cui 'autore ci dice che le mamme delle
ragazze nutrono, per le loro figlie, la speranza di un buon matrimonio, prole
e buona reputazione: il traduttore chiude il brano dopo averci detto che le
signore «guardano i teleromanzi e vanno alle funzioni», senza dare al pub-
blico italiano la possibilita di apprezzare fino in fondo la contrapposizione
fra il sogno materno, la cui chiave d’accesso € I'impeccabilita delle figlie, e
leffettiva condotta di queste.

Ma ancor piu significativo €, a mio avviso, il passaggio traduttivo operato
nella citazione dei rapporti tra i giovani. In Brandéo esso ¢é introdotto dalla
gia citata menzione di un’atmosfera che trasuda sesso, e la sensazione che
il lettore ha e quella di una lente che, dopo aver fornito una visione panora-
mica di questa citta intrisa di umori venerei, metta a fuoco i singoli luoghi
di fortuna ove tali rapporti vengono consumati. Tabucchi spezza il periodo
con un punto che segna una cesura fra «sento il sesso» e «di questa isterica
citta popolata di ragazzine» che attenua — per non dire azzera — questo effet-
to retorico, e inoltre associa l'aggettivo «isterica» alla citta e non alle «trepa-
das»: queste ultime diventano «fregole», sostantivo usato probabilmente per
mantenere |'idea di sesso frenetico, ma anche — evidentemente — per evitare
di restituire alla traduzione il portato volgare dell’originale.

Il secondo brano € quello in cui si narra la telefonata provocatoria che
José riceve da parte di alcuni conniventi del regime, che, per incastrarlo, lo
provocano adducendo falsita sulla sua fidanzata Rosa: i misteriosi interlocu-
tori del protagonista utilizzano un linguaggio estremamente turpe che Ta-
bucchi non puo esimersi dal riprodurre, sebbene attenuandolo parzialmente.
Cosi, il «festival da foda»*® diviene «il festival della chiavata»*; ma «seu cor-
no de bosta»*® appare come «cornuto vigliacco»”, e «puxando maconha e
pegando no pinto dos rapaz» viene tradotto «ci si stendeva a fumare paglia
e a trastullare il cazzo dei ragazzi»®: risalta soprattutto il verbo «trastulla-
re», davvero irrealistico in uno scambio di battute cosi selvaggio. Singolare
¢ anche la chiusura della telefonata, ove José, nell’'originale, viene accusato
di essere «Viado. Corno. Bicha»® e, nella traduzione, «cornuto caccoloso»®?,
che richiama un lessico infantile davvero estraneo alla scena narrata.

Nel terzo brano, infine, ci viene introdotto il personaggio dell'uomo che
si crede cavallo, ed & probabilmente il passaggio in cui il circo umano di

% I. de L. Brandao, Zero, cit., p. 78.
2 A. Tabucchi, Zero, cit., p. 74.

% 1. de L. Brandao, Zero, cit., p. 78.
»  A. Tabucchi, Zero, cit., p. 75.

30 Ibidem.

3t 1. de L. Brandao, Zero, cit., p. 79.
32 A. Tabucchi, Zero, cit., p. 75.
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Brandio tocca il suo livello pitl infimo di disumanizzazione della persona
che si identifica con la bestia:

Ele pensa que é cavalu. Fizeru até uma cochera prele durmi. Anda pur ai, da
recado, puxa carrocinha dos feirante, carrega a molecada. I com perdao da
palavra, minha senhora [...]. O Cavalo comi umas éguas que tem no pasti-
nho do Vampiro, 14 em baixo, perto da leiteria. Tem um barranco, as égua
viciada si encosta, ele fatura. liiiih, oooooohh, iiiihh!*

La traduzione che Tabucchi propone ¢ la seguente:

E fissato di essere un cavallo. Gli hanno perfino fatto una stalla per farlo
dormire. Gira dall’'uno all’altro, fa commissioni, tira il carretto al mercato.
E, scusate I'espressione signorina, [...] pare che il Cavallo se la faccia con le
cavalline del Vampiro, laggil vicino alla latteria. Lui monta sulla palizzata,
le cavalline viziose si avvicinano, e lui zac! Ah, ah, ah, ah, ah3.

Finanche la grafia delle parole ricalca, nell’'originale, un parlato substan-
dard diastraticamente marcato, e probabilmente sarebbe stato piu che mai
pertinente insistere su un linguaggio non solo ricco di oscenita, ma anche
grammaticalmente scorretto®.

Diversi sono, inoltre, i casi di completa omissione delle parti con alto tas-
so di turpiloquio: nella parte che narra il primo rapporto sessuale tra José e
Rosa, il traduttore si concede vari termini osceni («chiavare», «troia»), ma
omette le parti dell’originale ove ne appaiono la maggior parte («se eu gri-
tasse pinto, pinto, pau, pintdo3»).

Linterdizione dell’autore di Donna di Porto Pim si fa pitt morbida nei con-
fronti delle espressioni volgari di origine scatologica: «Atila cagou no diplo-
ma*» diviene «Attila disse ci caco sopra sul vostro diploma3*»; «Inscricido
de privada®» come «Inscrizione nel cesso’».

Piu variegato appare il discorso relativo alla parolaccia presente in scene
non violente: in tali brani, Tabucchi e spesso portato ad alleggerire il peso
del volgarismo o a eliminarlo completamente, come nel caso del dialogo fra
José e Malevil, che la traduzione rielabora liberamente:

% 1. de L. Brandao, Zero, cit., p. 219.

3 A. Tabucchi, Zero, cit., p. 196.

Una proposta potrebbe quindi essere: «Si pensa che € un cavallo. Gli hanno fatto
pure la stalla per dormire. Se ne va in giro, porta lettere, tira i carretti dei mercanti,
si carica i ragazzini. E mi scusi la parola signora [...] il cavallo si chiava certe cavalle
che stanno li al pascoletto del Vampiro, laggiti vicino alla latteria. Ci sta uno steccato,
le cavalle zoccolette ci si avvicinano e lui gli da. liiiih, oooooohh, iiiihh!».

% 1. de L. Brandao, Zero, cit., p. 104.

57 Ivi, p. 13.

3 Tabucchi, Zero, cit., pp. 13-14.

% 1. de L. Brandao, Zero,cit., p. 31.

%0 Tabucchi, Zero, cit., p. 33.
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Bateram no seu ombro. Abriu os olhos, era Malevil.
? Tudo bem, velhio.

. Tudo.

. T6 com uma puta fome*'.

Qualcuno gli batté sulla spalla.
? Tutto bene, vecchio mio.
Apri gli occhi, era Malevil.

. Tutto bene, grazie*.

Probabilmente, la posposizione del secondo dei due periodi che, nell'o-
riginale, precedono il dialogo, serve a Tabucchi a giustificare la ripetizione.

Laderenza al testo & decisamente maggiore, tuttavia, quando si passa a
rappresentare le torture cui venivano sottoposti i sovversivi arrestati allo
scopo di far loro rivelare i nomi dei loro compagni:

Comum preso [...]. Plaft, pleft, porra, bate na boca, tira todos os dentes, as
unhas, queima, fura o olho, enfia um rato na boca, soda cdustica no olho, ri-
scas de navalha e passa salmoura em cima, enfia arames no rabo, d4 choques,
abre o cu dele, rasga tudo, esmaga os dedos, o cacete, bate no estomago, da
litros de sal amargo, faz ele comer a bosta, corta a lingua, d4 uma picada na
veia, d4 uma injecdo na cabeca

Estracalha [...], quebra perna, braco, cabeca, pescoco, dedos, ossos, nariz,
orelha, coragdo, olha as tripas do corpo comunista filhodaputacornocagao-
covardeterroristacachorrocanalha®.

Un comunoso arrestato, menalo ammazzalo spellalo rompigli il muso pla-
ftspleft cazzo strappagli i denti le unghie brucialo cavagli gli occhi mettigli
un topo in bocca soda caustica in culo disegnalo col rasoio dagli corrente
aprigli il culo stupralo spaccagli i coglioni dagli litri di olio di ricino fagli
mangiare la merda un’iniezione nella testa fallo scoppiare [...] rompigli le
gambe le braccia la testa il collo le ossa la testa il naso strappagli le budella
al comunista figliodiputtanacornutoterroristamerdoso®:.

Cio e probabilmente dovuto all’empatia che Tabucchi stabili con ’aspetto
di denuncia politica del romanzo, alla coscienza cioé di non potersi esime-
re dal restituire alla traduzione uno stile in cui langue e parole tendessero
verso il campo della brutalita con eguale afflato. Eppure, sebbene quella che
tratta del regime sia la parte piu significativa di tutta l'opera, essa puo es-
sere realmente compresa solo all’interno di un contesto pilt ampio, in cui
la violenza abbraccia tutti gli aspetti della vita, incluso quello linguistico: il
resoconto delle atrocita commesse dalla polizia federale rischia di apparire

“ 1. de L. Brandao, Zero,cit., p. 234.
2 Tabucchi, Zero, cit., p. 210.
% 1. de L. Brandao, Zero,cit., p. 273.
“ Tabucchi, Zero, cit., p. 247.

s
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parossistico se non addirittura enfatizzato®, se le pagine precedenti non so-
no servite a introdurre in un clima di crudelta generalizzata.

Narrare la violenza: non solo nei casi estremi come puo essere quello di
una dittatura, il cui elemento di eccezionalita ¢ incarnato dalla sospensione
dello stato di diritto, ma anche e soprattutto laddove essa & parte integrante
del sistema di pensiero di una societa. E cid che emerge chiaramente dalle
pagine di Branddo e meno in quelle di Tabucchi.

Recentemente, Giuseppe Mazzocchi ha dedicato un saggio alla traduzione
che Tabucchi e Maria José di Lancastre fecero di Pessoa nel 1984, ponendola a
confronto con quella precedente, operata da Luigi Panarese nel 1967. In parti-
colare, Mazzocchi prende in esame le poesie che Tabucchi e Lancastre scelsero
di tradurre per comporre Una sola moltitudine; ebbene, lo studioso riscontra
una minore liberta presa dal professore pisano rispetto a Panarese, soprattut-
to nella resa dell’infinitivo pessoal, che questi suole esplicitare con una relati-
va introdotta da “che” (es.: «Ougo a esfinge rir» > «Sento la sfinge che ride»):

Particolarmente interessante in Tabucchi € il rispetto degli infiniti che, fre-
quentissimi in portoghese (nelle varianti dell’infinito sostantivato, o in quella
dell’infinito flesso con desinenze personali [...] viene normalmente neutra-
lizzato (per de verbalizzazione o per esplicitazione) da Panarese. Ci si trova
qui di fronte a un fatto grammaticale [...] che pero assume (per ragioni sta-
tistiche, ma anche per modi di impiego) un rilievo di parole in Pessoa, arri-
vando a esprimere la natura tutta noumenica del suo poetare?.

Un Tabucchi dunque attento alla trasmissione del doppio livello struttu-
rale del testo pessoano; ma che cede di fronte alla sirena delle rime:

Panarese rinuncia alla rima (per lo meno, alla gabbia rimica dell’'origina-
le) compensando spesso con paronomasie e altre figure di ripetizione, ma
non rinuncia alla corretta prosodia e ritmicita dell’endecasillabo; i suoi ver-
si suonano perfetti, cosa che non si puo dire sempre di quelli di Tabucchi?.

Si desume dunque dal saggio di Mazzocchi che rispetto a Panarese, l’au-
tore di Sostiene Pereira dia la priorita all’estetica del proprio testo rispetto
all’aderenza all'originale*®. Questo tratto distintivo, unitamente all’indubbia

% Mentre Brandio si servi di documenti di Stato per informarsi sulle torture attuate
dalla dittatura e citarle senza lasciare spazio all’invenzione.

% Q. Mazzocchi, Tra ermetismo e postmoderno: le traduzioni di Pessoa e Panarese e
Tabucchi, in Autografo, n. 52, anno XXII 2014, p. 43.

47 1vi, p. 45.

* Da notare ad ogni modo quel che espone Raluca Vida, che nel suo saggio De la cen-
sure officielle a I"“autocensure”, analizzando le varie traduzioni verso il rumeno del-
la Madame Bovary di Flaubert, nota che le edizioni tradotte successive alla prima
tendono maggiormente a distanziarsi dall’originale, probabilmente per una sorta di
‘competizione’ inconsapevole nei confronti del traduttore precedente. Cfr. R. Vida,
De la censure officielle a I"autocensure”, in Censure et traduction, a cura di Michel
Ballard, Artois Presses Université, Arras 2011, p.313.
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difficolta di vedersi accettare dagli editori del 1974 un’opera cosi trasgressi-
va possono forse aver guidato Tabucchi anche nella sua traduzione di Zero.

Non avendo avuto la fortuna di conoscere personalmente Antonio Ta-
bucchi, le mie analisi su cosa possa aver mosso le sue scelte traduttive riman-
gono sempre e comunque sul piano dell’ipotetico*; esistono, tuttavia, studi
molto interessanti sull’autocensura in traduzione, che analizzano casisti-
che in molti casi sovrapponibili a quella presa in esame in questo studio: fra
tutti, ricorderemo quelli curati da Michel Ballard sotto il titolo Censure et
traduction. La tesi da cui essi muovono € quella esposta da Olivier Demissy-
Cazeilles, che individua gia nell’'opzione dell’'opera da tradurre un preciso
intento culturale da parte del traduttore, che poi non potra esimersi dal re-
stituire 'opera nella sua integrita contenutistica e formale:

Lautocensure s’avere étre plus complexe qu’il n’y parai puisque dans ce cas
précis il sera impossible de determiner si elle est consciente ou pas. [...] Le
traducteur est un médiateur culturel qui deviant médiateur idéologique lo-
rsqu’il choisit de traduire un ouvrage raciste, un roman sadique, violent ou
machiste®.

* Per un approfondimento sul linguaggio interdetto nelle societa di lingua portoghese
e sulle conseguenza dell’interdizione in letteratura, si veda H. Kroll, O eufemismo e o
disfemismo no portugués moderno, Instituto de Cultura e lingua portuguesa, Lisboa
1984, che riprende attualizzandolo lo studio di Jodo da Silva Correia, O eufemismo e
o disfemismo na lingua e literatura portuguesa, del 1927.

% Olivier Demissy-Cazeilles, Lautocensure: un reflexe conditionné. Etude de la traduc-
tion frangaise de Busconductor Hines de James Kelmas, in Censure et traduction (a
cura di M. Ballard), Arras, Artois Presses Université 2011, p. 49. Lautore di questo
saggio, che analizza una traduzione fatta da una mano femminile, ipotizza la pos-
sibilita che anche al sesso della traduttrice sia dovuto I'addolcimento della versione
francese del romanzo, che, rispetto all’originale, elimina il turpiloquio: «Se pose alors
la question de I’égalité de traitement d’une traduction selon que le traducteur est un
homme ou una femme. De récentes études en sociolinguistique ont démontré que les
hommes et les femmes s'exprimaient différentement; nous serions déslors en droit de
nous demander s’ils traduisent de la méme maniére. En tant quauteures, les femmes
ont prouvé qu'elles pouvaient manier la vulgarité aussi bien que les hommes. En tant
que traductrices, les régles du jeu changent car le projet d’écriture ne leur est pas
immanent» (Ibidem). Secondo questa tesi, una donna si sentirebbe molto meno vin-
colata alla convenzione come autrice che non come traduttrice, poiché alla scrittura
‘di prima mano’ sono concesse pill licenze. Chiaramente, Demissy-Cezailles non ci
fornisce qui gli strumenti per interpretare la condotta scelta da Tabucchi, che € un
uomo; ma ci spiega ugualmente i meccanismi intrinseci a un riflesso condizionato
che, al di la del sesso e della sessualita, deriva da un legato culturale, sociologico.
Soprattutto, si potrebbe ipotizzare che, se I'autocensura operata da una donna possa
essere motivata dagli elementi che nomina Demissy-Cazeilles, quella maschile muo-
va da un atto di forza, una maggiore spregiudicatezza nell’appropriarsi dell'opera da
parte del traduttore. Scrive Raluca Vida: «La censure est toujours situationelle et mar-
quée idéologiquement. C’est a ce point justement que traducteur et autocensure sont
compatibles, car la proprieté intellectuelle que l'autocensure présuppose se transfor-
me dans une tendence involontaire d’appropriation dont le résultat final est un pro-
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Tra i vari contributi, che analizzano traduzioni letterarie rilevandone
diversita di registro motivate da interdizioni rispetto agli originali, segna-
liamo in particolare quello di Corinne Wecksteen, che, relativamente alla
soppressione di argomenti-tabu, scrive:

Toutefois, il existe descas ot l'on peut se demander si le gommage des con-
notation est le fruit de pressions liées a I'intégration, a I'intériorisation, par
le traducteur, d’'un code de conduite faisant intervenir les tabous et la bien-
séance, ou il s’agit de choix personnels du traducteur, qui sortent alors peu
a peududomaine de la pression liée au systéme pour entrer dans la sphére de
la subjectivité et la créativité individuelles®'.

Quali che fossero le ragioni di ordine culturale e psicologico a monte
della scelta di Tabucchi e al netto di qualche leggera modifica apportata da
Branddo al testo del 1974 che ebbe l'effetto di intensificarne la crudezza del
registro certamente in Italia in quegli anni sarebbe stato complesso tradur-
re Zero mantenendone inalterato il livello di turpiloquio, e la traduzione di
Antonio Tabucchi & mirabile anche per la sua audacia in tal senso.

Ma se ieri il testo di Tabucchi era probabilmente I'unica alternativa alla
rinuncia di offrire Zero al pubblico italiano, forse oggi le mutate condizio-
ni editoriali possono consentire nuove soluzioni e una nuova traduzione di
questo capolavoro brasiliano. Non sarebbe un lavoro semplice, ma chi vorra
affrontarlo dara un grande contributo alla cultura e alla consapevolezza po-
litica del pubblico italiano; e, forse, se una critica benpensante gli muovera
ipocrite accuse per lo stile utilizzato, potra rispondere come fece Picasso ai
generali che, osservando Guernica, gli chiesero “Maestro, lei ha fatto questo

obbrobrio?”: “No” disse l'artista, “L'avete fatto voi”>.

duit issu d’'une multitude de choix». R. Vida, De la censure officielle a I’“autocensure”,
cit., pp. 3,14.

5t C. Wecksteen, Censure et traduction: détournement, et contournement des sensinter-
dit, in Censure et traduction (a cura di M. Ballard), Artois Presses Université, Arras
2011, p. 64.

%2 Cfr, J. Pietrobelli, Guernica. Il capolavoro di Picasso, [s.n], [s.d.], 2015.
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Andlise comparada do prefixo portugués re e do
prefixo italiano ri no processo de criagao lexical

Paula Cristina de Paiva Liméo
Universita degli Studi di Perugia

O presente estudo é dedicado a um dos elementos prefixais mais produtivos
no processo de formagéo de palavras derivadas do sistema lexical portugués
e italiano, o prefixo re e o seu equivalente ri em italiano. A nossa proposta é
de indagar algumas das propriedades morfossintaticas e seménticas do pre-
fixo re em portugués e do prefixo ri em italiano, através da andlise de um
corpus lexical extraido da terceira edicdo de O Diciondrio Portugués. Di-
zionario Portoghese — Italiano, Italiano — Portoghese de Giuseppe Mea', de
modo a examinar se existem diferencas fundamentais na forma e funciona-
lidade dos ditos prefixos nas duas linguas.

A escolha do supramencionado Diciondrio, e ndo de um qualquer outra
fonte lexical da lingua portuguesa e italiana a nossa disposicdo, justifica-se
pelo facto de o Diciondrio de Giuseppe Mea, consistir ainda hoje num dos
materiais de consulta mais completos, representativos e utilizados da lexi-
cografia bilingue portuguesa e italiana.

Se os fendmenos de gramaticalizagio e/ou de predominio de determi-
nadas formas sintaticas em detrimento de outras, que tendem a tornar-se
obsoletas ou menos significativas, sio constatéveis a nivel da gramatica das
linguas, os fenémenos de mutagdo linguistica a nivel lexical sdo em grande
medida mais rapidos, e solicitam constantemente a atualizacio dos repertd-
rios lexicais de uma dada lingua. Tal facto, no caso do processo de formagéo
de palavras por prefixacdo, implica que existe una perceptivel discrepancia
entre os elencos lexicais incluidos nos diciondrios e as palavras usadas com
maior ou menor frequéncia pelos falantes.

' G. Mea, O Diciondrio Portugués. Dizionario Portoghese — Italiano, Italiano —
Portoghese, Zanichelli / Porto Editora, Porto 2010.

Michela Graziani (a cura di), Un incontro lusofono plurale di lingue, letterature, storie, culture,
ISBN 978-88-6453-654-5 (print), ISBN 978-88-6453-655-2 (online PDF), ISBN 978-88-6453-656-9 (online EPUB),
CC BY 4.0, 2018 Firenze University Press



As inovagdes lexicais, que contrariamente as inovagoes sintaticas consti-
tuem um universo aberto, ocorrem e cristalizam-se muitas vezes no interior
dalingua, sem que os elementos de uma determinada comunidade linguistica
de tal se apercebam, ou melhor, os falantes tomam consciéncia do facto que
uma neoformacéo se sedimentou no léxico de uma lingua somente quando
essa lexicalizacdo na realidade ji ocorreu. Dois elementos principais parti-
cipam deste processo, as palavras e a nossa capacidade cognitiva. Por meio
da combinacdo e recombinacdo de morfemas, surgem as palavras que se vdo
paulatinamente integrando no nosso patrimoénio lexical e que nos permitem
de dispor de amplos recursos para exercer a nossa competéncia e/ou criati-
vidade linguistica. Ora, uma das grandes dificuldades com que se depara o
aprendente da lingua estrangeira ou o tradutor advém muitas vezes da au-
séncia de um correspondente direto na lingua alvo para nomear conceitos
ou objetos, presente por sua vez na lingua fonte.

Associada a esta dbvia constatagdo liga-se outra questéo central no estu-
do da formacéo das palavras, o facto de encontrarmos no léxico formacgdes
retidas como regulares, ou seja que respeitam as regras de formacéo das pa-
lavras, ao lado de formas irregulares ou de aceitabilidade duvidosa. No caso
das unidades lexicais neoldgicas, estas estdo submetidas a dois tipos de pro-
cesso de criagdo: a neologia denominativa e a neologia estilistica. A primeira
ligada a necessidade de criar, centrada na eficicia comunicativa e a segunda
no aspeto estético, semantico e figurativo ou simplesmente subordinada a ne-
cessidade de demarcar uma visdo criativa e original das realidades descritas,
j4 que como sabemos, na atividade criativa da escrita, muitas vezes é mais
importante a renovagdo das expressdes, o moldar as expressdes com formas
inusitadas e pouco regulares. O facto de muitas dessas criagdes neoldgicas
ndo passarem a integrar o léxico da lingua néo lhes retira de nenhum modo
a capacidade de serem plenamente compreendidas e interpretadas pelos fa-
lantes de uma lingua. Assim, todas as consideragdes que podemos fazer so-
bre a mutagéo do léxico e sobre a sua estratificagdo leva-nos a ter em conta a
inerente dificuldade em estabelecer critérios rigorosos sobre a oportunidade
e a modalidade da insercdo de uma nova palavra no léxico e da sua aceitagdo
como elemento integrante do patrimdnio linguistico de uma lingua.

No caso especifico dos prefixos, poderiamos entdo questionar se uma
qualquer forma prefixada com o prefixo re, ainda que nédo venha registada
em obras lexicograficas e que coincida com os valores seméanticos atribuiveis
ao referido prefixo, possa ser ou menos considerada uma forma neolégica
plausivel. Podemos responder afirmativamente, ja que estas unidades lexi-
cais ndo despertam a sensagdo de novidade e que os falantes de uma lingua
conhecem, de modo geral, as mesmas regras de formagao das palavras, o que
Graca Rio-Torto denominou de competéncia derivacional®.

2 Cf. G.M. Rio-Torto, Classes morfolégicas e tipologia derivacional, «<Verba», 29, 2003,
pp. 353-364
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Deste modo, o falante é capaz de realizar generaliza¢des sobre represen-
tacdes com propriedades similares e adquirir esquemas genéricos que sub-
jazem aos dados relacionados. No entanto, muitas vezes deparamo-nos com
formas que, ainda que regularmente formadas, sdo rejeitadas pelos falantes,
porque de uso pouco comum, ou porque, na maior parte dos casos, existe uma
forma composta que exprime semanticamente o mesmo significado, que se
tornou predominante no uso linguistico. A este propdsito, Graca Rio-Torto
afirma categoricamente que um dos aspectos mais salientes no processo de
formacéo de palavras reside no facto de nele encontrarmos dimensoes di-
versas (morfo-fonolégica, morfo-lexical, seméntico-categorial, semantico-
-sintatica e enunciativo-pragmatica) que correspondem a diferentes niveis e
dominios de organizac¢do dalingua®, dimensdes que determinam sem davida
a maior ou menor aceitabilidade das palavras pelos seus falantes.

Para além destas questoes genéricas, existem, no ambito da formacéo de
palavras, zonas que podemos definir de fronteira, isto é, casos que suscitam
amplas polémicas e debates, como no caso da polémica construida em tor-
no da definicdo dos confins entre o processo de prefixagdo e de composi¢io.

I. Prefixacdo e/ou Composicdo

Geralmente recorre-se a formacdo de palavras e por consequéncia aos re-
lativos procedimentos de sufixacéo, prefixacdo e composicdo para realizar
estruturas mais densas e coesas na lingua, mirando a limitar perifrases e
subordinag¢des que tornariam a linguagem mais complexa. Por esta razao,
o estudo do conjunto das palavras, quer das novas realizacdes, quer das pa-
lavras caidas em desuso constitui uma anélise que se baseia num material
em constante desenvolvimento.

A derivagdo por prefixagéo prevé, como é noto, que o afixo em questdo
preceda sempre a base, que seja o correspetivo de algumas antigas preposi-
¢Oes e advérbios latinos e gregos e que seja portador de menor material gra-
matical em relacédo aos sufixos.

Narealidade, a definicéo e a categorizagdo dos prefixos encontram gran-
des disparidades de opinides: em modo particular é a determinagédo dos ele-
mentos prefixais a resultar dificil*. De facto, se alguns estudos definem a

* Cf. G.M. Rio-Torto, Morfologia Derivacional. Teoria e aplica¢do, Porto, Porto

Editora 1998, pp. 74-75.

Como salienta Anna-Maria di Sciullo «Prefixes pose an interesting puzzle. In some
cases they seem to determine the cateogry as well as the argumente structure of the
projections they are a part of, and in other cases they do not seem to have this effect.
The question then arises of whether prefixes are heads or not, and if not, what kind
of catefories they are. Also puzzling is how to determine the licensing conditions
they are subject to. Even though they are bound morphemes, they share properties
with prepositions and adverbs and the question arises of whether prefixes, preposi-
tions, and adverbs are subject to the same conditions. Another piece of the puzzle to
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prefixacdo como um processo derivacional, outros contrastam essa posicéo,
considerando-a um procedimento compositivo®.

Como recorda Carlos Alexandre Gongalves, no caso do portugués, a maio-
ria dos autores considera a prefixagdo um processo de derivacdo®, embora
haja quem opine néo existirem diferencas substanciais entre formas prefi-
xadas e compostas, que corresponderiam ao mesmo processo de formagéo
de palavras: a composicio’.

O esforgo de filiar os processos de prefixacio e sufixacido no interior do
mesmo procedimento etiquetada com a denominacgéo de afixacdo encontra
resisténcias devido a constatacdo que existem deformidades que nio se po-
dem ignorar na aplicacdo de uma definicéo especifica. Consequentemente,
a constatagdo de que a prefixacdo compartilha propriedades da composicéo
e da derivacéo leva-nos a considerar como muito plausivel a ideia de conti-
nuum defendida por autores como M. Baker® e C.A. Gongalves’.

Uma primeira tentativa para explicar o comportamento singular dos pre-
fixos remonta ao estudo de Greenberg', o qual, recuperando a teoria proposta

explain in why there is variation in prefixation amog languages that do not exhibit

major diferences with respect to the distribution of prepositions and adverbs» A-M.

di Sciullo, Prefixed verbs and Adjunct Identification, in 1d., Projections and Interface

conditions. Essays on Modularity, Oxford University Press, Oxford 1997, pp. 52-73.

A delimitagdo conceptual entre prefixagdo e composicdo é um tema que tem divi-

dido os especialistas na matéria, embora atualmente a prefixacdo seja hoje conside-

rada como um processo de formagdo de palavras diferente da composi¢do, embora
apresente com a mesma alguns elementos comuns. Cfr. R. Lieber e P. Stekauer, The

Oxford handbook of compounding, OUP, Oxford 2009; C.A. Gongalves, Composigdo

e derivagdo: polos prototipicos de um continuum?, «Dominios da Linguagem», vol.

5, n. 2, 2011, pp. 62-89; M.G. Rio-Torto, Prefixagdo e composigdo: fronteiras de um

continuo, «Verbay, v. 41, 2014, pp. 103-121.

¢ Cfr. M. Basilio, Prefixos: a controvérsia deriva¢do/composi¢do, «Cadernos de
Linguistica e Lingua Portuguesa», vol. 1, n 1, Rio de Janeiro, PUC 1989, pp. 1-13; A.].
Sandmann, Formagdo de palavras no portugués brasileiro contempordneo, Scientia
et labor, Curitiba 1989; V. Kehdi, Formagdo de palavras em portugués, Atica, Sdao
Paulo 1992; J.L. Monteiro, Morfologia portuguesa, Fortaleza, EQAUFC, 1987; .M.
Alves, Formagaes prefixais no portugués falado, in A.T. Castilho (org.), Gramdtica do
portugués falado: as abordagens, vol. 111, UNICAMP, Campinas 1993, pp. 383-398.

7 O autor inclui os prefixos entre os elementos constitutivos da composicio e refere
que «por falta de uma definicdo adequada para vocébulo e da confusio, a seu respeito
entre plano mérfico e plano fonolégico, hd na nossa tradi¢do gramatical uma teoria
dos vocabulos compostos que é inteiramente falsa» Cfr. ].M. Camara Jr., Problemas
de linguistica descritiva, Vozes, Petrépolis 1971, p. 38.

8 M.Baker, On Derivational Asymmetries in Derivational Morphology,in S. Bendjaballh

et al. (eds.), Morphology, Selected Papers from the 9th Vienna Morphology Meeting,

John Benjamins, Amsterdam 2000, pp. 21-40.

C. A. Gongalves, Composi¢do e Derivagdo: Polos prototipicos de um Continnum?

Pequeno estudo de casos, «<Dominios da Lingu@gem», Uberlandia, vol. 5, 2011.

Cfr. ].H. Greenberg, Some universals of grammar with particular reference to the

other of meaningful elements, in 1d., Universals of Human Language, MIT Press,

Cambridge 1963, pp. 73-113.
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por E. Sapir'!, considerava que as linguas mostram uma notavel propensao
para os processos que favorecem os sufixos em relagédo aos prefixos. Outros
estudiosos pensaram recorrer a nocdo de prototipicidade, indicando os su-
fixos como uma classe mais prototipicamente afixal em comparagéo com os
prefixos. Outros ainda sugeriram de analisar a questdo num plano puramente
fonoldgico, como Fabio Montermini'?, que demonstra como a independén-
cia fonolégica dos prefixos € uma constante em muitas linguas. A principal
diferenca fonolégica que nos permite de identificar um prefixo é a sua néo
total integracdo com a base a que se liga. Esta sua inser¢do ndo completa na
palavra de base manifesta-se em dois modos: por um lado o prefixo revela
particularidades que se individualizam com prevaléncia nas unidades fono-
logicamente auténomas, por outro lado as linhas de demarcagédo que destaca
o prefixo da sua base pode assumir as caracteristicas tipicas de uma palavra
auténoma, elemento caraterizante do prefixo em andlise.

Por sua vez, no plano sintatico, a principal caracteristica que distingue
os prefixos dos sufixos é constituida pela capacidade dos primeiros de terem
um papel auténomo em sintaxe e de escolher como base a qual se unir néo
s6 lexemas simples mas também estruturas complexas.

Estas peculiaridades levam muitos estudiosos a considerar que os prefi-
xos se constituem, na verdade, como unidades diferentes dos sufixos, assu-
mindo os primeiros como elementos constitutivos da composicdo, em vez de
os considerar como verdadeiros afixos. J4 na década de 70, a gramatica ge-
nerativo-transformacional introduzia no interior da morfologia lexical uma
distincdo nitida entre sufixos e prefixos, incluindo os primeiros no campo
derivacional e os segundos no sector da composi¢do. Uma solugdo parece
encontrar-se, com pertinéncia, na apresentacdo de um paradigma diferente
em que o esquema de formacdo de palavras se divide em sufixagio, prefixa-
¢do e composicao'.

A proposta de identificagdo dos prefixos como elementos composicionais
e ndo derivacionais deriva por sua vez da constatagdo da disparidade de com-
portamento entre prefixos e sufixos. De facto, a relacdo entre um prefixo e a
base a que se liga pode ser definido como caracterizado por uma ligacdo mui-
to mais débil em relacédo a que se cria entre o sufixo e a sua base, explicando
tal facto o motivo pelo qual os prefixos sdo caraterizados por uma maior in-

11

Cfr. E. Sapir, Language: An Introduction to the Study of Speech, Harcourt, Brace and
Company, New York 1921.

Cfr. F. Montermini, I/ lato sinistro della morfologia. La prefissazione in italiano e
nelle lingue del mondo, FrancoAngeli, Milano 2008.

13 A questdo da distingdo entre a derivacdo e a composicdo é atualmente discutida por
importantes estudiosos da morfologia como L. Bauer, The borderline between deriva-
tion and compounding, in W. Dressler et al. (eds), Morphology and its Demarcations,
John Benjamins Publishing Company, Amsterdam/Philadelphia 2005, pp. 97-108;
G. Booij, The Grammar of Word: an introduction to linguistic morphology, Oxford
University Press, Oxford 2005.
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dependéncia e portanto considerados como palavras independentes. Como
sublinha Mattoso Camara Jr'* prefixos como in, re, des e sobre destacam-se do
conjunto da palavra, sendo esse um dos tracos comuns as palavras compostas.

Os prefixos, por sua vez, ndo determinam a categoria sintatica da pa-
lavra complexa que formam, sendo por isso considerados categorialmente
neutros, pelo que no caso da prefixacéo, derivado e derivante tém a mesma
especificacdo sintdtica'®. Como nota Sandmann’® os prefixos sdo sempre de-
terminantes enquanto que os sufixos funcionam como determinados, em-
bora nos dois casos se mantenha o padrio estrutural da derivacdo, com o
nucleo sempre a direita, seja ele a base (prefixagdo) ou o sufixo (sufixagio).
Outra diferenca entre prefixos e sufixos relaciona-se com a varidvel lexical
que selecionam, ja que os prefixos combinam-se com palavras e em decor-
réncia sdo menos integrados as bases.

Do ponto de vista funcional, a prefixacido contrariamente a sufixagéo, co-
mo ja sublinhado por Carlos Gongalves”, por operar com significados mais
gramaticais, dificilmente, com excegdo nos casos de gradacdo intensiva, re-
vela o impacto pragmatico do falante em relacéo ao enunciado, ao referente
ou ao interlocutor, sendo por isso mais neutral do ponto de vista expressivo.

Existem, no entanto, caracteristicas comuns entre prefixos e sufixos®.
Uma destas caracteristicas é o facto que contrariamente a composicéo, a de-
rivacgdo estar sujeita a restricoes impostas tanto pelo afixo quanto pela base.
De facto os sufixos selecionam categorialmente a base morfolégica tal como
os prefixos determinam restricdes ao seu constituinte.

A individualidade dos elementos prefixais leva-nos portanto a considerar
a prefixagdo como um processo heterogéneo e o comportamento diferencia-
do de cada elemento prefixal permite a classificacdo da prefixacdo enquan-
to processo derivacional ou enquanto processo composicional de formagéo
de palavras, e a aceitar a proposta de Carlos Gongalves que nos propde uma
classificacdo com base em protdtipos e por meio de continuum %, ou seja é
com base na no¢do de continuum entre as categorias morfolégicas que se

J.M. Camara Jr., Problemas de linguistica descritiva, cit., p. 71.

15 Como no caso de [re [ver]V] ou de [in [completo] Adj ] Adj, embora se possam en-
contrar casos que contrariam esta tendéncia em que estd presente uma alteracdo
categorial como em [a [moral] S] Adj. Cfr. M. Correia, L.S. Lemos, Inovagdo lexical
em portugués, Colibri, Lisboa 2009.

16 Cfr. A.J. Sandmann, Formagdo de palavras no portugués brasileiro contempordneo, cit.

7 C.A. Gongalves, Prefixacdo, composi¢do ou derivagdo? novos enfoques sobre uma an-
tiga polémica, «Matraga», v. 19, n. 30, jan/jun. Rio de Janeiro 2012, p. 152.

8 Algumas das caracteristicas comuns entre prefixos e sufixos: a) néo sdo formas li-
vres; b) servem para formar inimeros vocdbulos porque manifestam significados
mais gerais; ¢) tém funcdo semantica pré-determinada o que delimita os possiveis
usos e significados das palavras a serem formadas; d) impoe restri¢des morfoldgicas,
sintaticas e semanticas. Cfr. C.A. Gongalves, Prefixagdo, composigdo, cit., p. 58.

1 Tvi, p. 159.
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pode entender a prefixacdo em portugués, como um processo de interface
composicdo - derivacdo bastante heterogéneo, com elementos mais repre-
sentativos da derivacdo e outros menos salientes.

2. O prefixore / ri
2.1. A opacidade semantica

Nas gramaticas tradicionais, a particula re é tratada como um prefixo de ori-
gem latina que denota o sentido de repeticdo, sendo o conceito de prefixo
definido como um elemento que usa o radical como base para formar novas
palavras. Porém, ao analisarmos atentamente as formas verbais, vemos que
nem sempre re é aglutinado a um radical verbal, ou seja, nem sempre parece
funcionar como um caso de prefixacdo. Além disso, apesar de grande parte
dos verbos que comeg¢am com o prefixo re apresentarem a ideia de repeticdo
como em ‘reabastecer’, ‘reabrir’, ‘reafirmar’, existem outros que ndo apresen-
tam tal sentido como em ‘reagir’, ‘reclamar’, ‘recorrer’®.

A derivacido por prefixagdo pressupde que o afixo seja o correspetivo de
algumas antigas preposicoes e advérbios latinos e gregos, no entanto, essa
filiagdo nem sempre é possivel. Certas palavras passam de um significado
original mais restrito a um significado mais geral, como podemos verificar
no verbo repetir do latim repéto-is, -ivi (-ii), -itum (< re- + peto [dirigir-se,
buscar, pedir]) que significava atacar de novo, repetir, tornar a dizer, pedir
outra vez, reivindicar, reclamar, que se generalizou significando néo apenas
dirigir-se novamente ou pedir outra vez, mas tornar a executar qualquer
acdo, ou seja, expandiu a ideia de repeticdo expressa pelo prefixo re, assu-
mindo neste caso um valor semantico ndo relaciondvel com nenhuma ou-
tra preposicdo latina.

A ideia de repeticdo por sua vez aplica-se a verbos em que o re possui o
mesmo significado que a locugdo adverbial de novo, ndo estando incluido
nesse grupo de palavras, como por exemplo recortar e remexer, uma vez que
estas transmitem ideia de iteratividade, de movimento continuo.

Recordemos ainda que o prefixo italiano ri se manifesta como o produ-
to de um processo evolutivo que conduziu o elemento latino re a aparecer
adaptando-se a esta nova forma®'. A atual forma ri desenvolveu-se, por sua

20 1. Meirelles, Andlise semdntica do prefixo RE- em verbos do portugués brasileiro,
«Revista da ABRALIN», v. 13, n. 1, 2014, p. 156.

2 Como refere Anna Busetto, o prefixo re, documentado s6 em latim e no dialeto um-
bro apresenta uma etimologia incerta e designa propriamente a inversdo de um pro-
cesso. Deste inicial sentido genérico teriam derivados as acepgdes posteriores de: 1)
movimento para trds em sentido fisico (redeo, reduco); 2) movimento para tras em
sentido temporal no sentido de um retorno ao estado anterior; 3) de reciprocidade
ou compensagio (reddo); 4) de inversio, isto é de agdo que anula uma precedente
(recludo, retego), 5. de restauracéo (renovo, revalesco), 6) de separagio (removeo), 7)
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vez, na base da propenséo dos dialetos italianos em modificar a e preténi-
ca latina em i, enquanto as realizagdes com re se circunscrevem as formas
cultas e literdrias, provenientes do latim e portanto definidas latinismos.

Observa-se ainda que os dois prefixos re e ri se podem ligar 8 mesma base
dando vida a duas variantes de um mesmo vocabulo. Em tais casos, a forma
realizada com o prefixo ri corresponderd ao uso mais popular e recorren-
te do léxico, enquanto que a obtida conseguida através do uso de re serd a
configuracdo erudita, é o que acontece com ‘resurrezione’ e ‘rissurezione’ ou
com ‘recezione’ e ‘ricezione’.

A produtividade extraordindria de ri em italiano em relacdo a re pode-se
justificar observando também o modo como se combina com a palavra que
lhe serve de base como demonstram as formacdes raffiustare e rallegrare, em
que o desaparecimento da vogal i do prefixo em questéo, torna mais dificil
a identificacdo do derivado e do préprio prefixo. Em relacdo a excepcional
difusdo de re é ainda oportuno assinalar uma cada vez maior popularida-
de do emprego do prefixo culto re indicando primariamente valor de repe-
ticdo de uma agdo ou sentido contrario a acdo expressa pela base, gerando
em tempos recente um grande nimero de novas palavras. Basta pensar as
palavras revisionare, reintrodurre, restringere, respinto e reintegrare, sé para
fazer referéncia a algumas das ocorréncias identificadas durante o confronto
com os lemas em portugués.

Anna Cardinaletti*? propde mesmo que o prefixo de repetigdo ri no ita-
liano seja considerado um adjunto (um item lexical, ndo funcional) incor-
porado ao verbo. A autora assume que existem duas posi¢des na estrutura
sintdtica para a colocacgdo de advérbios de repeticdo e que essas duas posi-
¢des podem ser ocupadas pelo prefixo. O conjunto da sua proposta expli-
ca os seguintes factos sobre o italiano: (i) o prefixo pode ser incorporado ao
auxiliar em formas compostas II) nos verbos somente duas ocorréncias do
prefixo sdo permitidas. Contudo, na lingua portuguesa, nao se pode juntar
ao auxilar, somente ao verbo principal. Pensemos as formas admissiveis no
italiano de: é ristatto fatto; o ripossiamo prendere.

2.2. Andlise do Corpus

Na elaboracéo do corpus analisado, para cada uma das entradas em portu-
gués e em italiano, foi proposto um correspetivo italiano, de modo a verificar,

de reacdo ou de oposicdo (rebelo, respondeo), 8) de iteragdo (recogito), 9) com valor
de intensificador (reposco, requiro). A. Busetto, Il ruolo della prefissazione nel mu-
tamento semantico: il caso dei composti di legere, in P. Pocceti, Latinitatis Rationes:
Descriptive and Historical Accounts for the Latin Language, Walter de Gruyter,
Berlin 2016, p. 307.

2 Cfr. A. Cardinaletti, On the Italian repetitive prefix ri-: Incorporations vs. cliticiza-
tion, «Working Papers in linguistics», 13, University of Venice, Venice 2003, pp. 7-29.
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a escolha feita pela lingua de apresentar uma correspondéncia equivalen-
te a nivel da sua formacéo (ou seja com o prefixo re /ri) ou a necessidade de
construir uma expressdo sintagmatica em que elementos como formas pe-
rifrasticas como ‘tornar @, ‘voltar a’ e advérbios ou locugdes adverbiais como
‘novamente’ e ‘de novo’ que sublinham o valor semantico de repeticdo. Du-
rante a organizacdo das formagdes descartamos as ocorréncias, que apesar
de morfologicamente transparentes, suscitavam duvida quanto ao critério
semantico, considerando somente os exemplos cujo valor especifico encer-
rado na palavra pudesse ser recuperado.

A andlise quantitativa dos dados extratos conduziu-nos a algumas
consideragdes.

Contabilizamos, seguindo os critérios de selecéo referidos em precedén-
cia, 2438 lemas formados com ri em italiano e 1701 formagdes com re em
portugués. Obviamente estes niimeros correspondem a selecéo que o autor
do Diciondrio fez em relacdo a um universo de op¢des certamente mais vas-
to. Recordemos que o diciondrio Houaiss, apresenta cerca de 4000 entradas
de formacgédo com o prefixo re.

Mais relevante do que o niimero total dos lemas reunidos é certamente o
facto que bem 30% das palavras italianas, presentes no corpus dicionaristico,
formadas com o prefixo equivalerem em portugués a expressdes compos-
tas na sua maioria pelo verbo e formas adverbiais que reiteram o significado
reconduzivel ao valor original do prefixo. (por exemplo: riffameggiare, em
portugués ‘tornar a flamejar’ ou ‘flamejar mais’ ou riaavvalo (em portugués
‘renovacdo do aval’).

Uma andlise mais microscépica do corpus fez-nos deparar com algumas
criticidades, quer nas correspondéncias indicadas do italiano ao portugués.
quer em posi¢do inversa. Em numerosos casos, o diciondrio ignora o termo
formado com o prefixo, ja atestado como pertencente ao patriménio lexical:
demos como exemplo para o italiano, mas dispomos de numerosos exemplos
para o portugués, a indicacdo de ‘ formulare di nuovo como corrripondente da
palavra portuguesa ‘reformular’, quando em italiano a palavra ‘riformulare’
¢ atestada no dicionario De Mauro com uma ocorréncia datada de 1957, ou
por exemplo do lema reinaugurar e do seu equivalente italiano inaugurare di
novo em vez da palavra usual reinaugurazione, palavra que como tantas ou-
tras muitas vezes perdeu o valor de indicar a repeti¢do da agdo. Semelhantes
lacunas foram assinaladas por outros estudiosos em diciondarios portugue-
ses monolingues, em que algumas palavras de uso comum néo constavam
da longa lista de formacgdes, denotando o caracter subjetivo da inclusdo ou
ndo de uma palavra num corpus dicionaristico.

Outro aspeto saliente da comparacio dos elementos em italiano e em
portugués é a constatagdo que, embora a lingua italiana apareca como muito
mais produtiva e livre na formacéo de verbos prefixados com ri, raramente
se encontram, contrariamente ao que acontece no portugués, a formacdo de
substantivos derivados ou o prefixo associado a bases nominais (indique-
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mos por exemplo ao caso de ricristiannizzare mas ndo como em portugués
‘ricristianizacdo’, ricurvare mas nédo ‘recurvacao’, riesportar, mas nio ‘reex-
portador’, riaccusare, mas nio ‘reacusacio), riallaciare, mas ndo ‘reatamen-
to, ressenerare, mas ndo ressereno’, rissecare mas nio Tressecacao’). Esta
observacao néo invalida o facto que o prefixo re impde restricéo categorial
a nomes e adjetivos. As nominalizagdes presentes na lingua portuguesa sdo
obviamente aceites porque derivadas de verbos prefixados correspondentes.

A presente anilise formal leva-nos inevitavelmente a refletir sobre a ne-
cessidade de rever atentamente as correspondéncias lexicais apresentadas
no diciondrio integrando outros materiais de pesquisa lexical, como corpus
da lingua falada e escrita, que possam comprovar ou modificar as solugdes
apresentadas de modo a disponibilizar formas que sejam mais préximas do
uso real dalingua. Uma perspetiva particular a este propdsito é a de Anténio
José Sandmann, lexicégrafo brasileiro, que reitera que quando tratamos de
formacoes obtidas por prefixacdo, mediante o uso de re cujo primeiro sig-
nificado é de novo, novamente, ndo seja indispensavel elencar nos dicioné-
rios as produgdes que possuem este valor mas «[...] é suficiente registar as
palavras com prefixo re- que, tém um conteido diferente de “novamente”
ou um conteudo mais complexo»*.

2.3. Os valores semanticos de re e ri

Uma vez reconhecidas as formacdes coerentes com os critérios estabelecidos,

anossa atencdo recaiu na determinacdo dos sentidos veiculados pelo prefixo:

tais como o de: repeticdo, marcagdo de intensidade, movimento contrario,

a ideia de voltar a um estado anterior ou ainda a de movimento para trés.
De seguida tentaremos subdividir os valores referidos a re:

1. O primeiro valor veicula o sentido de realizar a ac¢do x em modo diferen-
te e com um resultado diferente. Depois de um atento estudo observamos
como muitos derivados verbais que recorrem ao emprego de re ndo impli-
quem necessariamente o significado de repeticdo de uma agéo especifica;
substancialmente manifesta-se a vontade de fazer qualquer coisa de modo
alternativo, como acontece com alguns verbos que invocam a participagdo
de atividades inteletivas, mostrando uma propenséo consistente em relagdo
a este tipo de conceito: assim é para pensar que produz ‘repensar’ ou para
‘cogitar’, que forma recogitar’ Para além disso, o prefixo re pode ser usado
também em conexdo com verbos que se relacionam com agdes que expri-
mem criatividade artistica e intelectual, e também neste caso com valor de
realizar qualquer coisa de modo diferente. E o que acontece com ‘criar’ e
‘crear’ que ddo lugar as formacgdes ‘recriar’ ou ‘recrear’.

2 Cfr. A.J. Sandmann, Formagdo de palavras no portugués brasileiro, cit., p. 44.
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Podemos assim chegar a conclusdo que o prefixo re se manifesta muito
produtivo no momento em que se une a bases verbais que indicam uma ati-
vidade artistico criativa ou de concretizacdo de um programa.

2. O segundo significado prevé o emprego de re com valor de realizar um
ato que corresponde a reaparicdo de um estado antecedente”. Identificam-se
com esta classificagdo formagoes que implicam o retorno a um momento ou
um estado precedente, tal como evidenciam as realiza¢des ‘recristianizar’
ou ‘reencarcerar’ ou ainda ‘reabitar’, em que se manifesta o sentido de rea-
paricéo ou restituicdo do significado especificado na base. Também os ver-
bos de movimento que indicam o inicio do desenvolvimento de um processo
exprimem o conceito de um retorno a um estado anterior, como podemos
comprovar em verbos como ‘reintegrar’ ou ‘reintroduzir’. Esta acepc¢éo de-
monstra ser mais produtiva.

3. O terceiro valor manifestado pelo uso do prefixo re é o de repeticido da
acdo x. Esta é de facto a acepgdo primdria geralmente atribuida geralmente
a re que incorpora o valor de repeticdo do ato indicado pelo verbo de base.
Nesta perspetiva, o uso dos falantes é essencialmente o de indicar o retorno
a um ponto crucial em que se verifica o inicio da acido expressa pelo verbo
de base, acdo que é consumida no arco do tempo.

Analisando o grupo de verbos formados com o prefixo re, em que é pa-
tente a ideia de repeticéo, verificamos que muitas vezes ndo podemos utilizar
em portugués, mas também em italiano, os verbos primitivos nas mesmas
construgdes, como por exemplo no caso do verbo ‘retocar’ ou ‘recapitular’,
verbos em que se tornou completamente opaco o significado de base.

Podemos marcar algumas limitagdes de ordem semantica em relagéo ao
uso de re, no sentido em que este elemento prefixal ndo se pode combinar
sempre, e de maneira univoca, com todos os verbos. De facto, Cavalcanti®
sublinha uma substancial incompatibilidade entre o prefixo re com valor de
repeticdo e os verbos ‘morrer’ e ‘falecer’, por exemplo, ao contrério a nogdo
de repeticdo é admissivel em verbos como ‘nascer’ e ‘viver’ que designam o
inicio de um processo e ndo o seu fim. Se é observavel uma certa incompa-
tibilidade do prefixo re com valor de repeti¢do, com verbos que denotam a
substancial impossibilidade de repetir a acdo expressa pelo verbo que serve
de base, registamos a catalogacdo no Diciondrio de Giuseppe Mea do lema

2 Esta mesma consideracéo foi feita por Leticia Meirelles e Mércia Cangado num seu
estudo de 2014 em que analisando o Diciondrio Gramatical de Verbos do Portugués
contempordneo do Brasil (1990), fizeram um estudo aprofundado sobre os verbos ini-
ciados com o prefixo re. Cfr. L. Meirelles, M. Cancado, Andlise semdntica do prefixo
re- em verbos do portugués brasileiro, «Revista da Abralin», v. 13, n. 1, p. 157.

% R. Cavalcanti, Um estudo sobre alguns prefixos de origem latina numa abordagem
gerativa, PUC-R], Rio de Janeiro 1980.
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‘remorto’. E claro que neste caso, o vocdbulo em questio nio indica a reite-
racao do verbo ‘morrer’ mas assume um evidente significado figurado.
Outros tipos de restricio seméntica em relagdo ao uso de re com valor
repetitivo referem-se as cépulas e verbos auxiliares, que por seu lado contri-
buem a fornecer informacoes aspetuais, modais e de voz, delegando o senti-
do da repeticio ao verbo principal. E oportuno revelar enfim, como o valor
de repeticéo veiculado pelo prefixo re resulte ser muito mais produtivo em
construgdes como x e re-x peculiaridade ji reconhecida altamente produti-
va em referéncia a analise do prefixo italiano ri. Formag¢des moduladas neste
esquema, como ‘ler’e ‘reler’ ou ‘lembrar’ e ‘relembrar’, salientam a intengédo de
quem as usa de acentuar o conceito de repeticdo expresso pelo verbo de base.

4. O quarto significado do uso de re denota o valor de realizar um ato x com
intensidade e refor¢o. Encontramos no interior desta divisdo formagdes que
miram a designar a acdo indicada pelo verbo de base com um valor mais
forte e marcado enfatizando o significado de partida. E o que acontece em
‘ressentir’, por exemplo que nédo é parafrasedvel com a expressio ‘repetir o
ato de sentir’, mas denota uma maior intensidade expressiva no uso do ver-
bo, a mesma inclinagdo esta presente nos verbos ‘ressangrar’, ressoar’, reas-
segurar’ e ‘ressubir’.

5. A quinta acepgdo de re tem valor de realizar o ato x provocando movi-
mento permanente ou ininterrupto. Assim o verbo ‘remexer’ pode ser en-
quadrado nesta perspetiva seméntica de mexer vdrias vezes’.

6. Por fim, o ultimo significado veiculado por re assume a fungdo de reali-
zar um movimento contrério. Neste tipo de formagdes deparamo-nos com
casos em que o prefixo re denota uma reagdo a ideia expressa no verbo de
base, manifestando agdo contrdria. Por isso em ‘rebater’, o prefixo re atribui
ao verbo bater, o valor de realizar uma acdo em sentido oposto ao recebido.
O mesmo acontece com ‘reagir’, em que se manifesta o conceito de agir con-
tra. Esta acep¢do néo parece ser muito produtiva na lingua atual.

Entre as muitas propriedades do prefixo re, encontramos a recursividade
em que a segunda ocorréncia do prefixo denota repeticao (segunda ocorréncia
do prefixo) de uma acdo que jé tinha sido repetida, como por exemplo ‘rerea-
valiou’, que neste caso associa dois valores semanticos distintos*. Note-se que
este tipo de ocorréncias ndo vem recenseada nos diciondrios, dado que nes-
tes casos o valor semantico de re é indubitavelmente o de repeticdo da acéo.

% Nestes casos a segunda ocorréncia do prefixo denota a repeticdo de uma agéo que
ja tinha sido repetida. Como nota Alessandro de Medeiros, esta propriedade ndo é
comum a outros prefixos. Cfr. A. de Medeiros, Prefixos, recursividade, «Revista do
GEL, Sdo Paulo, v.13, n. 1, 2016, p. 57.
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E também possivel uma leitura restitutiva do prefixo re*” em que a acdo
ou evento indicado pelo verbo prefixado restitui ao seu complemento um
estado. A questdo pertinente que formula Alessandro Medeiros é a seguinte:
«[...] aquilo que a literatura chama de leitura repetitiva (na qual se pressu-
poe uma ocorréncia anterior do evento denotado pelo verbo, realizado pelo
mesmo agente) também ¢ veiculada pelo prefixo?»* Uma maneira de verifi-
car é tentar prefixar verbos que denotam atividades mas em cujo significado
ndo se inclui um estado atingido, como nos verbos de atividade inergativos
(recorrer, redormir, reandare, recaminhar, reagir (agir de novo), reviajar, re-
sorrir, refalar, rebailar, refancar, etc).

Asinformagoes analisadas consentem ainda de evidenciar uma singulari-
dade na aplicagédo do prefixo portugués, o qual permite a unido com adjetivos
para comunicar um valor intensivo que ndo encontra correspondéncia nas
formacoes italianas. A tal propdsito é oportuno assinalar os casos de ‘recon-
tente’, ‘refalso’, ‘revivo’ ou ‘revelho’, como prova da capacidade do elemento
portugués de manifestar a ideia expressa pela base com maior intensidade
Tal propensio ndo interessa a produtividade do prefixo italiano ri, a ponto
que as vozes supraelencadas podem ser traduzidas somente admitindo a im-
plicagdo de um superlativo como acontece com falsissimo ou contentissimo,
ou formulando a hipétese da juncdo de um advérbio de quantidade a palavra
que serve de base como em assai vecchio ou molto contente.

Outro aspeto particular do prefixo re em portugués, é o facto que pode-
mos encontrar este prefixo em formacgdes que apresentam outro prefixo®
Ficam pendentes por falta de tempo muitas outras questdes ligadas com o
valor semdntico e tipolégico das formas verbais que tornam impossivel em
alguns casos a formacéo de palavras com o prefixo: Pensemos na palavra ita-
liana riparlare, que o portugués europeu néo aceita como correspondente
a forma ‘refalar’, mas que obriga ao uso da perifrastica ‘voltar a falar’, forma
que no entanto admissivel na norma brasileira. Esta observacédo suscita a
delineacdo de uma nova linha de pesquisa que seria a de averiguar se existe
ou ndo a nivel de criagdo neoldgica prefixal um comportamento diferente
das duas normas.

Da anilise dos dados podemos concluir que, para além das excegdes an-
teriormente descritas, os principais valores seménticos inerentes a produ-
tividade do prefixo re em portugués, podem ser aplicados as correspetivas
formas em italiano.

Uma ulterior analise dos corpus da lingua falada e escrita e sobretudo
dos corpus literdrios permitird, sem divida, a aquisicdo de um conhecimento

# Cfr. D. Dowty, Word meaning and Montague gramar, Reidel, Dodretch, 1979.

2 Cfr. A. de Medeiros, Consideragies sobre o prefixo re-, «Alfa: Revista de Linguistica»,
v. 56, n. 2, 2012, pp. 583-610.

» Note-se os exemplos dados por Medeiros: «O juiz redesengavetou o processo»,
ibidem.
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mais aturado sobre o uso do prefixo nas duas linguas. No caso especifico da
criacdo e recriagdo lexical na literatura, somos solicitados incessantemente
a participar no jogo proposto pelos autores, que desafiam os seus leitores a
descobrir o significado das novas palavras, como diz Ondjaki, na sua obra Hd
Prendisajens com o Xdo*, verdadeiro desafio para os tradutores: «[...] estas
palavras sdo, elas sim, para pessoas que se autorizam constantes aprendicis-
mos. modos, maneiras, viveres. até sangues. Aprendizar ndo é repessoar-se?».

30 Cfr. Ondjaki, Hd Prendisajens com o Xdo. O Segredo Hiumido da Lesma & Outras
Descoisas, Editorial Caminho, Lisboa 2002.
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| sommersi e i salvabili. Per una didattica della
grammatica del portoghese “adulto”

Roberto Mulinacci
Universita di Bologna

Innanzitutto, comincio con un chiarimento riguardo al sottotitolo di questa
mia comunicazione, che avra suscitato qualche legittimo dubbio o perplessita
non solo tra il pubblico, ma probabilmente anche tra i colleghi. Mi riferisco,
ovviamente, all’aggettivo “adulto” posposto al termine “portoghese”, la cui
associazione crea un sintagma non proprio comune nella letteratura lingui-
stica, e non soltanto di area lusofona, ma che puo vantare, ciononostante, un
precedente illustre — a cui mi sono, in effetti, manifestamente ispirato —, nella
recente Grammatica dell’italiano adulto, uscita, a firma di Vittorio Coletti,
per i tipi de Il Mulino nel 2015. Solo che, a differenza di Coletti, in cui «la
“grammatica dell’italiano adulto” & quella che da conto e cerca di affrontare
e risolvere i problemi generati dalla crescita dell’italiano dopo un secolo e
mezzo di vita sociale e al contempo si rivolge agli italiani che crescono o gia
sono cresciuti nella loro lingua, ma vorrebbero conoscerla meglio»', ovvero,
una grammatica non scolastica rivolta ad un pubblico madrelingua maturo
(non necessariamente in senso anagrafico), la mia riflessione ha invece, va
da sé, un ambito di destinazione ben piu limitato, qual & quello di una lin-
gua non materna, appresa perlopit a livello universitario e non traguardabile,
dunque, unicamente — o principalmente —, dalla prospettiva dell’eccezione
e dell’errore, come fa, per converso, in modo esplicito il collega genovese.
Il portoghese qui evocato, con questa estensiva applicazione dell’aggettivo
“adulto”, e allora non gia una lingua consapevole del proprio percorso sto-
rico e che ha ormai superato la sua fase di latenza per scoprirsi finalmen-
te grande (oltre che una delle grandi lingue di cultura del nostro presente
globalizzato), ma una lingua che vorrei fosse davvero trattata da grande, nel
senso, per I'appunto, di “adulta”, ciog, descritta nella reale complessita della

! V. Coletti, Grammatica dell’italiano adulto, 11 Mulino, Bologna 2015, p. 9.

Michela Graziani (a cura di), Un incontro lusofono plurale di lingue, letterature, storie, culture,
ISBN 978-88-6453-654-5 (print), ISBN 978-88-6453-655-2 (online PDF), ISBN 978-88-6453-656-9 (online EPUB),
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sua situazione sociolinguistica contemporanea, anziché semplicemente pre-
scritta in una delle sue versioni monolitiche e falsamente tranquillizzanti.
Mentre, insomma, I'italiano “adulto” di Coletti e I'italiano visto dalla parte
dei discenti (che, sebbene siano, in questo caso, parlanti nativi, hanno sempre
comunque un gran bisogno di norma esplicita e di regole univoche), il por-
toghese “adulto” su cui mi soffermero brevemente in queste pagine ¢, piutto-
sto, quello dalla parte dei docenti, a qualunque livello d’insegnamento essi
si pongano, senza inutili distinzioni gerarchiche o di prestigio accademico,
le quali non hanno ragion d’essere di fronte al tema che ho appena evocato.
Se, infatti, ¢’¢ una cosa di cui chiunque si occupi di didattica del portoghese
dovrebbe tener conto, prima ancora delle metodologie atte a favorire i pro-
cessi di apprendimento di un pubblico straniero, ¢ il carattere composito,
poliedrico e persino sfuggente di questo oggetto di studio, che, dato il suo
statuto di lingua policentrica — per quanto io preferisca adottare, sulla scia
di Aguiar e Silva, che I'aveva mutuato dal sociolinguista Heinz Kloss, il ter-
mine pilt congruo di lingua bicéntrica®, poiché non ¢ affatto vero che tutti i
centri della Lusofonia siano sullo stesso piano o incidano allo stesso modo
sulle linee di tendenza evolutive di questo specifico sistema linguistico —, non
si presta troppo facilmente ad arbitrarie e/o disinvolte reductiones ad unum,
a meno che esse non siano di natura ideologica o brutalmente pragmatica.
Dico subito, a scanso di equivoci, che delle prime non intendo occupar-
mi in questa sede e non perché non siano importanti, tutt’altro, ma perché
rischierebbe forse di sembrare, ad alcuni, ozioso o addirittura specioso sol-
levare questioni di pertinenza classificatoria su nozioni come quella di “lin-
gua portoghese”, che daro pertanto come assodate in modo quasi apodittico
(anche se, a ben guardare, da questa preliminare scelta di campo, evidente-
mente ideologica, discendono conseguenze ineludibili per il nostro discor-
so: di quale grammatica portoghese dovremmo mai parlare se l'oggetto che
rubrichiamo sotto questa etichetta di “lingua portoghese” ha perlomeno
due grammatiche riconosciute e scientificamente documentate, vale a dire,
quella europea, coincidente, di fatto, con il portoghese tout court, senza ag-
gettivi, e quella pit1 recente, ma ancora abbastanza controversa dal punto di
vista dell’accoglimento della comunita scientifica, che & la grammatica bra-
siliana del portoghese?). Ma, ripeto, non voglio qui affrontare gli argomenti
che presiedono all’individuazione di questo dualismo grammaticale — la cui
semplice enunciazione, del resto, come ammette altresi Ivo Castro?, equivar-

2 V. M. Aguiar e Silva, llusées e desilusées sobre a politica da Lingua Portuguesa,
in M. Gama (org.), A politica da lingua portuguesa, Centro de Estudos Lusiadas/
Universidade do Minho, Braga 2007, p. 20.

3 «Hoje, destaca-se a pulsdo separativa nas preocupagdes de muitos linguistas, ndo
s6 brasileiros, mas também portugueses e africanos, os quais argumentaram que a
separacdo das placas tectonicas que estd em marcha no espago do portugués ja ul-
trapassou a variagdo entre normas da mesma lingua e se configura como a criagio de
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rebbe tecnicamente a parlare di due lingue distinte — e milimitero percio ad
un puro esercizio di pragmatismo pedagogico, considerando la grammatica
portoghese un insieme univoco di regole che descrive il funzionamento di
questa lingua. D’altra parte, questo é l'atteggiamento — perfettamente legit-
timo, sia chiaro — assunto da molti nostri docenti, i quali, dovendo insegnare
il portoghese a classi pitt 0 meno numerose di principianti assoluti, non pos-
sono certo stare a cavillare su che registro dilingua proporre né a discettare
troppo metafisicamente sulle differenze delle singole varieta e si acconten-
tano dunque di fornire agli apprendenti un compendio grammaticale il pitt
possibile uniforme e omogeneo, che coincide quasi invariabilmente con lo
standard europeo, condito qua e la di riferimenti a una serie prevista e pre-
vedibile di varianti brasiliane. Personalmente, non ci trovo, in questo, nul-
la di male e, anzi, ritengo che abbia pure una sua coerenza logica, oltre che
metodologica, tenuto conto del probabile disorientamento che indurrebbe
nei neofiti una pratica didattica adusa a saltabeccare da una varieta all’altra
0, peggio ancora, ad amalgamare in modo approssimativo norme distinte,
visto che, per giunta, i manuali di apprendimento solitamente adottati nel-
le lezioni di lettorato — pubblicati perlopiti in Portogallo o in Brasile, paesi
detentori della norma, quantunque ciascuno della propria* —, incoraggiano,
per non dire impongono, questa sorta di monologismo linguistico nazionale.

Se, pero, gli approcci di tipo eminentemente comunicativo® proposti dai
manuali raffigurano, anche ailivelli di competenza piti alti, un portoghese che
non oserei definire “bambino”, ma di certo nemmeno “adulto”, preoccupati co-
me sono — lo ribadisco: del tutto legittimamente — di fornire regole, piti che
strumenti per una riflessione di ampio respiro sulla lingua, una conoscenza pa-
rimenti matura del portoghese non dovrebbe percio rinunciare ad appoggiarsi
sulle solide acquisizioni della ricerca linguistica, il cui effettivo contributo in

gramaticas distintas, o que é equivalente, em linguagem técnica, a falar de novas lin-
guas». Cfr. I. Castro, O Portugués, de Compostela ao Atldntico Sul, in G. Lanciani (a
cura di), Da Roma all’'Oceano. La lingua portoghese nel mondo, La Nuova Frontiera,
Roma 2008, p. 16.

¢ Sulla compartimentazione quasi stagna, perlomeno in termini grammaticografici,
fra le due varieta linguistiche maggioritarie della Lusofonia, cosi da minare alle basi
non solo ogni presunto internazionalismo del portoghese ma pure il suo tanto sban-
dierato (e parimenti illusorio) policentrismo, mi permetto di rinviare a due articoli
— uno dei quali € mio — comparsi entrambi in un medesimo volume appena pubbli-
cato in Portogallo e di cui fornisco, qui di seguito, le indicazioni bibliografiche: H.J.
Batoréo, Que gramdtica(s) temos para estudar o portugués lingua pluricéntrica? e
R. Mulinacci, Ndo falem portugués, falem brasilés. Algumas notas sobre a nogdo de
portugués como “lingua internacional”, in ]. Teixeira (org.), O Portugués como lin-
gua num mundo global. Problemas e potencialidades, Centro de Estudos Lusiadas
da Universidade do Minho/Edi¢des Humus, Braga 2016 (rispettivamente, alle pp.
85-101 e 103-127).

> Cfr. A. Tavares, Ensino/Aprendizagem do Portugués como Lingua Estrangeira.
Manuais de iniciagdo, Lidel, Lisboa 2008, in particolare alle pp. 90-96.
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chiave di descrizione grammaticale tende invece, ancora troppo spesso, ad es-
sere ridimensionato, oltre che propriamente subordinato, rispetto alle esigen-
ze primarie dell'insegnamento/apprendimento. Sara, nondimeno, opportuno
precisare che, quando parlo di “solide acquisizioni della ricerca linguistica”,
non sto affatto predicando il ricorso a nuove analisi e teorie capaci di scalzare,
con il loro relativo armamentario nomenclatorio, il vecchio paradigma della
grammatica tradizionale, bensi sto pensando, assai pitt banalmente, alla messe
di dati linguistici concreti, divenuti ormai arcinoti e che potrebbero, dunque,
essere proficuamente messi a frutto anche in prospettiva didattica, anziché
ostracizzati dagli arroccamenti puristici di taluni grammatici e professori.

Nessuna proposta polemica, quindi, di rifondazione epistemologica del-
la nozione di “grammatica didattica” — prodotto, per natura, derivativo, ri-
sultante dalla condensazione e adattamento delle sue fonti linguistiche —,
ma solamente una semplice e sensata integrazione della sua componente
descrittiva, a partire da un‘accurata operazione di filtraggio dei principali
fenomeni innovativi occorsi nella lingua contemporanea e che, lungi da in-
discriminati e improvvidi sdoganamenti grammaticali, andranno selezionati
sulla base di particolari caratteristiche di frequenza e rilevanza comunicati-
va. Non si tratta, pertanto, di essere astrattamente a favore di grammatiche
per specialisti, dove perdersi in complicate elucubrazioni teoriche, ma di
capire quale modello grammaticale proporre concretamente ai nostri stu-
denti e soprattutto quale possa essere la mediazione didattico-metodologica
in grado di renderlo funzionale in relazione agli obiettivi che si perseguono
e al pubblico culi ci si rivolge. Occorrera, magari, relativizzare ’antinomia
tra modello descrittivo e modello prescrittivo, visto che qualunque forma
di codificazione si espone fatalmente ad atteggiamenti normativi, ma credo
che una grammatica “adulta”, pur scegliendo autonomamente di impancarsi
a garante della “buona lingua”, orientando la descrizione dei fatti linguisti-
ci verso quella “norma sommersa™ prevalente nelle scuole di ogni ordine e
grado, non abbia comunque il diritto di ignorare — per riprendere una bella
metafora del compianto Tullio De Mauro — «tutto cio che si agita e fluttua
intorno all’isolotto dell’uso scritto conservativo»’.

Ebbene, applicando queste ovvie considerazioni al portoghese, quali sono
allora i contenuti che dovrebbero riempire un generale contenitore gramma-
ticale di questa lingua, cercando, cio¢, di conciliare il piti possibile le finalita
pedagogiche con le ambizioni scientifiche? E siamo proprio sicuri che aver

¢ Ladefinizione di “norma sommersa” ¢ di Luca Serianni e I’ho tratta da un suo artico-
lo, L. Serianni, Giusto e sbagliato: dove comincia il territorio dell’errore?, in S. Lubello
(a cura di), Lezioni di italiano. Riflessioni sulla lingua del nuovo millennio, Il Mulino,
Bologna 2014, p. 236.

T. De Mauro, A che serve la grammatica?, in Giuliana Fiorentino (a cura di), Perché
la grammatica?La didattica dell’italiano tra scuola e universita, Carocci Editore,
Roma 2012, p. 14.
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sgombrato il campo dalla preliminare dicotomia che aggetta su ogni tratta-
zione inerente alla lingua portoghese, vale a dire, quella tra la varieta europea
e brasiliana, faciliti d’emblée la risposta alla domanda precedente? Diciamo,
intanto, che quella domanda solleva innanzitutto una questione di caratte-
re grammaticografico, relativo alla mancanza di grammatiche generali della
lingua portoghese che possano soddisfare tali requisiti da un’angolatura pro-
spettica neutra, dato che — escludendo dal novero gli sparuti esempi di com-
pendi pubblicati in Italia, senza dubbio apprezzabili e utili, ma inevitabilmente
condizionati dai loro destinatari stranieri — tutte assumono una prospettiva
d’analisi che, in barba ad ogni retorica dell’ecumenismo lusofono, & sostan-
zialmente endonormativa, ossia, incentrata prevalentemente, a seconda dei
casi, su una delle due norme linguistiche nazionali di Portogallo e Brasile.
Basti pensare non solo alla serie di Gramadticas do Portugués Brasileiro®, che
portano iscritta fin nel titolo la loro orgogliosa e rivendicativa scelta di campo,
ma anche a imprese monumentali come la recente Gramadtica do Portugués
della Fundacdo Calouste Gulbenkian, la quale, dietro l'etichetta apparente-
mente onnicomprensiva, circoscrive apertis verbis la propria descrizione alla
«lingua portuguesa na sua variedade europeia contemporénea»’ riservando
appena un rapido sguardo sinottico alle altre varieta della Lusosfera, dal por-
toghese brasiliano a quello africano (e mi pare, a tale proposito, significativo
che al portoghese brasiliano sia dedicato un numero di pagine sensibilmen-
te inferiore a quello dei singoli dialetti del Portogallo, nella misura di 8 a 57).
Certo, la grammatica della Gulbenkian, paragonabile per dimensioni e am-
bizioni alla nostra Grande grammatica italiana di consultazione ideata da
Lorenzo Renzi, € un'opera eccellente e destinata a fare letteralmente scuola,
ma, a parte la declinazione lusitanocentrica, che riduce il potenziale della sua
pretesa esaustivita, presenta altresi un tasso di specialismo che, pur minimiz-
zato dall’apprezzabile understatement autopromozionale degli autori'®, non
riesce forse a renderla completamente accessibile a lettori non professionali.

Cito, in rigoroso ordine di apparizione, i tre testi-simbolo di questa nouvelle vague
grammaticografica brasiliana, dalla Gramdtica do Portugués Brasileiro di Mario
Perini (Sdo Paulo, Pardbola Editorial, 2010), all’ omonima opera di Ataliba T. de
Castilho, pubblicata nello stesso anno, e sempre a Sdo Paulo, per i tipi della Editora
Contexto, per finire con la Gramadtica Pedagégica do Portugués Brasileiro, a firma di
Marcos Bagno, uscita nel 2011, ancora da Pardbola.

E.B.P. Raposo et al. (orgs.), Gramdtica do Portugués, vol. 1., Fundacdo Calouste
Gulbenkian, Lisboa 2013, p. XXV.

1 «A descricdo dos fendmenos gramaticais apresentada na Gramdtica apoia-se em re-
sultados da linguistica contemporénea, da filosofia da linguagem e da 16gica moder-
na. No entanto, nio se pressupde da parte do leitor qualquer conhecimento prévio
destas areas. De facto, sempre que uma determinada descricdo gramatical assenta
sobre conceitos linguisticos, filosé6ficos ou légicos, procura-se explica-los em termos
tdo simples quanto possivel...». Ivi, p. XX VIIL
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Se, pero, come avevo premesso poc’anzi, accantoniamo i distinguo pe-
danti e accettiamo che una modalita di portoghese possa rappresentare per
antonomasia anche tutte le altre, una grammatica “adulta” — per proprieta
transitiva — di questa lingua é tenuta a dar conto di altre scelte preliminari
e non meno impegnative, che, tral'altro, proprio la Gramadtica do Portugués
testé citata ci suggerisce. Per esempio, quella del livello linguistico di rife-
rimento, ovvero, della norma presa a modello e che risulta evidentemente
fondamentale per decidere se includere o escludere certi usi sulla base della
loro adeguatezza rispetto a quel tipo di registro. Cosi, mentre i manuali di
portoghese sono tendenzialmente reticenti da questo punto di vista'!, adot-
tando un registro comunicativo che ¢, di solito, quello del parlato contempo-
raneo in situazioni colloquiali di medio-alta formalita'?, una grammatica, al
contrario, non puo esimersi dallo specificare il livello linguistico contempla-
to, pena I'incongruenza della proposta descrittiva, senza che tuttavia cio la
converta in una camicia di forza tesa ad impedire qualunque tipo di escur-
sione verso l'alto o verso il basso. Da questo punto di vista, negli ultimi anni,
gia ben prima della fine del Novecento, le grammatiche, comprese quelle di
portoghese, avevano cominciato ad abbandonare non solo la trincea vetero-
normativa, fondata su una minuta e rigida precettistica, ma anche la fissita
immobile di quello standard sempre uguale a se stesso, il cui monolingui-
smo artefatto e irreale dava 'impressione di incarnare I'ineludibile aspira-
zione di ogni lusofono di periferia (e non & un caso, infatti, che i pit zelanti
assertori e custodi di questa norma-padrdo si trovassero proprio in Brasile,
da Napoledo Mendes de Almeida al primo Evanildo Bechara).

Oggi, finalmente, il portoghese descritto dai grammatici di ultima ge-
nerazione non guarda piu a quel modello di perfezione incarnato nei secoli
addietro dalla letteratura e si € assestato sul pili realistico livello della norma
colta, cioe di quella lingua effettivamente parlata e scritta da persone con
un livello di istruzione superiore ma non specialistico e che quindi posso-
no testimoniare gli effettivi usi linguistici di un determinato contesto so-
cioculturale. E questo un notevole passo avanti, perché, anche se la norma
linguistica non & democratica, una grammatica fondata sul registro medio-
alto di una reale, anziché virtuale, comunidade de fala costituisce un oriz-
zonte concreto di interazione per il docente piu avveduto, che potra meglio

1 «Os manuais de ensino de PB, porém, ndo costumam definir o pdblico a que se di-
rigem nem esclarecem se o material visa uma situacéo de segunda lingua ou de lin-
gua estrangeira». Cfr. O.L. de Saboéia Carvalho, Variagdo linguistica e ensino. Uma
andlise dos livros diddticos de portugués como segunda lingua, in M. Bagno (org.),
Lingiiistica da Norma, 2 ed., Edi¢des Loyola, Sdo Paulo 2004, p. 271.

12 Cfr. per esempio, N. Jadice, Identidade brasileira em material para o ensino de portu-
gués a falantes de alemdo, in R.M. de Brito Meyer, A. Albuquerque (orgs.), Portugués
para estrangeiros: questoes interculturais, Editora PUC-Rio, Rio de Janeiro 2013, pp.
139-155.
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calibrare le sue strategie di insegnamento su materiali, appunto, autenti-
ci. Ecco perché, in quest’ottica, stupisce non poco il ricorso, ancora invero
piuttosto frequente, perfino in certi manuali nostrani (retaggio di una vec-
chia tradizione didattica dell'universita italiana) alla letteratura come tipo-
logia testuale privilegiata su cui costruire la competenza grammaticale del
discente, quando sappiamo che, pur avendo da tempo perduto il marchio di
garanzia come forma di scrittura corretta, il progetto estetico a cui soggia-
ce lavera letteratura dovrebbe scoraggiare la tendenza a farne un repertorio
di usi esemplari e paradigmatici di una lingua qualunque. Cio non significa
ovviamente bandire la letteratura dai metodi di glottodidattica, ma ridurne
il peso a favore di altri generi testuali, come, per esempio, quelli prodotti dai
media, che sono sicuramente pitt rappresentativi dell'uso vivo di una lingua,
al punto da costituire la base dei corpora del portoghese scritto e parlato
contemporaneo pensati per scopi di indagine linguistica.

Ma, dopo aver cosi definito le sue nuove coordinate teoriche, metodolo-
giche, tipologiche, ecc., per compiere l'ultimo passo verso l'auspicata mag-
giore eta del portoghese una grammatica odierna dovrebbe avere anche il
coraggio di sporcarsile mani con il cambiamento linguistico, violentando un
po’ la sua intrinseca natura conservatrice, per accettare 'inevitabilita delle
innovazioni che — come ci ha insegnato Renzi'® — nascono dalla situazio-
ne di concorrenza di forme e che “ristagnano a lungo nei registri bassi della
lingua”* prima di arrivare eventualmente a gravitare nell’area della norma.
Alcuni di questi tratti, che hanno finito darwinisticamente per emergere
nelle diverse varieta di portoghese del ventunesimo secolo, sono riusciti ad-
dirittura a scalare la piramide sociale e fanno parte ormai integrante delle
abitudini linguistiche di quasi tutti gli attuali lusofoni, benché, a dispetto
dei vari studi che ne certificano la trasversalita diastratica, le grammatiche,
e non solo quelle scolastiche, sembrino non accorgersi della loro presenza,
continuando quindi ad ignorarli o, tutt’al pili, nel caso in cui si rassegnino a
darne conto, gravandoli ingiustamente di marche d'uso penalizzanti (“po-
polare”, “informale”, “colloquiale”, ecc.).

Allora, tanto per uscire da un'apparente vaghezza, provero a fare qualche
cenno, in forma di domande retoriche, agli indispensabili aggiornamentia cui
secondo me, perfino in prospettiva didattica, una grammatica di portoghese
adulto (da intendersi qui nella duplice accezione, “oggettuale” e “epistemica™?,
che va praticamente dalla nozione disciplinare al libro di testo, passando —
aggiungo io — per la lezione di lingua in classe) dovrebbe guardare come un
obiettivo prioritario e non pil rinviabile. Comincio con una banalita: & lecito

3 Cfr. L. Renzi, Come cambia la lingua. Litaliano in movimento, 11 Mulino, Bologna
2012, in particolare i capitoli secondo e settimo.

4 Tvi, p. 167.
5 Cfr. T. De Mauro, A che serve la grammatica?, cit., pp. 12-13.
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che una grammatica descrittiva di portoghese contemporaneo ometta stra-
tegie direlativizzazione quali, nella fattispecie, quella denominata “cortado-
ra”, ciog, che sopprime la preposizione prima del relativo, sospettando forse
chesi tratti di un influsso brasiliano substandard'¢, quando invece sappiamo,
da autorevoli linguisti lusitani, che «se a tendéncia que se tem verificado até
aqui se mantiver, é possivel que a estratégia cortadora venha a sobrepor-se a
canénica, havendo necessidade de a norma passar a reconhecé-la ndo como
um desvio mas como uma alternativa valida»'’? E ancora: € ammissibile che
una grammatica descrittiva di portoghese contemporaneo non faccia il mi-
nimo cenno a fenomeni di topicalizzazione, seppur in versione light, come la
dislocazione a sinistra? Possibile che una grammatica portoghese cosciente
del suo dover essere anche attuale non tolleri di confrontarsi con costrutti
che, nati originariamente nel parlato, vanno progressivamente estendendosi
allo scritto, come le cosiddette strategie di clivagem, corrispondenti alle no-
stre frasi scisse e pseudoscisse? D’altronde, questa categoria di costrutti che
permette di enfatizzare i costituenti sdoppiandoli e, quindi, di fatto poten-
ziandoli'®, vanta in portoghese due tipi specifici che sono le pseudo-clivadas
invertidas de é que’ («O juiz é que devia ir preso») e le semi-pseudo clivadas
(«O corvo comeu foi o queijo»)”, il primo dei quali appare gia pienamente
accettato, soprattutto per la sua efficacia espressiva, perfino in testi piutto-
sto sorvegliati, quali, appunto, quelli giornalistici.

Insomma, potrei proseguire a lungo in questo elenco, menzionando ul-
teriori fenomeni “geologici”®® di smottamento grammaticale (si pensi, per
esempio, alla questione del “se apassivador”, o presunto tale, soggetto, in-
vece, a sempre piu frequenti riletture in chiave impersonale anche da parte
di lusofalantes della norma europea) che potrebbero essere inclusi a cuor
leggero, insieme ai loro ben pitt numerosi omologhi “meteorologici”, tra le
maglie di un portoghese adulto disponibile ad assecondare le proprie dina-
miche evolutive senza sentirsene sminuito o minacciato. Perché, se & vero
che “non tutti gli errori di oggi saranno le regole di domani”*, dobbiamo,
pero, evitare di abusare della controversa nozione di “errore” con l'intento

16 Cfr. J.A. Peres, T. Méia, Areas criticas da lingua portuguesa, Editorial Caminho,
Lisboa 1995, p. 291.

7 M.H.M. Mateus, F. B. do Nascimento (orgs.), A Lingua Portuguesa em Mudanga,
Lisboa, Editorial Caminho, 2005, p. 79.

18 Cfr. V. Coletti, Grammatica dell’italiano adulto, cit., p. 197.

9 Cfr. 1. Duarte, O Portugués moderno: da Romdnia a Romdnia Nova, in G. Lanciani (a
cura di), Da Roma all’Oceano, cit., pp. 21-22.

2 La distinzione tra cambiamenti “geologici”, che incidono “sull’organizzazione intera
della lingua”, e “meteorologici”, di tipo piu superficiale, e di L. Renzi, Come cambia
la lingua, cit., p. 40.

2 Ivi, p. 39.
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di marginalizzare innovazioni che la coscienza linguistica dei parlanti na-
tivi ha gia accolto.

Valga, dunque, anche per il portoghese, questo aureo consiglio di Coletti
con cui si chiude la sua Grammatica dell’italiano adulto:

La grammatica dell’italiano adulto & consapevole di dover variare o addiri-
ttura sospendere, in determinate situazioni e concreti modi comunicativi (i
testi), le regole astratte del sistema che fa funzionare la lingua e quindi sa che,
in date circostanze, persino l'errore o I'imperfezione grammaticale possono
essere giusti o non sbagliati. Ma soprattutto, sapendo che essi sono quasi sem-
pre spiegabili, impara a conoscerli per evitarli o correggerli quando bisogna,
e ad ammetterli o a non scandalizzarsene troppo quando sono tollerabili*>.

E forse € anche cosi che la grammatica del portoghese adulto potra final-
mente salvare cio che non merita di restare sommerso.

2 Cfr. V. Coletti, Grammatica dell’italiano adulto, cit., p. 202.
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Ritratti letterari brasiliani






Brasilien vivido. Lesperienza del Brasile di esuli ebrei
di lingua tedesca

Daniele Nuccetelli
Universita di Roma Tre/Universitdt Stuttgart

Quando Stefan Zweig si trasferi nella citta imperiale di Petrépolis sulle
montagne che circondano 'antica capitale Rio de Janeiro, forse non noto
una certa ironia del destino nel constatare che la strada in cui si trovava la
sua ultima casa fosse intitolata a Gongalves Dias, il poeta romantico autore
della celeberrima Cangdo do Exilio che ogni alunno brasiliano impara a re-
citare a scuola, «Minha terra tem palmeiras/ onde canta o sabid...»' e che
riporta in epigrafe i primi versi di una poesia altrettanto famosa di Johann
Wolfgang von Goethe, «Kennst du das Land, wo die Zitronen bliihn?...»*.
La Casa Stefan Zweig di Petrépolis si trova ancora in Rua Gongalves Dias
34 e ospita oggi un museo e un centro culturale dedicato non solo al grande
scrittore austriaco che qui visse e mori nel 1942, ma alla memoria di miglia-
ia di esuli, perlopiu ebrei di lingua tedesca, che scamparono alle persecuzio-
ni nazifasciste in Europa e trovarono rifugio in Brasile negli anni Trenta e
Quaranta del Novecento.

Zweig, uno tra i pitt famosi e tradotti autori austriaci di sempre, fu in-
dubbiamente il pitt conosciuto tra i rifugiati del nazismo in America Latina?,

! L. Stegagno Picchio (a cura di), Antologia della poesia portoghese e brasiliana,

Gruppo Editoriale LEspresso, Roma 2004, p. 498.

2 J.W. Goethe, Sdmtliche Gedichte, Bd. 1, Artemis Verlag, Ziirich 1953, p. 111.

3 Llinteresse per l'attrazione “fatale” tra Stefan Zweig e il Brasile rimane vivo ancora
oggi in Europa cosl come in Brasile. Per commemorare 'ottantesimo anniversario
del primo sbarco dello scrittore austriaco a Rio de Janeiro nel 1936, la casa editrice
Versal Editores con il sostegno del Goethe Institut ha pubblicato una traduzione
aggiornata e commentata di Kleine Reise nach Brasilien con il titolo portoghese di
Pequena viagem ao Brasil. Sempre del 2016 ¢ il film Vor der Morgenrite — Stefan
Zweig in Amerika di Maria Schrader (Prima dellalba — Stefan Zweig in America,
ancora non distribuito in Italia), che narra gli ultimi anni di vita di Stefan e Lotte
Zweig tra Brasile e Stati Uniti, fino al suicidio della coppia nel 1942 a Petrépolis.

Michela Graziani (a cura di), Un incontro lusofono plurale di lingue, letterature, storie, culture,
ISBN 978-88-6453-654-5 (print), ISBN 978-88-6453-655-2 (online PDF), ISBN 978-88-6453-656-9 (online EPUB),
CC BY 4.0, 2018 Firenze University Press



ma di certo non fu l'unico intellettuale europeo esiliato in Brasile a lascia-
re un’impronta sulla cultura brasiliana. Nell'ambito dell’incontro plurale e
trasversale tra lingue e letterature sul mondo lusofono questo lavoro inten-
de mettere in luce proprio la pluralita e la varieta di esperienze dell’esilio di
autori di lingua tedesca confrontando il processo di integrazione e impegno
culturale nel nuovo Paese attraverso testi che hanno come tema o sfondo il
Brasile. Nella maggior parte dei casi si tratta di autobiografie, reportage di
viaggi, biografie romanzate, com’¢ comune nella letteratura dell’esilio, in
cui le narrazioni in prima persona assumono quasi il valore di documenti
storici e servono a preservare un’identita personale e una memoria cultura-
le messe in pericolo e in discussione da circostanze avverse e drammatiche
come la fuga e la perdita della terra natia. Aldila della ricerca di veridicita e
obiettivita di quanto scritto, I'obiettivo di questa analisi ¢ quello di offrire
un insieme di sguardi, diverse suggestioni, un piccolo mosaico di immagini
del Brasile sorte dalla difficile condizione di rifugiato e, non ultimo, dalla
presenza del regime Vargas.

| rifugiati di lingua tedesca in Brasile tra il 1933 e il 1945

Se fino agli anni Trenta 'immigrazione in Brasile non fu sottoposta a par-
ticolari limitazioni, nell’arco di pochi anni furono messe in atto delle poli-
tiche migratorie sempre pili restrittive*. Il governo comincio a richiedere le
cosiddette cartas de chamada da parte di coniugi o parenti gia residenti in
Brasile e introdusse un sistema di quote nazionali, onde evitare 'arrivo su
larga scala e la conseguente concentrazione di uno stesso gruppo etnico su
suolo brasiliano®. Tali restrizioni possono essere spiegate dagli stessi senti-
menti nazionalistici e xenofobi che in quegli anni erano ampiamente diffusi
anche in Europa ed erano supportati dalle teorie pseudoscientifiche sulla raz-
za che culminavano nell’eugenetica. Vivendo in un Paese ancora in divenire,
le élite politiche brasiliane erano genuinamente convinte che alcuni gruppi
etnici al posto di altri avrebbero contribuito alla formazione di una razza e
una identita brasiliana quanto pit omogenea e monoculturale in termini di
lingua, tradizioni e colore della pelle®. Dopo la fondazione dello Estado No-
vo in Brasile (1937), il regime nazionalista e populista del Presidente Getulio
Vargas, le leggi sull'immigrazione divennero ancora pit severe: alla maggior
parte degli stranieri furono concessi solo visti di soggiorno temporaneo e ul-
teriori limitazioni vennero applicate nei confronti dei rifugiati ebrei (1938),
a seguito di politiche migratorie di carattere antisemita approvate dalla dit-

*  Cfr. LM.E. Kestler, Exilio e literatura. Escritores de fala alemd durante a época do
nazismo, Edusp, Sdo Paulo 2003, p. 45.

> Ivi, pp. 46-47.
¢ Cfr. M.A.S. Bento, I. Carone, Psicologia social do racismo. Estudos sobre branquitude
e branqueamento no Brasil, Vozes, Petrépolis 2012.
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tatura Vargas’. Non deve percio sorprendere il fatto che il Paese piu grande
del’America del Sud sia stato solo il secondo per accoglienza di profughi
ebrei di lingua tedesca (le stime parlano di 16.000-19.000 individui), molto
dopo ’Argentina (35.000 rifugiati)®. E anche vero perd che per molti esilia-
ti provenienti da territori di lingua tedesca il Brasile, cosl come un po’ tutti
i paesi latinoamericani, fu pitt un’'ultima spiaggia che una meta d’elezione.
Sotto molti aspetti il Brasile era ancora una terra incognita, un misterioso
paese tropicale del tutto sconosciuto anche all’europeo istruito. In viaggio
verso il Sud America la tredicenne Eva Sopher si aspettava di vedere scim-
mie per le strade e durante una sosta a Salvador rimase sorpresa e divertita
alla vista di un bambino nero completamente nudo:

Attraversammo l'oceano senza sapere cosa ci sarebbe stato ad aspettarci,
senza conoscere la lingua del Paese che avevamo scelto. Non sapevamo
davvero nulla della nostra nuova patria. Dunque non c’é stupirsi che mi
aspettassi di vedere scimmie per le strade. La nave fece una sosta a Salvador
da Bahia e la ebbi letteralmente la mia prima impressione del Brasile, quando
vidi un bel bambino nero paffutello seduto per terra con il sederino di fuori.
A quei tempi i bambini pili poveri non portavano i pannolini, perché avrebbe
comportato sforzo e spreco di denaro. Il bimbo fece pipi per strada, cosa che
io trovai esilarante’.

Lo stesso Stefan Zweig nel reportage Piccolo viaggio in Brasile, scritto do-
po il breve soggiorno nel 1936, nel suo stile didascalico e divulgativo cerco di
correggere quello che chiamava un difetto della mentalita coloniale europea
e di presentare il Brasile come un Paese con una propria cultura e identita:

La concezione media del Brasile da parte dell’europeo colto potrebbe essere
all’incirca la seguente: una repubblica sudamericana [...] con un clima caldo
e malsano e condizioni politiche turbolente, amministrato in modo disor-
dinato e culturalmente molto arretrato, ma paesaggisticamente molto bello
[...]. Questa concezione superficiale frutto della nostra arroganza europea
va come prima cosa corretta dicendo che il Brasile non ¢ una qualsiasi re-
pubblica sudamericana, ma un paese dotato di una propria cultura indivi-
duale e ricca di valore®.

Si ritiene che dai 16.000 ai 19.000 immigrati di lingua tedesca trovaro-
no rifugio in Brasile nel periodo compreso tra il 1933 e il 1945 e la maggior
parte di essi erano ebrei o avevano origini ebraiche. Secondo lo storico Jef-

7 Cfr. LM.F. Kestler, Exilio e literatura cit., pp. 49-53.

Cfr. C. Hohnschopp (Hg.), Exil in Brasilien. Die deutschsprachige Emigration 1933 —
1945, Die Deutsche Bibliothek, Leipzig 1994, p. 11.

Passo contenuto in M. Eckl, Das Paradies ist iiberall verloren. Das Brasilienbild von
Fliichtlingen des Nationalsozialismus, Vervuert/Iberoamericana, Frankfurt 2010, p.
20.

S. Zweig, Kleine Reise nach Brasilien, in 1d., Begegnungen mit Menschen, Biichern,
Stddten, Fischer, Berlin/Frankfurt 1955, p. 274.
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frey Lesser, malgrado le politiche migratorie antisemite del governo Vargas
né ebrei brasiliani né ebrei tedeschi subirono persecuzioni o discriminazio-
ni interne in Brasile'. Paradossalmente, i nuovi arrivati finirono presto per
essere discriminati per essere tedeschi. Quando il Brasile si uni agli Stati
Uniti e dichiaro guerra al Terzo Reich e ai suoi alleati nel 1942, alla popola-
zione fu proibito di stampare e di parlare in pubblico in tedesco, italiano e
giapponese, quelle che non erano solo le lingue del nemico oltreoceano, ma
anche le lingue madri di tre importanti gruppi etnici in Brasile. Il divieto
della lingua tedesca fu un chiaro ostacolo allo sviluppo di una fiorente vita
culturale di scambio e comunicazione tra gli esiliati, la quale non fu giovata
neanche dalle dimensioni continentali del Paese. Mentre in altri Paesi lati-
noamericaniirifugiati ebrei tedeschi si concentrarono quasi esclusivamente
nelle capitali, in Brasile essi si stabilirono nelle citta di Rio de Janeiro, San
Paolo e Porto Alegre, ma anche nelle zone urbane e rurali di Parand, Santa
Catarina e Minas Gerais. Fattori geografici ma ancora di piu politici spiega-
no quindi perché in Brasile non sia sviluppata un’attiva e dinamica rete di
scambio e contatto tra esiliati di lingua tedesca paragonabile a quella sorta
in Argentina o in Messico%.

Stefan Zweig e il Brasilienbuch

Brasile. Terra del futuro di Stefan Zweig (1881-1942) & un testo che solleva nu-
merosi interrogativi sulla questione del genere letterario e che sin dalla pubbli-
cazione (1941) ha dato luogo a non poche incomprensioni. Chi sfoglia il libro
puo dirsi sicuro di tenere in mano un appassionato reportage di viaggio sul
Brasile: la classificazione sotto il genere di letteratura odeporica ¢ infatti quella
pittimmediata e logica a una prima lettura. Un'analisi pill attenta rivela inve-
ce ilimiti di tale categorizzazione e lascia intendere come il Brasilienbuch di
Zweig sia in realta un progetto letterario che contiene in nuce il credo politi-
co-umanistico e le speranze, perfino quelle pilt ingenue, dell’intellettuale au-
striaco. «Stefan Zweig non vide il Brasile, se lo immagino»': sostiene l'autore
e biografo Alberto Dines, descrivendo l'esperienza dell’esilio di Stefan Zweig
e la questione del suo Brasilienbuch. Zweig aveva visitato il Brasile per la pri-
ma volta nel 1936, quando fu ricevuto come ospite di stato dal governo brasi-

1 Cfr. J. Lesser, Vom Antisemitismus zum Philosemitismus: Das wechselnde Bild
deutsch-jiidischer Einwandererin Brasilien 1933-1945,in K. Kohut, P. von zur Miihlen,
Alternative Lateinamerika. Das deutsche Exil in der Zeit des Nationalsozialismus,
Vervuert, Frankfurt 1994, p. 101.

2 Cfr. P. von zur Mithlen, Fluchtziel Lateinamerika. Die deutsche Emigration 1933-
1945: politische Aktivititen und soziokulturelle Integration, Neue Gesellschaft,
Bonn 1988, p. 187.

13 A. Dines, Der Tod des Entdeckers des Paradieses, in M.H. Gelber (Hg.), Stefan Zweig
heute, Lang, New York 1987, p. 193.
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liano; arrivo nelle Americhe con la consapevolezza dell'imminente tramonto
dell’Europa e rimase affascinato dalla bellezza della natura di Rio de Janeiro
e dall’apparentemente pacifica e armoniosa mescolanza e convivenza di raz-
ze e culture. Certo superficialmente, ma nell’'ottica dell'agghiacciante antise-
mitismo che avvelenava I’Europa, scrisse in Piccolo viaggio in Brasile (1936):

11 Brasile non ha ancora scoperto la questione razziale, anzi ha da tempo ri-
solto questo problema nel modo piu semplice e fortunato ignorando ormai
da decenni qualsiasi differenza dirazza, colore della pelle, nazione e religione
traisuoi cittadini. In questo enorme crogiolo si mischia da tempo immemo-
rabile tutto insieme: bianchi e indios, neri e portoghesi, tedeschi e italiani,
slavi e giapponesi, cristiani ed ebrei, buddisti e pagani. Non viene fatta al-
cuna differenza e non vige alcun conflitto [...]*.

Cinque anni piut tardi, in un contesto storico e politico del tutto cambiato
siain Brasile che in Europa, Zweig pubblico il pili esteso e documentato Bra-
silien. Ein Land der Zukunft, apparso simultaneamente in traduzione por-
toghese con il titolo di Brasil. Pais do futuro per opera di Odilon Gallotti. Il
testo doveva inizialmente intitolarsi Blick auf Brasilien (Sguardo sul Brasile),
ma alla fine Zweig e il suo editore optarono per un titolo che si ricollegava
a una serie di pubblicazioni precedenti dallo stesso nome e richiamava un
mito ben presente nell'immaginario del viaggiatore europeo'. Quello che
in molti hanno letto come un epiteto profetico per il gigante sudamericano
e ancora oggi suggestiona e accende il dibattito pubblico e accademico’® &
nuovamente da inquadrare nella prospettiva parallela di un Brasile in pace
e in divenire e un’Europa in guerra e in distruzione:

Una terra la cui importanza per le generazioni future non & possibile preve-
dere, anche ricorrendo alle fantasie pitt ardite. Cosi, con incredibile rapidita,
si liquefece 1’'orgoglio europeo che avevo portato con me — inutile bagaglio

4 S. Zweig, Kleine Reise nach Brasilien, cit., p. 278.

1511 primo “Paese del futuro”, Braziliee, een land der Toekomst, fu scritto dall’olandese
N.R. de Leuw nel 1909; nel 1922, per il centenario dell'indipendenza, Mondadori
pubblico 1l paese dellavvenire di Francesco Bianco; nel 1924 H. Schiiler scrisse
Brasilien. Ein Land der Zukunft. Cfr. A. Dines, Morte no paraiso. A tragédia de
Stefan Zweig, Nova Fronteira, Rio de Janeiro 1981, pp. 272-273.

16 Per fare alcuni esempi: un volume edito da R. Sevilla e D. Ribeiro dal titolo Brasilien,
Land der Zukunft? (1995) raccoglie i contributi di studiosi tedeschi e brasiliani, tra
cui il sociologo ed ex presidente della repubblica Fernando Henrique Cardoso, su
questioni geopolitiche, economiche e socioculturali del Brasile di fine XX secolo; nel
20001 brasilianisti Ligia Chiappini e Berthold Zilly della Freie Universitdt Berlin scel-
gono un titolo ironico per il loro volume: Brasilien, Land der Vergangenheit (Brasile,
terra del passato); il capitolo di apertura di Brazil on the Rise (2010) scritto da Larry
Rohter, corrispondente di Tie New York Times in Brasile, ¢ intitolato “The Country of
the Future reveals itself”; la rivista italiana di geopolitica Limes dedica il numero di
giugno 2014 ai Mondiali di calcio in Brasile titolando il volume Brasiliana. Il “paese
del futuro” alla prova del Mundial: luci e ombre di un colosso incostante sempre in
marcia verso il centro del mondo.
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— in questo viaggio. Ora sapevo di aver gettato uno sguardo nel futuro del
nostro mondo. [...] Sempre pill appassionato si fece il mio desiderio di fug-
gire da un mondo che si distrugge per rifugiarmi per qualche tempo in un
altrove dove invece si costruisce, e in modo pacifico e creativo. Finalmente
vi tornai, meglio e pill preparato rispetto alla prima volta, nella speranza di
riuscire a restituire di questo paese una piccola immagine. So che questa
immagine non &, né puo essere, completa. E impossibile conoscere perfetta-
mente un mondo tanto vasto come quello del Brasile".

La piccola immagine del Brasile & innanzitutto un’immagine sensoriale
e spirituale. Zweig descrive il Nuovo Mondo con un lessico emotivamente
connotato, caratteristico del narratore delle ardenti passioni e della Ner-
venkumnst viennese:

Poi sbarcai a Rio, e fu una delle esperienze pitt impressionanti che abbia mai
vissuto. Ero affascinato e al tempo stesso scosso. [...] C’erano colore e movi-
mento: I'occhio affascinato non si stancava e, dovunque guardasse, ammira-
va e godeva. Mi invase una febbre di bellezza e di felicita che eccitava i miei
sensi, tendeva i miei nervi, mi allargava il cuore, mi occupava lo spirito: per
quante cose vedessi, non era mai abbastanza®®.

Nel suo tumulto di colori e culture il Brasile si presento agli occhi dell’in-
tellettuale austriaco come un modello per un futuro di pace e crescita con-
tro un presente di morte e rovina, la rappresentazione utopica di un altrove
in cui dopo il tramonto dell’Europa e il buio della guerra sarebbe sorta una
nuova alba. Nella realta dei fatti le speranze affidate al Brasilienbuch veni-
vano tradite dalle lettere e dai diari, nei quali Stefan Zweig lamentava la sua
condizione di esiliato in una terra lontana dai suoi libri e dai suoi amici pitt
cari. Nel breve idillio di Petrépolis vide la luce il capolavoro di Stefan Zweig,
1l mondo di ieri, un testo per molti versi speculare a Brasile. Terra del futu-
ro, se non altro perché muove l'utopia verso il passato dell’Europa della belle
époque. Sospeso tra il “non pitt” e il “non ancora” Stefan Zweig, accompagna-
to dalla moglie Lotte, abbandono il presente dell’esilio. A fianco ai due corpi
senza vita fu rinvenuta una lettera d’addio, la Declaragdo, che contiene paro-
le di affetto e gratitudine per il Brasile e il suo popolo gentile e le cui ultime
righe recitano: «Vi saluto, amici miei! Possiate vedere di nuovo l'aurora alla
fine di questa lunga notte! Io, troppo impaziente, vi precedo».

Vilém Flusser e la condizione di “senza terra”’

Il filosofo Vilém Flusser (1920-1991) nacque nell'ambiente multiculturale e
multilinguistico della Praga degli anni immediatamente successivi alla ca-
duta dell'Impero asburgico. Capitale della nuova Cecoslovacchia e uno dei

17S. Zweig, Brasile. Terra del futuro, Elliot, Roma 2013, p. 19.
18 Tvi, p. 18.
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centri culturali di quel mosaico dilingue e identita conosciuto come Mitte-
leuropa, la Praga di Flusser, che fu anche quella di Kafka e Rilke, era una citta
dall’anima slava, tedesca ed ebraica. Ben prima dell’esilio Flusser si confron-
to con la questione dell’identificazione di sé e la condizione di appartenere a
diverse realta in termini di lingua e visione del mondo. Questa condizione,
tuttavia, non fu mai percepita come uno svantaggio, ma piuttosto come un
momento di maggiore integrazione e partecipazione:

Era scontato avere due lingue madri, il ceco e il tedesco, scivolare inconsa-
pevolmente da una all’altra e partecipare in modo del tutto spontaneo a due
mondi, quello europeo occidentale e quello europeo orientale. Lo spirito in
evoluzione non percepiva la profonda diversita tra elemento slavo ed elemen-
to germanico come differenza, ma come complemento. [...] Singolare, anche
se forse non cosi caratteristico per Praga, era il problema della identificazio-
ne di sé. Ovviamente si era praghesi: questo non era messo in discussione.
Era su questo terreno che si ponevano tutte le altre questioni. Ma in quanto
praghesi si era cechi, tedeschi o ebrei?"’

Pochi mesi prima dell’invasione nazista Vilém Flusser e la sua fidanzata
Edith Barth riuscirono a fuggire a Londra, mentre il resto della sua famiglia
fuucciso nei campi di concentramento?. Dopo lo scoppio della guerra la cop-
pia decise di lasciare 'Europa e ottenne il visto per il Brasile; i due approda-
rono a Rio de Janeiro nel gennaio del 1941 e si stabilirono a San Paolo, dove
Flusser comincio a lavorare come rappresentante commerciale. Nell’auto-
biografia Bodenlos. Eine philosophische Autobiographie, pubblicata postuma
nel 1992, l'esperienza dell’esilio viene descritta da Flusser con il concetto di
Bodenlosigkeit, termine che si riferisce alla condizione di senza terra, all’as-
senza di suolo sotto ai piedi, alla recisione delle radici e all’assurdo nel suo
significato etimologico di absurdus (dissonante, stonato):

La parola “assurdo” significa originariamente “senza suolo” nel senso di “sen-
zaradici”. Un po’ come una pianta € senza suolo, quando la si coglie per met-
terla in un vaso. I fiori sul tavolo della colazione sono I'esempio di una vita
assurda. Se si prova a immedesimarsi in quei fiori, si puo percepire il loro
impulso a mettere radici e a insediarsi in un qualche terreno. L'impulso dei
fiori sradicati & la condizione esistenziale della vita assurda. E intenzione di
questo libro rendersi testimone di questa condizione?.

Lesilio rappresentava una sfida ulteriore per 'intellettuale, il cui princi-
pale strumento di lavoro ¢ lalingua nelle sue capacita creative e performa-
tive. La condizione di escluso all’interno di un’altra comunita linguistica
e perfino all’interno della propria fu uno dei fattori che contribui all’i-

Y V. Flusser, Bodenlos. Eine philosophische Autobiographie, Bollmann, Diisseldorf
1992, p. 15.

20 Cfr. LM.F. Kestler, Exilio e literatura, cit., p. 94.
2L V. Flusser, Bodenlos, cit., p 9.
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solamento di Stefan Zweig, che nella versione dattiloscritta della Novel-
la degli scacchi (1941) parlava di «lingua tedesca proibitami da Hitler»*2.
Anche Vilém Flusser, che giunse in Brasile all’eta di ventuno anni, visse
inizialmente quella che egli defini una vita «in bilico»® e contemplo la
possibilita del suicidio, ma presto si convinse che il processo di accultu-
razione nel Paese ospitante si rendeva necessario per diventare cultural-
mente e politicamente impegnato nella nuova realta: «Verso la fine degli
anni Quaranta comincio il primo vero contatto con la cultura brasiliana.
Questo contatto fu segnato dalla decisione di impegnarmi in questa cul-
tura. Volevo comprenderla nel modo pili profondo possibile, non solo per
poterla assimilare, ma soprattutto per poter agire su di essa»**. Il proces-
so di apprendimento della lingua portoghese, anzi della lingua brasilia-
na, svolse un ruolo cruciale per Flusser, che capi come spesso gli autori in
esilio si trovassero in una impasse, perché non avevano pitt un pubblico
di lettori che potesse leggerli in originale o perché si vedevano costretti
a scrivere in una lingua franca:

E cosi sorgeva la questione: avrei dovuto scrivere in tedesco, per poi acco-
gliere 'inglese, o scrivere in inglese, per poi dare spazio al tedesco [...]? La
ricerca della natura brasiliana era essenzialmente la ricerca di un suolo, sul
quale risolvere questa questione di vitale importanza. Mi trovavo in bilico
tralelingue. A quei tempi il portoghese non rappresentava ancora una sfida
per la scrittura. Anche se lo imparavo con grande facilita (grazie al latino,
grazie alle conoscenze superficiali del francese, dell’italiano e dello spagnolo,
e grazie soprattutto alla condizione di sradicato), lo usavo solo come mezzo
di comunicazione con il mondo intorno a me. Nonostante lo parlassi “be-
ne”, nell’accezione comune del termine, non riuscivo a penetrarlo nella sua
essenza. Questa cecita nei confronti del portoghese sarebbe diventata in se-
guito un problema. Dovevo impararlo daccapo, e cio voleva dire dimenticare
quello che apparentemente avevo gia appreso®.

Negli anni Cinquanta Vilem Flusser comincio a partecipare alle attivita
dell’Istituto Brasiliano di Filosofia e a pubblicare saggi e testi in portoghese;
dal 1959 divenne professore di filosofia della scienza alla Escola Politécnica
da Universidade de Sdo Paulo e tenne corsi in numerosi istituti accademici
della citta e della regione metropolitana di San Paolo. Durante la dittatura
militare le sue lezioni furono spiate e la sua rubrica Posto Zero sulla Folha
de Sdo Paulo fu censurata®®. Come tanti altri artisti e scrittori brasiliani,
Vilém Flusser non vide pit spazio di liberta e intraprese nuovamente la stra-

2 S. Zweig, La novella degli scacchi, BUR, Milano 2013, p. 30.
% V. Flusser, Bodenlos, cit., p. 78.

2 Ivi, p. 83.

% Ivi, p. 83.

% Cfr. LM.F. Kestler, Exilio e literatura, cit., p. 95.
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da dell’esilio, tornando in Europa nel 1972%. La Bodenlosigkeit rimase una
condizione permanente della suo vita di uomo e intellettuale e testimonia
come ogni migrazione non sia mai semplicemente un viaggio unico e line-
are da punto di partenza a luogo di arrivo, ma sia piuttosto da intendersi
come una sequenza interminabile di soste intermedie lungo il cammino?.

Marte Brill nel melting pot brasiliano

Quella dell’ebrea tedesca Marte Brill (1894-1969) € una voce al femminile
che con coraggio e determinazione affronto le difficolta dell’esilio e le sfide
di una nuova vita in un Paese straniero con la giovane figlia Alice ed elaboro
la sua esperienza del Brasile in Der Schmelztiegel (Il crogiolo), un romanzo
di chiara impronta autobiografica che ¢é stato dato alle stampe in Germania
solo nel 2003. Nata a Colonia, Marte Brill decise di emigrare gia nel 1933,
non appena fu licenziata dal ruolo di giornalista per il quotidiano Hamburger
Fremdenblatt®. Orgogliosa delle sue origini europee ed ebraiche che la ren-
devano cittadina del mondo in un’epoca in cui I'identita nazionale era gri-
data e imposta, Brill arrivo in Brasile nel 1934 e si stabili a San Paolo dove,
tra le varie occupazioni, fu assunta da un’influente famiglia ebrea affinché
offrisse sostegno ai tanti ebrei tedeschi appena giunti nel Paese. Secondo la
figlia Alice Brill Czapski, Marte Brill era di idee politiche socialiste e pacifi-
ste, ma non partecipo a gruppi antifascisti in Brasile; anche la pubblicazione
di Der Schmelztiegel, concordata con la Editora Brasiliense, fu poi annulla-
ta per timore di ritorsioni da parte del regime Vargas, che aveva chiare ten-
denze fasciste e antisemite®. Il romanzo racconta il lungo viaggio di Sylvia
e sua figlia Miriam da Amburgo attraverso la Spagna e I'Italia fino al Sud
America alla ricerca di un rifugio e una nuova vita lontano dal clima di per-
secuzione della Germania nazista. Il Brasile di Marte Brill si muove sul fi-
lo di due realta parallele rappresentate dalle sue capitali culturali: da una
parte la magia e I'incanto della Traumstadt (citta dei sogni), Rio de Janeiro,
dall’altra la metropoli di «polvere, chiasso e disordine», San Paolo, il cuore
del melting pot, dove le parole d'ordine sono «abbattere, riedificare»®'. Come
Stefan Zweig, anche Marte Brill rimase affascinata dall’incantevole connu-
bio tra natura e cultura che rendeva Rio de Janeiro una citta unica nel suo
genere, ma al tempo stesso percepi come dietro alla facciata degli eleganti

¥ Cfr. H. Muranyi, Brasilien als insularer Raum. Literarische Bewegungsfiguren im 19.
und 20. Jahrhundert, Verlag Walter Frey, Berlin 2013, pp. 142-143.

2 Cfr. U. Kriebernegg, G. Lambrecht, et al. (Hg.), Nach Amerika ndmlich! Jiidische
Migrationen in die Amerikas im 19. und 20. Jahrhundert, Wallstein, Gottingen 2012,
p. 22.

2 Cfr. LM.F. Kestler, Exilio e literatura, cit., p. 84.

30 Tvi, pp. 84-85.

3 M. Brill, Der Schmelztiegel, Biichergilde, Miinchen 2003, p. 163.
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palazzi delle ampie Avenidas si celasse un Brasile di sforzo, sfruttamento di
uomini e risorse, pericolo:

Rio ¢ la facciata scintillante di questo Paese. Da qualche parte, all “interno di
questo gigantesco pezzo di mondo, che si chiama Brasile, lavorano, faticano,
siaffannano uomini; uomini dalla pelle bianca, marrone, ebano. Raccolgono
il caffe, il cotone, il tabacco; estraggono 1'oro, setacciano i diamanti tra la
ghiaia nei fiumi; raccolgono la resina appiccicosa che cola dalle fessure degli
alberi di caucciu sulle rive dello scuro Rio Amazonas. Questi uomini sono
esposti al veleno dei serpenti, al morso di insetti pericolosi, sono minacciati
dalla lebbra e dalla febbre. Concimano la terra con sudore e sangue. La terra
era smisuratamente, abbondantemente ricca di materie prime. [...] E tutta la
ricchezza di questo Paese convergeva per mezzo di centinaia di canali ver-
so la capitale, in questo paradiso alla foce di quaranta fiumi, che gli uomini
avevano ricevuto dalla natura incontaminato e perfetto, affinché potessero
dargli forma. A Rio la vita era leggera, tenera e spensierata, e le persone sem-
bravano nobilitate dalla limpida chiarezza di questa aria®.

Anche nel capitolo dedicato alla vita a San Paolo si presentano dei di-
scorsi ricorrenti nella letteratura d’esilio e della migrazione nelle Americhe:
il melting pot di razze e culture che caratterizza il Brasile e che, almeno nel-
le sue migliori premesse, rende tutti i suoi abitanti uguali e di pari dignita
a prescindere dalle origini e dal colore della pelle, I’anelito di pace e liberta
che nel corso dei secoli ha spinto uomini e donne ad abbandonare la propria
patria per ricominciare una nuova vita oltreoceano. Si tratta di topoi lettera-
ri che contribuiscono alla costruzione di un mito consolidato nell'immagi-
nario collettivo (’America come terra promessa della liberta e dell’armonia
razziale), ma che al tempo stesso offrono una lettura superficiale, che il pit
delle volte non tiene conto delle ambiguita e delle contraddizioni delle real-
ta nord e sudamericane in relazione alle tensioni razziali, alle gerarchie tra
gruppi etnici e ai rapporti tra élite dominanti e subalterni:

In questo calderone, dopo la mescolanza solidificata dal destino di indigeni,
portoghesi e schiavi neri, arrivarono spagnoli, olandesi, francesi, siriani, ebrei,
giapponesi; generazioni di italiani e tedeschi, inglesi e americani, svizzeri e
danesi, ungheresi e polacchi. Per anni, decenni, secoli. Miserabili e scialac-
quatori, lavoratori e aristocratici, profughi e avventurieri — una processione
senza fine. Guerre e crisi, fame e rivolte — ogni ondata nella sorte del nostro
continente gettava schiere di uomini e donne in cerca di rifugio verso le co-
ste ospitali. Tutte queste persone non erano legate tra di loro se non dalla
liberta: liberta di vivere e liberta di morire, liberta di odiare e liberta di ama-
re, liberta di stare in piedi sulla terra rossa e di costruire un futuro nel cielo
brillante. E tutti erano uguali sotto questo cielo®.

32 Ivi, p. 141-142.
3 Ivi, p. 164.
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Alfred Gartenberg e la perdita dell'incanto

Questo breve e selezionato excursus sugli autori di lingua tedesca in Brasile
si conclude con l'avvocato e giornalista viennese Alfred Gartenberg (1897-
1982?), la cui esperienza dell’esilio fu per molti versi paradigmatica e attra-
verso la sua opera piu importante, il romanzo O ] Vermelho (1976), diede
voce ai tanti rifugiati che, nonostante tutto, non riuscirono a fare del Brasi-
le una nuova casa e una nuova patria. Se da un lato questo testo rappresen-
ta il momento pili alto di integrazione nella cultura brasiliana — fu scritto
in portoghese, non in tedesco -, dall’altro I'ingresso nella nuova realta per-
mise all’autore di dimostrare la fragilita di alcuni miti e offrire una narra-
zione alternativa a quella del paradiso tropicale e del calderone di popoli e
culture. Giunto in Brasile nel 1939 con un visto temporaneo per turismo,
Gartenberg fu sostenuto finanziariamente da una organizzazione umanita-
ria ebraica e non riusci almeno inizialmente a ottenere un visto permanen-
te che gli avrebbe permesso di lavorare e guadagnarsi da vivere nel nuovo
Paese’. Le difficolta quotidiane incontrate sul suo cammino di rifugiato lo
portarono cosi a elaborare un’idea molto pil concreta e realistica del Brasi-
le rispetto a quella paradisiaca di «colore e movimento» e armonia razziale
trasmessa da Stefan Zweig. Anzi probabilmente fu la morte improvvisa di
Zweig, con il quale Gartenberg aveva avuto una lite nel 1940, a convincer-
lo che le peggiori tragedie potevano aver luogo in paradiso®. O J Vermelho
¢ la storia di Max ed Eva Maria Bodenheim, due ebrei tedeschi che, appro-
dati in Sud America dopo un lungo viaggio, non trovano soluzione alla loro
condizione di esiliati e in Brasile perdono il loro legame: Eva Maria, genti-
le di nascita, lascia il marito e torna in Germania, mentre Max, sempre pilt
chiuso in se stesso, decide di togliersi la vita. Se dal punto di vista narrativo
il romanzo ricalca le vicende esistenziali di tanti rifugiati incapaci di inte-
grarsi nel Paese ospitante (Max potrebbe essere un alter ego di Zweig), dal
punto di vista della decostruzione di miti sul Brasile offre degli spunti mol-
to interessanti. Anche qui trova spazio la tanto decantata bellezza naturale
di un paradiso incontaminato:

Que maravilhoso é este lugar! [...] eu poderia até imaginar que penetramos
numa regido inexplorada do globo. Numa regido nunca pisada por um ser
humano» exclamou Eva Maria. [...] Ante a contempla¢io de tamanha beleza,
Eva Maria parecia ter caido em éxtase. Ela, que por predisposicao de espirito
sempre propendia para a interpretacio do belo e para a sublimacgao do ideal
estetico, sentiu-se como que arrebatada para um nunca antes imaginado
mundo de deslumbramento. Com a voz quase embargada sé pdde exclamar:

3 Cfr. M. Eckel, Stefan Zweig’s Concept of Brazil in the Context of German-Jewish
Emigration, in Birgen Vanwesenbeeck, Mark H. Gelber, Stefan Zweig and World
Literature. Twenty-First-Century Perspectives, Camden House, Rochester 2014, p. 194.

% Ivi, p. 195.
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«Que lindo, André! ... Céus, como tudo aqui tem magia e encanto!... Nao
ha poema capaz de traduzir a emocgéo sentida ao penetrar num lugar como
este! A propria natureza, em si, ja é um poema inexprimivel por meio de
palavras... Que maravilha*

Ma ben presto nel giardino dell’Eden si insinua l'elemento di pericolo e
perdizione per eccellenza, il serpente:

Em dado momento, talvez por causa da incontida alegria, Eva Maria, tal
qual uma menina travessa, desvencilhou-se dos seus bracos e embrenhou-
se entre as arvores e os arbustos. Vilares correu atras dela e, com forga,
puxou-a novamente para a estrada. «Pelo amor de Deus, aqui vocé néo pode
fazer desses brinquedos. Estas matas estdo cheias de cobras venenosas».
Eva Maria empalideceu. Porem recobrando-se imediatamente disse: «Que
comovente cena idilica ndo se desenrolaria aqui! Eva Maria, a Serpente e o
Anjo Salvador!»¥.

Il secondo mito che solo a una pili attenta analisi puo essere ridimensio-
nato dall’occhio dell’'osservatore esterno € quello della cordialita del popolo
brasiliano. Nel capitolo sulla cultura di Brasile. Terra del futuro Stefan Zweig
non risparmia elogi per il carattere allegro e affabile dei brasiliani, «I1 brasi-
liano conserva sempre la sua naturale dolcezza e bonarieta»® e per le profu-
sioni d’affetto in pubblico tra amici e conoscenti; anche in O J Vermelho la
protagonista Eva Maria, appena sbarcata a Rio, apprende come l’abbraccio
sia una forma di saluto molto comune in Brasile:

Eva Maria e Max foram se deslocando para a outra extremidade do convés
onde os passageiros ja faziam fila para o exame dos seus documentos. Vilares
encontrava-se bem na frente. [...] «Se os Srs. estiverem de acordo, podem ficar
juntos de mim. O exame dos documentos é sempre muito demorado mas
se os Srs. estiverem comigo serdo liberados logo». [...] O policial saudou-o
desfazendo-se em gentilezas e Eva Maria presenciou pela primeira vez em
sua vida dois homens se abracarem, batendo-se levemente nos ombros ao
se cumprimentarem. Em menos de um minuto, os trés passaportes ji se
encontravam carimbados®.

La scena di pura cordialita assume tinte opache se si considera che avvie-
ne tra un ufficiale di frontiera e dei passeggeri che devono essere ammessi
nel Paese: il saluto caloroso tra i due conoscenti riduce sensibilmente i tempi
di controllo dei passaporti. I personaggi cominciano cosi a percepire che la
cordialidade, piu che una naturale disposizione d’animo del popolo brasi-

% A. Gartenberg, O J Vermelho, Editora Nova Fronteira, Rio de Janeiro 1976, pp.
375-376.

3 1vi, p. 381.
38 S. Zweig, Brasile, cit., p. 127.
¥ A. Gartenberg. O J Vermelho, cit., p. 348.
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liano, sia piuttosto una “maschera antisociale™® che trascende il bisogno di
formalita nella vita pubblica e serve a consolidare relazioni che al momento
opportuno possono rivelarsi convenienti:

Aqui no Brasil, meu amigo, tudo se resolve pela influencia das relagoes de
amizade. As pessoas, neste pais, procuram valer-se dos mais variados tipos
de conhecimento que o Sr. Possa imaginar: o porteiro da casa onde reside a
pessoa com quem querem falar; o motorista de qualquer figurdo que no seu
gabinete manda barrar a entrada de todo mundo, enfim, ha muitos meios...
E a Sra. ndo precisa nada disso, pois mantém pessoalmente relacoes com
uma influente personalidade. Aqui hoje em dia o aforisma certo é o seguinte:
“Nao me diga os conhecimentos que possuis mas sim as pessoas que sao do
teu conhecimento™.

Alfred Gartenberg conobbe il lato meno edificante del Brasile e il suo
percorso di integrazione e acculturazione gli permise di grattare sotto la
superficie di un Paese nel quale, nonostante le grandi difficolta, riusci a tro-
vare una seconda patria tanto da scrivere nella sua nuova lingua d’adozio-
ne. Stefan Zweig, Vilém Flusser, Marte Brill e Alfred Gartenberg sono solo
quattro nomi di una lunga lista di autori ebrei di lingua tedesca rifugiati in
Brasile che hanno rielaborato in forma letteraria la loro esperienza dell’e-
silio e che con le loro immagini hanno tentato di definire un Paese sempre
sfuggente e cangiante: terra del futuro, paradiso perduto, luogo degli sradi-
cati, calderone di popoli e culture.

% «Armado dessa mascara, o individuo consegue manter a sua supremacia ante o so-
cial» S. B. de Holanda, Raizes do Brasil, Gradiva, Lisboa 2000, p. 150.

1 A. Gartenberg, O J Vermelho, cit., pp. 360-361.
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As Vidas Descartadas na poesia de Donizete Galvao

Vera Lucia de Oliveira
Universita degli Studi di Perugia

Nesta cidade dividida,
cada homem é estilhago,
entulho jogado na cagamba
porque hd outro na fila
para ocupar o seu espago.
Donizete Galvao

A poesia brasileira estd vivendo um momento de crise, em que tantas sio as
obras publicadas e pouca ou nenhuma a circulagcdo das mesmas. Surgem fes-
tivais de literatura por todo o pais, nascem novas editoras, algumas especia-
lizadas em poesia, como a Editora Patud, em Sio Paulo, mas de fato a poesia
encontra sempre menos espagos nos grandes meios de comunicagéo e dentro
das préprias livrarias. Fica entdo dificil ter um quadro geral de suas tendéncias
e propostas e do tipo de relacdo que essa poesia instaura com a sociedade. Nas
proéprias universidades, raros sdo os cursos dedicados ao tema, que parece am-
plo, fragmentado e complexo demais para qualquer abordagem, mesmo parcial.

Por outro lado, o Brasil viveu nas ultimas décadas transformagdes ra-
dicais. Passou por um rdpido processo de industrializacdo e urbanizacgio e
a economia de inteiras regides mudou de uma hora para a outra. Culturas
e identidades locais e regionais, muitas delas ligadas ao mundo rural, com
seus valores especificos, se fragmentaram. A migracdo interna fez com que
inteiras dreas quase que se despovoassem, pois as pessoas se deslocavam em
busca de melhores condi¢des de vida nas cidades do centro-sul. Também a
cidade se transformou. Cerca de quarenta milhdes de brasileiros entraram
para a classe média e houve uma certa distribui¢do da renda, embora tudo
isso tenha tido um custo muito alto, pois o Brasil assimilou um modelo de-
senvolvimentista que ndo respeita a natureza e tanto menos o ser humano.

Abordarei aqui a obra de um singular poeta, Donizete Galvéo (1955-2014),
um autor cujo nome certamente entrara para o rol dos grandes liricos brasi-
leiros. Em sua comovente poesia, todos esses elementos acima referidos sdo
tratados, pois Donizete, além de ter vivido na prépria pele parte desse pro-
cesso de transformacéo nacional, foi um intelectual com olhar sempre critico
e consciente sobre o mundo, capaz de desnudar o outro lado desse progres-
sismo que vai deixando para tras suas escorias e escombros, entre os quais
estdo todos os excluidos, pobres, analfabetos, velhos, doentes.

Michela Graziani (a cura di), Un incontro lusofono plurale di lingue, letterature, storie, culture,
ISBN 978-88-6453-654-5 (print), ISBN 978-88-6453-655-2 (online PDF), ISBN 978-88-6453-656-9 (online EPUB),
CC BY 4.0, 2018 Firenze University Press



Donizete Galvéao publicou o primeiro livro nos anos de 1980, sendo con-
siderado um dos poetas mais originais da sua geracdo. Nascido em Borda da
Mata, em Minas Gerais, em 1955, publicou os volumes Navalha Azul (1988)',
Asfaces do rio (1990)?, Do siléncio da pedra (1996)%, A carne e o tempo (1997)%,
Ruminagées (1999)°, Pelo corpo, em parceria com Ronaldo Polito (2002)¢,
Mundo mudo (2003)” e O homem inacabado (2010)%, além dos volumes de
poesia para criancas O sapo apaixonado (2007)° e Mania de bicho (2009)™°.
Recentemente, sairam os livros Escoiceados (2014)", com belas ilustracoes de
Carlos Clémen, e o volume antolégico Oficios do tempo (2014)'%, ambos p6s-
tumos. Formado em jornalismo, o poeta viveu e trabalhou por muitos anos
em Sdo Paulo, vindo a falecer precocemente nessa cidade em janeiro de 2014.

Dada a vitalidade desse autor e o grande nimero de amigos e admira-
dores que tinha, esparramados por toda parte, essa perda improvisa foi um
choque para todos. No entanto, era como se ele tivesse comecado a se prepa-
rar antes, como se tivesse a percepcdo de que nio viveria muito, pois deixou
uma carta com indicagdes precisas, sobre como e onde queria ser enterrado,
o que deveria ser ou ndo publicado de sua obra e até mesmo os versos que
seriam colocados em sua ldpide.

Em um pequeno cemitério, situado no alto de Borda da Mata, de onde se
pode avistar a casa onde passou a infancia, com um grande pé de ipé ama-
relo que ele mesmo plantou e que parece escorar a casa, repousa Donizete,
entre flores e versos do poeta Dylan Thomas (1914-1953), do livro Poemas
Reunidos 1934-1953:

E a morte nao terd nenhum dominio.

Nus, os mortos irdo se confundir

Com o homem no vento e a lua do poente;

Quando seus alvos ossos descarnados se tornarem po,
Haverdo de brilhar as estrelas em seus pés e cotovelos;
Ainda que enlouqueg¢am, permanecerio ldcidos,

! Cfr. D. Galvao, Navalha Azul, Edi¢des Excelsior, Sao Paulo 1988.

2 Cfr. D. Galvao, As faces do rio, Agua Viva Edi¢ées, Sio Paulo 1990.

*  Cfr. D. Galvéo, Do siléncio da pedra, Arte Pau-Brasil, Sdo Paulo 1996.

4 Cfr. D. Galvéo, A carne e o tempo, Nankin Editorial, Sdo Paulo 1997.

> Cfr. D. Galvao, Ruminagées, Nankin Editorial, Sdo Paulo 1999.

¢ Cfr. D. Galvéo, Pelo corpo (em parceria com R. Polito), Alpharrabio, Santo André 2002.
7 Cfr. D. Galvao, Mundo mudo, Nankin Editorial, Sao Paulo 2003.

8 Cfr. D. Galvédo, O homem inacabado, Portal Editora, Sdo Paulo 2010.

Cfr. D. Galvao, O sapo apaixonado: uma histéria inspirada em uma narrativa indi-
gena (com ilustragdes de M. Massarani), Musa Editora, Sdo Paulo 2007.

10 Cfr. D. Galvao, Mania de bicho (com ilustragdes de F. Vilela), Positivo, Curitiba 2009.

Cfr. D. Galvéo Escoiceados (com ilustracdes de C. Clémen), Casa de Virginia, Itajuba
2014.

Cfr. D. Galvéo, Oficios do tempo (organizagdo de L. Rocha Lagni), Editora Positivo,
Curitiba 2014.
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Ainda que submersos pelo mar, haverdo de ressurgir;
Ainda que os amantes se percam, o amor persistirg;
E a morte nao terd nenhum dominio®.

Donizete tinha, pois, uma aguda percepcéo da precariedade da vida e por
isso, talvez, valorizasse tanto cada momento e encontro. Era capaz de perder
dias inteiros apenas para rever um amigo de passagem por Sdo Paulo. E sua
casa, mais conhecida pelos amigos como a ‘Casa amarela’, no bairro Chaca-
ra Santo Antdnio, era e é um ponto de encontro de intelectuais, escritores
e artistas. Com a tocante timidez, o fino senso de humor, a desarmante au-
to-ironia e a perspicacia do agudo intelectual do seu tempo, foi tecendo, ao
longo dos anos, uma rede vastissima de relagdes. Cultivava o dom da amizade
como algo de sagrado e mantinha correspondéncia com poetas de todas as
idades e de todas as partes, dedicando muito do seu tempo a ler e responder
as solicitacdes, mesmo de jovens, que o procuravam para conselhos, criti-
cas, opinides, auxilio para se chegar a um editor. Como se vé sempre mais
raramente hoje em dia, onde a literatura se tornou uma espécie de reduto,
formado por grupos de escritores que se unem pela mutua defesa dos pré-
prios interesses, ele ia contra a corrente. Disse-lhe um dia que ele era o Ma-
rio de Andrade (1893 - 1945) do nosso tempo, por essa sua disponibilidade
e generosidade, coisa que ele absolutamente negou.

Vindo do interior do Brasil, crescido numa zona ainda quase rural, Doni-
zete nunca deixou de ser o mineiro desajeitado, o caipira que, na cidade, ndo
se sentiu realmente em casa. Esse elemento de desadaptacgio estd presente
em toda a sua poesia e talvez tenha sido cultivado por ele, embora o poeta
vivesse em Sido Paulo desde o final dos anos de 1970. E esse estranhamento
que lhe permitiu uma perspectiva diversa e a capacidade de perceber, agu-
damente, todas as contradi¢coes da cidade, os muros visiveis e invisiveis que
separam ruas, bairros e os proprios condominios, muitos deles cercados e
defendidos como fortins de guerra.

O poeta anda pela cidade, desnuda-a, perscruta-a nas entranhas, distin-
gue seres que, como ele, vagam sem um porto ou uma diregéo:

[...] ferido
vaga por calcadas
e busca nos muros motivos
para essa errancia
que ndo encontra repouso’.

A sua poesia recupera a dimenséo mais fragil e humana de uma cida-
de aparentemente inumana, que tende a absorver e a sufocar, em seus me-

3 D. Thomas, Poemas Reunidos 1934-1953 (tradugéo de I. Junqueira), José Olympio,
Rio de Janeiro 2003.

4 D. Galvao, O homem inacabado, Portal Editora, Sdo Paulo 2010, p. 46.
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canismos, como um corpo que sempre tem fome, individuos que chegam
de todas as periferias do pais, com o sonho de um trabalho mais digno. Ele
focaliza, sobretudo, as «vidas descartadas», como as define Zygmunt Bau-
man's, os trabalhadores que perderam seus empregos e que sdo considera-
dos, por vérias razdes, ndo mais aptos pelo sistema produtivo, motivo pelo
qual sdo rejeitados e relegados as margens da sociedade. Temos no poema
Desemprego, com a sintese e densidade intrinseca a obra de Donizete, o pré-
prio emblema dessa condicéo:

Um susto.
Préximo a catraca do metro
um homem se vé, de subito,
batendo as méos
nos bolso em busca

do cracha’®,

Sao seres que ja nascem «em débito»'” e ndo hd imagem mais dolorosa e
tocante dessa marginalizacdo, & qual a cidade relega os individuos, do que
a do «moleque teimoso», no poema «O asfalto, enfim», onde se traga, com
linhas precisas e intensas, a vida tragica de um jovem que teimou em deixar
a favela, sem consegui-lo: morre «debrugado / sobre o carrinho de constru-
¢do / que desce as valas da favela»'®, sem direito a veldrio e enterro, direta-
mente jogado nos entulhos de uma construgéo.

Séo essas vidas errantes, essas figuras tragicas que, desde sempre, o
solicitaram e que, no dltimo livro, O homem inacabado, se tornaram a
espinha dorsal de um novo tipo de humanidade, a do ser sempre em dé-
bito, pois «fora / de eixo / fora / de foco / fora / de ordem / fora / de for-
ma»'®, ou seja, inapto, porque imperfeito, velho, fraco, pobre, obsoleto.
O homem inacabado é fruto e imagem do nosso tempo e das cidades que
sdo «corpo sempre em retalhos. / Mutantes arquiteturas / que ndo pene-
tram nas veias»?.

Onde quer que estejam, o poeta é capaz de divisa-los, essa verdadeira
multiddo de espectros do mundo atual, quer se refugiem sob um viaduto
ou se apdiem, abatidos, em um seméforo, na interseccdo de grandes aveni-
das, desamparados, an6nimos, esmagados sob o peso da dor e da exclusdo,
como no poema Roedor, publicado em livro anterior, A carne e o tempo,
de 1997, o que evidencia a persisténcia de tal temdtica na obra do autor:

15 Z.Bauman, Vite di scarto (traduzione italiana di M. Astrologo), Editori Laterza, Bari
2011.

16 D. Galvao, O homem inacabado, cit., p. 54
7 Tvi, p. 48.
18 Tvi, p. 49.
¥ Tvi, p. 53.
20 Ivi, p. 61.
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Parado no transito da Marginal,

vi vocé roendo as unhas com furia.
Estava encostado no poste da esquina,
ombros arqueados numa posicdo frouxa.
Vocé cuspia os tocos das unhas.
Arrancava lascas de carne dos dedos

e, depois, sugava o sangue dos cantos.
Ah, que triste figura vocé fazia, amigo!
Vocé era pouco mais que um rato*.

Tantas sdo as figuras que chamam a sua atencédo, que o comovem, desde
os primeiros livros, a comecar pela do pai, no tdo conhecido poema Escoi-
ceados, publicado no livro Ruminagées, de 1999, onde ambos — ele e o pai
— tém o mesmo destino:

Meu pai e eu
nunca subimos
num alazio
que galopasse
ao vento.
Tinhamos

um burro
cinza malhado:
o Ligeiro.

[...]

De certa vez,
caimos do burro.
Meu pai e eu.
Eu e meu pai.
Embolados.
Joelhos esfolados
no pedregulho.
Levamos

bons coices.
Meu pai e eu.
Os dois

nunca subimos
na vida?%

A sua poesia soube por-se como espago de atencio e escuta e pode ser vista
como um dolente e, a0 mesmo tempo, critico e preciso retrato da sociedade
brasileira, dividida e hierarquica. Ndo é poesia politica ou ideologicamente
comprometida, mas poesia centrada no ser, em sua necessidade e direito de
realizacdo. Ela colhe em toda a sua amplitude e dimenséo a tragédia de um
pais desigual, que adotou acriticamente um modelo de progresso e desenvol-

2 D. Galvéo, A carne e o tempo, Nankin Editorial, Sdo Paulo 1997, p. 31.
2 D. Galvao, Ruminagées, Nankin Editorial, Sdo Paulo 1999, p. 15.
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vimento em que os individuos oriundos de realidades culturais diversas, como
a das pequenas cidades do interior do Brasil ou mesmo a das zonas rurais e
pouco industrializadas, sdo privados de um reconhecimento social e destina-
dos a serem descartados e substituidos por outros que, momentaneamente,
parecem mais aptos, mas que serdo, eles também, logo descartados. Nesse
sentido, a sua é uma poética de resisténcia, de resiliéncia, em um momento
em que esses «escoiceados» da vida tomaram a dimensdo de uma multiddo
de seres que perdem a validade, como as mercadorias: «Logo vai terminar o
prazo / para o homem construir sua fachada»®, afirma em um dos poemas.

Em O homem inacabado, livro de terrivel amplitude e atualidade, o poe-
ta traca o perfil desse Desajeito:

O homem inacabado
ndo tem posicdo

que lhe traga conforto
na cama.

Luta a noite toda

com o colchio

sem que seu corpo
torto posso encontrar
abrigo.

O pensamento

do homem inacabado
gira em falso

como as rodas de um carro
encravado na lama?*,

Sdo varias, no texto, as imagens que definem tal condi¢éo, cada vez mais
precaria, do ser humano: «<homem minado pelo cansago»®; «rente ao chdo»*%;
«corpo gasto»?; «disco riscado»*; «amor gasto»”; «O olhar preso, a vida
presa»®’; «viver inacabado»?®'; «corpo moido»*?, etc. Sdo comuns também os
termos que conotam a fragmentacédo, a marginalizacéo e o esvaziamento de
sentido de seres e coisas, nivelados no mesmo destino de serem «restos»*,
«entulhos», «detritos», «cacos»®*.

% D. Galvdo, O homem inacabado, cit., p. 9.
D. Galvéo, O homem inacabado, cit., p. 10.
% Ivi, p. 14.

% Ibidem

¥ Ibidem

B Ibidem

»® Ivi, p. 17.

30 Ivi, p. 18.

3 Ivi, p. 29.

32 Ivi, p. 33.

3 Ivi, p. 20.

3 Ivi, p. 32.
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No poema Depreciagdo, temos a negacdo completa e definitiva do ana-
tema com o qual o homem foi lancado do paraiso a terra. J4 nem mesmo o
trabalho o podera resgatar:

De hoje em diante

ndo irds ganhar o pao
com o suor do teu rosto.
[...]

De hoje em diante

a maquina imperfeita
de teus musculos

serd mais um objeto

em desuso®.

Zygmunt Bauman, no livro Vite di scarto, analisa os mecanismos que es-
tdo na base da estrutura e do funcionamento das sociedades atuais, tecnolé-
gicas, globalizadas, padronizadas e sempre mais insustentaveis do ponto de
vista da geografia fisica e humana, ja que os recursos do planeta se exaurem
a um ritmo acelerado. Afirma Bauman que a globalizacéo se tornou a mais
prolifica e menos controlada «linha de producido» de «rifiuti umani o di es-
seri umani di scarto». E acrescenta ainda: «La diffusione globale della forma
di vita moderna ha sprigionato e messo in moto quantitd enormi e sempre
crescenti di esseri umani, privati dei loro modi e mezzi, finora sufficienti,
di sopravvivenza nel senso sia biologico, sia socio-culturale della parola»*.

Esta é, pois, uma sociedade pensada para produzir e descartar rapida-
mente objetos e pessoas, pois, para que esse sistema funcione, é inevitavel
que tudo seja instédvel, precirio, movedico, que tudo envelheca e passe de
moda rapidamente, para que novos produtos possam ser langados para no-
vos consumidores, que serdo também, rapidamente, substituidos. Isso vale
tanto para as mercadorias quanto para quem as produz e as consome:

Essere «in esubero» significa essere in soprannumero, non necessari, inuti-
li, indipendentemente dai bisogni e dagli usi che fissano lo standard di cio
che é utile e indispensabile. Gli altri non hanno bisogno di te, possono stare
senza di te e cavarsela altrettanto bene, anzi meglio. [...] Venire dichiarato
«in esubero» significa essere stato eliminato per il fatto stesso di essere eli-
minabile: proprio come una bottiglia di plastica vuota e non rimborsabile o
la siringa monouso [...]*".

Eis que a poesia de Donizete é um potente ato de dentincia e um convite
a recuperar seres e objetos descartados. Incorporando-os ao poema, o poe-
ta lhes restitui dignidade e uma nova possibilidade de existéncia, como se
vé em Aparicdo dos objetos:

% Ivi, p. 55.
% Z.Bauman, Vite di scarto, cit., p. 10.
3 1vi, pp. 16-17.
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Tirar do ciclo da morte

aquilo que tantos desprezam —
restos, trapos, cordas,
estrados de cama e roupas sujas —
e fazer com que na tela

nova realidade se revele.
Embebidas de tinta,

os objetos em sua humildade
ganham outra manifestagao.
renomeados pelo olhar,

pelas méaos do pintor

estdo para sempre
consagrados®®.

Nao é casual o uso aqui do termo «consagrados», vocabulo de ambito
religioso: «consagrar» é, de fato, dotar algo de carater ou funcéo sacra. Na
liturgia catdlica, diz-se da héstia que ela é «consagrada» quando passa pelo
processo de transubstanciacdo e adquire, gracas a isso, para os fiéis, outra
forma e significado: ndo mais simples pedaco de pao, mas carne e corpo do
Criador. Consagrar ¢, pois, também no poema, valorizar, elevar, dotar de
nova funcdo aquilo que se descarta.

Em contraposicdo a cultura da negacdo da dignidade, da corroséo da au-
toestima e da exclusdo dos individuos, o poeta propde um outro modelo, o
do artesanato, o da arte, o do trabalho minucioso do homem que fabrica len-
tamente um artefato. O lavor do artesdo e do artista, recuperando o tempo
interior necessario para a introspeccdo e a elaboracgio das experiéncias, per-
mite também que a matéria modelada - seja ela madeira, ferro, papel, tecido,
palavra, ritmo -, adquira nova consisténcia, nova existéncia:

Atravessar as coisas

para melhor absorver-lhes
a duragdo e o gosto.
Aprender a paciéncia

de um artesanato.

Sair do outro lado

com outra densidade:

o corpo mais sélido
diante da correnteza
desses dias®.

O ferreiro que modela lentamente, um a um, «os objetos que povoam o
vazio», ¢ um homem livre: «Um homem sem senhor / reina na matéria, / sua
clareira de liberdade»?°.

3% D. Galvao, O homem inacabado, cit., p. 40.
% Ivi, p. 42.
40 Ivi, p. 52.
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O poeta, no entanto, ndo ressemantiza apenas o trabalho humano, mas
o fruto desse trabalho, o préprio objeto, indo em direcdo oposta a da econo-
mia do usa e getta. E no nosso convivio, no utilizo quotidiano que fazemos
das coisas, que elas vdo adquirindo algo de nds, algo de humano: «O uso da
cardter as coisas [...] // O que o homem gasta / em suas méos / adquire a au-
ra / de suas dores»*!.

Se ha alguma esperanca nesse ultimo livro de Donizete Galvao, ela é de-
positada na arte, em nossa capacidade de transformar até os escombros, as
derrotas e as feridas em formas estéticas, em quadros, filmes, musica, dan-
¢a, poemas, livros:

aarte

salva

a todos

sem distingdo
[...]

com a arte
redentora

0 menino
esquece

a metralhadora
e vai fazer oficina*?.

Dai a importancia por ele depositada, também nos livros anteriores, em
todas as formas artisticas com as quais o poeta sempre dialogou, da musica
a pintura, da fotografia ao cinema.

A arte nos d4 instrumentos para ler, entender, refletir sobre o mundo e a
histéria. Os artistas, dizia Ezra Pound, sdo as antenas de um povo, de uma
sociedade®. E o sdo, duplamente, os poetas, pois vdo além do aparente: com
capacidade empitica e sensibilidade, eles penetram no coragio pulsante do
universo.

O primeiro poema de O homem inacabado, cujo titulo é Para Evgen
Bavcar, é dedicado a esse fotégrafo esloveno, nascido em 1946, que ficou
cego aos doze anos. Apesar da deficiéncia fisica, Evgen Bavcar descobre néo
apenas que é capaz de fotografar, mas que consegue captar com suas fotos
o invisivel, algo que estava diante de todos, mas que as pessoas ndo viam.
Paradoxalmente, é um artista cego que nos restitui, pela arte, o que nés néo
temos mais capacidade de perceber com nossos olhos.

Esse poema é uma espécie de oracéo laica, dirigida ao anjo de Paul Klee
(1879 - 1940), referéncia ao famoso quadro Angelus Novus, pintado pelo ar-

4 Ivi, p. 51.
2 1vi, pp. 56-57.

% E. Pound, A arte da poesia: ensaios escolhidos, tradugdo de H. de Lima Dantas,
Editora da Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo 1976, p. 77.
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tista em 1920. Nessa tela vemos uma inquietante figura de anjo, que parece
fixar algo de terrivel. Segundo Walter Benjamin, esse anjo fixa o passado, a
histéria, vendo todos os seus escombros, incapaz, porém, de se afastar da
tragica visdo e de perceber ou mesmo deter a destruicdo, a qual tudo parece
destinado®. A esse anjo, se dirige o eu lirico:

que o anjo distraido de Klee

proteja aqueles de corpo incompleto
sacrificados a maquina
mutilados pela guerra
jogados de encontro as rochas®.

A oracgdo laica é um apelo a arte e a sua capacidade de pre-ver, ante-ver,
entre-ver o passado, o presente e o futuro. Esse fotégrafo cego que tateia a
escuridio, esse pintor lirico, livre e inventivo, representam, ambos, o artista,
o poeta. E preciso caminhar na escuridio, correndo todos os riscos, para cap-
turar o invisivel, pois fomos criados como seres conscientes e a consciéncia
¢ nossa defesa, nossa arma, nossa conquista. E esta a heranca que nos deixa
Donizete Galvdo no ultimo livro, quando reafirma, depois de sondar cora-
josamente algumas das faces mais dramdticas do mundo contemporaneo:
«a arte / salva / a todos / sem distingdo»*®.

“ W. Benjamin, Tesi di filosofia della storia, in Angelus Novus — Saggi e frammenti, a
cura di Renato Solmi, Einaudi, Torino 1995, p. 80.

% D. Galvao, O homem inacabado, cit., p. 7.
4 1vi, p. 56.
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Tempo, realta e mistero nei versi di Marly de Oliveira

Amina di Munno
Universita di Genova

All’inizio del terzo millennio, a quasi un secolo dalla Settimana di Arte
Moderna di Sao Paulo, che vide nel 1922 la celebrazione ufficiale del movi-
mento modernista brasiliano in seguito alla presa di coscienza di un lun-
go processo di nazionalizzazione, anche in campo linguistico, per quanto
possa sembrare paradossale, dunque, a quasi un secolo da allora, in Brasile
si parla ancora di Modernismo o, se non altro, di fasi del Modernismo o di
Postmodernismo. Quest’ultima definizione, tuttavia, é riferibile ad altre so-
cieta a capitalismo avanzato e applicata non solo alla letteratura, ma ai pitt
diversi settori culturali.

Convenzionalmente, oltre che cronologicamente, si ¢ soliti inserire, fra
un gruppo di scrittori e poeti contemporanei engagés, anche il nome di Marly
de Oliveira in quella che & considerata la terza fase del Modernismo.

Con Mirio e Oswald de Andrade, binomio imprescindibile della nuova
estetica modernista, si assiste alla salvaguardia del folclore nazionale, nella
fattispecie, al recupero del vecchio indianismo e del regionalismo nella di-
rezione di una poesia che si fonda stilisticamente sulla sperimentazione lin-
guistica. L'immensa ricchezza poetica del Modernismo, passando attraverso
il “gauchismo” di Carlos Drummond de Andrade, la poetica del Nordeste
di Jorge de Lima, l'universalismo di Murilo Mendes, il classicismo di Jodo
Cabral de Melo Neto, per non citare che alcune fra le stelle pit fulgide del-
la galassia, contribuisce in larga misura a liberare la letteratura coeva dalle
suggestioni esotiche e dal corollario del pittoresco.

I1 XX secolo ha rappresentato l'eta dell’oro del genere poetico in Brasile.
Dalla sintesi del linguaggio innovativo con i temi classici e universali della
poesia occidentale nasce una lirica particolarissima, che rifugge dallo spe-
rimentalismo e privilegia uno stile piuttosto tradizionale e talora discorsivo.
Marly de Oliveira si inserisce a pieno titolo fra gli autori che tra agli anni Ses-
santa e Ottanta si impongono in quel rinnovato panorama letterario. Nata

Michela Graziani (a cura di), Un incontro lusofono plurale di lingue, letterature, storie, culture,
ISBN 978-88-6453-654-5 (print), ISBN 978-88-6453-655-2 (online PDF), ISBN 978-88-6453-656-9 (online EPUB),
CC BY 4.0, 2018 Firenze University Press



a Cachoeiro de Itapemirim, nello Stato di Espirito Santo, la futura scrittrice
compie gli studi umanistici a Rio de Janeiro, dove pubblica nel 1958 il suo
primo libro di poesie, Cerco da primavera. Nel 1960 & a Roma. Nella capitale
italiana approfondisce gli studi ed entra in contatto con il mondo culturale
e accademico. E Giuseppe Ungaretti, fra i primi, ad apprezzare e incorag-
giare la giovane poetessa, come testimonia Luciana Stegagno Picchio, «[...]
Marly de Oliveira (nata nel 1935) che, dall’esordio folgorante con Cerco da
primavera (1957), lodato da Ungaretti, persegue una linea di poesia imagi-
sta di rara perfezione formale [...]. Lultimo libro, O deserto jardim (1990),
ha nei suoi riferimenti a poeti italiani, da Leopardi a Montale, la spia della
frequentazione internazionale di questa poesia»'.

Ungaretti, infatti, in una registrazione RAI del 1960, riferendosi ai versi
della poetessa scritti in italiano, ne parla in termini entusiastici,

Marly de Oliveira € una giovane poetessa brasiliana. Chi conosce i suoi versi
in portoghese, quelli del suo libro Cerco da primavera, publicato nel 1957, e
quelli di cui € composta la sua nuova raccolta Explica¢do de Narciso sa che
in essi lei da prova di rare doti di profondita e di grazia. Ma come avra fatto
questa giovane a impadronirsi della nostra lingua, della sua segreta musica-
lita al punto da poterci offrire il dono della poesia che ora ascolterete? E un
miracolo: 1" ingenuita e la profondita vi si mescolano con una novita forse su-
periore a quella che ci sorprende quando si esprime nella sua lingua materna.
E un miracolo: semplicemente poesia in un italiano luminoso?.

A proposito di Cerco da primavera, sua prima pubblicazione, in cui, fra
altri temi, spiccano con indubbia rilevanza i concetti universali (ma anche
dileopardiana memoria) di amore e morte, ricorderemo una testimonianza
della stessa autrice: Marly de Oliveira por ela mesma:

Para o escritor, a primeira data de alguma importancia é a publicacéo de
seu primeiro livro. Eu era aluna da PUC, no Rio, e, gragas ao apoio de Thiers
Martins Moreira, Alceu Amoroso Lima, Aurélio Buarque de Holanda e
Antonio Houassis, lancei o primeiro livro: Cerco da primavera, editado pela
Sao José. Ainda adolescente, o grande terror era o da morte, s6 compensa-

! L. Stegagno Picchio, Storia della letteratura brasiliana, Einaudi, Torino 1997, p. 625.

2 G. Ungaretti, RAI 1960. Il commento di Ungaretti si legge in portoghese al mar-
gine di una pagina online, qui riportato, «Marly de Oliveira é uma jovem poeta
brasileira. Quem conhece os seus versos em portugués, aqueles de seu livro Cerco
da primavera, publicado em 1957, e aqueles que compdem a sua nova coletdnea
Explicagdo de Narciso sabe que neles ela da prova de raros dotes de profundidade
e de graca. Mais como terd feito esta jovem para apoderar-se de nossa lingua, de
sua secreta musicalidade ao ponto de poder oferecer o dom da poesia que agora
ouvireis? E um milagre: a ingenuidade e a profundidade aqui se mesclam com uma
novidade talvez superior aquela que surpreende quando se exprime na sua lingua
materna. E um milagre: simplesmente poesia em um italiano iluminoso», <http://
marlydeoliveira.blogspot.com/2008/10/poemas-de-marly-de-oliveira-em-italiano.
html> (12/17).
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do pela idéia do amor. Eros se opde a Phobos, aprendi mais tarde com Jung,
mas amor e morte sdo os temas fundamentais desse livro, que pretende, por
medo da dissolugdo, um afirmar do meu eu, de uma identidade, a sensagao
penosa de uma soliddo que ainda é desafio e orgulho?.

Di ritorno in Brasile, Marly de Oliveira svolge attivita didattica e con-
temporaneamente alimenta la passione per la poesia dando alle stampe, con
successo di pubblico e di critica, numerose raccolte poetiche: Explica¢do de
Narciso (1960), A suave pantera (1962), O sangue na veia (1967), Contato
(1975), Alianga (1979), A for¢a da paixdo (1982), Retrato (1986), O banquete
(1988), O mar de permeio (1997), per non citarne che alcune.

Nel 1995 cura l'edizione postuma dell’Obra Completa de Jodo Cabral de
Melo Neto, che, accanto a Carlos Drummond de Andrade, & considerato uno
dei maggiori poeti brasiliani di tutti i tempi. Marly de Oliveira aveva sposa-
to Cabral de Melo Neto, in seconde nozze, nel 1988. Del 1990 ¢ il volume O
deserto jardim, suddiviso in quattro parti: la prima, “La parabola”, & costi-
tuita da tredici testi poetici, la seconda da dodici poesie brevi che danno il
titolo all’intera raccolta, “Il deserto giardino”, la terza, “Il pensiero aperto”,
consta di quattordici componimenti e 'ultima parte, “La visione allucina-
ta”, raccoglie nove testi a coronamento di un percorso poetico che ¢, insie-
me, esercizio di espressione, dilinguaggio, di dialogo intertestuale con i suoi
predecessori e di interrogazione metafisica sul destino di sé e del mondo.
Un'ulteriore riflessione riguarda il senso dell’insufficienza della vita, «que a
vida dura um minuto: / o resto sim é oculto»*, nonché quello della perdita,
perdita che e sacrificio e delusione.

Perdi a capacidade de assombro
mas continuo perplexa:

esta cidade é minha, este espago
que nunca se retrai,

mas onde o ardor da antiga
chama, que me movia no minimo
gesto?

3 M. de Oliveira, Antologia Poética (organizacéo e preficio de Jodo Cabral de Melo
Neto), Editora Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 1997, p. 241. Da qui in avanti, ad ogni
citazione portoghese di Marly de Oliveira inserita nel testo, verra riportata in nota
la rispettiva traduzione italiana. «Per lo scrittore la prima data di una certa impor-
tanza e quella della pubblicazione del suo primo libro. Ero studentessa alla PUC, a
Rio, e, grazie al sostegno di Thiers Martins Moreira, Alceu Amoroso Lima, Aurélio
Buarque de Holanda e Antonio Houaiss, ho dato alle stampe il primo libro: Cerco da
primavera, pubblicato presso la casa editrice Sdo José. Ancora adolescente, il grande
terrore era quello della morte mitigato solo dall’idea dell’amore. Eros si oppone a
Phobos, ho appreso piui tardi da Jung, ma amore e morte sono i temi fondamentali di
questo libro, che mira, per timore della dissoluzione, ad affermare il mio io, la mia
identita, la sensazione penosa di una solitudine che é tuttavia sfida e orgoglio».

* M. de Oliveira, O deserto jardim (1989-1990), Editora Nova Fronteira, Rio de Janeiro
1990, p. 34.
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Esperei tanto, no entanto, esvaem-se
na relva, ao sol, no vento,

os sonhos desorbitados,

parte da minha natureza

sempre em luta com o fado.

Perdi também no contato

com o mundo, pérola radiosa, vdo pecilio,
uma certa inocéncia;

ficou a nostalgia de uma antiga

unido com o que existe,

triste alfaia®.

Questi testi, con I'inizio leopardiano dell’invocazione a un interlocuto-

re inanimato, il dialogo con Montale, il ricordo dei fabliaux, 1'allusione al-
I’Yvain dell'omonimo romanzo arturiano di Chrétien de Troyes, I’accenno
ai brani evangelici riferiti alla chiamata dei discepoli nei vangeli di Marco,
Luca e Matteo, fra altri temi, rivelano la frequentazione della scrittrice, ol-
tre che con i testi sacri, con i poeti italiani e, pilt in generale, con la cultura
europea. In un esplicativo auto-retrato di se stessa afferma:

5

Sou filha de Cecilia Meireles, Drummond, Bandeira, Augusto Meyer. Irma de
Clarice, Nélida Pifion, José Guilherme Merquior. Devo muito a Jodo Cabral
e, de uma forma que s6 agora comeco a compreender, a Ruth Maria Chaves.
Sou mée de Ménica, de onze anos, e de Patricia, com quatro. Quando pu-
bliquei Cerco da primavera, o estimulo de Alceu Amoroso Lima, Antonio
Houaiss, Thiers Martins Moreira e a aprovagdo de Mdrio Faustino me tor-
naram consciente de que era preciso ir adiante. Seguiram-se: Explicacdo
de Narciso, A suave pantera, O sangue na veia, A vida natural, Contato,
Invocagdo de Orpheu. Estudei na PUC, no Rio, depois em Roma. Minha pai-
xdo pela Itdlia sempre ultrapassou todo entendimento. Gosto de De Sica,
Fellini, Antonioni, Visconti, Robbe Grillet, Glauber Rocha, Bach, Beethoven,
Mozart, Corelli, Albinoni. Acho que o mundo seria diferente se ndo tivesse
tido um Herdclito, um Platdo, um Dante, um Cervantes, um Shakespeare,
um Fernando Pessoa, um Freud. Sinto que a palavra modifica a realidade,
mas ndo sei bem de que forma. Tenho, obviamente, entre meus livros essen-
ciais, um dicionério e uma Biblia®.

M. de Oliveira, Antologia Poética, cit., p. 121. Trad. it.: «Ho perduto la capacita di stu-
pirmi / ma vivo perplessa: / questa citta € mia, questo spazio / che mai si ritrae, / ma
dov’e 'ardore dell’antica / fiamma, che mi muoveva nel pitt piccolo / gesto? /Ho tanto
atteso, tuttavia, svaniscono / nell’erba, al sole, al vento / i sogni esorbitanti / parte
della mia natura /sempre in lotta con il fato. / Ho perduto anche a contatto / con il
mondo, perla radiosa, vano peculio, / una certa innocenza; / € rimasta la nostalgia di
una antica / unione con cio che esiste, / triste ornamento».

M. de Oliveira, Alianga, Nova Fronteira, Rio de Janeiro 1987, p. 14. Trad. it.: «Sono
filha di Cecilia Meireles, Drummond, Bandeira, Augusto Meyer. Sorella di Clarice,
Nélida Pifion, José Guilherme Merquior. Devo molto a Jodo Cabral e, in una misura
che solo ora inizio a comprendere, a Ruth Maria Chaves. Sono madre di Monica,
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Per non parlare dei versi riportati nella prefazione al volume gia citato,
O mar de permeio, scritta proprio da Ruth Maria Chaves:

Nio sei fazer qualquer apostolado
nem pertenco a nenhuma geragio
que tenha tido seu comego aqui.
Se alguém quiser saber de onde vim,
tem que remontar a Campos

(a Cachoeiro do Itapemirim),
Tréas os Montes, Génova,

Camoes, Petrarca, Guido
Cavalcante, Vieira,

Pessoa, Montale.

Eu néo nasci s6 de mim’.

I punti salienti della particolarissima linea poetica di Marly de Oliveira
sono, da una prospettiva tematico-sostanziale, ideologicamente improntati su
una visione laica: il rapporto con la natura, il potere dell'uomo di preservare
il proprio arbitrio, la sua capacita di lottare, malgrado la chiara consapevolez-
za dell’ineluttabilita del destino, il senso di solitudine, il dilacerante dubbio
senzarisposta, le dimensioni immaginifiche, I'amore, il mistero del trascen-
dente. La forza dei suoi versi dischiude orizzonti sconosciuti. Felipe Fortu-
na fa un’analisi circa la “poesia filosofante” di Marly de Oliveira e osserva:

O efeito de sua poesia é o de ser pouco contemporinea e tentar ser perma-
nente; para esse fim, Marly de Oliveira é poeta de preferéncia simbolista e
de vocabulario arcaizante, com o qual introduz suas perguntas acerca dos
paradoxos e das perplexidades da experiéncia humana. O seu relativo isola-
mento na literatura brasileira, no entanto, ndo é sintoma de desconhecimen-
to do que nela se fez em poesia: muito pelo contrario, é evidente que Marly
de Oliveira conjuga o espiritualismo de Cecilia Meireles e o essencialismo

di undici anni, e di Patrizia, di quattro. Quando ho pubblicato Cerco da primave-
ra, I'incoraggiamento di Alceu Amoroso Lima, Antonio Houaiss, Thiers Martins
Moreira e I'approvazione di Mario Faustino mi hanno dato la consapevolezza che
era necessario andare avanti. Sono apparsi di seguito Explicacdo de Narciso, A suave
pantera, O sangue na veia, A vida natural, Contato, Invocagdo de Orpheu. Ho stu-
diato all’Universita Cattolica di Rio, poi a Roma. La mia passione per I'Italia ha sem-
pre superato ogni comprensione. Mi piacciono De Sica, Fellini, Antonioni, Visconti,
Robbe Grillet, Glauber Rocha, Bach, Beethoven, Mozart, Corelli, Albinoni. Penso
che il mondo sarebbe diverso se non avesse avuto un Eraclito, un Platone, un Dante,
un Cervantes, uno Shakespeare, un Fernando Pessoa, un Freud. Sento che la parola
modifica la realta, ma non so esattamente in che modo. Conservo, naturalmente, tra
i miei libri essenziali, un dizionario e una Bibbia».

M. de Oliveira, O mar de permeio, Editora Nova Fronteira Rio de Janeiro 1997, pp.
14-15. Trad. it.: « Non so fare alcun tipo di proselitismo / né appartengo ad alcuna
generazione / che abbia qui avuto il suo inizio. / Se qualcuno vorra sapere da dove
vengo, / dovra risalire a Campos / (a Cachoeiro do Itapemirim), / Trds os Montes,
Genova, / Camoes, Petrarca, Guido / Cavalcanti, Vieira, / Pessoa, Montale. / Non
sono nata da me sola».

255



de linhagem crista tdo caracteristico de Clarice Lispector, influéncias que a
poeta confessa vérias vezes®.

I simboli che caratterizzano la sua scrittura, difatti, appartengono a ca-
tegorie filosofiche. Marly de Oliveira percorre il suo itinerario metafisico
guardando a fondo e in estensione.

Ogni poeta, naturalmente, ci da qualcosa che & solo suo, ma ci consente
allo stesso tempo di riconoscere i precedenti, di stabilire similitudini tecniche
o tematiche nel territorio del pensiero e del discorso poetico. Il vincolo sacrale
con il mistero, che permette di dare un senso all'uomo e all'universo, rimanda,
attraverso una concatenazione di parole-simbolo (il deserto, il muro, la strada,
il cammino, il cuore, l'occulto) al linguaggio metafisico che colloca, come gia
osservato, la poesia di Marly de Oliveira sulla scia dei poeti simbolisti, anche
per 'uso delle maiuscole applicate alle categorie filosofiche, o su quella, per
esempio, di Camdes e di Drummond nel rapporto con il mistero, rappresenta-
to dalla “mdquina do mundo” o dall’idealizzazione del tempo. Nella musicalita
dei versi e nella trattazione di alcuni temi ¢ pitt evidente 'influenza della poe-
tica di Cecilia Meireles, d’altronde riconosciuta dalla stessa Marly de Oliveira.

Non sembrerebbe del tutto inverosimile riconoscere in quell’atmosfera
onirica e di mistero, in quel riferimento al cuore come sede degli impulsiirra-
zjonali e di altri nuclei della poesia di Marly de Oliveira una certa eco rispet-
to al Pessoa ermetico-occultista. La creazione letteraria & uno degli aspetti
del mistero iniziatico. Tutta la realta entra in relazione con I'imprevedibile,
I'imponderabile e il misterioso. In Natal, una delle poche poesie pubblicate
in vita, il grande poeta portoghese scriveva «Néo procures nem creias:/tudo
é oculto»’. In questo senso, significativo & 'explicit della poesia sesta della
raccolta Il deserto giardino in cui appare evidente il riferimento pessoano:

E ainda que esteja o mundo
de maneira que convinha
andarmos todos de modo

a ndo agravar-lhe a furia,
ndo séo tempos de cilicios,

8 F. Fortuna, <http://www.felipefortuna.com/lavoura-arcaica-sobre-a-poesia-de-marly-
de-oliveira/>. Trad. it.: «Leffetto della sua poesia & quello di apparire poco contempora-
nea e di cercare di essere permanente; a tal fine Marly de Oliveira & poeta di preferenza
simbolista e dal vocabolario arcaizzante, con il quale introduce i suoi interrogativi circa
i paradossi e le perplessita dellesperienza umana. Il suo relativo isolamento nella lette-
ratura brasiliana, intanto, non ¢ sintomo di mancata conoscenza di quanto in essa sia
stato fatto in poesia: anzi, al contrario, ¢ palese che Marly de Oliveira coniughi lo spiri-
tualismo di Cecilia Meireles e l'essenzialismo di orientamento cristiano cosi peculiare
in Clarice Lispector, influenze che la poetessa confessa svariate volte».

® Obra Poética de Fernando Pessoa, Poesia-I (1902-1929), Introducio e organizagio
de Anténio Quadros, Publicagdes Europa-América, [s/d], p.173. La poesia, come re-
gistra lo stesso curatore dell’opera, era apparsa sulla rivista «Contemporéanea», 6,
Lisbona, dicembre 1922.
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litigios ou peniténcias,

mas cuidado em precaver-se
com alforjes e sentencas,
que a vida dura um minuto:
o resto, sim, é oculto®.

Al di la di questa nota, &€ importante rilevare come Marly de Oliveira,
nella poesia in questione, metta in stretta coesione sintattica la sottomissio-
ne al mistero con la rappresentazione allegorica del tempo, il tempo lineare,
diacronico, quello che fluisce come i fiumi. Lo scorrere del tempo cosmico
¢ rapportato alla fugacita della nostra vita di esseri umani. Esso, infatti, non
significherebbe nulla se non avesse un punto di riferimento umano, se non
fosse legato alla drummondiana “macchina del mondo”.

Fra le caratteristiche piut peculiari della lirica di Marly de Oliveira, mar-
cata da una forte intertestualita (al di la dei nomi citati, ricordiamo Murilo
Mendes, Manuel Bandeira, Virgilio, Dante, Ungaretti, Albert Camus, Montale
e soprattutto il negativismo montaliano), spicca l'uso delle metafore audaci
all'interno di un linguaggio elevato che rifugge, tuttavia, da orpelli e sono-
rita retoriche. Persino i valori cromatici sfumano verso il bianco e la traspa-
renza. Se da un punto di vista tematico ci troviamo di fronte alla profonda
constatazione dell’insufficienza della vita, sul piano strumentale, assistiamo
allo sviluppo di una lirica nitida, precisa, di rara perfezione formale, frutto di
rigorosa riflessione. Il verso € breve, sorvegliato, dettato dal ritmo del razioci-
nio. Attraverso la magia della parola Marly de Oliveira celebral“impero della
speranza”’, ma anche di una realta segnata di malinconico pessimismo, come
si desume dall’ultima poesia della raccolta con questo titolo, qui di seguito ri-
portata amo’ di glossa o di summa di unampia parte del suo pensiero poetico:

No entanto ndo ha vergel:

$6 um portico de marmore

e a inscricdo que intuimos
de que é inatil recorrer

a quem quer que seja, através
do inferno e do purgatério,
de onde jamais escapamos,
sendo em raros momentos:
escassos desfiladeiros

que se abrem para o infinito
— um gréo de areia, um pedago
de ferro, lanca de freixo,
peito aberto a ponta do ago

10 M. de Oliveira, O deserto jardim, cit., p. 34. Trad. it.: «E se pure il mondo va / cosi che
convenga / a tutti procedere in modo / da non inasprirgli la furia, / non sono tempi
di cilici, / litigi o penitenze, / ma attenzione a premunirvi / con bisacce e sentenze, /
che la vita dura un minuto: / il resto, si, &€ occulto».
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de um punhal atrds de uma arca;
uma cruz, uma corrente,

um cavalo, ou um clarim,
ossadas de dinossauros,

uma flor (ou uma enxada)

e nenhum jardim!.

Nel magnifico concetto ossimorico del “deserto giardino” prevale, evi-
dentemente, il deserto se sia l'incipit che l'explicit recitano rispettivamente,
“Tuttavia non c’é verziere”, “e nessun giardino”. E qui ancora una volta il ri-
ferimento a Fernando Pessoa ¢ ineludibile. Nella poesia O Andaime, pubbli-
cata sulla rivista Presenga, Lisbona, luglio 1931, la penultima strofe riporta,
«Sou ja o morto futuro. / S6 um sonho me liga a mim- / O sonho atrasado e
obscuro / Do que eu devera ser- muro / Do meu deserto jardim»'2.

Eppure la ricerca & costante, ricerca di conoscenza di sé e del mondo.
Questa sua indagine porta, attraverso dubbi e interrogazioni sulla condi-
zione umana, alla constatazione che 'inadeguatezza della vita e il conse-
guente vuoto esistenziale possono trovare una forma di riscatto nella forza
della parola e soprattutto nella forza della parola poetica che ne rappresenta
l'espressione piu elevata. La fedelta alla poesia, 'importanza della parola, la
felicita che ne deriva si desumono ancora una volta da questi versi:

Minha felicidade vem de quando estou sé
e ninguém me interrompe no poema,
essa espécie de transfusio

do sangue para a palavra,

sem qualquer estratagema.

A palavra é meu rito, minha forma
de celebrar, investir, reivindicar:

a palavra é a minha verdade,

minha pena exposta sem humilhacio
a leitura do outro,

hypocrite lecteur, mon semblable?.

Ibidem, p. 40. Trad. it.: «Tuttavia non c’¢ verziere: / solo un portico di marmo / e
I'iscrizione che ci fa intuire / che € inutile ricorrere / a chicchessia, attraverso / I'in-
ferno e il purgatorio, / da dove non sfuggiamo, / se non in rari momenti: / gole di
montagna qua e la / che si aprono verso I'infinito / - un granello di sabbia, un pezzo
/ di ferro, una lancia di frassino, / il petto aperto contro la punta d’acciaio / di un
pugnale dietro un’arca; / una croce, una catena, / un cavallo, o una tromba, / ossa di
dinosauri, / un fiore (o una zappa) / e nessun giardino».

12 Obra Poética de Fernando Pessoa, Poesia-II (1930-1933), cit., p. 58.

M. de Oliveira, <http://www.escritas.org/pt/t/7459/minha-felicidade-vem-de-quan-
do-estou-so> (12/17). Trad. it.: «La mia felicita viene quando sono sola / e nessuno mi
interrompe una poesia, / questa specie di trasfusione / dal sangue alla parola, / senza
alcuno stratagemma. / La parola ¢ il mio rito, la mia maniera / di celebrare, investire,
rivendicare: / la parola & la mia verita, / la mia pena esposta senza umiliazione / alla
lettura dell’altro, / hypocrite lecteur, mon semblable».
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Malgrado risulti evidente la relazione di Marly de Oliveira con il reale,
si potrebbe affermare che nel gioco di specchi con cui sono costruite le sue
poesie si distinguono, accanto ai risvolti psicologici o di natura esistenzia-
le, immagini e paesaggi che rimandano a significati fortemente simbolici e
metaforici. Tra le parole-chiave del raffinato messaggio poetico di Marly de
Oliveira, messaggio di rara erudizione lirica, spiccano termini astratti e con-
creti: la solitudine, il tempo, il sogno... la casa, il mare, l'oceano, il viaggio, il
binomio amore e morte. Le citazioni, che contribuiscono a creare I'inconfu-
tabile intertestualita a cui in precedenza si e fatto cenno, molto spesso sono
relative ad autori italiani, classici o moderni che siano.

In forma di poesia nascono anche i saggi dalla penna di questa origina-
le poetessa, O sangue na veia, infatti & un libro in cui e espresso il tentativo
di definire 'amore, visto come scisso dal concetto di passione. E allo stesso
modo il mito, che & ripreso in Explicacdo de Narciso e Invocagdo de Orpheu,
riceve una trattazione peculiare.

Il tutto, sempre, all’interno di un corpus poetico espresso con il senso
pieno di coerenza e di riflessione.
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