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Introduzione
Il fascino della biografia

La curiosita era un motivo molto piu efficace di quanto siano disposti ad ammettere
gli studiosi moderni nel determinare la piu antica forma di ricerca storica.

Momigliano, Lo sviluppo della biografia greca, 1974.

Se ripenso agli anni Cinquanta, all’epoca in cui lo studente che ero leggeva le opere di
Lévi-Strauss e i primi testi di Lacan, mi sembra che la novita fosse questa: scopriva-
mo che la filosofia e le scienze umane vivevano su una concezione molto tradizionale
del soggetto umano, e che non bastava dire, come alcuni, che il soggetto era radical-
mente libero o, come altri, che era determinato dalle condizioni sociali. Andavamo
scoprendo che bisognava cercare di liberare tutto cio che si nasconde dietro 1’uso ap-
parentemente semplice del pronome ‘io’. Il soggetto: una cosa complessa, fragile, di
cui ¢ difficile parlare, e senza la quale non possiamo parlare.

Intervista a M. Foucault, Corriere della Sera, 1981.

Credo che sia fondamentale per uno storico ammettere le ragioni che lo hanno
portato a compiere una ricerca. Ho incontrato Carlo Livi oramai sei anni fa, quando
decisi di intraprendere la mia ricerca per la tesi di laurea sui pazienti ricoverati al
manicomio di San Niccold di Siena nell’Ottocento. In quell’occasione poco o nulla
che riguardasse il suo storico direttore fini nelle pagine della tesi di laurea. Eppure,
quando due anni dopo mi trovai a elaborare un progetto di ricerca di dottorato ebbi
pochi dubbi sulla scelta.

L’istinto e il fascino relativo alle poche cose che di lui o in suo proposito avevo
letto mi spinsero a tentare di scriverne una biografia. Senza troppi giri di parole pos-
so affermare che I’ironia, la sicurezza e il piglio delle sue argomentazioni, insieme
all’opera che aveva lasciato dietro di sé a Siena, sono stati sicuramente il primo mo-
bile del mio interesse. La sua persona e la sua personalitd mi avevano banalmente
incuriosito. Dopo tutto, non ¢ cosi per qualsiasi ricerca storica?

E credevo, guardandomi intorno, di non essere esattamente a la page
nell’intenzione di scrivere una biografia in tempi in cui la global history, con estre-
me semplificazioni delle quali non intendo occuparmi in questa sede, sembra essere
il sacro Graal della storia del primo quindicennio del XXI secolo. Ma, ad essere del
tutto sincera, forte degli strumenti critici ¢ metodologici acquisiti in diversi anni di
studio, non mi ero posta il problema della pertinenza e validita di una simile ricerca.
Ho capito che fosse una decisione che andava in qualche modo motivata un po’ di
piu rispetto ad altre solo quando mi sono sentita chiedere spesso perché avessi scelto
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di scrivere una biografia. Questa domanda presupponeva non tanto una doverosa
spiegazione di scelte, quanto una giustificazione. Non bastava dire che in Italia una
figura ‘illustre’, almeno nell’ambito storiografico della psichiatria, come quella di
Carlo Livi non beneficiasse di nessuna biografia storica, mentre all’estero ne avreb-
be avute almeno un paio'. Ho capito quanto sarebbe stato complicato solo di fronte
alle numerose esclamazioni di «auguri!» che mi venivano offerte da altri studiosi.
Solo in corso d’opera ho compreso che la biografia storica ¢ considerata uno strano
oggetto, da maneggiare con cura per evitare di cadere nelle trappole dettate
dall’entusiasmo, quando non un genere del tutto avulso dalla storia.

Ad oggi il tema dell’uso della biografia beneficia di innumerevoli contributi cri-
tici, alcuni estremamente recenti: sul suo statuto all’interno della storia, sulla sua va-
lidita, sulle sue finalita, poco sulla metodologia. Un dibattito che in certi casi puo
apparire poco produttivo e ripetitivo ma che merita qualche accenno, se non altro,
per chiarire gli obiettivi di questa ricerca.

Va sicuramente ad Arnaldo Momigliano il merito di aver sollevato fra i primi
alcune questioni in merito al genere biografico e al suo rapporto con la storia. La
biografia, come faceva notare, se in epoca ellenistica era considerata un genere del
tutto diverso da quello della storia, «si trova ora ad avere un ruolo ambiguo nella ri-
cerca storica: pud essere uno strumento della ricerca sociologica oppure pud essere
un modo per sfuggire ad essa»’. Potenzialmente feconda dunque o profondamente
ambigua. Da allora, diversi contributi di carattere critico, sono stati prodotti per sot-
tolineare le insidie o esaltare le possibilita legate alla biografia storica®. Il dibattito,
tutt’altro che sopito, sembra essersi avviato in seguito a quello che Lawrence aveva
definito «il revival del genere narrativoy» in storia, che si ritiene avvenuto dopo la
caduta delle grandi ideologie novecentesche, della storia di stampo marxista, della
perdita di senso della storia teleologica e, non a caso, dopo la comparsa della storia
di genere che ha contribuito a un recupero di soggetti storici in gran parte dimentica-
ti. Forse, a mio avviso, piu che di un revival di produzione biografica che, almeno
per alcuni contesti nazionali, non sembra aver subito grosse battute d’arresto nel

! Certamente di Livi si parla un po’ in tutti i testi che affrontano, in generale, la psichiatrai italiana della
seconda meta dell’Ottocento o la storia del San Niccolo di Siena e una monografia sul suo conto ¢ stata
pubblicata da Selene Anceschi Bolognesi, Carlo Livi. Una luce fra le grandi ombre, Greco e Greco, Mi-
lano 1990.

2 A. Momigliano, Lo sviluppo della biografia greca, Einaudi, Torino 1874, p. 8.

3 Mi riferisco alla nota querelle sviluppatasi nelle pagine di «Past & Present» tra il 1979 e il 1880 fra
Lawrence Stone ed Eric Hobsbawm. L. Stone, The Revival of Narrative. Reflections on a New Old His-
tory, in «Past & Present», 85, 1, 1979, pp. 3-24. ¢ H. Hobsbawm, The Revival of Narrative. Some Com-
ments, in «Past & Present», 86, 1, 1980, pp. 3-8. In Francia i due saggi critici piu significativi furono,
nel corso degli anni Ottanta, quello di P. Bourdieu, L illusion biographique, in «Actes de la recherche en
sciences sociales», 62-63, 1986, pp. 69-72 ¢ G. Levi, Les usages de la biographie, in «Annalesy», 41, 6,
1986, pp. 1325-1336. Dopo queste prime incursioni la questione ¢ stata ripresa in diverse sedi e varra la
pena citare, senza pretesa di completezza, alcuni importanti contributi. Fra questi, il numero monografi-
co, interamente dedicato all’argomento, di «Enquéte», F. Godard e F. De Coninck (a cura di), Bio-
graphie et cycle de vie, 5, 1989; piu di recente la stessa AHR ha pubblicato gli interventi di una tavola
rotonda dal titolo Historians and Biography, «The American Historical Review», 114, 3, 2009 e il
«Journal of Interdisciplinary History» ha dedicato al tema il volume monografico Biography and Histo-
ry. Inextricably Interwoven, 40, 3, 2010.
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tempo, sarebbe piu corretto parlare di revival della controversia sul genere. Essa
ospita un range di posizioni che vanno da chi, come Bourdieu, ha sostenuto la prete-
sa illusoria della ricostruzione biografica, fondamentalmente interessata dalla neces-
sita di restituire coerenza e necessita al vissuto individuale, a chi come Stanley Wol-
pert non esita ad affermare: «at its best, biography is the finest form of history»*.

Se la dignita storica della biografia continua a creare discussioni un po’ ovun-
que, in Italia, come ben sottolinea Gabriele Turi, il genere biografico, a differenza di
cio che ¢ avvenuto ad esempio in ambito anglosassone, ha scontato a lungo il difetto
genetico di essere «terreno di caccia» frequentato in gran parte da non professionisti
della storia, come i giornalisti.> Ancora pill caustico era Alceo Riosa, di cui Turi rie-
cheggia sicuramente le parole: «la biografia costituisce una sorta di campo di caccia
riservato ai letterati nel caso migliore, ai giornalisti e ai saggisti di varia umanita per
il resto»®. Ma c’¢ di pit.

Particolarmente scivolosa ¢, per alcuni motivi, la scelta di voler scrivere la bio-
grafia di uno scienziato, di un medico. Su questo genere pesa infatti, a maggior ra-
gione, la tradizione celebrativa e autocelebrativa della scienza stessa, che ha spesso
utilizzato la biografia di ‘grandi’ e ‘piccole’ personalita in maniera autoreferenziale,
per fregiarsi di scoperte e sottolineare acriticamente lo sviluppo progressivo delle
proprie discipline. Cio ¢ maggiormente vero proprio in relazione alla psichiatria e a
quella italiana in particolar modo che, come ha efficacemente sottolineato anni fa
Patrizia Guarnieri, non solo non ha attratto per lungo tempo I’attenzione degli storici
come gran parte della storia della scienza, ma «& andata costruendo il suo passato
mentre costituiva se stessa» cercando di emanciparsi e di conquistare uno status’.

Livi ha avuto un ruolo fondamentale ¢ a doppio senso in questo. Fu proprio lui
uno dei primi medici italiani a occuparsi della rilettura, valorizzazione e mitizzazio-
ne di alcune figure chiave della cultura scientifica italiana, come Francesco Redi, al
quale dedico ben due volumi®. Da questo punto di vista, si inseriva perfettamente in
un filone gia ampiamente aperto in epoca risorgimentale. Non a caso, Sergio Roma-
no ha imputato il ritardo della biografia nella storiografia italiana anche a un ritardo
storico della nostra societa civile che, dall’Ottocento in poi, ha continuato a produrre
biografie pedagogiche e che ha visto in parte eclissarsi il genere dopo il tramonto
della grande «pedagogia unitaria»’. Ma fu anche il primo alienista che, in una fase

4S. Wolpert, Biography as History: A Personal Reflection, in «Journal of Interdisciplinary History», 40,
3,2010, pp. 299-412.

5 G. Turi, La biografia: un «generey della «specie» storia, in C. Cassina e F. Traniello (a cura di) La
biografia: un genere storiografico in trasformazione, in «Contemporanea», 21, 2, 1999, pp. 287-306, p.
295.

6 A. Riosa in 1d. (a cura di), Biografia e storiografia, Franco Angeli, Milano 1983, p. 12.

" P. Guarnieri, La storia della psichiatria. Un secolo di studi in Italia, Olschki, Firenze 1991.

8 C. Livi, Opuscoli di storia naturale di Francesco Redi; con un discorso e note di Carlo Livi, Le Mon-
nier, Firenze 1858 e 1d., Consulti e opuscoli minori di Francesco Redi; scelti e annotati da Carlo Livi,
Le Monnier, Firenze 1863.

%S. Romano in Riosa (a cura di), Biografia e storiografia, cit., pp. 18-20. Anche Dionisotti ha parlato di
tradizione biografica nazionale encomiastica e implicitamente polemica. Questa tradizione biografica
prettamente ottocentesca si sviluppo su due linee che in apparenza divergevano, ma che in realta erano
direttamente connesse: la celebrazione delle antiche glorie italiane e la rivendicazione, contro
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aurorale della disciplina psichiatrica, tentd di riconoscere a un italiano, Vincenzo
Chiarugi, il primato della psichiatria italiana su quella francese, che all’epoca man-
teneva ancora largo campo e molta influenza.

Livi divenne a sua volta un eroe, un padre fondatore di una disciplina che mira-
va a decantare i propri successi. In questo senso, piu che i necrologi e le commemo-
razioni che ne seguirono immediatamente la scomparsa, dettate soprattutto da allievi
e colleghi le cui attestazioni di stima sono piuttosto scontate, ¢ esemplificativo
I’ampio panegirico prodotto da Antonio D’Ormea, all’epoca direttore del San Nicco-
10 senese, nel 1923. In quell’anno lo psichiatra decise di commemorare con un opu-
scolo il centenario della nascita di Livi, riconoscendolo come ideatore di quella
‘grandiosa’ istituzione che era il manicomio senese. D’Ormea concludeva il proprio
discorso con emblematiche parole: «E onorando i Maestri che di questa scienza (la
quale ai tempi del Livi era ancora la cenerentola della medicina) furono i pionieri e
I’amarono di cosi intenso amore, noi inneggiamo al trionfo di essa»'’. Tale ¢ rimasto
Livi, insieme ad altri, almeno fino agli anni Sessanta quando, come sottolineava an-
cora una volta Guarnieri, la storia della psichiatria italiana comincio a oscillare fra
I’elogio e il rifiuto del proprio passato. Ad un certo puto, scrive, c’era il rischio che
«dopo tanta celebrazione di eroi, si intentasse la caccia alla colpa dei padri; il sospet-
to che dietro vi fosse soltanto qualcosa di cui vergognarsi, da cui non valesse la pena
di imparare niente»!!. Non a caso, dopo tanta gloria, Livi ha finito per essere ricor-
dato, almeno in ambiente senese e nella vulgata ‘popolare’, soprattutto come colui
che, nell’immensa struttura del San Niccolo, aveva sostenuto il progetto del famige-
rato Padiglione Conolly. Avallato dal direttore, ma costruito in realta dopo la sua di-
partita da Siena, il padiglione per agitati le cui storie sono sicuramente spaventose, €
I’unico esempio di costruzione panottica all’interno di un istituto manicomiale ita-
liano.

Tuttavia, non € un semplice interesse personale per la dimensione ‘micro’ e la
storia di genere, unite a una forte curiosita, ad avermi spinto a scrivere la biografia
di Carlo Livi. Sono state soprattutto, per tornare a quel dibattito, le suggestioni deri-
vate dalla lettura di alcuni lavori di Sabina Loriga ad aver rappresentato un buon
movente. Con esse si ¢ intrecciata la constatazione di alcune lacune presenti nella
storiografia nazionale sulla psichiatria.

Loriga, ripercorrendo nel suo oramai celebre saggio La petit X'°, il senso di al-
cune importanti elaborazioni sul contributo individuale allo sviluppo storico, ha ben
espresso il senso di fastidio che si prova di fronte alla ‘desertificazione’ del passato
prodotta dalle scienze sociali. Ha poi precisato che il suo intento non ¢ certo quello
di cercare nella biografia una risposta alla storia, piuttosto quello di raccogliere pen-
sieri per popolare quel passato e restituirne la pluralita. Allora, la sua proposta mi ¢

I’ignoranza e il disprezzo degli stranieri, delle glorie e mezze glorie moderne, della continua e inesausta
fertilita intellettuale dell’Italia. C. Dionisotti, Biografia e iconografia, in C. Vivanti (a cura di), Storia
d’Italia, Annali, IV, Intellettuali e potere, Einaudi, Torino 1981, pp. 415-426.

YA, D’Ormea, Ricordando Carlo Livi nel centenario della sua nascita, Tip. S. Bernardino, Siena 1923,
p-33.

! Guarnieri, La storia della psichiatria, cit.

12'S. Loriga, La petit X. De la biographie a I'histoire, SEUIL, Paris 2010 (trad. it La piccola X. Dalla
biografia alla storia, Sellerio, Palermo 2012).
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sembrata convincente da un certo punto di vista: lo storico non ha bisogno di sce-
gliere fra il particolare e il generale, piuttosto dovrebbe utilizzare la connessione fra
questi due elementi.

E proprio questo cio che mi ero proposta: mettere in relazione Livi, in quanto
agente storico, sia coi grandi processi caratterizzanti del periodo che con i piccoli
avvenimenti, in un dialogo fra storia particolare e storia generale, senza tuttavia di-
videre nettamente le due dimensioni. L’intento era quello di provare ad ascoltare una
delle voci che sembra aver contribuito ad un risultato storico in apparenza monoliti-
co e cercare di spezzare quello che Loriga definisce come «eccesso di coerenza» del
discorso storico. Perché?

Le riflessioni di Loriga sul genere biografico sono scaturite dal suo lavoro pro-
sopografico sulle armate piemontesi del XVIII secolo'®. Nell’introduzione a quel vo-
lume, 1’autrice motivava la propria scelta lamentando 1I’immagine troppo coerente ¢
impersonale che era stata offerta delle istituzioni cosiddette disciplinari, constatando
che I’ineluttabilita delle istituzioni stesse aveva assunto nella ricerca storica un si-
gnificato meramente negativo di fronte a prigioni, ospedali, esercito ecc. Certi vizi
di forma erano imputabili secondo I’autrice alle teorie sul controllo sociale,
all’interazionismo simbolico, alle ricerche foucaultiane.

La stessa riflessione ha interessato in parte la recente storiografia italiana sulla
psichiatria. Se la storia della medicina si € arricchita notevolmente divenendo un
campo di interesse specifico e autonomo per gli storici a partire dagli anni Settanta,
quella della psichiatria ha seguito in Italia un percorso maggiormente scandito dal
movimento antipsichiatrico.

Dopo lo sviluppo, durante la seconda meta degli anni Settanta e per tutti gli anni
Ottanta, di una storiografia definita «militante»'¥, che mutuava I’impostazione basa-
gliana di critica all’istituzione e ai metodi manicomiali, concentrandosi quindi so-
prattutto sulla dimensione istituzionale e amministrativa della follia, la riscoperta
degli archivi, soprattutto sanitari, ha permesso un rifiorire di ricerche incentrate
spesso sullo studio delle cartelle cliniche e in parte distanziate dal paradigma
dell’antipsichiatria basagliana e dalle interpretazioni foucaultiane. Si & prodotta in
tal modo una storiografia sulle istituzioni, sulla storia dei pazienti e della scienza
psichiatrica, che ha messo in parte in discussione la visione del manicomio in quanto
strumento di rigido controllo sociale dall’alto'®. Le ricerche si sono estese tempo-

138, Loriga, Soldati. L'istituzione militare nel Piemonte del Settecento, Marsilio, Venezia 1992.

4 Vd la presentazione di P. Guarnieri a M. Fiorani, Bibliografia di storia della psichiatria italiana
(1991-2010), Firenze, FUP, 2010.

15 Si possono annoverare in proposito parecchi lavori e pubblicazioni che hanno visto la luce a partire
dai primi anni 2000: A Scartabellati, L umanita inutile: la “questione follia” in Italia tra fine Ottocento
e inizio Novecento ed il caso del Manicomio Provinciale di Cremona, Franco Angeli, Milano 2001; V.
Fiorino, Matti, indemoniate e vagabondi. Dinamiche di internamento manicomiale tra Otto e Novecento,
Marsilio, Venezia 2002; M. Moraglio, Costruire il manicomio. Storia dell’Ospedale Psichiatrico di
Grugliasco, Unicopoli, Roma 2002; L. Roscioni, /I governo della follia: ospedali, medici e pazzi
nell’eta moderna, Mondadori, Milano 2003; P. Guarnieri, Matti in Famiglia. Custodia domestica e ma-
nicomio nella provincia di Firenze (1866-1939), in «Studi Storici», 48, 2, 2007, pp. 477-521; F. Cassata
e M. Moraglio (a cura di), Societa e politica. Storia, memoria e cultura della devianza mentale dal Pie-
monte all'ltalia, Edizioni BFS, Pisa 2005. La riscoperta dello studio della storia della psichiatria attra-
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ralmente, fino a retrodatare le istanze medico-psichiatriche all’epoca moderna, ben
prima dello spartiacque pineliano e dell’epoca di sistemazione della disciplina da un
punto di vista teorico e istituzionale, mettendo fortemente in crisi la teoria del gran-
de internamento a scopo poliziesco prospettato da Foucault; sono stati rivalutati i
ruoli degli attori sociali coinvolti nella gestione della salute mentale, come le fami-
glie, 1 pazienti, le istituzioni statali ¢ amministrative; lo sguardo si ¢ allargato al di
fuori dell’istituzione manicomiale, verso la storia di genere, verso il Novecento.

E gli psichiatri? Gli psichiatri sono rimasti, fra tutte le figure che hanno riacqui-
stato un’agency all’interno della storia della psichiatria, quelli maggiormente in om-
bra. Figure spesso cristallizzate in miti del tutto positivi o del tutto negativi, a secon-
da della direzione in cui soffiava il vento. Recentemente, attraverso numerose pro-
duzioni biografiche e non, di stampo critico, la bibliografia italiana si ¢ arricchita di
contributi su personaggi di notevole spicco. Da questo punto di vista ¢ ad esempio

verso nuove lenti storiografiche venne individuata da Francesco Cassata e Massimo Moraglio in Ci sara
una festa. Per una storia sociale della psichiatria, in «L’indice dei libri del mese», 20, 6, 2003. Questa
nuova ‘stagione’ ha permesso 1’allargamento della ricerca verso tematiche ed epoche specifiche, anche
molto recenti. Ad esempio quella della ‘follia di guerra’: B. Bianchi, La follia e la fuga. Nevrosi di guer-
ra, diserzione e disobbedienza nell'esercito italiano (1915-1918), Bulzoni, Roma 2001; A. Scartabellati
(a cura di), Dalle trincee al manicomio. Esperienza bellica e destino di matti e psichiatri nella Grande
Guerra, Marcovalerio, Torino, 2008; A. Gibelli, L officina della guerra. La Grande Guerra e le tra-
sformazioni del mondo mentale, Bollati Boringheri, Torino 2008; 1. La Fata, Follie di guerra. Medici e
soldati in un manicomio lontano dal fronte, Unicopoli, Milano 2015; F. Milazzo, Smascherare il soldato
simulatore. Difesa sociale e istanze disciplinari in ambito militare prima della Grande Guerra, in «Dia-
cronie. Studi di Storia Contemporaneay, 33, 1, 2018 e Id. «Pazzi di casermay. Politiche di difesa socia-
le, tipologie diagnostiche e soldati alienati nel manicomio di Racconigi (1909-1914), in «Memoria e
Ricercay, 58, 2018. Il periodo fra le due guerre e I’Italia fascista: M. Moraglio, Dentro e fuori il mani-
comio. L’assistenza psichiatrica in Italia fra le due guerre, in «Contemporanea», 9, 1, 2006, pp. 15-34;
P. Peloso, La guerra dentro. La psichiatria italiana tra fascismo e resistenza (1922-1945), Ombrecorte,
Verona 2008; M. Petracci, I matti del duce. Manicomi e repressione politica nell’ltalia fascista, Donzel-
li, Roma 2014; con una prospettiva internazionale P. Guarnieri, /talian Psychology and Jewish Emigra-
tion under Fascism. From Florence to Jerusalem and New York, Palgrave Macmillan, New York 2016;
A. Valeriano, Malacarne. Donne e manicomio nell'ltalia fascista, Donzelli, Roma 2017. Il periodo co-
loniale italiano: la tesi di dottorato di M. Scarfone, La psichiatria coloniale italiana. Teorie, pratiche,
protagonisti, istituzioni. 1906-1952, Universita Ca’ Foscari, Venzia 2014; G. Mamone, Soldati italiani
in Libia. Trauma, scrittura, memoria. 1911-1912, Unicopoli, Torino 2016. La storia di genere: il numero
monofrafico di «Genesis», Manie, 2, 1, 2003; M. Starnini, Follie separate. Genere e internamento ma-
nicomiale al San Niccolo di Siena nella seconda meta dell Ottocento, PUP, Pisa, 2014; S. Re, Tutti i
segni di una manifesta pazzia. Dinamiche di internamento femminile nel manicomio di Colorno (1880-
1915), Franco Angeli, Milano 2014; C. Carrino, Luride, agitate, criminali. Un secolo di internamento
femminile (1850-1950), Franco Angeli, Milano 2018. La storia dell’internamento infantile e della rifles-
sione sui bambini: V. P. Babini, La questione dei frenastenici. Alle origini della psicologia scientifica in
Italia (1870-1910), Franco Angeli, Milano 1996; P. Guarnieri, Un piccolo essere perverso. Il bambino
nella cultura scientifica italiana tra Otto e Novecento, in «Contemporaneay, 9, 6, 2006, pp. 253-284. La
seconda meta del Novecendo: V. P. Babini, Liberi tutti. Manicomi e psichiatri in Italia: una storia del
Novecento, 11 Mulino, Bologna 2001; Christian G. De Vito, I luoghi della psichiatria, Firenze, Poli-
stampa, 2010; V. Fiorino, Le officine della follia. 1l Frenocomio di Volterra (1888-1978), ETS, Pisa
2011; M. Fiorani, Follia senza manicomio. Assistenza e cura ai malati di mente nell’ltalia del secondo
Novecento, Edizioni Scientifiche italiane, Napoli 2012; M. Carli e V. Fiorino (a cura di), Spazi manico-
miali nel Novecento, «Memoria e ricerca», 47, 2014; J. Foot, La «Repubblica dei matti». Franco Basa-
glia e la psichiatria radicale in Italia, 1961-1978, Feltrinelli, Milano 2014; M. Baioni ¢ M. Setaro (a
cura di), 4sili della Follia. Storie e pratiche di liberazione nei manicomi toscani, Pacini, Pisa 2017.
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importante il contributo alla riscoperta delle fonti archivistiche e della storia perso-
nale e accademica di Ugo Cerletti compiuta da Roberta Passione'®. Oppure, le recen-
ti pubblicazioni attorno all’opera di Cesare Lombroso'’, non di rado avviate anche
da studiosi provenienti dall’estero, o quelle sui medici che operarono in istituti e
contesti ‘minori’ rispetto alle realta piu note, nell’Ottocento e nel Novecento. Anco-
ra, si pud annoverare il volume curato da Maj e Ferro e inserito nella serie antologi-
ca di testi di psichiatri nazionali promossa dalla World Psychiatric Association; col-
lana dai toni leggermente encomiastici ma alla quale hanno collaborato validi stori-
ci'®. Lo stesso & avvenuto per alcune importanti figure di medici e scienziati, sebbe-
ne su di esse non pesi certo lo stigma affibbiato agli psichiatri'®. Ovviamente, in tal
senso, sia prima che dopo la odierna ricorrenza dei qurant’anni dalla Legge 180, so-
no proliferati convegni e pubblicazioni sulla figura di Franco Basaglia e sugli psi-
chiatri a lui vicini, anche con spunti nuovi e interessanti. Ma questi ultimi rappresen-
tano tuttavia gli psichiatri della ‘liberazione’ dal manicomio?®.

Nel 2009 il filosofo Riccardo Panattoni, riecheggiando una celebre espressione
foucaultiana, ha intitolato I’introduzione di un volume da lui curato La vita infame
degli psichiatri’!. In quello scritto, in cui faceva riferimento allo studio delle cartelle
cliniche come fonte storiografica, ha affermato:

Ci sembra che chi veramente guardi, che abbia veramente avuto gli occhi per redige-
re quelle cartelle cliniche non siano stati tanto i singoli psichiatri [...] gli psichiatri

16 R. Passione, Ugo Cerletti. Scritti sull ’elettroschock, Milano, Franco Angeli, 2006; Ead. Ugo Cerletti.
1l romanzo dell elettroschock, Aliverti, Reggio Emilia 2007.

17 D. Frigessi, Cesare Lombroso, Einaudi, Torino 2003; S. Montaldo e P. Trapero (a cura di), Cesare
Lombroso cento anni dopo, UTET, Torino 2009; S. Montaldo (a cura di), Cesare Lombroso. Gli scien-
ziati e la nuova Italia, 11 Mulino, Bologna 2010; E. Musumeci, Cesare Lombroso e le neuroscienze: un
parricidio mancato. Devianza, libero arbitrio, imputabilita tra antiche chimere ed inediti scenari, Fran-
co Angeli, Milano 2012; M. Gibson, Nati per il crimine. Cesare Lombroso e le origini della criminolo-
gia biologica, Mondadori, Milano 2004 (ed. orig. 2002); P. Knepper ¢ P. J. Ystehede (a cura di), The
Cesare Lombroso Handbook, Routledge, London & New York 2013.

18 M. Maj e F.M. Ferro (a cura di), Anthology of Italian Language Psychiatric Texts, World Psychiatric
Association, Washington 2002. In quel volume la voce dedicata a Carlo Livi fu appunto curata da Patri-
zia Guarnieri, cfr. pp. 93-112.

19 Mi limito a citare in questo senso, a titolo di esempi, quelle incontrate nel corso di questo lavoro: la
monografia di T. Detti, Fabrizio Maffi. Vita di un medico socialista, Franco Angeli, Milano 1987; quella
di G. Cosmacini, Il medico materialista. Vita e pensiero di Jakob Moleschott, Mondadori, Milano 2004;
il volume di S. Montaldo, Medici e societa. Bartolomeo Sella nel Piemonte dell'Ottocento, Carocci,
Roma 1998.

20 Cfr. M. Colucci e P. Di Vittorio, Franco Basaglia, Mondadori, Milano 2001; F. Parmegiani e M. Za-
netti, Franco Basaglia. Una biografia, Lint Editoriale, Trieste 2008; F. Leoni (a cura di), Franco Basa-
glia. Un laboratorio italiano, Mondadori, Milano 2011; P. A. Rovatti (a cura di), Restituire la soggetti-
vita'. Lezioni sul pensiero di Franco Basaglia, Alpha&Beta Verlag, Merano 2011; il gia citato lavoro di
John Foot; O. Pivetta, Franco Basaglia, il dottore dei matti. La biografia, Baldini & Castoldi, Milano,
2015; D. Pulino, Prima della legge 180. Psichiatri, amministratori e politica (1968-1978), Alpha&Beta
Verlag, Merano, 2016; numerosi saggi dedicati a Basaglia e al periodo della de-istituzionalizzazione in
Baioni e Setaro (a cura di), Asili della follia, cit;

211 volume in questione, basato su materiale proveniente dall’archivio del frenocomio di San Lazzaro di
Reggio Emilia, ¢ R. Panattoni (a cura di), Lo sguardo psichiatrico. Studi e materiali dalle cartelle clini-
che tra Otto e Novecento, Mondadori, Milano 2009.

19



L’uomo tutto intero

non sono stati nient’altro, a loro volta, che dei semplici accidenti. Le loro stesse vite,
all’interno di quell’istituzione, ¢ come se non fossero mai esistite. [nelle cartelle] il
grande assente risulta essere proprio lo sguardo ‘singolare’ degli psichiatri.

Non sono d’accordo. Quanto meno, ¢ un’ipotesi che andrebbe verificata con la
comparazione di materiale proveniente da piu istituti € che dovrebbe tenere mag-
giormente in considerazione l’elevato livello di standardizzazione nelle pratiche
scientifiche e mediche in generale. Lo stesso Panattoni offriva pero una riflessione
critica molto importante in proposito, ipotizzando che la chiave di lettura che quasi
meccanicamente applichiamo nell’interpretazione delle cartelle cliniche vede da una
parte le ‘vite infami’ degli internati,

vite disgraziate, abbandonate in qualche modo a se stesse, a rappresentare il loro ca-
so, come se non potessero fare altro che il verso alle loro stesse patologie e dall’altra
I’istituzione di un sapere che utilizza invece quelle presenze per avvalorare il potere
della posizione sociale dei suoi rappresentanti, I’importanza della loro funzione
pubblica®.

Ovviamente, questa impostazione veniva attribuita dall’autore all’influenza che
nella storia della psichiatria ha avuto 1’opera di Foucault che, nel suo celebre Nascita
della clinica e in altri lavori, proponeva proprio la neutralizzazione del medico e del
malato a connotare I’emergenza del paradigma medico e psichiatrico. Mi chiedo
quanto in realta una visione cosi appiattita non sia frutto dell’interpretazione fretto-
losa e banale delle opere foucaultiane da parte degli storici, pitt impegnati a sottoli-
nearne le inesattezze storiografiche che a mutuarne strumenti critici a mio avviso
tuttora estremamente validi e a seguirne I’evoluzione del pensiero e la riflessione sul
soggetto che per tanta parte della sua opera lo hanno seriamente impegnato e, non di
rado, spinto a mettere in discussione le sue teorie.

Va poi aggiunto un ulteriore elemento che fa da specchio alla scarsa produzione
di biografie di personaggi appartenuti al mondo della medicina e che ¢ da porre in
stretta relazione con I’evoluzione della storiografia nazionale. Il XIX secolo coinci-
de infatti con I’inizio della produzione di archivi personali svincolati da quelli di piu
antica tradizione di famiglia, in genere aristocratica, conservati a SCopo economico,
di gestione aziendale di beni e attivita?’. La prassi di tenere un archivio personale,
solitamente rintracciata nell’emergere della famiglia mononucleare borghese, nella
mobilita sociale, nell’individualismo di stampo romantico, cosi come quella di con-

22 Tvi, p. XIIL

23 Su questo argomento e sulla distinzione fra archivi personali e archivi di famiglia si considerino so-
prattutto M. Raffaeli, Archivi di persona e archivi di famiglia: una distinzione necessaria, in «Nuovi
Annali della Scuola speciale per archivisti e bibliotecari», 22, 2008, pp. 185-209; E. Lodolini, Archivi
privati, archivi personali, archivi familiari, ieri e oggi, in Il futuro della memoria. Atti del convegno
internazionale di studi sugli archivi di famiglie e di persone. Capri, 9-13 settembre 1991, Ministero per i
beni culturali e ambientali, Ufficio centrale per i beni archivistici, 1997, pp. 23-69; G. Barrera, Gli ar-
chivi di persone, in C. Pavone (a cura di), Storia d ltalia nel secolo ventesimo. Strumenti e fonti, vol. 111,
Le fonti, Dipartimento per i beni archivistici e librari, Direzione generale per gli archivi, 2006, pp. 617-
657.
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servarlo e donarlo eventualmente ad istituzioni preposte alla sua conservazione, au-
menta nel corso del Novecento: cresce il numero degli alfabetizzati, probabilmente
la consapevolezza storica di far parte di una memoria che pud e deve essere conser-
vata**. Come & noto e da piul parti sottolineato a vario titolo da molti archivisti, la
sollecitazione al recupero e alla valorizzazione degli archivi privati e di famiglia o
personali, ¢ arrivata dalla recente storiografia e in particolare da quella che — a parti-
re dalla scuola delle «Annalesy, per arrivare alla storia sociale e alla microstoria — ha
considerato anche questa documentazione nel novero delle fonti utilizzabili per fare
storia «a part entiére» considerando le realta locali, gli aspetti socio-culturali, quelli
biografici, quelli particolari.

Come ha fatto notare Mauro Serio pero, inizialmente la ricerca storica si ¢ orien-
tata soprattutto sugli archivi di personalita nell’ambito della storia etico-politica o
letteraria e artistica. E piul recente invece, la riscoperta di carte personali utilizzate
nella storia dell’architettura, dell’arte, della musica, della scienza®. I medici, non a
caso, sono una di quelle categorie di personalita generalmente dimenticate dalla con-
servazione ¢ dalla fruizione. Le loro carte personali sono andate spesso perdute
quando non inglobate nella documentazione archivistica delle stesse istituzioni per
le quali avevano lavorato. Lo sottolineavano gli autori delle due guide agli archivi di
personalita della cultura toscana, importante progetto promosso dalla Soprintenden-
za archivistica della Toscana: fra tutti i fondi censiti in biblioteche, archivi, case pri-
vate, i medici erano fra le categorie meno rappresentate’. Le ragioni di questa lacu-
na possono essere rintracciate sicuramente nel fatto che la storia della medicina co-
me campo della storia sociale sia stata acquisita in ritardo rispetto ad altre discipline.
Cio ¢ testimoniato anche dalle parole di Antonio Caravale che, presentando nel 2000
un bilancio dell’attivita della monumentale opera in progress del Dizionario Biogra-
fico degli Italiani, sottolineava come figure di scienziati e tecnici (insieme ad altre)
fossero recentemente entrate a far parte in maniera cospicua del dizionario, sollecita-
to da nuovi interessi di ricerca’’, ma anche da sempre in controtendenza rispetto alla
storiografia e attento alle figure cosiddette ‘minori’ del nostro contesto nazionale?.
Ma se diamo un’occhiata alla storia della psichiatria prodotta nel nostro paese non si
puo fare a meno di notare che essa abbia per lungo tempo coinciso con quella delle
istituzioni e, a sua volta, che I’attenzione per gli psichiatri sia coincisa essenzialmen-
te col lavoro svolto al loro interno. Emblematica da questo punto di vista ¢ la vicen-

24 Sul rapporto fra archivi, soprattutto di carattere collettivo, pubblico ed istituzionale, storia e memoria
molto ¢ stato scritto e molto si € riflettuto. Cfr. almeno J. Le Goff, Storia e memoria, Einaudi, Torino
1982 e P. Ricoeur, La memoria, la storia, ['oblio, Cortina editore, Milano 2003 (ed. orig. 2000).

25 M. Serio, Gli archivi di personalita nell’ Archivio Centrale dello Stato: iniziative per I’acquisizione, in
1l futuro della memoria, cit., pp. 79-87.

20 E. Capannelli ed E. Insabato (a cura di), Guida agli archivi delle personalita della cultura in Toscana
tra '800 e '900. L'area fiorentina, Olschki, Firenze 1996 ¢ Id. (a cura di), Guida agli archivi delle perso-
nalita della cultura in Toscana tra '800 e '900. L'area pisana, Olschki, Firenze 2000.

27 M. Caravale, Il «Dizionario Biografico degli Italiani». Un bilancio, in «Le Carte e la Storiay», 7, 1,
2001, pp. 16-21.

28 Si veda da questo punto di vista il saggio di A. Verga, L’identita di storia e biografia. La scommessa
dell’Istituto della Enciclopedia Italiana e il paradosso della storiografia italiana, in Treccani. No-
vant'anni di cultura italiana, 1925-2015 Roma, 2015, pp. 163-181.
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da dell’archivio personale di Andrea Verga, probabilmente il personaggio piu noto
della psichiatria italiana del XIX secolo. L’archivio fu acquistato dal Comune di Mi-
lano, che lo conserva presso le Civiche Raccolte Storiche, nel mercato antiquario
soltanto nel 1992. L’archivio era stato a lungo conservato dagli eredi, ma parte di
esso era stata smembrata e venduta sul mercato prima che arrivasse nelle mani degli
archivisti.

Ad oggi la situazione si sta evolvendo e, accanto all’ormai collaudato progetto
Carte Da Legare, che dalla fine degli anni Novanta si occupa di raccogliere, censire
e conservare materiale proveniente dagli istituti manicomiali*’, sono stati avviati al-
tri progetti di notevole interesse dedicati al censimento e alla conservazione degli
archivi di personalita della psichiatria italiana e, in generale, di fonti archivistiche
relative alla storia della psichiatria e psicologia che esulano da quelle manicomiali,
come quello toscano Fuori dal manicomio®. Se sono gli interessi storiografici a su-
scitare il recupero delle fonti, si spera che, mutatis mutandi, il recupero di fonti pri-
marie di tale ricchezza invogli sempre di piu la ricerca a espandere i propri orizzonti
al di 13 del manicomio.

Ancora piu scarno, fatta eccezione per il suo uso all’interno di alcuni volumi che
hanno indagato soprattutto singoli casi processuali’!, appare in Italia il panorama
degli studi dedicati alla storia della perizia psichiatrica e dell’affermazione della di-
sciplina medico-legale che occupd molto, e quasi indistintamente, 1’opera dei piu e

211 progetto, promosso dalla Direzione Generale degli Archivi, collabora con diverse istituzioni locali e
si occupa del censimento e della digitalizzazione di materiale proveniente da vari istituti sparsi nella pe-
nisola. http://www.cartedalegare.san.beniculturali.it/index.php?id=search.

30 Mi riferisco ai diversi progetti promossi dall” ASPI, Archivio della Psicologia Italiana, centro interdi-
partimentale dell’Universita Milano Bicocca che dal 2005 si occupa di valorizzare fonti primarie relative
alla storia della psicologia e delle scienze della mente. L’ ASPI censisce — e in alcuni casi conserva e
digitalizza — numerosi archivi di personalita, provenienti soprattutto dall’area milanese, ma ha avviato
anche una collaborazione col dipartimento SAGAS dell’Universita di Firenze e, sotto la giuda di Patrizia
Guarnieri e in collaborazione con la Soprintendenza Archivistica per la Toscana, si occupa di censire e
valorizzare archivi istituzionali e non nell’area toscana. <http://www.aspi.unimib.it/>. Allo stesso modo,
il progetto Fuori dal Manicomio, collegato a Carte da Legare, sempre gestito da Guarnieri, si occupa di
censire la documentazione relativa a luoghi e istituzioni non manicomiali in area Toscana a partire dalla
seconda meta dell’Ottocento. <http://siusa.archivi.beniculturali.it/cgi-bin/pagina.pl?RicProgetto=preg-
tos-fuoman>.

3111 primo lavoro ad aver utilizzato la perizia psichiatrica ¢ quello di P. Guarnieri, L’ ammazzabambini.
Legge e scienza in un processo di fine Ottocento, Laterza, Roma-Bari 2006 (ed. orig. 1988), tradotto in
inglese col titolo A case of child murder. Law and science in nineteenth-century Tuscany, Blackwell
Publishing, Cambridge 1993. Si vedano poi L. Roscioni, Lo smemorato di Collegno. Storia italiana di
unidentita contesa, Einaudi, Torino 2007; V. P. Babini, Il caso Murri: una storia italiana, 11 Mulino,
Bologna 2004. Piu recentemente sono apparsi tre interessanti saggi sull’argomento: M. Setaro, La costi-
tuzione del folle-reo. La storia di Natale B. nel manicomio criminale di Aversa (1885-1905), in «Memo-
ria e Ricercay, 47, 2014, pp. 29-46; S. Chiletti, I mille volti della perizia. Sapere esperto, sapere profano
nei processi per infanticidio a Firenze all inizio del XX secolo e S. Baral, 1l frenologo in tribunale. Nota
per una ricerca sul caso italiano, entrambi in H. Ménard e M. Renneville (a cura di), Folie et justice, de
I’Antiquité a [’époque contemporaine «Criminocorpus», 2016; infine si veda il volume collettaneo C.
Bombardieri e G. M. Grassi (a cura di), Il policlinico della delinquenza, Franco Angeli, Milano 2016.
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meno noti psichiatri dell’Ottocento, costituendone la vera dimensione pubblica®”.
Essa trovo in Livi, docente di Medicina Legale e autore dell’opera Frenologia Fo-
rense’’, uno dei suoi maggiori propugnatori e pionieri a livello nazionale, in un con-
testo solo tardivamente segnato dall’affermazione dell’antropologia criminale lom-
brosiana.

Riconsiderare la figura di uno psichiatra attraverso 1’accesso a fonti di natura
non meramente istituzionale/manicomiale, si € rivelato un approccio fecondo per po-
ter comprendere non soltanto le scelte individuali o dettate dal contesto storiografi-
co, ma anche per scavare sotto a quei meccanismi istituzionali stessi.

Al fine di ricostruire un percorso che facesse emergere le caratteristiche di Livi
all’interno della comunita scientifica e in generale della societa italiane, e che fosse
al tempo stesso in grado di reinserirlo in quello stesso contesto, ¢ stato necessario
procedere a un’analisi delle fonti archivistiche e bibliotecarie, manoscritte e a stam-
pa, incrociando le varie tipologie documentarie e sinergizzandole.

Le fonti a stampa comprendono la vasta produzione giovanile, di vario genere, e
quella scientifica di Livi. Molta di questa produzione ¢ peraltro ospitata nelle riviste
psichiatriche italiane dell’epoca che lui stesso contribui a fondare. Le due riviste sul-
le quali ¢ stato compiuto uno spoglio sistematico sono: 1’«Archivio Italiano per le
malattie nervose» negli anni che vanno dalla fondazione, nel 1864, al 1877, anno
della morte di Livi, e la «Rivista Sperimentale di Freniatriay, fondata da lui stesso
nel 1874 presso il San Lazzaro di Reggio Emilia. Fondamentale si ¢ rivelato anche
I’apporto di numerose opere a stampa di autori coevi a Livi.

Le fonti manoscritte utilizzate sono eterogenee. Quelle inizialmente individuate
sono conservate in alcuni fondi manicomiali. /n primis quello sanitario dell’Ex
Ospedale Psichiatrico di San Niccold di Siena, dove Livi rimase in qualita di diretto-
re dal 1858 al 1874** e quello amministrativo del medesimo istituto, conservato
presso 1I’Archivio dell’opera pia Societa di Esecutori di Pie Disposizioni senese,

32 La citazione & da R. Villa, Perizie psichiatriche e formazione degli stereotipi dei devianti: note per
una ricerca, in A. De Bernadi (a cura di), Follia, psichiatria e societa. Istituzioni manicomiali, scienza
psichiatrica e classi sociali nell’Italia moderna e contemporanea, Franco Angeli, Milano 1982, p.385.

3 C. Livi, Frenologia forense, ovvero delle frenopatie considerate relativamente alla medicina legale,
Richiedei, Milano 1863-68.

3% L’archivio ¢ stato oggetto di recenti interventi di riordino e catalogazione. La documentazione di ca-
rattere sanitario rimasta in possesso della vecchia USL 30 dopo la dismissione del manicomio nel 1999,
¢ stata riordinata nell'ambito del progetto ‘Memorie dalla citta dei folli” promosso dall'Associazione
CREA (Centro Ricerche Etno Antropologiche) e invetariata fra il 2009 e il 2010. Una parte della docu-
mentazione, di carattere amministrativo e finanziario, risalente al periodo successivo al 1950, era stata
conservata nella sede della Societa di Esecutori, dove la USL continuo a mantenere degli uffici anche
dopo il 1979. Questa parte di documentazione ¢ stata riunita all’altra nell’ Archivio storico e inventariata
nel 2017. La documentazione ¢ conservata in un padiglione dell’Ex O.P. I cataloghi di riferimento sono:
M. Fabbrini e S. Moscadelli, Ospedale psichiatrico San Niccolo di Siena. Inventario delle cartelle clini-
che e documentazione d'interesse sanitario e E. Lucarelli e F. Roggi, Ospedale psichiatrico San Niccolo
di Siena. Inventario della documentazione amministrativa (1950-1980). Sulla recente valorizzazione
degli archivi manicomiali in Toscana cfr. P. Benvenuti ed E. Diana, I/ contributo della toscana alla sto-
ria della psichiatria. Gli archivi istituzionali manicomiali di Volterra, Firenze, Siena, Polistampa, Fi-
renze 2018.
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I’ente fondatore e proprietario dell’istituto. Nel primo si conservano circa 200 cartel-
le cliniche a fronte di un totale di 2132 pazienti entrati al San Niccolo fra il 1858 e il
1873. Le cartelle andarono a sostituire, proprio con 1’arrivo di Livi, il vecchio stru-
mento del Diario del San Niccolo compilato dai suoi predecessori dove, dal 1840,
veniva annotato 1’arrivo dei pazienti e la loro degenza, nonché i fatti piu salienti che
avvenivano quotidianamente all’interno del manicomio. Il campione di cartelle si ¢
rivelato, sebbene apparentemente scarso, estremamente utile per ricostruire il rap-
porto instaurato fra medico e paziente all’interno dell’istituzione e I’evoluzione di
un metodo di diagnosi e cura. Attraverso la documentazione contenuta nell’archivio
amministrativo ¢ stato invece possibile descrivere il rapporto intercorso fra il diretto-
re sanitario e ’amministrazione, a partire dal concorso col quale Livi fu scelto in
qualita di medico direttore, per arrivare alla lunga vertenza che ne determino
I’allontanamento e il trasferimento al San Lazzaro di Reggio Emilia. Anche se in
maniera meno sistematica, ¢ stato poi utilizzato del materiale proveniente
dall’ Archivio dell’ex Ospedale Psichiatrico di San Lazzaro di Reggio Emilia, dove
Livi rimase poco piu di tre anni.

A questa documentazione va aggiunto il prezioso materiale proveniente da due
nuclei documentari di carattere personale. Il primo, conservato a Reggio Emilia
presso la Biblioteca Panizzi e donato dagli eredi reggiani della famiglia, ¢ apparso di
notevole interesse per la ricostruzione delle vicende giovanili e universitarie del pra-
tese. Il piccolo fondo ¢ costituito da venti fascicoli, piu altri tre provenienti dal fondo
del nipote Carlo Manicardi contenenti gli originali delle lettere inviate da Livi alla
famiglia e alla fidanzata durante la campagna militare del 1848 e il materiale prepa-
ratorio per la pubblicazione dei due carteggi avvenuta in occasione del centenario
del 1948. 1l secondo, piu cospicuo, ¢ conservato dal pronipote Massimo Livi Bacci.
Si tratta di un notevole numero di carte, seppur evidentemente lacunose, dalle quali
¢ emerso del materiale essenziale ai fini della ricostruzione biografica. Fra le carte di
maggiore interesse segnalo qui dei manoscritti giovanili relativi al primo periodo da
medico, attestati, diplomi, svariati diari, corrispondenza e quaderni di appunti risa-
lenti al periodo universitario, materiale preparatorio delle opere pubblicate, appunti
sulle perizie psichiatriche, documentazione del rapporto con gli enti universitari,
quelli di Siena e Modena, presso i quali detenne le cattedre di Igiene e Medicina Le-
gale e poi di Clinica delle Malattie Mentali. Soprattutto, tre copialettere contenenti la
trascrizione di circa 1500 missive, inviate da Livi fra il 1846 e il 1869. L’ archivio
non ¢ inventariato, i riferimenti forniti nelle note sono pertanto provvisori ¢ basati
sull’attuale collocazione fisica delle carte all’interno di alcune cassette.

A questa documentazione ¢ stata incrociata quella presente in numerosi altri ar-
chivi e biblioteche. Particolarmente copiosa ¢ quella rinvenuta nei carteggi di perso-
nalita toscane che intrattennero rapporti epistolari con Livi e conservata presso la
Biblioteca Nazionale di Firenze. Si tratta di lettere inviate a vari corrispondenti, i cui
carteggi piu ampi risultano quelli con I’amico Zanobi Bicchierai e con I’editore Feli-
ce Le Monnier. Numerose altre epistole sono state rintracciate presso
I’ Autografoteca Bastogi della Biblioteca Labronica F. D. Guerrazzi di Livorno e
presso 1’archivio delle Civiche Raccolte Storiche del Comune di Milano, dove si
trova il carteggio con Andrea Verga. Infine, per cid che riguarda I’attivita

\

d’insegnamento, ¢ stato utilizzato il materiale proveniente dall’Archivio Storico
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dell’Universita di Siena e quello del fascicolo personale di Livi, relativo al rapporto
intercorso con il Ministero della Pubblica Istruzione, conservato presso 1’ Archivio
Centrale dello Stato di Roma.

I cinque capitoli in cui ¢ divisa la biografia riflettono in parte la scansione cro-
nologica della vita di Livi, in parte una divisione tematica basata soprattutto sui di-
versi tipi di attivita svolti dal medico. Il primo capitolo ¢ incentrato sulla personale
vicenda di fervido sostenitore della causa nazionale italiana vicino alla corrente libe-
rale e su quella bellica come volontario nel battaglione universitario pisano nel
1848. Ho cercato di farlo alla luce delle ultime acquisizioni e riletture formulate a
proposito del Risorgimento italiano e dei moti del Quarantotto, che ne hanno studia-
to vari aspetti legati alla considerevole partecipazione popolare, soprattutto volonta-
ria, e all’immaginario collettivo derivante dalle narrazioni romantiche e nazionalisti-
che che circolavano al tempo La seconda parte del capitolo si concentra invece sulla
formazione ricevuta dallo studente Livi presso le facolta di Medicina e Chirurgia dei
due atenei pisano e fiorentino. Qui ebbe modo di ricevere, fra gli altri, gli insegna-
menti del grande clinico avversario delle teorie vitaliste Maurizio Bufalini e del ‘fi-
losofo della medicina’ Francesco Puccinotti.

11 secondo capitolo prende in considerazione le vicende che vanno dalla conclu-
sione del percorso universitario al 1858, data in cui Livi fu assunto come direttore
sanitario presso il San Niccolo senese. In primis si ha a che fare con le difficolta in-
contrate da un giovane medico nella ricerca di una degna collocazione professionale,
problema che affliggeva gran parte della classe medica ottocentesca. Si vedra come
Livi tento di destreggiarsi col vituperato sistema delle condotte mediche, particolar-
mente esteso in Toscana, che non garantiva secondo i diretti interessati stipendi suf-
ficienti e rispondeva a logiche municipali che contribuivano al clientelarismo e alla
degradazione della professione. Una buona occasione per mettersi in luce agli occhi
del governo toscano fu trovata da Livi nel corso dell’epidemia colerica che attraver-
s0 la penisola nel 1854-55, contrastata dalle commissioni medico-sanitarie toscane,
capitanate dall’illustre clinico Pietro Betti, sostenitore delle teorie contagioniste. Li-
vi ottenne alcuni incarichi governativi come medico ufficiale in diverse zone della
Toscana. L’altra attivita che lo tenne impegnato in questi anni ¢ quella della storia
della medicina. Attraverso questa pratica di erudizione emerge la necessita provata
dai medici dell’epoca di ricongiungere la pratica empirica ai sistemi filosofici e, al
tempo stesso, quella di rivalutare le glorie scientifiche nazionali. In questo filone Li-
vi si inseri con la pretesa di dar vita a una Biblioteca medica classica italiana, propo-
sta all’editore Le Monnier, che non ebbe seguito. Le opere sul medico aretino e
membro dell’ Accademia Francesco Redi, di cui invece riusci a curare 1’edizione ne
esaltano la figura di empirico, mostrando alle nuove generazioni un modello da se-
guire.

I1 terzo capitolo coincide con gli anni centrali della vita di Livi che lo vedono
impegnato come medico direttore del manicomio di San Niccolo di Siena. Vengono
analizzate le vicende relative al rapporto intercorso fra Livi e la Compagnia dei Di-
sciplinati, ente proprietario dell’istituto e Opera Pia, costellato di difficolta e infine
interrottosi con il trasferimento di Livi presso il manicomio di San Lazzaro di Reg-
gio Emila. La collocazione della disciplina psichiatrica era ancora incerta: da una
parte aspirava a essere ufficialmente accolta come branca della medicina, dall’altra
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scontava ancora e inevitabilmente la propria filiazione dalla cura d’anime di stampo
religioso e doveva scontrarsi con quelle stesse istituzioni religiose che per lungo
tempo avevano gestito la follia. La specializzazione psichiatrica avveniva di fatto sul
campo, attraverso le letture e la visita di altri istituti manicomiali e la pratica. Un
viaggio ai manicomi d’Italia che Livi fece dopo la sua nomina fu I’occasione per
constatare le molte arretratezze in ambito istituzionale, attribuite senza dubbio alla
frammentazione politica del paese. Lo stesso San Niccolo fu ritenuto estremamente
carente e Livi si impegno nella sua ricostruzione secondo criteri scientifici. Al San
Niccolo Livi ebbe a che fare anche con la cura dei pazienti che viene esplorata gra-
zie alle cartelle cliniche.

Al tempo stesso, Livi comincio a farsi strada in quel primo ‘gruppo’ di alienisti
italiani che sarebbe giunto alla tanto auspicata fondazione della Societa italiana di
Freniatria nel 1873. Elaborod quindi un suo trattato di freniatria, come volle definire
con convinzione la disciplina psichiatrica, nel quale traspare I’esigenza di attenersi a
un metodo sperimentale e speculativo allo stesso tempo. Livi ebbe del resto un ruolo
di primo piano nella promozione della psichiatria nazionale e cio ¢ dimostrato dalla
partecipazione estremamente attiva ai due Congressi scientifici che segnarono
I’unione delle forze da parte del piccolo gruppo di alienisti della penisola, alla pub-
blicazione dell’«Archivio Italiano per le malattie nervose» diretto dai milanesi An-
drea Verga e Serafino Biffi. Nel 1873 a Roma si giunse finalmente alla creazione
della Societa Italiana di Freniatria, suggellando un’apparente unita di intenti da parte
del gruppo degli psichiatri. Ma Livi fu anche I’artefice della rivalutazione in chiave
patriottica della stessa disciplina psichiatrica che si proponeva di «spogliare il fore-
stierume della scienzay.

11 quarto capitolo ha il proprio focus nella carriera da docente universitario pres-
so I’ateneo senese, nelle attivita svolte come membro della Commissione Sanitaria
della provincia senese e patrono di alcune importanti iniziative a carattere filantropi-
co. La cattedra che Livi ottenne, in mancanza di quella di malattie mentali e come
molti altri colleghi alienisti, fu quella di Igiene e Medicina Legale. Livi ebbe co-
munque modo, da igienista, di svolgere diverse attivita. Si inseri nella disputa che in
quegli anni aveva coinvolto lo Stato italiano a proposito dell’espansione delle colti-
vazioni risicole. Si impegno nella divulgazione dei precetti igienici tramite attivita di
tipo filantropico come le letture serali al popolo, I’edizione di numerose di esse nella
celebre collana La Scienza del Popolo e le lezioni alle maestre. Lavoro per la Com-
missione Sanitaria e per quella Scolastica provinciali e comunali senesi, occupando-
si della salute e dell’istruzione dei piu piccoli, anche attraverso il patrocinio di
un’Associazione per i bambini poveri scrofolosi della citta e la costruzione, assieme
al noto promotore della balneoterapia per 1’infanzia ammalata Giuseppe Barellai, di
un ospizio marino presso Porto Santo Stefano, in provincia di Grosseto.

Il quinto e ultimo capitolo si concentra principalmente sull’attivita che occupd
buona parte delle energie di Livi, soprattutto nel corso degli ultimi anni di vita: lo
studio della medicina legale e, soprattutto, la perizia psichiatrica.
L’approfondimento di quella branca della psichiatria che lui definiva «frenologia
forense» si espresse a livello teorico e pratico. Il trattato Frenologia Forense, ovvero
Delle frenopatie considerate relativamente alla medicina legale, pubblicato sulle
pagine dell’«Archivio Italiano per le malattie nervose» dal 1864 al 1868, rappresen-
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to per tutti gli anni Sessanta la trattazione piu completa della materia e una sorta di
manuale concettuale e operativo ufficiale della psichiatria forense nazionale. Sono
inoltre prese in considerazione le molteplici pubblicazioni sul tema, a partire dallo
scritto contro la pena di morte. Livi fu il pimo fra i medici italiani a cercare di dimo-
strare I’inutilita e la dannosita della pena capitale. Gia a partire dai primi anni Ses-
santa, uno dei maggiori scopi perseguiti fu il riconoscimento istituzionale
dell’autorevolezza del parere/sapere psichiatrico nel campo della medicina legale, di
cui la partecipazione al dibattito sul nuovo codice penale unitario italiano nel 1874
segna sicuramente il climax.

Dall’analisi delle perizie ¢ emersa invece anche la volonta di elaborare un rigo-
roso metodo di lavoro sperimentale che mirava in primo luogo all’acquisizione di
autorevolezza, da parte del freniatra, in ambito forense. Infine, il capitolo affronta
I’incontro di Livi e i suoi allievi, Morselli e Tamburini, con le scienze neurologiche
e, soprattutto, con I’antropologia criminale lombrosiana, portato avanti anche grazie
alla fondazione, presso il San Lazzaro di Reggio Emilia, della «Rivista Sperimentale
di Freniatriay.
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Capitolo 1
Delicta juventutis meae*

1. Arrivare al ‘48

1.1 Romantica giovinezza

10 Maggio 1844

Io credo che ’'uvomo il quale ami veramente educare se stesso dovrebbe sempre star
alla vedetta per fare di tuttocio che gli si offre in altrui scuola continua, e tesoro. Le
forme del corpo, i lineamenti de’ volti, in quanto esprimono gli effetti dell’animo, e
le abitudini della vita; i varii modi di pronunziare indici anch’essi di alcuna qualita
dello spirito, i pregi o i difetti del linguaggio, la singolarita di certe frasi, di certe pa-
role piu familiari ad vomini di certi costumi; i gesti, gli atti I’eloquenza delle passio-
ni; le qualita che distinguono i vari temperamenti: le varieta prodotte dal sesso,
dall’eta, dalla patria, dalla professione, dall’ingegno, ogni cosa giova osservare, ¢
senza antipatia, senza passione, come un fatto dell’umana natura, cogliendo sempre
e vagheggiando delle cose il lato piu nobile: giova la osservazione rendere a sé€ piu
abbondanti, piu feconde, piu certe, prestabilendone il metodo, studiando quegli uo-
mini, dove la natura si mostra piu bella o piu schietta o pitu nuova interrogandoli, ri-
pensando alle cose osservate, le piu importanti notando. Talvolta la mente recalcitra
a questa esercitazione continua e morde il suo freno: ma poi se ne fa una gradita abi-
tudine, un potente bisogno: e quando o per la natura delle cose osservate, o piuttosto
per propria stanchezza le passa un qualche tempo vuoto di nuove idee, se ne lamenta
ella seco, e dice con dolce rimprovero alla natura: Quest’oggi non vorrai tu dirmi
nulla....

Osservate le generali qualita dell’umana natura, osserviamo la societa, le opinioni di
lei rette, e le perverse, le antiche, e le nuove le abitudini buone, ¢ le triste, le gioje, e
i dolori; quelle cose che pit possono sugli animi della moltitudine a persuaderli, a
commoverli; quelle che a produrre i contrari effetti: non isdegnamo le minute notizie
statistiche, traduciamo le idee in cifre arabiche e dalle cifre facciamo, quasi da fab-
bisogno terreno pura sorgente, zampillare le idee; nelle piccole cose cerchiamo la
conferma delle grandi; le grandi c’insegnino a rispettare, a trattare, a nobilitare le
piccole.

*«Delicta juventutis meae et ignorantias meas ne meminerisy Si tratta di una citazione dal Salmo XXIV,
annotata da Livi sulla cartelletta contenente il suo Giornale del 1844.

Martina Starnini, L’uomo tutto intero. Biografia di Carlo Livi, psichiatra dell’Ottocento, ISBN 978-88-6453-
790-0 (print), ISBN 978-88-6453-791-7 (online) CC BY 4.0, 2018 Firenze University Press
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Lo studio della societa politica importa anch’esso. Giova leggere le gazzette: notare
i fatti piu importanti che vengono succedendo; studiare la storia contemporanea e in
se stessa, e nell’antica; pensare alle cagioni de’ successi e delle sventure de’ popoli e
de’ regnanti; studiare que’ pochi e rari saggi d’ eloquenza politica che il mondo pre-
senta; semplificare siffatte questioni, sostituendo alla scienza il buon senso, all’utile
I’amore, all’idea di diritto I’idea, di dovere.

Quanto all’osservazione della natura, essa non ha né regole, né confini. Tutto quello
che ci sta dintorno dall’atomo di polve al maggior de’ pianeti, tutto ci parla, purché
sappiamo ascoltare. Le forme de’ corpi, le gradazioni de’ colori, gli accidenti della
luce, le varieta de’ suoni, tutte le proprieta, tutte le qualita delle cose danno materia
al pensiero. Osservandole coll’intento di trovare nel mondo fisico un simbolo del
morale, esso raccoglie doppia messe di sentimenti, e d’idee’.

Nel maggio del 1844 Carlo Livi si trovava a Pisa, durante il suo primo anno di
universita presso la facolta medico-chirurgica, e in quello che lui stesso aveva intito-
lato «Giornale», un diario steso fra aprile e giugno del 44, annotava, ai fini della
propria educazione, tutto cio che di notevole avveniva nelle sue giornate. Se si guar-
da alla copiosa documentazione riguardante il periodo della giovinezza di Livi, non
si puo fare a meno di accorgersi che pochissimo spazio ¢ dedicato a riflessioni ri-
guardanti il suo percorso universitario da studente di medicina. Gran parte della sce-
na, nei diari, nel carteggio, nei «sunti» di letture, negli abbozzi di scritti, ¢ occupata
dalle questioni politiche che stavano per scuotere la Toscana e I’Italia.

Simonetta Soldani ¢ stata fra i primi a sottolineare la necessita di ristudiare il *48
italiano nell’ottica di un proficuo periodo di apprentissage politico per gran parte
delle giovani e piu vecchie generazioni di italiani. Il 48 contribui, se non all’unita
del paese, al superamento del binomio particolarismo-cosmopolitismo che da secoli
dominava le vicende politiche italiane, all’apprendimento di un’azione, di un pensie-
ro, di scelte fatte in termini nazionali, a un’ottica che travalicava i singoli luoghi e
stati>. Ammoniva in tal senso di prendere in considerazione, ai fini dello studio di
quel periodo, gli scritti dei suoi protagonisti, senza tuttavia considerarli soltanto il
frutto di una retorica «patriottarda»’. L entusiasmo trascinante nei confronti della
causa nazionale e I’importanza data agli avvenimenti quarantotteschi che molti dei
protagonisti sperimentarono ¢ descrissero, appaiono infatti estremamente enfatici,
‘melodrammatici’*, talvolta iperbolici, ma, come sosteneva esplicitamente Mario
Isnenghi, ¢ compito dello studioso che viene dopo distinguere i piani della realta, «il

' BP, Fondo C. Livi, MSS. REGG. C 504/11, Giornale di propria educazione.

2 S. Soldani, I/ lungo Quarantotto degli italiani, in G Cherubini et al. (a cura di), Storia della societa
italiana, vol. XV, Il movimento nazionale e il 1848, Teti, Milano 1986, pp. 259-343, p. 343.

3 1vi, p. 341.

4 Lo scambio reciproco fra il genere teatrale del melodramma dell’Ottocento e gli avvenimenti del risor-
gimento italiano ¢ stato evidenziato da Carlotta Sorba, I/ 1848 e la melodrammatizzazione della politica,
in A. M. Banti e P. Ginsborg (a cura di), Storia d’Italia, Annali XXII, Il Risorgimento, Einaudi, Torino
2007, pp. 481-508; C. Sorba, Il melodramma della nazione. Politica e sentimenti nell’eta del Risorgi-
mento, Laterza, Roma-Bari 2015.
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che non significa non sia a suo modo realta anche ’energia fascinatrice di quel che
ha la possibilita di essere vissuto in stato di grazia collettiva»”.

La passione patriottica non si sarebbe spenta mai nella vita e nell’ opera scienti-
fica e medica di Livi ma quei ricordi, in cui una buona dose di ironia ¢ mostrata ad
esempio dal titolo apposto successivamente alla cartelletta contenente il giornale,
che invita a perdonare i suoi errori di gioventu o da quello piu affettuoso di «Qua-
rantottate» per gli scritti di quel periodo, sono stati evidentemente conservati con
molta cura e sono importanti ai fini della stesura della sua biografia.

Allo stesso modo, Soldani invitava a considerare il biennio ‘46/°47 come prope-
deutico alla rivoluzione quarantottesca e parte di una «lunga fase rivoluzionariay ita-
liana®. 1 documenti a disposizione che riguardano la vita di Livi cominciano, fatta
esclusione per un quaderno di «sunti di lettura» risalente al 1839, intorno al 1844,
appena prima del biennio rivoluzionario che tanto lo avrebbe coinvolto fino alla
sconfitta nel campo di battaglia di Curtatone e Montanara il 29 maggio 1848”. Un
lungo quinquennio di preparazione appunto, universitaria e politica, durante il quale
¢ praticamente impossibile scindere i due aspetti della sua vita.

La madre Rosa Cipriani ¢ il padre Giovanni, di Gabbriello Livi, fornaio, battez-
zarono il figlio Carlo, nato alle 4 della mattina precedente, il 9 settembre presso la
curia di S. Bartolommeo in Prato®. Nonostante la famiglia di origine artigiana e umi-
le, il giovane ricevette una buona istruzione frequentando il prestigioso, e all’epoca
rinnovato e intellettualmente vivace, Collegio Cicognini di Prato. Qui ebbe
I’occasione di prendere lezioni da Atto Vannucci e Giuseppe Arcangeli, entrambi
patrioti e animatori della vita culturale e politica pratese, dei quali avrebbe conserva-
to un ricordo estremamente positivo’.

5 M. Isnenghi, L Italia in piazza. I luoghi della vita pubblica dal 1848 ai giorni nostri, Mondadori, Mi-
lano 1994, p. 47.

6 Ivip. 261.

7 La letteratura riguardante la battaglia di Curtatone e Montanara e la spedizione dei Battaglioni univer-
sitari volontari senese e pisano alla guerra contro I’ Austria ¢ vasta. Oltre alle pagine a essa dedicate nei
vari volumi riguardanti il ’48 e il Risorgimento cfr. E. Michel, Maestri e scolari dell’Universita di Pisa
negli avvenimenti del 1848, in «Bollettino storico pisano», 17, 2, 1948, pp. 9-116. Segue peraltro al sag-
gio di Michel I’edizione, trascritta dal nipote Carlo Manicardi delle lettere di Livi: Lettere del volontario
Carlo Livi ai famigliari (21 marzo-2 luglio 1848), 1vi, pp. 117-232. Ancora: C. Cipolla (a cura di), Cur-
tatone. Idealita e volonta nel Risorgimento, Franco Angeli, Milano 2004; L. Pepe (a cura di), Universi-
tari italiani nel Risorgimento, CLUEB, Bologna 2002; C. Cipolla e F. Tarozzi (a cura di), Tanto infausta
si ma pur tanto gloriosa: la battaglia di Curtatone e Montanara, Franco Angeli, Milano 2004; per il
caso pisano cfr. anche M. P. Coppini (a cura di), Universita, simboli, istituzioni: note sul '48 italiano,
Pacini, Pisa 2000. Per le vicende del battaglione senese, che si uni a quello pisano durante la marcia ver-
so la Lombardia, cfr. G. Catoni, I goliardi senesi e il Risorgimento: dalla guerra del Quarantotto al mo-
numento del Novantatré, Universita di Siena, Siena 1993.

8ASPi, Universita di Pisa, II versamento, sez. D, I, 2, Documenti per I’ammissione agli studi anno scola-
stico 1843 e 1844, fsc. 68, Livi Carlo, atto di battesimo. Carlo ebbe tre sorelle, Emilia, Giuseppina
(Geppina) e Maria e due fratelli, Giuseppe (Geppino), anche lui arruolatosi in seguito fra i volontari to-
scani del ’48, e Fortunato.

%11 collegio, fondato nel 1692 dai gesuiti tramite il lascito testamentario del Canonico Francesco Cico-
gnini, era controllato direttamente dal Municipio e dal R. Governo fin dalla riforma del 1819. Fucina
della classe dirigente toscana ’istituto, che comprendeva scuola elementare e ginnasio, fu innovato dopo
un periodo di decadenza con la nomina a Rettore di Giuseppe Silvestri nel 1831. Cfr. G. Turi, La vita
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Non altrettanto per il seminario arcivescovile di Prato, dove aveva ricevuto da
Mons. Giovanni Pierallini le lezioni di Rettorica in qualita di convittore, con molta
«diligenza, attenzione e profittoy. Il rettore del seminario Giuseppe Targioni affer-
mava che il giovane aveva seguito il corso di quattro anni dimostrandosi di buoni
costumi e osservando la disciplina nell’attendere agli studi di Belle lettere e filoso-
fia'®, senza tuttavia prendere i voti sacerdotali. Nonostante la buona condotta e la
proficuita degli studi, in seminario Livi ebbe I’opportunita di maturare un primo ap-
proccio estremamente critico nei confronti dell’istruzione gestita dalla chiesa catto-
lica e dal clero intransigente. Scriveva alla famiglia nel gennaio del ‘48, disappro-
vando la decisione dei genitori di far frequentare anche al fratello minore il semina-
rio pratese:

Fortunato fa qualche malestro, son io che n’ho colpa, I’ho consigliato male, I’ho
guastato, I’ho messo su a non andare in Seminario. Come se per farsi buoni preti
fosse necessario andare a infratire e a farsi Gesuiti in anima e corpo fra quelle quat-
tro mura; come se io fossi nemico dei buoni preti, € non avessi piacere che diventas-
se anche lui. L’avesse egli la vocazione, diventasse egli un buon prete; ma non ¢
quella la mia, e lo dir9, e lo ripeterd, sempre, sempre. lo non parlo per capriccio, né
per odio, né per ispregio di nessuno, quantunque in Seminario, tra 1’altre belle cose,
v’imparassi anche questa; lo dico perché in 4 anni credo d’avere imparato a cono-

scere, per mia disgrazia, cosa s’insegna nei Seminari''.

L’evidente bravura gli frutto tuttavia la «perpetua eredita di sapienza» lasciata
dal pittore pratese del XVI secolo Domenico Giuntalodi, che in punto di morte ave-
va sottoscritto un legato per delle ‘borse di studio’ con le quali si sarebbero mante-
nuti permanentemente sette giovani suoi concittadini agli studi'2.

La vita pisana e universitaria del giovane Livi era inizialmente scandita dalle le-
zioni e dagli studi, alternati alle lunghe passeggiate nei lungarni pisani e alle quasi
quotidiane visite ai monumenti cittadini, dalle quali traecva osservazioni riportate
puntualmente sul diario. Come scriveva al carissimo amico Cesare Guasti, in mezzo
alle fatiche dei primi esami era diventato uno «sgobbone della forza effettiva di 150

culturale, in G. Mori (a cura di), Prato storia di una citta, vol. l11, Il tempo dell’industria (1815-1943), t.
2, Societa, cultura e politica, Le Monnier, Firenze 1988, pp. 1135-1234, pp. 1145-1149 e G. Paradisi,
Prato nel Risorgimento dal 1815 al 1860, in «Archivio storico pratese», 18, 2, 1940, pp. 70-83.

10 ASPi, Universita di Pisa, II versamento, sez. D, I, 2, Documenti per I’ammissione agli studi anno sco-
lastico 1843 e 1844, fsc. 68, Livi Carlo, Attestato della Curia vescovile di Prato del 6 ottobre 1843. Sul
seminario arcivescovile di Prato cfr.Turi, La vita culturale, cit., pp. 1141-1142.

11 Lettera di Carlo Livi alla sorella Giuseppina, 12 gennaio 1848; la lettera & tratta dal quaderno dove il
figlio Tito Livi, nel 1928, aveva ricopiato le lettere dal campo; si tratta della prima, inedita nel carteggio
Lettere del volontario Carlo Livi ai famigliari, cit.; BP, Fondo C. Livi, MSS. REGG. C 504/8.

12 Cio si evince dal discorso in suo onore che Livi redasse e pronuncio in Duomo di Prato il 31 ottobre
1845. BP, Fondo C. Livi, MSS. REGG. C 504/18, Discorso in elogio di Domenico Giuntalodi. Per un
riferimento alla vita e alle opere di Domenico Giunti o Giuntalodi (1505-1560) rimando alla ricca voce
di N. Soldini, in DBI, vol. 57, 2001, che cita la fondazione della ‘Sapienza’ per mezzo di 9000 scudi in
eredita per sette giovani pratesi della quale parla Livi. Della tradizione pratese di lasciare i legati testa-
mentari al Comune di Prato parlano S. Soldani, Vita quotidiana e vita di societa in un centro industrio-
so, in Mori (a cura di), Prato storia di una citta, vol. 111, t. 2, cit., pp. 663-806, p. 665 e G. Turi, La vita
culturale cit., p. 1143.
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ciuchi. Osteologia, miologia, chimica, botanica sono le quattro furie che non mi
danno un momento di requie»'’. Probabilmente, date anche le esigue risorse finan-
ziarie a disposizione della famiglia, delle quali Carlo rimproverato dal padre di
spendere troppo si lamentava con la sorella, condusse una vita piuttosto morigerata,
durando «la fame per quasi quattro anni [...] in Pisa, per risparmiare una diecina di
lire al mese» e vestendo peggio di tutti «per risparmiare i panni buoni»'%. Si conce-
deva a suo dire soltanto 1’acquisto di libri, che spesso rivendeva, qualche serata a
teatro e sporadiche visite a borghi e citta vicine.

Allo studio della medicina e alla frequentazione delle lezioni di filosofia e latino
di Silvestro Centofanti e Michele Ferrucci accompagnava 1’approfondimento del
greco e lo svago della scherma, mentre la sera preferiva ritirarsi nella propria stanza:
«quassu 10 non ho altro di sollievoy, scriveva ancora a Guasti:

che le mie memorie, i miei libri, e la mia cameretta, che vale per cento Usseri E pare
che ogni sera ella m’inviti a tornar presto, quasi fidanzata gelosa, ed a me solo riser-
bi quelle gioie modeste come sposa fedele'®.

Anche nel diario sono frequenti i passi dedicati a una romantica e melanconica
solitudine spesa in ammirazione delle bellezze cittadine. Annotava il 2 aprile 1844:

lasciamo il Lungarno a’ galanti. L’anima desiosa d’interne commozioni, come ape
industre in traccia del suo fiore diletto, non ha posa che nell’amplesso dell’idea va-
gheggiata. Mi ritiro nella solitudine maestosa del tempio (San Paolo a ripa d’Arno),
che ’aria grave e morta della moltitudine vagabonda soffocherebbe 1’alito del cuo-
re'S,

La solitudine veniva sublimata nell’elogio della morte, proprio nel «tempio di
divina bellezza» del Campo Santo pisano:

Nella quiete misteriosa di quegli anditi solitarii I’'imagine della morte ti apparisce
non in vista d’eterna nemica del seme d’Adamo dalle scarne mani, e dall’infernale
sogghigno, ma come vergine di divina bellezza, soavemente aleggiante fra la spe-
ranza e la fede, porgerti con 1’'una mano una corona di rose, coll’altra additarti la pa-
tria celeste!”.

In piena temperie romantica, cio a cui anelava Livi, oltre a un percorso formativo
altamente idealizzato, ma anche modestamente e coscienziosamente realizzato nei
fatti, era un amore altrettanto sublime:

13 F. De Feo (a cura di), Carteggi di Cesare Guasti, vol. 1, Carteggi con Carlo Livi e Ferdinando Bal-
danzi, Olschki, Firenze 1970, p. 176.

' BP, Fondo C. Livi, MSS. REGG. C 504/8.

15 Si riferisce qui al celebre Caffé dell’Ussero, in lungarno Pacinotti, sede delle riunioni degli studenti e
dei professori pisani.

1 BP, Fondo C. Livi, MSS. REGG. C 504/11, Giornale di propria educazione.

7 Ibid.
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Tu mi domandi quel ch’io fo nella cara Pisa? Caro Cesare, che vuo’ tu che ¢’ faccia
uno che ¢ solo? Sentire tutti i tormenti della solitudine e un bisogno prepotente
d’aprirsi, desiderare illusioni, e dall’esperienza imparare a diffidare di tutto, ecco in
che si conclude tutta la mia vita. [...] Chissa quanto mi tocchera a correre ancora per
raggiungere quella felicita che mi precede nel cammin della vita. E se per dispera-
zione fossi costretto a deviare, e cercassi in laidi amori, e simili turpitudini?... Oh no
no, I’animo per ora rifugge da tali bassezze: la dignita dell’affetto non sara contami-
nata da aliti terreni: io aspetto da Dio un amore Santo e puro; e lo voglio, lo voglio!8.

Quest’amore «santo e puro» non avrebbe tardato ad arrivare nella sua vita quan-
do, inizialmente incoraggiato dall’amico Giovanni Costantini, fratello di Giuseppi-
na, inizid con quest’ultima un fitto e segreto carteggio prima ancora che i due giova-
ni si fossero mai rivolti la parola'®. Uno scambio epistolare fortemente intriso di ro-
manticismo e di rispetto e idealizzazione reciproci; un amore casto e fatto di fugaci e
apparentemente casuali momenti di incontro sotto le finestre di casa Costantini o
nella piazza Mercatale di Prato. Ancora il 5 maggio 1846, dopo un anno e mezzo di
corrispondenza, Geppina scriveva a Carlo:

Desideravo io, si, avere da voi un’imagine piu somigliante di quella io ritrassi nella
estate passata, che sebbene lavorata da me con la massima diligenza, non ¢ (e non
poteva esser altro) che un meschino abbozzo delle vostre sembianze, per due essen-
ziali ragioni: quella di non sapere il disegno, e 1’altra di non conoscervi personal-
mente che poco. Ed ora, mercé la gentilezza vostra potro studiare i lineamenti dal
vostro volto, i vostri occhi soavi, e potro sulla amata bocca stampare un bacio pudi-
co?!

Un amore che avrebbe trovato fede nella lunga attesa di Geppina affinché Carlo
potesse compiere gli studi e la specializzazione in medicina e chirurgia presso il
Santa Maria Nuova di Firenze, e nell’onore alla promessa di matrimonio di Carlo.

1.2 La formazione politica

Carlo Livi viene citato in vari scritti di studiosi che si sono occupati
dell’ambiente culturale e politico pratese e pisano pre-quarantottesco o della storia

'8 De Feo (a cura di), Carteggi di Cesare Guasti, cit., Pisa, 11 marzo 1843, p. 175.

19 Giuseppina Costantini era nata nel 1821 a Prato, figlia dell’avv. Pietro Costantini e nipote di zio, per
via della madre Maria, dell’avv. Giovacchino Benini. Dal matrimonio fra Carlo ¢ Giuseppina, che mori
nel 1875, nacquero sei figli.

20BP, Fondo C. Livi, MSS. REGG. C 504/8, Lettere di mia madre a mio padre (1844-1846), manoscrit-
to di Scipione Livi, lettera di G. Costantini a C. Livi, Prato, 5 maggio 1846. Per la concezione
dell’amore romantico durante il periodo risorgimentale, che sembra ricalcare 1’atteggiamento e le parole
di Carlo e Giuseppina, si veda P. Ginsborg, Romanticismo e Risorgimento: l’io, ’amore e la nazione, in
Banti e Ginsborg (a cura di), Storia d’Italia, Annali XXII, Il Risorgimento, cit., pp. 5-66. Per cio che ri-
guarda le caratteristiche del genere epistolare nell’Ottocento rimando al volume M. L. Betri e D. Maldini
Chiarito (a cura di), «Dolce dono graditissimoy. La lettera privata dal Settecento al Novecento, Franco
Angeli, Milano 2000.
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della psichiatria italiana, variamente definito come neoguelfo?', moderato, in altri
casi come fondatore della Giovine Italia nella citta di Prato?. La realta delle cose sta
in ognuna e nessuna di queste affermazioni. Troviamo infatti Livi nel 1847, grazie
agli accordi presi con Alessandro Pollacci, amico e futuro avvocato pistoiese che
partecipo alla battaglia di Curtatone, far parte di «quella nera combriccolay che si
reco alle celebrazioni per la morte di Ferruccio. Il capitano dell’esercito repubblica-
no fiorentino che peri nel 1530 a Gavinana contro le truppe imperiali guidate da Fer-
rante Gonzaga®, divenne un simbolo di eroismo soprattutto fra i democratici toscani
dopo I’uscita, nel 1836, del romanzo storico di Francesco Domenico Guerrazzi,
L’assedio di Firenze, letto e commentato piu volte da Livi**. «Oh su quel monte;
I’uno dei tre ove mandava gli ultimi aneliti la liberta Fiorentina, presso al masso che
dicono dello Strozzi, la sua santa parola, che noi rammentiamo sempre, che eco tro-
verebbe, nei nostri petti giovanili!»?, scriveva al maestro Silvestro Centofanti, che
democratico e repubblicano non era affatto. Le vicende di Ferruccio e della fine del-
la repubblica fiorentina furono peraltro esaltate anche dal moderato Massimo Tapa-
relli d’Azeglio nel suo Niccolo de’ Lapi, un’altra delle letture predilette del giovane
Livi, divenendo uno di quei «miti storico-ideologici»?® che attraversarono 1’uso e il
riuso della storia nel corso del periodo risorgimentale italiano, decretando la fortuna
del romanzo storico. Allo stesso modo, lo troviamo a comporre iscrizioni e inni a
Pio IX nel corso delle celebrazioni pre-quarantottesche e, come vedremo, a inneg-
giare alla Santa Crociata contro il nemico austriaco durante la campagna militare.
Questa apparente contraddizione e 1’ascrizione di Livi a diverse categorie politi-
che riflettono da un lato la scarsa conoscenza delle vicende che lo riguardano,
dall’altro la reale difficolta, sottolineata da diversi studiosi, di collocare molti giova-
ni e meno giovani patrioti del primo Risorgimento in correnti politiche ben definite.
In quel periodo non soltanto le persecuzioni dei regimi monarchici imponevano la
cautela nelle affermazioni pubbliche, ma le appartenenze politiche risultavano in
realta piuttosto liquide e instabili e la sfera pubblica era attraversata da un «melange

21 Soldani, Vita quotidiana e vita di societa, cit., p. 713.

22 D. Barsanti, Silvestro Centofanti. La vita e il pensiero politico di un liberale cattolico, ETS, Pisa
2010, p. 72.

2 F. Diaz, Storia d’Italia, vol. X1, t. 1, Il Granducato di Toscana. I Medici, UTET, Torino 1976, pp.
21-24; sulla vita di Ferrucci cft. la voce di L. Stumpo, F. Ferrucci, in DBI, vol. 47, 1997. Nel corso degli
anni Quaranta i pellegrinaggi a Gavinana da parte di giovani patrioti furono svariati; ma la prima grande
commemorazione si ebbe nel 1847. Il mito di Ferruccio continuo a vivere nelle vicende risorgimentali;
nel 1867 lo stesso Garibaldi si reco a Gavinana a rendergli omaggio. A. Petrizzo, ‘The Garibaldi of the
sixteenth century’. Francesco Ferrucci and the heroes of the Risorgimento, in «Journal of Modern Ital-
ian Studies», 18, 2013, pp. 145-156.

AL, cassetta 16, Pubblicazioni, manoscritti di C. L., Zibaldone I (1843) e Sunti di Lettura. Cominciato
nel 1845.

25 ASPi, Carteggio Centofanti, b. 44, fsc. 16, Livi Carlo. Lettera del 19 agosto 1847.

2 F. Diaz, Francesco Domenico Guerrazzi e la fine della «liberta fiorentina», in S. Soldani (a cura di),
Francesco Domenico Guerrazzi nella storia politica e culturale del Risorgimento, Olschki, Firenze
1973, pp. 3-24, p. 7. Cft. anche S. Romagnoli, Francesco Domenico Guerrazzi e il romanzo storico, in
Ivi, pp. 91-127.
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di suggestioni»®’ e correnti politiche diverse, in cui le posizioni si fecero piu nette
solo a ridosso della rivoluzione del *48. Posizioni travolte spesso dall’onda di entu-
siasmo patriottico generale, dove rimanevano comuni a tutti il sentimento di italiani-
ta e I’assoluta priorita di liberare la nazione dallo straniero.

Prima e dopo I’incontro con la fremente realta universitaria pisana, Livi aveva
infatti avuto modo di ricevere al Cicognini le lezioni di Atto Vannucci e Giuseppe
Arcangeli, entrambi liberali. Il primo, con tendenze maggiormente democratiche, si
converti al repubblicanesimo nel 1848 abbandonando i voti sacerdotali, il secondo
rimase sempre di tendenza liberale. Insegnanti che, secondo Livi:

voller cessata 1’antica vergogna, che giovini, dotti a maraviglia nella storia d’Atene e
di Sparta, quella della patria loro bruttamente ignorassero; né per troppo amore del
greco e del latino trascuraron lo studio della patria favella®®.

L’avvocato Giovacchino Benini, zio materno della futura moglie di Carlo, libe-
rale vicino alle idee di Cesare Balbo, in costante contatto con Vieusseux, fu negli
anni Trenta e Quaranta dell’Ottocento animatore della vita sociale, politica e cultura-
le pratese. Nel suo salotto, dove si leggevano Leopardi, Manzoni e Berchet, si riuni-
vano i gia citati maestri del Cicognini, Cesare Guasti, Ermolao Rubieri, gli esponenti
del clero Mons. Pierallini, Benelli, Limberti, le figlie Ada ed Ebe, giungevano in vi-
sita Niccold Tommaseo e Pellegrino Nobili; partecipavano alle discussioni i giovani
liberali, fra cui il nipote Giovanni Costantini, ¢ democratici come Piero Cironi e
Giuseppe Mazzoni e lo stesso Carlo Livi. Un circolo intellettuale dove fino alla vigi-
lia della guerra del *48 opinioni diverse si conciliavano nella discussione per il bene
comune della patria® e i giovani erano inseriti nel dibattito politico da una genera-
zione di patrioti precedente alla loro che, pur avendo successivamente abbracciato
posizioni liberali e moderate, aveva avuto il proprio apprentissage politico
nell’esperienza mazziniana degli anni 30,

27 A. Chiavistelli, Dallo Stato alla Nazione. Costituzione e sfera pubblica in Toscana dal 1814 al 1849,
Carocci, Roma 2006, pp. 132-133.

28 G. Buonazia (a cura di), Ricordo di Ebe e Ada Benini e di Giovanni Costantini, Co’ Tipi dell’Aldina,
Prato 1863, p. 73. Il volume contiene scritti di Livi sulla vita di Ebe e Ada, componimenti in onore delle
due sorelle mancate in giovanissima eta - fra cui quelli di Enrico Mayer e Tommaseo — e un ricordo del-
la vita di Giovanni. Le parole riportate sono di Benedetto Costantini, fratello di Gianni e Giuseppina. Di
quanto gli insegnamenti di entrambi fossero rimasti cari a Livi abbiamo prova dalla lettera che nel 1868
rivolgeva al Vannucci, «persona che amo e venero altamente, e che rammento ancora con orgoglio, alla
distanza di trent’anni, essere stato maestro mio». BNCF, Carteggio Vannucci, IX, 29, lettera di C. Livi
ad Atto Vannucci, Siena 22 aprile 1868.

2 Paradisi, Prato nel Risorgimento, cit.; Soldani, Vita quotidiana e vita di societa, cit., pp. 709-716 e,
per il milieu culturale pratese di questi anni, Turi, La vita culturale, cit.

30 Sulla caratteristica generazionale della diffusione del pensiero mazziniano negli anni Trenta vd. R.
Balzani, I giovani del Quarantotto: profilo di una generazione, in «Contemporaneay, 3, 3, 2000, pp.
403-416. Balzani sostiene esplicitamente che 1’esperienza mazziniana degli albori fu in Italia, per molti
anni, I'unica disponibile in chiave nazionale e fu condivisa anche da gran parte della futura classe diri-
gente moderata, p. 408. Nei primi anni ’30 i fratelli Benini, insieme ad altri, fecero parte della Giovine
Italia pratese e tentarono di ordire un moto rivoluzionario nascondendo le armi nella casa vacanze della
famiglia Martini, detta delle Caserane; dove Livi verra spesso ospitato durante le vacanze autunnali.
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Sull’appartenenza di Carlo alla Giovine Italia si hanno effettivamente due soli
indizi; si tratta di due lettere nelle quali Livi parla di un incontro avvenuto nel 1847
fra patrioti di Prato e Pistoia, citta anticamente rivali, definendo i partecipanti «gio-
vine Prato» e «giovine Pistoia» *!. Ma 1’espressione & probabilmente utilizzata col
senso di un linguaggio oramai comune per designare semplicemente la gioventu pa-
triottica.

Se a Prato Livi ebbe modo di frequentare una palestra di discussione come quel-
la di casa Benini, ben pit movimentata fu la vita politica pisana. Nell’ateneo erano
le figure di Centofanti, Montanelli, Ferrucci®’, a scaldare gli animi. Livi ne seguiva
le lezioni in materie umanistiche, delle vere e proprie arringhe politiche, e ne faceva
dettagliati resoconti all’amico Cesare Guasti e nel giornale «Il Mondo Illustrato». La
conoscenza di alcuni insegnanti lo aveva effettivamente portato alla frequentazione
dei salotti culturali della citta, apparentemente preferiti agli abituali ritrovi giovanili.
Di particolare importanza fu quello dell’ingegnere liberale e moderato Ridolfo Ca-
stinelli**, amico di Centofanti, presso cui Livi fu alloggiato per un periodo e col qua-
le sarebbe rimasto in contatto per il resto della vita. Giuseppe Montanelli, le cui vi-
cende personali e politiche sono fin troppo note per essere qui richiamate®*, cono-
sciuto tramite Zanobi Bicchierai®, intratteneva col giovane Livi un rapporto di natu-
ra amichevole.

Ma a proposito del Montanelli, che cara e preziosa conoscenza la mi ha procurato!
Che cuore, che anima, che santi costumi! Basta vederlo per sentirsi portato alla con-

3l«Domenica sara il primo convegno della giovine Prato con la giovine Pistoia a Montemurlo. Saremo di
qua una ventina, il fiore della gioventu. Tra cui Gianni, il Ciardi, il Franceschini, e speriamo anche
I’ Arcangeli. Non sarai del bel numero uno una volta anche tu in questo Ottobre?» BNCF, Carteggi Vari,
Bicchierai Zanobi, 221.182, lettera di C. Livi a Zanobi Bicchierai, Prato 16 agosto 1847. «Domenica
avra luogo il primo convegno pacifico della giovine Prato colla giovine Pistoja a Montemurlo. Dove i
nostri padri correvano un tempo furibondi ad insanguinare i ferri ’'uno nel cuore dell’altro, ora i figli
vengono a cercarsi e si ricambiano baci e patti di fratellanza. Non le par questa. Egregio Sig. Professore,
vita veramente Italiana?». ASPi, Carteggio Centofanti, b. 44, fsc. 16, Livi Carlo. Lettera di C. Livi, 19
agosto 1847.

32 Michele Ferrucci fu docente di lingua latina presso la facolta pisana. Anche lui guido gli studenti pi-
sani nel Battaglione Universitario, portando con sé il figlio. Ferrucci intratteneva anche rapporti amiche-
voli con I’avv. Benini.

33 Ridolfo Castinelli, ingegnere pisano formatosi all’Ecole Normale di Parigi, fortemente impegnato nei
progetti ferroviari del Granducato prima e dell’Italia unita poi, parti anch’esso per la spedizione verso la
Lombardia a capo di un battaglione di civici volontari pisani. N. Danelon Vasoli, R. Castinelli, in DBI,
vol. 22, 1979.

3* Giuseppe Montanelli, docente di Diritto patrio e futuro triumviro del Governo Toscano del *49. Per un
approfondimento sulle sue vicende personali rimando a due recenti volumi: G. Luseroni, Giuseppe Mon-
tanelli e il Risorgimento. la formazione e l'impegno civile e politico prima del '48, Franco Angeli, Mila-
no 1996 e P. Bagnoli, La politica della liberta. Giuseppe Montanelli, uomini ed idee della democrazia
risorgimentale, Polistampa, Firenze 2002.

35 Zanobi Bicchierai, pratese, aveva studiato medicina presso la facolta pisana senza mai esercitare la
professione. Si dedico invece all’insegnamento e al giornalismo, collaborando con il giornale «la Patria»
e dirigendo in seguito «Il Monitore Toscano»; fu direttore della Scuola Normale maschile di Firenze.
Cfr. E. Michel, Bicchierai Zanobi, in Dizionario dell’Unita d’Italia. Il Risorgimento Nazionale da Roma
Capitale ai Patti del Laterano, vol. 11, Vallardi, Milano 1931-1937, p. 291.
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fidenza, e all’amore: io non ho bene finché non gli ho stampati due baci su quella
faccia tutta bella, tutta serena, che riflette cosi bene quell’indole soavissima®.

Nel corso degli anni Quaranta e delle vicende prequarantottesche lo stesso Mon-
tanelli militava ancora, insieme all’amico Centofanti, fra le fila di un’opinione libe-
rale riformista, mentre solo successivamente si sarebbe spostato su posizioni deci-
samente democratiche. Silvestro Centofanti, il piu vicino alla corrente neoguelfa, le
cui lezioni di filosofia erano seguite da studenti e avventori della citta, fu sicuramen-
te la personalita piu influente fra gli studenti pisani. E una notevole influenza, testi-
moniata anche dai rapporti personali che intercorsero fra i due, ebbe sicuramente sul
giovane Livi, nel cui diario del *44 viene descritto come un’immagine estatica:

Pari alla sublimita e alla robustezza dell’ingegno ¢ in te, o Silvestro, la candidezza e
la docilita del cuore. Ogni volta che io mi reco a visitarti, io n’esco ben altro da quel
ch’io c’entrava, tanto la tua parola dignitosa insieme e modesta puo su quest’anima
fiacca. E quando la mia mano si sente stringere nella tua, o il nome mi dirigi di =
mio caro = cosi bello, cosi prezioso sulle tue labbra, o quando ti rallegri meco di
qualche povero mio concetto, di qualche pensiero generoso, e ti raccomandi alla mia
benevolenza, tu il cui amore € la Sapienza, i cui intimi Socrate e Dante, allora impa-
ro, come la vera grandezza non ¢ mai cosi sublime, come quando pare la s’inchini
con gli umili e come tutte le umane virtu, quando appunto non credon parere, rice-

vano come in premio dal cielo un’aureola di luce divina®’.

I toni del risorgimento patriottico promosso da Centofanti e dai suoi colleghi,
impegnati a tener fede alla massima di Montanelli che «gli scolari hanno bisogno di
essere prima scossi poi istruiti»®®, e 1’entusiasmo che suscitavano nella scolaresca
pisana sono invece ben deducibili da una descrizione, quella del dicembre del 44,
della prolusione di inizio ai corsi universitari. Le parole di Livi rendono conto di un
clima generale e dimostrano quale fosse il modello di insegnanti di nuova genera-
zione, giunti a Pisa nel corso degli anni 30 e ’40, che ne avevano fatto un centro
universitario nevralgico in Italia per I’avanguardia scientifica, ma soprattutto per la
discussione e la diffusione delle idee patriottiche®”. La lezione di Centofanti Sul pla-
tonismo in Italia, rappresenta il climax dell’esaltazione, in un momento storico in
cui sono pressoché indistinguibili erudizione, scienza e valori risorgimentali e du-
rante il quale I’universita pisana era attraversata da uno «spirito di vertigine»*, co-
me lo defini il soprintendente agli studi Giorgini:

[...] Ieri finalmente dopo nove mesi di dolorosa assenza, dopo lunga e minaccevole
infermita e le acclamazioni di una scolaresca pazza per 1’esultanza di tornare a vede-

3 BNCF, Carteggi Vari, Bicchierai Zanobi, 221. 164, lettera di C. Livi a Zanobi Bicchierai, Pisa 15 no-
vembre 1843.

37 BP, Fondo Carlo Livi, MSS. REGG. C 504/11, Giornale di propria educazione.

38 Barsanti, Silvestro Centofanti, cit., p. 53.

¥ Cfr. D. Barsanti, L Universita di Pisa dal 1800 al 1860: il quadro politico, le vicende istituzionali, gli
ordinamenti didattici, ETS, Pisa 1997, pp. 112-219.

40 Cit. in Ivi, p. 222.
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re la cara e buona imagine paterna di colui che insegnava ad eternarsi, risaliva il
Centofanti la cattedra a leggerci la prolusione - Sul platonismo moderno in Italia.
Spiegarti cio ch’egli disse, non ¢ da me né da lettera, riserbati a leggerlo stampato,
com’io te lo mandero: esprimerti la piena dei sentimenti, che suscita dalle parole
ispirate dal genio, ora prorompeva in un sordo fremito universale, e finalmente tra-
boccava dall’anima, sfogandosi in «voci alte e fioche, e suon di man con elle», non &
cosa da descriversi, e, bisogna sentirla. Bisogna vedere, caro Cesare, una furia di
300 giovani, animati da un insolito fervore scagliarglisi dietro, lui grande, lui onor
d’Italia, lui vero maestro a gran voce proclamarlo. Furonvi infino, che proposero
staccare 1 cavalli dalla carrozza, ch’egli prese a bella posta per salvarsi
dall’accompagnatura, ed a forza di braccia tirarlo fino a casa: tanto in quel momento
I’entusiasmo avea invaso gli animi nostri, tanto ne’ cuori caldi de’ giovani puo la
voce del sapiente che sa intendersi e loro parlare*!.

I rapporti che Livi intrattenne con 1 maestri pisani e il milieu moderato della cit-
tadina universitaria ebbero sicuramente un’influenza sul suo pensiero politico, cosi
come la piu generale ribalta del moderatismo, almeno in Toscana, all’indomani delle
numerose insurrezioni mazziniane fallite negli anni precedenti, ma non condivise il
neo-guelfismo. L’entusiasmo che lo avrebbe travolto nei confronti dell’elezione di
Pio IX al soglio pontificio nel 1846 e delle riforme da lui promosse vanno lette piut-
tosto nell’ottica di un clima di generale speranza di rinnovamento delle istituzioni
ecclesiastiche, di appoggio e guida del pontefice e di gran parte del clero alla causa
nazionale inizialmente nutrita da molti cattolici nei confronti del nuovo papa. La ri-
trosia verso il clero intransigente ¢ moralmente corrotto e gesuita, soprattutto per cid
che riguarda il versante dell’educazione scolastica, appaiono a piu riprese nei car-
teggi e nelle riflessioni, sia durante i primi anni universitari che nel *48. Riferiva in-
fatti a Guasti a proposito di un noto episodio avvenuto a Pisa nel ’46:

Hai da sapere che il reverendissimo messo su da certe sottane francesi, fetenti di sa-
grestia e di postribolo, brigava sotto banco per istabilire qui in Pisa non so che mala
razza di gesuiti femmine; ed aprirsi cosi una via all’introduzione dei maschi®.

Ma a fugare ogni dubbio interviene 1’opinione di Livi sul riferimento teorico del
neoguelfismo per eccellenza, 1’opera moderata che godette di un’eco straordinaria
nel dibattito sulla nazione italiana, il Primato di Gioberti®’. Si legge in una lettera
indirizzata all’amico Costantini:

4 De Feo (a cura di), Carteggi di Cesare Guasti, cit., Pisa, 15 maggio 1843, p. 176.

4 Ivi, 7 marzo 1846. p. 189. Livi si riferisce qui alle proteste degli scolari e alla petizione presentata da
Montanelli e Giusti, sottoscritta da molte famiglie pisane e dai maestri dell’universita, per impedire che
Mons. Luigi della Fanteria istituisse a Pisa un collegio per I’educazione femminile gestito dalle suore del
S. Cuore di Gest, volgarmente chiamate «gesuitesse». L’episodio viene ampiamente narrato da Monta-
nelli, Memorie sull’ltalia e specialmente sulla Toscana dal 1814 al 1850, 2 voll., Societa Editrice Italia-
na, Torino 1853, vol. I, pp. 139-153 e ripreso da E. Michel, Maestri e scolari dell’Universita di Pisa nel
Risorgimento nazionale (1815-1870), Sansoni, Firenze 1949, pp. 198 e sgg.

4 Col pensiero moderato espresso da Vincenzo Gioberti nel Primato morale e civile degli italiani si
confrontarono praticamente tutti i patrioti italiani. I lavori che riguardano il suo pensiero e la sua opera
sono molti; rimando qui alla recente sintesi di S. De Luca, L Italia immaginata dai moderati. « Nation-
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11 filosofo presceltomi ¢ il terribile Gioberti. A questo nome mi pare di vederti arric-
ciare i labbri, e ritirarsi su verso il naso i tuoi baffi eleganti. Ma, caro Gianni, io non
vi studio il politico, abbenché per questo riguardo molto vi fosse da apprendere,
molto da rigettare. Davvero, pensi tu che io non rida di cuore, quando in buona fede
¢’ loda tanto sperticatamente il sacerdozio Italiano, che si € quasi sempre guardato
da ogni eccesso, e ¢ mostrato grande antesignano de’ progressi civili? pensi tu che io
mi sottoscriva a riconoscere la sacra paternita della curia, e il primato civile del gran
prete a cui il mal prenda? Ma quando io gli sento intuonare con quella sicurezza, che
danno coscienza del vero e delle proprie forze, che al di d’oggi non v’ha piu filoso-
fia in Europa, e novello Giulio lo vedo discorrer tutto il campo della scienza gridan-
do a ogni passo - fuora i barbari; quando fieramente rassipogna gl’Italiani della loro
servitu intellettuale, e predice loro il morale e civile risorgimento; allora la mente &
costretta ad inchinarsi; allora rimpetto a lui i moderni sofisti o parolaj, come ¢ gli
chiama, le tende dell’arabo peregrino appié della gran piramide™.

Altrettanto chiaramente traspare dalle opinioni di Livi il malcontento nei con-
fronti della casa regnante lorenese, il cui Granduca, «umilissimo servo
dell’ Austria»®’, commetteva le peggiori nefandezze nei confronti dei sudditi, dimo-
strava ingiustizia e inumanita negli arresti e nelle arbitrarie persecuzioni ‘birresche’
ai danni di patrioti e popolazione e dalle quali egli stesso si dichiarava da Prato
«perseguitatissimo come introduttore qua degl’inni di Pisa»*. Lo trovavano cosi di
pieno accordo le proteste nei confronti dell’arciduca Ferdinando d’Austria che, nel
marzo del ’47, al suo passaggio da Pisa:

fu solennemente fischiato: i nomi di Porcone e di boia eran benedizione a paragone
di altri che taccio. [...] Per Dio! Gia ch’e’ faceano poteano menare qualche sasso,
qualche palla: io mi rodo sempre qui dalla pena di non aver potuto urlargli dietro
anch’io con quanto n’avea in corpo.

building» e «State-building» in Gioberti, Balbo e d’Azeglio (1843-1847), in «Storia del pensiero politi-
con, 1, 3, 2012, pp. 495-525; cfr. anche le pagine dedicate al pensiero cattolico moderato e alle vicende
che coinvolsero i suoi protagonisti a ridosso del 48 da F. Traniello, Religione cattolica e Stato naziona-
le. Dal Risorgimento al secondo dopoguerra, Il Mulino, Bologna 2007, pp. 62-80.

4 BP, Fondo C. Livi, MSS. REGG. C 504/3, lettera di C. Livi a G. Costantini, Pisa 16 novembre 1844.
4 BP, Fondo C. Livi, MSS. REGG. C 504/11, Giornale di propria educazione.

46 ASPi, Carteggio Centofanti, b. 44, fsc. 16, Livi Carlo. Lettera di C. Livi a S. Centofanti, Prato 19 ago-
sto 1847. L’opinione del tutto negativa da parte dei patrioti nei confronti della polizia al servizio dei re-
gimi monarchici, notoriamente ignorante e malfidata, impegnata in vessazioni ritenute arbitrarie e ingiu-
stificate, fu parte della retorica risorgimentale contro le vecchie monarchie e contribui a creare coesione
fra i patrioti e le fasce basse del popolo, sia nel corso della Restaurazione che durante il *48. E. Francia,
La «cabalay degli sbirri. Immagini della polizia nella rivoluzione del 1848, in «Contemporaneay, 6, 3,
2003, pp. 447-474. Lo stesso Livi si fece promotore di una protesta, pubblicata probabilmente in un quo-
tidiano locale e risalente al ’48-°49, contro un episodio avvenuto a Prato. Due gendarmi ubriachi invei-
rono contro due giovani barocciai che stavano caricando delle merci e ne schiaffeggiarono la madre ac-
corsa a giustificare i figli. Cosi commentava 1’accaduto: «quando la forza che dee tutelare 1’ordine e la
pubblica sicurezza ¢ quella che rompe le leggi di umanita di giustizia e di decoro sociale, temete di
quell’ordine, diffidate di quella sicurezza, che preparano la dissoluzione d’ogni legame morale e civilex.
BP, Fondo C. Livi, MSS. REGG. C504 /16, c. 9.
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I regnanti e le loro corti erano biasimati in quanto corruttori di sani costumi, coi
loro vizi, frivolezze, capricci e il lusso sfrenato, nemici del progresso civile e popo-
lare, oltre che della nazione Italiana poiché quasi tutti stranieri. La sintesi di tutte le
peggiori qualita dei regnanti veniva trovata nel «tirannello» Duca di Parma, France-
sco V, incontrato a Reggio Emilia due anni dopo la fine dei moti quarantotteschi:

11 piccolo Borbone (per chi nol sapesse), veste un giubbetto bianco a mezza vita so-
lettato di raso con calzoni analoghi e un berretto rosso; ¢ una vanita reale, non piu
vista dal medio evo in poi. La sua politica ¢ bastonare e smungere, smungere ¢ ba-
stonare; come privato se ne raccontano di quelle che rammentano la corte de’ Fran-
cesi. Tutto insieme € un nuovo tipo di demagogia e di tirannide del quale non ci ma-
ravigliamo, ma ci maravigliamo bensi delle altre potenze delle quali non so se sia
dignita, coscienza, interessi il permettere che uno scapestrato si tenga per diverti-
mento uno stato, come si terrebbe un cane buldog, il mantenere in seno ad una na-
zione gia troppo infelice uno scandalo e un martirio di pit, un fomite di ribellione
temibile*”.

Del resto, come egli stesso avrebbe dichiarato dopo il ‘48 in una veemente ri-
sposta alle accuse mossegli da un compaesano repubblicano, seguace di Piero Ciro-
ni, «se 10 non sono repubblicano, non sono, e non fui mai realista. Io non ho giurato
mai la mia fede a’ principi, ma a’ principii»*®.

Proprio coi repubblicani e col repubblicanesimo Livi ebbe un rapporto contro-
verso, soprattutto durante le vicende post-quarantottesche. Se infatti sembrava am-
mirarne profondamente i valori, non riteneva degni di professarli quelli che definiva
«contemplatori stupidi di visioni e balbettatori ridicoli di alfieriane minacce», ovve-
ro i democratici toscani. Quelli reggiani, ad esempio, venivano descritti come re-
pubblicani veri, che sapevano farsi apprezzare per le proprie opinioni e per le virtu
civiche. Le qualita di un repubblicano erano per Livi un onere e un onore troppo alti
per poterli dichiarare senza condividerli veramente. Continuava infatti nel medesimo
scritto:

Io non sono repubblicano (intendete bene veh!) perché non sento in me le virtu ne-
cessarie per esserlo e perché non le veggo in molti di quei che ne hanno piena la
bocca e no’ il cuore, perché credo che non si diventi a un tratto repubblicano con un
soldo di nastro rosso al cappello, come i principi d’una volta credevano con un cion-
dolo di fare un nobile ed un’eccellenza, perché credo che non si pianti la liberta in
un paese, come si piantano i cavoli negli orti ¢ gli alberi nelle piazze. [...] Non ¢,
non ¢ la barba lunga, né il cipiglio, né la voce sepolcrale che fa i veri repubblicani.
Repubblicano vuol dire I’uomo integerrimo, superiore a tutte le bassezze di questo

47 BNCF, Carteggi Vari, Bicchierai Zanobi, 221. 189, Lettera di C. Livi a Z. Bicchierai, Reggio Emilia
16 maggio 1850.

4 BP, Fondo C. Livi, MSS. REGG. C 504/8. Si tratta di uno scritto inedito, copiato da Tito Livi in fondo
al quaderno delle lettere dal campo, intitolato Ai buoni cittadini!, cominciato nel marzo del 1849, in ri-
sposta ad alcune accuse mosse in seno al Circolo democratico pratese. Livi si difese dall’accusa da parte
di un compaesano repubblicano di essere un ‘codino’ sostenitore della monarchia e di aver disertato il
campo di battaglia a Curtatone ¢ Montanara. AL, cassetta 16, Zibaldone di abbozzi.
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mondo, scevro di qualunque macchia, forte di cuore e di braccio, il cittadino che ¢&
pronto a spendere per la patria I’ultimo scudo e ’ultimo sangue®.

Piero Cironi, prima compagno di discussioni nel circolo dei Benini, veniva iden-
tificato come traditore degli ideali, «insettaccio repubblicano» che all’indomani del-
la sconfitta di Curtatone, Livi incontrava a Milano, dove «si striscia [va] per tutti i
club Mazziniani» e a cui rimproverava aspramente di essersi ritirato dalla campagna
contro I’ Austria per tornare in patria e poi recarsi a Milano a fare proseliti politici®.
Le reciproche accuse di diserzione e imboscamento in battaglia sono testimoniate sia
dalla biografia di Cironi che, appunto, da alcuni scritti di Livi.

L’acclamazione per 1’Arnaldo da Brescia di Niccolini®!, la devozione e
I’ammirazione per le antiche Repubbliche marinare, la cui triste fine veniva costan-
temente richiamata con la sconfitta di Pisa nella Battaglia della Meloria®?, la com-
memorazione della morte in onore dei Fratelli Bandiera che egli stesso aveva orga-
nizzato a Prato e della quale dava orgogliosamente notizia agli amici>’, possono es-
sere spiegate considerando un pit ampio contesto in cui la prassi e il pensiero politi-
ci si mescolavano in realtd in una serie di rituali e miti storiografici e contemporanei
di collettiva circolazione, appresi in gran parte attraverso una letteratura nazional-
patriottica comune a persone di diversa estrazione sociale e formazione politica®*.

4 BP, Fondo C. Livi, MSS. REGG. C 504/8.

30 Piero Cironi, quasi coetaneo di Livi, fu un repubblicano pratese, laureato a Pisa in scienze matemati-
che, personaggio di un certo spicco a livello nazionale per aver personalmente conosciuto Mazzini pro-
prio nel *48. Sulla vita e il pensiero politico di Cironi cfr. ’ampia voce curata da E. Sestan, P. Cironi, in
DBI, vol. 26, 1982; 1d., Piero Cironi e la Democrazia toscana del suo tempo, in «Rassegna storica to-
scana», 9, 2, 1963, pp. 101-116; G. Luseroni, /I contributo di Piero Cironi alla formazione della co-
scienza politica nella Toscana prequarantottesca, in «Rassegna storica toscana», 33, 2, 1987, pp. 125-
150; A. Giaconi, Le memorie del militante. Piero Cironi: il diario, le opere e altre fonti d’archivio, Fi-
renze, Consiglio Regionale della Toscana, 2013. Per una panoramica piu ampia sul movimento demo-
cratico toscano a ridosso del ’48 rimando invece a F. Della Peruta, La democrazia toscana tra la prima e
la seconda Giovine Italia, in Soldani (a cura di), Francesco Domenico Guerrazzi, cit., pp. 129-152.

5! Giovan Battista Niccolini riprendeva nella sua opera dedicata al riformatore religioso medievale, al-
lievo di Abelardo e accusatore della corruzione clericale, la tesi machiavelliana, contrapponendo
all’idealita di un papato liberale quella del ‘papato piovra’ dell’Italia. L’ Arnaldo e il suo autore divenne-
ro un simbolo del neoghibellinismo, «I’antidoto al Primato» giobertiano, e si puo facilmente comprende-
re la ragione per la quale anche Livi partecipo all’acclamazione del drammaturgo toscano dopo la rap-
presentazione della tragedia a Pisa nel maggio del ’44. L’episodio ¢ narrato da Livi in De Feo (a cura
di), Carteggi di Cesare Guasti, cit., Pisa 9 maggio 1844, p. 180. Su Niccolini vd. la voce di I. Veca, G.
B. Niccolni, in DBI, vol. 78, 2013.

5211 16 agosto del 1284 Pisa affrontava in battaglia alla Meloria, una zona di secche fra il porto pisano e
Livorno, la nemica Genova perdendo, il che segno 1’inizio di una terribile decadenza per la Repubblica.
Cfr. 1284. L’anno della Meloria, ETS, Pisa 1984.

33 AL, cassetta 4, Epistolario I, lettera a Giacomo Bracci, 12 agosto 1847 e lettera a Z. Bicchierai, 12
agosto 1847.

% Ad aver indagato ’ampia circolazione di storie, miti, immagini, simboli, dapprima fra gli intellettuali
romantici e un pubblico nobiliare e borghese, poi trasmesse alle popolazioni urbane, alle citta portuali e
universitarie grazie al teatro e al melodramma, ¢ stato ovviamente Banti. A.M. Banti, Sublime madre
nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al fascismo, Laterza, Roma-Bari 2011; Id., La nazione del
Risorgimento. Parentela, santita e onore alle origini dell’Italia unita, Einaudi, Torino 2000. Gli autori
che ricorrono nelle memorie personali dei patrioti risorgimentali sono sempre gli stessi: Berchet, Giusti,
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Lo stesso Domenico Guerrazzi, piu volte identificato come interprete in Toscana dei
valori repubblicani, «sedotto dal mito storiografico della Repubblica» la riteneva un
utopistico sfogo di un popolo virtuoso in realta inesistente, salvo poi appoggiare la
creazione di una «monarchia popolare»™, motivo per il quale Livi lo definiva ironi-
camente, all’indomani dei moti livornesi, «Francesco Domenico I».

La commemorazione dei Bandiera fu raccontata come cronaca per il giornale
fiorentino di Vincenzo Salvagnoli e Bettino Ricasoli, della cui redazione faceva par-
te Bicchierai, «la Patria», uno dei moltissimi che videro la vita nel corso del biennio
rivoluzionario, di indirizzo liberale progressista®. I Bandiera erano considerati mar-
tiri della patria a pieno titolo e in loro onore fu celebrata una santissima messa alla
quale partecipd gran parte del popolo pratese e durante la quale la polizia e le autori-
ta del luogo avevano lasciato che la funzione religiosa si svolgesse pur avendo un
preciso carattere politico”’.

Cosi, percorrendo la via verso Lucca insieme ad una brigata di compagni, Livi si
chiedeva quante volte quelle vie solitarie avessero un tempo conosciuto i passi del
«fiero repubblicano» e trasfigurava la causa lucchese di Castruccio Castracani, guel-
fo di parte bianca che combatté contro i guelfi neri fiorentini nel 1315, nella causa
nazionale, rivalutando in maniera assolutamente romantica il periodo medievale:

Che se io entro nelle tue chiese Longobardiche, ed accolgo nella mente lo spirito na-
zionale che spira da quelle volte magnifiche di semplicita, da quelle brune e nude
muraglie mi ¢ bello col soffio creatore della fantasia trasformare quella moltitudine
inginocchiata e divotamente raccolta, in esercito tumultuante di guerrieri coperti di
ferro, poggiati sulle loro spade, e in mezzo a quegli sopravanzante del capo la statura
gigantesca di te o magno Castruccio, la cui anima scompartita basterebbe adesso a
cento generazioni di forti*®.

Livi si collocava quindi in un’ampia area liberale alla quale dichiara all’amico
Guasti di far parte:

oggi che i liberali cominciano a sapersi fare tutto a tutti, ed hanno presa la loro via
con le mani in tasca ed a testa alta, attenendosi sempre via via al meglio possibile, e
non a salti e balzelloni dietro una politica briaca (spesso) una tragedia per chi vi ha
parte, ma uno spettacolo sublime di coscienza dignitosa, e di fede quieta, il parlare e

Leopardi, Foscolo, Manzoni, il Poerio, Pellico, Cuoco, d’Azeglio, Amari, Gioberti, Balbo, i melodram-
mi di Rossini, Bellini, Donizetti, Verdi, le tragedie di Alfieri, ecc. Ivi, p. 45.

S5Cfr. A. Chiavistelli, Modelli istituzionali e discorso pubblico nel Risorgimento italiano: la ‘Monarchia
popolare’ di Francesco Domenico Guerrazzi, in «Le carte e la storia», 15, 1, 2007, pp. 113-128, p. 119.
%6 11 giornale fiorentino «La Patria» fu una delle testate a maggior diffusione del biennio rivoluzionario
toscano. Fondata nel 1847 ed espressione della corrente liberale, fu costretta da Guerrazzi a chiudere i
battenti il 20 novembre 1848. Livi scrisse per il giornale alcune cronache pratesi, fra cui quella ricordata.
Sul giornale si veda C. Rotondi, // giornale fiorentino «La Patria» (1847-1848), in «Rassegna Storica
Toscana», 17, 1, 1971, pp. 35- 50; sulla questione della stampa in Toscana si veda anche E. Francia,
1848. La rivoluzione del Risorgimento, 11 Mulino, Bologna 2012, pp. 49-58; D.M. Bruni, La censura
della stampa nel Granducato di Toscana (1815-1859), in 1d. (a cura di), Potere e circolazione delle idee.
Stampa, accademie e censura nel Risorgimento italiano, Franco Angeli, Milano 2007, pp. 330-356.

ST BNCF, Carteggi Vari, Bicchierai Zanobi, 221. 185. Lettera di C. Livi, Prato, 18 agosto 1847.

8 BP, Fondo C. Livi, MSS. REGG. C 504/11, Giornale di propria educazione.
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lo scrivere sul serio e il partecipare di questo nazionalismo temperato, ed imposto
dalla ragione dei tempi e dall’impero dei fatti, & bisogno, ¢ dovere, ¢ conforto™.

Il giovane si mostro anche favorevole a un graduale riformismo in seguito alle
prime timide riforme del Granduca nel 1847, sostenendo che, anziché proporre e
incitare la sovversione delle masse popolari, in particolare della “plebe’, dei «fero-
cissimi graffiatori»®!, il governo andasse carezzato e solleticato a fare. Del resto, Li-
vi dichiarava in maniera forse provocatoria e sprezzante, ma in linea con la scarsa
considerazione per i modelli costituzionali da parte del liberalismo nazionale, ribadi-
ta in maniera forte da Tommaseo, di non essere interessato alle forme di governo,
purché questo non fosse dispotico o anarchico®. 11 cittadino avrebbe dovuto sostene-
re il governo finché si fosse dimostrato in grado di sorreggere le due cause della giu-
stizia e della liberta, altrimenti, I’intera nazione e non una parte di essa, avrebbe do-
vuto ricondurlo ai suoi principi coi mezzi legali che un governo libero mette in mano
ai governati. Le rivoluzioni armate infatti, «sotto il dispotismo sono 1’atto generoso
d’” un popolo che balza fuori dal sepolcro della servitu, e dice - io sono; nei governi
liberi sono gesticolazioni da briachi e agitazioni febbrili»®.

Il governo austriaco dell’invasore e nemico poteva invece ritenersi a buon titolo
dispotico e non legittimo, dal momento che la nazione italiana unita era per Livi un
punto fermo, 1’unico obiettivo da raggiungere, in qualunque maniera e forma di go-
verno.

1.3 L’italia immaginata: vizi e virtu

L’unica cosa certa ¢ che il cuore di Livi avesse «palpitato fino da bambino per il
santo nome d’Italia», una nazione inesistente il cui crudele destino poteva essere ac-
cumunato nel continente europeo, secondo un cliché filellenico romantico condiviso
anche da moderati ¢ democratici italiani come Tommaseo ¢ Mazzini®, soltanto a
quello della «non meno sventurata sorella» Grecia:

Ogni nazione ha le sue fasi, I’alto e il basso secondo il moto dal dito divino impresso
alla gran ruota dell’'umanita. Quali destini si preparano per te o Grecia giovinetta,
che purificata nel battesimo della sventura, come vergine pudibonda emergi fuora,

% De Feo (a cura di), Carteggi di Cesare Guasti, cit., Pisa 19 dicembre 1846, p. 202.

6 Si tratta della legge sulla liberta di stampa nel maggio e della concessione della Guardia Civica nel
settembre del 1847.

%l De Feo (a cura di), Carteggi di Cesare Guasti, cit., Pisa 15 maggio 1847, p. 220.

62 Cft. in proposito, R. Romanelli, Nazione e costituzione nell ‘opinione liberale italiana prima del '48,
in «Passato e Presente», 46, 1999, pp. 157-171; per le idee liberali circolanti in Toscana prima della ri-
voluzione cfr. Chiavistelli, Dallo Stato alla nazione, cit., pp. 193-194.

63 BP, Fondo C. Livi, MSS. REGG. C 504/8.

% Per la visione di Mazzini sul risorgimento della Grecia e il proselitismo che tentd, con scarso succes-
so, attraverso l’introduzione della Giovine Grecia cfr. A. D’Alessandri, Mazzini e [’Europa sud-
orientale nella storiografia degli ultimi trent’anni, in «La capitanata», 20, 2006, pp. 145-155; per
I’opinione di Tommaseo, Mazzini e Cattaneo sulle sorti della Grecia nel XIX secolo A. Liakos,
L’unificazione italiana e la grande idea. Ideologia e azione dei movimenti nazionali in Italia e in Gre-
cia, 1859-1871, Aletheia, Firenze 1995 (ed. orig. 1985), pp. 27-50.
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semplice e queta nel tuo dolore? Per lungo volger di secoli tu seminasti in lacrime,
ma tra breve tu raccoglierai nell’esultanza: verra tarda la messe lungamente sospira-
ta, ma pure piena e oltre il desiderio. Io veggo di pari a te salire dall’opposta curva la
tua né meno grande, né meno sventurata sorella, I’Italia. Eran nuova a tanta ascesa.
Fu un tempo che sposata ad un Cesare, mentre tu tramontavi splendente di gloria e
di sventure ella fattasi bella della tua luce si faceva annunziare con aurora lietissima:
ma o colpa lo sforzo disperato di mille, e mille popoli da essa allevati, o per la sua
mole stessa disorbitante, rumava in basso seco traendo i1 matricidi medesimi. Poi
un’altra volta sull’altare, un’altra volta nella polvere®’!

Livi collocava I’Italia in quel primato della discendenza classica che si sarebbe
tramandato dopo la caduta dell’Impero Romano al nostro paese, un «autoprivilegio»
figlio dell’etnocentrismo classico che risuonava nelle bocche dei patrioti italiani®.
Nonostante cio il paese, anche se da allora non era piu tornato all’unita, aveva avuto
altri momenti alti, spesso, come dimostrato sopra, incarnati da singole figure che di-
venivano quasi mitologiche e voci fuori dal coro. Questi contribuivano coi loro
esempi positivi a rendere giustizia e gloria allo spirito patriottico, che si trattasse di
combattere per la piccola patria del Comune medievale o dello Stato di etda moderna,
o di sconfiggere un nemico esterno come quello imperiale®’. Se patria e liberta ave-
vano ispirato il genio greco, allo stesso modo, patria, liberta e religione avevano
guidato quello italiano del medioevo comunale, altra fase della storia italiana comu-
ne alla rivalutazione romantica®®.

Eppure, il momento in cui I’ltalia sarebbe finalmente divenuta uno Stato era
percepito estremamente vicino, lo prediceva il suo stesso destino, purché essa si fos-
se liberata da cio che le impediva, e per lungo tempo le aveva impedito, di compier-
lo. La religione, come in parte si € visto, necessitava di scrollarsi di dosso la corru-
zione del clero e la tirannide del papato; la patria doveva togliere di mezzo
I’immoralita dei propri vizi e la liberta poteva essere raggiunta con la cacciata del
governante straniero.

La retorica di primo Ottocento si nutri infatti, come ¢ ampiamente noto, di un
misto di glorie del passato da rimpiangere e di autovalutazione critica sui tempi pre-
senti dominati dal vizio, dall’ozio e dall’effeminatezza, dal servilismo e
dall’indolenza®. Caratteristiche che contribuivano a ostacolare il progresso della na-

% BP, Fondo C. Livi, MSS. REGG. C 504/11, Giornale di propria educazione. La riflessione sembra
ancora una volta essere stata ispirata dalla prolusione al corso di Centofanti del gennaio precedente,
quando aveva parlato di Grecia e Italia esaltandone le grandezze passate e aveva auspicato che ’aquila
italiana ponesse nuovamente il suo nido in Campidoglio.

% G. Bollati, L italiano. Il carattere nazionale come storia e come invenzione, Einaudi, Torino 1996, p.
40.

%7 Sulla disinvolta mancanza di coerenza storica cfr. Banti, La nazione del Risorgimento, cit., p. 76.

8 Ivi, p. 72; pp. 84-87.

1 temi sono trattati da pit studiosi, soprattutto con una lettura di gender, fra cui: S. Patriarca, Indolen-
ce and Regenerazion. Tropes and Tensions of Risorgimento Patriotism, in «The American Historical
Reviewy, 110, 2, 2005, pp. 380-408, che parla di «self-Othering» per descrivere il fenomeno di riprodu-
zione degli stereotipi negativi veicolati all’estero da parte dei patrioti italiani; cfr. anche la sintesi Id.,
Italianita. La costruzione del carattere nazionale, Laterza, Roma-Bari 2010.
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zione™, i cui stereotipi provenienti dall’estero furono introiettati ¢ al tempo stesso
combattuti in una battaglia univoca sostenuta da moderati e radicali a favore della
rigenerazione del popolo italiano’'.

Per Livi la principale forza corruttrice era rappresentata dai regnanti, dei quali
Francesco I riproduceva degnamente il cliché, ma anche dall’aristocrazia, coi suoi
costumi immorali, ben esemplificati in alcuni passi del diario. Cosi troviamo descrit-
ta, in una parodia che trae con pochi dubbi spunto da un noto passo del Giorno del
Parini’%, una nobildonna pisana:

L’istessa elegante signorina posto on non cale I’amico del suo cuore (povero voca-
bolo come profanato) non sa trovare piu grazioso, piu sentimentale, meglio conver-
sevole rappresentante dell’esoso marito, che nel suo barboncino; e lo finisce da’ ba-
ci, e dagli sguardi passionati, e lo chiama de’ piu amabili nomi, e lo conforta dei
dolci piu delicati, e lo presenta alle piu gentili conversazioni come sua delizia, suo
cuore, suo tutto. Ma dimmi, o degno cavaliere, che in soffice Malybran ten piu di-
gnitosamente a fianco della nobile dama, e di 1a volgi tu pure il muso dispettoso ai
tuoi fratelli che si strascicano lungo la via, dimmi occupi tu pure con altrettanta di-
gnita la tua parte sotto le non inospitali cortine maritali. In che solo fosti degno
d’essere portato in braccio dalla tua amante sollecita di risparmiarti le fatiche del
lungo cammino, e sentirsi dappresso i palpiti di cuore patrizio, dimmi ti fii concesso
succhiarne anche il latte, quel latte che fu negato al figlio delle proprie viscere?

Allo stesso modo, due anziani nobiluomini incontrati in un caffe:

Ogni periodo le due bocche grinzose, come solleticati da una stessa molla, si apriva-
no ad un maligno sorriso, ¢ le due teste canute si scuotevano dispettosamente. Alla
fine tutti e due pronunziavano in coro la lor sentenza, riservandosi a chiamarle bug-
gerate moderne. Mi toglieva indispettito di 1a, e andava a digerirmi la bile lungarno.
Che se piu a lungo mi fossi trattenuto, certo mi sarebbe toccato a sentire un bel pa-
negirico del beato tempo del codino, quando tutte le belle virtu erano in fiore, e i vi-

0 Rappresentative a tal proposito le parole di Adrian Lyttelton: «The Janus-faced nature of liberal ro-
manticism, looking back to the Middle Ages and forward to the age of steam, corresponded with the
similar ambivalence wich was everywhere characteristic of nationalismy». A. Lyttelton, Creating a Na-
tional Past: History, Myth and Image in the Risorgimento, in A. Russell Ascoli e K. Von Henneberg (a
cura di), Making and Remaking ltaly. The Cultivation of National Identity around the Risorgimento,
Berg, Oxford 2001, pp. 27-74, p. 33.

7! Silvana Patriarca riassume efficacemente tutte le posizioni di esponenti politici e intellettuali di spicco
contro i dilaganti vizi. Patriarca, ltalianita, cit., pp. 8-50.

2 11 brano & noto col titolo di Vergine cuccia: «[...] Or le sovvien del giorno, / Ahi fero giorno! allor che
la sua bella / Vergine cuccia de le Grazie alunna, / Giovanilmente vezzeggiando, il piede / Villan del
servo con gli eburnei denti / Segno di lieve nota: e questi audace / col sacrilego pi¢ lanciolla: ed ella /
Tre volte rotolo; tre volte scosse / Lo scompigliato pelo, e da le vaghe / Nari soffio la polvere rodente: /
Indi i gemiti alzando, aita aita / Parea dicesse; e da le aurate volte / A lei la impietosita eco rispose; / E
dall’infime chiostre i mesti servi / Asceser tutti; e da le somme stanze / Le damigelle pallide tremanti /
Precipitaro. Accorse ognuno: il volto / Fu d’essenze spruzzato a la tua dama: / Ella rinvenne al fine. Ira e
dolore / L’agitavano ancor: fulminei sguardi / Getto sul servo; e con la languida voce / Chiamo tre volte
la sua cuccia: e questa / Al sen le corse; in suo tenor vendetta / Chieder sembrolle: e tu vendetta avesti /
Vergine cuccia de le Grazie alunna. / L empio servo tremo; con gli occhi al suolo / Udi la sua condanna.
[...]», vv. 659-685, Il Meriggio da G. Parini, Il Giorno, Garzanti, Milano 1999.

46



Martina Starnini

zii non si conosceano che per nome, quando la ghigliottina facea pubblica lezione di
morale in piazza, e il povero si riconosceva almeno al vestito dal ricco, e il botteghi-
no non era supplantato ancora da una cassa di risparmio, né la moda voleva piu bene
a un asilo infantile, che a un convento di teresiani, a un istituto di sordi muti, che a
un’Accademia Arcadica etc. etc. etc.”®

Se la componente maschile dell’aristocrazia contribuiva a ostacolare il progresso
civile, la nobile signorina non poteva rappresentare in alcun modo 1’idealtipo della
donna italiana veicolato dalla nuova morale di stampo borghese, alla cui diffusione
contribuirono scienziati, intellettuali, classi dirigenti, caratterizzata da forti accenti
sul ruolo materno e sulla religiosita, con un’esplicita connotazione in chiave nazio-
nalista, durante la prima meta dell’Ottocento’™.

L’onore della nazione italiana e il suo risorgimento risultavano infatti inscindibi-
li da un’appropriazione di costumi moralmente integerrimi e si assistette a una vasta
campagna di moralizzazione delle donne e della famiglia italiana’”. Anche nelle pa-
role di Livi troviamo spesso delle coppie al femminile, che stanno a indicare solita-
mente vizi e virtu del popolo italiano. Cosi, osservando le lavoratrici di paglia pisane
radunate presso le macchie di San Rossore:

invereconde e sguajate parlatrici, incomposte nei modi, nell’andare, nel vestire oltre
ogni femminile modestia, facili delle mani anche alla minima offesa, riottose e di-
samorate, senza traccia di quella gentilezza, che ¢ fiore tutto della donna, io le con-
frontavo con le nostre di contado cosi compite, cosi ben costumate (intendo delle
piu) con quelle eleganti e graziose lavoratrici di paglia, che degradano le piu gentili

> Anche qui la descrizione sembra richiamare i versi pariniani: «[...] Egli ozioso siede / Aborrendo le
carni; e le narici / Schifo raggrinza; e in nauseanti rughe / Ripiega i labbri; [...]», vv. 629-631, 1] Merig-
gio, da Parini, /I Giorno, cit.

7 La letteratura di storia delle donne e di genere a proposito dei nuovi modelli di femminilita che si an-
darono affermando, soprattutto in eta contemporanea, con 1’emergere della morale borghese e in opposi-
zione quasi diretta con quelli aristocratici ¢ molto ampia. Rimando per una panoramica generale del con-
testo europeo a G. Bock, Le donne nella storia europea. Dal medioevo ai giorni nostri, Laterza, Roma-
Bari 2001 e, G. Fraiss e M. Perrot (a cura di), Storia delle donne in Occidente. L Ottocento, Laterza,
Roma-Bari 1991; per cio che riguarda il contesto italiano, soprattutto ottocentesco cfr. A. Bravo et al.,
Storia sociale delle donne nell’ltalia contemporanea, Laterza, Roma-Bari 2001. Per quanto riguarda
I’immagine delle donne veicolata da medici e scienziati cfr. V P. Babini, F. Minuz e A. Tagliavini, La
donna nelle scienze dell’'uomo. Immagini del femminile nella cultura scientifica italiana di fine secolo,
Franco Angeli, Milano 1989 e V. P. Babini, Un altro genere. La costruzione scientifica della «natura
femminiley, in A. Burgio (a cura di), Nel nome della razza. Il razzismo nella storia d’ltalia. 1870-1945,
Il Mulino, Bologna 1999, pp. 475-489; per il cambiamento dei modelli familiari, I’importanza attribuita
al ruolo di ‘angelo del focolare’ domestico alle donne, P. Melograni (a cura di), La famiglia italiana
dall’Ottocento a oggi, Laterza, Roma-Bari 1988; M. Barbagli e D. 1. Kertzer, Storia della famiglia ita-
liana 1750-1950, 11 Mulino, Bologna 1992. Infine, per 1’accento sull’importanza data al ruolo materno e
all’allevamento dei figli, G. Fiume, Nuovi modelli e nuove codificazioni: madri e mogli tra Settecento e
Ottocento ¢ A. Bravo, La Nuova Italia: madri fra oppressione ed emancipazione, in M. D’ Amelia (a
cura di), Storia della maternita, Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 76-110 e pp. 138- 183.

5 R. Bizzocchi, Una nuova morale per la donna e la famiglia, in Banti e Ginsborg (a cura di), Storia
d’Italia, Annali XXII, 1l Risorgimento, cit., pp. 69-96; per una riflessione piu ampia sul ruolo giocato
dalle donne nella rivoluzione del ’48 cfr. S. Soldani, Donne e nazione nella rivoluzione italiana del
1848, in «Passato e Presentey, 46, 1999, pp. 75-102.
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cittadine, e domandavo a me stesso se di questa tempra sono le donne, quali saranno
i mariti ed i figli?

Ne deduceva pertanto che fosse «verissima la sentenza del Gioja nel Galateo:
essere la degradazione della donna in ragion diretta della barbarie nazionale»’®. A
queste donne andavano paragonate quelle ritenute degne di far parte della nuova
idea di nazionalita. Ad esempio, Cristina Belgiojoso, che Livi credeva erroneamente
di aver intravisto presso la villa Pliniana di Bellagio subito dopo la guerra del *48:

superba donna che s’¢ voluta acquistare una fama europea, usando a bene e a male
ingegno, bellezza, ricchezza, tutto [...] era vestita di rosso, scoperta la bionda ric-
chissima chioma. M’¢ parsa una visione fantastica”’.

Oppure Caterina Franceschi Ferrucci, la cui opera Della educazione morale del-
la donna italiana era letta e apprezzata da Livi e al cui figlio Tonino lodava il pro-
fondo ingegno’®; Caterina Castinelli, moglie di Ridolfo, di nazionalita corsa, della
quale ammirava 1’animo e il forte carattere, che definiva significativamente «uno di
quegli esempi di maschia e semplice virti e di ferma volonta»”. Donne sicuramente
eccezionali e per questo richiamate all’attenzione dei corrispondenti, ma le cui de-
scrizioni danno il senso di come fosse ritenuto essenziale 1’apporto femminile a un
rinnovamento morale della nazione.

Se le donne contribuivano come causa primaria alla degradazione nazionale, non
da meno erano gli uomini che avevano ceduto ad abitudini immorali ¢ smodate.
Scriveva al futuro cognato Giovanni, rivelando con sarcasmo la vita dissoluta di un
amico comune trasferitosi a Pisa:

E. poi ¢ diventato un portento d’attivita. E. fa il quinquennio prepotente sull’Ussero,
da e riceve di novizio e mena i suoi lattoni, e gli riscuote centuplicati; non gli manca
il sagrato, il sigaro, un buon talco, I’arietta, la barzelletta. E. ci disprezza come ra-
gazzi, vuol passare per uomo facendo 1’ateo sperticato [...] E. sfida tutti al biliardo,
gioca il suo paolo alle tre primiere, ripulisce in un attimo un panier di paste a Mi-
sock, e le tasche. E. vuole la sua doppia chiavatina giornalmente in via Ramajoli, il
solitario Imeneo in casa; altrimenti si buscherebbe a uso il titolo di strafottente. E.

6 BP, Fondo C. Livi, MSS. REGG. C 504/11, Giornale di propria educazione.

7 Come chiarisce il nipote nella trascrizione delle lettere dal campo, Livi fu tratto in inganno poiché la
Belgiojoso, come risulta evidente dai suoi numerosi ritratti, aveva i capelli molto scuri. La donna che lui
aveva visto era invece I’amante del principe Emilio di Belgiojoso, dal quale Cristina era separata da lun-
go tempo, Anna Maria Berthier. Cfr. BP, Fondo Manicardi, MSS.REGG. C 505/2, lettera di C. Livi a G.
Costantini, Bellagio s.d.; su Cristina Trivulzio di Belgiojoso cfr. S. Soldani, ltaliane! Appartenenza na-
zionale e cittadinanza negli scritti di donne dell’Ottocento, in «Genesisy, 1, 1, 2002, pp. 85-124; P. Bru-
nello, Cristina Trivulzio di Belgiojoso: patrizia, patriota, donna, in M. Isnenghi ed E. Cecchinato (a cu-
ra di), Gli italiani in guerra, vol. 1, Fare I’Italia: unita e disunita nel Risorgimento, UTET, Torino 2008,
pp- 281-287.

78 Caterina Franceschi Ferrucci (1803-1887), moglie del latinista e professore Michele, & nota per i suoi
interventi giornalistici e per le opere pedagogiche; in particolare Della educazione morale della donna
italiana che, dato alle stampe nel 1847, ebbe grande diffusione e fu un testo fondamentale per il coin-
volgimento femminile nel Quarantotto nazionale.

™ De Feo (a cura di), Carteggi di Cesare Guasti, cit., Pisa 9 febbraio 1847 [ma: 9 marzo], p. 204.
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insomma ¢ il pallone da trastullo per la Scuolaresca, chi se lo tira di qua, e chi di 1a,
e’ si da a tutti quelli che lo vogliono [...] per potersi dare maggiore agilita si € legato
al V.: proprio il vapore applicato alla locomotiva®"!

Lascero per il momento da parte gli esempi maschili adatti a contribuire al ri-
sveglio nazionale: in parte essi sono gia rivelati dall’ammirazione nei confronti dei
maestri pratesi e pisani, in parte risulteranno strettamente correlati alle vicende che
videro gli uomini realmente impegnati nella guerra di Lombardia, di cui Livi fu par-
tecipe.

11 gioco d’azzardo e la superstizione, insieme alla frequentazione assidua di bet-
tole e osterie, erano annoverati fra i peggiori comportamenti®'. Questi, non solo por-
tavano alla degradazione umana ma, ancora una volta, erano di ostacolo alle attivita
e al progredire dell’intero paese, che non avrebbe in tal modo trovato posto nel moto
universale del progresso, soprattutto di quello europeo.

Oggi la prima volta ho sperimentato come abbrutisca la passione maledetta del giuo-
co al pari d’ogni altra. Se la fortuna ti dice bene, allora tu godi, e ti avvantaggi (vedi
malignita!) della disgrazia del tuo avversario, e neppure sazii la bramosa voglia, in
vederlo condotto agli stremi. Se invece tu rimani colla peggiore, un furore maniaco
ti ricerca tutte le fibre; ti adiri non potendo con altri, con te stesso, e fremi, e be-
stemmi, e maledici 1’ora, che ti prese voglia di giuocare. Poi succede un vuoto, una
stupidezza, che ti prostra la mente, e la rende per lungo tempo inetta ai suoi primi
esercizii. Eppure conosco tanti, che non hanno a vile perdere anima ingegno tempo e
denari in passione cosi brutale. Vergogna, che in Pisa, sede della piu nobile Univer-
sita Italiana, la mala usanza de’ biliardi pubblici abbia invaso tutte le strade. Ag-
giungetevi poi da trenta tra bettole, e osterie, da oltre dieci botteghini, in citta cosi
povera d’ogni genere industria, un’aristocrazia (parlo in generale) che per un fiocco
darebbe anima e tesori, né un picciolo pel pubblico bene, e poi fate le maraviglie se
il popolo Pisano, nell’universale progredimento di cose e d’idee [...] si mantenga tut-

tora vergognosamente stazionario®?.

L’educazione intellettuale e morale era invece riconosciuta come mezzo per po-
ter avvicinare il popolo «amante della patria» ai valori della nazione e far si che par-
tecipasse alla rinascita del paese. Livi, di famiglia umile e artigiana, non poteva non
aver fiducia nelle qualita popolari e nell’esigenza di un’educazione diffusa, scolasti-
ca e patriottica allo stesso tempo, della quale gli intellettuali avevano il preciso do-

80 BP, Fondo C. Livi, MSS. REGG. C 504/3, lettera di C. Livi a G. Costantini, Pisa 16 novembre 1844.

81 £ nota ad esempio la critica giobertiana, apprezzata da Livi, contro I’affievolirsi dello spirito patriotti-
co, la frivolezza dei costumi e ’eccessivo attaccamento al denaro e ai piaceri, con un conseguente inde-
bolimento degli intelletti. Patriarca, Indolence and Regeneration, cit., pp. 388-389. Ma fu soprattutto
dalla lettura dell’articolo di Enrico Mayer, Appunti sul giuoco del lotto, «Letture di famiglia. Giornale
settimanale di educazione morale, civile e religiosa», 2, 24, 25 e 26, 1844 che Livi trasse spunto per la
propria polemica contro il pernicioso vizio del quale lo stesso autore si augurava la completa estinzione.
AL, cassetta 16, Pubblicazioni, manoscritti, ricordi di C. Livi, Appunti.

8 BP, Fondo C. Livi, MSS. REGG. C 504/11, Giornale di propria educazione.
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vere di farsi promotori®. La plebe, ossia «chi ha marcito, o & stato fatto marcire, da
certa gente che ci aveva il suo conto, nella ignoranza e nella stupidezza, senza mai
un barlume di quella morale e civile educazione che fa i veri uomini»®, era infatti
sempre suscettibile di corruzione. La saggezza perd non stava soltanto
nell’educazione intellettuale. Anche il popolo la possedeva, come si evince dal
commento sull’'usanza dei canti di maggio intonati presso le case pisane dalle ragaz-
ze del contado:

dove nacque e quando cosi bell’usanza popolare? Difficile a sapersi, come ’anno e
il luogo da cui precipitava a valle, quel masso ora posa nel mezzo del torrente. Ma
questo almeno ¢ certo, che in teste patrizie non poteva cadere il gentile pensiero di
festeggiare cosi il ritorno di primavera. Quanta poesia nel popolo, quanta sapienza®!

11 discorso sull’identita non si esauriva nella disamina dei vizi e delle virtu tutte
interne al popolo italiano o nelle differenze assegnate dai ruoli di genere e dalla clas-
se sociale di appartenenza. La definizione di Italiano implicava infatti un confronto
per opposizione con le altre nazioni. Nondimeno, essendo I’Italia terra di usi e co-
stumi vari, le prime differenze risultavano evidenti proprio fra le popolazioni della
penisola, vissute in contesti locali e statali molto diversi. Nonostante il richiamo a
una patria che non fosse il solo campanile della cura, non il cerchio delle mura di
nascita o il posto dove riposavano i padri; tantomeno lo Stato che vivesse sotto le
stesse leggi, sotto lo stesso sovrano, ma che fosse la madre Italia, lo sforzo di imma-
ginazione rimaneva notevole®. Livi non mancava di sottolineare le peculiarita ri-
scontrate nelle varie localita italiane, in parte per conoscenza diretta, in parte per no-
tevole e malcelata idealizzazione. A Lucca, visitata nel ‘44, il giovane si era imbat-
tuto infatti nelle caratteristiche ideali della patria:

Meno di ogni altra imbastardita, meno dell’antica tempra degenerata, pare di tutte le
citta piu d’apparente cultura vantate, la meno da civilta vera lontana. Giocondita e
candidezza d’animo, modestia civile incomparabile (frutto forse dell’antica istitu-
zione del Discolato) prosperita senza lusso smodato, senza ambizione, attivita mara-
vigliosa, civilta ancor mista con qualche ruvidezza, ma scevra (miracolo in citta
stanza di corte corrottissima) scevra d’ogni mollezza, tutto ritrae ancora in te quella
semplice e robusta repubblica®’.

8 Enrico Francia sottolinea come il Quarantotto popolare vada letto, nonostante la notoriamente esigua
partecipazione popolare, nell’ottica della «creazione» di uno spazio pubblico che travalicava i tradizio-
nali confini geografici e sociali, restringendo le distanze fra centro e periferia, mettendo in relazione
contesti sociali e culturali assai distanti tra loro e attivando effettivamente un processo di politicizzazio-
ne attraverso numerosi mezzi di trasmissione delle notizie e dei valori patriottici. Cid avvenne in manie-
ra diversa a seconda dei vari contesti locali, ma si dimostro piuttosto efficace in Toscana. E. Francia,
Provincializzare la rivoluzione. Il quarantotto «subalterno» in Toscana, in «Societa e Storia», 30, 116,
2007, pp. 293-320, p. 295.

8 C. Livi, Sulla Guardia Civica. Avvertimenti morali al popolo, Tipografia Alberghetti, Prato, 1847, p.
1.

8 BP, Fondo C. Livi, MSS. REGG. C 504/11, Giornale di propria educazione.

86 Livi, Sulla guardia civica, cit., p. 2.

8 BP, Fondo C. Livi, MSS. REGG. C 504/11, Giornale di propria educazione.
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Fu pero nel corso della spedizione con il Battaglione Universitario che Livi ebbe
modo di conoscere e incontrare realmente parte degli italiani e dell’Italia che non
aveva mai visto, dando alcuni giudizi paradigmatici sulle popolazioni incontrate. Le
sue buone impressioni andavano tutte a favore dei Lombardi, dove per lombardi si
intendevano genericamente tutti gli abitanti del Nord Italia.

Oh che cuore aperto, sincero, che hanno questi buoni lombardi; proprio si meritano
che tutta Italia corra ad aiutarli. [...] Qua tutta la gioventu ¢ vestita in costume na-
zionale, il quale pare veramente adatto per queste stature alte e robuste, e per queste
fisionomie maschie e severe e veramente italiane®.

E ancora, sempre lodando la gioventu reggiana, notava «qual differenza dalla
nostra cosi chiusa, cosi instupidita dall’inerzia e dai vizi»*’. Ribadiva ai familiari:
«se potessi portarvi tutti qua, la mia patria sarebbe Brescia. [...] che fierezza in que-
sta popolazione!»*.

Ovviamente, il confronto si giocava a livello nazionale anche con gli altri paesi
europei, verso i1 quali giudizi e sentimenti sembrano essere alterni, come nel caso
dell’Inghilterra e degli inglesi, dei quali molti erano stati personalmente conosciuti
da Livi a Pisa. Non esitava a definirli «il popolo piu libero della terra»®!, con un
ammirabile governo forte, ma trovava alcune contraddizioni nella poca sensibilita
d’animo che essi dimostravano in nome dell’ imperante materialismo economico.

L’Inghilterra, la nazione piu progressista, la nazione umanitaria per eccellenza, men-
tre permette I’infame traffico de’ negri ognor sopravanzante sule coste dell’Affrica,
provvede con leggi severissime al buon trattamento delle bestie domestiche®>.

Non cosi per i francesi, ai quali Livi rivolgeva critiche severe e dei quali sem-
brava non ammirare nulla, nel rispetto di una tradizionale valutazione reciproca ne-
gativa che poco risparmiava da parte francese al popolo italiano o che, in ogni caso,
si estrapolava da un discorso piu generale anche qualora andasse in una direzione
positiva®. Livi annotava sdegnato:

Gli stranieri, e i francesi segnatamente dell’Italia non sanno dire senza chiamarla col
solito intercalare di terra de’ morti con tutto quel che di piu potete leggere nel Cor-

8 BP, Fondo Manicardi, MSS.REGG. C 505/2, lettera n. 16 alla famiglia, Reggio Emila Domenica delle
Palme del 1848.

% BP, Fondo Manicardi, MSS.REGG. C 505/2, lettera n. 17 a Geppina, Reggio Emilia, la notte fra il
martedi e il mercoledi Santo 1848.

% BP, Fondo Manicardi, MSS.REGG. C 505/2, lettera n. 41 alla famiglia, Brescia, 8 giugno 1848.

%I BP, Fondo C. Livi, MSS. REGG. C 504/8, Ai buoni cittadini!

%2 BP, Fondo C. Livi, MSS. REGG. C 504/11, Giornale di propria educazione. L’ammirazione per
I’Inghilterra in quanto nazione piu progredita d’Europa era comune sia al romanticismo, che esaltava il
progresso della civilta, che ai liberali e moderati. Cfr. Bollati, L Italiano, cit., pp. 98-109.

% Cfr. P. Finelli e G. L. Fruci, «Que votre révolution soit viérgey. Il «momento risorgimentaley nel di-
scorso politico francese (1796-1870), in Banti e Ginsborg (a cura di), Storia d’ltalia, Annali XXII, 1l
Risorgimento, cit., pp. 747-824.
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riere delle Dame e in qualche romanzo di M. Balzac. La Martine pero che volentieri
le farebbe I’elogio funebre, le va sussurrando pietosamente all’orecchio che la si
ravvolga nelle sue grandi riminiscenze ¢ non inodii piu fulgidi destini. Voce
d’adulazione, voce d’invidia, voce di Francese®*!

Come contraltare, i francesi rappresentavano una sintesi dei peggiori difetti per
Livi, un convinto «misogallo» alfieriano. Cosi viene descritto, qualche anno piu tar-
di, ad un collega della Scuola Superiore fiorentina un passeggero che aveva incon-
trato nella diligenza tra Prato e Bologna nel 1850:

[...] e un Francese...!! mi manca 1’epiteto, ma quando vi ho detto Francese, e vi ho
messo un paio di punti ammiratori, mi capirete per aria. Questo Francese voleva tutti
i comodi per sé, tutte le ragioni per sé, ci accavallava le gambe sulle nostre e lascia-
va andare addosso la cenere del sigaro, e gli spruzzi dello sputo, diceva boulevards
per baule, tré magnificco per magnifico, e altre bestialita alla Francese.[...] Quando
i galli cominciarono a cantare cominciammo a farlo cantare di politica, ¢ allora co-
mincio a discorrere della repubblicca, della grand nation, e fatta ben bene la diagnosi
delle sue opinioni politiche, trovammo che egli non era né legittimista, né repubbli-
cano, né socialista, né comunista; trovammo che diceva bene di Bonaparte, di
Thiers, di Cavaignan, di Proudhon [...]. Insomma tutto cio che veniva dalla Grand
nation, fosse stato anche il diluvio universale, era una cosa da prendersela come la
manna, da adorarsela come il vitello d’oro®’.

I tedeschi, immaginati nemici acerrimi della patria, ossia gli austriaci, verso i
quali fu condensato 1’odio rivoluzionario a ridosso della primavera quarantottesca®®,
furono al contrario per la prima volta realmente incontrati da Livi a Reggio Emilia,
prima ancora che sui campi di battaglia lombardi. L’impressione sul primo tedesco
conosciuto, riportata con stupore alla fidanzata, spicca per I’evidente contraddizione
e mancanza di obiettivita:

mi colpi la vista del maestro di cavallerizza, un Tedesco dai baffi grigi, ex dragone
dell’esercito di Radezki [sic], mi colpi, dico, perché era il primo tedesco che mi
s’offrisse alla vista, e nonostante 1’umanita della sua fisionomia, e 1’affabilita de’
suoi modi, non potei dimenticare al tutto donde veniva, e con chi era stato, e il san-
gue mi fece ad un tratto una certa rivoluzione sul primo®’.

Nelle zone di battaglia numerosi furono invece gli incontri faccia a faccia con
altre due popolazioni, gli Ungheresi e i Croati che militavano nell’esercito imperiale

% Le stesse parole di Lamartine sono citate da Patriarca, Indolence and Regenaration, cit., p. 382.

% BP, Fondo C. Livi, MSS. REGG. C 504/4, lettera di C. Livi a E. Cerroli, Reggio Emilia 12 maggio
1850.

% Sui rapporti tra Austria e Italia fra Settecento e Ottocento, le immagini reciproche dei due paesi, la
tradizionale assimilazione degli austriaci ai ‘tedeschi’ e I’inasprimento delle immagini in negativo
dell’ Austria durante il periodo pre-quarantottesco cfr. S. Malfer, Immagini dell’altro: austriaci e italia-
ni, in Banti e Ginsborg (a cura di), Storia d Italia, Annali XXII, Il Risorgimento, cit., pp. 825-856.

%7 BP, Fondo Manicardi, MSS.REGG. C 505/2, lettera n. 17 a Geppina, Reggio Emilia la notte fra il
martedi e il mercoledi santo.
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austriaco. Mentre 1 primi, il cui destino di popolo ingiustamente tiranneggiato dagli
Austriaci veniva accostato a quello italiano, rappresentavano un nemico/amico, nulla
veniva risparmiato ai secondi. La visione dei Croati ¢ infatti qui evidentemente vei-
colata dagli Ungheresi stessi, fortemente ostili alla minoranza croata presente nel
territorio ungherese, che minacciava la possibile creazione di una nazione unita e
indipendente, e il cui «moto slavo» contro i magiari era stato duramente represso”®.
Raccontava ancora alla fidanzata Geppina:

ieri parlai a lungo dalle inferiate della prigione con due Ungheresi scappati la notte
del 15 [maggio] di Mantova. Che buona gente e leale, e come affezionati a noi, ed
avversi al tedesco. Uno di loro il piu giovane d’un viso piacevolissimo, che ad ogni
parola aveva il riso sulle labbra, mi diceva che era 8 anni che ‘non befefa fine con
Todesch’. E mi rammentai tosto del Nicolo de Lapi, che lo scambiare insieme il bic-
chiere si tiene presso i Tedeschi per tratto di cordialita e d’amicizia®.

I Croati erano al contrario definiti stupidi e superstiziosi e, come testimoniava al
volontario un soldato ungherese disertato da Peschiera:

- Croate - diceva ieri quel giovane - star cane, star porco. Ma Croate star qua ¢ Un-
garico la - afere ortine di nostre comandante non afficinare mai Croate -. Una serva
di un conte Mantovano, escita il di 30 di Mantova, raccontava che fra i Croati era
cominciato il tifo. E non sarebbe da farne meraviglie, perché vivono lerci e luridi,
come tante bestie'®.

2. Antiche e nuove crociate
2.1 Celebrare la patria

L’apprendistato patriottico di Livi non si esauri con la partecipazione alle lezioni
universitarie e ai salotti di discussione pisani e pratesi. Negli anni precedenti al *48
ebbe modo di unirsi attivamente alle numerose manifestazioni patriottiche, svoltesi
principalmente a Pisa, fra il ‘46 ¢ la partenza per i campi di battaglia lombardi. E in
questo periodo che 1’elezione al soglio pontificio di Pio IX, dopo un conclave forte-
mente influenzato dalla temperie politica nel giugno del 1846, favorevole alle rifor-
me e critico verso la violenta repressione delle dissidenze, dette nuovo slancio alla
causa nazionale. Intorno al papa, che nel luglio dello stesso anno aveva concesso
I’amnistia per 1 reati politici e il rientro degli esuli dello Stato Pontificio, comincio

% Cfr in proposito F. Della Peruta, Italia e Ungheria nel Risorgimento, in «Rassegna Storica Toscanay,
39, 2, 1993, Le relazioni italo-ungheresi nel secolo XIX. Atti del Convegno di studi, Budapest, 14, 15 ¢
16 ottobre 1991, pp. 213-230, pp. 220-224.

% BP, Fondo Manicardi, MSS.REGG. C 505/2, lettera n. 33 a Geppina, dalla Spianata delle Grazie 10
maggio 1848.

190 BP, Fondo Manicardi, MSS.REGG. C 505/2, lettera n. 35 a Geppina, dalla Spianata delle Grazie 22
maggio 1848 ¢ BP, Fondo Manicardi, MSS.REGG. C 505/2, lettera n. 34 alla sorella Geppina, dalla
Spianata delle Grazie 24 maggio 1848.
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ad addensarsi quella «travolgente costruzione mitopoietica»'®' di un papa liberale,

che avrebbe potuto guidare il risorgimento nazionale, nonché una speranza che con
la sua politica riformatrice si fosse in qualche modo scalfita la secolare alleanza fra
trono e altare da parte dei regimi reazionari'®”. La fiducia in un profondo rinnova-
mento religioso e istituzionale fu inoltre approvata e diffusa da gran parte del clero
che contribui alla propaganda piononista e patriottica'®. Cio permise di superare il
carattere elitario del movimento patriottico italiano e di fare della religione cattolica
il vero collante sociale di tutta la riscossa nazionalista, a cui anche i repubblicani si
adeguarono in nome del fronte unitario'®. Proprio il sostegno a papa Pio IX sembra
coagulare le manifestazioni patriottiche pisane che coinvolsero maestri, studenti, e
popolazione cittadina, fortemente appoggiato da Centofanti, che lo poneva a «capo
della civiltay e ribadito costantemente nel periodo successivo dalle pagine del gior-
nale di Montanelli, «I’Italia»'®.

Nel 1846 Livi era gia caduto vittima di un provvedimento nei confronti degli
studenti della classe medica per un certo disordine avvenuto alla Sapienza. Suscitano
una certa ilarita le paternalistiche parole con cui il Prefetto, comunicando al padre
Giovanni di aver revocato nei confronti di Carlo la sanzione di perdita dell’intero
anno accademico, lo invitava a «non tenere a calcolo detto suo figlio per questo fatto
nel quale egli figuro per sola disgrazia»'%.

La prima prova di protagonismo politico di Livi fu la stesura di una lettera, ini-
zialmente consegnata di nascosto, tramite la cucitura nella giacca di un incaricato
alla consegna, indirizzata agli scolari romani da quelli di Pisa, in occasione della
raccolta a favore degli inondati del Tevere nel marzo del 1847'%7. L’ esigua somma
messa insieme veniva inviata agli studenti:

non tanto come mezzo da convertirsi in material sollievo di tanto pubblico infortu-
nio, ma anche come segno di un nuovo patto fratellevole che da indi innanzi ne con-
soci nell’amore della patria comune e nell’esercizio di quelle civili virtu che i tempi
e la coscienza dimandano.

101 Francia, 1848, cit., p. 39.

122 Soldani, 11 lungo Quarantotto, cit., p. 261.

103 11 riferimento al modo in cui il clero riusci efficacemente a predicare e mediare culturalmente i nuovi
imperativi nazionali inserendoli nel linguaggio della tradizione cattolica risemantizzato e declinato in
chiave patriottica e diffuso fra la popolazione ¢ a E. Francia, Predicare la rivoluzione. L oratoria politi-
co-religiosa del Risorgimento, in M. Isnenghi (a cura di), Pensare la nazione. Silvio Lanaro e L’ltalia
contemporanea, Donzelli, Roma 2012, pp. 17-27.

14 F. Della Peruta, Giuseppe Mazzini e la democrazia risorgimentale (1830-1861), in Cherubini et al. (a
cura di), Storia della Societa italiana, vol. XV, Il movimento nazionale e il 1848, cit., pp. 151-179, pp.
176-177.

195 Barsanti, Silvestro Centofanti, cit., p. 170.

106 AL, cassetta 16, Cartella di corrispondenza, lettera del Provveditore Boninsegni a Giovanni Livi, Pisa
1 luglio 1846.

107 L’episodio, che vide protagonisti Carlo Livi, Leopoldo Bruzzi, Francesco Puccini, Cesare Bursi, Eu-
genio Sansoni e Alessandro Pollacci fra gli studenti promotori e il Montanelli come cassiere, viene nar-
rato da Michel. Michel supponeva, in base alle carte trovate nella documentazione del Buon Governo e
alla protesta di uno dei genitori degli studenti, che fosse stato il Montanelli a comporre la lettera. La vo-
ce, che circolava a Pisa nei giorni successivi alla spedizione, non fu mai smentita dal diretto interessato,
probabilmente nell’intento di proteggere i suoi studenti. Michel, Maestri e scolari, cit., pp. 235-240.
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Livi e i compagni auspicavano una «conflagrazione universale di amore nazio-
nale fra tutti quelli che con la nostra lingua e vostra insieme invocano il nome di Dio
e della patria», poiché «alla vostra Roma, alla eterna citta centro della futura idea di
giustizia e di amore, stanno rivolti gli occhi di noi, dell’Italia, del modo, di costa
trarremo gli auspici»'®.

Tuttavia, un assaggio di quanto gli auspici dei giovani patrioti pisani dovessero
essere frustrati, Livi lo ebbe proprio in tale occasione. Come scriveva al Guasti, la
lettera fu pubblicata a Roma ne «il Popolare», ma straziata dalla censura che tolse le
parole Italia e Nazione; si dichiarava amareggiato dall’accaduto poiché avrebbe ulte-
riormente dovuto correggerla per la pubblicazione nel repubblicano «il Contempo-
raneoy, affinché il padre censore potesse accettarne la versione e «non esporre la ru-
da sua corpulenza a gravi disturbi gastro-enterico-diarreici». Ma come sostituire i
nomi di Italia e di Nazione, domandava Livi, «non si tratta qui di mutar parole, ma
di torre ’idea»'®. Eppure, la mancanza della liberta di stampa nello Stato Pontificio
non veniva attribuita a Pio IX, bensi alla «zucca fratesca» del singolo censore ¢ la
risposta preparata dallo scolare romano Filippo Zamboni, che avvertiva gli scolari
pisani di non illudersi poiché Pio IX non aveva fatto nulla a Roma e nulla avrebbe
fatto, non arrivo mai a destinazione, sostituita da uno scritto dai toni ben piu pacati
per il timore di una persecuzione''’.

Sarebbe stato proprio il 1847 a configurarsi come un anno scandito da feste e
manifestazioni in favore della nazione e di Pio IX, che videro a Pisa, come nel resto
della Toscana, una straordinaria partecipazione scolaresca e popolare''!. Un anno
caratterizzato da un entusiasmo dilagante e impetuoso e un coinvolgimento cittadino
che portarono il giovane a una adesione convinta e all’arruolamento dapprima nella
Guardia Universitaria, poi nel Battaglione Universitario. Scriveva all’amico e futuro
cognato Costantini nello stesso marzo del *47:

del resto qua I’opinione nazionale s’insinua ogni di’ piu con progressi maravigliosi
nel popolo per la via della stampa clandestina, e con ’autorita persuasiva di parole
autorevoli. Non passa giorno che non corra fra mano un libretto o foglio nuovo dove
si smascheri qualche vergogna dell’ Austria o qualche vilta de’ nostri padroni, dove
si studii di educare insomma 1'uomo del popolo quel dignitoso contegno civile a
quel senno politico che i tempi dimandano. Lo scuolare si ravvicina al Pisano, entra
nella casa del povero artigiano e lascia un pane sulla tavola e col pane un affetto nel
cuore e germi d’idee nella mente!'2.

1% De Feo (a cura di), Carteggi di Cesare Guasti, cit., Pisa 17 marzo 1847. p. 211.

19 Ivi, lettera di C. Livi a C. Guasti, Pisa 29 aprile, 1847, pp. 213-214. Come risulta dalla copia conser-
vata nel Fondo C. Livi presso la Biblioteca reggiana, le parole «amore nazionale» furono in seguito so-
stituite con «patrio amore», mentre «Italia» fu cambiato con un generico «paese». BP, Fondo C. Livi,
MSS. REGG. C 504/12, Copia manoscritta della lettera del 26 marzo 1846, Pisa.

110 Michel, Maestri e scolari, cit., p. 239.

"L A, Petrizzo, Spazi dell’ immaginario. Festa e discorso nazionale in Toscana tra 1847 e 1848, in Banti
e Ginsborg (a cura di), Storia d’Italia, Annali XXI1, Il Risorgimento, cit., pp. 509-539.

112 AL, cassetta 4, Epistolario I, lettera a Giovanni Costantini, 13 marzo 1847.
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La travolgente retorica e azione della festa nazionale comincio con la prima e
piu spontanea celebrazione in occasione dell’onomastico di Pio IX del 5 maggio.
Nel pomeriggio Livi, alto e robusto, aveva cominciato la sua giornata di ‘festeggia-
menti’ prendendo a spallate un poliziotto messo a guardia della porta durante la se-
poltura della salma del prof. Carmignani, alla quale era stato fatto divieto agli stu-
denti di partecipare dopo le esequie'"®. Poi, nel buio del ponte alle Piagge, fu issato
sotto la luce di un bengala un gonfaloniere bianco con lo slogan, oramai onnipresen-
te, «W Pio IX»; la sfilata passo sotto il palazzo dei Parra, dove il Montanelli e le due
giovani sorelle Parra attendevano la sfilata per un saluto. «La scena avea del poetico
e dell’eloquente; né io ti potrei dire a mezzo I’entusiasmo di qual momento», scrive-
va a Guasti.

Oh I’imagine della donna come fa piu forte e piu santo 1’affetto patrio! N¢é era solo il
nome di Pio IX che risuonava sulle bocche di tutti, ma quello dell’Italia e della indi-
pendenza, e morte e esecrazione al tedesco. La gente si affacciava col lume alle fine-
stre stupefatta e timorosa, ma nel vedere quella festa giu per la via, all’udire quel
nome che suona oramai caro su tutte le labbra, si rassicurava, batteva anch’essa le
mani e gridava W Pio X, mentre che i giovani scendevano allegramente a far nume-
I.0114.

La sfilata prosegui coi fischi sotto «il palazzo del Furfanteria», ossia Mons.
Della Fanteria, mentre prorompeva in applausi sotto casa Ferrucci alla vista di Cate-
rina che salutava insieme ai figli dalla finestra, per poi arrivare all’arcivescovado,
dove Mons. Parretti fu costretto ad affacciarsi dalla folla urlante per dimostrare la
sua ammirazione verso Pio IX.

Il calendario continud con I’anniversario della battaglia di Legnano del 29 mag-
gio quando, partendo dall’Ussero, circa duecento giovani si disposero in file cantan-
do i decasillabi di Berchet e Livi fu orgogliosamente «duca signore e maestro del
coro!!!». Il culmine fu toccato con le celebrazioni del 16 giugno in onore al primo
anno di pontificato di Pio IX, organizzate fin nei minimi dettagli a Pisa dove, grazie
alla partecipazione pubblica del magistrato comunitativo, la festa riusci in modo mi-
gliore che altrove!'>. Livi compose per I’occasione alcune iscrizioni che prego il
Guasti di correggere per la stampa. Entrambe dedicate a Pio IX sembrano smentire
tutto cio che Livi aveva sempre pensato, ma la ragione stava nel provvidenziale av-
vento del Papa, profetizzato dal Gioberti:

Italia

Terra de vivi

grande ne concetti ¢ nell’opre a mostrare al secolo oblioso
che non ha perso sua coscienza e virtu

prima nelle giobertiane carte

la idea romano-cristiana esprimeva

113 ’aneddoto ¢ riportato da Michel in base alle carte del provveditore agli studi Boninsegni. Michel,
Maestri e scolari, cit., p. 241.

114 De Feo (a cura di), Carteggi di Cesare Guasti, cit., Pisa, 5 maggio 1847, p. 217.

15 Ivi, p. 512.

56



Martina Starnini

poi la incarnava nei fatti
del magnanimo Pio
maravigliante il mondo''®.

La festa inizi0 con la solita sfilata di studenti e professori, sempre a partire dalla
statua di Galileo nella Sapienza universitaria per arrivare al duomo, «tempio vera-
mente d’italica e virginale bellezzay», dove furono recitati messa e Te Deum, e fini a
sera con una parata di barche sull’ Arno e sfilate con canti e grida osannati dal popo-
lo con le bandiere. Quel giorno fu per Livi come «l’amplesso di una cara persona
che non rivedremo mai piu». «Non si era mai veduta piu bella fratellanza fra gioven-
ti cosi diversa di opinione, di lingua, di religione, di costumi»''’. Finalmente, la
propaganda nazionale si era riunita sotto due parole d’ordine: fratellanza, cristianita.
La nuova generazione di giovani che si affacciava al futuro italiano, guidata da quel-
la adulta dei maestri, osannati come divinita sotto ai balconi della Sapienza, fra grida
e lacrime, era legittimata dai denominatori comuni della discendenza familiare, della
patria, che accomunava anche il popolo, della religione ma anche della moderazione.

L’ultimo tassello della compartecipazione fu infatti aggiunto con due provvedi-
menti, il primo dei quali fu I’istituzione della guardia universitaria pisana, corpo de-
stinato a mantenere 1’ordine all’interno delle facolta, dotata di fucili, istruzioni, cor-
po di guardia, professori ufficiali, disciplina severissima e perfino di una ‘costitu-
zione’''8, La rivoluzione nazionale andava in questo modo avvicinandosi sempre di
piu a una prova di forza, una questione tutta al maschile giocata sulla rigenerazione
fisica, oltre che su quella morale!!"”. Dimostrare che quella italiana non fosse una na-
zione di uomini ‘infemminiti’ dal vizio era di fondamentale importanza. La guardia
universitaria si sarebbe ispirata alle parole d’ordine «virtu, scienza e onore», com-
piendo quel connubio fra «l’esercizio della mente nello studio e quello del braccio

16 BP, Fondo C. Livi, MSS. REGG. C 504/20, c. 1.

7 De Feo (a cura di), Carteggi di Cesare Guasti, cit., Pisa 17 giugno 1847, pp. 225-227.

118 Ivi, Pisa 17 novembre 1847, p. 228.

119 Prima dei celeberrimi lavori di G. L. Mosse, furono due importanti volumi di K. Thewelheit, a mette-
re in evidenza il nesso fra I’affermazione della societa occidentale capitalistico-borghese e una nuova
forma di mascolinita egemone. K. Thewelheit, Mdnnerphantasien, 2 voll., Roter Stern, Frankfurt 1977-
1978; per il concetto di mascolinita egemone cfr. R. W. Connell, Maschilita. Identita e trasformazioni
del maschio occidentale, Feltrinelli, Milano 1996, (ed. orig. 1995), p. 68. I lavori di Mosse hanno con-
tribuito a chiarire il nesso fra un nuovo ideale mascolino che si impose attraverso la rivalutazione dei
valori cavallereschi medievali, un’inedita importanza data al corpo in connessione con lo spirito di
stampo illuminista - per forgiare un uomo che nel corpo e nei gesti esprimesse armonia, proporzione,
moderazione, autocontrollo e forza di volonta - e riscossa nazionalista ottocentesca europea. G. L. Mos-
se, L’immagine dell’'uomo. Lo stereotipo maschile nell’epoca moderna, Einaudi, Torino 1997 (ed. orig.
1996) e Id., Sessualita e nazionalismo. Mentalita borghese e rispettabilita, Laterza, Roma-Bari 1996
(ed. orig. 1984). Per una disamina sugli studi storici relativi a nazionalismo e discorso sulla sessualita
cfr. S. Patriarca, Il sesso delle nazioni: genere e passioni nella storiografia sul nazionalismo, in «Con-
temporaneay, 10, 2, 2007, pp. 353-360. In Italia, gli studi su mascolinita e nazionalismo hanno preso
avvio col volume di A. Banti, L onore della nazione. Identita sessuali e violenza nel nazionalismo euro-
peo dal XVIII secolo alla Grande Guerra, Einaudi, Torino 2005, per poi proseguire con L. Ryall, Eroi
maschili, virilita, forme della guerra in Banti e Ginsborg (a cura di), Storia d’Italia, Annali XXII, Il Ri-
sorgimento, cit., pp. 253-288 e il gia citato studio di Patriarca, Indolence and Regeneration, cit.
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nelle armi»'?’, come protestava Livi contro le parole del giornalista del «Corriere
Livornese» sospettoso che I’impegno nella Guardia fosse in realta per molti scolari
una scappatoia dagli esami.

Il secondo fu I’approvazione in Toscana della costituzione di corpi cittadini lo-
cali, ispirati a quello della Guardia Nazionale del cittadino in armi liberale e borghe-
se. La nuova Guardia Civica fu festeggiata a Prato con il solito rituale di iscrizioni,
Te Deum e cantate popolari. Nell’occasione Livi arrivo a prodigarsi in un’iscrizione
in favore del Granduca, poiché «quando principe e patria/ sono una cosa/ I’omaggio
del suddito non ¢ colpa o viltd/ ma verbo di civile risorgimento [...]»'*!. I corpi civi-
ci, che esprimevano inizialmente la necessita di tutela dell’ordine pubblico locale e
il consolidamento di un’egemonia sociale in pericolo di fronte a una possibile rivo-
luzione nazionale'??, nei quali perd grandi speranze per una pitl ampia partecipazio-
ne popolare alla causa patriottica erano state riposte, dovevano essere composti da
uomini degni di farne parte, nell’ennesimo richiamo alla volonta, alla mascolinita e
alla moderazione. Livi ammoniva 1 popolani pratesi sulle modalita
dell’arruolamento: «Richiedesi coscienza piena dei vostri doveri, alta stima delle
leggi, amore sincero di patria, affezione non servile al sovrano, moderazione dei
sentimenti, fortezza virile d’animo e di corpo.», unite a «onesta a tutta prova» e «ca-

ritd veramente firaterna evangelica»'®.

2.2 «La febbre di mille sentimenti»

Infine, la prudenza tanto invocata fu lasciata alle spalle, travolta dalla «febbre di
mille sentimenti»'?* dalla quale Livi e i suoi compagni scolari si sentirono contagiati
dopo il susseguirsi nei primi due mesi del 1848 delle rivolte di Palermo, della Cam-
pania, di Venezia e infine di Milano e la concessione degli statuti da parte di Ferdi-
nando 11, Carlo Alberto e Leopoldo 1'%,

La Guardia Universitaria, trasformatasi in Battaglione Universitario pisano, co-
mincio ad essere impaziente di partecipare alla guerra d’indipendenza dopo numero-
se richieste di mobilitazione al Governo e le notizie degli scontri avvenuti fra gli
studenti padovani e gli austriaci durante i primi giorni di Marzo. A fomentare gli
animi intervenne la lezione di Centofanti Sul Risorgimento Italiano del 15 marzo. Il
21 dello stesso mese, in concomitanza con altri corpi di volontari civici provenienti
da varie citta Toscane e I’esercito regolare, il Battaglione parti. Livi fu nominato

120 BP, Fondo C. Livi, MSS. REGG. C 504/12, C. Livi, Protesta della Scolaresca della S. e R. Universi-
ta di Pisa, Pisa, 20 dicembre 1847.

12 Iscrizioni di C. Livi, in Per la grande accademia nazionale musicale e strumentale in onore di Pio IX
e Leopoldo 11 a benefizio della Civica Pratese, Tipografia Alberghetti e C., Prato 1847.

122 E. Francia, Tra ordine pubblico e rivoluzione nazionale: il dibattito sulla Guardia Civica in Toscana
(1847-1849), in M. Meriggi e P. Schiera (a cura di), Dalla citta alla nazione. Borghesie ottocentesche in
Italia e in Germania, 11 Mulino, Bologna 1993, pp. 89-112, p. 91.

123 Livi, Sulla guardia civica, cit., p. 3.

124 De Feo (a cura di), Carteggi di Cesare Guasti, cit., Reggio Emilia 17 aprile 1848, p. 240.

125 Per una puntuale narrazione dei fatti insurrezionali e I’inizio della guerra rimando a Francia, 1848,
cit., pp. 99 e sgg.
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sergente nella seconda compagnia guidata dai docenti Marcacci, Martolini e Feli-
Ci126.

La guerra, complice I’unanime opinione che fosse benedetta dal papa, si confi-
gurd da subito come una Santa Crociata nazionale, a cui anche gli studenti credettero
di prendere parte. Immagini legate all’antico testamento, dove Pio IX era descritto
come un nuovo Mos¢ che avrebbe liberato 1’Italia dal popolo faraonico-austriaco,
cosi come quelle associate alle crociate medievali, non tardarono a diffondersi per
legittimare una cacciata dei barbari nemici, esclusi dalla civilta e dalla cristianita
nonostante 1’appartenenza alla religione cattolica. Il martirio subito da coloro che
compivano il proprio sacrificio per la santa causa divenne un mito altamente coin-
volgente e il rapporto fra religione e nazione praticamente indissolubile, nonché
fondante'?’.

I modelli da seguire erano da un lato quello dei patrioti dei precedenti moti in-
surrezionali, assunti ad esempio di volonta e amor patrio, come quello di un certo
romagnolo Bellettini, le cui sorti erano state decise non dal suo indiscusso ardore
patriottico, bensi dalla provvidenza: «Combatteste; ma la provvidenza, che vi riserba
a piu nobili destini, non era colle vostre armi! La nuova tirannide a te facea grazia
dell’esilioy. Dall’altro, quello mitico dei devoti crociati medievali:

Quante volte — [la cappella della Spina] — non avra risuonato del passo pesante e
concitato del cavaliero coperto di ferro, il quale mentre la nave lo attendea nel vicino

Arsenale per Palestina, non isdegno venire ad inchinarsi davanti a quest’umile alta-
1289
re'**?

Ma la nuova generazione risorta dei volontari italiani'® si trovava a operare in
un contesto del tutto differente e finalmente favorevole perché, come delineava alla
fidanzata Geppina:

126 E. Ferrini, Prosopografia dei volontari del battaglione universitario pisano a Curtatone, in Coppini
(a cura di), Universita, simboli, istituzioni, cit., pp. 39-82. Il battaglione era inizialmente composto da
quattro compagnie guidate dai maestri e contava ca. 400 studenti dei 621 iscritti per I’anno accademico
1848/49. A Pontremoli, nella Lunigiana, si riuni con un centinaio di studenti del Battaglione senese.

127 Sull’ argomento Traniello, Religione cattolica e Stato nazionale, cit., pp. 163-165; E. Francia, «I!
nuovo Cesare ¢ la patria». Clero e religione nel lungo '48 italiano, in Banti e Ginsborg (a cura di), Sto-
ria d’Italia, Annali XXII, Il Risorgimento, cit., pp.423-450. Per cio che riguarda piu strettamente il marti-
rio e il sacrificio dei militanti risorgimentali e la diffusione della «mistica del martirio» cfr. Banti, Su-
blime madre nostra, cit., pp. 28-35.

128 BP, Fondo C. Livi, MSS. REGG. C 504/11, Giornale di propria educazione.

129 Quello dei volontariato nel 48 fu un fenomeno abbastanza diffuso nei vari stati italiani. In Toscana,
dove I’esercito regolare non godeva di alcun prestigio e la coscrizione fu accettata a fatica fra i ceti po-
veri arruolati, il volontariato ebbe un certo successo, senza che fosse pero sfruttato appieno da Leopoldo
II. Cosi come in altri stati italiani, si tese infatti a ricorrere ai volontari solo in via subordinata, vista la
scarsa preparazione e la tendenza all’insubordinazione dei combattenti. La figura del volontario offri ai
giovani borghesi italiani un modello vigoroso ¢ romantico di associazionismo e impegno politico, in
netto contrasto con la scarsa tradizione militare nazionale, di cui I’esercito piemontese rappresentava
un’eccezione. Per un approfondimento su questo tema cfr. soprattutto le pagine ad esso dedicate da
Francia, 1848, cit., pp. 165-192; L. Ryall, Eroi maschili, cit.; E. Cecchinato e M. Isnenghi, La nazione
volontaria, in Banti e Ginsborg (a cura di), Storia d’Italia, Annali, XXII, Il Risorgimento, cit., pp. 697-
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il miracolo ¢ diventata legge de’ casi presenti. [...] Ci sembra come quando si sogna
di essere portati via per altissimi spazi da una forza arcana: che uno va e va sempre
con la tema di cadere, e forza sopra forza lo porta via piu alto e lontano che mai. Il
mondo non va piu de’ suoi passi; Iddio € sceso a guidarlo, Iddio non lo lascera piu
mai. Certo o il mondo tutto si fa cristiano ora o tutto il mondo ¢ ateo'*’.

E il mito di una forza divina che scortava i volontari, anche attraverso un mas-
siccio armamentario simbolico, si estendeva anche all’esperienza dei campi di batta-
glia, nonostante 1’incerto andamento della guerra e il deciso ritiro dell’appoggio ad
essa da parte di Pio IX"!. Scriveva a proposito della colonna di civici volontari To-
scani:

Ti dico che hanno trovato un nuovo modo di guerreggiare e di vincere, che ha vera-
mente del sorprendente, del romanzesco: c’¢ qualche cosa sulla punta della nostra
baionetta, che produce un effetto magnetico sulle file degli avversari; [...] Io porto
ferma credenza che tutti quei gridi viva I’Italia, quelle croci tricolori sul petto deb-
bono avere una tale potenza ammagliante sul Croato da farli tremare le vene e i polsi
[...] in questo che io, non saprei come chiamare se valore o inesperienza militare o
temerita v’ha qualche cosa del fatale, di veramente provvidenziale'32.

D’altra parte, a fronte di una convinzione tanto sentita da parte di studenti e pro-
fessori che rimasero a guidarli, il governo toscano, cosi come quello piemontese, fu-
rono recalcitranti a utilizzare la forza studentesca, che di fatto fu tenuta alla larga dai
campi di battaglia il piu possibile, fino allo scioglimento avvenuto in seguito alla
battaglia di Curtatone e Montanara del 29 maggio.

L’entusiasmo dimostrato nel momento della partenza fu infatti quasi subito fre-
nato dalle lunghe soste che il Battaglione dovette fare lungo il percorso in attesa del-
le decisioni governative, contrattate di giorno in giorno con i professori e la rappre-
sentanza degli studenti, sotto pressione di gran parte dei genitori che chiedevano il
ritorno dei figli. Protestava al Guasti da Pontremoli, dopo quindici giorni circa dalla
partenza: «eccomi qui da quattro giorni fra le noie e i rimorsi di un ozio vergognoso
[...] a discrezione di un governo inetto, e di un comandante inettissimo»'*. I genito-
ri di Livi sembrano appoggiare la sua decisione, cosi come quella del fratello Giu-
seppe, arruolatosi coi civici toscani. Era lui a preoccuparsi piuttosto di aver lasciato
il padre durante un periodo di grande difficolta economica col solo appoggio delle
sorelle e della madre e lo confortava tuttavia sul fatto che sarebbe presto rientrato a

720; sul caso toscano cfr. I’Introduzione a G. Paolini, La «gente» di Toscana e il Risorgimento. Rapporti
del 1848, Le Monnier, Firenze 2003, pp. 1-32.

130 BP, Fondo Manicardi, MSS. REGG. C 505/2, lettera n. 1 a Geppina, Pisa 21 marzo 1848.

131 Con I’allocuzione del 29 aprile 1848, Pio IX chiariva infatti la propria posizione rigettando sia il pro-
getto neoguelfo che la guerra all’Austria. L’allocuzione non freno peraltro 1’entusiasmo nei confronti
della guerra e il mancato appoggio del Papa fu attribuito alle congiure ‘austro-gesuitiche’. Traniello,
Religione cattolica e Stato nazionale, cit., pp. 84 e sgg. e pp. 165 e sgg.

132 BP, Fondo Manicardi, MSS.REGG. C 505/2, lettera n. 34 a Geppina, dalla Spianata delle Grazie 21
maggio 1848.

133 De Feo (a cura di), Carteggi di Cesare Guasti, cit., Pontremoli 4 aprile 1848, pp. 235-236.
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casa senza perdere il corso degli studi e che il paternalismo dei professori avrebbe
protetto gli studenti.

Del resto, se lo scopo del patriottismo era quello di dar prova di un rinnovato
spirito bellico e nazionale, la preoccupazione maggiore era per Livi quella di dover
tornare a casa senza aver mosso un braccio per la patria, senza aver potuto conoscere
I’onore e la gloria dei combattimenti. Coloro che rinunciarono all’impresa durante il
percorso furono tacciati di vilta e falsitd. Una lettera da Pontremoli al Guasti, attac-
cava direttamente cosi:

Cencio ha disertato, cio¢ ¢ venuto via dal Battaglione senza neppure chiedere con-
gedo al maggiore: apparteneva alla prima compagnia, buona e ardentissima gioven-
tu. Che ora gli grida I’infamia dietro alle spalle, te lo scrivo per isfogo dello sdegno
che ne sento, perché il disonore lo precorra presso te, e trovi sul tuo volto gia bell’e

scritta la rampogna della sua vilta'*,

Per tutti gli altri, I’orgoglio di far parte del Battaglione era rappresentato, oltre
che dalla volonta e dalla benedizione divina, dall’attitudine alla disciplina e agli
esercizi militari dimostrata nonostante la condizione di studenti, della quale Livi an-
dava estremamente fiero. E se I’esempio di virtii non potevano essere gli eserciti ita-
liani, il grande riferimento militare veniva rintracciato nientemeno che nel grandioso
esercito napoleonico.

Per ora siamo sotto rigorosa disciplina militare: quattro appelli al giorno; chi manca
arresto di 24 ore in casa, ed alla terza pane e acqua — poi tre ore quasi mattino e sera
di esercizi di manovre ed evoluzioni sul bastione San Marco, sotto questo bel sole di
Lombardia, che mi ha fatto moro come un vecchio milite della grande armata — in-
somma abbiam perso fino la reminiscenza d’essere scolari'®.

La ragione di questa fermezza risiedeva nella convinzione che, dopo aver tanto
insistito sulla superiorita del genio culturale italiano, fosse un bene che la gioventu
«sciupata dall’ozio e da studi indigesti, ritempri a piu severe discipline. L’Italia ora ¢
abbastanza dotta, e piu che dell’esser dotta, ora dell’esser forte abbisogna» 6.

D’altra parte, la spinta trascinatrice della campagna non si esauriva nella disci-
plina e nell’ordine. Prima ancora che la guerra fosse realmente conosciuta, una note-
vole carica violenta, in gran parte vagheggiata, serpeggiava nell’animo del giovane e
nei suoi scritti mentre auspicava che i pit bei giorni della sua vita non avessero fine

e la guerra fosse eterna'*’. Nel momento in cui la compagnia si avvicinava ai campi

134 Ivi, Pontremoli 6 aprile 1848, p. 237.Si tratta del comune amico pratese Vincenzo Carlesi. Alla batta-
glia di Curtatone e Montanara del 29 maggio erano presenti circa il 77% degli studenti partiti. Ferrini,
Prosopografia dei volontari del battaglione universitario pisano, cit., p. 49.

135 BP, Fondo Manicardi, MSS.REGG. C 505/2, lettera n. 17 a Geppina, Reggio Emilia la notte fra mar-
tedi e mercoledi santo 1848.

136 BP, Fondo Manicardi, MSS.REGG. C 505/2, Lettera n. 35 a Geppina, dalla Spianata delle Grazie 22
maggio 1848.

137 La propensione alla violenza, nonostante la diversita dei comportamenti, fu un tratto comune ai pa-
trioti volontari, spesso presente nei carteggi. M. Bonsanti, Amore familiare, amore romantico e amor di
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di battaglia, elettrizzata dal suono dei cannoni, Livi scriveva ai familiari: «avessi la
bella lode di potere spedire costa come pegno di valore un fucile e una spada rapita
in qualche lotta sanguinosa dalle mani di un turpe Croato» ',

Anche 1 segni esteriori, come in parte dimostrato sopra, erano ritenuti importan-
ti, in un’ottica di auto-riconoscimento e riconoscimento dall’esterno rispetto
all’appartenenza alla collettivita nazionale. Fiero delle sue nuove abitudini, confida-
va ancora una volta alla sorella:

non vi rincresca, dico, se io, che son stato fin qui di animo e di cuore italiano, vi
chiegga di vestirmi da qui in avanti da italiano. [...] vi chieggo un paio di calzoni, e
un guarnello di velluto nero ed un cappello bianco di pelo con la penna: dei calzoni,
andando in estate, se ne puo fare anche di meno. Il figurino ci sara anche a Prato ed
¢ facilissimo e di poca spesa. [...] Non guardate se a Prato usa o non usa, se guarda-
no indietro o storcono la bocca. Sapete che conti io faccio delle ciarle, e poi a chi mi
dicesse qualcosa direi: - mi hanno avvezzato male in Lombardia - '*°.

Colei che avrebbe potuto fino in fondo renderlo veramente italiano era la confi-
dente, amica e fidanzata Giuseppina, che lo incoraggiava e sosteneva nell’impresa, il
cui pensiero lo guidava nelle azioni e ne spingeva al coraggio lo spirito e sulla quale
annotava: «la Geppina mi scrive lettere, come le puo scrivere in questi giorni solenni
donna italiana, una donna educata cio¢ ai puri e semplici sensi del vero, del buono,
del bello»'*. 11 suo sostegno veniva continuamente invocato tramite la richiesta di
lettere e oggetti:

Tu saprai che tutto 1’esercito Italiano s’¢ crociato: anch’io porto la mia croce rossa
sul cuore, ma non ¢ lavorata dalle tue mani carissime, o mia Geppina; mi pare che
mi manchi sempre qualche cosa per divenire guerriero Italiano. Mi piacerebbe una
croce rossa sur uno scudo bianco orlato di verde dell’altezza circa segnata delle due
linee!*!.

L’aiuto richiestole era marginale rispetto al protagonismo militare ¢ al tempo
stesso fondamentale, in quanto alimento alla causa e ispirazione; a lei Livi non ri-
sparmiava i particolari di natura diplomatica e politica che coinvolgevano 1’esercito

nella guerra, senza che tuttavia si trasformassero in richieste di consigli; invocava la

sua presenza, tanto da volerla accanto «artista e insieme guerriera»'**.

patria, in Banti e Ginsborg (a cura di), Storia d’Italia, Annali XXII, 1l Risorgimento, cit., pp. 127-152, p.
128.

138 BP, Fondo Manicardi, MSS.REGG. C 505/2, lettera n. 36 a Geppina, dalla Spianata delle Grazie 25
maggio 1848.

1BP, Fondo Manicardi, MSS.REGG. C 505/2, lettera n. 16 ai genitori, Reggio Emilia la Domenica del-
le Palme, 1848. Il vestito all’italiana, di foggia medievaleggiante, fu uno di quei simboli appositamente
coniati in epoca risorgimentale e ispirati all’antichita italiana che contribuirono a far sentire i patrioti
parte di una collettivita.

10 De Feo (a cura di), Carteggi di Cesare Guasti, cit., Bozzuolo 4 maggio 1848, p. 245.

141 BP, Fondo Manicardi, MSS.REGG. C 505/2, lettera n. 19 a Geppina, Reggio Emilia 21 aprile 1848.
142 BP, Fondo Manicardi, MSS.REGG. C 505/2, lettera n. 20 a Geppina, Reggio Emilia Pasqua del 1848.
Quel giorno fra i componenti del Battaglione, trovarono la morte 15 studenti e il Pilla, 21 furono i feriti
e 22 i prigionieri. Ferrini, Prosopografia dei volontari del battaglione universitario, cit., p. 51.
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La causa nazionale sembra trovare Geppina devotamente d’accordo con I’amato
nonostante le richieste di rassicurazione che si evincono dalle parole di Livi. Il loro
era un rapporto che trovava perd spazio per 1’ironia che stemperava i tratti pitt ma-
scolini e violenti della guerra. Cosi le raccontava la vita presso il campo:

Tu sapessi oggi dopo desinare quanto ho da fare: ripulirmi la montura che ¢ tutta
polvere, e attaccarmi sei bottoni, lavarmi calzini e camicia, ripulire il fucile, rigover-
nare etc: io son diventato sarto, lavandaio, armaiolo, sguattero di cucina, tutto. E poi
voi donne non ci credete buoni a nulla per casa. Verra tempo che la mia Geppina
vorra vedere da me tutte queste prove della mia abilita'*.

Il giorno in cui ’euforia nei confronti della guerra si sarebbe spenta, dopo la
marcia trionfale e ovunque accolta con ospitalita e gioia dagli abitanti dei luoghi
toccati, che la faceva apparire piu una festa di liberazione che una guerra, sarebbe
infine arrivato a Curtatone. Il battaglione fu sorpreso il 29 maggio e resistette al fuo-
co nemico con gli esigui mezzi a disposizione. Il fuoco, i feriti, i morti, fra i quali il
professor Leopoldo Pilla, caduto accanto e Livi e da lui inutilmente soccorso, il cui
corpo fu sperduto, impressionarono finalmente un giovane inesperto che aveva pro-
vato il disinganno. Dopo la battaglia e la sconfitta, dichiarava apertamente: «ci sia-
mo convinti tutti che a prestare il braccio utilmente bisogna arruolarsi, e arruolarsi in
Piemonte; non v’¢ altro mezzo: i volontari portano sul campo solamente il coraggio,
ma la disciplina no»'*. Ma, come spiegava all’amico Guasti e ai familiari, Livi de-
cise di non arruolarsi poiché aveva consacrato cuore e ingegno rispettivamente a una
donna e a una scienza diversa da quella delle armi.

Il ritorno nella Prato natale e il periodo che va dalla meta del *48, in attesa della
laurea promessa al padre, ai primi mesi del ‘49, ¢ segnato da due avvenimenti, en-
trambi sintomo di un irrigidimento delle posizioni in campo dopo 1’entusiasmo rivo-
luzionario della primavera passata. A Prato Giuseppe Mazzoni, futuro triumviro in-
sieme a Montanelli e Guerrazzi, aveva promosso la creazione di un circolo aperto a
qualsiasi indirizzo politico, alle cui discussioni partecipd inizialmente anche Livi,
che interruppe tuttavia la propria adesione dopo pochi mesi, vista la netta minoranza
liberale. Mentre i liberali pratesi erano rimasti arroccati nei propri circoli e seduti
alle panche dei caffe, 1’«arcidemocratico» circolo era composto secondo Livi «di
tutti gli excagnotti del Cironi, di un bastardume di preti e dottori [...] e d’un peco-
rame che va dietro a chi piu urla»'*. A fine agosto, Livi aveva pronunciato in quella
sede un’arringa veemente contro i moti livornesi guidati da quel «frate briaco di li-
berta» del Guerrazzi che, aizzando la peggior parte del popolo, avrebbe portato
scompiglio sacrificando alla propria ambizione la liberta in bilico dell’intera patria
Toscana, stretta fra la tirannide regia e quella di piazza, in una lotta fratricida desti-
nata a portar dietro di sé soltanto sciagure!*®. In questa fase Livi si dimostra infatti

143 BP, Fondo Manicardi, MSS.REGG. C 505/2, lettera n. 31 a Geppina, Castelluccio 16 maggio 1848.
144 BP, Fondo Manicardi, MSS.REGG. C 505/2, Lettera n. 38 a Geppina, Guidizzolo 30 maggio 1848.

145 AL, cassetta 4, Epistolario I, lettera a Pietro Beltrami e lettera a Eugenio Sansoni, 25 agosto 1848.

146 AL, cassetta 16, Zibaldone di abbozzi, cominciato il settembre del 1846, arringa letta durante la sedu-
ta del circolo pratese del 25 agosto 1848.
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estremamente favorevole al governo di Gino Capponi. Le accuse di ‘codino’ che se-
guirono al discorso spinsero Livi ad abbandonare la discussione in quella sede ¢ a
rinunciare ad una partecipazione attiva.

Durante gli stessi mesi le campagne toscane furono attraversate da ondate di
moti contadini anti-rivoluzionari e Livi ne fece le proprie spese quando, nel febbraio
del ’49, un gruppo armato invase la cittd di Prato, introducendosi al grido di «W
Leopoldo» da Porta Pistoiese, difesa dai cittadini fra cui Livi che aveva imbracciato
il fucile riportato dal campo dal fratello Giuseppe'’. «L’indifferenza e
I’animavversione dei nostri campagnuoli al presente moto politico», scriveva Livi,
mascherata durante i primi mesi della rivolta, era una triste eredita del passato, con-
nessa alle sventure presenti:

L’ignoranza, i pregiudizi, la superstizione (eredita dei vecchi governi dispotici)
I’avversione naturale fra gli idioti ad ogni cosa che sappia di nuovo, le instillazioni
perfide di certi parrochi incalliti nel gesuitismo e i padroni marciti nelle cortigiane-
rie, e nella schiavitu, le male arti di emissarii segreti, ed a tutto questo aggiungete le
debolezze di un governo senza forza materiale (della morale non parlo, perché della
poca che glie n’era rimasta, i liberali di piazza, di caffe, e di combriccola avean fatto
a gara a strappargliene fin 1’ultimo brano)'“%.

I repubblicani lo accusarono ancora una volta di tradimento e Livi si senti stretto
fra il furore plebeo che lo accusava di repubblicanesimo e gli avversari politici, im-
pegnati nella detrazione delle sue imprese sul campo di battaglia. Quando nel marzo
del 1849 Livi si trovava da alcuni mesi a Firenze per frequentare il triennio di spe-
cializzazione presso il Santa Maria Nuova, il governo di Guerrazzi, Montanelli e
Mazzoni richiamo i volontari alla guerra, chiamata che il reduce dai campi di batta-
glia non desiderava ma alla quale si dichiarava preparato. Livi rispose al Guerrazzi e
al Ministro dell’Istruzione che sarebbe stato pronto ad arruolarsi come volontario
nelle ambulanze, ma non come combattente a causa di un grave incomodo riportato
durante la prima campagna'®’. 11 28 marzo tuttavia, scriveva alla sua Giuseppina,
estremamente preoccupata per la nuova partenza, «la guerra dell’indipendenza ¢ fi-
nita. Non temere pit nd per la mia vita; la patria non ¢ piu; felice chi mori credendo
d’averlan'*°.

Il commento ai fatti dell’aprile-maggio *49, dopo che Ricasoli, Serristori ¢ Cap-
poni avevano ripreso il potere in nome di Leopoldo II, spodestando Guerrazzi e met-
tendo fine all’esperienza repubblicana senza riuscire a evitare una dolorosa invasio-
ne austriaca, era terribilmente disincantato:

147 AL, cassetta 4, Epistolario I, lettera a Caterina Castinelli, 22 febbraio 1849. Quello che pare essere lo
stesso episodio, data la coincidenza dei fatti di cronaca, viene riportato datato 12 arile da Paradisi, Prato
nel Risorgimento, cit., p. 89.

148 AL, cassetta 16, Zibaldone di abbozzi. Arringa letta durante la seduta del circolo pratese ad agosto
1848.

49 AL, cassetta 16, Epistolario I, lettera a F. D. Guerrazzi 15 marzo 1849 e lettera al Ministro
dell’Istruzione, 27 marzo 1849.

150 AL, cassetta 16, Epistolario I, lettera a Giuseppina Costantini, 28 maro 1849.
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Pare che I’invasione fosse di connivenza almeno per Livorno con Leopoldo austria-
co. Il Ricasoli diceva a Bobi stamani che quest’altra volta la repubblica la dovranno
fare i galantuomini. Il Serristori si sbraca a dire che non ne sapea nulla; ma neanche
di protestare non ne vuol saper nulla, perché non ha potere di farlo, dice. Come se
per una convenienza diplomatica ci si debba lasciare infamare. Il D’Aspre s’¢ cac-
ciato avanti contro Livorno i nostri soldati: questa volta non rinculeranno i vigliac-
chi. [...] Sono stato in piazza; erano pochi a gridare morte a’ Tedeschi, a Guerrazzi,
a Leopoldo, a Serristori... ¢ comparsa la cavalleria e i veliti... ma la citta dorme.
Forse ¢ roba comprata! forse dimane ci leveremo co’ Tedeschi. Addio!

(mezzanotte, 7 maggio)

Stamane Firenze ¢ quieta, ma sgomenta. Palazzo Vecchio ¢ socchiuso: si dice scap-
pato Serristori nella notte e rotto il Telegrafo; niun segno di moto popolare; i Tede-
schi a Pontedera. Meglio esser morti d’una palla nel petto anno, o non aver pensato
mai a nulla. Addio™".

L’attivita patriottica di Livi, condotta con la massima circospezione dopo la re-
staurazione granducale, si limito alla collaborazione, una volta chiusi i battenti della
«Patriay, col giornale «Il Costituzionaley, diretto da Acquarone. Il foglio, a cui Livi
inviava regolarmente cronache della vita pratese e nel 1850 aggiornamenti dalla
Lombardia, verso la quale intraprese un nuovo pellegrinaggio proprio in occasione
dell’anniversario di Curtatone e Montanara, continuava le linee guida della «Patriay,
mostrando inizialmente una certa deferenza verso il Granduca che aveva mantenuto
lo statuto. Tramontate le speranze verso i vecchi sovrani diresse tuttavia il proprio
sguardo al Piemonte sabaudo'¥, cosa che evidentemente fece anche Livi, dedicando
un’iscrizione a Carlo Alberto, «Piu Pio di Goffredo/ piu sventurato di Ferruccio in-
felice / pit magnanimo di Napoleone /quanti affetti, glorie e speranze nel tuo gran
nome!»'**

151 De Feo (a cura di), Carteggi di Cesare Guasti, cit., Firenze, 6-7 maggio 1849, pp. 259-260.

152 Cfr. F. Della Peruta, Il giornalismo italiano nel Risorgimento. Dal 1847 all’Unita, Franco Angeli,
Milano 2011, pp. 120 e sgg.

153 AL, cassetta 16, Zibaldone di abbozzi, Iscrizione per un ritratto di Carlo Alberto, giugno 1850. Livi
non prese piu parte attiva alle vicende Risorgimentali dopo il 1848, sebbene nel maggio 1859 si fosse
messo a disposizione come volontario per gli ospedali di guerra e le ambulanze raccomandandosi a Fer-
dinando Zannetti. Continuo pero a esprimere le proprie opinioni politiche in privato. In una lettera del 28
settembre dello stesso anno, scrivendo a Filippo Cardona esternava tutto il proprio fermento per la situa-
zione nazionale: «Oggi il barometro politico mi pare che segni proprio al cattivo tempo. L’ Austria che
ingrossa sul Po, la Francia che di amante si cambia in meretrice (come sempre) ogni giorno pit, i Duchi
che ingrossano il loro esercito d” assassini, poi Leopoldo del Belgio; Metternich, il Principe Napoleone,
il Duca di Fiandra, il Constitutione, tutta questa roba che s’agita, ribolle, si tuffa, torna a galla in quella
gran caldaia sfasciata, rappezzata, inchiavardata, ma che pur regge e dicesi diplomazia, tutta questa roba
dico, mi fa una confusione nella testa e un parapiglia che io volentieri dormirei un anno, due, per isve-
gliarmi a cose fatte. Ma no, per Dio santissimo. Ora anzi ¢ tempo di vegliare e adoperarsi pit che mai: io
sento quel che non ho mai sentito dentro di me, quel che sentiranno tutti gli Italiani ne’ loro petti, quel
che sente 1’'uomo nell’estremo pericolo, il coraggio della disperazione. lo credo che questa volta ci fare-
mo sotterrare sotto le nostre case pur di non ritirare pur una di quelle parole che I’Italia ha dette dinanzi
agli uomini e a Dio e cosi sia». AL, Epistolario I, Lettera a Filippo Cardona, 29 settembre 1859.
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3. Tra clinica e dottrina, la preparazione universitaria
3.1 Prima il medico

Lo sgobbone ¢ un animale,
Non ha classe né famiglia
Nella storia naturale.

E un coso sui generis!

Un po’ ciuco, un po’ volpigno
Tien del leccio e del macigno,
Vive tra le cattedre.

Gobbo gobbo a mala pena
Grave un carco d’ignoranza
Si trascina sulla schiena.
Tutto far di muscolo!

Suda, stronfia, tuttodi

Lo sgobbone ¢ sempre li,
Civa’: piu di canapa:

Con indosso quel fagotto
Tanto ¢ inutil non si spunta:
Rimarrai schiacciato sotto.
Ti consiglio a smettere.

Vé mania che t’imbriaca!
Con quel passo di lumaca
Voler fare a correre.

Torna torna al carrettone
Non ¢ questa la tua via

Ci vuol altro che groppone
Ercole degli asini.

Ci vuol altro per volare
Che ponzare che sgobbare
Piglia il busto e partiti.
Ma tu sempre duro duro
Colla testa tra le gambe
Non ti scosti e vai sicuro
E ti credi un barbero'>*,

L’ironia che contraddistingueva Livi in ogni occasione e che riporta I’attenzione
sul suo percorso di studi non deve trarre in inganno sui risultati effettivamente otte-
nuti. Se nei carteggi di questi anni I’attenzione mostrata verso il proprio percorso di
studente nelle due facolta mediche di Pisa e Firenze risulta, esclusi pochi fugaci ac-
cenni, scarsa, altrettanto scarsi non furono I’impegno e il rendimento. Il suo percorso

13 Componimento di C. Livi, AL, cassetta 6, Quaderno di appunti, Anno III, 1845-46.
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universitario fu infatti netto e puntuale: la partecipazione ai moti risorgimentali non
causo ritardi alla laurea pisana, raggiunta in cinque anni esatti, con esami di profitto
e passaggi di anno superati brillantemente. Lo stesso puo sostanzialmente affermarsi
per gli anni di perfezionamento trascorsi presso il Santa Maria Nuova, cominciati in
un periodo assai burrascoso per la Toscana. A distanza di pochissime settimane
dall’inizio degli studi pratici, Livi esprimeva perplessita sull’andamento delle lezioni
al professore di Medicina Pubblica dell’ateneo di Pisa e compaesano Antonio Barto-
lini:

qua allo Spedale, creda non si fa nulla, proprio nulla; si perde tempo, volonta, e
quattrini, € mi spaventa che fra tre anni io dovro escire di qua Medico-Chirurgo. Il
Regnoli non fa lezioni e si contenta di un semplice turno a scappa e fuggi. Bufalini
si dice che presto lascera le lezioni, quantunque ne lasci parecchie ancora a motivo
delle sedute. Zannetti e Taddei son costretti a farcele la sera, ma chi ci va'>?

Di i a poco Ferdinando Zannetti, professore di anatomia sublime, repubblicano
e capo chirurgo delle ambulanze dell’armata toscana nella guerra d’indipendenza, fu
allontanato dal proprio incarico per aver apertamente sfidato il Granduca restituendo
I’onorificenza della Croce di San Giuseppe. Livi ebbe a cuore la situazione irrime-
diabile di Zannetti e un anno dopo, scrivendo e firmando a nome dei giovani del
Santa Maria Nuova una lettera di ringraziamento al maestro, si schierd apertamente
contro I’epurazione granducale'*®.

L’eco della guerra continuod a intrecciarsi con il percorso professionale di Livi
che, come altri praticanti di Santa Maria Nuova, fu chiamato a prestare servizio per
un lungo periodo del 1849, oltre che all’ospedale civile, presso 1’ospedale militare
austriaco di Castello, nei pressi di Firenze, accettando di eseguire doppi turni. Qui
maturd un lucido distacco dalle proprie posizioni e, soprattutto, da una guerra che
soltanto un anno prima aveva suscitato tanto entusiasmo, per abbracciare una mis-
sione medica che andava oltre lo spirito patriottico. Si tratta di un momento signifi-
cativo proprio perché, per la prima volta, ¢ il medico a prevalere sul giovane rivolu-
zionario. All’amico pratese Luigi Sansoni raccontava con rammarico:

[...] in questa gente dove avro forte chi m’ha fatto ronzar le palle all’orecchie, o uc-
ciso il compagno, I’amico non veggo che de’ poveri infermi, che dimandano il mio
soccorso. Mi sento inclinato a sempre maggiore carita per essi. Ungheresi, Boemi,
Slovacchi, Dalmati, Italiani: tutti la piu buona gente di questo mondo, credilo. La
guerra! Lancia tutti questi esseri ragionevoli, dotati di liberta, a farsi ammazzare per
dar ragione alla potenza brutale!’!

Peraltro, I’archivio personale conserva gran parte dei quaderni in cui appunti e
riassunti di libri e lezioni sono trascritti con la massima diligenza. Nelle due facolta

155 AL, Epistolario I, lettera ad Antonio Bartolini, 17 gennaio 1849.

136 AL, cassetta 16, Zibaldone di abbozzi, luglio 1850. Su Ferdinando Zannetti cfr. D. Lippi, I medici
fiorentini nel lungo ‘800, in F. Tacchi (a cura di), Professioni e potere a Firenze tra Otto e Novecento,
Franco Angeli, Milano 2012, pp. 107-134, pp. 112-119.

157 AL, Epistolario I, lettera a Luigi Sansoni, 31 luglio 1849.
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il giovane apprese conoscenze, tecniche, approcci metodologici ed epistemologi alla
medicina a cui vale senz’altro la pena accennare poiché segneranno tutta I’opera e il
pensiero futuri e perché rendono chiara la parabola della medicina italiana
dell’Ottocento e, conseguentemente, quella del nostro protagonista.

Nell’anno accademico 1843-44 Livi si iscrisse alla facoltd medica pisana che,
solo pochi anni prima, aveva subito un’importante riforma, la quale aveva peraltro
interessato ’intero sistema universitario granducale, operata dal provveditore agli
studi Giorgini. La gia prestigiosa facolta medico-chirurgica aveva visto il prolunga-
mento a cinque anni del corso di laurea e la soppressione dell’insegnamento teorico
e pratico della medicina negli ospedali toscani, la cui incombenza fu lasciata alle so-
le universita di Pisa e Siena; al S. Maria Nuova di Firenze invece, gli studenti com-
pletavano in due o tre anni di perfezionamento pratico la propria preparazione chi-
rurgica e ottenevano la doppia matricola'*®. In questo modo, a Pisa gli studenti ap-
prendevano durante i primi due anni materie propedeutiche quali fisica, chimica e
botanica, anatomia umana e comparata; il terzo anno si procedeva con la fisiologia e
la patologia generale, medica e chirurgica, mentre il quarto e il quinto anno erano
maggiormente dedicati alla clinica medica e chirurgica e alla patologia medica spe-
ciale; vi si insegnavano perd anche igiene e medicina legale e storia della medici-
na'®. A Firenze invece, erano state potenziate soprattutto le cliniche speciali, ag-
giunte a quelle generali medica e chirurgica: quella ostetrica, I’oculistica, di malattie
sordide e croniche, di malattie mentali, di malattie veneree, quella ortopedica. Erano
state poi aggiunte le cattedre di anatomia patologica e anatomia sublime e delle re-
gioni. L’intento del nuovo ordinamento era, secondo Paolo Coppini, quello di rifor-
mare le universita in modo da fornire al Granducato una nuova generazione di validi
tecnici e nel caso dei medici, data la loro importanza sociale, ampliando le nozioni
relative anche alle terapie per formare dei «curatori della pubblica e privata Igeay.

Va poi ricordato che nel 1839, proprio in coincidenza con le riforme, Leopoldo
IT aveva patrocinato il primo Congresso degli Scienziati italiani, con il chiaro intento
di porre sotto I’autorita paternalistica granducale la scienza circolante ma anche di
proporre Pisa come un centro di aggregazione e rinnovamento di quella scienza na-
zionale in un contesto altamente disgregato. Del resto, I’universita pisana aveva ri-
cevuto, al di 1a della prestigiosa tradizione di epoca moderna, uno slancio importante

158 Cfr. Barsanti, L’ Universita di Pisa dal 1800 al 1860, cit., pp. 162 e sgg. L’ordinamento delle facolta
mediche toscane prima dell’Unita era unico nel suo genere, con la separazione delle due sedi
dell’insegnamento teorico che si svolgeva a Pisa e Siena e di quello pratico e professionale presso la
scuola medica dell’ Arcispedale di Santa Maria Nuova. Il corso, con otto anni totali per ottenere entram-
be le matricole di libero esercizio medico e chirurgico, era il pit lungo fra le varie facolta mediche ita-
liane. Per un accenno alla normativa vigente nelle altre facolta, dove la durata complessiva degli studi
medici era generalmente di sei anni, rimando ad A. Forti Messina, /I sapere e la clinica. La formazione
professionale del medico nell’Italia Unita, Franco Angeli, Milano 1997, pp. 19-22. L’istituzione di una
Scuola Ospedaliera Chirurgica a Firenze distinta dalla Medicina ¢ precoce e risale alla fine del 1500. Per
la storia dell’Istituto medico fiorentino cfr. G. G. Neri Serneri e D. Lippi, La scuola medica
dell’Universita di Firenze, in L’ Universita degli studi di Firenze (1924-2004), vol. 1, Firenze, Olschki,
2005, pp. 251-419.

19 A. Dini, La medicina, in Storia dell’Universita di Pisa, t.1, Commissione Rettorale per la Storia
dell’Universita di Pisa, Pacini, Pisa 2000, pp. 663-697, p. 678.
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a livello internazionale durante il periodo della dominazione francese, solo parzial-
mente intaccato dalla restaurazione granducale'®.

Ma qual era la tradizione medica delle universita toscane e in cosa, nel caso, si
differenziava dalle altre? Che cosa vi apprese Livi, insieme agli studenti della sua
generazione?

Pochi restano i lavori storiografici dedicati alla medicina italiana nel primo qua-
rantennio dell’Ottocento. Cio che viene unanimemente sottolineata, con uno schema
che appare decisamente semplicistico, ¢ una generale differenziazione degli atenei
del Nord — quelli veneti, milanese e bolognese in particolare — dove, fra fine Sette-
cento e inizio Ottocento, avevano goduto un momento di ampia diffusione le teorie
browniane'®! e la medicina dei sistemi. Fu soprattutto ’adesione ad esse da parte di
Giovanni Rasori a segnare un punto di svolta. Giorgio Cosmacini non manca di ana-
lizzare il contesto sociale e politico giacobino che fece da sfondo all’accettazione
delle teorie di Brown. In un clima di forte rinnovamento anche politico, si vedeva
nella schematicita e onnicomprensivita della teoria browniana della vita un nuovo
modo di fare medicina, che superava la nebulosita e la frammentarieta della clinica e
lasetticita delle teorie mediche'®. Le cosiddette ‘teorie dinamiche’, stimoliste e
controstimoliste, sottovalutavano i sintomi e la correlazione anatomo-clinica fra se-
gni e lesioni, allontanando quindi la medicina dall’anatomo-patologia e cercavano di
superare una netta divisione fra ‘fisico’ e ‘morale’ senza scendere nel puro materia-
lismo. A quanto sembra, non attecchirono nell’ambiente scientifico toscano. Qui la
retorica coeva si confonde ancora eccessivamente con la storia, ma sembra pur vero
che la tradizione che si ricollegava alla scuola medica galileiana impedi in gran parte
la penetrazione delle medicine ‘dei sistemi’ e, sulla tradizione della rinata anatomia
di eta moderna, continuo a privilegiare dei rigorosi studi anatomo-patologici, clinici
e, non secondariamente, fisiologici.

La clinica era stata istituita all’universita pisana nel 1786 con Torrigiani, che
aveva studiato a Padova, ma la fama dell’ateneco si deve sicuramente a Francesco
Vacca Berlingheri che, a fine Settecento, da severo critico del vitalismo browniano,
aveva sostenuto il raccordo della fisiologia con 1’anatomia, la chimica, la fisica e,

soprattutto, I’osservazione clinica che serviva da vera base sperimentale!'®.

190 R. P. Coppini, Dall’amministrazione francese all’Unita (1808-1861), in Ivi, pp. 135-267, pp. 194-
198 e pp. 149-152.

161 1] teologo scozzese John Brown, nella propria opera Elementa Medicinae, edita in patria nel 1780 e
tradotta in italiano nel 1792, estese la forza nervosa di Cullen ipotizzando 1’esistenza di una forza vitale
totale e generalizzata, 1’«eccitabilitay, una proprieta passiva, unica e per tutti gli esseri viventi affetti da
stimoli esterni. I gradi di eccitamento erano determinati dagli stimoli esterni. Fra il normale e il patolo-
gico si collocavano per Brown gli stati diatesici, stenici o astenici a seconda dell’aumentato o diminuito
eccitamento. Oltre la diatesi esisteva un vero e proprio stato di malattia Cfr. G. Cosmacini, Teorie e
prassi mediche tra Rivoluzione e Restaurazione: dall’ideologia giacobina all’ideologia del primato, in
F. Della Peruta (a cura di), Storia d’ltalia, Annali V11, Malattia e Medicina, Einaudi, Torino 1984, pp.
153-205 e Id., Il concetto di «malattia» nella medicina browniana, in F. M. Ferro (a cura di), Passioni
della mente e della storia, Vita e Pensiero, Milano 1989, pp. 81-93.

162 Mi riferisco qui al saggio di Cosmacini, Teorie e prassi mediche tra Rivoluzione e Restaurazione, cit.
193 Dini, La medicina, cit., 672-673.

69



L’uomo tutto intero

Nei primi decenni dell’Ottocento, Pisa non aveva avuto clinici insigni, come lo
fu Bufalini a Firenze, ma vantava un’ottima scuola di chirurgia: dopo Andrea Vacca
Berlingheri, fratello di Francesco, il testimone era passato, fino al 1828, a Giorgio
Regnoli, formatosi a Parigi e poi, fra il 1844 e 1849, all’allievo Andrea Ranzi; Livi
incontrd entrambi come maestri, sia a Pisa che al Santa Maria Nuova. Ranzi, in po-
lemica con il vitalismo, propugno una visione fortemente organicistica delle malattie
e la centralita della chirurgia. Il titolo di una delle sue opere ¢ di per sé esplicativo
delle sue teorie: Del vitalismo e della scuola organico-sperimentale, ossia
dell’intelletto che si avwvolge nelle potenze immaginate e di quello che studia nelle
cose. Ma I’estrema vocazione pratica trasmessa da Ranzi agli allievi ¢ testimoniata
proprio da un appunto che Livi trasse da una sua lezione sull’infiammazione:

Non dimenticate giammai che nell’esercizio dell’arte si hanno i malati e non le ma-
lattie, e a curar soltanto queste insegnano i libri e le lezioni, e percio non v’ha libro
né lezione, che insegni la pratica'®.

La clinica chirurgica era insegnata durante gli anni nei quali Livi fu studente da
Carlo Burci, altro allievo di Regnoli, che aveva guidato i giovani del Battaglione
Universitario a Curtatone e Montanara. Livi ricevette inoltre 1’insegnamento di ana-
tomia comparata dall’allora sostituto di Civinini, Filippo Pacini, noto per aver sco-
perto i corpuscoli dei nervi tattili e aver descritto per primo il vibrione del colera,
nonché per aver introdotto presso le due facolta mediche toscane lo studio
dell’anatomia microscopica. Quest’ultima era in realta praticata gia da diversi medi-
ci toscani e insegnanti dell’ateneo pisano, fra i quali Matteucci, Zannetti, Burci, Ci-
priani, Regnoli, Ranzi e Paolo Savi, che insegno a Livi zoologia e anatomia compa-
rata. Proprio durante quell’anno, Pacini propose durante il suo corso la teoria cellu-
lare di Schwann, alcune lezioni di embriologia umana e, soprattutto, insegno ai suoi
allievi I’'uso del microscopio e dell’istologia'®.

Grande diffusione aveva avuto nella facolta pisana lo studio della fisiologia, co-
stituitasi come disciplina medica autonoma a partire dalla seconda meta del Sette-
cento, ossia la «scienza delle funzioni degli esseri organizzati nello stato sano» 6.
La fisiologia era intesa non come sapere speculativo, ma come disciplina sperimen-
tale che, senza preoccuparsi eccessivamente dei rapporti fra materia e vita, partendo
dalla concezione settecentesca dell’‘anatomia in movimento’ o ‘anatomia animata’,
avrebbe piuttosto dovuto attenersi all’osservazione e all’esperienza, utilizzando no-
zioni provenienti dal campo della fisica, della chimica, dell’anatomia. La stessa cosa

164 AL, cassetta 6, Quaderno di appunti, Anno IV, cominciato il 2 novembre 1846. Livi aveva ricevuto
gli insegnamenti di Ranzi al IV anno della facolta pisana e di nuovo di Istituzioni Chirurgiche nel 1850 a
Firenze.

165 Per alcune notizie sulla vita e I’opera di Pacini si veda A. Dini, Teorie medico-patologiche a confron-
to: Maurizio Bufalini e Filippo Pacini, in G. Pancaldi (a cura di), Maurizio Bufalini, medicina, scienza e
filosofia, Cesena, 13-14 novembre 1987, Clueb, Bologna 1990, pp. 137-152, p. 137 e ’ampia voce di D.
Lippi, Filippo Pacini, Enciclopedia Treccani, I/l Contributo italiano alla storia del pensiero, Scienze,
2013.

1% La definizione ¢ tratta dai Prolegomini al corso di Fisiologia del prof. Arcangeli trascritta da Livi,
AL, cassetta 6, Quaderno di appunti, Anno accademico 1845-46.
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era peraltro avvenuta e stava avvenendo in Francia grazie alle ricerche di Magendie
e di Bernard e in Germania, grazie alla scuola di Miiller e dei suoi allievi'®’.

Se Livi ebbe come maestro di fisiologia Carlo Arcangeli, un grande impulso in-
novativo venne in questo campo dalla ricerca del futuro Ministro dell’Istruzione
Carlo Matteucci, che all’universita pisana insegnava fisica sperimentale, un inse-
gnante col quale Livi rimase a lungo in contatto. Matteucci, che aveva scambi conti-
nui con la Francia e ben conosceva le ricerche di Magendie, piu di ogni altro sosten-
ne la necessita che la ricerca fisiologica si basasse sull’assunto che gli organismi vi-
venti erano assoggettati alle stesse leggi dei non viventi e che il procedimento fisico-
chimico in fisiologia soppiantasse il «vero delirio» delle teorie vitalistiche'®®.

A questo punto, comincia a risultare chiaro come, fra I’inizio del secolo e gli
anni Quaranta, i professori ¢ medici dell’accademia toscana furono, con diverse mo-
dalita e varie sfumature, impegnati a propugnare due linee guida per la pratica ¢ la
ricerca mediche: la lotta indefessa al vitalismo e il metodo sperimentale, spesso uti-
lizzato proprio come antidoto alle medicine dei sistemi, due capisaldi della futura
opera medica di Livi.

3.2 Due insigni maestri

Di insegnanti e insegnamenti all’avanguardia 1’universita pisana e quella fioren-
tina ne vantavano parecchi. Tuttavia, Carlo continud per tutta la vita a riconoscere
come suoi maestri, probabilmente per la reputazione di cui godevano in ambito me-
dico e accademico, il ‘pisano’ Francesco Puccinotti e il ‘fiorentino’ Maurizio Bufa-
lini. I due scienziati erano riconosciuti all’epoca, e lo sarebbero stati anche in segui-
to, come due colonne portanti dello sperimentalismo medico-scientifico ottocentesco
nazionale. Entrambi vanno ricordati non soltanto per il prestigio o le presunte sco-
perte scientifiche, ma per il cambiamento che, I’'uno a Pisa e I’altro a Firenze, con-
corsero a determinare nelle due facoltd mediche. Entrambi erano stati chiamati e
supportati dal milieu intellettuale e politico toscano che, se in medicina non vantava
nomi illustri durante i primi decenni del secolo, godeva di un ambiente sicuramente
vivace e aperto al cambiamento, supportato dalla reggenza granducale nonché da un
progetto diffuso che mirava appunto a porre la Toscana alla testa di un rinnovamen-
to scientifico nazionale!®’.

Partiamo da Bufalini per comprendere cosa abbia lasciato alla medicina italiana
e al suo allievo che, durante le vacanze che intercorrevano fra un anno e ’altro al

167 S, Canali e G. Corbellini, L evoluzione del pensiero fisiologico, in F. Conti (a cura di), Trattato di
fisiologia, Edi-Ermes, Milano 2005.

188 Anche Matteucci era giunto da Bologna all’universiti pisana con la riforma Giorgini, dopo essersi
perfezionato in Francia all’Ecole polytechnique ed essere stato ‘raccomandato’ niente meno che da Von
Humboldt. La ricerca fisiologica, scevra da ogni influenza vitalistica, doveva basarsi per Matteucci sulla
fisica e sulla chimica. Anatomia e fisiologia comparate dovevano poi servire allo studio dei rapporti fra
organi e funzioni. F. Toscano, Per la scienza, per la patria. Carlo Matteucci, fisico e politico nel risor-
gimento italiano, Sironi, Milano 2011, pp. 110-116.

189 Cfr il saggio di G. Landucci, Maurizio Bufalini e la cultura toscana del suo tempo, in Pancaldi (a
cura di) Maurizio Bufalini, cit., pp. 93-127.
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Santa Maria Nuova, si dedico a trascrivere in bella copia tutti i corsi di lezioni clini-
che da lui impartiti'”. 11 lascito di Bufalini a Livi pud essere sintetizzato nel testa-
mento scientifico che molti anni dopo, nel 1875, I’affermato direttore del San Lazza-
ro pubblico nella sua «Rivista Sperimentale di Freniatria» come elogio per la scom-
parsa del maestro:

La costante sperienza della mia lunga vita mi ha fortemente persuaso di tre grandi
verita. Cio¢:

I. Essere onninamente falsi tutti i principi detti a priori, o almeno non atti mai a
somministrare altre cognizioni, e percio doversi reputare impossibile la filosofia det-
ta speculativa o dommatica.

II. Essere unicamente vera, e la sola da doversi abbracciare, la filosofia detta speri-
mentale; e dicasi lo stesso del metodo che porta un tal nome.

III. Di questo metodo pero, prima de’ miei sforzi, essere mancata quella generale
dottrina che doveva farlo comprendere piu giustamente, e che inoltre doveva chiarire
le ragioni delle cause composte, ed il modo di ragionare di esse!”!.

Il ‘metodo sperimentale’ e la ‘filosofia sperimentale’ furono due baluardi delle
medicina ottocentesca, ma rappresentarono due contenitori dentro ai quali, come ben
spiega Giovanni Landucci, furono gettate molte e diverse cose. Un generale richia-
mo al puro sensismo ed empirismo, come ad esempio propugnava Bufalini, poteva
essere accompagnato dalla rivendicazione di tale metodo alla gloria nazionale di Ga-
lileo o all’antica filosofia italica della Magna Grecia di Pitagora, dalla speculazione
fisiologica, da filosofie della scienza che tentavano di raccordare vitalismo e sensi-
smo'”2,

Bufalini, che aveva studiato a Bologna e a Milano, era un convinto assertore del
sensismo, ossia della teoria secondo la quale 1 sensi non danno soltanto i fenomeni,
bensi anche le relazioni fra i fenomeni, e della «patologia analitica» della quale detto
le fondamenta proprio nell’omonima opera del 1819, poi rivista e ripubblicata piu
volte, che gli fruttd a Bologna pesanti accuse di ateismo e materialismo. La prima
parte dello scritto bufaliniano ¢ interamente dedicata alla sconfessione delle teorie
browniane, comprese quelle dei seguaci italiani quali Rasori e il fisiologo ‘milanese’
Tommasini, del quale aveva seguito le lezioni. Bufalini intendeva sgomberare la

medicina dalle troppe ipotesi'’® e avvertire della necessita di un «sobrissimo opera-

170 Troviamo infatti nella cassetta 6 dell’ AL, fra i vari quaderni di appunti, un faldone intitolato Elementi
Morbosi, Lezioni Orali del prof. Maurizio Bufalini. Della cura indiretta delle malattie umane, interamen-
te ricopiato nel 1855 e un altro dal titolo Lezioni Orali del Prof. Bufalini. Delle malattie contagiose, co-
piato gia nel 1849.

171 (RSF», 1, 1874. Quello riportato & ’incipit del vero e proprio testamento scientifico col quale Mauri-
zio Bufalini lasciava alla sezione di Medicina e Chirurgia del Santa Maria Nuova un legato per istituire
ogni dieci anni, e poi ogni venti, un concorso che premiasse un’opera scientifica che aveva utilizzato il
metodo sperimentale.

172 Sulle diverse interpretazioni della filosofia sperimentale e il richiamo al metodo galileiano, rimando
qui all’ampio saggio di G. Landucci, Filosofia ‘sperimentale’ e immagini di Galileo, in L. Handjaras, A.
Marinotti e M. Rossi (a cura di), Ricerche di filosofia. Tra ermeneutica e filosofia analitica, Libreria
Alfani, Firenze 1996, pp. 151-207.

173 M. Bufalini, Fondamenti di Patologia Analitica, Coi Tipi di Vincenzo Ferrario, Milano 1833, p. XI.
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re» in patologia. Lo studio clinico aveva infatti 1’obiettivo di determinare i principi
comuni delle malattie, ma I’autore avvertiva: «non € dubbio ancora che la vera in-
trinsichezza di quelle alterazioni si rimanga cosi impenetrabile per noi, come la na-
tura del subietto che vive, e i modi della sua organizzazione e le ragioni de’ suoi po-
teri vitali»'™. Le alterazioni interne erano estremamente difficili da rintracciare per
il patologo, il cui compito era «d’indagare quante elle sieno, e di che effetti genera-
trici, e da quali esterne cagioni prodotte», perché «quanto non cade sotto i sensi puod
solo dare materia a fantasticamenti e ad ipotesi, non gia a osservazione e ragionare
analitico»'”®. Solo coi fatti si potevano reperire le differenze delle alterazioni inter-
ne, ovvero la sorgente di tutti i fenomeni di uno stato morboso. Qualora si fosse riu-
sciti a ridurre tali differenze, tanto piu generali sarebbero risultati i principi delle ma-
lattie e questo era il massimo perfezionamento della patologia al quale poteva aspi-
rare l'intelletto umano. Il metodo analitico e positivo proposto da Bufalini non consi-
steva in altro se non «nel solo studio dei fatti riguardati sotto ogni loro attinenza
possibile a conoscersi, lasciato affatto il derivare i ragionamenti da principii generali
ed astratti»'". Concludeva infine ricordando:

[...] verificare col mezzo di reiterate osservazioni la costante successione di certi fe-
nomeni morbosi a certe cagioni e di certi effetti a certi rimedi somministrati, ecco
tutto I’intento, che vorrei fosse nell’animo degli osservatori: fondare poi soltanto so-
pra di questa conosciuta successione tutte le distinzioni dei morbi e dell’azione delle
potenze esteriori, ecco tutto I’ordinamento della patologia da me inculcato!””.

Il metodo analitico di Bufalini si rifaceva quindi a quello piu noto, totalmente
empirista, del filosofo francese Condillac, che abbracciava le teorie gnoseologiche di
Locke, al cui metodo analitico aggiungeva tuttavia la capacita di sintesi di cui deve
giovarsi ’operato medico'”®. Sintesi che, perd, non poteva raggiungersi completa-
mente, tanto meno tramite le teorie fisiologiche, verso le quali Bufalini si mostro
sempre estremamente scettico. La fisiologia, concludeva Bufalini in uno dei suoi ul-
timi scritti teorici, non sarebbe mai arrivata a dimostrare sufficientemente le ragioni
dei fenomeni della vita'”®, semmai poteva conoscerne alcune parti. Inoltre, a suo pa-
rere, era praticamente impossibile raggiungere una completezza di spiegazione dei
fenomeni viventi partendo dalle leggi fisiche, chimiche e meccaniche dei non viven-
ti, presupposto che rimproverava al metodo fisico-chimico di Matteucci. Altrettanto
improbabile era ottenere dei risultati accostando il funzionamento dell’organismo
sano a quello malato'™. La clinica, supportata certo dalla chimica, dalla fisica e

174 Ivi, p. XIL

' Ibid.

176 Ivi, p. 70.

77 Ivi, p. 76.

178 Riguardo ai riferimenti teorico- filosofici di Bufalini cfr. G. Scarpelli, Bufalini filosofo, in Pancaldi (a
cura di), Maurizio Bufalini, cit., pp. 153-163.

179 Cft. in proposito il saggio di B. Zanobio, Bufalini, la fisiologia e la clinica, in Ivi, pp. 27-43.

18 Byfalini non fu mai in grado di apprezzare il lavoro dei fisiologi che in Italia ebbero grande successo
prima e all’indomani dell’Unita. Fra di essi: Matteucci, ma anche Tommasi, Moleschott, De Filippi,
Ochl, Mantegazza. Cfr. Dini, Teorie medico-patologiche a confronto, cit., p. 137.
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dall’anatomo-patologia, rimaneva comunque 1’unica opzione per approdare a delle
certezze in medicina.

Il metodo clinico che Bufalini trasmetteva ai suoi studenti era estremamente
chiaro e, a suo avviso, dotato di semplicita pratica. Partendo dal presupposto che le
malattie si palesavano quasi sempre come composte o complicate, era necessario
scomporle in quelli che denominava «elementi morbosi» o affezioni semplici, divisi
fra quelli chimico-organici e quelli meccanici, la cui individuazione permetteva di
elaborare una cura efficace e faceva del particolarismo, all’esatto contrario del di-
namismo, 1’unica via percorribile'®!. All’osservazione attenta del malato, Bufalini
univa poi i suggerimenti per la cura del paziente, ossia i dettami della «cura indiret-
ta», sintomatica o dinamica, in grado di curare la maggior parte delle patologie, se
non tutte, assai piu efficace di quella diretta poiché prendeva in considerazione sia
I’alterazione che andava distrutta che le funzioni dell’organismo che andavano rista-
bilite, cio¢ I’assimilativa e la dinamica. Il processo dinamico poteva a sua volta esse-
re in eccesso o in difetto!?. Per praticare la cura indiretta era necessario quindi co-
noscere le leggi fisiologiche, per stabilire quale fosse 1’azione sull’organismo della
potenza utilizzata; conoscere anche I'ultimo effetto delle potenze sul morbo; cono-
scere se 1 mezzi di cura indiretta fossero forniti di una virtu specifica al di la
dell’azione che potevano avere sulla malattia. L esperienza e «l’avvedutezza» erano
qualita fondamentali di un bravo clinico per stabilire se e con quali mezzi la cura in-
diretta dovesse esser praticata. I benefici della cura, se ben ponderata, dovevano dare
luogo a determinati risultati: diminuire il patimento dell’infermo; diminuire il logo-
rio dei tessuti organici; facilitare 1 processi riparatori della vita; cercare di destare
una serie di effetti successivi che andavano ad agire non solo sul sintomo ma sullo
stato morboso stesso'®. La cura indiretta aveva pit metodi: meccanico-fisico; orga-
nico-vitale, psichico, dinamico e sottrattivo. Livi avrebbe riconosciuto sempre il de-
bito nei confronti di Bufalini, dal quale aveva appreso un metodo clinico tanto atten-
to e rigoroso che aveva contribuito a spazzar via le teorie dinamistiche, eppure, il
puro sensismo bufaliniano lo lasciava, come vedremo, profondamente insoddisfatto.

In forte polemica con Bufalini si era piu volte espresso proprio lo stesso France-
sco Puccinotti, maestro indiscusso di Livi. Il legame fra i due ¢ peraltro testimoniato,
se non dai debiti accademici e dai percorsi scientifici molto simili, dai contatti che
continuarono ad avere fino alla morte dell’urbinate, che Livi commemoro con un
elogio letto presso I’Accademia dei Fisiocritici senese. A conclusione di
quell’excursus commemorativo, Livi si chiedeva:

se il Puccinotti, invece di nascere in tempi di fazioni mediche accanite e di vane di-
scussioni teoriche, fosse comparso oggi, in mezzo a questo grande e serio lavorio
sperimentale, chi sa che la medicina, anzi la scienza dell’'uomo fisico, non avrebbe
trovato in lui una di quelle menti ordinatrici e architettiche, che vi sanno prendere tra

181 M. Bufalini, Breve avviso di M. Bufalini intorno alle proprie opere ed ultime sue parole rispetto alle
attuali mediche controversie d’ltalia, Tip. Turchi, Veroli e Comp., Bologna 1827, p. 62 e il faldone di
appunti Elementi Morbosi, AL, cassetta 6.

182 Cfr. M. Bufalini, Opere, vol. IV, Gabinetto Vieusseux, Firenze 1855, pp. 662-170.

183 AL, cassetta 6, Lezioni orali del prof. Bufalini della cura indiretta.
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mano tutto il materiale scientifico, e dargli forma, organismo e vita, e segnano cosi
certe fortunate epoche dello spirito umano'84,

Gia da questi pochi accenni risulta chiaro che il tributo di Livi al «filosofo pro-
fondo e lo scrittore eccellente e il paziente erudito e il finissimo osservatore di fat-
tin!% fosse sincero. Cosi come & evidente che anche lui era uno strenuo promotore
degli studi sperimentali. La carriera del Puccinotti aveva visto diverse fasi, non pro-
prio lineari. Si era infatti occupato di malattie contagiose, soprattutto delle febbri in-
termittenti, si era proposto di dare lezioni private con un corso di malattie nervose
che gli costd ’allontanamento da Bologna; quando infine fu accolto in Toscana in-
segno prima Istituzioni Mediche e Medicina Legale e per sei anni Clinica. Infine, la
sua fama si deve soprattutto all’insegnamento della Storia della Medicina e
all’omonima monumentale opera alla base dell’interesse di Livi per gli studi di sto-
ria medica. Del resto, Livi stesso era persuaso che Puccinotti non rifulgesse come
clinico poiché il suo genio «altamente speculativo» debordava dal sapere clinico e
dal mero esercizio pratico. L’allievo ammetteva che il suo ingegno risplendeva piut-
tosto sulla cattedra che al letto del malato'®, in modo che i suoi scolari «non vi ap-
prendevano pero tutti que’ modi d’indagini accurate e sottili e tutte quelle minute
pratiche curative, di cui abbisognava il giovane medico alla vigilia di entrare
nell’esercizio»'®.

11 filosofo e storico della medicina, il medico legale, cosi come il fisiologo che
tentd gli esperimenti sull’elettricita animale insieme a Luigi Pacinotti erano pero
osannati. Nel 1839 Puccinotti aveva infatti condotto una serie di esperimenti
sull’elettricita il cui buon esito sembrava aver dato prova dell’esistenza di correnti
neuroelettriche dal cervello ai muscoli che finalmente dimostravano, secondo la sua
teoria, la presenza di una reazione vitale o organica differente dai processi chimici o
fisici'®.

A dire di Livi, lo scopo di Puccinotti fu quello di coordinare la scienza in «un
grande sistema, dove tutte le esperienze e le teorie che nelle diverse Scuole italiane
si insegnavano e si professavano, potessero depositare quanto in sé aveano di ragio-
nevole e positivo»'®?, riportando in auge, proprio in polemica col Rasori, la medici-
na ippocratica, considerata il vero modello empirico in medicina'®. Il metodo e la
filosofia sperimentali del Puccinotti differivano percio nettamente da quelli di Bufa-
lini, sebbene entrambi fossero impegnati nel correggere gli errori portati avanti dal
brownismo, tanto che le opere dei due docenti furono spesso le une risposte alle al-
tre. Il volume Patologia Induttiva, la cui prima edizione risale al 1828, era esatta-

184 C. Livi, Della vita e delle opere di Francesco Puccinotti, Tip. Mucci, Siena-Roma 1873, p. 32.

185 Ivi, p. 1.

186 Tvi, pp. 18-19.

187 Ivi, pp. 19-20.

188 Cfr. Dini, La medicina, cit., pp. 692-693.

18 Livi, Della vita e delle opere di Francesco Puccinotti, p. 13.

190 Tre discorsi letti dal Puccinotti all’Accademia dei Lincei nel 1819 confluirono nel saggio Della sa-
pienza d’Ippocrate, una risposta allo scritto di Rasori, Analisi del preteso genio d’Ippocrate del 1798.
Cfr. F. Luceri, Francesco Puccinotti: note per una riscoperta, in 1. Pozzoni (a cura di), Voci
dall’Ottocento, vol. 11, La filosofia, Limina Mentis, Villasanta 2010, pp. 109-142.
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mente una risposta alla Patologia Analitica, che rischiava di rimanere del tutto con-
finata nell’ambito della clinica, senza riuscire ad approdare a un armonioso rapporto
fra fatti e idee. Quest’ultimo poteva raggiungersi, secondo Puccinotti, dopo
un’accurata esperienza e sperimentazione, tramite delle «sintesi induttive», contrarie
al dilagare di indagini del tutto deduttive.

Per Puccinotti infatti, le cognizioni mediche dovevano necessariamente partire
da quelle empiriche, ossia la prima raccolta e osservazione di fatti che andava a co-
stituire «confuse collezioni o rapsodie» che successivamente divenivano analitiche
quando stabilivano somiglianze e dissonanze fra i fatti osservati e infine induttive.

Sono induttive quando da siffatti ordinamenti analitici si cavano come leggi e prin-
cipi generali, sotto i quali vanno elle tutte o in gran parte a subordinarsi. Per questo
solo modo esse formano una dottrina, e producono una scienza [...] con la induzio-
ne: ed € per essa veramente che le scienze si amplificano, mentre I’analisi non fa che
rischiararle'®'.

Il metodo induttivo di Puccinotti consisteva nel procedere «ascendendo, e ne’
particolari tutti convenevolmente, prima le proposizioni medie deducendo per venire
a quelli a cavarne 1’assioma»'®’. L’analisi da sola non era sufficiente
all’avanzamento della scienza che richiedeva «espressioni generali di molti fatti par-
ticolari», punti fermi che troppo spesso venivano smentiti dai presentatori di fatti
inoppugnabili, colpevoli di «pirroismo» e «dispotismo empirico». Allo stesso modo,
non bastava il moto a spiegare i movimenti vitali, eppure ammetteva la presenza di
una forza vitale unica, poiché le proprieta vitali non erano altro che «modalita diver-
se della forza conservativa, in ragione della diversita della compage organica mani-
festantesi sempre con due maniere di movimento attivo o passivo che non diversifica
che per gradi»'®.

Per Puccinotti era essenziale conoscere I’interazione fra organismo e ambiente,
poiché fra essi vi ¢ un continuo scambio e all’alterazione dell’armonia che si crea fra
di essi va ricondotta la malattia, eziopatica o idiopatica. Essa si genera per alterazio-
ne di forma o per mutamento chimico-organico della struttura molecolare o per di-
sordine dei movimenti vitali e del loro dinamismo, quest’ultimo non considerato dal
Bufalini'®*,

Il punto di partenza di Puccinotti divergeva completamente da quello di Bufali-
ni: fra le scienze della natura e quelle filosofiche o speculative non vi era in realta
distinzione, ma in certe epoche la saldatura fra metafisica e medicina aveva prodotto
pessimi risultati poiché la prima aveva sovrastato la seconda. La filosofia sperimen-
tale di Puccinotti, che come si vedra assomiglia molto a quella sostenuta da Livi, ri-
fiutava il puro materialismo e ammetteva degli universali ma, al tempo stesso, rico-
nosceva nell’osservazione e nell’esperienza i fondamenti del sapere che, a loro vol-

Y1'F. Puccinotti, Patologia Induttiva, Tip. Trombetta, Napoli 1841 p. 21.

192 F. Puccinotti, Della sapienza di Ippocrate e della necessita di ristabilire la medicina ippocratica in
Italia, Tip. Tomassini, Foligno 1831, p. 102.

193 Puccinotti, Patologia Induttiva, cit., p. 43.

1 Dini, La medicina, cit., p. 679.
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ta, andavano interpretati tramite le scienze matematiche, in maniera del tutto indi-
pendente dagli universali metafisici. Lo stesso Livi citava il discorso di commiato
dall’universita pisana del Puccinotti in cui il professore esortava gli studenti:

non vi gioviate mai d’altra filosofia che della sperimentale, senza disconoscere, se
volete, le speculative: ma riponendo, per gli usi vostri, nel luogo di queste le mate-
matiche. Noi non si va all’immensurabile che misurando'.

Questo programma si era svolto nell’antichita con I’empirismo ippocratico e la
filosofia pitagorica, mentre nell’epoca moderna era stato rispolverato da Galileo.

In ultima analisi, ¢’¢ da notare, con buona pace della teleologia, che se la facolta
medica fiorentina prevedeva, unica a quel tempo in Italia, la clinica di malattie men-
tali, ’interesse di Livi verso la materia, cosi come verso I’insegnante e direttore del
Manicomio di San Bonifazio Francesco Bini, risulta in questo periodo, e per molto
tempo a seguire, davvero limitata. Di Bini, che Livi non apprezzera particolarmente
nemmeno in seguito, si ha notizia soltanto dal carteggio personale e per una ragione
del tutto estranea alla materia psichiatrica. Nell’inverno del 1849 infatti, la sorella di
Carlo, Maria, aveva contratto la tubercolosi, della quale morira pochi mesi piu tardi,
e Bini aveva visitato la giovane consigliando alcune terapie per fermare le emottisi.

195 Livi, Della vita e delle opere di Francesco Puccinotti, cit., p. 20; citazione tratta da F. Puccinotti, 7/
Boezio e altri scritti storici e filosofici, Le Monnier, Firenze 1864, pp. 339 e sgg.
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Capitolo 2
Gli anni dell’incertezza (1851-1857)

1. Prove pratiche

1.1 Seppellirsi in condotta?

[...] Era meglio, caro mio, stare altri due annetti in seminario, tra quelle gonnellac-
cie nere, e tirarsi su a prete di campagna. A quest’ora credilo saremmo stati due be’
giovani in qualche grossa pievania, con una bella servetta, una buona tavola e
un’eccellente cantina. [...] La vita del priore di campagna ¢ la vita piu piena e godi-
mentosa che si possa dare a questo mondo: e che noi fummo due strulli bell’e buoni
a non si fare un bel clericozzo nella testa, e dire addio a quella vita beata per venire a
rompersi I’anima co’ cadaveri e co’ malati, poi quel che ¢ peggio di tutto a pigliar
moglie. Ohi! Mia moglie, alla quale ho voluto leggere questo pezzo m’ha dato a
questo punto uno scappellotto che m’ha fatto baltare il naso sul tavolino: e mi da di
poco giudizio'.

Nell’aprile del 1857, a un anno dal concorso che lo avrebbe visto ottenere
I’incarico di direttore del San Niccold, e a ben cinque dalla matricola medico-
chirurgica ottenuta presso il Santa Maria Nuova, Livi ironizzava con I’amico pratese
Francesco Scarlini, col quale aveva condiviso il seminario e gli studi universitari e
che si trovava medico condotto e chirurgo ospedaliero a Modigliana. Lui invece, era
ancora a Prato, dove era tornato sposandosi finalmente con la Costantini. Nel 1850,
subito dopo aver ottenuto la matricola, scriveva sprezzante all’amico Friggeri di
Reggio Emilia a proposito di un possibile viaggio di lavoro all’estero:

[...] forse ottenendo un posto gratuito, io andro per un anno fuori d’Italia, o a Lon-
dra o a Ginevra, o a Bruxelles, poiché Parigi non m’ invoglia punto colla sua repub-
blica, colle sue grandi botteghe di arti e di scienze, ¢ co’ suoi grandi artisti e scien-
ziati mestieranti’,

L’interruzione dell’epistolario non permette di seguire le vicende dell’anno suc-
cessivo ma il progetto non ebbe di fatto seguito. Gli anni che vanno dal 1851 al 1858
si configurano come un periodo estremamente complesso nella vita di Livi e, in un

U AL, Epistolario III, lettera a Francesco Scarlini, 21 aprile 1857.
2 AL, Epistolario I, lettera a Francesco Friggeri, 22 novembre 1850.
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certo senso, paradigmatico della situazione che anche un giovane e preparato medi-
co, uscito dalle prestigiose facolta toscane che garantivano da tempo un percorso di
studi altamente qualificato e professionalizzante, si trovava ad affrontare. La situa-
zione del medico italiano durante gli anni centrali del XIX secolo, diviso fra la ne-
cessita di acquisire pratica, prestigio o, nel migliore dei casi, dignita intellettuale e
accademica e quella di destreggiarsi fra carenza d’impiego e istituzioni poco dispo-
ste a riconoscerne, se non I’indubbia utilita, lo status professionale ¢ sottolineato in
diversi studi®. Almeno, questa era sicuramente la versione ufficiale dei diretti inte-
ressati. Inoltre, si registra unanimemente, proprio per quel periodo, la straordinaria
crescita dei laureati in medicina. Gli studi medici, oltre che per tradizione di fami-
glia, cominciarono ad essere intrapresi in maggior misura proprio dai figli delle clas-
si artigiane e piccolo borghesi. La professione medica si configuro di fatto, fra quel-
le liberali, come il campo piu aperto, dal momento che, a differenza di altre, non ne-
cessitava garanzie di censo e non era legalmente limitata nel numero.

Del resto, il ventaglio professionale offerto dalla medicina sembrava essere piut-
tosto ampio: la professione privata poteva giovarsi, soprattutto nelle aree urbane, di
una numerosa clientela, le condotte mediche e chirurgiche erano un ulteriore possi-
bile sbocco, la carriera ospedaliera poteva garantire I’impiego di chirurghi e infer-
mieri. Da questo punto di vista il territorio toscano sembrava godere di una situazio-
ne privilegiata, grazie ad un’estesa rete di Spedali Regi e Comunitativi e la presenza
di numerosi Luoghi Pii di assistenza che arruolavano medici ed erano posti sotto
controllo da parte del governo granducale*. Eppure, anche qui i dottori sembravano
essere sempre troppi, il loro status sociale poco o per nulla riconosciuto, i loro sti-
pendi esigui, i praticantati gratuiti utilizzati ad ampie mani, le istituzioni poco rico-
noscenti nei loro confronti, la popolazione poco propensa all’intrusione del medico

3 Mi riferisco qui ad alcuni saggi: P. Frascani, I/ medico nell Ottocento, in «Studi Storici», 23, 3, 1982,
pp. 617-637; G. Panseri, I/ medico: un intellettuale scientifico dell’Ottocento, in Vivanti (a cura di) Sto-
ria d’ltalia, Annali 1V, Intellettuali e potere, cit., pp. 1135-115; M. L. Betri, Il medico e il paziente
(1815-1859), in Della Peruta (a cura di), Storia d’ltalia, Annali VII, Malattia e medicina, cit., pp. 209-
273 ; infine il pit completo A. L. Forti Messina, I medici condotti e la professione del medico
nell’Ottocento, in «Societa e Storia», 7,23, 1984, pp. 101-160.

4 11 sistema ospedaliero toscano, gia potenziato e riorganizzato durante la reggenza di Pietro Leopoldo,
fu ulteriormente implementato durante il periodo della Restaurazione lorenese. Il primo intervento fu
quello del 1816, che istitui una Deputazione centrale sopra li Spedali e i Luoghi Pii del Granducato.i.
Cfr. Massime e istruzioni da osservarsi generalmente in tutti li spedali degli infermi del Granducato di
Toscana approvate con dispaccio di S. A. I. e R. de’ 17 febbraio 1818, Tip. Marenighi Firenze 1818. La
Deputazione, liquidata nel 1833, fu sostituita nel 1841 dalla Soprintendenza di Sanita Medica Interna,
che aveva compiti di controllo su tutti gli Spedali del Regno, fossero essi Regi, Comunitativi o privati.
Cfr. Regolamento, ed istruzioni per la Soprintendenza di Sanita medica interna approvati da Sua Altez-
za Imperiale e Reale con dispaccio de’ 27 luglio 1841, in «Bullettino delle leggi, e ordini sovrani», 2,
1841. La Soprintendenza fu abolita con Motuproprio del 6 novembre 1851 e le competenze di vigilanza
e nomina di rettori e commissari degli Spedali demandate alle Prefetture e alle singole Comunita che,
tuttavia, erano in contatto col ministero. Cfr. Repertorio del diritto patrio vigente, vol. XIX, Stamperia
Granducale, Firenze 1853, pp. 123 e 125-126. Quando il Granducato entrd a far parte del Regno esiste-
vano, ben 53 ospedali, di cui 20 regi ¢ 31 comunitativi, 5 privati e numerose associazioni assistenziali.
Cfr. D. Lippi, Note sulla legislazione sanitaria lorenese in Toscana, in «Ricerche Storiche», 22, 1, 1992,
pp. 131-139.
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nelle loro vite, i ciarlatani e impostori diffusi e mal contrastati nel loro operato, la
medicina popolare assai in credito, il lavoro letterario e sperimentale poco redditizio.

Le numerose attivita svolte da Livi durante i sei anni che potremmo definire di
precariato coinvolgono in un certo senso tutte queste problematiche, caratteristiche
anche delle carriere di coloro che avevano finito per divenire accreditati e famigerati
clinici, chirurghi, anatomisti e maestri universitari, ma che spesso avevano comin-
ciato i loro percorsi con la gavetta come coadiutori praticanti, chirurghi in istituti
ospedalieri di provincia o medici condotti. La produzione intellettuale e il lavoro
sulla storia della medicina, parte del complessivo progetto di erudizione e specializ-
zazione medica, occuparono, come si vedra, il giovane medico che, al tempo stesso,
fatico per assicurarsi un impiego che garantisse la sussistenza alla propria famiglia
ma che godesse di un minimo prestigio professionale.

L’opzione preferibile fu sin dall’inizio quella di rimanere nella propria citta na-
tale, vicino alla famiglia, dove beneficiava di una buona abitazione e dei cospicui
capitali dotali della moglie Giuseppina. Nel giugno del 1852 Livi si presto a sostitui-
re, senza una retribuzione, 1’anziano chirurgo primario dello Spedale di Misericordia
e Dolce pratese e medico condotto cittadino, Gaspero Moschi, che aveva chiesto un
aiuto per adempiere ai turni chirurgici presso I’ospedale, alle visite alla classe meno
abbiente della citta e all’inoculazione del vaccino anti-vaiolo®. L’impiego non era
certo dei piu lusinghieri; se inizialmente il Comune aveva previsto un compenso per
il servizio, Livi si vide costretto ad accettare di svolgerlo senza remunerazione per-
ché un altro concorrente si era dimostrato disponibile al praticantato gratuito. Soltan-
to due anni dopo la Comunita civica ricompenso un anno ¢ mezzo di servizio con
un’elargizione di 15 zecchini, pari a 200 £ toscane®. Al giovane praticante sembro
tuttavia un’opportunita perché, come scriveva a Caterina Castinelli «questo mi age-
volera la via ad avere un giorno la condotta, quando la verra a vacare»’. Nella lettera
precedente confessava infatti quale fosse la sua reale preoccupazione:

11 desiderio di congiungermi colla mia cara G. trova un ostacolo grande nella sterilita
dell’esercizio della mia professione. Ella sa bene, come i principii d’ogni professio-
ne sieno ardui, arduissimo poi quello della mia, nella quale la fiducia e il credito non
si acquista che per i molteplici e felici successi. Ora sebbene io preveda che di qui a
qualche anno nel mio paese possa assicurarmi la mia fortuna, pure attualmente
’utile che ne traggo (sebbene incoraggiante per un esordiente, e sufficiente per chi
non ha a pensare che a sé) non puo bastare a’ miei intenti. [...] Potrei tentare, sicco-
me altri la fortuna in lontani paesi, e in pochi anni di fatiche assicurarmi maggiore
liberta e felicita di vivere?®.

5 Dal lontano 1776 era in vigore presso lo Spedale pratese un regolamento granducale che prevedeva per
medici e chirurghi condotti della Comunita di curare a turni di un mese gli infermi dell’ospedale. 11 mec-
canismo era divenuto col tempo impraticabile visto I’aumento constante di popolazione e di ricoverati
presso ’ospedale e I’inconveniente fu esposto alla Soprintendenza nel corso degli anni Quaranta
dell’Ottocento. Cfr. D. Preti, Lo Spedale della Misericordia e Dolce in un secolo di vita pratese, in Mori
(a cura di), Prato, Storia di una citta, vol. 111, t. 2, cit., pp. 895-967, pp. 902-903.

6 AL, cassetta 4, lettera del Gonfaloniere di Prato, 17 agosto 1855.

" BL, Autografoteca Bastogi, cassetta 65, Inserto 695, lettera a Caterina Castinelli, 8 ottobre 1852.

$BL, Autografoteca Bastogi, cassetta 65, Inserto 695, lettera a Caterina Castinelli, 25 aprile 1852.
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La situazione pratese non si dimostrava effettivamente troppo vantaggiosa per
un giovane alle prime armi anche se inserito nel tessuto sociale cittadino. Le condot-
te mediche urbane, quelle che garantivano possibilita di guadagno legate a una clien-
tela abbiente e pagante, erano infatti occupate da medici che praticavano da molti
anni. Le prestazioni gratuite e il lavoro da medico venturiero potevano garantire del-
le speranze ma di certezze non ce n’erano.

Nel 1852, il Comune si era deciso a istituire quattro condotte, definite soltanto
residenziali, nel contado attorno alla citta, sostituendo le due gia presenti. Ma il «pa-
ne della condotta» era notoriamente ritenuto il piu faticoso e incerto sotto il profilo
dei guadagni e della stabilita, legato interamente alle decisioni dei Consigli di Co-
munita e quindi alle influenze personali, alle amicizie, spesso alle raccomandazioni,
con stipendi e compiti estremamente variabili®. Il bando fu al centro di un’aspra po-
lemica dibattuta da Livi dalle pagine della «Gazzetta Medica Toscanay fra il 1852 e
il 1853, che mette in luce con chiarezza i problemi legati alle condotte mediche e
alla vita del sanitario nella sua perpetua battaglia contro le amministrazioni pubbli-
che. Rappresenta inoltre un interessante dialogo per le risposte che Livi ottenne dal
Consigliere Comunale Alessandro Carpi, controparte istituzionale.

Nel febbraio del 1852 il Comune pratese bandiva il concorso a quattro condotte
mediche residenziali nel contado, retribuite con 500 £ annue di fisso mentre, nel
maggio dello stesso anno, probabilmente per mancanza di concorrenti, I’annuncio
era riproposto con una retribuzione di 600 £, incluso 1’obbligo di tre prime visite
gratuite ai pazienti non indigenti'®. La risposta di Livi, a nome suo e dei giovani col-
leghi pratesi, non si fece attendere e il 20 maggio pubblico un’invettiva che metteva
a nudo quella che si riteneva I’idiozia di una simile proposta. Le condotte avrebbero
obbligato il medico, anche in considerazione di una poco equilibrata ripartizione del
territorio, a vagare per le campagne e a prestare gratuitamente i propri servizi anche

% In Toscana, a seguito del Motu Proprio leopoldino del 1791, ribadito dalle disposizioni del 1827, la
designazione delle condotte mediche spettava alle singole Comunita, che ne stabilivano liberamente la
retribuzione e la possibilita o meno di alloggio e cavalcatura gratuite. Le condotte potevano essere, che
fossero solo mediche o anche chirurgiche, di due specie: «residenziali» se prevedevano la sola residenza
del medico nel Comune dove praticava o «a tutta cura». In quest’ultimo caso le mansioni che spettavano
al medico-chirurgo erano ampie: oltre a dover prestare visite gratuite ai non abbienti, doveva occuparsi
dell’ospedale dei gettatelli qualora ve ne fosse uno, della cura dei malati ospitati nei posti gratuiti presso
gli ospedali di comunita, della cura dei militari del territorio, e, in alcuni casi, erano comprese nello sti-
pendio comunale anche alcune prime visite senza ricompensa ai non indigenti. Nel Motuproprio del
1827 si stabili che non pitl ogni anno, ma ogni tre, il medico fosse sottoposto a verifica del suo operato;
in tale circostanza sarebbe stato sottoposto allo «squittinio» del Consiglio Generale del Comune ed
eventualmente licenziato senza alcuna ulteriore approvazione prefettizia dipartimentale. Per la condizio-
ne delle condotte in Italia nell’Ottocento, con particolare riferimento al territorio Lombardo-Veneto, cfr.
il saggio di Forti Messina, I medici condotti, cit. Per cio che riguarda la legge toscana del 1827: Sovrane
determinazioni relative alle amministrazioni delle Comunita, ed alle discipline cui cono le medesime
subordinate, 22 marzo 1827, art. XII, XIX, XX e XXI e Istruzioni normali, e precettive per i ragionieri
di tutte le camere di soprintendenza comunitativa, dispaccio del 11 settembre 1827, Titolo VI, art 35 e
Titolo X, art. 85, entrambe in Leggi del Granducato della Toscana dal Gennaio a tutto Giugno 1827,
Stamperia Granducale, Firenze 1827.

10 «Gazzetta Medica Italiana, Toscana, 29, 1851, p. 476, ¢ 57, 1851, p. 456.
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a chi avrebbe potuto permetterseli, per una retribuzione che non era concessa nean-
che al «piu umile scritturale». Il medico, data la vastita del territorio doveva «rasse-
gnarsi a menar vita di vetturale da mane a sera», confrontandosi con la concorrenza
dei medici venturieri locali o di quelli urbani, spesso tenuti in considerazione dai
possidenti di campagna per i consulti. Perché conquistare la fiducia della popolazio-
ne, anche fra i campagnoli che possedevano mezzi di sussistenza e non avevano di-
ritto alla cura gratuita, era un problema altamente avvertito:

[...] non sempre la dottrina e la virtu assicura al medico il credito e quindi la sussi-
stenza, specialmente nelle classi dove il pregiudizio e la ignoranza tien luogo soven-
te del retto vedere [...] chi non sa che nelle campagne, una mala abitudine consiglia
a non chiamare il medico che agli estremi del male? Cosicché spesso alla terza visita
avviene [...] o di entrare in camera di un morto, o di andare a trovare I’infermo nel
bel mezzo dei campi'l.

Ovviamente, il discredito del medico si faceva risalire, nella vulgata scientifica,
all’ignoranza della gente comune sui mezzi terapeutici in mano allo scienziato im-
pegnato nella tutela della sanita pubblica. Inoltre, gli unici due concorrenti che si
erano presentati al concorso, probabilmente ritenuti non idonei dallo stesso Consi-
glio Comunale, avevano di fatto avvilito la medicina, tradendo se stessi e 1’arte me-
dica. La richiesta di un aumento degli emolumenti rivolta al Consiglio da Livi e col-
leghi fu di fatto risolta, al momento di riaprire il bando, con un aumento di 100 £ per
ciascuna delle quattro condotte, I’ennesimo affronto alla dignita medica. Travagliato
da una vita tanto indecente il medico non avrebbe potuto attendere a quelli che erano
considerati i compiti principali del professionista:

il medico che tornera dal cavalcare di tutto il giorno, come avra tempo e mente cosi
pronta e tranquilla da ripensare i casi osservati, e studiare, a miglior pro
dell’infermo, le vere cagioni del male, e i rimedi? Il medico che avra tanto per isfa-
mare se e un altro animale (infelicissimo se egli avesse seco famiglia!) come potra
egli fornirsi via via dei mezzi necessarii di istruzione e di perfezionamento: come
potra aprire il cuore a’ sensi di umanita, a allargare la mano alla beneficenza.

I colleghi della Gazzetta si univano all’accorata protesta e il giornale accoglieva
elogi nei confronti di quei Comuni che ben retribuivano i propri sanitari, ma ospito
la risposta pubblica che il Consigliere Carpi dettdo dopo tanta infamia gettata sul
Comune pratese. Carpi accuso da parte sua i medici di guardare al proprio interesse.
Ogni classe di lavoratori stipendiati domandava al Comune stipendi maggiori, ma
questo non doveva garantire soltanto i1 servizi sanitari, bensi I’istruzione, i lavori
pubblici, la manutenzione delle strade e proprieta comunali, doveva procurare lavoro
a coloro che prestavano opera con le proprie braccia. Carpi faceva notare come le
precedenti condotte, soltanto due, fossero retribuite una con sole 210 £ e una con
420 £ annue.

1 «Gazzetta Medica Italiana, Toscana», 58, 1851, p 464.
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Inoltre, a suo dire, la popolazione apprezzava particolarmente la semplicita di
vita nel proprio medico curante, e sosteneva che «la missione e la dignita del medi-
co, e il decoro professionale, debbano misurarsi piuttosto dal modo di adempier
quella, di esercitar questa, che dall’emolumento ch’ei ne riceva». Definiva quelle del
medico condotto, che doveva offrirsi con «annegazione e disinteressamento», «ope-
re caritative» nei confronti delle classi bisognose. Il medico condotto poteva poi
contare sugli introiti derivanti dalle visite dei paganti, il cui costo era stato ridotto a
un paolo ciascuna'?, in modo che anche le famiglie povere avrebbero potuto giovar-
sene piu spesso. C’era poi da considerare la riconoscenza di molti fitti e contadini,
che offrivano sempre al medico paglia e fieno per il cavallo, grano, vino e olio per la
mensa e i lumi. Colpevolizzava infine per la mancanza di concorrenti Livi e la sua
«congrega» .

11 Consigliere Carpi innescO una reazione a catena e Livi dette alle stampe un li-
bello da diffondere a Prato in cui confutava in maniera estremamente polemica ogni
sua dichiarazione, riconducendo le rimostranze dei medici a una questione di onore
e di giustizia'. La presunta semplicita e mitezza del medico avrebbe dovuto tra-
sformarsi secondo la visione del Consigliere in una vita pastorale alla quale di certo i
medici non si erano votati, avendo scelto di far parte di quelle professioni civili alle
quali la «legge del secolo» imponeva decoro e certe «esteriorita del viverey, poiché
«certamente niuno vedrebbe volentieri accostarsi al letto un medico bisunto e strap-
pato, per quanto sapientissimo, né sullo scranno sedere un giudice in veste di botte-
gajo!». Invece, I’«israelitay Carpi, possidente che aveva il coraggio perfino di la-
mentarsi della eccessiva tassazione sulle proprieta, era a tal punto «invasato di filan-
tropia» da considerare il mestiere del medico fra le opere di misericordia. Livi pro-
poneva un ampio elenco di salariati dal Comune pratese dimostrando che i medici
erano pagati appena poco piu degli spazzini, quanto le guardie comunali, meno del
Segretario del Gonfaloniere e dei becchini®. I colleghi impiegati nelle campagne,
escludendo ovviamente i «mestieranti arruffianatori di visite e di salassi e operazio-
ni» che si strisciavano per le case promettendo la vita e seminando la morte, non riu-
scivano a racimolare che 300 scudi all’anno®.

La conclusione dello scritto presenta in maniera molto chiara I’apologia del me-
dico e insieme quella di se stesso:

1211 paolo corrispondeva a poco pit di % lira toscana.

13 «Gazzetta Medica Italiana, Toscanay, 40, 1852, p. 319.

4 11 manoscritto del libretto, dal titolo 4 proposito dell’istituzione di quattro condotte medico-
chirurgiche nel contado pratese: risposta ad un articolo inserito nella Gazzetta Medica Italiana, 5 otto-
bre 1852, dal Sig. Alessandro Campi di Figline, eletto dal Consiglio Comunale di Prato, Tip. Giacchet-
ti, Prato 1852, ¢ contenuto in AL, cassetta 4, Zibaldone di abbozzi, dal quale sono tratte, in mancanza
della copia originale, le citazioni seguenti.

15 Secondo quanto riportato da Livi, a Prato uno spazzino guadagnava esattamente 420 £ all’anno, lo
stesso emolumento percepivano le guardie comunali, un ispettore «in panciolle» 540 £, il segretario del
Gonfaloniere 930 £.

16 Lo scudo era stato introdotto in Toscana durante il dominio napoleonico e corrispondeva a una lira
toscana.
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Immaginiamoci un giovane medico ricco di cuore e d’ingegno, escito dall’universita
con bella fama, innamorato dell’arte sua e avidissimo percio di libri e di strumenti
per tenersi sempre al giorno dei suoi grandi progressi, immaginiamo che egli per so-
stenere, consolare la vecchiaja de’ genitori che sacrificarono tutto per lui abbia volu-
to dividere il pane delle proprie fatiche, immaginiamolo congiuntolo alla donna del
cuor suo, che non gli portod in dote che la pudica bellezza e le virtu dell’animo e pa-
dre tra breve di bella figliuolanza, immaginiamo che dopo avere per anni esercitato
I’arte sua con annegazione e attivitd senza pari una malattia, o una precoce vec-
chiezza frutto di tante fatiche venga a colpirlo, e sprovvisto di quei risparmi che le
magre vendite non gli permisero di accumulare, questo povero medico intese cosi
bene la missione e dignita sua, la cui vita fu un esercizio continuo di carita e di virtu,
dove trovera un soccorso nell’infortunio a sé e alla famiglia, a chi demandarlo?

La carita e I’'impegno a favore delle classi meno abbienti erano un preciso dove-
re morale del medico e Livi stesso, pur continuando a lavorare come venturiero, pre-
sto servizio ai poveri della citta gratuitamente e lavord come volontario per la prate-
se Societa di San Vincenzo de’ Paoli fondata, fra gli altri, dall’amico Cesare Gua-
sti'”. In fin dei conti perd, come dimostrava nella sua ultima risposta, si trattava di
difendere una concezione semplice ed efficace sul piano giuridico e morale: ad ogni
dovere corrispondeva infatti un diritto, due concetti inscindibili, I’ultimo dei quali
era esso stesso un dovere da esercitare e appartenente al singolo cittadino che poteva
cederlo di sua spontanea volonta, non per imposizione.Il medico, sosteneva,

[...] adempie colla societa il diritto di ricompensa. Di questo diritto egli solo ¢ il pa-
drone: la sola liberalita, la sola carita potra passarvi sopra in parte od in tutto; [com-
piendo] degnamente il suo ufficio, si ¢ sdebitato colla coscienza; e questo basta si
certo per la sua vita interiore. Ma siccome non di solo spirito, come non di solo pane
vive 'uomo, cosi fino d’allora egli contrae colla societa il diritto di ricompensa.

In un’ottica accentuatamente liberalista, la miseria aveva diritto alla carita priva-
ta esercitata secondo coscienza, ma non i municipi in quanto istituzioni pubbliche,
che ad essa potevano raccomandarsi e non contrattarla, promuoverla ¢ non impor-
la'®,

Al di 1a dei proclami ¢ legittimo chiedersi quali fossero un degno impiego o una
buona condotta anche per uno zelante sostenitore dei doveri morali del medico. Nel
1856 Livi era ancora speranzoso di ottenere 1’impiego presso 1’ospedale pratese ma,
dopo che un posto retribuito fu finalmente bandito dal Comune, a quanto sembra, fu
sfavorito proprio dallo zio Benini'®. La scelta ricadde su un altro concorrente suo

17 La Societa di San Vincenzo de’ Paoli con compiti di carita e assistenza privati fu fondata a Prato pro-
prio nel 1853.

18 C. Livi, Poche parole ma buone per ultima risposta al Sig. Alessandro Carpi di Figline a proposito
delle condotte medico-chirurgiche, Tip. Giachetti, Prato 1853, pp. 4-5.

1% La questione viene ben esposta in due lettere, una a Ridolfo e una Caterina Castinelli, la prima del 14
marzo 1856, la seconda del 9 dicembre 1856, nella quale ribadiva: «disgraziato chi ha degli zii, che han-
no il cuore e ’anima né piedi, e i piedi nelle ciabatte». Non ¢ chiaro a che titolo Giovacchino Benini
fosse coinvolto nella vicenda. Nella lettera a Ridolfo lo nominava esplicitamente Commissario — dello
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protetto al quale non mancavano mezzi di sussistenza e lui vide sfumare le speranze
di rimanere nella propria cittd natale, sebbene la sua clientela fosse aumentata e
avesse ottenuto un ulteriore piccolo impiego come medico del Conservatorio®. I ri-
volgimenti di fortuna che proprio in quegli anni coinvolsero la famiglia natale e
I’arrivo dei due primi figli lo costrinsero a rivolgersi ai concorsi pubblici per impie-
ghi ospedalieri o condotte lontani da Prato che fino ad allora, fatta eccezione per la
richiesta di una condotta a Monte Nero vicino a Livorno, aveva cercato di evitare?.
«Non spero nulla pero dalla mia citta», si sfogava col Castinelli, dove si trovavano
troppi colleghi, con le loro «invidie e basse arti»**.

Nella primavera del 1856 una buona occasione si presentd grazie a un bando di
concorso per infermiere soprintendente degli ospedali lucchesi. Nonostante le rac-
comandazioni di Pietro Betti che, come si vedra, gli aveva affidato importanti inca-
richi durante I’epidemia colerica, e quelle del fedele maestro Puccinotti, le preghiere
rivolte direttamente all’allora Ministro dell’Interno Leonida Landucci non valsero a
ottenere I’incarico, assegnato a un giovane lucchese che gia aveva lavorato come
aiuto a quell’ufficio ed era stato proposto direttamente dalla direzione ospedaliera.
Anche in questo caso, nonostante non si celasse che le raccomandazioni personali
costituivano un incentivo del quale tutti si giovavano indistintamente, municipali-
smo e mecenatismo svolsero il proprio compito, tanto che a Caterina Castinelli Livi
raccontava ironicamente, a proposito della reticenza del Ministro dell’Interno a im-
porre una nomina da parte ministeriale:

Sa cosa rispose Leonida al Prof. Betti che era andato a parlargli di me? Gli rispose
che le informazioni sul conto mio erano eccellenti (senti la poca modestia) ma che
temeva offendere 1’autonomia Lucchese a nominar me. Guardi fin dove arriva il ri-
spetto delle autonomie in un ministro Toscano. Domani avra 1’autonomia anche Pe-
retola®.

A una sola condotta vacante Livi si decise invece a concorrere durante il lasso di
tempo fra il concorso lucchese e la nomina al San Niccolo. Su svariate destinazioni
si era informato e moltissime gliene furono proposte, ma solo la condotta chirurgica
di Grosseto sembro soddisfare, per quanto lontana da Prato, le sue esigenze. Quello
che era ritenuto 1’ultimo gradino della scala gerarchica della professione medica ap-
pariva come la soluzione finale piu sconcertante, ma I’unica possibile.

Spedale — ma fra i vari incarichi ricoperti dal notabile non ¢ dato trovare traccia di questa nomina. BL,
Autografoteca Bastogi, cassetta 65, Inserto 689.

20 Dalla documentazione non si comprende se 1’impiego fosse presso il Conservatorio musicale di San
Niccolo o, piu probabilmente, presso il Conservatorio di Santa Caterina per fanciulle pericolanti. Tale
istituto riuniva dal 1844 sotto un’unica direzione il Conservatorio, una Scuola di Carita e un Asilo infan-
tile per I’educazione e ’istruzione dei fanciulli abbandonati, dove erano impiegate dal 1854, su chiamata
della San Vincenzo de’ Paoli, le Suore della Carita. Per alcune notizie sulla storia del Conservatorio cfr.
M. R. De Gramatica, Un Conservatorio di fanciulle a Prato: il lavoro come educazione tra Sei e Otto-
cento, in «Prato Storia e Arte»,109, 2011, pp. 81-86.

2L AL, cassetta 4, Zibaldone di abbozzi, lettera al Gonfaloniere di Livorno, 10 giugno 1854.

22 AL, Epistolario III, lettera a Ridolfo Castinelli, 17 agosto 1857.

23 AL, Epistolario III, lettera a Caterina Castinelli, 14 luglio 1856.
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Dopo aver consultato gli annunci nel «Monitore Toscanoy, nella «Gazzetta Me-
dica», o esser venuto a conoscenza della vacanza di una possibile condotta, non era
la sola remunerazione, che se compresa solitamente fra le 1000 e le 2000 £ era con-
siderata accettabile®®, cio che doveva essere valutato per rendere un posto appetibile.
Soprattutto, Livi non volle mai piegarsi, per due motivi essenziali, solo in parte
comparsi nelle discussioni precedenti, alla triste vita del condotto di campagna. Ri-
spondeva infatti all’avv. Niccolo Marescotti, dal quale aveva ricevuto la proposta
alla condotta di Monte Castello, nei pressi di Pontedera (PI), declinandone 1’ offerta,
che il paese si trovava

lontano dai centri di istruzione e di educazione forse per me e per i miei figli sareb-
bero maggiori le spese per istruirli e per educarli: qualche libro e qualche giornale
dovrebbe pur venire a tenermi compagnia, una volta lasciato il consorzio degli uo-
mini culti, nella solitudine di M. Castelli>.

Lasciare la vita cittadina avrebbe significato non solo per la famiglia, ma per lui
stesso, «dire addio per sempre a’ miei studi, i quali sono una delle poche consola-
zioni che mi sono rimaste»?S.

Le condizioni economiche di base e la lontananza dai centri cittadini non erano
tuttavia sufficienti a considerare la convenienza di una condotta. Un primo passo era
solitamente quello di informarsi, da conoscenti o colleghi del posto, sulle condizioni
del territorio e sulla popolazione, sul costo della vita, sulla presenza di ospedali, sul-
la quantita di medici che operavano sul territorio e, di conseguenza, sulla possibilita,
tenuto anche conto delle condizioni economiche degli abitanti e della propensione a
pagare 'ufficiale medico, di procurarsi clientela privata. In ultima istanza, dal mo-
mento che cid non rientrava negli obblighi delle municipalita, la possibilita di otte-
nere un pensionamento dopo svariati anni di servizio risultava una delle clausole piu
appetibili.

Grosseto, all’epoca non esattamente un ambiente cittadino, con la sua condotta
chirurgica presso 1’ospedale che gli avrebbe permesso di ampliare la pratica e
I’erudizione sugli studi clinici, la promessa di pensionamento dopo 20 anni di servi-
zio e tre mesi di vacanza estiva sembro a Livi un compromesso redditizio. Il lavoro,
diviso fra la cura agli indigenti, il servizio ospedaliero e quello presso le Terme Ro-
mane, garantiva uno stipendio di base che si aggirava intorno alle 2000 £. Inoltre,
Livi aveva sperato che, avendo il Consiglio della Prefettura voce in capitolo sulla

24 Secondo i dati riportati da Forti Messina anche nel territorio veneto e in quello lombardo gli stipendi
dei chirurghi o dei medici-chirurghi condotti erano estremamente variabili e partivano dalle 300 lire
all’anno; lo stipendio medio era pero di 800/900 lire. In alcuni casi si arrivava invece a retribuzioni piut-
tosto alte che variavano dalle 1000 alle 2000 lire, con un picco massimo di 2900 lire. La situazione ¢
quindi del tutto paragonabile a quella toscana, ma va sottolineato che la Lira lombarda aveva un valore
leggermente inferiore rispetto a quella granducale. Forti Messina, I/ medico condotto, cit., pp. 144-146 e
156.

25 AL, Epistolario III, lettera a Nicccold Marescotti, 13 luglio 1856.

26 AL, Epistolario III, Lettera a Ridolfo Castinelli, 14 luglio 1856.

87



L’uomo tutto intero

nomina dei condotti delle comunita, esistesse garanzia di maggior equita nella scel-
ta?’.

Cominciava cosi una nuova speranza e con questa il giro delle raccomandazioni.
A Vincenzo Salvagnoli perd denunciava, a sei mesi dall’apertura del concorso, le
dilazioni che il Municipio stava prendendo per la nomina con la connivenza della
Prefettura. Livi sembrava essere secondo nella terna dei prescelti ma il Gonfalonie-
re, egli stesso medico rinomato della miglior clientela cittadina, il cui nipote si sa-
rebbe di 1i a poco matricolato in chirurgia, serbava a quest’ultimo il posto vacante
che, infine, gli fu conferito anche in attesa della matricola nel settembre del 1857.
Livi aveva a quel punto gia ritirato candidatura e documentazione che, bloccata
presso il municipio grossetano, non gli avrebbe permesso di concorrere altrove.
L’ennesimo buco nell’acqua, dove le turpitudini dei Municipi, ai suoi occhi «nemici
alla medicina» e della salute pubblica, avevano avuto forza maggiore. Non restava
che piangere sulle proprie sfortune, rammaricandosi nel vedere che compagni e ami-
ci sembravano passare avanti a lui da ogni parte, lamentando 1’ingratitudine verso i
servigi prestati durante I’epidemia colerica e sfogandosi nelle parole al Castinelli:

Piu che la mia dappocaggine debbo dunque incolpare quella tal cosa che a questo
mondo si chiama fortuna la quale € una certa ricetta, a chi ben 1’esamina nella quale
il caso entra per una [illeggibile] e tutto il resto, che ¢ il piu, si compone di magiste-
ro di frodi, vigliaccherie, di voltafaccia, dell’arte di piegar il groppone, dello striscia-
re, del mascherarsi etc. cose tutte delle quali mi manca il segreto e la voglia
d’apprenderlo. [...] Ne’ giorni del pericolo si raccomandavano, e ci carezzavano:
passati quelli ci gettaron via come strumento odioso d’odiosi tempi®®,

1.2 Sfidare il colera

[...] Noi siamo sempre qua, come sapra benissimo, col cholera fino alla gola [...]. I
casi arrivano gia tra citta e campagna a 450, e la mortalita va saltuaria ora innanzi
ora indietro attorno alla meta. I primi furono tutti gravissimi, fulminanti; ora il male
si mostra piu lento e piu mite ma di quando in quando riapparisce colla primitiva fe-

27 Con il Motuproprio del 16 aprile 1840 Sovrane disposizioni Sanitarie a vantaggio della Provincia
Grossetana erano state emanate delle diposizioni speciali per la provincia, vista la lontananza del territo-
rio dal centro amministrativo fiorentino e le peculiarita da un punto di vista sanitario di una zona forte-
mente interessata delle epidemie malariche e dalle febbri intermittenti. All’Art. I si disponeva una
Commissione Sanitaria permanente al servizio della provincia, composta dal Commissario Regio, dal
Provveditore della Camera di Soprintendenza Comunitativa della provincia e dal Medico Ispettore del
servizio sanitario. Ad essa era soggetta la supervisione e la vigilanza non soltanto degli Spedali Regj e
Comunitativi, ma di tutti i medici, chirurghi, speziali esercenti nella provincia. La notificazione del 27
giugno 1840, vista la buona prova della Commissione, ne estendeva le competenze lasciando ad essa la
nomina di medici e chirurghi delle comunita del Compartimento fra una terna presentata dai Consigli
Generali delle rispettive Comunita. Livi sottolineava tuttavia che la Commissione tendesse di fatto ad
avallare le decisioni del Municipio, incaricando quasi invariabilmente il primo della lista presentata.
Leggi del Granducato della Toscana dal gennaio a tutto giugno 1840, Stamperia Granducale, Firenze
1840. L’incarico di medico ispettore provinciale fu inizialmente affidato all’empolese Antonio Salva-
gnoli Marchetti. Per I’incidenza delle febbri causate da malaria cfr. il suo Saggio illustrativo le tavole
mediche della statistica medica delle Maremme Toscane, Le Monnier, Firenze 1844.

28 AL, Epistolario III, lettera a Ridolfo Castinelli, 19 aprile 1857.

88



Martina Starnini

rocia. I poveri poco, molto la classe media, moltissimo le donne sono state persegui-
tate. [...] Io de’ cholerosi ne ho avuti in cura un quindici circa; e m’¢ toccato tra le
altre assistere per 14 ore continue una povera cholerosa gravida al 7 mese, che stette
agonizzante tutta una notte, ¢ sul cui cadavere dovei fare in ultimo 1’operazione ce-
sarea. Aveva tre bambini malati anch’essi di cholera in una stanzuccia annessa, €
tutta quella notte fu un piangere e un lamentarsi continuo; il padre parea disensato,
tanta sventura erasi scaricata sulla sua povera famiglia. Siccome non avevo assistenti
meco, altro che il curato che mi facea lume, e una donnicciuola, mi ferii
nell’operare, e per maggior disgrazia non mi trovavo nell’astuccio pietra per caute-
rizzare. Se io fossi stato uno degli accaniti che credono nel contagio sempre, sarei
morto di certo (se non altro per dire a’ miscredenti superstiti, vedete se ¢ contagio-
s0); sebbene il freddo, il sonno, e il disagio della notte passata in una povera e angu-
sta soffitta in mezzo a tristissime esalazioni mi avessero messo del malessere e
sconcertato lo stomaco due ore di risposo dileguarono tutto. [...] Speriamo che il
flagello passi presto, ma io ne dubito; temo forte anzi che il cholera tenda a farsi
paesano, piu docile si pitl raro, ma sempre cholera®.

La lettera nel dicembre del 1854 con la quale Livi descriveva ’arrivo del chole-
ra morbus nella citta pratese, fino a pochi mesi prima risparmiata dal contagio della
terza e piu violenta ondata epidemica che colpi I’Italia nel corso dell’Ottocento, ri-
flette paure e angosce che si coagularono di fronte al “morbo asiatico’, che colpi le
popolazioni europee ¢ del Granducato dove, come di consueto, si era propagato
giungendo da Marsiglia a Genova®’, a partire dal porto Livornese e da Viareggio. Il
colera del 1854-55 sbarco in Toscana, dove fu particolarmente diffuso, 1’8 luglio as-
sieme all’equipaggio di due brigantini provenienti da Marsiglia, dotati di patente
netta di circolazione. Al 31 dicembre 1854 nel Granducato si erano registrati 6.452
casi di infezione, dei quali 3.403 si conclusero con la morte. Nel 1855 i casi salirono
a 50.176 con 26.047 morti. Una quantita cospicua se si tiene in considerazione che
nel 1853 si erano contati nel Granducato 47.958 decessi.

Prato era stata risparmiata dall’epidemia colerica del 1835-37 ed era stata a lun-
go considerata come una zona salubre in Toscana, sostanzialmente poco intaccata
dalle pestilenze in epoca medievale e moderna. Stando alle parole del condotto Mo-
schi, «dalla meta del secolo X VI fino al 1817 in cui fu infestata dal tifo [...] non esi-
ste memoria che essa sia stata mai travagliata da epidemia umana»>!. Il tifo petec-

2 BL, Autografoteca Bastogi, cassetta 65, Inserto 694, lettera a Caterina Castinelli, 5 dicembre 1854.

30 Per il percorso seguito dalla malattia colerica dal delta del Gange a partire dal 1818 cfr. E. Tognotti, I/
mostro asiatico. Storia del colera in Italia, Laterza, Roma-Bari 2000, pp. 17-30. La ‘malattia del secolo’
ebbe un carattere di novita perché era strettamente legata alla percezione di un morbo diffuso grazie ai
commerci e ai contatti mondiali, velocizzati dalle comunicazioni sempre piu fitte e celeri. L’Italia co-
nobbe, nel corso dell’Ottocento, 6 ondate di colera: nel 1835/36, nel 1849, nel 1854/55, nel 1865/67, nel
1884/86 e nel 1893. Non tutte colpirono con la stessa intensita e nei medesimi luoghi. Secondo i dati
riportati da Forti Messina la piu virulenta fu ’epidemia del 1854 e 1855; per quest’ultimo anno Forti
Messina riporta dati abbastanza completi su scala nazionale, contando 248.515 morti. Durante le ultime
due epidemie il numero dei deceduti si abbasso a 16.117 e 14.299. A. L. Forti Messina, L’ltalia
dell’Ottocento di fronte al colera, in Della Peruta (a cura di) Storia d’Italia, Annali VII, Malattia e Me-
dina, cit., pp. 430-494.

31 Per i dati e le parole di Moschi: P. Betti, Prima appendice alle considerazioni sul cholera asiatico che
contristo la Toscana nelli anni 1835-36-37-49 comprendente la invasione cholerica del 1854, Tip. delle
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chiale e quello esantematico erano due patologie endemiche fra le classi popolari,
veicolate da pidocchi e quindi da condizioni igieniche malsane e denutrizione. Fra il
1817 e il 1818 tuttavia, a causa di una congiunzione socio-economica sfavorevole e
delle carestie determinate dai cattivi raccolti fra il 1815 e il 1817, si era sviluppato in
maniera epidemica nel territorio italiano, soprattutto fra le popolazioni montane e di
alta collina. Cercando rifugio dalla carestia queste erano inurbate nelle citta diffon-
dendo I’epidemia. I tassi di mortalita del tifo erano estremamente variabili, ma sicu-
ramente non paragonabili a quelli del colera®. Si riteneva infatti che il clima salu-
bre, I’aria pura, i venti nordici che ne raffreddavano la temperatura purificassero la
citta dagli elementi nocivi alla salute e la consistente e industriosa popolazione, in
gran parte impegnata in attivitd manifatturiere e commerciali, sembrava godere nel
complesso di una salute migliore se confrontata con quella di altre zone*. Ma il co-
lera, con la sua aura di novita e fulminea diffusione e altrettanto veloce sviluppo sin-
tomatico, sostenuti da tassi di mortalita che superavano quasi invariabilmente il 50%
degli infetti, fu sconcertante e nella prima meta del XIX secolo assunse il carattere
di vera emergenza in Italia e nel resto d’Europa.

D’altra parte, se anche prendessimo per vera una simile impressione, una mi-
gliore situazione sanitaria non deve far pensare a un idillio che non trovava effettivo
riscontro in una diffusa salubrita della popolazione. Lo stesso Livi notava che il co-
lera fosse solo 1’ultimo dei problemi arrivati ad affliggere la salute pubblica, minac-
ciata da malattie endemiche a suo parere trascurate, fra le quali proprio il tifo. In to-
no estremamente polemico, e forse con esagerazione retorica, faceva notare, prima
che il colera valicasse le mura cittadine:

[...] Qui la salute pubblica, per la citta, si mantiene eccellente, nelle campagne at-
torno, pessima; poiché le febbri tifoidee serpeggiando ora per questo ora per quel
paese vi lasciano una mortalita che non ha da invidiar nulla a quella del cholera: fa-
miglie intere ammalano e muojono. Eppure chi vi pensa, chi ne parla, chi vi provve-

Murate, Firenze 1857, pp. 776 ¢ 789, P. Betti, Seconda appendice alle considerazioni sul cholera asiati-
co che contristo la Toscana nelli anni 1835-36-37-49 comprendente la invasione cholerica del 1855,
Tip. delle Murate, Firenze 1858, pp. 368-369.

32 Secondo i dati riportati da Paolo Sorcinelli per alcune citta del centro Italia, si poteva andare da un
minimo del 3% degli infetti al 23% nelle condizioni peggiori. A Livorno 1’epidemia colpi ben 2.000 dei
10.000 abitanti del circondario, ma la mortalita dei ricoverati all’ospedale fu circa del 6%. P. Sorcinelli,
Miseria e malattie nel XIX secolo. I ceti popolari nell’ltalia centrale fra tifo petecchiale e pellagra,
Franco Angeli, Milano 1979, pp. 12-15 e 57-69. In Toscana il tifo petecchiale infieri soprattutto nel
grossetano, dove Ferdinando III invid Giacomo Barzellotti, insegnate di istituzioni chirurgiche presso la
facolta senese e massimo esperto di tifo, che non manco di collegare I’epidemia alle carestie degli anni
precedenti e alle condizioni di estrema indigenza e sporcizia nelle quali vivevano le popolazioni. Egli
stesso contrasse la malattia e fu costretto a tornare a casa. Cfr. G. Cipriani, Ferdinando Il e Leopoldo 11
d’Asburgo Lorena. 1l dramma del tifo petecchiale e del colera. 1817-1855, in 1d. Il trionfo della ragio-
ne. Salute e malattia nella Toscana dell’Eta Moderna, Nicomp, Firenze 2005, pp. 193-252, pp. 193-200.
33 Su questo particolare aspetto si & soffermato T. Detti in Mortalita, salute e igiene in un Comune mani-
fatturiero, in Mori (a cura di), Prato storia di una citta, vol. 111, t. 2, cit., pp. 807-893, pp. 807-812, am-
mettendo che la scarsita di dati a disposizione per il periodo preunitario non permette di giungere a con-
clusioni soddisfacenti. Sembra tuttavia confermata la tesi del Dr. Moschi, secondo cui anche 1’ondata di
tifo del ’17 fece registrare a Prato numeri inferiori rispetto a quelli della intera Toscana. In citta si regi-
stro un aumento della mortalita, inscindibile peraltro da quella determinata da carestia, del 36,2%, solo a
Livorno fu inferiore arrivando al 35,2%.
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de? Pare che il morir di tifo, malattia ormai usuale ¢ paesana, sia cosa diversa dal
morir di cholera, male tutto nuovo e forestiero (almeno si crede) e che il secolo
amante di novita non si curi piu che tanto di chi si ostina a morire all’antica®.

I continui contatti e gli scambi commerciali con Livorno, Pisa, Firenze e soprat-
tutto Pistoia, dove il colera si era ormai esteso a macchia d’olio, fecero si che fra il
25 e il 26 ottobre anche la citta fosse colpita dai primi casi. Margherita Bini, berret-
taja di 60 anni, fu la prima vittima del focolaio propagatosi dal Caffé Becherucci, in
Via dei Pugliesi, frequentato in maggioranza da possidenti e benestanti. Lo stesso
Moschi riferiva che il centro cittadino vide fra gli infetti un numero elevato di appar-
tenenti alle classi che non mancavano di mezzi di sussistenza. La cifra riportata da
Livi ¢ verosimile se si considera che alla fine della prima ondata, nel gennaio 1855, i
colpiti da colera a Prato furono 685, dei quali 423 in citta e 262 in campagna; fra i
cittadini 239 furono le donne e 184 gli uomini, con un rapporto fra sessi che in cam-
pagna sfiorava al contrario la parita®.

Le esatte informazioni erano state comunicate dai medici Bastogi e Moschi al
chirurgo Pietro Betti che, oltre ad aver diretto per dieci anni la Soprintendenza di
Sanita Medica granducale, aveva dato ottima prova di sé come Direttore Sanitario
del dipartimento livornese durante 1’epidemia precedente, quando assunse il control-
lo di tutti i lazzaretti della regione. Nel 1851 era inoltre stato inviato, in virtu della
sua esperienza, come rappresentante del governo toscano alla famosa e prima Confe-
renza Sanitaria Internazionale di Parigi. Nel 1854 le autorita toscane non esitarono
pertanto ad affidargli il gravoso compito di Soprintendente alla sanita pubblica per
dirigere le straordinarie operazioni di prevenzione e cura della nuova epidemia®.

Strenuo difensore della teoria del contagio®’, Betti non indugio a mettere in ope-
ra tutte le misure necessarie a prevenire la diffusione del morbo, cercando tuttavia di
evitare, dove possibile, cordoni sanitari che si erano dimostrati poco efficienti duran-
te ’epidemia precedente perché poco rispettati ed elusi dalla popolazione. I cordoni
causavano un gravoso blocco di attivita e commerci, un problema che si era presen-

3 BL, Autografoteca Bastogi, cassetta 65, inserto 694, Lettera a Caterina Castinelli, 9 ottobre 1854.
L’opinione di Livi sul carattere endemico del tifo nelle campagne pratesi sembrerebbe confermata dalle
dichiarazioni di altri medici pratesi riportate da Detti. [vi, pp. 811-12.

35 Betti, Seconda appendice, cit., p. 401.

36 Per la figura di Pietro Betti si veda D. Lippi, Le carte di Pietro Betti, in Medicina, chirurgia e sanita
in Toscana tra ‘700 e ‘800. Gli archivi inediti di Pietro Betti, Carlo Burci e Vincenzo Chiarugi, FUP,
Firenze 2008, pp. 11-13 e L. F. Signorini, Pietro Betti. Innovatore in sanita pubblica, e il colera in To-
scana alla meta del XIX secolo, in M. Aliverti (a cura di), Pietro Cipriani e la medicina del suo tempo,
Polistampa, Firenze 2004, pp. 131-159; soprattutto, I’ampio necrologio di C. Morelli, Cenni storici della
vita scientifica del Prof. Pietro Betti, M. Cellini, Firenze 1865.

3711 dibattito fra epidemisti e contagionisti nel contesto italiano & in parte ricostruito da Forti Messina,
L’ltalia dell’Ottocento, cit., pp. 432-439 e Tognotti, Il morbo asiatico, cit., pp. 31-44. In realta, Margaret
Pelling ha dimostrato come le nozioni stesse di contagio, miasma o infezione hanno radici comuni nel
concetto di impurita e, nel XIX secolo, prima della rivoluzione batteriologica, erano nozioni che a livello
medico si configuravano come sostanzialmente complementari piu che totalmente opposte. Nel corso
del secolo le spiegazioni multifattoriali continuarono ad essere in maggioranza. M. Pelling, The Meaning
of Contagion. Reproduction, Medicine and Metaphor, in A. Bashford e C. Hooker (a cura di), Conta-
gion, Routledge, London and New York 2001, pp. 15-38.
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tato in tutti quegli stati che durante le epidemie degli anni Trenta avevano optato per
severe quarantene™®. Del resto, pur non credendo alle teorie degli epidemisti, eredi
delle vecchie teorie miasmatiche e convinti assertori dell’insalubrita dell’organismo
e delle condizioni cosmo-telluriche che rendevano soltanto certi luoghi adatti allo
sviluppo dell’epidemia, Betti e i colleghi non mancavano di sottolineare che deperi-
mento fisico delle popolazioni, miseria, insalubrita dell’aria, ammassi di abitazioni
dove la sporcizia la faceva da padrona, canali di scolo, pozzi e discariche a cielo
aperto costituivano un terreno sicuramente adatto al proliferare della malattia. Se il
carattere contagioso del colera era chiaro a molti, non altrettanto chiare erano, in
mancanza di conoscenze specifiche sui batteri che lo propagavano, le dinamiche del
contagio. I dibattiti scientifici furono in alcuni casi aspri, anche se Forti Messina sot-
tolinea come in Italia non si arrivo a sostenere posizioni estreme, mentre gli inter-
venti contro I’epidemia finirono per essere una summa di tutti 1 suggerimenti a di-
sposizione. Le norme igieniche che, pur partendo da premesse sbagliate, avevano
effettivamente una loro efficacia, non furono percio tralasciate in nessun caso e qua-
si tutti i governi preunitari si adoperarono per apportare miglioramenti igienici e
strutturali in borghi e citta*®. Di fatto, il colera costitui una cartina di tornasole per
verificare le condizioni della salute pubblica e, soprattutto, delle citta, delle costru-
zioni e dell’approvvigionamento idrico, che si dimostrarono estremamente carenti.
In Toscana furono trasmessi numerosi dispacci, alcuni dei quali conservati an-
che fra le carte di Livi, a tutte le deputazioni comunitarie che avevano 1’ opportunita
di provvedere a instaurare commissioni sanitarie e costruire lazzaretti o sezioni
ospedaliere per gestire I’emergenza. I primi ad essere coinvolti nella lotta
all’epidemia furono i medici, soprattutto condotti, incaricati di dare avvertimento di
ogni nuova manifestazione di colera e di tenere aggiornata la Soprintendenza tanto
sull’andamento dell’infezione che sulle malattie che generalmente colpivano le po-
polazioni. Delle norme igieniche furono divulgate affinché sia i medici che i parroci
facessero da tramiti per «inculcare ai parenti, e agli astanti la necessita della disinfe-
zione, o purificazione delle stanze, delle biancherie, od altri panni, e degli utensili
che potranno aver servito al malato»*. Qualora la famiglia, viste le condizioni di
poverta, non avesse potuto praticare le disinfezioni coi propri mezzi, si raccomanda-
va di sollecitare I’intervento della Delegazione di governo che avrebbe provvedu-
to*!. Queste purificazioni potevano esser fatte con «qualsivoglia metodo suggerito
dalla scienza» ma Betti raccomandava profumazioni con vapori aromatici di erbe,
aceto, canfora, acqua di colonia e disinfezioni con acqua di cloruro di calce, con la

38 Peter Baldwin, riprendendo una dicotomia classica che vedeva nei paesi piu liberali e liberisti prevale-
re le teorie epidemiste e in quelli assolutisti quelle contagioniste, ha sottolineato come inizialmente fu-
rono soprattutto gli stati europei autocratici, di fatto quelli colpiti per primi - Russia, impero Austro-
Ungarico e Prussia - ad applicare severe misure di sicurezza per impedire i contagi. Cfr. P. Baldwin,
Contagion and the State in Europe (1830-1930), Cambridge University Press, Cambridge 2004, pp. 40-
122.

39 Per un confronto fra le misure adottate dai governi preunitari italiani cfr. Tognotti, I/ morbo asiatico,
cit., pp. 45-59.

40 AL, cassetta 4, Circolare a stampa della Prefettura di Firenze, 18 agosto 1854.

41 AL, cassetta 4, lettera del 4 novembre dalla Residenza comunale di Prato.
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quale anche gli assistenti e coloro che provvedevano alle sepolture dovevano aver
cura di lavarsi*. Si consigliava poi a tutti i medici e chirurghi di evitare il sovraffol-
lamento degli ospedali con degenti non colerosi che potevano tranquillamente curar-
si presso le proprie abitazioni, di porre sotto controllo lavatoi e lavandaie che aveva-
no a che fare coi panni sporchi dei malati e di praticare, come risulta chiaro dal rac-
conto di Livi, le operazioni cesaree nelle donne decedute in gravidanza, al fine di
amministrare i soccorsi medici o religiosi ai neonati.

Livi, che sperimentava la lotta al colera per la prima volta, non dette immediata
adesione alle teorie del contagio e la sua opinione rimase incerta. Durante 1’estate
del 1854, con I’epidemia ormai alle porte della citta, avvertiva con solerzia il Gonfa-
loniere di Prato che un lavatoio pubblico nei pressi della Piazza Mercatale era utiliz-
zato dalla popolazione come ammazzatojo e lavatoio per le interiora degli animali
senza che si provvedesse a ripulirle, costituendo un «fomite di emanazioni esiziali»
e concludendone che, qualora il morbo fosse entrato in citta, quello sarebbe stato
senza dubbio un luogo adatto a mietere le proprie vittime*. Allo stesso modo, av-
vertiva che nella stanza del primo dei colerosi da lui curato si trovava un loco como-
do pericoloso non tanto per le materie fecali infette in esso depositate quanto, ancora
una volta, perché fomite di cattive esalazioni miasmatiche*.

Dopo I’epidemia degli anni Trenta e il grande accumulo di fatti, studi, osserva-
zioni, i medici scettici nei confronti del contagio erano rimasti in pochi. Fra gli ita-
liani, il piu noto contagionista ¢ sicuramente Filippo Pacini che, grazie alle osserva-
zioni microscopiche sulle feci di alcuni infetti, ipotizzo proprio nel 1854 I’esistenza
del vibrio cholerae®. Fra i non convinti del contagio pesava tuttavia I’autorita di Bu-
falini che, a differenza della maggioranza dei colleghi di area toscana, assunse una
posizione intermedia. Nel 1835, dalla cattedra del Santa Maria Nuova, aveva soste-
nuto che il colera aveva carattere spontaneo ed epidemico, che trovava la propria
causa in una «costituzione colerica» che, a parere di Betti, Bufalini scambiava per
una costituzione medica poco florida dalla quale certamente potevano essere gia in-
debolite le popolazioni; solo in un secondo tempo, quando la virulenza del morbo si
era fatta piul aggressiva, poteva trasformarsi in contagioso. Le complicazioni e le
molteplici concause delle malattie non potevano fargli escludere le ragioni degli
epidemisti, né quelle dei contagionisti. Tuttavia, secondo Bufalini, solo tramite
I’innesto di un morbo in corpi sani, a patto che cid dimostrasse «precedenza
d’identica cagione, successione d’identico effetto ed eliminazione d’ogni altra causa

42 P. Betti, Cenni sul modo di preservarsi dal Cholera Morbus e per amministrare i primi e pit pronti
soccorsi a chi ne cadesse malato, Bertani Antonelli e C., Livorno 1835.

4 AL, cassetta 4, Zibaldone di Abbozzi, lettera al Gonfaloniere di Prato, s.d.

4 AL, cassetta 4, lettera al Gonfaloniere di Prato, 27 ottobre 1854.

45 Cfr. in proposito C. Pogliano, Eye, Mind, Hand: Filippo Pacini Microscopy, in «Nuncius», 28, 2,
2013, pp. 313-344.

46 Bufalini concludeva che i morbi popolari svelassero una grandissima verita, cioé che «questi si appa-
recchiano a poco a poco per una lenta mutazione che s’ingenera nei corpi viventi [...] e li avvicina allo
stato proprio del male che quindi in ultimo si apprende alla moltitudine dei viventi». M. Bufalini, Pen-
sieri intorno alla coléra e alle malattie epidemiche e contagiose, in 1d., Opere, vol. 1, t. 2, Gabinetto
Vieusseux, Firenze 1844, p. 177.
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possibile»?’, si poteva dimostrare I’assoluta certezza del contagio, caso che non po-
teva applicarsi alle epidemie. Queste erano quasi sempre endemiche e si verificava-
no in conseguenza di numerosi fattori. Peraltro, I’esistenza del contagio fra singoli
infermi, quindi del contagio diretto, non provava invece la diffusione di esso per la
stessa diffusione della malattia. Generazione spontanea della malattia e contagio non
si escludevano necessariamente a vicenda. Bufalini credeva utile, una volta svilup-
patosi il colera, isolare il malato per quel tanto che bastasse a difendersi dal diretto
contagio, non ritenendo quindi necessari quarantene e cordoni sanitari.

Di opinione differente si era dichiarato Puccinotti che, pur ammettendo le inco-
gnite legate alle influenze cosmo-telluriche sulla prima formazione dei morbi epi-
demici, «un genio epidemico rettore delle epidemie stazionarie cosmichey, confes-
sava una sostanziale impossibilitd anche nel rintracciare le predisposizioni indivi-
duali ai contagi. Morbi epidemici e contagiosi potevano nascere € mantenersi distin-
ti, ma in certe circostanze, se al morbo epidemico mancavano le caratteristiche per
allontanarsi dalle influenze esterne che lo avevano prodotto, poteva emigrare verso
condizioni climatiche totalmente diverse unendosi a un elemento di trasmissione
adatto a trasportare se stesso e il morbo. Diffondendosi I’epidemia per contagio, era
altamente probabile che questa trovasse nel proprio cammino condizioni favorevoli
che, in un certo senso, assomigliavano a quelle dove si era sviluppata I’endemia. Ma
il colera, il cui lungo viaggio era partito dall’India per arrivare a invadere I’intera
Europa, non poteva essersi imbattuto in condizioni cosmo-telluriche e climatiche
sempre simili e cid dimostrava che fin dall’inizio il morbo avesse assunto indole
contagiosa*. La natura contagiosa della malattia era ribadita nelle osservazioni che
nel 1835 aveva avuto modo di fare a Livorno. In una delle pubbliche lettere indiriz-
zate al collega napoletano Salvatore De Renzi ironizzava sul fatto che qualcuno, in
una pubblica lezione, avesse asserito:

[...] che da qualche anno a questa parte la natura umana si era cambiata. Almeno ci
avesse detto il finissimo professore, se la si era cambiata in meglio o in peggio. Se in
meglio avremmo potuto allora per essere divenuti di natura angelica, riderci di lui e
della malattia che ci minacciava: se in peggio, restava a sapersi a qual classe di be-
stie noi, poveri tapini, dovevamo appartenere per essere predisposti al cholera®.

Le numerose diatribe che coinvolsero Bufalini, Puccinotti e altri pitt 0 meno noti
cattedratici toscani e non sono ben presenti nelle parole di Livi, che ammetteva:

47 M. Bufalini, Opere, vol 111, Istituzioni di patologia analitica, Gabinetto di G. P. Vieusseux, Firenze p.
393.

48 F. Puccinotti, Annotazioni cliniche sul cholera morbus e sulle malattie epidemiche e contagiose in
generale, Ricordi e Compagno, Firenze 1835, pp. 9-29.

¥ F. Puccinotti, Lettere storiche sul cholera-morbus della Toscana dal prof. Francesco Puccinotti diret-
te al ch. Professore Cav. Salvatore de Renzi in Napoli, in Opere, vol 1, Borroni e Scotti, Milano 1855, p.
930. Le lettere furono scritte nel 1835, proprio all’indomani delle osservazioni praticate a Livorno dove
Puccinotti aveva voluto recarsi in soccorso alla popolazione.
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dovendo giurare anche all’autorita de” maestri miei, non saprei davvero da qual par-
te volgermi, o converrebbe mi dimezzassi ’anima; tali e venerati sono per me i no-
mi, che sostengono le due opposte sentenze nella nostra Toscana™.

1.3 Scienza, carita e religione

Le esperienze che fra il 1854 e il 1855 videro Livi percorrere tutta la Toscana in
qualita di medico volontario nelle zone piu colpite dal colera contribuirono a cam-
biare le sue opinioni e alla sperimentazione di soluzioni piu adatte a combattere la
malattia, «materia scurissimay, refrattaria a qualsiasi provvedimento e trattamento.
Le deputazioni sanitarie comunali ebbero infatti la possibilita di richiedere al gover-
no I’aiuto straordinario di venturieri per coadiuvare i condotti oberati di lavoro pres-
so le abitazioni e i lazzaretti, quelli che cadevano vittime del contagio o che, nel
peggiore dei casi, rinunciavano ai propri uffici pur di salvarsi dall’epidemia. Non si
conosce il numero di questi volontari che, forse in mancanza di un impiego fisso,
sfidarono 1’epidemia mettendosi al servizio della Soprintendenza che, considerati i
rischi connessi al compito, garantiva una retribuzione giornaliera di 20 £ e sposta-
menti e alloggi gratuiti. Molti di loro, compreso Livi, intravedevano nella messa a
servizio del governo e nelle buone prove che avrebbero potuto dare di sé un canale
di promozione per impieghi futuri.

11 pellegrinaggio di Livi comincio nel dicembre del 1854 quando fu inviato ad
aiutare il Dr. Guidotti rimasto solo dopo la ritirata da parte del collega condotto,
presso la comunita di Barberino del Mugello. Prosegui ’estate successiva, quando
una nuova ondata divampo nel Granducato dopo la breve tregua primaverile, verso
Porto Santo Stefano, dove il condotto Dr. Conti era deceduto; trovando la malattia in
recessione non vi rimase che un paio di settimane. Tornd nel Mugello, a Scarperia,
in agosto. Nel mese di settembre prese servizio presso il lazzaretto di Pitigliano e
infine trascorse alcuni giorni nella comunita di Radicofani, fra Siena e il Monte
Amiata.

La fitta corrispondenza con Betti mostra le difficolta che il medico forestiero si
trovava ad affrontare al momento del suo arrivo nelle comunita, dove contrasti o
proficue collaborazioni potevano instaurarsi con le autorita e con la popolazione. La
premura di Livi sembra come sempre encomiabile, lodata dallo stesso Betti nei pro-
pri scritti sul colera®, al punto che a Scarperia fu licenziato dalle stesse autorita co-
munali dopo un aspro litigio con uno dei consiglieri responsabili del lazzaretto, rite-
nuto dal medico assolutamente insalubre e non idoneo alla cura dei pazienti®.

0 C. Livi, Il cholera in Barberino del Mugello, Co’ tipi dell’Aldina, Prato 1855, p. 15.

31 Betti lo definiva «medico di molto e solido sapere» che aveva dimostrato come anche un giovane po-
tesse affrontare lodevolmente una malattia grave e per lui del tutto nuova se la sua mente fosse stata
sgombra dalle «farragine delle astrattezze cattedratiche», ma al corrente delle osservazioni empiriche e
delle esperienze consegnate dai dotti nei loro trattati. Betti, Prima appendice, cit., p. 491.

52 La vicenda si comprende molto chiaramente da alcune minute indirizzate al Betti e il litigio col consi-
gliere Mocali avvenne dopo la visita del cav. Luciani, incaricato dal Soprintendente delle ispezioni pres-
so 1 lazzaretti; di fronte all’ispettore Livi aveva accusato la comunita di non aver provveduto a fornire un
locale idoneo allo scopo. I due vennero perfino alle mani, tanto che la deputazione comunitaria, nono-
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Le notizie piu dettagliate riguardano tuttavia la prima esperienza presso Barberi-
no del Mugello sulla quale Livi pubblico successivamente uno scritto, il primo della
sua carriera, per aggiungere osservazioni e raccogliere con le vendite fondi a favore
degli orfani del colera della citta pratese. Avvalendosi delle dettagliate relazioni del
Dr. Guidotti e delle proprie esperienze, Livi cominciava con la descrizione, come di
consueto, delle caratteristiche geografiche e ambientali della comunita. Barberino
era un castello incuneato fra le montagne del Mugello, dove 2.300 abitanti vivevano
«ammassati nel borgo» e altri 10.000 nelle campagne circostanti. La mortalita si ag-
girava intorno alle sessanta persone all’anno. Il paese si trovava purtroppo inserito in
una valle montuosa, solcata da vari filumi, era soggetto a repentini cambiamenti cli-
matici e facile all’umidita e alle nebbie; 1’aria, pura nelle colline circostanti, non lo
era nel borgo «ove molti e aperti a benefizio di natura sono i fomiti di emanazioni
miasmatiche, e deboli naturalmente le correnti atmosferiche»™>. Vi si respirava spes-
S0 «aria repressa e stagnantey». Il tramontano, che scendeva dalla Futa, a ridosso del
paese lo «accavalciava» da un poggio all’altro «risospingendo in basso que’ globi
vaporosi» e alla sera il borgo appariva «affumicato»>*. Situato in un’importante via
di comunicazione si avvantaggiava di numerose attivita e la poverta, che pure esi-
steva, non si rivelava «con tale degradamento ne’ corpi e negli animi», da parere
come altrove «piuttosto cancrena, che piaga della societa». Il popolo era «buono,
docile, festoso, cortese, molto inclinato alle pratiche religiose»™.

La salute della popolazione era minacciata come altrove da malattie comuni
quali verminazioni, gastricismi con febbri e febbri intermittenti; in estate si diffon-
devano gastriti e coliti, in inverno pleuriti e pneumoniti reumatiche ed erisipele.
Secondo 1 rapporti del Dr. Guidotti, nel 1846/47 il territorio era stato vessato dalle
febbri tifoidee, nel 1852 vi aveva infierito la miliare, comune fino all’estate del
1854.

Il problema principale della cittadina era tuttavia costituito, come nella gran par-
te dei borghi della regione, e secondo una teoria fortemente inclinata all’igienismo,
dalle abitazioni: buona parte mancava di latrine e serbatoi chiusi per le acque im-
monde; le famiglie povere deponevano «il superfluo peso del ventre»’ per i vicoli e
nel greto del filume, oppure era gettato nella notte in piazze e vie; ognuno aveva de-
positi di immondizie all’aperto; gli animali erano tenuti a vita comune nelle case.
Un’ispezione generale del borgo condotta col Priore del Municipio e il Capoposto
della gendarmeria dette subito modo a Livi di indicare provvedimenti di cura igieni-
ca: «questa mira ad assecurare i corpi dalle umane infermita, non solo informando a
robustezza la fibra e convalidando le forze organico-vitali, ma removendo da essi
ogni sinistra influenza» e a Barberino conveniva «rifarsi dalla granata e spazzare»
e ripulire le strade immonde. Furono raccomandate pulizia e severe disposizioni, vi-

stante le proteste di Livi che si dichiarava al servizio del solo governo, lo dispenso dall’incarico a pochi
giorni dal suo arrivo nell’agosto del 1855. Minute s.d. contenute in AL, cassetta 4, fsc. Cholera.

33 Livi, 1l cholera in Barberino, cit., p. 9

>4 Ibid.

55 Ivi, p. 10.

6 Ivi, p. 13.

37 Ibid.

38 Ivi, p. 30.
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site di commestibili e bevande al mercato, soprattutto su quelle spiritose, delle quali
commissiond analisi chimiche al farmacista del paese. Cerco di convincere la curia e
i cittadini a evitare I’ammasso in chiesa e le processioni che in tempo di crisi erano
svolte con maggiore frequenza.

Tuttavia, Livi, cosi come molti medici dell’epoca, si rendeva conto che
I’epidemia gettasse nello sconforto le persone, convinte di non poter sfuggire alla
morte, e per evitare che angoscia e nefandezze prendessero il sopravvento sugli
animi e impedissero una giusta profilassi e cura, convenne al medico assumere quel
ruolo di guida spirituale che ritroveremo in molte occasioni. Il giudizio morale sui
comportamenti sbagliati, che fossero di tipo igienico o di tipo psichico, rientrava di
fatto nella considerazione stessa della malattia, mescolandosi coi sentimenti di carita
nei confronti delle popolazioni povere che, d’altra parte, non potevano far fronte da
sole al miglioramento delle proprie condizioni economiche, sanitarie e igieniche. Bi-
sognava infatti cominciare dalla «cura morale» dell’intera popolazione e siccome «il
medico nato delle anime ¢ il sacerdote, il sacerdote, intendo, che sa informare pen-
sieri parole e opere al modello evangelico»™, Livi si era recato dal parroco affinché
collaborasse e parlasse dal pulpito con parole di conforto e coraggio cristiani. Un
proclama scritto da lui stesso fu invece affisso nei luoghi pubblici, una parola di
consolazione in cui si esortava la cittadinanza a non temere il male in regressione.

Coraggio dunque e tranquillita nei vostri animi, polizia e nettezza nelle vostre case,
oculatezza e moderazione ne’ cibi, riguardi dall’intemperie, fiducia nel medico che
fara quanto Dio gli ha dato di forze d’animo e di corpo, e soprattutto umanita verso i
poveri infermi, pieta verso i poveri morti, carita per i poveri che rimangono nel lutto
e nella miseria®.

Se il sindaco non ne volle sapere, il Delegato di Governo di Scarperia si associo
al medico nella visita ai malati, «commiserandoli ed animandoli col linguaggio
dell’affetto e dell’autoritan®' e Livi lodava i giovani curati che si erano fatti coraggio
nell” occuparsi degli infermi, a differenza di alcuni medici e parroci che, nel mo-
mento del bisogno, si erano perfino rifiutati di visitare le abitazioni dei colerosi,
mancando entrambi di adempiere ai propri doveri morali e professionali. Cosi, gli
animi smarriti dalla paura ritrovavano sentimenti di carita, gli infermi consolati si
rianimavano di speranza, i cadaveri furono decentemente e religiosamente accompa-
gnati al cimitero: I’ordine morale e la pulizia erano in qualche modo ristabiliti.
D’accordo con il municipio, fu organizzata una colletta per soccorrere con la benefi-
cienza i malati. Il popolo, a differenza di cio che si credeva usualmente e secondo la
propaganda di Livi, aveva accolto di buon grado i suggerimenti e pareva che «non vi
allignasse veruno di que’ pregiudizi feroci contro a medici e alla medicina»®2.

La diffusione di un sentimento di paura che caratterizzava le epidemie era un da-
to di fatto sottolineato e tenuto in considerazione. Il colera era un’epidemia dal volto

3 1vi, p. 28.

% AL, cassetta 4, fsc. Memorie choleriche, minuta.
' Livi, 1l cholera in Barberino, cit., p. 28.

62 Tvi, p. 29.
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nuovo che, paradossalmente, fece riemergere sentimenti ‘antichi’. Rivolte, fughe,
sospetti di avvelenamenti da parte di dottori e untori, nevrosi legate al terrore di con-
trarre il contagio, che avevano caratterizzato le pestilenze di epoca medievale e mo-
derna, tornarono a serpeggiare durante le epidemie coleriche®.

Livi, attenendosi rigorosamente ai fatti che aveva osservato, non poteva fare a
meno di avallare una spiegazione multifattoriale nella diffusione del morbo: vi erano
cause predisponenti alla malattia e alla morte come 1’eta, il temperamento, la costi-
tuzione fisica minata da fatiche e diete inopportune, le infermita precedenti, le affli-
zioni dell’animo. Vi erano poi delle cause esteriori, come il clima, I’atmosfera, le
esalazioni e le note cause cosmo-telluriche®. Intervenivano poi le cause occasionali,
fra le quali, dopo aver osservato la diffusione del morbo nei caseggiati di Barberino,
ammetteva sicuramente il contagio. La seconda persona colpita da colera in paese
era una donna tornata da Pistoia dove si era recata ad assistere la sorella in fin di vita
e ne aveva poi prese con s¢ le vesti; il primo, che abitava nello stesso fatiscente ca-
seggiato, aveva dei rapporti intimi con la donna. Ma il caso piu eclatante era a suo
parere quello di un bimbo sano al quale si permise di entrare nella stanza della ma-
dre morente:

Il bambino venne, piu che la prudenza poté 1’amore materno...il bacio fu dato! Il
giorno dopo il bambino era fulminato da cholera...dopo venti ore era cadavere!
Questo fatto ¢ tale da far pensare seriamente i miscredenti del contagio®.

Tuttavia, Livi annoverava curiosamente fra le cause piu potenti nella generazio-
ne della malattia proprio la paura, lo spavento. Per lui infatti, non si trattava soltanto
di una reazione all’epidemia che generava scompiglio dando luogo ad azioni danno-
se e sconsiderate. La donna tornata da Pistoia, prima di essere colpita da diarrea,
aveva visto fantasmi e gettato delle urla; quando il colera si era spostato dal centro
del borgo verso un casale isolato nelle colline, molto pulito, la donna che ne fu col-
pita, prima di allora del tutto sana, «s’era commossa a gran paura al primo annunzio
del cholera»®®. Il medico, in barba a chi lo avrebbe deriso, e con una spiegazione non
poi cosi astrusa per le concezioni mediche circolanti, che ritroveremo in seguito, le-
gata alle malattie mentali®’, sottolineava come «l’unione fra anima e corpo ¢ cosi

% Su questi aspetti cfr. lo studio di Paolo Sorcinelli, interamente dedicato alle reazioni di popolo e medi-
ci di fronte all’epidemia e, soprattutto, alle varie sfumature della paura legate all’epidemia di colera. P.
Sorcinelli, Nuove epidemie e antiche paure. Uomini e colera nell’Ottocento, Franco Angeli, Milano
1886.

% Fra queste Livi aveva rintracciato generalmente e per il caso toscano: «terremoti, inondazioni, disor-
dinamenti di stagione, frequenza di comete inaudite, poi la crittogama fatale alle viti e al regno vegetabi-
le quasi tutto, poi infermita insolite nelle bestie, copia stragrande d’insetti, poi commozioni e fortune
politiche, e finalmente la guerra col suo funesto corteggio di morti di carestie si paure ¢ di commerciali
disastri. Le quali cause cosmiche e sociali tutte non possono a meno d’indurre particolari effetti sugli
umani organismi», Livi, /I Cholera in Barberino, cit., p. 40.

% Ivi, p. 23

% Ivi, p. 28.

%7 Nelle trattazioni italiane non si fa mai riferimento a questo particolare aspetto ma Baldwin lo richiama
invece in maniera molto chiara come elemento caratteristico degli scritti medici dell’epoca. In molti,
data I’inscindibilita di anima e corpo, erano persuasi che gli stati mentali agissero sulla ricettivita della
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forte, ch’¢ si dividono I’un I’altro il bene e il male, che loro perviene»®®. La paura
era debilitante per le forze «nerveo-corporali» e poteva produrre sintomi simili a
quelli del colera. La vista dei conati di vomito dei colerosi istigava e a sua volta co-
nati in chi li visitava e perfino lui aveva provato una simile esperienza. Poi avveniva
il contatto. «La paura gli dice dentro, che il veleno ¢ entrato nel sangue e gia circola
[...] che ha attirato col proprio alito I’alito pestilenziale del cholera!!»%.

Chi potrebbe dire, se quei primi sintomi erano veramente il primo moto nosogenico
del male, o non piuttosto I’imperversare della paura nell’organismo? Chi neghera,
che immedesimandosi sul primo i fenomeni della paura con que’ del cholera, i primi
dessero vigoria e impulso maggiore a’ secondi, sicché il male svolgessi in tutta sua
veemenza'*?

A riprova di tutto questo, il colera cominciava nelle ore notturne «in cui 1’anima
svolta dalle impressioni de’ sensi, rimane in preda alle imagini del giorno»’!, che
arrivavano a sembrare realta. Si riteneva che i forti e intrepidi durante le epidemie
rimanessero maggiormente illesi. Livi richiamava alla memoria i racconti di Tucidi-
de e di Lodovico Muratori che avevano sostenuto le stesse ragioni parlando delle
epidemie di peste. La spiegazione tanto dettagliata, benché non originale, denota si-
curamente un’attenzione da parte dell’autore ai fenomeni psichici. Qualche anno piu
tardi, nel 1862, lo stesso Andrea Verga avrebbe sostenuto, in un saggio intitolato
Delle particolari forme di delirio cui danno origine le pestilenze, richiamandosi
ugualmente a Muratori e numerosi altri commentatori delle pestilenze, che:

[...] Manifestandosi in un paese una mortale epidemia, li ignoranti e i pusillanimi,
che sono la maggior parte, si turbano e si confondono; I’idea di un pericolo grave,
d’una prossima fine, s’accampa nel loro cervello e vi si fissa, impedendo la regolare
distribuzione del fluido nerveo al resto dell’organismo; quindi si rallenta il respiro,
si sospende il sonno e 1’appetito, si precipita il moto peristaltico delle intestina, si ri-
lasciano li sfinteri, e rimane sconcertata 1’armonia generale delle funzioni.

Le facolta superiori della mente cadevano nella paralisi, mentre si esaltavano
sensibilitd e fantasia, sensazioni e percezioni esagerate. «Li oggetti visti cogli oc-
chiali della paura s’ingrandiscono, si moltiplicano e si volgono ad alimento della
medesima» 2.

Del resto, al di la della probabile eziologia di carattere nevrotico ¢ della cura
morale, non si potevano tralasciare tutti gli altri mezzi che 1’arte metteva a disposi-
zione per curare il corpo, ma qui si affacciavano perplessita e disinganni. Quando
Livi arrivo a Barberino a meta dicembre 1 malati non erano moltissimi, su un totale

malattia e la cosiddetta «choleraphobia» era considerata un fattore di stress molto dannoso. Baldwin,
Contagion and the state, cit., pp. 46-47.

8 Livi, Il cholera in Barberino, cit., p. 42.

9 Tvi, p. 44.

™ Tvi, p. 45.

! Ibid.

2 A. Verga, Delle particolari forme di delirio cui danno origine le pestilenze, in «Gazzetta Medica Ita-
liana, Lombardia», «Appendice Psichiatrica», 5, 5, 1862, pp. 33-37, p. 34.
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di 45 casi registrati dal 9 del mese al 4 di gennaio, 33 furono quelli che lui stesso
aveva curato, dei quali 18 trovarono la morte. Mancava tuttavia un lazzaretto che,
dopo varie discussioni, fu allestito soltanto il 27 dicembre. Il ricovero presso i lazza-
retti, sebbene ritenuto estremamente utile dalle autorita mediche, non fu di fatto mai
reso obbligatorio. La reticenza della popolazione al ricovero in un luogo che era ri-
tenuto ’ultima tappa verso la morte frend in parte le iniziative e i lazzaretti furono
spesso utilizzati solo per persone ormai gravemente malate o del tutto impossibilita-
te a ricevere cure domestiche, mentre la maggior parte della popolazione fu curata a
domicilio”.

In accordo con le autoritd comunali, Livi aveva visitato due siti posizionati fra
Barberino e Scarperia ritenuti idonei allo scopo: in un caso si trattava di una badia
abitata da un parroco e altre 7 o 8 famiglie di pigionali che aveva tuttavia
I’inconveniente di dover essere sgomberata; I’altra era una signorile villa padronale,
villa Guadagni, situata a un miglio e mezzo dal centro, disabitata dal nobile proprie-
tario fiorentino, priva di mobilio, subito preferita da Livi’*. Al momento della visita
aveva infatti notato che «I’aria e la luce inondava a torrenti per le ampie aperture, e
si diffondeva per gli anditi e le sale spaziose: il sole, sarebbe arrivato co’ suoi raggi
fino sul letticciuolo del povero choleroso»’. Anziché praticare la cura nelle anguste
stanze delle case, si sarebbe potuto avvalere di un luogo adatto alle esigenze igieni-
che, con I’aiuto di inservienti e avrebbe perfino potuto sperimentare la cura balnea-
ria. Ma il marchese, sottolineava Livi con asprezza, non aveva voluto concedere i
propri beni e aveva addotto le proprie ragioni, contrarie a quelle dell’umanita, reti-
cente alle premure del Gonfaloniere cosi come il governo lo era stato alle sue. Pietro
Betti, che aveva il delicato incarico di tenere le fila e gestire tutti i problemi legati
all’epidemia, non manco pero di precisare che la villa appartenesse a un altro territo-
rio comunale, quello della Cavallina, e che il proprietario si rifiutd di cederne i locali
sotto le pressioni della popolazione che non voleva in alcun modo vedere il colera
avvicinarsi alla propria comunita rimasta illesa’. Rivalita fra Comuni non permisero
invece di prendere in considerazione altre ville che si trovavano nel territorio. Cosi,
alla fine, una caserma situata nel centro del borgo lasciata vuota dalle truppe austria-
che bloccate a Livorno dall’epidemia, funzionod da lazzaretto in maniera piuttosto
soddisfacente. Come si ¢ visto, il lazzaretto fu motivo di scontro anche a Scarperia
ma diversi problemi aveva presentato anche quello di Pitigliano dove le finestre non

3 Nel 1854 furono istituiti in Toscana, oltre alle sezioni apposite all’interno degli ospedali, 24 lazzaretti.
Ma su 6.482 persone affette da colera solo 1.344 furonoricoverate, mentre le altre furono curate a domi-
cilio. La mortalita dei ricoverati in lazzaretto fu del 61% circa, mentre quella dei curati a domicilio del
50%. Nel 1855, Betti riportava il dato del solo compartimento fiorentino, dove furono istituiti ben 42
lazzaretti ma, anche in tal caso, 11.060 persone furono accolte nelle strutture e 39.244 furono curate a
domicilio. Betti, Prima appendice, cit., p. 790 e Id, Seconda appendice, cit., pp. 352 e 371. Forti Messi-
na, riportando alcune cifre per le varie annate, mostra come al sud la percentuale di ospedalizzati fu ad-
dirittura minore rispetto al nord e centro Italia, quasi irrisoria, e sottolinea la diffusa reticenza popolare a
farsi condurre in un ospedale o in un lazzaretto. Cfr. Forti Messina, L Italia dell’Ottocento, cit., pp. 487-
492.

™ AL, cassetta 4, fsc. Cholera, minuta a Pietro Betti, s.d.

5 Livi, 1l cholera in Barberino, cit., p. 32.

76 Betti, Prima appendice, cit., pp. 491-492.
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chiudevano, gli inservienti volontari erano pigri e inetti, il Cappuccino dell’attiguo
convento espletava sia la funzione della cura d’anime che di maestro di casa, erano
mancanti stanze di guardaroba’’. L’idillio delle teorie si scontrava in sostanza con la
pratica delle reali possibilita e, nonostante il controllo capillare della Soprintenden-
za, molte misure furono disattese e 1’organizzazione e I’intervento non furono ovun-
que tempestivi o adeguati.

Del resto, nonostante tutti i mezzi di precauzione e le cure, le speranze di so-
pravvivenza rimasero una terno al lotto, il colera era una malattia scoraggiante, per
le autorita, per i cittadini e per gli stessi medici. Le cure a cui Livi sottopose i malati
furono quelle poche, sintomatiche ed estremamente rudimentali che ogni medico
aveva tentato. La cura opposta alla diarrea prodromica era praticata tramite «il rispo-
so, la dieta, le fomentazioni all’estremita e aromatiche sull’addome, qualche deco-
zione di camomilla, e specialmente la tranquillita e il coraggio»’®. Nel secondo pe-
riodo somministrava invece la pianta di ipecacuana, che tirava fuori i prodotti mor-
bosi dello stomaco, modificava la secrezione intestinale, risvegliava il polso depres-
so. Tentd anche «i lavativi d’acqua di crusca e camomilla, ove occorreva tenere atti-
va la secrezione intestinale»’, oltre a riscaldare il corpo nella fase di refrigerazione
con coperte e mattoni riscaldati. Quando non occorreva piu assecondare la natura
espettorante, medicamenti analettici diffusivi servivano a risvegliare 1’organismo
prostrato: acetato di ammoniaca, decozione di tiglio, alkermes e vino di «Bordo», un
vero toccasana perché la natura «senza tanti crogiuoli e alambicchi, prepara meglio i
medicamento dello speziale»®’. Livi era del resto ben consapevole che la medicina
non avesse dalla propria parte grandi rimedi: «pure so, che sopra me v’¢ un altro
medico, il quale si mette non chiamato di viva forza nella cura [...] questo medico si
chiama natura»®!.

Eppure, I’arte medica poteva se non altro contare sulle norme igieniche e di que-
sto tutti i professionisti furono pitt 0 meno convinti. Se non si poteva agire diretta-
mente sul morbo, dal momento che la sua eziologia batteriologica risultava, nono-
stante le numerose teorie, ancora avvolta nel mistero, si potevano indicare le precau-
zioni per risanare cittd e borghi. Fra le poche certezze dei medici c’era quella che il
‘mal seme’ del colera proliferasse «piu facilmente ne’ sudici e angusti abituri, che
nelle case ampie areate e pulite, pitt ne’ poveri fra gli stenti e i fisici e morali pati-
menti, che ne’ ricchi in seno agli agi e a’ piaceri»®>. Secondo Livi il governo toscano
aveva messo in mano alle magistrature comunali un mezzo di salute pubblica valido
come la possibilita di costituire commissioni edilizie per vigilare sulla salubrita e
nettezza delle abitazioni®3, ma pochi se ne servirono per prevenire il flagello e il go-

77 AL cassetta 4, fsc. Memorie choleriche, minute a Pietro Betti s.d., settembre 1855.

8 Livi, Il cholera in Barberino, cit., p. 69.

7 Ibid.

8 Tvi, p. 70.

81 Ivi, p. 61.

82 1vi, p. 76.

8 11 riferimento ¢ al decreto del 4 ottobre 1854 col quale si dava la possibilita alle Magistrature Comuna-
li di istituire delle commissioni delle quali facessero parte anche un esercente dell’arte sanitaria e un in-
gegnere o architetto. Le commissioni potevano proporre provvedimenti atti a rendere igieniche le abita-
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verno, a costo di cedere un valore per lui sacro come la liberta, non si era imposto
abbastanza nei confronti dei municipi per far rispettare un valore essenziale come
quello della salute pubblica. Le inadempienze da parte delle amministrazioni e il di-
sinteresse nei confronti della salute delle popolazioni erano smascherate chiaramente
quando scriveva che, per quanto i governi potessero impegnarsi a parole, «conviene
esser medici o parrochi, per entrare in certi tugurii, dove fin 1’occhio di chi passa
schifa di addentrarsi, per vedere, come stia allogato chi ha un corpo e un’anima co-
me abbiamo noi»®*.

Ma se il sapere medico e le istituzioni pubbliche dovevano compiere il loro do-
vere, per Livi rimaneva essenziale che tutta la societa partecipasse allo sforzo della
mutua benevolenza, della vera carita cristiana che, in fin dei conti, aveva fornito tutti
gli strumenti e insegnamenti necessari e che I’intera civilta avrebbe dovuto coltivare.
Da buon liberale, si domandava sorpreso come malignita e pregiudizio guardassero
di traverso le opere di carita e filantropia promosse dai privati, perché fratellanza e
uguaglianza, laddove erano seriamente praticate e non soltanto sbandierate, doveva-
no trovare I’appoggio di tutti. Per Livi, di fatto un popolano anche se proveniente da
una famiglia artigiana a cui non mancavano mezzi di sussistenza, non si trattava di
difendere le classi agiate dai pericoli veicolati dalla miseria, ma di promuovere un
afflato collettivo che concorresse al bene pubblico della societa. Il medico doveva
studiare le malattie popolari, osservare e giungere a mano a mano a conclusioni
sempre piu certe, lo Stato doveva legiferare e tutti dovevano impegnarsi non a soc-
correre estemporaneamente la malattia e la miseria coltivando ozio e accattonaggio,
ma ad «affratellarsi» guidando il povero al bene e all’opera nelle sventure. «Nel get-
tare un boccone e una veste non ista mica la caritd» ma nel «confortare e illuminare
lo spirito», «insegnare e aitare il povero a provveder da se stesso»™, promuovendo
sentimenti di coraggio, invito al lavoro, aiuti finanziari che non dovevano limitarsi a
sfamare la miseria in tempi di sciagura. Contro le nere tonache dei Gesuiti e la reli-
giosita falsa e superstiziosa lodava 1’opera di san Vincenzo de’ Paoli e dei suoi se-
guaci: tanto le Suore della Carita, una «famiglia di eroine», che le societa laiche affi-
liate alla comunita che, come quella degli amici pratesi, si erano impegnate a soccor-
rere con tutte le proprie forze e i propri averi le popolazioni colpite dalla sciagura.
Abbandonando i propri stessi pregiudizi, Livi ammirava profondamente quelle co-
munita laiche o religiose dove non regnasse «spirito di setta o di partito». Evidente-
mente, per il giovane medico I’affermazione della medicina e della sua giurisdizione
passavano ancora dalla collaborazione fra scienza, carita e religione, purché fosse
sicuramente la prima delle tre ad avere 1’ultima parola.

zioni umane abitate in locazione d’affitto che si trovassero in condizioni di insalubrita. Una volta emana-
to il rapporto il proprietario, pena delle severe multe, doveva necessariamente compiere i lavori indicati
dalle commissioni. Repertorio del diritto patrio toscano vigente, vol. XXI, Stamperia Granducale, Fi-
renze 1855, pp. 131-134.

8 Livi, Il cholera in Barberino, cit., p. 77.

8 Ivi, p. 79.
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2. Scienza nazionale ed erudizione storica

2.1 Una storia per la medicina

Nel 1849 un giovane studente al Santa Maria Nuova cominciava a definire 1
propri interessi medici che, a quanto sembra, non si limitavano alla sola pratica me-
dica, ma trovavano nell’erudizione storica un interesse particolare. Scrivendo al
maestro pratese Antonio Bartolini, Livi dichiarava la sua passione per ’esercizio
«filologico e scientifico», che la traduzione dal latino di alcune opere mediche clas-
siche italiane gli avrebbe permesso di esercitare. L’inedia che Livi stava sperimen-
tando proprio in quell’anno di transizione in cui al Santa Maria nuova I attivita uni-
versitaria era rallentata dalle vicende politiche, 1o spinse a coltivare I’interesse per la
storia della medicina e si rivolse al Bartolini che, a quanto sembra, possedeva una
ricca biblioteca di classici italiani. Livi avrebbe preferito lavorare su opere di «prati-
ca utilitay, «ricchezze che ora giacciono abbandonate alla polvere degli scaffali co-
me vecchiumi perché ora non ¢ pitl un pregio 1’antichita ma la novita»®.

L’interesse di Livi per la storia d’Italia non era limitato al campo medico e le
sue prime prove da ‘storico’ le aveva dedicate alla storia pratese, componendo alcu-
ni saggi destinati all’opera di divulgazione culturale locale orchestrata da Cesare
Guasti, il «Calendario Pratese», pubblicato dal 1845 al 1851%7. Nel 1845 aveva col-
laborato con la redazione della Galleria storica dell’Italia pubblicata a Firenze da
Passigli, per la quale aveva redatto le piccole biografie di Bianca Cappello e Loren-
zino de’ Medici, Pia de’ Tolomei, Cristoforo Colombo e Raimondo Montecuccoli®.

Ma se quello della storia generale fu un diletto, la storia della medicina rappre-
sentd sicuramente un interesse serio e motivato. Presso 1’Universita di Pisa Livi
aveva ricevuto 1’insegnamento di storia della medicina dall’aretino Carlo Pigli, tito-
lare della cattedra dal 1840, anno in cui fu istituita presso I’ateneo pisano, fino al
1845. L’opinione che Pigli non fosse un fine erudito di storia della medicina, che
coltivava come molti altri con toni retorici ma senza un programma definito®, puo

8 AL, Epistolario I, lettera ad Antonio Bartolini, 17 gennaio 1849.

87 11 «Calendario pratese», pubblicato dalla tipografia paterna di Cesare Guasti fu uno dei tanti interessi
portati avanti dall’erudita. Nel tentativo di far conoscere ai concittadini le caratteristiche e la storia di
una delle piccole patrie che si andavano esaltando all’epoca accanto a quella nazionale, il Calendario
ospitava regolarmente interventi di erudizione geografica, toponomastica, storia, arte della citta pratese e
si occupava anche degli aspetti relativi alle industrie, alle confraternite religiose, alle scuole. Livi aveva
pubblicato nella rivista, che ebbe breve durata e ben poco successo, alcuni saggi di storia locale. Tumul-
to di Bernardo Nardi, uscito a puntate fra il 1845 e il 1846 e dedicato al fuoriuscito che guido nel 1470
la ribellione contro il podesta fiorentino insediato dai Medici a Prato e Scene storiche del secolo XIV,
pubblicato nelle annate del 1848 ¢ 1849. Per una panoramica generale ¢ gli intenti del Calendario prate-
se cfr. M. Pagliai, /] municipio interiore di Cesare Guasti. Un letterato pratese per Prato, L. Draghici (a
cura di), Studi in Onore di Cesare Guasti, vol. 1, Biblioteca Comunale A. Lazzerini, Prato 1990, pp.
197-235.

8 Galleria storica dell'Italia, contenente in cento intagli miniati i fatti pit: notabili avvenuti nel corso di
X secoli, Passigli, Firenze 1845, 2 voll.

% In tali termini ne parlano, con pochissimi accenni, Coppini, Dall’amministrazione francese all’Unita,
in Storia dell’Universita di Pisa, t.1., cit., pp. 135-267, p. 212 e Dini, La medicina, in Storia
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essere presa per vera se si considera che non fu lui a ispirare ’interesse dell’allievo.
Livi definiva le sue lezioni «un fiasco disperato», poiché al «fanatismo» col quale
aveva aperto il suo programma erano seguite di fatto delle dispute con gli studenti
nelle quali, a quanto pare, non si era dimostrato all’altezza della situazione e le sue
strampalate teorie avverse a quelle di un Bufalini e di un Puccinotti erano sistemati-
camente confutate dalla scolaresca, tanto che il suo corso del 1843 aveva finito per
diventare un’aula deserta®. Poco o nulla si conosce delle teorie del Pigli e la sua
prolusione al corso del 1845 ¢ in effetti un confuso e vago richiamo alla liberta della
ragione, a un generale progresso unitario della scienza, al rifiuto delle autorita in
campo medico, alle medicine dei sistemi, in cui dichiarava che «la scienza di assolu-
te cognizioni» fosse impossibile. Lo spirito non poteva esser «curvato sotto il giogo
dell’organismo», inneggiava, confutando poi la teoria dei «geni sublimi» che prima
di altri sarebbero arrivati alla verita. I fondamenti della medicina sarebbero stati
sempre incerti e malfermi, perché il mistero della vita sarebbe rimasto tale e solo i
fatti potevano guidare 1’opera del medico e concludeva con una poco chiara lode alla
frenologia e alle novita in campo medico per lasciare che gli avi riposassero nella
propria epoca storica’!. Pigli non metteva in campo nessuna istanza programmatica,
né si comprende quale fosse esattamente il fine dello studio della storia della medi-
cina, vista comunque come un unitario progresso.

La tradizione degli studi storici della medicina, un insegnamento che conobbe
fasi alterne nel corso dell’Ottocento all’interno delle facolta mediche italiane, aveva
pero degli antecedenti illustri nella tradizione universitaria toscana. Al 1807 risaliva
I’istituzione della cattedra di ‘Storia filosofica della medicina’ presso la scuola del
Santa Maria Nuova fiorentino. Il medico Giuseppe Bertini aveva proposto al Colle-
gio medico fiorentino di inserire I’insegnamento nel corso di studi affinché gli stu-
denti laureati a Pisa avessero modo di riflettere sulle teorie mediche e sui fondamen-
ti della medicina, sviluppando uno spirito critico per non farsi abbagliare dalle teorie
mediche dei sistemi. Al tempo stesso, Bertini intendeva evidentemente recuperare
un nesso fra medicina e filosofia che permettesse di superare la mera pratica e
I’osservazione per orientarsi col metodo analitico alla sistemazione dei fatti medi-
ci?. La stessa cosa, dichiarava nella presentazione del corso, era stata fatta in Fran-
cia da Cabanis, con la creazione della cattedra di Storia dell’osservazione e

dell’Universita di Pisa, cit., pp. 696-697. Su Carlo Pigli cfr. la voce relativa di F. Bertini, in DBI, vol.
83,2015.

% De Feo (a cura di), Carteggi di Cesare Guasti, cit., Pisa 15 maggio 1843, pp. 176-177.

ol C. Pigli, Prolusione al corso delle lezioni di Storia della Medicina del prof. Carlo Pigli, anno acca-
demico 1844-45, Passigli, Firenze 1845.

%2 Giuseppe Bertini discendeva da una famiglia di medici toscani e aveva svolto i propri studi a Pisa e
Firenze. Nel 1805, dopo aver fronteggiato I’epidemia di febbre gialla di Livorno, torno a Firenze propo-
nendo al Collegio medico I’istituzione della cattedra, concessa dalla Regina Maria Luisa con Motupro-
prio del 7 novembre 1805. L’insegnamento, sospeso nel 1810, sarebbe stato restaurato nel 1814 e, fino
alla morte nel 1845, Bertini ne mantenne 1’insegnamento. Dal 1840 la cattedra di Storia della Medicina
fu istituita anche presso la facolta pisana. Nel 1814 una cattedra di Storia della Medicina fu attivata pres-
so I’ateneo napoletano mentre nel 1815, anche se per un solo biennio, fece la sua comparsa a Padova. A
Bologna invece 1’insegnamento comincio nel 1861. M. C. Sechi, L archivio del medico Giuseppe Berti-
ni. Riordinamento e inventario (1801-1844), pp. 14-26; Forti Messina, I/ sapere e la clinica, cit.
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dell’esperienza in medicina. Secondo il maestro «per formarsi lo spirito di osserva-
zioney bisognava

cercare a raggiungere quanto € possibile ed a comprendere lo spirito dei grandi os-
servatori; [...] por mente a quelle qualita degli oggetti od a quelle condizioni, che
avvertite piu particolarmente dal loro genio lo condussero a svolgere dei felici con-
cetti”.

Anche la storia degli errori aveva del resto la sua utilita, perché insegnava a non
forzare analogie e induzioni, a non cedere ai fantasmi dell’immaginazione. I tempi
erano maturi per un simile insegnamento e per certe riflessioni, poiché la medicina
aveva oramai raggiunto, grazie alla filosofia ‘sperimentale’, un equilibrio rispetto ai
tempi in cui si era fatta signoreggiare dalla filosofia ‘metafisica’ e dalle astrattezze,
facendo si che i fenomeni animali fossero dedotti da cause ad essi del tutto estranee.
Fantasie che, secondo Bertini, erano imperversate anche dopo le grandissime lezioni
di Galileo e Bacone. In Bertini si trovano in sostanza gia ben tracciate le linee prin-
cipali di quella filosofia ‘sperimentale’ che tanta eco trovo nei testi di medicina ita-
liani nel corso dell’Ottocento, che assumeva chiaramente la scuola galileiana come
svolta, facendola coincidere, tradizionalmente, con la scienza sperimentale stessa.
La rivalutazione di Galileo e della scienza italiana seicentesca erano un elemento gia
forte all’interno della cultura illuministica del Settecento, di cui il passaggio pit no-
to, ma non isolato, ¢ la pubblicazione nel «Caffe» del 1775 dell’ Elogio di Galileo di
Paolo Frisi®.

La storia della medicina aveva nel frattempo conquistato un proprio statuto a li-
vello europeo con opere molto importanti come quelle redatte dal medico di Ginevra
Le Clerk e dall’ inglese Freind fra fine Seicento e inizio Settecento e, soprattutto,
con la monumentale opera del tedesco Kurt Sprengel edita fra il 1792 e il 1803 e
tradotta a piu riprese in italiano col titolo Storia prammatica della medicina®. In Ita-
lia, tutta la storia della medicina prodotta durante il XIX secolo ¢ perd caratterizzata
dal preciso intento di riconoscere un primato italiano alle scienze.

Il successore di Pigli alla cattedra di Storia della medicina pisana, Puccinotti,
ebbe ben altra caratura anche come storico. Non ¢ chiaro se Livi avesse seguito a
Pisa le sue lezioni di Storia della medicina o quelle di Patologia, cattedra che tenne

% G. Bertini, Ragionamento inaugurale per I’apertura della cattedra di storia filosofica della medicina,
Guglielmo Piatti, Firenze 1810, p. 20

% Nel corso del Settecento, come mette bene in luce Andrea Battistini, i topoi sui quali si fondo la riva-
lutazione, e quindi la mitologia, galileiana erano gia tutti affermati da vari autori. A. Battistini, «L ltalia
s’e destay. 1l ruolo di Galileo nel risveglio nazionalistico di Sette e Ottocento, in «Galileanay, 7, 2010,
pp- 3-27.

% Kurt Sprengel, professore di medicina all’Universita di Halle e botanico ¢ solitamente ritenuto il padre
fondatore della moderna storia della medicina. Quello di Sprengel ¢ considerato uno dei pit importanti e
primi veri manuali di erudizione medica scritti per la preparazione di futuri medici. CFr. F. Bonora ed E.
De Angelis, La storiografia dell’illuminismo e la metodologia storiografica di K. Sprengel, in «Medici-
na nei secoli», 20, 1983, pp. 11-26 e J. Moehsen, Kurt Sprengel and the Problem of Origins in Collecti-
ve Memory, in F. Huisman e J. Harley Warner (a cura di), Locating Medical History. The Stories and
their Meanings, The Johns Hopkins University Press, Baltimore and London 2004, pp. 33-52.
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fra il 1841 e il 1845 e la sua monumentale opera, Storia della medicina in tre volu-
mi, che Livi ben conosceva, fu pubblicata soltanto a partire dal 1850; I’ultimo volu-
me vide la luce nel 1866. Si tratta di un’opera imponente, che non si limitava a trac-
ciare la storia della medicina occidentale dai greci fino al XVIII secolo, ma include-
va capitoli sulla storia della medicina egiziana e sulla medicina antica in Oriente.
Una notevole quantita di appendici e documenti testimonia senz’altro un accurato
lavoro di erudizione. Nel proemio la storia della medicina era presentata con un suo
statuto ben definito:

storia del procedimento dell’Idea della salute tra gli uomini, e dei modi diversi coi
quali venne dai sapienti cotesta Idea convertita in un arte [...] il suo scopo deve es-
ser indirizzato non alla sola erudizione, ma a preparare tale educazione della mente,
la migliore che sia possibile alla filosofia sperimentale®.

Essa doveva chiarire le connessioni con le altre scienze naturali e filosofiche.
Nel solco della tradizione dunque, anche quella di Puccinotti era una storia della
medicina che muoveva da un interrogativo filosofico. Non erano solo i fatti, ma an-
che 1 concetti a costituire 1’oggetto dell’indagine storica, perché «i fatti in se stessi
non sono che una sementa, la quale sparsa nel terreno fecondo della mente deve ivi
germogliare, fiorire e fruttificare»”’. La storia doveva quindi operare una selezione e
parlare degli agricoltori industriosi di quella sementa, non dei semplici «spigolatori»
di fatti.

Puccinotti divideva in tre fasi la storia della medicina, caratterizzate da tre epo-
che diverse, che si ripetevano pitt 0 meno ciclicamente: 1’epoca del predominio illi-
mitato della natura sull' arte, I’epoca del predominio illimitato dell'arte sulla natura e
’epoca della riconciliazione fra le leggi di natura e i poteri dell'arte”®. Ogni volta che
si attraversava la terza fase, gli studi conoscevano un vero progresso, ma anche du-
rante la seconda, identificata con la persistenza di un sistema molto forte, c’era sem-
pre chi lavora per riportare in auge un metodo analitico che arricchisse la scienza e
la portasse infine a una nuova rivoluzione e fase di sistemazione. A operare durante
queste epoche intermedie erano gli uomini di genio: «un ingegno privilegiato e for-
te» si poneva alla testa di nuove speculazioni, dopo di che «tutti i lavori dell’epoca
intermedia convergono insieme verso il nuovo centro di attrazione, e i particolari e
le analisi servono di scabello al nuovo trono della sintesi»”. Le epoche intermedie
contenevano germi fecondi veicolati anche dai saperi ausiliari, che permettevano di
superare empirismo e scetticismo. La filosofia della storia della medicina doveva
pertanto prendere in considerazione per le varie epoche: 1’idea di natura, cioé il ca-
rattere di causalita che si sottendeva al metodo; I’idea dell’arte circolante; il metodo,
cio¢ il modo in cui si connettevano cause ed effetti. La causalita ultima era conside-
rata la teoria della vita che scendeva a informare la scienza. Il metodo, per essere

% F. Puccinotti, Storia della medicina, vol. 1, Medicina Antica, Wagner, Livorno 1850, p. 3.
7 1vi, p. 4.

% 1vi, p. 16.

P Ivi, p. 17.
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corretto, doveva essere ovviamente sperimentale, «composto tra le connessioni reali
dei fenomeni, e i modelli o tipi di attinenza esistenti nell’intelletton'®.

Le scienze metafisiche e quelle naturali partivano infatti da due punti di vista
differenti, le prime muovendo dall’lo dello spirito, le seconde dalla virtu attiva di
una vita diffusa nella natura. La medicina, piu di altre scienze, era incorsa nell’errore
di farsi ancella delle filosofie metafisiche permettendo a queste di dominare e per
tale ragione spesso si era incorsi nell’errore di considerare la filosofia un «serpe ve-
nefico» per la medicina. Al contrario, quando i metafisici abbandonarono del tutto le
proprie posizioni apparvero gli «errori» sensualisti, materialisti, scettici. La filosofia
speculativa doveva ricollocarsi al proprio posto e quella sperimentale assumere co-
me punto di partenza una «forza attiva primaria nella vita». Cosi, riuscendo a tenere
separate le due filosofie, «mentre a vicenda si confortano la metafisica della realta
sperimentale, e la fisica delle leggi razionali, si preservano egualmente a vicenda la
prima dal materialismo, dall’idealismo la seconda»'®!. Il momento esatto in cui cio
era avvenuto si collocava fra ’antica sapienza greca del clinico Ippocrate, colui che
aveva depurato dal favoloso, dal prodigioso e dal falso la medicina greca, costituen-
dola nella sua vera forma scientifica, e quella speculativa della matematica di Pita-
gora, restaurata in epoca moderna da Galileo e da Bacone. La matematica era intesa
dagli allievi di Galileo e da Gian Battista Vico come il ponte fra scienze fisiche e
metafisiche, a cui era necessario elevarsi per attingervi i predicati della ragione e
confrontarvi le esperienze, perché le forze che combinano la materia stanno al di
fuori di essa'®. Il progetto di Puccinotti riusciva in sostanza a tracciare molto chia-
ramente quel percorso che era divenuto un classico all’interno della storia delle
scienze mediche e filosofiche: percorso che da Pitagora, il primo ad aver introdotto
la matematica nelle scienze mediche, a Ippocrate, rivalutato come clinico sopraffine,
approdava alla scuola galileiana e riusciva, nel suo caso, a conciliare la filosofia spe-
rimentale col platonismo.

100 Ivi, p. 20.

101 Tvi, p. 24.

122 Sebbene il suo reale intento fosse quello di subordinare le scienze fisiche a quelle morali, I’opera
Scienza nuova di Gianbattista Vico, pubblicata per la prima volta nel 1725 e rivista e ampliata
dall’autore fino al 1744, fu presa a modello dagli scienziati dell’Ottocento per la propria critica al pen-
siero cartesiano. Vico rimproverava a Cartesio la prospettiva unitaria e il fatto che non desse dignita di
vera conoscenza alla scienza, la quale doveva invece limitarsi allo studio dei fatti, perché non poteva
arrivare a una reale conoscenza della natura e delle sue cause ultime. Vico riabilitava, in contrapposizio-
ne a quella metafisica cartesiana, la scienza induttiva e sperimentale. La dimostrazione induttiva andava
sostituita senza alcun dubbio al metodo geometrico, riabilitando platonismo e pitagorismo. Nel tentativo
di bloccare la fondazione gnoseologica della scienza cartesiana, Vico intendeva la scienza a fini utilitari-
stici, esaltandone quindi la componente empirica e riconducendo a una tradizione tutta italiana risalente
ai popoli antichi, presenti prima dell’arrivo dei greci, il sapere italico. Gli antichi italici possedevano
infatti la dottrina del verum-factum, quella delle essenze platoniche e quella dei «punti metafisici» di
Zenone, identificati coi punti geometrici della matematica, 1’unica scienza che procedeva per somiglian-
za divina. Dalla penisola e dalla Magna Grecia la filosofia italica passo in Grecia e fu fatta propria da
Platone, Zenone e gli stoici, infine da Pitagora. Si veda in proposito G. Micheli, Scienza e filosofia da
Vico a oggi, in R. Romano e C. Vivanti (a cura di), Storia d’ltalia, Annali IIl, Scienza e tecnica nella
cultura e nelle societa dal Rinascimento a oggi, Einaudi, Torino 1980, pp. 551-619, pp. 552-563.
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I1 progetto di Livi fu certamente meno ambizioso e perfino meno velatamente
patriottico di quello del suo maestro, probabilmente ispirato dalla Storia della medi-
cina italiana del napoletano Salvatore De Renzi, considerato, insieme a Puccinotti e
Francesco Freschi che aveva tradotto proprio i volumi di Sprengel, fra i maestri ot-
tocenteschi della storia della medicina. L’opera di De Renzi, che con Puccinotti
condivideva sicuramente il richiamo all’ippocratismo in campo clinico, usci infatti
fra i1 1845 e il 1848 ed era caratterizzata da un forte accento politico che intendeva
dimostrare il primato italiano delle scienze mediche. Anche De Renzi richiamava la
filosofia di Vico, che aveva visto nella storia delle scienze «la vera sorgente del pro-
gresso del sapere e del perfezionamento della specie umanay, perché nella storia an-
dava ricercata «la face di ogni cultura e la sorgente di ogni progresso»'®. Da Vico la
storia delle scienze aveva appreso a non esser pit una mera sequenza di fatti in ordi-
ne cronologico, ma «severa apprezzatrice delle cagioni delle vicende sociali». In tal
modo la scienza risultava, e si preparava ad essere:

la manifestazione de’ rapporti dell’intelletto con le vicende della Societa; come la
face, che illustra la civilta tutta cristiana de’ tempi nostri, la quale promette fare spa-
rire 1 confini naturali delle regioni, togliere gl’impedimenti de’ mari e dei deserti, e
riunire I’'umanita in una famiglia, e fondare tutte le stirpi in un solo pensiero, il quale
diventera universale per gli effetti civili, italiano per I’origine'®.

Anche lui rintracciava nella scuola pitagorica di Crotone e nella diffusione delle
sue idee alla Grecia continentale il momento in cui la scienza si era emancipata in
parte dalle teorie teosofiche per avvicinarsi a quelle naturali, di modo che le opere di
Ippocrate erano considerate «espressione della medicina italiana rivelata»'®. Mentre
la carita monastica e ospedaliera cristiana aveva reso le teorie e le nozioni mediche
una medicina pubblica, salvando cio che altrimenti sarebbe andato in rovina. Fra
XIII e XVI secolo le scuole, in particolare quella salernitana e 1’atenco bolognese,
dettero vita alla maggior parte dell’erudizione medica e la tradizione era continuata
nel XVI secolo. Anche all’estero si videro dei degni rappresentanti della medicina,
ma solo I’Italia riuniva in sé tutte le glorie, fino a darne il massimo esempio con Ga-
lileo. Se nei secoli successivi la nostra penisola, che aveva dato I’input al resto
d’Europa, non riusci a progredire quanto le altre nazioni fu solo per I’avversione dei
governi spagnoli. Era percio necessario, per De Renzi, un grande disegno per riunire
la sapienza italiana. «I Congressi Scientifici cominciarono i primi ad infievolire que-
ste infauste barriere; il portentoso insorgimento politico le distruggeran'%.

E In questo filone filosofico e scientifico di riscoperta degli antichi, costruzione
retorica di una cultura nazionale sulla quale basare I’acquisizione della coscienza
nazionale e individuazione di un punto nodale nella svolta galileiana promosso dalla
filosofia patriottica di Rosmini, Gioberti, Romagnosi, Mamiani, sebbene coltivata
con toni, scopi e accenti diversi, che si inserisce il progetto di Livi. Varra la pena

103, De Renzi, Storia della medicina Italiana, t. 5, Tip. Filiatre-Serezio, Napoli 1848, p. 958.
104 Tvi, p. 959.
105 Tvi, p. 969.
19 Tvi, p. 980.
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precisare che questi autori furono di fatto quelli su cui lui stesso aveva basato la
propria erudizione filosofica negli anni della formazione'?".

2.2 L’antica sapienza italiana

Da qualche semplice traduzione che di fatto non fu mai completata, I’'impresa di
Livi si trasformo in un ambizioso programma che, grazie al contatto di Cesare Gua-
sti, propose nella primavera del 1852 a Felice Le Monnier. Il tipografo ginevrino era
all’epoca il piu noto e innovativo editore della piazza fiorentina e con la Biblioteca
Nazionale, cominciata nel 1843, fece uscire dai propri torchi una notevole quantita
di edizioni di classici e nuovi scrittori italiani, concentrandosi su opere di letteratura,
filosofia e storia con un intento esplicitamente politico forse eccessivamente enfatiz-
zato da Ceccuti'®. Un’operazione i cui precedenti possono essere rintracciati nella
Societa Tipografica de’ Classici Italiani del milanese Giulio Ferrario che fra il 1802
e 1814 curo I’edizione di ben 250 volumi di classici'®. Sotto il titolo di ‘Biblioteca
medica classica italiana’, Livi aveva pensato di poter coltivare un ramo della Biblio-
teca Nazionale interamente dedicato alla medicina e inteso piu a scopo scientifico
che letterario, raccogliendo le opere mediche o chirurgiche dei piu pregiati scrittori
italiani dal Risorgimento delle scienze sperimentali galileiano fino a tutto il secolo
XVIII. La biblioteca avrebbe dovuto cominciare con la riscoperta dei medici classici
toscani appartenenti o immediati allievi dell’Accademia del Cimento fiorentina
(1557-1667), fondata per volere di Lorenzo de’ Medici con la collaborazione degli
allievi di Galileo Vincenzo Viviani ed Evangelista Torricelli e che si riteneva senza
alcun dubbio la continuazione diretta dell’opera di Galileo, esaltandone le caratteri-

7 Di Vincenzo Gioberti Livi aveva letto I’intera opera: Introduzione allo studio della filosofia e Del
primato civile e morale degli italiani sono riassunti nello Zibaldone 2 e Zibaldone 3, risalenti al
1844/45; del 1847 ¢ la lettura de I/ gesuita moderno; nel 1857 aveva invece approfondito i Pensieri e
giudizi sulla letteratura italiana e straniera. Di Terenzio Mamiani conosceva invece sia Del rinnova-
mento della filosofia antica italiana (Miscellanea I, 1852) che gli Scritti politici. In merito agli autori
sopracitati e alla loro adesione all’esaltazione della filosofia ‘italica’ cfr. Landucci, Filosofia ‘sperimen-
tale’ e immagini di Galileo, in Handjaras, Marinotti e Rossi (a cura di), Ricerche di filosofia, cit. ¢ Batti-
stini, «L 'Italia s’¢ destay. Il ruolo di Galileo nel risveglio nazionalistico, cit.

108 Per 1a storia della tipografia e dell’impresa di Felice Le Monnier rimane fondamentale I’ampio volu-
me di C. Ceccuti, Un editore del Risorgimento: Felice Le Monnier, Le Monnier, Firenze 1974. Ceccuti
sottolinea appunto come I’impresa del tipografo di Ginevra, giunto a Firenze nel 1831, fu fortemente
caratterizzata dall’adesione ai valori patriottici e risorgimentali italiani. Tuttavia, studi piu recenti hanno
sottolineato come anche Le Monnier, che curd edizioni di grande pregio come le opere di Leopardi, non
fosse alieno da un affarismo spregiudicato, testimoniato in maniera eclatante dall’edizione ‘clandestina’
de I Promessi Sposi che gli valse una causa giudiziaria intentata dallo stesso Manzoni. Cfr. in proposito
e per un quadro generale del periodo a ridosso dell’Unita M. Infelise, La nuova figura dell editore, in G.
Turi (a cura di), Storia dell’editoria nell’ltalia contemporanea, Giunti, Firenze 1997, pp. 55-76 ¢ M.
Infelise e A. Vittoria, Storia degli editori italiani. Dall’Unita alla fine degli anni Sessanta, Laterza, Ro-
ma-Bari 2000, pp.63-74 e 103-120.

19 Sull’edizione dei Classici Italiani di Ferrario, ampiamente criticata da numerosi contemporanei per la
scarsa qualita delle ristampe e del lavoro filologico sulle opere pubblicate, e il suo carattere di impresa
patriottica rimando a S. Faraoni, Giulio Ferrario, intellettuale milanese ed editore della Societa Tipo-
grafica de' Classici Italiani, in «Aevamy, 1, 3, 2003, pp. 683-691.
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stiche di empirista''’. Fra questi Livi nominava, a titolo esemplificativo, Francesco
Redi, il segretario dell’accademia Lorenzo Magalotti'!!, i loro seguaci Lorenzo Bel-
lini e Antonio Cocchi, attivo nella prima meta del Settecento, «come quelli che al
pregio di una dottrina e di una osservazione dritta, e di un ingegno maraviglioso riu-
niscono quello di una lingua purissima, e d’un dettato eccellente»''?. La rivendica-
zione del primato scientifico si saldava cosi indissolubilmente, secondo una tradi-
zione di riscoperta gia segnata, con la rivalutazione letteraria della lingua italiana. In
ogni volume sarebbe stata inserita la vita dell’autore e la comparazione della storia
contemporanea della scienza e dell’arte medica. Lo scopo di tanto lavoro era:

[...] restaurare I’antica sapienza medica Italiana, fondata sull’osservazione della na-
tura e sull’esperienza, rivendicare da una vergognosa dimenticanza scritti nobilissi-
mi da cui una gran superbia o una grande ignoranza ci ha allontanati [...] rinnamora-
re gl’Italiani al bello e schietto parlare de’ loro padri e divezzarli dall’obbrobriosa e
stupida servitu alle scritture francesi''®.

Terminata questa serie si sarebbe potuto mettere mano alle traduzioni dal latino
di opere pubblicate nei secoli XVI, XVII e XVIII, cominciando da quella
dell’anatomista iatromeccanico attivo a Roma, Antonio Baglivi!'*. I medici italiani

0 L> Accademia del Cimento ‘fondata’ nel 1567 a Firenze dal principe Lorenzo, viene spesso annovera-
ta, per le proprie caratteristiche, fra le prime accademie scientifiche moderne d’Europa, accostata
all’Académie Royale des Sciences francese e alla Royal Society londinese. In realta, molti studi tendono
a sottolineare che 1’Accademia, sebbene molto famosa, non ebbe mai uno statuto specifico, cosi come
criteri di ammissione formale dei propri membri, configurandosi, anche rispetto all” Accademia dei Lin-
cei romana, fondata nel 1603, come un circolo informale. L’ Accademia si riuniva attorno al Principe, i
cui finanziamenti alle attivita scientifica erano prettamente privati. Gli interessi di quest’ultimo ne de-
terminarono di fatto I’attivita che, almeno apparentemente, tendeva a un empirismo molto piu radicale di
quello galileiano. La prudenza di fronte alle accuse ecclesiastiche e gli interessi marcatamente pratici
della corte medicea fecero si che le discussioni filosofiche e teoriche rimanessero in secondo piano ri-
spetto allo sperimentalismo nei campi della fisica e della meccanica. Cfr in proposito M. Segre, Nel se-
gno di Galileo. La Scuola galileiana tra storia e mito, 11 Mulino, Bologna 1993, pp. 183-205 e U. Baldi-
ni, La scuola galileiana, in Romano e Vivanti (a cura di), Storia d’ltalia, Annali Ill, Scienza e tecnica,
cit., pp. 383-463.

111 conte Lorenzo Magalotti studio all’ateneo pisano e fu tra gli animatori dell’Accademia. E. De An-
geli, Lorenzo Magalotti, in G. Arrighi et al.,La scuola galileiana. Prospettive di ricerca, Atti del Con-
vegno di Santa Maria Ligure (26-28 ottobre 1978), La Nuova Italia, Firenze 1979, pp. 89-110.

2 De Feo (a cura di), Carteggi di Cesare Guasti, cit., Prato 3 settembre 1852, p. 278.

3 Ibid.

14 11 ragusano Giorgio Baglivi era stato allievo di Malpighi a Bologna e lo aveva seguito quando
quest’ultimo fu chiamato a Roma da Papa Innocenzo XII come archiatra. Alla morte del maestro, Bagli-
vi divenne secondo medico del papa e occupo la cattedra di anatomia presso La Sapienza. Convinto se-
guace della teoria iatromeccanica, divenne noto soprattutto grazie all’opera pubblicata nel 1696 De praxi
medica, un inno all’ippocratismo e alla clinica medica. Livi tradusse 1’opera dal latino senza mai giunge-
re alla pubblicazione. Sull’opera di Baglivi cfr. A. Toscano, Giorgio Baglivi. The Italian Work of an
armenian Physician born in Croatia, in «Scienze e Ricerche, 2, 15, 2015, pp. 43-53; Ead., Giorgio Ba-
glivi e la Comunita scientifica europea tra razionalismo e illuminismo, in Atti del Convegno: Alle origi-
ni della biologia medica. Giorgio Baglivi tra le due sponde dell'Adriatico, in «Medicina nei secoli», 12,
1, 2000, pp. 49-79. Cfr. inoltre i saggi piu generali di M. P. Donato, La medicina a Roma tra Sei e Sette-
cento. Una proposta di interpretazione, in «Roma moderna e contemporanea», 13, 1, 2005, pp. 99-114 ¢
M. Conforti e S. De Renzi, Sapere anatomico negli ospedali romani. Formazione dei chirurghi e prati-
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dovevano ricercare le vere fonti del loro sapere e se qualche autore fosse risultato
eccessivamente in antitesi o inferiore alle cognizioni contemporanee della scienza se
ne potevano sempre selezionare «i tratti pitt notevoli per pregi letterari o perennita di
concetti».

In un primo momento, Livi penso di aprire la biblioteca direttamente con la rie-
dizione dei Saggi dell’Accademia del Cimento che, sebbene non avessero propria-
mente materia medica, avrebbero potuto far da introduzione alla Biblioteca'' in
quanto momento di sintesi dell’esperienza sperimentale toscana post-galileiana e
trampolino di lancio per quella successiva. Guasti pero fece chiaramente intendere a
Livi che Le Monnier non fosse interessato a intraprendere una nuova biblioteca
scientifica, di fatto poco redditizia rispetto alle opere letterarie o a carattere politico
che caratterizzarono la produzione degli anni pre-unitari. Cosi lo consiglid a comin-
ciare la propria opera da «un’autore [sic], 1 cui scritti possono stare egregiamente
nella sua Biblioteca pel solo merito letterarion. Perché «i Saggi, quella materia ¢ ari-
da, né potrebbe avere tutti quei lettori o semplici studiosi che il Lemonnier vuole lu-
singare o accontentare per empire la sua tasca»''®. Gli consiglio quindi di dedicarsi
per il momento soltanto alle opere di Francesco Redi che, nelle intenzioni di Livi,
avrebbero dovuto accoglierne le opere scientifiche, il carteggio personale inedito,
una biografia innovativa e una notevole quantita di incisioni e figure in modo da dif-
ferenziarsi dalla precedente edizione del Fabbroni. Di fatto, 1’idea di Livi, che molto
insistette nel convincere Le Monnier a intraprendere il progetto, fu snaturata nelle
intenzioni. Eppure, 1’editoria scientifica non era un genere minore all’epoca, guada-
gnandosi statisticamente una notevole fetta del mercato librario degli anni centrali
del Risorgimento. Anche se non si ¢ a conoscenza del numero delle copie stampate
per ogni volume — dato che risulterebbe fondamentale per comprendere la reale dif-
fusione delle opere scientifiche — i dati raccolti da Giovanni Ragone sulle pubblica-
zioni di opere a cavallo fra Restaurazione e Italia post-unitaria, suggerirebbero una
notevole vitalita delle pubblicazioni scientifiche e, soprattutto, mediche, che costi-
tuivano la meta delle opere del settore scientifico pubblicate fra il 1836 e il 1872!"7.
Ma uno sguardo alle opere pubblicate da Le Monnier rende invece palese come le
pubblicazioni a carattere scientifico non fossero la priorita del tipografo ginevri-

che sperimentali (1620-1720), in A. Romano (a cura di), Rome et la science moderne. Entre Renaissan-
ce et Lumiéres, Publications de I’Ecole francaise de Rome, Roma 2009, pp. 433-472.

5 De Feo (a cura di), Carteggi di Cesare Guasti, cit., Prato 3 settembre 1852, p. 278. 1 Saggi
dell’Accademia del Cimento, pubblicati per la prima volta dal segretario Lorenzo Magalotti nel 1666
con il titolo completo Saggi di Naturali Esperienze fatte nell’Accademia del Cimento sotto la protezione
del Serenissimo Principe Leopoldo di Toscana e descritte dal Segretario di essa Accademia, conteneva-
no una parte limitata delle esperienze condotte nel giro di dieci anni in seno all’Accademia. Divisi in
dodici tematiche, i saggi contenevano sperimentazioni soprattutto di fisica. Nessuno di essi trattava que-
stioni filosofiche e ontologiche e le conclusioni raggiunte dagli esperimenti erano lasciate da parte. La
sua redazione fu probabilmente concepita, come sottolinea Segre, come opera di divulgazione e propa-
ganda limitata all’aspetto sperimentale che caratterizzava ’accademia. Segre, Nel segno di Galileo, cit.
118 De Feo (a cura di), Carteggi di Cesare Guasti, cit., 11 marzo 1852, p. 136.

"1l saggio a cui mi riferisco ¢ G. Ragone, La letteratura e il consumo. un profilo dei generi e dei mo-
delli nell’editoria italiana (1845-1925), in A. Asor Rosa (a cura di), Letteratura italiana. Produzione e
consumo, vol. 11, Einaudi, Torino 1983, pp. 687-717.
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no''®. 1l carattere scientifico della pubblicazione di Livi si mescolava con il genere
storico e letterario ma era pur sempre una storia della medicina, scritta per medici
che amavano «la scienza e 1’onor nazionale» e non volevano appoggiarsi alle «morte
gore di Francia», non un’opera dal gusto prettamente letterario come gli aveva sug-
gerito il Guasti per invogliare Le Monnier alla pubblicazione a attrarre il pubblico.
Un’operazione che, a suo parere, sarebbe stata accolta con favore dal giornalismo
medico e sarebbe risultata estremamente proficua e redditizia'".

Peraltro, seguendo il lungo carteggio fra Felice Le Monnier e Carlo Livi, non si
puo fare a meno di notare che la pubblicazione delle due opere fu di fatto estenuante.
Solo nei primi anni il lavoro fu parzialmente rallentato dagli impegni professionali
di Livi. II primo volume, quello dedicato agli Opuscoli naturali, usci soltanto nel
1858, mentre il secondo, Consulti e opuscoli minori, dovette attendere il 1863,
quando Livi era ormai impegnato nel proprio ruolo di direttore al San Niccolo. Nel
corso degli anni Livi avrebbe proposto nuovamente a Le Monnier sia la stampa dei
Saggi del Cimento sia di raccolte di brani di Galileo nel marzo del 1863, quando non
aveva ancora rinunciato a voler compilare il terzo volume dedicato a Redi, quello
delle lettere!®. 1l terzo volume, per il quale Livi continud a richiedere all’editore
un’ulteriore copia del volume di lettere gia edite per poterne preparare la bozza, non
fu mai stampato e, evidentemente, Livi passo oltre. L’anno successivo il Le Monnier
avrebbe lasciato la proprieta della tipografia e, probabilmente, il progetto cadde nel
dimenticatoio. Le opere di Galileo furono proposte, sempre col concorso del Guasti,
anche all’ex collaboratore di Le Monnier, Gaspero Barbéra, per la sua Biblioteca
Maggiore. Il Guasti non riteneva infatti adeguata alla fatica la divulgativa Biblioteca
Diamante, della quale si sarebbe accontentato Livi, «fatta per gli uomini che non

18 Su un catalogo totale di 402 opere uscite dai torchi di Le Monnier — senza contare giornali e riviste —
fra il 1849 e il 1864, anno in cui I’impresa fu passata nelle mani della Societa successori Le Monnier, le
opere a carattere scientifico si contano letteralmente sulle dita di una mano. Oltre ai due volumi di Redi
curati da Livi, stampati in 2000 copie ciascuno, sono infatti presenti una Vita di Galileo di Arduini. della
quale furono impresse 400 copie; i volumi 5 e 6 delle Opere e la ristampa della Patologia analitica di
Maurizio Bufalini, rispettivamente con 2500 e 1500 copie; I’ Introduzione alla storia naturale del chimi-
co Leonardo Doveri, 750 copie; il testo scolastico Trattato di Geometria elementare di Giovanni Novi
con 7050 copie; una Storia naturale di Paolo Lioy di cui furono stampate 1000 copie; le Memorie
sull’insegnamento medico chirurgico del prof. Luigi Del Punta, 600 copie; il volume miscellaneo di
Francesco Puccinotti, /I Boezio e altri scritti storici e filosofici di sole 500 copie; uno scritto di Luigi
Zanda, Memorie cliniche sulle febbri intermittenti che si fermo a 400 copie. Il paragone ¢ azzardato ma,
fra le opere che riscossero maggior successo in quegli anni troviamo le 16.300 copie dei Promessi Sposi,
le 22.750 della Commedia di Dante le 9100 di Le mie prigioni di Pellico o le 9600 del Sommario della
storia d’Italia di Cesare Balbo. I dati sono presi da Ceccuti, Un editore del risorgimento, cit., pp.467-
495.

% De Feo (a cura di), Carteggi di Cesare Guasti, cit., Prato 22 maggio 1853, pp. 285-286.

120 Scriveva infatti all’editore: «Se Ella si trova in vena di stampare, io avrei da suggerirle cosa che non
potrebbe a meno di incontrare il favore del pubblico: i Saggi dell’Accademia del Cimento, di cui non
abbiamo di edizioni moderne che quella in formato grande della Galileiana. [...] Io ho pensato anche a
una scelta delle cose piu intelligibili e piacevoli del Galileo: anzi ho appuntato tutti gli squarci che sa-
rebbero da scegliersi». BNCF, Carteggi, Le Monnier, lettera n. 119, C. Livi a F. Le Monnier, Siena 15
marzo 1863.
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leggono e per le donne che non san leggere»'?!, ma anche questo progetto non fu
mai realizzato.

Del resto, anche considerate come fonte di guadagno, le opere a stampa non po-
tevano certo ritenersi un affare per un autore come il nostro. Se inizialmente Livi
aveva pensato di poter essere retribuito con 500 £ a volume, la contrattazione di
Guasti non riusci a strappare che 50 francesconi a volume, corrispondenti a 333 £
toscane circa, con I’impegno per due tomi e 12 copie gratuite di ciascuno, vincolan-
dolo all’obbligo di non pretendere una retribuzione maggiore per un eventuale terzo
volume'??, Le opere furono stampate senza le incisioni e le figure delle quali avreb-
be voluto corredarle I’autore per risparmiare sull’edizione. La retribuzione fu di fatto
quasi interamente scambiata con i volumi e gli abbonamenti a periodici e giornali
che Livi, di volta in volta, stipulava con il tipografo.

Quella di Livi pud quindi considerarsi, fatta eccezione per il pregio che una
pubblicazione avrebbe aggiunto ai suoi titoli, un’operazione patriottica, dettata da
sinceri sentimenti verso la riscoperta delle radici del sapere nazionale per ritrovare la
genesi di quel metodo sperimentale tanto invocato. L’operazione di Livi era rivolta
soprattutto alla medina pratica, ma passava, come ¢ evidente, per I’esaltazione dei
sistemi filosofici, peraltro mai profondamente indagati, che avevano sorretto la rivo-
luzione scientifica di Galileo. L’esaltazione della medicina nazionale veniva di fatto
a coincidere con quella della medicina toscana: tutti i medici dei quali Livi intende-
va scrivere fecero parte della cerchia fiorentina, se non per nascita, almeno per un
periodo della loro vita. L’intenzione risulta evidente nel discorso preliminare steso
per il primo volume. Qui Livi dichiarava apertamente che «quando lo scibile umano
abbisogno d’essere riedificato dalle fondamenta, fu sempre il senno italico che pre-
stogli man forte». Capofila della lunga tradizione era anche per lui Pitagora di Samo,
mentre venti secoli dopo, quando la «mala signoria aristotelica» della scuola scola-
stica imperava «furono italiani uomini che impresero e capitanarono quel grandioso
movimento della logica umana»'?. Riecheggiando le deduzioni di De Renzi e quelle
di Antonio Rosmini, non lasciava spazio al senno di Bacone, al quale perfino gli in-
glesi, secondo un fopos che trovava giustificazione nel celebre riconoscimento da
parte di David Hume, negarono una supremazia su Galileo'?*. I soli francesi non si

12 De Feo (a cura di), Carteggi di Cesare Guasti, cit., Firenze 8 maggio 1862, p. 152. Il piemontese Ga-
spero Barbera, dopo essere stato una colonna portante dell’impresa di Felice Le Monnier come suo pre-
zioso collaboratore, fondo la propria casa editrice nel 1854. Si veda C. Vasoli, Un editore fiorentino:
Gaspero Barbéra, in 1. Porciani (a cura di), Editori a Firenze nel secondo Ottocento. Atti del Convegno
13-15 novembre 1981, Olschki, Firenze 1983, pp. 21-41. La collezione dei Classici Diamante ebbe,
malgrado lo sprezzante giudizio del Guasti, un notevole successo, rendendo accessibili i classici italiani
a un folto pubblico. Il Barbéra inoltre, si dedico nel corso degli anni Sessanta alla pubblicazione di di-
versi testi a carattere scientifico, mostrando verso questo genere un’attenzione superiore rispetto a Le
Monnier.

12211 contratto ¢ riportato in diverse lettere indirizzate a Le Monnier, 3 gennaio 1856, 1 aprile 1858, 29
dicembre 1862. BNCF, Carteggi, Le Monnier, lettere n. 189, 199 e 115.

123 C. Livi, Opuscoli di storia naturale di Francesco Redi. Con un discorso e note di Carlo Livi, Le
Monnier, Firenze 1858, p. IV.

124 David Hume aveva infatti rivalutato 1’opera di Galileo rispetto a quella di Bacone in un passo della
sua History of England che sarebbe stato immancabilmente citato da vari autori italiani. Battistini,
«L’Italia s’é destay, cit., p. 17.
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rassegnavano a cedere il primato scientifico all’Italia, opponendo la filosofia carte-
siana, intrisa di metafisica, a quella galileiana, costantemente svilita. Si tratta di una
svalutazione dei due personaggi esteri che richiama elementi gia presenti nella mito-
logia galileiana settecentesca, che furono portati avanti nel corso dell’Ottocento e in
epoca post-risorgimentale. Lo stesso Puccinotti aveva ammesso che la filosofia ba-
coniana, collegata immancabilmente al pensiero del toscano Galileo, 1’avesse fatto
conoscere al resto d’Europa. Questa critica aspra ¢ al contrario particolarmente evi-
dente nel discorso col quale Pasquale Villari apri nel 1864 le celebrazioni pisane del
terzo centenario della nascita del genio toscano, sostenendo che Bacone fosse incor-
so in errori grossolani, scadendo nel sensismo. Bacone credeva ancora all’essenza
delle sostanze e delle forze vitali, rimanendo un uomo del Medioevo, mentre Galileo
non cercava essenze, ma leggi.

Non solo. Livi poneva esplicitamente la Toscana del Rinascimento e
dell’Umanesimo alla testa del rinnovamento, poiché era stata in grado di accogliere
ingegni provenienti dall’estero e fornire ad essi la liberta di pensiero e i mezzi per
potersi esprimere, sfornando quel genio che per primo aveva cominciato lo studio
dei fatti e dei particolari «in un secolo in cui le menti voleano pascersi ad ogni costo
del maraviglioso, di favole e di parole!»'*. Qual era la dote principale di Leonardo
Da Vinci? Essere un uomo che aveva insegnato «come dalla investigazione minuta
empirica sapesse levarsi sempre alle leggi prime d’ogni scienza [...] non per eccel-
lenza solo di naturale intuito, si bene per lungo e faticoso discorso di mentex»'?®. Ed
ecco che nel secolo in cui ancora imperava la filosofia «arabicay, intriso di fantasmi
e magie «solamente i cultori delle scienze fisiche e matematiche [...] seppero e vol-
lero addentrarsi nella ricerca del vero e del reale: primi fra questi i medici»'*’. Fra
questi erano rammentati Fracastoro, Girolamo Cardano, il napoletano Giovanbattista
Porta e il piu misurato, ma non meno importante, ingegno del toscano Andrea Ce-
salpino. A quest’ultimo non solo si doveva la prima classificazione delle piante della
quale si era giovato Linneo due secoli dopo, ma anche la scoperta della circolazione
del sangue attribuita all’inglese Harvey e che fu un primo passo fondamentale verso
il ripensamento del sistema galenico. L’anatomia, che in una prima redazione del
discorso preliminare era stata affossata da Livi per sottolineare come le persecuzioni
sacerdotali avessero impedito I’avanzamento degli studi, un errore storiografico
prontamente corretto dal piu obiettivo e decisamente piu filo-cattolico maestro Puc-
cinotti!?® aveva anch’essa compiuto decisivi passi in avanti. Fra gli anatomisti del
Cinquecento annoverava infatti lacopo Berengario, il Carpi e Andrea Vesalio che
aveva dichiarato guerra alla medicina galenica; infine il «principe degli anatomici

125 Livi, Opuscoli di storia naturale, cit., p. IX.

126 Tvi, p. XIL

127 Ivi, p. X.

128 Puccinotti, Lettere scientifiche, cit., pp. 308-309. Puccinotti, nella lettera inviata a Livi il 5 marzo
1857, commentando cio che non aveva apprezzato nella bozza del discorso, scriveva all’allievo: «Il pri-
mo articolo che non mi ¢ piaciuto ¢ quello dove voi attribuite alle persecuzioni sacerdotali il vuoto
scientifico che supponete in anatomia, specialmente fondandovi sulle accuse fatte a Vesalio e a Berenga-
rio di aver notomizzato i vivi. Codesto vuoto non esiste. Dal Mondino fino a tutto il secolo XVI, si lavo-
ro sempre in anatomiay.
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del secolo», Gabriele Falloppio. Le scoperte si erano susseguite con il lavoro degli
esploratori naturalisti che, sulla scorta di Colombo, girarono il mondo, la costruzione
di orti botanici e musei naturali in ogni citta, mentre nei tre centri della sapienza ita-
liana, Bologna, Padova e Pisa si produceva conoscenza innovativa. Cosi, se
«’erudizione avea informato il decimoquinto secolo; 1’osservazione incarnava il se-
dicesimoy.

Rimaneva indubbio, secondo Livi, che il secolo delle scoperte anatomiche fosse
tuttavia una di quelle epoche di passaggio individuate da Puccinotti, durante la quale
«certe capitali dottrine, come quella delle quattro qualita elementari, certe supersti-
zioni e ciurmerie duravano a tener il campo e far siepe»'?. I giovani volenterosi
ascoltavano i dotti e lasciavano «vecchi e bisunti volumi», purtroppo imperava anco-
ra «il pecorame de’ vecchi medici ciurmatori, devoti a Raze, Avicenna e Galeno» '*°.
Il XVI secolo era stato capace di produrre una storpiatura come quella di Paracelso
che, dopo aver dato fuoco alle cattedre degli scolastici, «congregod a sé quante stre-
gonerie, quante diavolerie, quante cabale e quanti mostri seppe evocare ne’ secoli
pit bui la geomazia, I’astrologia e la chiromanziax» !

11 Seicento era stato invece il secolo aveva aperto gli intelletti scientifici al vero.
Al Cinquecento era infatti mancato il suo genio riformatore:

mancava uno di quell’ intelletti, che spingendo il sapere comune piu avanti che fosse
possibile, lasciasse da indi in 1a sicura e aperta la via a’ grandi progredimenti. Que-
sto intelletto divino comparve, e si nomo Galileo!» 2,

Purtroppo, non tutti i medici seguirono la strada aperta dal sommo maestro, con-
tinuando a bearsi nella loro vanagloria. Ma i maestri non tardarono ad arrivare anche
in medicina e su tutti spiccava «un intelletto potente con istupendo ardimento» che
«penso ad imporre anche alla medicina il magistero geometrico ¢ matematicoy». Si
trattava dello iatromeccanico napoletano Alfonso Borelli che, secondo Livi, aveva
tratto dalla propria terra nativa la sapienza pitagorica, mentre poi aveva conquistato
educazione e onore in Toscana'®.

Livi aveva tuttavia scelto di occuparsi del letterato e biologo aretino Francesco
Redi, primo medico dei duchi Ferdinando II e Cosimo III, una delle colonne portanti
dell’accademia galileiana. Redi, che essendo medico granducale aveva rinunciato ai

129 Livi, Opuscoli di storia naturale, cit., p. XIX.

130 Ibid.

B Tvi, p. XXIL

132 Ivi, p. XVL

133 Giovanni Alfonso Borelli aveva effettivamente trascorso parte della vita in Toscana, dal 1656 al
1667, come titolare di una cattedra di matematica presso ’atenco Pisano e aveva collaborato con
I’ Accademia del Cimento fiorentina. Si era pero formato a Roma, sotto la guida del galileiano Benedetto
Castelli e insieme al suo circolo di allievi, fra i quali Torricelli, insegnd matematica presso 1’Universita
di Messina almeno dal 1639. Dopo I’allontanamento dalla Toscana tornd nuovamente a Messina per
rimanervi fino alla morte.E essenziale ricordare che Borelli fu uno strenuo difensore del meccanicismo
e, in biologia, della teoria atomistica o corpuscolare. Cfr. la ricchissima voce di U. Baldini, G. 4. Borelli,
in DBI, vol. 12, 1971 e 1d., Gli studi su Giovanni Alfonso Borelli, in Arrighi et al., La scuola galileiana.
Prospettive di ricerca, cit., pp. 111-135.
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viaggi, aveva lavorato quasi sempre a Firenze, seguendo gli spostamenti stagionali
della corte in Toscana. Pur avendo contribuito con i suoi studi sugli insetti alla con-
futazione della generazione spontanea, confermandosi fra i biologi piu acuti
dell’epoca, in qualita di medico non si era soffermato a elaborare nessuna opera si-
stematica. Eppure, i1 suoi consulti medici, nella classica forma di lettera, erano cono-
sciuti ovunque, sia per il pregio letterario che per gli schietti consigli sulle cure da
osservare. Secondo Livi, Redi era stato in grado di «tirare la medicina sull’unico e
vero suo pernio della pratica semplicita, a riconciliare la natura con un’arte che si
credeva onniveggente e onnipossente»'3*, L’esaltazione del Redi empirista, che gra-
zie alle ampie possibilita messe a sua disposizione dalla corte granducale aveva avu-
to I’opportunita di svolgere innumerevoli osservazioni e ricerche di laboratorio, € un
filo rosso classico nella letteratura, anche storica, che lo riguarda'®. La sperimenta-
zione e 1’osservazione sono dunque gli aspetti maggiormente esaltati nel primo dei
volumi di Livi. Una sperimentazione che in Redi cercava in ogni modo di distanziar-
si dalla speculazione filosofica, portando avanti il motto dell’Accademia e la pru-
denza utilizzata all’interno di essa. La glorificazione dell’esperimento e
dell’osservazione era infatti funzionale per mettersi al riparo da critiche e atteggia-
menti inquisitoriali da parte della Chiesa Cattolica. La mancanza di prese di posizio-
ne filosofiche da parte di Redi, gli aveva permesso di evitare scontri diretti con le
autorita religiose e di conciliare, se non di confutare apertamente, perfino le vecchie
teorie aristotelico-tomistiche; si trattava di un atteggiamento del tutto differente da
quello di un Borelli, il cui progetto ontologico era di ben piu ampio respiro. Man-
canza di genio intellettuale o scelta consapevole? Per Livi pare prevalere la prima
spiegazione mentre, a ben guardare, quella di Redi era una presa di posizione che lo
accomunava a quella parte di scienziati che gravitavano intorno alla corte medi-
cea!®®. Livi sosteneva infatti che gli intelletti speculativi in medicina si differenzias-
sero in due tipi. Il primo caratterizzato da quelli

134 Livi, Opuscoli di storia naturale, cit., p. XXVIIL

135 Cfr. in proposito i saggi di W. Bernardi, Teoria e pratica della sperimentazione nei protocolli speri-
mentali rediani e di A. Bonciani, Esitazioni metodologiche di un empirista radicale, in W. Bernardi e L.
Guerrini (a cura di), Francesco Redi. Un protagonista della scienza moderna. Documenti, sperimenta-
zioni immagini, Olschki, Firenze 1997, pp. 13-30 e 31-45. Entrambi i saggi problematizzano il puntuale
metodo sperimentale di Redi, sicuramente uno strenuo osservatore, ma che faceva spesso ricorso alla
saggezza ‘popolare’ dei suoi collaboratori e rimase quasi sempre rinchiuso nei laboratori della corte me-
dicea.

136 Di questo aspetto della ‘politica’ conciliatoria e prudente utilizzata da Redi nel gestire le fila della
comunita galileiana si occupa S. Gémez Lopez, Redi, Arbitro fra i galileiani, in Ivi, pp. 129-139. Un
aspetto rilevato anche da Baldini, che oppone in un certo senso I’impostazione macro e microfiosiologi-
ca di Borelli, dalla quale derivarono la scuola iatromeccanica o iatromatematica che passo a Marcello
Malpighi e poi allo stesso Lorenzo Bellini e che mirava a collegare la meccanica ai dati anatomo-
fisiologici, a quella di Redi. Redi e Viviani non coltivarono mai aspetti di fisiologia generale con impor-
tanti implicazioni filosofiche, nel tentativo di svincolare le scienze fisiche dalle metafisiche, antiche o
moderne che fossero e portare avanti la tradizione metodologica di Galileo. Si tratta di due atteggiamenti
diversi che trovavano la loro matrice comune nella critica al galenismo. Baldini, La scuola galileiana,
cit., pp. 426-431.
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[...] piu arditi che forti, piu ricchi d’immaginativa che d’intelletto, incuranti e spre-
giatori anzi della sensata esperienza, prendono le mosse a filosofare della natura non
dalla natura medesima, ma da’ loro cervelli, e vanno per spazi immaginari che non
hanno confine se non nel vuoto'?.

Il secondo tipo era formato da «coloro, i quali potenti di ingegno sintetico, ma
dotti anche ed esperti della scienza de’ fatti, sanno da quelli levarsi a certe leggi che
li governano»'*®. Se la scuola toscana aveva visto fra le proprie fila il Borelli, consi-
derato fra questi ultimi, non aveva conosciuto mai medici del primo tipo. Da Borelli,
considerato il fondatore della scuola iatromeccanica, il miglior prodotto della biolo-
gia e della medicina seicentesche, un sistema aperto che si proponeva di studiare e
avvalersi della fisica, della chimica, della botanica, della notomia, della fisiologia, si
arrivava cosi direttamente al maestro Puccinotti, a cui era dedicato il secondo volu-
me di Livi. Quest’ultimo, riportando in auge il pitagorismo, aveva posto la matema-
tica non come principio sovrano della scienza medica, ma come concetto mediatore
tra il fatto e la ragione, tra il fenomeno e il tipo o legge ideale, novello Pitagora «di-
sposatore della scuola platonica al peripato».

La corte medicea, vituperata altrove per le vicende politiche che avevano portato
alla fine della gloriosa Repubblica Fiorentina, era esaltata, soprattutto nel secondo
volume, come centro di cultura e sapere che aveva portato avanti, nonostante i pro-
pri limiti, la tradizione del ‘genio’ fiorentino. Se la vita civile fiorentina si era spenta
insieme alla repubblica, altrettanto non era avvenuto con quella scientifica: «ogni
verita per vera che sia ha bisogno di un certo piedistallo, perché gli uomini anche di
lontano lo veggano e lo accorrano. Firenze appunto e la medicea corte erano cotesto
piedistallo in que’ tempi», scriveva Livi. Sottolineava poi che «l’autorita, la potenza
e ricchezza e liberalitd medicea» avevano permesso che gli scienziati fiorentini si
recassero come ambasciatori in tutto il mondo a raccogliere nozioni e materiali che
arricchissero le scienze fisiche e i musei di Firenze. Ed era proprio Redi che, effetti-
vamente, aveva tenuto da Firenze le fila di questa «associazione medica».

Nel secondo volume, quello dedicato ai consulti e agli opuscoli definiti «mino-
ri», quindi imperfetti, che Livi era stato costretto da Le Monnier a inserire
nell’edizione per allungare la mole dell’ opera, il filo rosso che legava Redi ai medici
dell’Ottocento passava soprattutto per la rivalutazione della natura benefica e del pa-
radigma della medicina semplice. Propugnato con forza dalla medicina Settecente-
sca contro la diffusione dell’alchimia e delle pozioni medicamentose ritenute impro-
babili e, soprattutto, contro il dogmatismo della scuola aristotelico-galenica'*.Livi e
Puccinotti ammiravano il Redi dei consulti per quel suo:

137 C. Livi, Consulti e opuscoli minori di Francesco Redi scelti e annotati da Carlo Livi, Le Monnier,
Firenze 1863, p. IX.

138 Ibid.

13 Su questo aspetto caratterizzante della medicina illuministica cfr. E. Brambilla, La medicina del Set-
tecento, in Della Peruta (a cura di), Storia d’ltalia, Annali VII, Malattia e medicina, cit., pp. 5-147, pp.
28-39.
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[...] semplice e soave modo di medicare [...] mirabilmente amico a natura, quello
studio ingenuo del vero, senza giri di frase o coperchierie di una verbosa e vana dot-

trina, quella coscienza netta e quella dolcezza e benignita di modi che raggentiliva

quasi la medicina e sino i rimedi e i mali medesimi'%.

Si trattava infatti di doti che i contemporanei avrebbero dovuto introiettare per-
ché andavano a vantaggio dei malati «usi finallora ad avere le orecchie intronate di
paroloni paurosi ed oscuri, e gli stomachi intrugliati de’ pit pazzi beveroni»'*!. La
semplicita e colloquialitda con la quale Redi sembrava effettivamente rivolgersi ai
pazienti nei propri consulti rimandava a un intento curativo sincero, sebbene inserito
nella formula epistolare del consulto a distanza che fu utilizzata da altri medici coevi
al Redi, o a lui di poco posteriori, in bella forma con intento divulgativo'*?. Per Livi,
Redi non era certamente «di que’ tali che, anche scrivendo una lettera, vedono sem-
pre di 13 dal tavolino mezza posterita intesa a bocca aperta ad udirli»'**. Redi non
era dunque soltanto uno scienziato impegnato nella speculazione ma un medico do-
tato di capacita e sottigliezza psicologica nel rapporto col paziente ed esaltava pro-
prio quella utilita pratica della medicina alla quale intendeva far riferimento Livi.

I consulti del Redi contenevano, soprattutto quelli giovanili, giusto «qualche
spruzzata chimiatrica o iatromeccanica [...] ecco tutto il dommatizzare del medico
aretinon'*. Redi, che era stato direttore della Spezieria granducale, preferiva la be-
nefica azione riparatrice della natura alle «superstiziose tradizioni scolastiche» men-
tre era in grado di applicare «I’idea ippocratica, non servile, non impietrata ne’ det-
tami del greco maestro, ma temperata dalla nuova sapienza e fecondata dalle recenti
scoperte». La scuola sperimentale aveva depurato la medicina di tutta la «scoria ga-
lenica, arabica e paracelsiana» tanto che lo stesso aretino aveva imparato 1’arabo per
smascherare le «falsita degli arabici libri». Per Redi si guariva dalle malattie soltanto
vivendo una vita sana e 1 principi della sua ‘terapeutica’ si limitavano
all’aspettazione prudente, unita alla semplicita nel medicare; nelle sue ricette non
trovavano posto strani «miscugli, guazzabugli, intingoli e triache»'*. Amava i me-
dicamenti di madre natura e vegetabili piuttosto che minerali e aborriva i rimedi vio-
lenti e complicati o segreti e ciarlataneschi.

Non solo, Redi aveva intravisto anche gli elementi morbosi dei quali avrebbe
teorizzato il Bufalini e preceduto il Baglivi nell’intuizione dell’esistenza delle cosid-
dette «radici morbose» (disposizioni o diatesi). Aveva anticipato un’eziologia raffi-
nata delle varie patologie, rapportandole sempre all’abito individuale, alle cattive
disposizioni del corpo, agli accidenti di luogo e di tempo. Successivamente, era in
grado di rapportare il fenomeno alla sua vera fonte morbigena.

0 Livi, Consulti e opuscoli minori, cit., p. V.

41 Ibid.

142 Per una riflessione sullo strumento del consulto in epoca moderna e 1’analisi di quelli di Redi, cfr. D.
Bartoloni Meli, F. Redi e M. Malpighi: ricerca anatomica e pratica medica, in Bernardi e Guerrini (a
cura di), Francesco Redi, cit., pp. 73-86.

13 Livi, Consulti e opuscoli minori, cit., p. VIL

14 Ivi, p. IX.

145 Tvi, pp. X1 e sgg.
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Se si prende in considerazione il tipo di terapeutica applicata da un Livi e dai
suoi contemporanei ¢ facile fare un paragone con colui che era ritenuto uno dei me-
dici pratici per eccellenza ai quali richiamarsi.
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Capitolo 3
«Siena mi fe’» (1858-1873)

1. Prepararsi a dirigere
1.1 Un lungo concorso

Nel 1857 la Compagnia dei Disciplinati sotto le Volte dell’Ospedale, le cui ori-
gini datano almeno alla fine del XIV secolo e che gestiva 1’assistenza ai pazzi di
Siena dal lontano 1773!, «giubbilava» il Prof. Pietro Tommi. Docente di Chimica
presso 1’ateneo senese, formatosi nientemeno che all’Ecole Polytechnique di Parigi
col noto chimico Thénard, Tommi aveva svolto dal 1835 anche 1’incarico di medico
del San Niccold?. Nel settembre dello stesso anno, dopo aver rifiutato la proposta del
vecchio medico di conferire I'ufficio vacante al nipote Giulio Tommi, che contrav-
veniva al regolamento dell’istituto, la Compagnia bandiva dalle pagine del «Monito-
re Toscano» un concorso per nominare un nuovo addetto.

L’annuncio non sfuggi a Livi che, inviando la propria candidatura, assicurava a
Carlo Matteucci «Si, le malattie mentali, come tutto cid che nella scienza medica si
leva un poco dalla considerazione della bruta materia, sono state sempre il mio stu-
dio prediletton’ e metteva a disposizione la propria ambizione e 1’energia giovanili
nel dirigere un istituto. Nutriva pero ben poca speranza di successo, sapendo che di-
versi candidati senesi erano in lizza. Livi aveva allora di nuovo rivolto le proprie
preghiere al Betti affinché, nel caso, potesse subentrare al suo posto. La prima vota-
zione del Consiglio Generale della Compagnia risultd prevedibilmente a favore del

! La Compagnia dei disciplinati sotto le volte dello Spedale di Santa Maria della Scala o Confraternita
della Madonna sotto le Volte dello Spedale, trasformatasi in seguito nella Societa di Esecutori di Pie
Disposizioni, gestiva da quell’anno uno spedaletto, approntato dall’ospedale civile presso Porta S. Mar-
co alcuni anni prima. Nel 1818, in seguito alla saturazione dell Iistituto fiorentino del Bonifazio, al qua-
le erano sempre stati inviati i folli senesi, fu inaugurato il nuovo manicomio ospitato nei locali del sop-
presso convento di San Niccolo presso Porta Romana. V. Biotti, Folli senesi nel «Santa Dorotea de’
Pazzerelli» di Firenze (1647-1788), in F. Vannozzi (a cura di), San Niccolo di Siena. Storia di un villag-
gio manicomiale, Mazzotta, Milano 2007, pp. 19-48, e A. Leoncini, Per la storia delle origini del mani-
comio di Siena, in Ivi, pp. 57-64.

2 Sulle vicende riguardanti Pietro Tommi e ’insegnamento della Chimica presso 1’ateneo senese cfr. le
pagine a lui dedicate da A. Leoncini, Pietro Tommi e la chimica moderna a Siena, in F. Vannozzi e G.
Terenna (a cura di), La collezione senese di chimica farmaceutica, FUP, Firenze 2014, pp. 17-20 e Id.
Pietro Tommi. Un chimico fra la Parigi de I Miserabili e I’Universita di Siena, Siena 2012.

3 AL, Epistolario III, lettera a Francesco Puccinotti, 28 febbraio 1858.
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senese Giuseppe Fineschi, all’epoca medico condotto a Casciano di Murlo, che si
vide tuttavia costretto a rifiutare I’incarico per motivi di salute*, almeno secondo la
versione ufficiale.

La Compagnia fu obbligata a riaprire il concorso, non senza rendersi conto
dell’evidente leggerezza commessa nella scelta del Fineschi da parte del Consiglio
Generale. Fu I’occasione per ridiscutere chiaramente i termini dell’incarico. Una de-
putazione incaricata di redigere una relazione in merito aumentava a 2.100 £ lo sti-
pendio annuo del medico, il quale aveva pero I’obbligo di consegnare rapporti gior-
nalieri sul proprio operato al Rettore della Compagnia, di redigere delle statistiche
dei pazienti e tenere un giornale dove annotare ogni vicenda riguardante 1’istituto, di
rivolgersi al Rettore ogni qual volta avrebbe dovuto assentarsi, anche per un solo
giorno. Il medico rimaneva subordinato per ogni rapporto al Rettore e 1’Onorevole
Consiglio si riservava la facolta di prendere sul Servizio Sanitario «le ulteriori de-
terminazioni ed indurre le variazioni che a seconda delle circostanze saran credute
utili e necessarie, e di sopprimere anche uno dei due uffici d’infermiere»’. La Com-
pagnia aveva inoltre previsto che il nuovo medico avesse 1’obbligo di residenza
presso l’istituto e fosse reperibile anche nelle ore notturne. Si propose pertanto di
concedergli una camera all’interno del manicomio o meglio un intero quartiere.
Qualcuno fece giustamente notare che sarebbe stato utile se il nuovo medico, in pos-
sesso della doppia matricola medica e chirurgica, avesse potuto compiere autono-
mamente anche le operazioni di ostetricia richieste dalla presenza, all’interno del
San Niccolo, di uno «spedaletto» dedicato all’assistenza al parto delle gravide occul-
te non maritate del territorio senese. All’epoca infatti, il piccolo istituto aveva una
molteplicita di funzioni: ospitava i pazzi provenienti dalla provincia senese e dal
grossetano, elargiva ricovero e assistenza a una media di ottanta partorienti 1’anno e
offriva le proprie cure ai bambini della citta affetti da tigna.

La compagnia si tutelava in tal modo da eventuali conflitti professionali che
avrebbero potuto sorgere in seguito, assicurandosi la presenza costante, se non di un
alienista specializzato, di un medico altamente competente, ribadendo tuttavia la
propria giurisdizione amministrativa sia nelle questioni economiche che in quelle
sanitarie. Ma il Rettore Angelo Piccolomini precisd anche che la raccolta delle in-
formazioni sui nuovi candidati al concorso avrebbe dovuto essere svolta scrupolo-
samente e, a differenza di cio che era accaduto pochi mesi prima, la Deputazione dei
Fratelli Segreti doveva rivolgersi, nella verifica dei requisiti, ai «professori piu di-
stinti di medicina». L’obiettivo da raggiungere col nuovo concorso era infatti dupli-
ce: migliorare le condizioni degli ospiti, ma anche «aggiungere lustro» allo stabili-
mento.

La presunta competenza di Livi nello studio delle malattie mentali sembra in
realta limitarsi, prima della sua nomina al San Niccolo, agli insegnamenti ricevuti
presso il Santa Maria Nuova, che pure erano molto se si considera che fino agli anni
Cinquanta 1’ordinamento universitario medico toscano era I’unico a prevedere, du-

4 ASEPD, B IV 12, Protocollo delle deliberazioni dal di 31 gennaio 1858 a tutto il 18 giugno 1861.
5 ASEPD, B 1V, 13, Protocollo delle Deliberazioni, pp. 4-11 e E X1, 4, Affari del personale, fsc. 1858.
Ufficio di Medico in san Niccolo. Rapporto dei deputati sulle condizioni del nuovo concorso.
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rante la specializzazione pratica presso 1’ Arcispedale, 1’insegnamento della Clinica
delle malattie mentali®. All’epoca, il titolo di alienista si conquistava ancora sul
campo, grazie alla pratica all’interno dei manicomi.

Tuttavia, come attestarono per lui Carlo Matteucci, Pietro Duranti, docente di
anatomia alla facolta pisana, e lo stesso Puccinotti, Livi possedeva delle qualita non
comuni fra i molti medici in cerca di una posizione lavorativa. Gia Pietro Betti, al
quale Livi aveva indirizzato numerose lettere nei mesi precedenti, e al quale la com-
pagnia si era rivolta per giudicare la competenza dei ventotto partecipanti al concor-
0, aveva messo Livi in una quaterna di candidati ideali, lodandolo come aiuto chi-
rurgo presso 1’ospedale pratese. Soprattutto, scriveva, «egli si ¢ manifestato per la
via della stampa come terso ed elegante scrittore, non meno che come profondo co-
gnitore della vera filosofia della scienza medica»’. Matteucci lo descriveva come
«giovine culto in lettere e scienze morali, puro di costumi, virtuoso, benevolo, colti-
va per tutti gl’affetti, bello di figura e disciplina di modo, medico dotto per teoria e
pratica»®. I fidato maestro Puccinotti, che piu di tutti aveva lavorato affinché i Con-
fratelli si convincessero della bonta della scelta di Livi, inserendolo fra i pochi in
Toscana che si dedicassero allo studio delle malattie mentali, lo riteneva altamente
qualificato alla direzione di un manicomio, per la sua «attitudine naturale a tale offi-
cio, la dottrina nelle scienze filosofiche e mediche» che lo distinguevano’. Ma fu
Pietro Duranti, docente di Anatomia comparata a Siena, a tesserne 1’elogio migliore:

il Dr. Livi, munito di istruzione medico-chirurgica come puo esserlo chiunque altro,
ha poi il corredo di un’alta istruzione che non ¢ comune. Senza far qui conto della di
lui forza in filologia e in lettere, [...] accennerd solamente alle di lui cognizioni in
materie filosofico-psicologiche, perché queste importano grandemente al caso vo-
stro, e costituiscono una prerogativa non comune e specialmente opportuna per chi
voglia coprire congruamente e con utilita un posto di quella fatta; per il quale [...]
non ¢ sempre adatto un medico qualunque, sia pure abilissimo, perché occorrono re-
quisiti speciali, fra cui una educazione di intelletto e di cuore, che tutti non hanno'®.

611 piccolo plico manoscritto con i temi dell’esame di fine anno di malattie mentali sostenuto durante gli
anni di specializzazione al santa Maria Nuova non ¢ conservato nelle carte di Livi insieme al resto degli
appunti universitari, ma all’interno di un fascicolo che comprende appunti da opere, in gran parte psi-
chiatriche, redatti fra il 1858 ¢ il 1860. Cio indica che la formazione compiuta da Livi sui testi psichia-
trici all’indomani della nomina a direttore era ripartita esattamente da quei primi insegnamenti ricevuti
durante gli anni universitari. Per cio che riguarda le cattedre di malattie mentali istituite in Italia nel cor-
so dell’Ottocento cfr. Forti Messina, Il sapere e la clinica, cit.

"ASEPD, E XI, 4, Affari del personale (concorso), fsc. 1858. Ufficio di Medico in san Niccold. Rappor-
to dei deputati sulle condizioni del nuovo concorso, lettera di P. Betti alla Compagnia dei Disciplinati,
20 aprile 1858.

8 ASEPD, E XI, 4, Affari del personale (concorso), fsc. Ufficio di medico nell’Ospedale di Sn. Niccolo.
Secondo Concorso, lettera di C. Matteucci al Rettore della Compagnia.

 ASEPD, E XI, 4, Affari del personale (concorso), fsc. Ufficio di medico nell’Ospedale di Sn. Niccolo.
Secondo Concorso, lettera di F. Puccinotti al Rettore della Compagnia, 19 marzo 1858.

10 ASEPD, E XI, 4, Affari del personale (concorso), fsc. Ufficio di medico nell’Ospedale di Sn. Niccolo.
Secondo Concorso, lettera P. Duranti al rettore della Compagnia.
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Non ¢ superfluo sottolineare le qualita che venivano elencate fra quelle necessa-
rie al medico di un istituto che, pur occupandosi di diversi compiti, aveva il proprio
fulcro nella cura dei folli. Torneranno utili per comprendere le vicende che coinvol-
geranno Livi e la Compagnia durante i quindici anni trascorsi al San Niccolo. Del
resto, la Compagnia stessa si era resa conto che non bastava piu affidare I’istituto a
un medico generico che, fra le altre cose, si occupasse anche del manicomio.

Nonostante ’ostilita da parte di alcuni confratelli, dai quali Livi si era recato
personalmente in visita a Siena prima delle votazioni, dovute principalmente alla sua
partecipazione alla guerra del 48, il medico risulto finalmente vincitore del concor-
so nel maggio del 1858, con diciassette voti favorevoli e otto contrari. Il motivo per
il quale era stato preferito agli altri, non deducibile dai protocolli delle delibere, fu
con tutta probabilita la promessa fatta in sede di istanza. Livi aveva infatti assicurato
al Puccinotti, qualora fosse risultato vincitore:

sarebbe mia premura il visitare avanti, a tutto mio carico e spese i manicomi pitl ce-
lebrati d’Italia; dico d’Italia, e no di Francia o d’Inghilterra, perché credo (e se credo
male me ne corregga) credo che in questo genere non abbiamo bisogno d’andare a
scuola da nessuno, noi che ne siamo stati i maestri''.

Il Rettore della Compagnia Piccolomini concesse a Livi I’intera estate per com-
piere il proprio pellegrinaggio, affidando la reggenza provvisoria dell’Istituto al
prof. Stanislao Grottanelli De’ Santi, che era stato maestro di Livi a Pisa, ritiratosi
dall’insegnamento universitario dieci anni prima.

1.2 «Salve magna tellus»: viaggio scientifico a’ manicomi d’Italia.

Livi rese subito palesi i propri intenti: il suo viaggio si sarebbe snodato lungo la
penisola italiana, non altrove, dove non sentiva alcun bisogno di recarsi per appren-
dere sia I’arte della scienza psichiatrica, sia la prassi della cura manicomiale. La pra-
tica del viaggio scientifico, piuttosto comune all’epoca, veniva in tal modo declinata,
ancora una volta, in un’ottica fortemente patriottica. Cosi scriveva all'amico Ca-
gnacci alla vigilia della propria partenza nel giugno del 1858:

partiro alla fine del mese, non per Siena, ma per Napoli, Palermo, donde ritornero a
Napoli, poi andro a Roma, Perugia, Ancona, Venezia, Reggio, Torino, Genova, visi-
tando i manicomi piu celebri d’Italia. Staro fuori due mesi e piu; e in questo viaggio,
mi rammenterd che io sono Italiano, e che I’Italia ¢ il paese delle belle arti, delle
grandi memorie storiche e il giardino del mondo tutto. Sicché mi tocchera a levarmi
spesso gli occhiali di Direttore di manicomio, per abbandonarmi alla contemplazio-
ne del bello naturale e artistico'”.

La mancanza di lettere trascritte nell’epistolario relative al viaggio costringe a
seguirne le tappe per mezzo della pubblicazione del resoconto che Livi dette in se-

' AL, Epistolario III, lettera a Francesco Puccinotti, 28 febbraio 1858.
12 AL, Epistolario III, lettera a Francesco Cagnacci, 14 giugno 1858.
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guito alle stampe, apparso a puntate sul periodico «Il Tempoy, diretto dal medico
Carlo Morelli, col titolo Viaggio scientifico a’ manicomi d’Italia. Ricordi e studi'.
«Un aborto» non concluso', come lo avrebbe definito piu tardi, dove effettivamente
mancano i resoconti su Reggio Emilia, Torino e Genova, ma la cui pubblicazione
era stata interrotta proprio dalla chiusura del giornale". Il viaggio rappresentava
I’ opportunita non soltanto per abbeverarsi alle «fonti vive della scienza e della parti-
ca psichiatrica», ma anche per esprimere opinioni politiche fortemente legate alla
constatazione dello stato dell’arte in materia di istituzioni manicomiali del paese.
Livi individuo inoltre gli elementi che, apprezzati durante le visite, avrebbero costi-
tuito linee guida della riforma del San Niccolod. Partire dalla pratica manicomiale ha
senso se prendiamo per vere le parole che Livi avrebbe rivolto due anni dopo a Bia-
gio Miraglia, commentando proprio il suo scritto:

[...] sa troppo di infiorature e di incensamenti. Oggi non scriverei a quel modo di
certo. Ma allora era proprio giovane di Manicomi, non conoscevo che quello disgra-
ziatissimo di Bonifazio. Da’ libri poco avevo attinto. Ero partito insomma di Tosca-
na con molte cose brutte in testa: uscito fuori non guardai che a conoscere il buono.
Certe cose brutte di Manicomio Ella sa come facilmente sfuggano o si tengano na-
scoste a’ visitatori inesperti com’ero io [...]*.

Ed ha ancora piu senso se si considera che il manicomio, inteso come istituto
basato su una moderna concezione medico-assistenziale, ha una storia che prende le
mosse da una nuova pratica clinica, fonte di sapere medico, che fra la seconda meta
del Settecento e I’Ottocento aveva sostituito la concezione di Ancien Régime'’. Ne
differisce tuttavia perché 1’organizzazione e la struttura dell’istituto si configuraro-
no, con la specializzazione della disciplina psichiatrica, come lo strumento principa-
le di cura'®, le cui caratteristiche e motivazioni si rivelano attraverso le considera-
zioni di Livi e 1 successivi progetti elaborati per il San Niccolo.

Le sedi che Livi aveva individuato come tappe del suo pellegrinaggio non corri-
spondevano ovviamente alla totalita degli istituti dedicati all’assistenza dei pazzi
dell’intera penisola, mancando all’appello, fra le realta piu note, almeno quella mi-

13 C. Livi, Viaggio scientifico a’ manicomi d Italia. Ricordi e studi, estratto dal giornale «Il Tempo»,2, 3
e 4, Tipografia Fabbrini Firenze 1860.

14 AL, Epistolario I1I, lettera a Filippo Cardona, 31 dicembre 1860.

15 Cft. le lettere inviate da Livi a Carlo Morelli in Archivio Carlo Morelli, Lettere, 15 febbraio, 14 mag-
gio e 13 agosto 1859 e 18 marzo 1860.

16 AL, Epistolario III, lettera a Biagio Miraglia, 15 settembre 1861.

17 p. Frascani, L’ospedale moderno in Europa ¢ negli Stati uniti: riflessioni sulla recente storiografia, in
«Societa e Storian,14, 52, 1991, pp. 405-416.

18 In questo senso cft. le conclusioni di F. De Peri, L ideologia manicomiale e la scienza psichiatrica tra
XVII e XIX secolo in Europa, in A. De Bernardi, F. De Peri e L. Panzeri, Tempo e catene. Manicomio,
psichiatria e classi subalterne. Il caso milanese, Franco Angeli, Milano 1980, pp. 55-107, pp. 66-67 ¢
1d., Il medico e il folle: istituzione psichiatrica, sapere scientifico e pensiero medico fra Otto e Novecen-
to, in Della Peruta (a cura di), Storia d ltalia. Annali VII, Malattia e medicina, cit., pp. 1059-1140.
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lanese. Ma il viaggio che Livi fu costretto ad autofinanziare'® non poteva durare
troppo a lungo e, del resto, fu dettato anche dai contatti che Pietro Betti e Francesco
Puccinotti erano riusciti a procurare all’allievo.

I viaggio inizid a Napoli, «terra di maraviglie», dalla visita di quello che era
probabilmente il manicomio piu noto della penisola durante tutta la prima meta
dell’Ottocento. La Real casa de’ matti di Aversa, fondata nel 1813 da Gioacchino
Murat, viene solitamente considerata la prima istituzione manicomiale del territorio
italiano costruita secondo i criteri della psichiatria moderna e presa in seguito a mo-
dello, nonché il fulcro della ricezione della psichiatria francese e dei dettami di Pinel
ed Esquirol in materia di trattamento morale®.

Cio che aveva colpito Livi del manicomio aversano, la cui ubicazione avrebbe
potuto essere a suo avviso pit adeguata, erano la nettezza del luogo, le ampie e lu-
minose sale, dipinte ovunque di un bianco ottico e prive di qualsiasi ornamento che
I’allora direttore Cleopazzo aveva fatto togliere per non eccitare il piu attivo dei sen-
si, la vista, la disciplina che, senza troppo togliere alla liberta dei malati tranquilli,
era in grado di mitigarne gli istinti ribelli. «Curioso», scriveva:

¢ vedere cotesti figli della romorosa Napoli e della fiera Calabria, a suono di tambu-
ro € a passo misurato, avviarsi in doppia fila al refettorio, disporsi con simmetriche
evoluzioni attorno alle mense, a un cenno del tamburo levare in alto la mano in se-
gno di preghiera, aspettare silenziosi, fermi ed in piede davanti al piatto che fuma,
un ultimo cenno che permetta loro di assidersi e mangiare.

Aggiungeva poi che per prova di sottomissione talvolta si faceva aspettare
’ultimo cenno anche per mezz’ora?!. Il manicomio prevedeva poi i lavori all’orto e
al giardino, e possedeva una stamperia interna, una sartoria e una calzoleria. I «sol-
lazzi» erano assicurati da passeggiate, biliardo, gioco di dama e di carte, balli, serate
musicali allietate dalla banda del manicomio della Maddalena. Della casa di Monte-
vergine, allocata all’interno del centro cittadino e sede della sezione femminile, Livi
preferiva al contrario tacere. Ad Aversa la soluzione terapeutica era affidata in larga

19 Le spese furono infatti totalmente sostenute da Livi, che fu dissuaso da Betti a domandare un sussidio
al Governo toscano per aver prestato i propri servigi durante 1’epidemia di colera. AL, Epistolario I1I,
lettera a Pietro Betti, 5 giugno 1858.

20 Fin troppo nota ¢ la teorizzazione che Pinel, e poi 1’allievo Esquirol, fecero del traitement moral, del
quale, se non rivendicavano la paternita assoluta, si ritenevano sicuramente coloro che ne avevano for-
mulato la versione pit completa e sistematica. In realta, il moral management si era imposto anche in
ambito inglese, dove il manicomio isolato Retreat a York, fondato da Samuel Tuke nel 1796, divenne un
modello. Per cio che riguarda il caso francese cfr. soprattutto J. Goldstein, Console and Classify. The
French Psychiatric Profession in Nineteenth Century, Cambridge University Press, Cambridge 1987,
pp. 64-119; G. Swain, Soggetto e follia. Pinel e la nascita della psichiatria moderna, Centro Scientifico
Editore, Torino 1985 (ed. orig. 1977); M. Foucault, I/ potere psichiatrico. Corso al Collége de France
(1973-1974), Feltrinelli, Milano 2004;.Per cio che riguarda la psichiatria inglese cfr. invece le pagine ad
essa dedicate da K. Dérner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, Laterza, Roma-Bari
1975 (ed. orig. 1969); A. Digby, Madness, Morality and Medicine: A Study of the York Retreat, 1796-
1914, Cambridge University Press, Cambridge 1985; L.C. Charland, Benevolent Theory: Moral Treat-
ment at the York Retreat, in «History of Psychiatry», 18, 1, 2007, pp. 61-80.

2 Livi, Viaggio scientifico, cit., p. 6.
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parte alla cura morale, con estrema parsimonia nell’uso di altri mezzi terapeutici.
Livi ne concluse che Aversa all’epoca fosse facilmente considerabile il miglior ma-
nicomio d’Italia, per «vastitd, magnificenza, ricchezza [...] per la bonta
dell’ordinamento e de’ metodi curativin®.

Una struttura manicomiale che Livi apprezzo particolarmente fu quella di Peru-
gia®, citta paragonata a Siena per dimensioni, posizione e cultura e che godeva di
bella fama. Il medico primario Francesco Bonucci, perugino che aveva studiato a
Firenze sotto la guida di Francesco Bini e con il quale Livi instaurd un rapporto
amichevole negli anni successivi, lo aveva accompagnato nella visita del Santa Mar-
gherita, che aveva tutto 1’aspetto di una villa signorile italiana. Collocata in una
«amena vallettay fuori dalla citta, contornata da boschi, vigne e prati, immersa in
«aria fina purissima e luce limpida e schietta che spande delizia ovunque». La sen-
sazione che aveva ricevuto dal piccolo stabilimento era quella di una famiglia e il
manicomio gli era sembrato, a differenza del fastoso palazzo signorile aversano,
«una modesta casa di campagna, una di quelle dove I’agiatezza e la comodita si me-
sce cosi giocondamente con un certo fare alla buona e casalingo con un’aria di be-
nevolenza e fratellevole amistanza»?*. La villetta a tre piani aveva una divisione dei
sessi imperfetta, ma era frazionata in compartimenti dove i malati erano ripartiti in
tranquilli, agitati e sucidi. Inoltre, era provvista di un appartato e bel quartiere per
pazienti rettanti, di una notevole quantita di serventi, di belle cucine e refettori, il
vitto era sano e copioso. Lavorazione nei campi per gli uomini e lavoro di tessitura e
cucitura per le donne erano le attivita destinate ai pazienti meno abbienti, mentre la
parte ‘culta’ si dedicava a lettura, musica, disegno. Il manicomio perugino ospitava
infatti una gran quantita di pazienti rettanti ed era una delle destinazioni predilette di
tutta Italia per pazienti di classe agiata e perfino per personalita note. Anche in que-
sto caso, la cura morale aveva un ruolo di primo piano.

Anche nel manicomio di Pesaro, una struttura situata in prossimita della citta,
non bella, né adatta da un punto di vista igienico a un ospizio per folli, regnava una
ferrea disciplina instaurata da Giuseppe Girolami, il capo della famiglia che aveva
saputo acquistarsi rispetto e reverenza; e se nel manicomio perugino era «piu
I’affetto e la benevolenza che legava gli animi, qui ¢ piu I’autorita de’ modi e delle
parole che li affrena; la si stringe la mano, qui si bacia o si fa atto di baciarlax.
Estrema pulizia e controllo costante sui serventi facevano da corollario alla cura mo-
rale praticata dal Girolami, che rifuggiva tuttavia «da ogni capriccio di sistema e di
moda, e dalle esagerazioni nelle quali il solo ciarlatanesimo giura e insegna a giura-
re»®.

2 Ivi, p. 15.

23 L’istituto perugino di Santa Margherita era stato fondato nel 1824 dal Cardinale Rivarola. Cfr. F.
Stok, La formazione della psichiatria, Il pensiero scientifico editore, Roma 1981, pp. 59-60 ¢ S. Maroni.
Il manicomio di S. Margherita di Perugia dalle origini al 1900. Vicende storico-istituzionali ed ammini-
strative, in F. Fedeli Bernardini (a cura di), L ospedale dei pazzi di Roma dai papi al ‘900. Lineamenti di
assistenza e cura a poveri e dementi, 2 voll., vol. 11, Dedalo, Bari 1994, pp. 495-401.

2 Livi, Viaggio scientifico, cit., p. 22.

2 Ivi, p. 31.
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Al contempo, Livi aveva avuto la possibilita di visitare quelli che riteneva gli
istituti peggiori fra quelli esistenti nel territorio italiano. Roma e Bologna, entrambe
parte dello Stato Pontificio, conoscevano realta ben diverse da Perugia e Pesaro.

A Roma I’antico istituto di Santa Maria della Pieta in Trastevere®® versava in
condizioni a dir poco drammatiche, tanto che Livi lo defini un «monumento di bar-
barie», «carcere e tomba de vivi», dove gli unici elementi positivi riscontrati furono
il vitto abbondante e un’ampia biblioteca scientifica psichiatrica. La causa di tale
stato fu immediatamente rintracciata nel giogo clericale:

Roma, la citta sacra e monumentale, capo del mondo cristiano e lingua del verbo
evangelico, non ha spezzato ancora il pane della carita agli infelici privi del bene
dell’intelletto. Invano I’umanita picchia alle porte de’ sacri palazzi; invano la scien-
za alza la voce per la via, limosinando pieta! Intanto i nemici della religione sogghi-
gnano su’ trivi, dicendo: - Vedete que’ sepolcri imbiancati! E’ non intendono i biso-
gni del secolo, le aspirazioni della umanita; lasciamoli con le loro superstizioni! -
Roma codeste voci e cotesti sussurri ancor non sente?’.

A poco era valsa fino a quel momento la chiamata alla direzione da parte del
pontefice stesso del bolognese Giovanni Gualandi, che era riuscito solo pochi anni
prima a liberarsi di catene e anelli di ferro ai quali erano assicurati i pazienti, poiché
ad amministrarlo rimaneva «una nera congrega, che odia la luce perché vive di tene-
bre»?®. A Bologna lavorava al Sant’Orsola oramai da ben quarant’anni il padre di
Giovanni, Domenico Gualandi, che invano aveva invocato provvedimenti per il pro-
prio istituto, a detta del nostro osservatore «meschino, brutto, oscuro e insalubrey.
La descrizione di ispirazione dantesca che ne fece assomiglia a quella di un girone
infernale:

Io vidi latrine aperte in ogni camera, o difese appena da’ guanciali del letto, e letti
ne’ sottoscala e pavimenti umidi e tetti in rovina, e un orto che serviva al passeggio
per gl’uomini ora riserbato alla coltura de’ cavoli, e bagni di terra che trasudano
I’acqua, e monache che mettono mano in tutto, e donne seminude, e torme di folli
oziosi, inquieti, minaccevoli aggirarsi di qua e di 1a come menati da infernale bufe-
ra®.

Il manicomio della dotta Bologna si sarebbe perd presto trasformato. Come ag-
giungeva infatti in una nota posteriore al manoscritto redatto nel 1858, ma dato alle
stampe dopo il 1860 e quindi in seguito all’annessione di Toscana ed Emilia Roma-
gna al Regno di Sardegna, quando fu libero di esprimere la propria opinione:

2 La Casa di Santa Maria della Pietd degli Infermi di Mente a Roma ¢ ritenuto il primo istituto specia-
lizzato ad essere sorto nel territorio italiano; qui fu infatti redatta la prima norma italiana relativa ad un
istituto per pazzi nel lontano 1563. La letteratura relativa alla storia del manicomio romano ¢ ampia. Cfr.
Fedeli Bernardini (a cura di), L ospedale dei pazzi di Roma dai papi al ‘900, cit., e Fiorino, Matti, inde-
moniate e vagabondi, cit. Per ’epoca moderna, L. Roscioni, I/ governo della follia, cit.

¥ Livi, Viaggio scientifico, cit., p. 17.

2 Ibid.

2 1Ivi, p. 33.
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Oggi quanto a Bologna, non dubitiamo punto che sotto il nuovo regime i sacri diritti
della umanita saranno rispettati; quanto a Roma non possiamo che accelerare co’ vo-
ti la fine di un governo, nel quale umanita & parola senza idea e diritto eresia™.

L’anticlericalismo di Livi e la speranza in un’Italia finalmente unita venivano
espressi in termini piuttosto aspri nei confronti dello Stato Pontificio, eppure Livi
aveva lodato nello stesso scritto la gestione del manicomio maschile di San Servolo,
a Venezia, eretto nel 1725 e affidato alla Compagnia dei Fate Bene Fratelli che con-
tinuava ad amministrare 1’intero istituto®'. Come egli stesso ammetteva, aveva dovu-
to abbandonare le proprie convinzioni in materia di abitudini monastiche e apprezzo
I’«amosfera morale», dove la religione, anziché tiranneggiare, veniva conveniente-
mente utilizzata per risanare 1’animo dei folli.

Come risulta evidente dalla descrizione di Livi, se la penisola italiana era tuttora
disomogenea in quanto a governi, lo era altrettanto, e ai suoi occhi conseguentemen-
te, in materia di istituzioni manicomiali. Le istituzioni addette ai folli erano gia sorte
in Italia fra il XVI e il XVII secolo, come dimostra ad esempio la storia del Santa
Maria della Pieta, e I’intreccio fra 1’esigenza di custodia e quella terapeutica risulta
in realta piuttosto precoce se confrontato con le realta francese e inglese®>. All’inizio
del XIX secolo invece, i numerosi governi statali italiani avevano dato avvio alla co-
struzione di una gran quantita di istituti manicomiali, che talora avevano sostituito
quei primi istituti di etd moderna sorti in gran parte per spirito d’iniziativa di singole
congregazioni religiose e laiche, con un approccio istituzionale da inquadrare soprat-
tutto nel riformismo illuminato dei singoli sovrani. Fatte poche eccezioni, la gestio-
ne degli istituti era stata lasciata tuttavia nelle mani di confraternite e congregazioni,
una caratteristica che, come vedremo, sarebbe rimasta in gran parte immutata anche
dopo I’Unita.

Un dibattito sulla costruzione dei manicomi era gia iniziato negli anni 30 e *40
fra 1 medici che avevano cominciato a essere riconosciuti esperti in materia psichia-
trica, ma la soluzione data al problema della ricerca di strutture idonee era stata qua-
si sempre trovata nel riutilizzo di vecchi edifici, per la maggior parte di carattere re-
ligioso e conventuale, rimasti inutilizzati dopo le soppressioni napoleoniche di ordi-
ni e conventi. Qui si ospitavano varie categorie di malati, imponendo una rigida se-
gregazione in unita cellulari, senza che ai pazienti fosse concesso di svolgere attivita
alcuna o di avere momenti ricreativi. Del resto, nonostante la circolazione precoce di

0 Tvi, p. 32.

31 A Venezia I’isola di San Servolo divenne il luogo deputato all’isolamento dei mentecatti poveri a par-
tire dalla seconda meta del Settecento. Cfr. M. Galzigna e H. Terzian (a cura di), L archivio della follia.
1l manicomio di San Servolo e la nascita di una fondazione, Marsilio, Venezia 1880.

32 L’ampio e dettagliato lavoro di Lisa Roscioni ha infatti confrontato la situazione italiana in epoca mo-
derna a quella spagnola, pit simili per molti versi rispetto a quelle del resto d’Europa, dimostrando la
scarsa applicabilita della tesi foucaultiana del grand refermement a scopo poliziesco del XVII secolo ai
due contesti nazionali. La situazione francese risulta piuttosto paragonabile a quella inglese, dove, pres-
sappoco nello stesso periodo, si dette avvio alla costruzione delle workhouses e houses of correction.
Cfr. Roscioni, 1] governo della follia, cit.; M. Foucault, Storia della follia nell eta classica, Rizzoli, Mi-
lano 1963 (ed. orig. 1961).
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testi specializzati sulla cura dei folli provenienti sia dall’Italia che dall’estero e la
sistemazione di un paradigma psichiatrico, lo scopo principale dell’internamento,
anche vista la frequente impossibilita di reperire risorse per la costruzione di nuovi
istituti da parte delle amministrazioni,era rimase a lungo quello della contenzione e
la creazione di ospedali moderni si scontrd un po’ ovunque con le possibilita di rea-
lizzazione da parte dei vari governi.

Livi aveva individuato questo aspetto molto chiaramente fin dalla sua prima vi-
sita ai manicomi italiani, affabulato dalle lamentele dei medici che quasi ovunque
perpetravano 1’anatema contro le amministrazioni le quali, senza prestare ascolto al-
la scienza, promettevano e non realizzavano le riforme e le ristrutturazioni richieste.
Se degli antecedenti positivi potevano essere rintracciati nei governi illuminati, ri-
sulta evidente che solo con la costituzione di un nuovo Stato italiano si sarebbe potu-
ta profilare una soluzione sistematica, che al contrario non fu trovata, a quello che
veniva percepito come un endemico ritardo istituzionale in materia di cura dei folli.

2. La «freniatria» di Carlo Livi

2.1 Anima e corpo

A ben guardare le fonti dell’epoca, molto piu che le soluzioni sulla costruzione
di nuovi istituti, o le cure praticate all’interno di essi, sembrano essere le teorie sulla
natura della follia a differire all’interno della comunita scientifica, almeno fino alla
meta del secolo. Diversi studi hanno sottolineato forse fin troppo la mancanza di
un’unita di intenti e impostazioni teoriche e di metodo da parte degli psichiatri prima
dell’Unita che aveva ritardato i progetti, proprio mentre in Francia, Inghilterra,
Germania la riforma degli istituti si era realizzata secondo modelli differenti a se-
conda del contesto nazionale gia durante la prima meta del secolo™®.

Senza dubbio, siamo in un periodo in cui in medicina il modello anatomo-
patologico aveva saldato la propria alleanza con quello clinico, riprendendo una tra-
dizione che in Italia si faceva risalire agli anatomisti vissuti fra Sei e Settecento Val-
sava e Morgagni e allontanando le cosiddette dottrine «sistematiche» di derivazione
browniana, in auge fino agli anni Trenta' All’epoca in cui Livi comincio il suo per-
corso formativo sui manicomi italiani e sulla psichiatria, uno dei pochi sostenitori di
questo tipo di teoria era il direttore del Sant’Orsola bolognese Gualandi, in attivita
presso I’istituto dal lontano 1818. Per Gualandi non vi era dubbio, come del resto
per gli altri alienisti italiani dell’epoca, che la sede della pazzia fosse da ricercarsi

3 Anna Maria Tagliavini, ad esempio, scrive chiaramente: «it is difficult to refer to an ‘Italian psychia-
try’ as a national enterprise, a unique body of knowledge, a definite and homogeneous profession, before
the political and administrative unification of the country. [...] At the moment of unification there exist-
ed a wide variety of different cultural, political and scientific traditions». A. Tagliavini, Aspects of the
history of psychiatry in Italy in the second half of the nineteenth century, in W.F. Bynum, R. Porter ¢ M.
Shepherd (a cura di), Anatomy of Madness: Essays in the History of Psychiatry, 2 voll., vol.Il,
Routledge, London 2004 (ed. orig. 1988), pp. 175-196, p. 177.
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nel cervello e nel sistema nervoso, giammai in «un vizio del principio immateriale.
Oscura risultava ancora, nonostante 1’incessante lavorio anatomo-patologico,
«’intima tessitura di un organo tanto complicatoy, e tuttavia la cura effettuata trami-
te il contro-stimolo, tipica delle teorie browniane, poteva risultare efficace e «grande
profitto» si poteva trarre «da que’ topici diretti a rialzare, deprimere, o comunque
cangiare i modi di vita di quell’organo»**. Appare chiaro che nel sistema di Gualan-
di non c’era molto spazio per la terapia morale e questo ¢ cio che lo differenziava
maggiormente, insieme al direttore del manicomio torinese Stefano Bonacossa,
anch’egli sostenitore delle teorie dell’irritabilita e delle cure prevalentemente fisico-
farmaceutiche, dagli alienisti degli anni quanta e da quelli successivi>>.

Livi non avrebbe potuto collocarsi certamente nelle medicine dei sistemi, por-
tandosi dietro il bagaglio del metodo sperimentale e clinico del Bufalini, cosi come
quello del Puccinotti. Quest’ultimo, come si ¢ visto, aveva tentato di conciliare di-
namismo e organicismo, non concedendo il segreto della vita completamente a una
forza vitale, universale ed esterna, che rendeva quindi la vita umana passiva, né¢ del
tutto alla materia organica, parte assolutamente attiva, tramite il suo metodo della
«patologia induttiva». La conciliazione dei due indirizzi, per quanto bizzarra, aveva
permesso al Puccinotti di avallare sia 1’anatomo-patologia delle malattie mentali,
verso la quale assolutamente scettico si mostrava il Bufalini, sia I’approccio psicolo-
gico verso di esse’®.

Lo scetticismo nel quale Bufalini scivolava col proprio metodo sperimentale era
del resto criticato non soltanto da Puccinotti, ma dallo stesso Livi che lo definiva
«una storpiatura, una cosa monca, una specie di monoculismo mostruoso»>’. Condi-
videva invece con Bufalini la riluttanza nei confronti degli studi anatomo-patologici
in relazione alle malattie mentali Francesco Bini, il cui insegnamento al Santa Maria
Nuova di Clinica delle malattie mentali era stato il primo approccio di Livi allo stu-
dio della pazzia. L’empirismo clinico del Bini mirava a restituire uno statuto proprio
allo studio della pazzia per poterla affrontare in termini clinici e psichici, senza sof-
fermarsi sulle disquisizioni anatomo-patologiche’®.

3% Le citazioni sono tratte dal resoconto della dissertazione presentata da Domenico Gualandi presso le
sessioni dell’Accademia delle Scienze dell’Istituto di Bologna nel 1838, in «Nuovi annali delle scienze
naturali», 1, 2, pp. 58-60. Sulle vicende riguardanti la vita di Domenico Gualandi, tuttora poco note, cfr.
A. Bonfigli, Domenico Gualandi, in DBI, vol. 60, 2003.

35 Bonacossa diresse il manicomio torinese a partire dal 1829; fu in seguito titolare, sempre a Torino, di
una delle prime cattedre di malattie mentali, istituita nel 1850.

36 Puccinotti si era occupato anche di malattie mentali, cercando di dimostrare che esse dovessero essere
considerate come una malattia idiopatica dei nervi e non semplicemente come effetto delle diatesi rice-
vute iperstenica, ipostenica e irritativa appunto, poiché, «il dualismo diatesico, la passivita vitale dei
controstimolisti sono ciondoli appiccati ancora alla statua di Condillac». F. Puccinotti, Lezioni sulle ma-
lattie nervose per servire di prolegomini ad un trattato completo intorno alle medesime, Ricordi, Firenze
1834, p. 5.

37 AL, cassetta 4, Minute, Lettera a Pietro Siciliani, Ottobre 1861.

38 La definizione data dal Bini delle pazzie ricalca il pensiero estremamente scettico verso 1’anatomo-
patologia: «quelle affezioni che sono principalmente ed essenzialmente caratterizzate da un turbamento
morboso delle facolta mentali, che il malato per lo pit non conosce e non puo far cessare, turbamento
che si attiene a condizioni morbose diverse, che pitt 0 meno interessano 1’encefalo e sono desunte piu dal
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Del resto, come si puo intuire da questi pochi accenni, rimaneva largamente in-
soluta proprio la questione del principio immateriale che sottostava ai meccanismi
fisici del cervello, il crocicchio della psichiatria che aveva a che fare, nonostante la
propria oramai indubbia collocazione all’interno delle discipline mediche, con la
sfera morale dell’'uomo. L’‘anima’, lo ‘spirito’, cos’erano? Era compito
dell’alienista indagarne la natura? Come poteva risolversi I’imperituro dualismo
anima/corpo, spirito/materia, che, se accettato, avrebbe impedito di ricondurre lo
studio dell'umana natura nell’ambito prettamente medico? Avevano tentato una con-
ciliazione proprio le teorie vitalistiche e quelle sensiste, dalle quali pero la medicina
italiana si era discostata nel corso della prima meta del XIX secolo.

L’attacco dell’opera di Livi che ne condensa il pensiero scientifico in materia
psichiatrica, Frenologia forense®, aiuta a comprendere in questo senso non soltanto
la sua posizione, ma quella di molti altri psichiatri della sua epoca. Fra questi erano
compresi coloro che piu si richiamavano allo ‘spiritualismo’, cercando di mediare
fra I’impostazione religiosa cattolica e lo studio delle patologie mentali, solitamente
considerati fra i tradizionalisti della psichiatria italiana, ovvero Girolami, Bonucci e
Monti. Ma chiarisce anche perché ¢ possibile che, nonostante le divergenze interpre-
tative sulla natura immateriale delle facolta umane, la conciliazione fra le varie posi-
zioni risulti ampia. Gli stessi ‘spiritualisti’, esclusi dal novero del filone positivista
della psichiatria italiana ottocentesca, non dubitarono mai della natura materiale del
corpo in quanto mezzo dello spirito incorruttibile*’. L’unico a richiamarsi maggior-
mente a un principio vitalistico per spiegare tanto i fenomeni organici quanto quelli
psichici, fu proprio Francesco Bonucci che, almeno nel corso dei primi anni della
carriera di Livi, rappresentd uno dei suoi principali interlocutori. Servira inoltre a
capire come anche coloro che assunsero posizioni piu radicali riuscirono a destreg-
giarsi con I’egemonia religiosa cattolica, sia nei rapporti pratici che la maggior parte
di loro ebbe con le istituzioni religiose preposte alla direzione dei manicomi che nel-
la vulgata reazionaria, riparandosi in generale dalle accuse di ateismo e materiali-
smo.

Anima e corpo siam noi. Anima significa sostanza spirituale, vale a dire, semplice,
una, indivisibile, immortale: corpo significa cosa materiale, cio¢ composta di parti
soggette ad alterarsi e a dissolversi. Io accenno solo quel che la psicologia ha spiega-
to, e il senso comune sanziona. Ma 1’anima, essenza metafisica, puro spirito, forza
d’unita pura e di pura attivita, non puoé ammalare, non puo soffrire in s¢ mutamento,

criterio clinico che da indagini anatomiche». F. Bini, Definizione e classificazione delle pazzie, Milano
1879, p. 9, cit. in Stok, La formazione della psichiatria, cit., p. 51.

3 C. Livi, Frenologia forense, ovvero delle frenopatie considerate relativamente alla medicina legale,
Tip. Giuseppe Chiusi, Milano 1863-1868. L’opera riunisce in un unico trattato le memorie originali che
Livi aveva pubblicato nel corso degli anni nell” «<AIMN» e consta di una parte dedicata alla frenologia in
relazione al foro criminale e una, che costituisce in realta il primo nucleo della stesura, patologica, Delle
frenopatie considerate patologicamente in genere e in specie.

40 Cft. in questo senso M. A. Coccari, Psichiatri «spiritualistiy, in Ferro (a cura di), Passioni della men-
te e della storia, cit., pp. 229-234. Girolami, Monti, direttore del manicomio anconetano per qua-
rant’anni, e il perugino Bonucci mitigarono in realta lo spiritualismo, ritenendo sempre che 1’organismo,
luogo e mezzo dello spirito, si ammalasse. Bonucci in particolare sosteneva che 1’anima fosse la facolta
di un principio vitale universale.
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che si assomigli a quello che la patologia chiama alterazione, malattia. Alterazione,
malattia, € proprieta, o per meglio contingenza delle materiali cose, di quelle cio¢
che sono un composto di minime particelle, e che portano mutamento nella loro pro-
pria sostanza, mutamento nel modo di loro aggregazione®*.

C’¢ da notare prima di tutto che Livi non rifiuto affatto I’uso della parola anima,
anzi, lo esaltd e ammise sia la dualita anima-corpo che il principio
dell’incorruttibilita della prima. Ciononostante, si affrettd a precisare, riguardo alle
teorie materialiste che sostenevano il contrario, che avrebbe lasciato «a qualche bie-
co teologo o a qualche insipido ascetico gridare al materialismo, all’empieta, alla
bestemmia»*’. Livi dava effettivamente una connotazione non del tutto positiva al
materialismo medico, che lo lasciava profondamente insoddisfatto ma che riteneva
al tempo stesso necessario per apportare novita alla medicina. Commentando il lavo-
ro dei fisiologi tedeschi «tutti affaticati intorno alla materia», che pure ammirava e
conosceva, sosteneva:

il gran movimento materialista presente ¢ reazione di forze compresse di lunga ma-
no; conviene lasciarle sfogare: ¢ invasione di nuove impetuose correnti su vergine
terreno; 1’onda devastatrice passa, il limo fecondante rimane. Sotto questa immensa
congerie di fatti che si va accumulando, non puo essere che non s’ascondano germi
di nuove e potenti idealita®.

Le opere di Virchow sono ben riassunte da Livi in un intero fascicolo presente
nel suo archivio; conosceva bene la fisiologia di Filippo Lussana e anche quella di
Miiller di cui prendeva appunti gia nel 1858%.

41C. Livi, Delle frenopatie considerate patologicamente in genere e in specie, in «AIMN», 1, 1864, p.
11.

42 Ibid.

4 C. Livi, Della vita e delle opere di Guglielmo Griesinger, Richiedei, Milano 1870.

4 Degli influssi delle ricerche fisiologiche nelle universita italiane prima dell’Unita si & gia parlato nel
primo capitolo. Fra il 1860 e il 1880 penetrarono anche in Italia le pubblicazioni di ricerche di fisiologia
e chimica delle universita tedesche degli allievi di Miiller, quelle tenute a Parigi da Claude Bernard e
quelle relative agli sviluppi della microscopia applicata a organi e tessuti di Virchow a Berlino, che so-
stenevano la patologia e la fisiologia sperimentali. I principali centri culturali della penisola, fra cui le
due capitali del nuovo Stato unitario negli anni *60, videro la presenza di un folto schieramento di fauto-
ri del rinnovamento medico, in diversi casi aspramente criticato. Cosmacini ricorda come Schiff a Firen-
ze venisse trascinato in tribunale a causa degli esprimenti sugli animali, soprattutto perché i risultati ot-
tenuti si dovevano applicare in seguito all’uomo, cosa insopportabile per gli umanisti come Lambruschi-
ni e Capponi. A Torino 1’olandese Moleschott con la sua Scuola di fisiologia sperimentale fu attaccato
da Tommaseo, che defini le sue lezioni «imbrogliate bestemmie germaniche» che spingevano i giovani a
professare medicina atea. G. Cosmacini, Medicina, ldeologie, filosofie nel pensiero dei clinici, in Vivan-
ti (a cura di), Storia d’ltalia, Annali 1V, Intellettuali e potere, cit., pp. 1159-1193, citazioni da p. 1168;
G. Cosmacini, /I medico materialista. Vita e pensiero di Jacob Moleschott, Laterza, Roma-Bari 2005. Le
opere di Virchow sono ben riassunte da Livi in un intero fascicolo presente nel suo archivio; conosceva
bene la fisiologia di Filippo Lussana e anche quella di Muller, della quali prendeva appunti gia nel 1858.
Sulla diffusione delle teorie fisiologiche nell’Italia post-unitaria cfr. C. Pogliano, La fisiologia italiana
fra Ottocento e Novecento, in «Nunciusy, 6, 1, 1991, pp. 97-121. Salvatore Tommasi fu probabilmente il
massimo interprete di questo raccordo fra medicina e fisiologia al fine di superare ’eterna lotta fra teoria
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Andando avanti nella trattazione e ponendosi la domanda su cosa fosse 1’anima
e cosa fosse il corpo, e il modo in cui essi interagivano, quale dei due precedesse
I’altro, quale fosse il segreto della loro armonia, Livi assunse una posizione chiara,
non risolutiva, ma estremamente funzionale:

Sublimi quesiti son questi che affaticarono sempre il senso e la umana ragione. Ma
questi strumenti d’intelligenza finita, senso e ragione, non arriveranno mai a com-
prendere cio che fa dell’anima stessa e del corpo I’essenza vera, il gran segreto delle
loro armonie, la ragione ultima che sovrasta alle ragioni parziali dei fatti fisici e psi-
chici, che si compiono nell’umana natura. Né conoscendo noi, se non che per certe
parvenze, in che normalmente si stia il legame tra anima e corpo, ne consegue che
ignoriamo in che veramente consista quella alterazione che porta alle cosi dette men-
tali malattie®.

L’«agnosticismo filosofico», come ¢ stato definito da Valeria Babini, mostrato
da Livi lo accomunava ad esempio ad Andrea Verga, col quale in realta condivideva
la maggior parte delle idee in materia psichiatrica*®. Va pero precisato che, nono-
stante Livi sia considerato fra gli psichiatri piu progressisti e laici della propria epo-
ca e piu volte si fosse schierato su posizioni anticlericali decise, era sinceramente e
profondamente credente. Inoltre, se Duranti lo aveva raccomandato come dotato di
cognizioni filosofico-psicologiche, dichiarava ironicamente agli amici: non amo
«entrare in lizza metafisica e ad atteggiarmi a filosofante»*’. La posizione ufficiale
era percio che la filosofia, anche se sgomberata dalle «metafisicherie», poco doveva
entrare nella disquisizione pubblica dello scienziato, del medico, neppure di quello
che si occupava delle malattie mentali.

In realta, in privato Livi discuteva volentieri di filosofia, soprattutto col caro
amico e pedagogista Pietro Siciliani, col quale scambiava commenti e opinioni sulle
sue opere. In particolare, un passo che riguarda I’opinione di quest’ultimo sugli indi-
rizzi filosofici della scienza toscana nella storia, € che si mostra ancora una volta
particolarmente critico verso il ‘sensismo’ del Bufalini, aiuta a chiarire quale fosse
in realta la posizione di Livi, estremamente conciliatoria, ma chiara e coerente anche
in questo caso:

Mi diceste che il Bufalinismo a Firenze ¢ proprio una stonatura qui in Toscana dove
il Platonismo c’¢ stato sempre di casa. [...] Ma davvero noi Toscani Platonici? O il
Galileo? 1’accademia del Cimento? o tutte le traduzioni scientifiche toscane? o il
Machiavello per entrare in un altro campo? Il nostro fare e dire e pensare Toscano vi
pare abbia del Platonismo? [...] Ma voi contentate il mio intelletto (qui scusate se mi
atteggio al filosofo) quando mi dite che /'opera dell’ingegno toscano, come quella
dell’ingegno italico, fu volta sempre a accordare i veri sensati co’ veri intellettuali,
che il pensiero Toscano ¢ il riconoscimento piu chiaro ecc., ¢ che Galileo venne ad

e pratica. Cfr. M. Di Giandomenico, La medicina italiana nell’eta del positivismo, in Pancaldi (a cura
di), Maurizio Bufalini, cit., pp. 45-65, pp. 59-60.

4 Livi, Delle frenopatie considerate patologicamente, cit., p. 13.

4y, P. Babini, Organicismo e ideologie nella psichiatria italiana dell’Ottocento, in Ferro (a cura di),
Passioni della mente e della storia, cit., pp. 331-350.

47 AL, Epistolario III, lettera a Gabriele Masini, 25 marzo 1864.
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accordare lo scordato organo della filosofia insegnando, imponendo, il rispetto del
legame reciproco de’ due fattori dell’'umano sapere [...]. Inteso dunque a cotesto
modo conciliante che voi intendete il Platonismo credo anch’io che noi Toscani ab-
biamo platonizzato e platonizzeremo sempre, ed ¢ sperabile e desiderabile che segui-
tiamo [...].

Ma allora perché chiamarlo platonismo, che non ¢ il nome suo? Perché non gli met-
tere il nome vero di su’ padre che ¢ Pitagora; perché Pitagora col suo numero com-
prenda 1’uno e il multiplo, il contingibile e I’apodittico, il sensato e I’ideale?

Né platonici dunque, né Aristotelici ma Pitagorici: né servi al senso, né ... coll’idea:
ma obbedienti al numero, legge suprema d’ordine e di progresso della scienza. Cosi
mi piace. E cosi spero ci manterremo, ad onta di chi ci vorrebbe far camminare su’
trampoli; sur una gamba, come le gru. Oggi il sensismo Bufaliniano rappresenta ap-
punto in Toscana cotesta gamba; la quale perd sara sempre una gamba molto bene-
merita, per aver contribuito a cacciare a pedate molto forti certe vanita scientifiche
che parevan persona®,

Livi riecheggiava ovviamente in questa filosofia pitagorica I’insegnamento del
maestro Puccinotti, che, come piacque a Livi ricordare in occasione della sua morte,
ammoniva i suoi studenti a non giovarsi che della filosofia sperimentale, sebbene
con la conoscenza di quella speculativa, «riponendo, per gli usi vostri, nel luogo di
queste le matematiche. Noi non si va all’immensurabile che misurando»®.

Studio clinico, speculazione, studio fisiologico e patologico dovevano andare di
pari passo, superando lo spiritualismo, la medicina dei sistemi e lo scetticismo verso
nuove discipline, i cui stimoli provenivano in parte dall’estero ed erano letti e cono-
sciuti anche da coloro che, come Livi, miravano a dichiarare un primato scientifico
tutto italiano. Il fine di ogni medico doveva essere quello di «unire allo studio della
materia il culto dell’idea e dell’arte»>’. Speculazione, studio, sperimentalismo ave-
vano del resto anche lo scopo di verificare le ipotesi, affatto immutabili. «L’ipotesi»
precisa Livi, «I’ipotesi € uno stromento, ¢ una chiave per raggiungere la verita, non &
la verita: ¢ un mezzo che pud mutarsi quando non fa buona buona prova»>!. La man-
cata presa di posizione rappresentava quindi tutt’altro che la resa del medico e la de-
finizione della malattia mentale proposta qualche riga piu avanti, insieme alla preci-
sazione del compito del medico alienista, lo dimostrano:

Noi prendiamo adunque 1’uomo tal qual ¢ in natura nella sua unita psicosomatica, e
ci rappresentiamo la malattia mentale come un ente morboso composto di due ele-
menti, I’elemento corporeo, materiale e 1’elemento spirituale o dinamico o psichico.
Nell’uno ravvisiamo, secondo il concetto del Bufalini, lo stato morboso,
I’alterazione vera, causale, primigenia, ’alterazione dell’organo; nell’altro 1’atto

4 AL, cassetta 4, Minute, lettera a Pietro Siciliani, 8 ottobre 1861.

4 Livi, Della vita e delle opere di Francesco Puccinotti, cit., p. 20; cit. da Puccinotti, I/ Boezio e altri
scritti storici e filosofici, cit., pp. 339 e sgg.

50 AL, Epistolario III, lettera a Cesare Vigna, 29 gennaio 1861. Nella lettera Livi lodava proprio lo scrit-
to di Vigna, Sulle recenti dottrine fisiologiche, P. Prosperini, Padova 1858.

SULivi, Frenologia forense, cit., p. 12.
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morboso, o vogliam dire la lesione conseguente della virtualita fisiologica
dell’organo stesso, la lesione dell’intelletto™.

La lesione dell’organo rimaneva tuttavia per lo piu occulta ai sensi, al che, se-
condo Livi, molti conclusero che I’alterazione non c’era. Eppure, quell’alterazione
doveva esserci. Livi ammetteva candidamente che lo stato degli studi non permette-
va di formulare conclusioni a proposito di quell’organo cerebrale affetto:

Davvero non ne sappiamo nulla. La notomia patologica, il microscopio, la chimica,
ogni giorno portano dovizia di osservazioni nuove, e scoperte raccolte sul cadavere,
alla scienza dei morbi mentali: e la scienza ne fa tesoro, le ordina, le classa, per ve-
dere di risalire dallo studio de’ particolari, alla conoscenza di leggi sempre pit gene-
rali. [La condizione patologica che lede] quell’intimo modo di impasto molecolare
in cui sta il momento vitale della fibra sensibile ed irritabile [...] non la conoscere-
mo giammai, o almeno ci sara dato ravvisarla, quando conosceremo il modo, le leggi
del naturale connubio tra anima e corpo, il meccanismo fisiologico della lavorazione
dell’umano pensiero: in una parola sapremo il perché la mente impazza, quando sa-
premo come la mente ragiona®’.

Il rinvio alle scoperte della speculazione anatomo-patologica richiamava in que-
sto caso il bisogno che di essa si sentiva nell’indirizzo positivo e sperimentale della
medicina, piu che la necessita di inserire inequivocabilmente la psichiatria fra le
branche mediche. Va infatti tenuto conto che, all’epoca, non esisteva ancora un divi-
sione fra psichiatria e neurologia, che sarebbe diventata rimarchevole soltanto sul
finire del secolo e concretizzata nel 1907 con la fondazione di una Societa Italiana di
Neurologia. Livi era stato fra 1’altro allievo di Pacini, promotore dell’anatomia mi-
croscopica, ma conosceva ¢ ammirava soprattutto 1’opera di Virchow, promotore
della morfologia fine, microscopica e sub-microscopica®*. Inoltre, il richiamo alle
scoperte anatomo-patologiche permetteva di concentrare le attenzioni dell’alienista
anche sui sintomi della malattia e sui fenomeni fisici e psichici che essa mostrava,
ossia ci0 su cui si poteva agire, visto lo stato dell’arte, per sperare in una guarigione.
Cio avrebbe permesso a Livi I’uso programmatico della cura morale all’interno del
proprio istituto e di teorizzare piuttosto coerentemente che la necessita dello psichia-
tra era quella di studiare I’uomo fisico e morale assieme o, come ebbe a dire piu vol-
te, «I’uomo tutto intero».

Del resto, almeno durante i primi anni della direzione, lavoro indefessamente al-
le autopsie cadaveriche sui pazienti dell’istituto. Forte delle raccomandazioni del
Puccinotti che, congratulandosi con Iui per la nomina a direttore lo consigliava di
intraprendere «I’indefessa ricerca delle basi organiche delle mentali alienazioni» e di
associarsi al collega Tigri, si mise all’opera®. Atto Tigri, che con Livi aveva condi-
viso la Battaglia di Curtatone e Montanara quando si trovava a Pisa come Dissettore

32 Ivi, pp. 13-14.

53 Ibid.

3% V. Cappelletti, Scienza e medicina nell’Ottocento, in Pancaldi (a cura di), Maurizio Bufalini, cit., p.20.
55 A. Checcucci, Lettere scientifiche e familiari di Francesco Puccinotti, Le Monnier, Firenze 1877, let-
tera n. 380, Pisa 2 febbraio 1859, p. 321
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della facolta medica, aveva occupato successivamente la cattedra d’ Anatomia umana
e comparata nella Universita di Siena, effettuando le dissezioni anatomiche presso
I’ospedale di Santa Maria della Scala. La collaborazione fra i due medici comincio
quindi subito dopo la nomina di Livi. In quel periodo Tigri era interessato a studiare
I’anatomia degli epilettici nei quali era certo di aver rinvenuto una deformazione del
sistema dentario.

Proprio rispondendo al Puccinotti, Livi raccontava delle dissezioni condotte in-
sieme al collega che, nonostante ritenesse un ottimo anatomista perché porgeva os-
servazioni utili sul lavoro effettuato, correva a parer suo «troppo presto alla interpre-
tazione generica de’ fatti»>’. Diversi anni piu tardi, Livi avrebbe ribadito al Verga
tutto il proprio scetticismo nei confronti delle scoperte dell’anatomia patologica pro-
prio in polemica col Tigri, che sosteneva di rinvenire delle lesioni costanti nel cer-
vello dissezionato dei pazzi. Il fastidio che Livi provo in tal caso verso I’invasione di
campo dell’anatomo-patologo in una questione che sentiva afferente alla psichiatria,
ma anche verso uno studio basato sulla dissezione di una enorme quantita di cadave-
ri che il San Niccold aveva concesso per vent’anni al Tigri, ¢ malcelato. Introducen-
do gli Studi di notomia patologica che I’allora allievo Palmerini si accingeva a pub-
blicare, condotti adesso insieme al nuovo docente di anatomia patologica, il prof.
Mattei, invitava i colleghi alienisti a fare altrettanto e ribadiva con forza:

inciampare in un’alterazione materiale qualunque, sezionando cervelli di alienati, ¢
facile: piu facile anche ¢ trovarcela a ogni costo con gli occhi della mente, quando
non ¢’¢; rarissimo ¢ il caso di non trovar nulla. Ma il trovare ¢ ben poco o niente;
[...] Conviene saper riconnettere la lezione materiale col disordine psichico, co’ fe-
nomeni somatici antecedenti; conviene in codesta materia morbosa morta ritrovare
la forma viva della malattia; dal cadavere trar fuora®’.

Non era proprio possibile che si potesse promettere, cosi come il Tigri aveva fat-
to, una classificazione delle malattie mentali basata sull’anatomo-patologia, quando
i piu illustri alienisti europei non vi erano ancora riusciti, perché cid significava non
riconoscere «la scienza de’ limiti» dell’umana ragione. I processi che avevano dato
luogo al primo «sconturbamentoy» psicologico, che avvenivano a livello molecolare,
insondabili dall’occhio umano, spesso potevano mostrare soltanto dei rimasugli al
momento della dissezione, o aver contagiato altri organi. Del resto, Livi pubblico
nella sua intera vita soltanto uno scritto di anatomia patologica, ovvero Anatomia
patologica della paralisi progressiva, occupandosi quindi dell’unica malattia menta-
le che all’epoca aveva gia dato dei risultati concreti in materia, proprio perché effet-

¢ AL, Epistolario III, lettera a Francesco Puccinotti, 22 febbraio 1859.

ST.C. Livi, Studi di notomia patologica, in «AIMNy, 9, 1872, pp. 257-262. La critica era diretta, pur non
citando nome né fonte, all’articolo di Atto Tigri, Sulle anomalie e malattie del cervello e parti annesse
come causa prossima della alienazione mentale, in «Annali universali di medicina», 216, 1871, pp. 523-
542. Non puo essere un caso che Livi avesse deciso di cominciare a pubblicare la serie degli studi prati-
cati dal proprio allievo proprio I’anno seguente alla pubblicazione del Tigri.
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tivamente dovuta alla sifilide terziaria e lascio volentieri agli allievi il compito di
rendere pubblici gli studi anatomici praticati all’interno del manicomio™,

Non stupisce affatto, nonostante la battaglia dichiarata a favore dell’anatomia
patologica, la classificazione delle malattie mentali proposta in quel primo scritto e
per lo piu utilizzata coerentemente in tutte le diagnosi cliniche presso il San Niccolo,
di impostazione estremamente classica, ricalcata sulle forme principali di pazzia gia
riconosciute da Pinel ed Esquirol, e basata interamente sulla sintomatologia
dell’alienazione mentale.

Distinguendo infatti quattro facolta dell’anima: sensitiva o percettiva, affettiva,
conoscitiva e volitiva, ossia il libero arbitrio, Livi teorizzd che la pazzia fosse sem-
pre significata dalla lesione di una sola o piu di esse. Nel primo caso si aveva la mo-
nomania, o monofrenia, nel secondo le polifrenie, forme complesse, che potevano
essere di tipo maniaco, ossia le iperfrenie, o di tipo demente, le afrenie. In posizione
intermedia si collocava la lipemania, significata da esaltamento di un affetto, ma che
tendeva anche all’annichilimento. Fra le afrenie Livi ne distingueva cinque: la para-
lisi progressiva, la demenza, 1I’imbecillita, la stupidita e 1’idiotismo, di cui le ultime
tre erano forme congenite, dovute a incompleto sviluppo cerebrale prenatale. Alla
lesione della facolta sensitiva corrispondevano illusioni e allucinamenti, che poteva-
no tuttavia coesistere con la sanitd mentale, dal momento che la percezione sensitiva
era la facolta meno nobile dell’anima. Esse coinvolgevano i sensi esterni cosi come
il senso interno del sentire fisico, come nel caso di ipocondriaci o isteriche. Per cio
che riguardava le affezioni della facolta affettiva il discrimine fra passione e sintomo
di follia era dato secondo Livi dal fatto che nel secondo caso esse trascendessero
«oltre 1 limiti del possibile e della ragioney, sacrificando il proprio bene all’altrui. La
lesione della facolta volitiva era invece la piu difficile a riconoscersi e in essa veniva
compresa la nozione di monomania istintiva o follia morale. La lesione della facolta
pensante infine dava luogo a vere e proprie «fissazioni».

Rimane da chiarire il perché Livi utilizzasse i termini frenologo, frenologia, fre-
nopatia in un’accezione del tutto originale fra gli alienisti italiani della propria gene-
razione, poiché, non intendeva assolutamente avvicinarsi alla frenologia di Gall*.

8 Nel XIX secolo la paralisi, oggi definita neurosifilide, ricevette un’attenzione superiore alle altre ma-
lattie, poiché era I’unica nella quale i sintomi della follia si accompagnavano a sintomi fisici ben indivi-
duabili e che, effettivamente, forniva dei riscontri anatomici in sede di dissezione cadaverica. Cfr. C.
Quétel, Il mal francese, 11 saggiatore, Milano 1993. Proprio nello scritto sulla paralisi progressiva Livi
chiari che il processo nosogenico delle frenosi era composto a suo parere da due strati morbosi: «uno
profondo, invisibile, nascosto nell’intima compage, dove si elabora 1'umano pensiero», invisibile; men-
tre il secondo, piu superficiale «apparisce all’occhio, sotto il taglio anatomico e nel campo del micro-
scopio, ultima rimanenza morbosa, visibile e palpabile di un processo patologico, che si svolse nei se-
greti dell’organismo». Mentre il primo doveva esserci sempre ed era costituito da un processo uno e
identico per ciascuna forma di frenopatia, il secondo poteva mancare. C. Livi, Anatomia patologica del-
la paralisi progressiva, in «kRSF», 1, 1875, pp. 29-47, pp. 163-176, pp. 289-305, p. 29.

%% Franz Joseph Gall, con la teoria organologica elaborata a cavallo fra gli ultimi anni del Settecento e i
primi dell’Ottocento e divulgata col nome di frenologia dall’allievo Johann Gaspar Spurzheim, aveva
individuato ben 27 facolta primitive dell’anima umana, ognuna corrispondente ad un organo, il cui svi-
luppo era a sua volta individuabile dalla conformazione cranica che rispecchiava la crescita degli organi
interni. Cfr. C. Pogliano (a cura di), F. J. Gall, L’ organo dell’anima. Fisiologia cerebrale e disciplina
dei comportamenti, Marsilio, Venezia 1985. Un volume completamente dedicato alla frenologia e alla
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Era risoluto su questo punto proprio nella stesura dello scritto in forma monografica
alcuni anni piu tardi, quando in una nota puntualizzava:

Lo avverto ora per sempre, adoprando le parole frenologia, frenologi, ec., non inten-
do sposare concetti galliani, La parola yoyn, psiche, di cui si fanno psichiatria, psi-
chiatri, ec., ha senso piu metafisico, piu teologico, come dice il Guislain, poi si pre-
sta men bene a comporre italianamente le altre parole necessarie a questa parte di
patologiche discipline. Perd mi attenni al radicale greco @pev, fren, il quale rende
meglio il concetto patologico, ha gia la bella parola italiana frenesia e ci da
I’aggiustata parola frenopatia. Con esso ho composto le parole monofrenie, polifre-
nie, iperfrenie, afrenie, ec., (che dichiarerd piu avanti), non per ambizione di neolo-
gismi, ma per amore di brevita®.

Esprimeva quindi attraverso il radicale fren la natura patologica della follia, sen-
za alcuna simpatia verso la frenologia. Del resto, lo dichiarava in maniera piuttosto
elegante a Biagio Miraglia, all’epoca rimasto fra i pochissimi sostenitori della freno-
logia galliana, in una lettera di poco posteriore a quella nella quale si associava alla
sua Societa Frenopatica appena fondata:

Sebbene le mie convinzioni non mi permettano seguirla in tutte le conseguenze ul-
time del suo modo razionale di considerare le frenopatie, pure non ho potuto far a
meno di ammirare nella sua opera e 1’anima del filosofare, e la robustezza
dell’ingegno nutrito di forti e liberi studi. Lessi molto volentieri anche il suo Pro-
gramma di Manicomio modello Italiano nel quale sapientemente riassume tutto cio
che la scienza e la pratica frenologica (dico cosi perché anch’io sono per la fren, an-
ziché per la psyché) ha saputo immaginare e approntare di meglio.®!

Considerata la presa di posizione in merito all’anatomia patologica, risulta piut-
tosto facile comprendere il perché Livi non ammirasse la frenologia, ma 1’opinione
piu chiara in proposito ¢ formulata in una lettera all’amico Filippo Cardona del
1863:

Io ho la fisionomia nello stesso concetto della cranioscopia galliana. Quando coteste
scienze (dico scienze cosi per modo di dire, ma in verita non lo sono ancora) mi
prendono a considerare certe linee, certi aspetti generali, certo assieme di parti, cre-
do che in certe ragioni organologiche dieno nel vero: ma quando mi prendono a lo-
calizzare, a sminuzzare le parti organiche, e i loro atteggiamenti diversi, ¢ a leggere
in ogni minuzzolo e frammento un segreto psichico credo che si vada nel polveriz-
zamento, nel vaporoso, nel vacuo. Tu stesso a pag. 298 lo dici, quando consigli colo-

sua diffusione in Italia e all’estero ¢ invece G. P. Radice e M. Duichin (a cura di), Frenologia, fisiogno-
mica e psicologia delle differenze individuali in Franz Joseph Gall. Antecedenti storici e sviluppi disci-
plinari, Bollati Boringheri, Torino 1997.

9 Livi, Frenologia forense, cit., p. 5.

1 AL, Epistolario III, lettera a Biagio Miraglia, 7 aprile 1862. Fra le ironiche frasi che Livi rivolse alla
cranioscopia di Gall se ne potrebbero citare diverse, ad esempio: «E il bernoccolo del ladro, che il Gall
pone nella tempia, a cavallo dello istinto carnivoro e sotto il talento poetico, accanto all’astuzia? Chi
vuole andare a tastarlo, lo tasti: ¢ questione di fede: e con la fede si fanno anche i miracoli». C. Livi, Del
furto morboso o della cleptomania, in «<AIMNy, 2, 1865, pp. 95-106, pp. 103-104.
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ro che si accingono a studiare fisionomia a consigliarsi coll’ispirazione indovinato-
ria. Eh coll’ispirazione si faranno di belle poesie, non credo che si giungeranno mai
a scoprire 1 veri particolari della natura corporea. Ripeto, la fisionomia, la cranio-
scopia piu che una scienza, per me ¢ una fede, fede che per ora non ho: e sulle cose
di fede non convien disputare. In verita, in verita ti dico che io avrei voluto vedere
porre il tuo ingegno a qualche cosa di pit serio e utile, cioé pitt degno di te®.

La disputa sulle acquisizioni della frenologia risulta a ben vedere in gran parte
sorpassata fra gli alienisti italiani di maggiore spicco di meta Ottocento, quasi non si
avvertiva piu il bisogno di prendere una posizione in merito. L’unico sostenitore del-
le teorie di Gall era infatti proprio Biagio Miraglia che, nel 1861, dopo la scomparsa
del regno partenopeo, aveva fondato a Napoli la suddetta Societa Frenopatica Italia-
na®. Ma Miraglia era stato gia fortemente criticato durante i congressi degli scien-
ziati svoltisi alla meta degli anni Quaranta®.

I problemi che Livi riscontrava nella frenologia non erano certamente legati
all’insita possibilita di ateismo dovuta alla concezione innata delle facolta umane,
che aveva allontanato la medicina italiana di primo Ottocento dalla frenologia, tanto
meno la concezione che il cervello fosse appunto sede dell’anima. Era invece il si-
stema delle localizzazioni stabilite a priori a rendere scettici Livi e i colleghi piu af-
fermati®. Era una diversa via all’appropriazione della materia cerebrale, delle facol-
ta umane e quindi della loro degenerazione in follia, dove alle ipotesi dovevano ne-

2 AL, Epistolario III, lettera a Filippo Cardona, 8 marzo 1863. Filippo Cardona, insieme al fratello Lui-
gi, era amico di lunga data di Livi, medico e filosofo, soldato garibaldino, fu eletto alla direzione del
manicomio anconetano nel 1861.

% Biagio Gioacchino Miraglia diresse il manicomio aversano. Li fondo, insieme alla Societa Freniatrica
del 1861 quello che ¢ considerato il primo giornale di psichiatria dal respiro nazionale, gli «Annali fre-
nopatici italiani». Cfr. C. Pogliano, Biagio Miraglia, in Maj e Ferro (a cura di), Anthology of Italian
Language Psychiatric Texts, cit., 2002, pp. 77-92 e la ricchissima voce di G. Armocida, Biagio Miraglia,
in DBI, vol. 74, 2010.

% La diffusione delle teorie di Gall in Italia durante la prima meta dell’Ottocento conobbe atteggiamenti
molto diversi da parte dei medici, oscillanti fra il rifiuto totale e I’accoglienza, le critiche ad essa rivolte
furono le piu disparate: ateismo, materialismo, ignoranza anatomica e fisiologica, infondatezza, apriori-
smo, fatalismo, determinismo. Su questo aspetto, cfr. C. Pogliano, Localizzazione delle facolta e quanti-
ficazione: frenologia e statistica medico-psichiatrica, in A. De Bernardi (a cura di), Follia, psichiatria e
societa, cit., pp. 330-349. La posizione espressa da Livi sembra ad esempio far eco a quella espressa dal
clinico parmense C. Speranza al Congresso di Napoli del 1845 «finché la frenologia si limita ad ammet-
tere che tutte le affezioni della mente provengono da una condizione morbosa primaria o secondaria,
fisica o morale dell’organo dell’intelligenza, dell’apparecchio cerebrale, non si allontana dal vero. Ma
allorquando pretende di penetrare piu oltre, e di ritrovare una corrispondenza frenologica fra
’alterazione mentale e ’organo cerebrale, in questa sede, egli ¢ lo stesso che vagare nel campo delle
ipotesi». C Speranza, Delle malattie mentali, Firenze, 1846, pp. 21-22. Gli esempi potrebbero moltipli-
carsi; Giovanni Clerici affermava in una memoria pubblicata postuma alla sua morte nell’ «Archivio
Italianox»: «i frenologi, i quali ammettono tutte le passioni siccome autonome e assegnano a ciascuna di
esse una sede speciale, hanno costrutto un edificio senza fondamento». G. Clerici, Delle principali opi-
nioni dei filosofi e dei fisiologi sulla natura e sulla sede delle passioni, in «<AIMNy, 6, 1869, pp. 3-54,
pp- 47-52.

8 Renzo Villa ha parlato di «localizzazione indebita» per definire la critica degli scienziati di meta Otto-
cento alla frenologia di Gall. R. Villa, Una fortuna impossibile: note sulla frenologia in Italia, in Ferro
(a cura di), Passioni della mente e della storia, cit., pp. 171-179, p. 179.
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cessariamente seguire dei riscontri anatomici effettuati per di piu sui cadaveri, dai
quali non si potevano trarre certezze nemmeno coi metodi di dissezione piu rigorosi.
Una tradizione anatomo-patologica ben radicata all’interno della medicina italiana
fin dall’inizio del XIX secolo e che un gran numero di psichiatri avallava alcuni de-
cenni piu tardi.

C’¢ pero da notare che, nonostante Livi rifiutasse di definire ‘scienze’ determi-
nate teorie quali la frenologia o la fisionomia, non chiudeva le porte ai loro possibili
sviluppi, non rigettando di massima la localizzazione organologica, né la possibilita
di riscontri fisionomici e somatici nelle malattie mentali. Il rigore che Livi sosteneva
in medicina, non gli avrebbe impedito infatti di essere un profondo ammiratore, fin
dagli inizi della propria carriera, di una disciplina che avrebbe potuto armonizzarsi
con la psichiatria e che «non ha acquistato persona ancora, ma 1’avray:
I’antropologia®®.

2.2 Fatta I’Italia, bisogna fare i medici

La carriera di Livi come psichiatra presso il manicomio senese, cominciata pe-
raltro alla vigilia della guerra con 1’Austria e della formazione del primo nucleo
dell’Italia unita, si apri e si chiuse di fatto con gli ultimi due congressi degli scien-
ziati italiani. Il primo, quello del 1862, si tenne proprio a Siena a distanza di ben
quattordici anni dall’ultima riunione pre-unitaria, quella veneziana del 1848, mentre
quello romano poté celebrarsi soltanto nel 1873.

Livi, poco dopo essere stato eletto alla direzione medica, comincio non soltanto
ad ampliare 1 propri studi in materia psichiatrica, come risulta evidente dagli appunti
di lavoro e di lettura che seguono la nomina, ma a tessere la tela dei propri rapporti
personali con il resto degli alienisti italiani e stranieri. Alcuni di quelli operanti in
patria aveva avuto modo di incontrarli durante il proprio viaggio, ma fra i suoi inter-
locutori mancavano sicuramente dei nomi illustri, fra cui Andrea Verga e Biagio Mi-
raglia. L’abbonamento alle riviste specializzate, nonché I’iscrizione alle societa, fu-
rono i primi agganci che il neodirettore ebbe con entrambi. Andrea Verga pubblica-
va gia dal 1852 I’«Appendice psichiatrica» alla «Gazzetta Medica» lombarda diretta
da Bartolomeo Panizza, con il chiaro intento di condurre la discussione sulle malat-
tie mentali all’interno della medicina e del metodo sperimentale e positivo propu-
gnato dallo stesso Panizza®’. A entrambi gli alienisti, sebbene espressione di due fi-
loni psichiatrici per certi versi opposti, Livi proponeva quello che individuava come
obiettivo principale in materia: al frenologo Miraglia in quanto direttore di quello
che Livi riteneva il primo manicomio d’Italia, a Verga in quanto uno dei maggiori
divulgatori di una scienza psichiatrica nuova:

L’Italia ha tre giornali psichiatrici. Bella cosa farne tutt’uno, e ch’ella potesse scri-
verci in fronte 1 versi di Dante: - Poiché la carita del natio loco, mi strinse ... le

AL, Epistolario III, lettera al Prof. Giannelli, 15 marzo 1864.

7 Sull’ «Appendice psichiatrica» cft. il saggio di G. Agnetti e A. Barbato, L «Appendice psichiatrica»
di Milano nel processo di nascita della psichiatria italiana, in De Bernardi (a cura di), Follia, psichia-
tria e societa, cit.,pp. 350-368 e De peri, Il medico e il folle, cit., pp. 1080-1084.
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fronde sparte. Ma finché Napoli e Palermo saranno quel che sono, finché anche Ita-
lia non sara tutt’una vedo che non sara possibile. Ma intanto, come in preparazione,
perché non fa Ella un appello agli alienisti di quelle parti d’Italia che son libere o
prossime a divenirlo? Nel 58 io visitai i manicomi quasi tutti d’Italia e sentii a molti
esprimere questo desiderio. [...] piu di tutti mi si mostrava interessato di dare alla
psicologia medica una forma tutta Italiana, di spogliare anche in questa parte il fore-
stierume della scienza, creare un giornale proprio nostro di medicina psichica
quell’acuto e libero ingegno perugino di Bonucci. [...] Gli ingegni dunque non man-
cano e non possono mancare qui dove € nato un Mascagni e un Charugi e vive sem-
pre Francesco Puccinotti. Manca solo volonta e un intelletto sapiente che gli chiami
e gli coordini all’opera®,.

In realta, come notava nella stessa lettera, il progetto di Livi non era certo nuovo
fra gli alienisti italiani. Il Gualandi aveva ventilato la creazione di un giornale di psi-
chiatria gia nel 1847, mentre nel 1850 aveva proposto un’associazione fra i medici
alienisti della penisola®. Lo stesso Verga, proprio nella prefazione all’«Appendice
psichiatrica», ribadiva che la rivista avrebbe dovuto essere un mezzo di avvicina-
mento e comunicazione fra gli alienisti sparsi nella «lunga e in tante parti divisa pe-
nisola»’™. 1 tentativi, seppur cauti, non erano mancati, ma la creazione di
un’associazione italiana e di una rivista comune erano ancora lontane, destinate a
divenire realta solo una decina d’anni piu tardi.

Il Congresso degli Scienziati Italiani del 1862 vide il debutto di Livi all’interno
della comunita degli alienisti e il concretizzarsi di alcune idee comuni, ma segno
d’altra parte un insuccesso. Che avessero preparato il terreno all’Unita italiana ag-
gregando il movimento liberale della nazione o meno, i congressi pre-unitari comin-
ciati nel 1839 a Pisa avevano riscosso grande fortuna e raggruppato, data la tendenza
inclusiva e la partecipazione delle piu disparate associazioni sparse lungo la penisola
e di amatori delle scienze, nutrite folle di scienziati e pubblico’'. Il congresso senese
al contrario, programmato molti anni prima ma segnato da un nuovo regolamento
del 1861 elaborato ancora a Firenze, vide una ridotta partecipazione’®. Del resto, Li-

% AL, Epistolario III, lettera ad Andrea Verga, 17 gennaio 1860. Il terzo giornale al quale Livi fa riferi-
mento ¢ «Il Pisani. Giornale psichiatrico della Real Casa dei matti di Palermoy, pubblicato fin dal 1853.
% L’episodio, ricordato un po’ ovunque da chi ha tratteggiato la storia della psichiatria italiana, si riferi-
sce ad una discorso pronunciato da Gualandi presso I’ Accademia delle Scienze dell’Istituto di Bologna e
pubblicato poi nelle Memorie dell’accademia col titolo Di una associazione fra i medici alienisti italiani,
2, 1850, pp. 13-23. Cfr. ad esempio De Peri, Il medico e il folle, cit., p. 1082.

™ A. Verga, Prefazione, in «Gazzetta Medica Italiana, Lombardia», «Appendice psichiatrica», 5, 1852,
p- 33.

"I Su questo aspetto cfr. M. P. Casalena, The Congresses of Italian Scientists between Europe and the
Risorgimento (1839-1875), in «Journal of Modern Italian Studies», 12, 2, 2007, pp. 151-187; 1d., Per lo
Stato, per la Nazione. I congressi degli scienziati in Francia e in Italia (1830-1914), Carocci, Roma
2007. Sui congressi pre-unitari e la loro interpretazione in chiave patriottica elaborata durante gli anni
Cinquanta dell’Ottocento si veda M. Meriggi, Prove di comunita. Sui congressi preunitari degli scien-
ziati italiani, in F. Cassata e C. Pogliano (a cura di), Storia d’ltalia, Annali XXVI, Scienze e cultura
dell’ltalia Unita, Einaudi, Torino 2011, pp. 7- 35.

72 Gli ultimi quattro congressi prequarantotteschi avevano fatto registrare la presenza di pit di 1000 par-
tecipanti — il culmine fu raggiunto coi 1600 di Napoli nel 1845 — mentre a Siena si riunirono appena 261
scienziati.

142



Martina Starnini

vi nutriva grandi speranze nei confronti del suo primo congresso, nazionale per
giunta, del quale si mostrava particolarmente orgoglioso, avendo ottenuto anche
I’incarico di segretario della classe medica. Il congresso segnava al tempo stesso un
cambiamento all’interno della comunita scientifica nazionale, sempre piu professio-
nalizzata e specializzata e avrebbe decretato la fine dei congressi generalisti per ce-
dere il posto alle neonate societa nazionali disciplinari e ai congressi parziali. Livi
scriveva a Cardona nell’agosto del 1861:

Siena non ha ceduto diritti né congressi a Firenze. Firenze non avra Congresso degli
scienziati, cio¢ non vi saranno pappatoie, le scarrozzate e le altre spampanate di cui
in tempi citrulli si volle far bello quel pecorone, tentomone di Leopoldo di Austria,
ma si aduneranno quelli che amano davvero la scienza per la scienza, per redigere
seriamente gli statuti pe’ futuri congressi. In questi futuri congressi si faranno con-
gressi parziali, ora di economisti, ora di naturalisti, ora di medici (che il cielo ne
guardi scampi e liberi). Solamente Siena nell’anno futuro, avra il suo congresso ge-
nerale co’ fiocchi, come gli venne decretato nell’ultimo congresso di Venezia del 48,
e con Siena si chiudera ’epoca de’ congressi generali’™.

Ancora una volta, era sottolineato il cambiamento di contesto rispetto ai governi
preunitari, chiaramente volto a enfatizzare il nuovo corso della storia italiana e, in-
sieme ad essa, della sua scienza. Alla lettura apologetica dei congressi come mo-
mento di grande aggregazione patriottica, Livi ne sostituiva una volta a sottolineare
come fosse stata I’iniziativa di alcuni governi regionali a rendere possibili le assise
scientifiche, con tutti i limiti che a parer suo ne conseguivano. Il governo toscano
degli Asburgo Lorena in particolare, che per primo aveva ospitato un congresso, era
considerato il meno peggiore fra quelli che avevano tenuto in servitu la nazione per
ben tre secoli. Nella sua ottica, Pietro Leopoldo e Leopoldo II avevano voluto, fino a
un certo punto, il bene della Toscana; il secondo in particolare, sebbene si desse aria
di capire e sapere «in verita capiva e sapeva ben poco, e di talune cose anche nullay,
ma aveva potuto contare su un paese in grado di prestare alle sue orecchie buonissi-
mi consiglieri e personale competente in ogni ramo della cosa pubblica, portando
avanti un tradizionale, savio e temperato ideale di progresso’. In questo senso anda-
va annoverata anche la liberale ospitalita che la Toscana aveva concesso agli ingegni
rifugiatisi come esuli da varie parti della penisola, fra i quali, non a caso, avevano
trovato posto i maestri Bufalini, Puccinotti, ma anche Matteucci, Regnoli, Ranzi,
Musotti, Nobili, Colletta, Tommaseo.

Di fatto, come in parte aveva previsto egli stesso, il congresso senese, nonostan-
te I’appello lanciato da Serafino Biffi agli alienisti dalle pagine dell’ «Appendice psi-
chiatrica», vide la partecipazione, letteralmente, di sei persone. Oltre a Livi, erano
presenti Verga, Biffi, Bonucci, Girolami e Neri. Miraglia aveva declinato 1’invito,

3 Su questo aspetto cfr. S. Linguerri, Tempi e forme dell associazionismo scientifico, in Cassata e Po-
gliano (a cura di), Storia d’ltalia, Annali XXVI, Scienze e cultura dell’ltalia Unita, cit., pp. 83-101, pp.
83-94.

™ AL, Epistolario III, lettera a Filippo Cardona, 10 agosto 1861.

5 L’opinione ¢ espressa in varie pubblicazioni, qui si fa riferimento a quella contenuta in Livi, Della
vita e delle opere di Francesco Puccinotti, cit., pp. 15-16.
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demandando allo stesso Livi la rappresentanza della Societa Frenopatica Italiana.
Tutto cid che usci fuori dalle riunioni fu un voto firmato dagli alienisti presenti per
richiedere al governo una legge unitaria sugli alienati, approvato dall’intera classe
medica’. Fu rimandato al futuro un altro tema scottante, quello dell’insegnamento
universitario e della introduzione di cliniche delle malattie mentali caldeggiato da
Trompeo’’. Verga si limito in tal caso a incoraggiare un migliore insegnamento in
materia alienistica all’interno delle facolta mediche, senza entrare nel merito della
nuova riforma degli studi medici universitari che si stava preparando da parte del
governo e senza redigere un possibile modello di legge. In sostanza, poco fu detto e
poco fu fatto perché, se una classe psichiatrica esisteva all’epoca in Italia, non aveva
risposto alle aspettative che Livi, Verga o Biffi avevano nutrito nei confronti del
congresso che sarebbe dovuto servire come trampolino di lancio per la costituzione
di un nuovo solidale gruppo nazionale.

Se cid non fu possibile, 1’esperienza valse a un giovane Livi a conoscere di per-
sona gli alienisti lombardi, Verga sopra tutti, piu anziano di Livi e gia ampiamente
affermato in ambito medico e psichiatrico, col quale strinse da allora un sodalizio
scientifico destinato a protrarsi per lunghi anni e che, senza dubbio, avrebbe segnato
le sorti della psichiatria nazionale. La lettera che invido a quest’ultimo poco tempo
dopo la conclusione del congresso, carica di sentimenti e aliena dall’ingessatura
dell’ufficialita, puo servire a immaginarsi quale fosse in realta il clima che si respi-
rava all’interno della presunta ‘classe’ degli alienisti italiani, allietata da gite, pranzi,
brindisi patriottici e versi poetici:

Permettimi solo che ritorni un poco teco con la memoria a quelle care serate (ora
vedute di lontano, come ogni cosa di questo mondo, ci paiono tanto piu belle) al
Salcino de’ Rozzi, 1a a quel tavolino frenopatico, a cui fu gran fortuna non si assi-
desse il Miraglia che ci avrebbe frenopatizzato tutti. Carissimo il Biffi che pero ci
fece la brutta celia d’andarsene cosi presto, carissimo il Girolami, malgrado le sue
idee eziologiche sulla civilta moderna, carissimo il Neri (malgrado il fiato fetentis-
simo) carissimo il Bonucci, angelica e soave creatura, carissimo il Caggiati, ingegno
arguto e sottile, carissimi tutti, ma nessuno a me piu caro di te, Verga forte e gentile

[T

La cauta deferenza del giovane nei confronti di Miraglia cedeva qui il posto alla
derisione. Negli anni successivi Miraglia cadde infatti nell’isolamento da parte del
gruppo psichiatrico focalizzato nel centro-nord Italia, orientato sempre maggiormen-
te verso I’indirizzo scientifico positivo e sperimentale nel quale non trovavano piu
spazio sistemi come quello frenologico.

D’altra parte, il congresso non risulto del tutto inutile: di poco successiva fu la
decisione di svincolare I’operazione divulgativa della psichiatria nazionale dalla

7 La legge italiana in materia di alienati arrivera soltanto nel 1904, mentre le singole regioni continua-
rono a regolarsi secondo gli ordinamenti preunitari vigenti.

7711 voto, letto da Girolami alla classe medica durante la seduta del 19 settembre 1862, fu unanimemente
approvato. Diario del X Congresso degli Scienziati italiani, Tip. Mucci, Siena 1862, p. 112.

8 AL, Epistolario III, lettera ad Andrea Verga, 1 ottobre 1862.
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«Gazzetta Medica» lombarda. Nel 1864 Verga e Castiglioni fondarono, su insistenza
dei colleghi presenti a Siena, il periodico indipendente «Archivio Italiano per le ma-
lattie nervosey», che coaguld negli anni successivi le istanze degli psichiatri di punta
dell’ambiente nazionale. L’istanza programmatica del Verga era del resto espressa
molto chiaramente, quando invitava gli specialisti italiani a fare dell’«Archivio» il
proprio organo ufficiale di divulgazione affinché acquistasse importanza all’estero
perché «anche in questo genere di studi li Italiani hanno presa la rincorsa per rag-
giungere le nazioni dalle quali durante il lungo servaggio si lasciarono di tanto sor-
passare»’’.

Oltre a quello di sollecitare il governo a redigere una legge sugli alienati, di di-
vulgare la psichiatria all’interno delle facolta mediche e spronare le amministrazioni
provinciali a dotarsi di istituti manicomiali all’avanguardia, lo scopo dichiarato del
giornale era quello caldeggiato dallo stesso Livi. Ma come si sarebbe data alla psi-
chiatria nazionale una forma tutta italiana? Cos’era e come si spogliava il «forestie-
rume della scienza»? Livi, con la cui memoria originale si apriva proprio il primo
fascicolo dell’«Archivioy», pud essere considerato in questi anni il maggiore interpre-
te di questa operazione retorica e patriottica, giocata su due fronti: da un lato la con-
quista di una dignita scientifica e letteraria da parte dei medici italiani interna al
neonato regno, dall’altro la constante tensione a svincolarsi dalla sudditanza nei con-
fronti della psichiatria estera, soprattutto da quella francese, largamente penetrata e
conosciuta durante la prima meta dell’Ottocento, attraverso 1’esaltazione delle autoc-
tone glorie del passato.

I poco velati rimproveri che Livi rivolgeva ai colleghi medici riguardavano in-
fatti anche 1’uso della lingua madre. E un atteggiamento che puo essere inquadrato
in una generale tendenza ad additare i professionisti delle scienze di poca erudizio-
ne, equiparati la maggior parte delle volte a dei semplici tecnici, in un contesto na-
zionale nel quale la supremazia delle discipline umanistiche e 1’identificazione della
nazione nella dimensione retorico-letteraria risultavano ancora forti all’indomani
dell’Unita®. Livi, che manteneva da scienziato una salda formazione umanistica,
cultore della storia, della letteratura, mostro di sentire particolarmente questo aspet-
to: se fra gli altri scienziati i medici italiani volevano partecipare al generale risor-
gimento della nazione ed entrare a pieno titolo nell’élite culturale e politica del pae-
se, dovevano sforzarsi di parlare a quella nazione e in nome di quella nazione anche
all’estero. Per questo motivo elogiava gli scritti dell’amico Filippo Cardona, redatti
in un italiano a suo dire esemplare, cosa non comune fra i colleghi, esprimendo il
desiderio che vi fossero manuali di anatomia, patologia e fisiologia scritti
«all’italiana, con quella veste semplice, schietta e severa che si seconda tanto al no-
stro ingegno»®!. Studiare la lingua per migliorare le proprie opere era uno degli

" Ivi, p. 7.

8 Questo aspetto & stato sottolineato molto puntualmente da Marco Meriggi, che parla di un contesto
culturale protonazionale dominante nella penisola, anche fra le file dei liberali, molto poco propenso ad
accordare alla scienza e alla tecnica un valore strategico all’interno del progetto nazionale; si ritenevano
gli scienziati non in grado di parlare alla propria nazione, in quanto poco eruditi appunto, superficiali,
lontani dal sentire comune. Cfr Meriggi, Prove di comunita, cit., pp. 28-32.

81 AL, Epistolario III, lettera a Filippo Cardona, 31 dicembre 1860.
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obiettivi di Livi, il cui archivio personale contiene moltissime rubriche di vocaboli,
medici e non, redatte nel corso degli anni. Nel 1861 sollecitd 1’amico Cesare Guasti
per poter tradurre in pratica un progetto al quale stava gia lavorando da tempo in-
sieme a quelli di storia della medicina, un vocabolario medico italiano con voci trat-
te dai principali scrittori dei secoli XVII e XVIII, spiegando: «mi parrebbe, se mi
riescisse, fare cosa utile alla medicina Italiana, la quale s’¢ ridotta a parlare un certo
gergo che fa vergogna e dolore»™.

L’operazione di restyling della forma non doveva tuttavia trascendere le esigen-
ze comunicative della medicina anche con ’estero. Discutendo con Stefano Bissola-
ti, che nel 1860 tradusse per la prima volta I’opera di Ippocrate in lingua italiana, no-
tava come il Redi, alla sua epoca, lamentasse 1’uso eccessivo di «paroloni alla gre-
ca» per «l’abuso della vanita e dell’impostura di molti» e lodava il tradurre tutto ita-
liano del letterato contro il «pecorismo senile» dei medici italiani che aveva impesta-
to la lingua, ma lo avvertiva:

sovente questo studio di italianita nel tradurre la porta ad usare parole che nel lin-
guaggio medico comune non hanno valore pieno, o quella chiarezza e proprieta che
avrebbe la parola corrispondente e che ella non adopra perché ritiene sempre la ...
greca. Ella crede di sfuggire cosi un grecismo (e grecismo non ¢ perché 1’uso volga-
re gli ha dato omai battesimo italiano) e invece usa una parola, nativa nostra si, ma
impropria e inesatta. [...] Nel commercio comune scientifico parlando o scrivendo
non posso spendere la sua moneta, sia pure italiana, senza far nascere imbrogli e
questioni ad ogni momento®.

2.3 Dalla Societé francese alla Societa Italiana di Freniatria

Rimaneva sempre aperta la questione dell’esterofilia, in questo caso letta come
un demerito, della quale era impregnata la psichiatria italiana, che aveva conosciuto
una fase spesso definita, anche in ambito storiografico, di «egemonia francese» du-
rante la prima meta dell’Ottocento. Non c’¢ dubbio che le idee e le pubblicazioni
d’oltralpe fossero penetrate nella penisola con il dominio napoleonico e che, negli
anni successivi, la letteratura medica francese fosse estremamente diffusa.
L’«Archivio» si impegno fin dall’inizio a riportare risultati scientifici provenienti
anche da altre nazioni europee, su tutte quella tedesca e inglese, e dagli Stati Uniti,
ma la psichiatria francese rappresentava ancora, a cavallo fra gli anni Cinquanta e

82 AL, Epistolario III, lettera a Cesare Guasti, gennaio 1861. A tal proposito Livi aveva gia compilato un
Frasario e glossario medico desunto scrittori di medicina dei sec. XVII e XVIII, conservato nell’archivio
personale, che rimase poi inedito. Il modello che Livi aveva in mente era quello del vocabolario gia esi-
stente compilato dal medico Andrea Pasta, che pero risultava a incompleto poiché le voci erano state
levate soltanto dal Redi e da pochi altri. A. Pasta, Voci, maniere di dire e osservazioni di toscani scritto-
ri, e per la maggior parte del Redi, Rizzardi, Brescia 1779.

8 AL, Epistolario III, lettere a Stefano Bissolati, 13 e 28 dicembre 1860. Stefano Bissolati, canonico e
padre di Leonida, fu direttore della Biblioteca Governativa di Cremona. Nel 1860 dette alle stampe il
volume 7 libri proprii di Ippocrate. Prima versione italiana di Stefano Bissolati, Tip. G. Feraboli, Cre-
mona 1860.
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Sessanta, la principale interlocutrice di molti alienisti italiani e godeva di notevole
prestigio®.

Non a caso, nonostante il malcelato astio nei confronti dei francesi per ragioni
eminentemente politiche e legate alle vicende risorgimentali, Livi si appresto a iscri-
versi nel 1863 come socio corrispondente alla rinomata Societé Meédico-
psychologique francese, che riuniva la classe medica psichiatrica gia dal 1852, ma il
cui progetto, fermato dalle vicende quarantottesche, era gia stato avviato nel 1847.
Lui stesso la riconosceva, scrivendo all’allora presidente Delasiauve, come «il primo
parlamento della scienza psichiatrica»®. Oltre a questo primo passo ufficiale, si puod
avallare 1’idea che la preparazione scientifica di Livi in materia psichiatrica fosse,
almeno inizialmente e in parte per questioni di competenza linguistica, tutta basata
sugli autori francesi. | temi che aveva affrontato durante il corso di malattie mentali
al Santa Maria Nuova col Bini prendevano spunto soprattutto, ancora, dall’opera di
Esquirol, integrata poi con nozioni dal Calmeil, dal Daquin, dal Leuret, dal Monne-
ret, dal Parchappe, dal Bayle, dal Ferrus, dal Georget, dal Lelut, dal Blanche, dal
March, dal Lucas, dal Vivey, e dal Brierre de Boismont. Lo stesso vale per gli ap-
profondimenti bibliografici che seguirono la nomina a direttore al San Niccolo: sono
quasi tutti francesi; composta da libri di francesi € quasi 1’intera biblioteca scientifi-
ca voluta all’interno del manicomio, abbonata in quegli anni, fra i periodici esteri,
soltanto agli «Annales Medico-Psycologique», sui quali poi venivano riportate re-
censioni di opere e studi provenienti anche dal resto d’Europa.

Se Livi comincio in questo modo a vedere 1 propri scritti recensiti nel prestigio-
so periodico francese, inizio anche un rapporto epistolare con Brierre De Boismont,
profondo conoscitore della psichiatria Italiana, che aveva visitato piu volte la peniso-
la constatandone la sconcertante arretratezza in quanto a istituzioni manicomiali®.
Livi gli rimprovero subito la poca clemenza con la quale aveva giudicato gli istituti
della penisola, che pure qualcosa di buono, malgrado 1’innegabile insufficienza,
I’avevano e ribadi che la situazione italiana non fosse assolutamente imputabile alla
mancanza di competenze mediche, ma alle «male signorie che ci tennero schiavi fin
qui alle quali manco il potere o il volere le cose utili e buone»®’. Fra Ialtro, il fran-
cese condivideva I’anatema del collega, probabilmente piu volte ascoltato nelle pa-
role dei direttori durante i suoi viaggi italiani e nel 1832 sosteneva proprio che i mi-
glioramenti riscontrati rispetto al decennio precedente in materia di istituti fossero
dovuti a «voci coraggiose [che] si fecero udire, e i governi, cosi spesso sordi agli
appelli dell’umanita, fecero alcuni felici cambiamenti»®.

8 Per la diffusione delle idee psichiatriche francesi in Italia rimando ai classici De Peri, /I medico e il
folle, cit., Stok, La formazione della psichiatra, cit., pp. 30-64.

8 AL, Epistolario III, lettera a Louis Delasiauve, 6 aprile 1863.

8 Brierre De Boismont aveva visitato i manicomi italiani nel 1824, nel 1830 e vi fece di nuovo ritorno
nel 1864. Si veda M. Cagossi, Nascita dell’istituzionalismo secondo i resoconti di viaggio
nell’Ottocento, in Ferro (a cura di), Passioni della mente e della storia, cit., pp. 289-330, p. 296.

87 AL, Epistolario II, lettera a Alexandre Brierre de Boismont, 5 luglio 1863.

8 A. Brierre De Boismont, Des établissements d’aliénés en Italie, in «Journal Complémentaire des
Sciences Médicales», 43, 1832, pp. 1-20, cit. in Cagossi, Nascita dell’istituzionalismo, cit., p. 297.
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Nella relazione redatta insieme a Legrande De Saulle per valutarne i titoli, e
quindi la dignita, ad essere eletto socio corrispondente della Societé, Bierre aveva
fatto notare a Livi di aver sostenuto la gloria del conterraneo Chiarugi un po’ troppo
energicamente a scapito di quella del francese Pinel. L’introduzione storica al tratta-
to di Livi ¢ a ben guardare un’intera galleria di glorie scientifiche italiane in campo
psichiatrico e medico-legale, ma cid che aveva fatto storcere il naso al collega
d’oltralpe era una frase decisamente colorita che Livi aveva dedicato ai francesi e al
loro presunto padre fondatore della moderna psichiatria:

Ma i francesi, gente fervida, intraprendente, orgogliosa, che in ogni cosa aspira al
primato, e quando non 1’ha si vanta di averlo, voglion dare al Pinel solo il merito di
avere spezzato il primo le catene dei poveri pazzi»®.

Il «vanto bugiardo» dei francesi si contrapponeva secondo Livi alla verita stori-
ca della riforma del Bonifazio fiorentino, portata avanti da Vincenzo Chiarugi su
commissione di Pietro Leopoldo d’Austria nel 1788, dieci anni prima della celeber-
rima riforma pineliana a Bicétre®. Il trattato Della pazzia del toscano, dileggiato da
Pinel che lo aveva definito «scevro di ogni spirito indagatore», aveva preceduto di
alcuni anni il suo Trattato medico-filosofico, nel quale il francese secondo Livi ave-
va attinto a piene mani dal Chiarugi senza mai citarne il nome. Lo stesso poteva dirsi
del savoiardo Daquin, la cui opera Filosofia della pazzia risaliva al 1891°'.

Cosi due secoli innanzi un altro francese, il quale vantavasi di avere in un certo suo
libro data la chiave delle cause prime e de’ fini delle cause, diceva non aver trovato
negli scritti di altro toscano nulla degno d’invidia, sebbene ¢’ si facesse bello delle
scoperte piu insigni di lui. Chiamasi codesto francese, per chi volesse sapere, Carte-
sio, e il toscano, Galileo®!

Brierre De Boismont aveva dedicato ben poche parole alla sferzata del collega,
scusandone sottilmente il patriottismo e facendo presente che se anche in altre na-
zioni si erano viste riforme nel trattamento degli alienati, come ad esempio quella

8 Livi, Frenologia forense, cit., p. 28.

% 11 Granducato toscano aveva conosciuto effettivamente un movimento di avanguardia nella cura dei
folli nel contesto delle riforme sociali e politiche operate da Pietro Leopoldo che, nel 1774, primo in
Europa, vard una legge per il collocamento dei folli fiorentini in un manicomio, affidando negli anni
successivi al medico Vincenzo Chiarugi il compito di occuparsi dell’istituto di San Bonifazio, ricostruito
ex novo e inaugurato nel 1788.Gli anni di esperienza come primo infermiere del Bonifazio, che fu ri-
strutturato secondo criteri pitt moderni, confluirono nelle osservazioni riportate nel trattato Della pazzia
del 1793. Sulla riforma fiorentina cfr. De Peri, L ideologia manicomiale e la scienza psichiatrica, cit.,
pp- 96-97; su Chiarugi vd. S. Berni, Vincenzo Chiarugi, in «Nunciusy, 7, 2, 1992, pp. 97-113 ¢ P.L. Ca-
bras, E. Campanini e D. Lippi, Uno psichiatra prima della psichiatria: Vincenzo Chiarugi e il trattato
«Della pazzia in genere e in speciey» (1793-1794), Firenze Scientific Press, Firenze 1993.

%! Joseph Daquin (1732-1815) era savoiardo e aveva operato nella natale Chambéry dal 1762 fino alla
morte, occupandosi fra i suoi innumerevoli incarichi anche dell’Ospedale degli Incurabili in cui finivano
i folli, ma la sua preparazione medica si era svolta interamente fra Montpellier e Parigi, come quella del-
lo stesso Pinel. Cfr. F. M. Ferro et al., L’esperienza medica e psichiatrica di Daquin a Chambéry, in
Ferro (a cura di), Passioni della mente e della storia, cit., pp. 181, 201.

%2 Livi, Frenologia forense, cit., p. 29.
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inglese di Tuke, la gloria del Pinel non poteva essere certo intaccata dall’opera di
qualche «uomo da bene»®.

Ovviamente quello di Livi pud considerarsi eccesso di patriottismo al pari di
quello che si trova in molti scritti dei colleghi a lui contemporanei. Di fatto pero,
Brierre aveva negato sia la veridicita delle sue affermazioni che la dignita di alieni-
sta e riformatore al Chiarugi e, peggio ancora, la rivendicazione di un moto riforma-
tore che attraversava gli spiriti italiani e toscani ben prima che la Rivoluzione Fran-
cese diffondesse il proprio portato e «quelli che oggi si dicono enfaticamente i prin-
cipi dell’89». Tant’¢ che, come dimostra la richiesta fatta all’amico Guasti
all’indomani delle critiche ricevute di rintracciare per lui una copia del trattato di
Chiarugi, Livi non ne conosceva fino in fondo nemmeno I’opera®.

L’impostazione fortemente browniana della medicina di Chiarugi, che conside-
rava la pazzia come una malattia determinata da un eccesso o difetto di eccitazione e
curabile con sedativi e stimolanti era distante da quella di Livi, mentre avrebbe potu-
to anche condividere [’osservazione che Pinel aveva fatto al connazionale
sull’eccesso di osservazione clinica che non portava a conclusioni; eppure si dette a
difenderlo con ogni mezzo dalle accuse di dogmatismo. Punto nell’orgoglio, Livi
dette alle stampe su «La Nazione» quel manifesto che la psichiatria italiana avrebbe
poi ritirato fuori in varie occasioni per autocelebrare se stessa piu di quanto, proba-
bilmente, non fosse nelle intenzioni del redattore®.

Livi sostenne che il peccato originale degli italiani risiedeva prima di tutto
nell’ingratitudine verso i benemeriti del loro paese, che videro sempre pagine dolo-
rose accompagnare la loro vita. Spettava quindi alle nuove generazioni di italiani ri-
scattare tale infamia. Se quello di Livi era tacciato come patriottismo, poteva esserlo
in fondo anche quello dello stesso Pinel, uno spirito d’amore per la nazione che Livi
avrebbe voluto ritracciare anche nei connazionali.

Dr’altra parte, i temi toccati dalla lettera Pinel o Chiarugi? vanno ben oltre la ri-
vendicazione della priorita del medico toscano, mettendo a nudo, ad esempio, il pro-
vincialismo italiano del secolo precedente. Pinel viveva a Parigi riconosciuta, sebbe-
ne con tono polemico, come capitale culturale piu viva d’Europa, Chiarugi nella pic-
cola Firenze. Come notava acutamente:

le grandi idee, le grandi scoperte possono nascere altrove: ma la sola Francia ha oggi
il potere magico di far fare ad esse il giro del monde [...] cosicché a men veggenti

% 11 passo di Brierre de Boismont: «Nous avons regretté de trouver dans ce travail, qui referme de bon-
nes idée, une phrase qui pourrait étre blessante pour la France, si nous ne prenion en considération les
entrainements du patriottisme. [...] Mais comme nous ’avons toujur dit, en quoi la glorie de M. Pinel at-
elle été diminuée, parce que quelques hommes de bien onte u en méme temps que lui ou un peu avnt lui,
la pensée d’ameliorer le sort des aliénés et ’ont effectuée?». In «Annales médico-psycologique», 21,
1863, p. 452.

% 11 7 febbraio 1864 chiedeva infatti al Guasti: «Mi potresti tu trovare una copia o almeno mi potresti
indicare dove potessi trovarla, del Trattato analitico della pazzia del D. Chiarugi, che fu pubblicato se
non erro nel 93? E opera classica sebben vecchia, e mi & necessaria, perché sono entrato in polemica con
un alienista francese (un pezzo grosso in materia) a proposito della famosa questione di priorita tra il
Pinel e il Chiarugi». De Feo (a cura di), Carteggi di Cesare Guasti, cit., p. 318.

% Su questo aspetto cfr. Guarnieri, La storia della psichiatria, cit., pp. 14 e sgg.
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sembra, che di Francia e non altronde abbiamo preso la mossa, perché 1a prendono
quell’acconciamento appariscente, che le rende accette e grate all’universale®®.

La riforma del Bonifazio andava ricondotta all’attivita riformista di Pietro Leo-
poldo e considerata una pietra dell’edificio di riforme sociali intrapreso dalla reg-
genza. Le tristi sorti a cui sarebbe andato incontro I’istituto fiorentino negli anni
successivi erano invece da imputarsi all’ignavia e alla caparbietd dei governi non
disposti a «correre con la scienzay.

Si affrontava inoltre anche un problema di circolazione del sapere scientifico.
Brierre De Boismont aveva ipotizzato che in realta Pinel non conoscesse 1’opera del
riformatore toscano, ma Livi noto che all’epoca, non esistendo ancora una dovizia di
riviste sollecite nel dar notizia di cid che veniva elaborato all’estero, gli scambi con
la nazione d’oltralpe avevano le loro ragioni proprio nelle «guerre guerreggiate in
Italia da’ Francesi, la dominazione francese in Italia» che «doveano facilitare piutto-
stoché impedire le comunicazioni e i commerci»”’. Fini quindi per confermare invo-
lontariamente, e a proprio discapito, che 1’osmosi culturale e scientifica fra i due
paesi era stata di grande intensita.

L’egemonia culturale esercitata dalla Francia era tuttavia destinata ad essere sur-
classata proprio durante gli anni Sessanta dall’astro nascente della Germania.
All’unificazione tedesca si affianco quasi parallelamente la costituzione di una so-
cieta degli psichiatri nazionale, avvenuta nel 1865, le cui pubblicazioni erano tutta-
via accumulate nella «Allgemeine Zeitschrift» gia dal 1844, e che negli stessi anni si
emancipava dalla filosofia per orientarsi sempre piu verso un indirizzo medico, cli-
nico e fisiologico.

In questa temperie europea, Livi trovo finalmente il modo di sganciarsi dalla
psichiatria francese attraverso la conoscenza dell’opera di Wilhelm Griesinger, rece-
pita nella traduzione francese del 1865 e, soprattutto, tramite un’operazione di vera e
propria glorificazione del fisiologo e psichiatra tedesco. Dando alle stampe nel 1868
la raccolta di scritti che negli anni era apparsa nelle pagine dell’ «Archivio Italianoy,
Livi la dedicava per la prima volta a un non italiano, senza celare i motivi della pro-
pria scelta, che aveva molto piu a che vedere con motivazioni dichiaratamente pa-
triottiche piuttosto che personali. Dichiarava infatti al collega tedesco:

Dedicando a Voi che tenete cosi degnamente il primato delle frenologiche discipli-
ne, in paese che tiene il primato scientifico in Europa, questo mio lavoro, intesi si-
gnificare la stima altissima all’ingegno e al sapere Vostro, mentre mi parve obbedire
a quella forza d’attrazione, che oggi richiama gli studiosi intelletti a codesta grande
officina dello scibile umano ch’¢ la Germania.

Che se v’¢ nazione che oggi si senta piu attrarre verso la vostra, questa ¢ 1’talia; la
quale sa, che senza la mano e il senno potente che vinse a Sadowa, non sarebbe
giunta a coronare la sua indipendenza; 1’Italia che stanca d’una servitu intellettuale
che le imbastardiva lingua, pensiero e costume, sente il bisogno di redimersi anche

% C. Livi, Pinel o Chiarugi? Lettera al celebre Dott. A. Brierre de Boismont, Stabilimento Arti Grafiche
San Bernardino, Siena 1927, apparsa ne «La Nazione», 8 settembre 1864, p. 8.
97 AL, Epistolario III, lettera ad A. Brierre De Boismont, 22 dicembre 1864.
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spiritualmente, di ritornare in sé medesima, di allearsi a quella nazione che rispet-
tando sé stessa, sa rispettare le altre pure; a quella nazione in cui ’altezza speculati-
va non si scompagna dal senno pratico, né ’ardimento dalla modestia, né la serieta
dalla cortesia®.

Se era costretto ad ammettere la poco florida situazione istituzionale italiana al
cospetto dei francesi, Livi preferiva cedere il primato scientifico alla neonata Ger-
mania. Da li si importavano la parte empirica e quella sperimentale della scienza e
Berlino si stava diventando «il centro intellettuale in Europa»”, titolo ceduto
dall’abbagliante Parigi, dominata da una «operosita talvolta faccendiera, frettolosa,
presuntuosa»' .

Livi manco per un pelo la conoscenza di Griesinger che si ammalo e mori pochi
mesi dopo la stampa del volume che gli aveva dedicato e inviato, del quale fu rin-
graziato dalla moglie. La biografia che ne volle narrare subito dopo nelle pagine
dell’«Archivio Italiano», nel 1868, rivela in realta la distanza fra il pensiero scienti-
fico dei due freniatri, sia dal punto di vista teorico, sia da quello pratico'®!. Ma Livi
esalto le doti di clinico e studioso indefesso e diligente delle malattie in tutte le sue
pertinenze fenomeniche, eziologiche e patologiche di Griesinger, definendo la sua
opera come quella che deteneva «il primato su tutte le opere moderne di simil gene-
re»

Alla creazione della Societa Italiana di Freniatria si arrivo, come € noto, soltanto
durante congresso romano del 1873. Nel frattempo, 1’«Archivio Italiano» aveva

% Livi, Frenologia forense, cit., dedica introduttiva a W. Griesinger.

% C. Livi, Della vita e delle opere del professore Guglielmo Griesinger, cit., p. 11.

10 1bid.

101 Wilhelm Griesinger, allievo del fisiologo Muller a Tubinga, intraprese fin dall’inizio della sua carrie-
ra uno studio delle malattie del cervello fortemente collegato alla fisiologia e alla neuropatologia, fon-
dando nel 1867 a Berlino un proprio giornale, I’«Archiv fiir Psychiatrie und Nervenkrankheiten» in po-
lemica con I’«Allgemeine Zeitschrift». Griesinger, prospettando la riforma del manicomio berlinese alla
cui guida si trovo nel 1864, elaborod un programma istituzionale piuttosto innovativo e in contrasto coi
sistemi vigenti un po’ in tutta Europa. Prevedeva infatti la presenza di istituti rurali per pazienti di lungo
corso, dove vigesse il sistema di no-restraint, a cui andavano tuttavia affiancate delle colonie rurali dove
i pazienti potessero vivere sul modello di Gheel. I pazienti di breve corso, acuti, sarebbero stati ricovera-
ti in istituti urbani, gestiti con una burocrazia snella e dove avessero sede anche le cliniche psichiatriche
in raccordo con le facolta mediche universitarie. Il sistema pensato da Griesinger fu criticato fortemente
da Livi, che attribui il suo entusiasmo per Gheel alla personalita irrefrenabile ed esuberante, meraviglia-
to dal fatto che ne avesse notato soltanto la parte appariscente. Nel 1845 aveva invece dato alle stampe
la sua opera principale, Pathologie und Therapie der psychischen Krankheiten, dove Griesinger applico
il modello meccanicistico del riflesso motorio al cervello e quindi alla psicopatologia. Griesinger opto,
nella propria interpretazione della pazzia come malattia del cervello, per la teoria della psicosi unitaria,
in cui le varie forme erano considerate stadi diversi della stessa malattia e a mania e malinconia segui-
vano le lesioni della volonta e dell’intelletto come la demenza, 1’idiotismo, il cretinismo e la pazzia si-
stematica, classificazione che Livi defini «di getto non molto felice». Sulla vita, il pensiero e le istanze
riformatrici di Griesinger cfr. Dorner, I/ borghese e il folle, cit., pp. 389-415; O. M. Marx, Wilhelm
Griesinger and the History of Psychiatry: a Reassessment, in «Bullettin of the History of Mediciney, 46,
6, 1972, pp. 519-544; 1d., Nineteenth-Century Medical Psychology: Theoretical Problems in the Work of
Griesinger, Meynert, and Wernicke, in «sis», 61, 3, 1970, pp. 355-370; E. J. Engstrom, Clinical psychi-
atry in Imperial Germany. A History of Psychiatric Practice, Cornell University Press, Ithaca & London
2003, pp. 51-87.
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realmente coagulato le istanze programmatiche degli alienisti: ad ogni fascicolo ve-
nivano riportate notizie dall’estero, ma si dava grande spazio agli studi degli scien-
ziati nazionali, si discuteva di manicomi modello e dei loro progetti e regolamenti,
della legge che avrebbe unificato la penisola in materia, si pubblicavano le statisti-
che provenienti dai vari istituti e le cure che vi venivano praticate, studi di anatomia
patologica ma anche sulla farmacopea che cominciava ad utilizzarsi, perizie psichia-
triche, classificazioni delle malattie mentali'®?.

Nel 1873 si chiamarono di nuovo a raccolta gli alienisti al Congresso degli
Scienziati: gli obiettivi erano pressappoco gli stessi di quello senese, malgrado fos-
sero trascorsi piu di dieci anni; stavolta si auspicava pero in primis la riunione sepa-
rata rispetto alla classe medica e la creazione di una societd. Nella capitale italiana
erano accorsi alla sottosezione di freniatria accordata durante le riunioni generali, di
cui fu acclamato presidente il Girolami, tredici componenti. Inoltre, molti noti diret-
tori di istituti sparsi nelle province italiane avevano fatto voto di partecipazione con
le loro lettere, il che li portava abbondantemente sopra la ventina. «Degni di eman-
cipazione e indipendenza»'® erano stati riconosciuti gli alienisti dal resto del Con-
gresso secondo Andrea Verga. Stavolta la voce di Livi si senti chiara fin dal primo
momento in cui propose di non perder tempo e costituirsi in societa e, a leggere il
verbale delle sedute, risulta piuttosto chiaro che la partita si gioco stavolta fra lui e
Verga, rappresentante del gruppo milanese.

Nella fondazione della Societa furono toccate diverse questioni ma due furono i
nodi cruciali affrontati. Un argomento delicato fu quello della partecipazione di psi-
cologi o filosofi, sul modello francese, a una societa che senza dubbio avrebbe dovu-
to essere composta soprattutto da medici. Se Bonfigli, direttore del manicomio ferra-
rese, e un giovane Cesare Lombroso propendevano per 1’esclusione di «gente che si
allontana dal terreno su cui camminiamoy, anche per non imitare la scuola francese,
Verga e Livi si mostrarono propensi a includere pitt membri possibile. Livi, in parti-
colare, sostenne a gran voce che se i filosofi, ma beninteso soltanto quelli che si oc-
cupavano di filosofia sperimentale, avessero voluto dare il proprio contributo questo
sarebbe stato piu che utile agli alienisti; inoltre, una presenza solida si sarebbe dovu-
ta concedere ai giuristi, per cio che riguardava le questioni legali connesse alla psi-
chiatria forense. A dispetto della battaglia costante a favore delle scienze mediche,
I’opinione di Livi, che insieme a Lombroso ¢ Verga redasse lo statuto della neonata
societa, prevalse. L’orientamento fortemente inclusivo espresso dall’art. 2 dello sta-
tuto testimonia la non rinuncia del freniatra alla collaborazione con filosofi e psico-
logi e I’apertura verso le scienze legali e in generale verso tutte le discipline che po-
tevano apportare il proprio contributo allo studio psichiatrico.

L’approccio di Livi alla malattia mentale era infatti oramai multidisciplinare. La
collaborazione di piu settori scientifici era ritenuta necessaria per acquisire voce in

122 Per una ricostruzione puntuale delle istanze programmatiche degli psichiatri italiani dopo 1’Unita ri-
mando senz’altro al saggio di F. Minuz, Gli psichiatri italiani e I'immagine della loro scienza (1860-
1875), in V. P Babini et al., Tra sapere e potere. La psichiatria italiana nella seconda meta
dell’Ottocento, 11 Mulino, Bologna 1982, pp. 27-134.

195 Atti della Undecima riunione degli scienziati italiani tenuta in Roma dal XX al XXIX ottobre
MDCCCLXXIII, Tip. Paravia e C., Roma 1873, p. 157.
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capitolo non soltanto in ambito medico, con un raccordo programmatico con la pato-
logia e la neurofisiologia, ma anche in campo legislativo e sociale. Il freniatra deli-
neava in tal modo le sollecitazioni che saranno piu evidenti nel corso dei suoi ultimi
anni di vita: traghettare la freniatria fuori dal manicomio per farne, nella connessio-
ne con gli studi antropologici e legali, I’ancella sicura della legislazione penalistica
statale e, non secondariamente, una scienza in grado di avere un peso politico e ser-
vire lo stato in un programma di igiene sociale. Si legge a statuto approvato:

Oltre gli alienisti, si considerano come soci effettivi i medici, 1 giusperiti, i magistra-
ti e tutti quei cultori di scienze naturali e filosofiche, che intendono di studiare
I’uomo fisico nelle sue relazioni morali e sociali, tutti quelli i quali in qualsiasi mo-
do intendono giovare alla causa degli infelici alienati'™,

D’accordo con Lombroso, la Societa avrebbe dovuto insistere per una legge or-
ganica sugli alienati che si attendeva ormai da troppo tempo, ma che prevedesse an-
che la menzione delle questioni legate ai manicomi criminali.

Il secondo dibattito riguardava invece il nome della societa. Se la dicitura di
«medico-psicologica» fu unanimemente scartata perché ricalcava eccessivamente
quella della Sociéte francese, Verga aveva sostenuto che «psichiatrica» era un termi-
ne il cui successo era oramai sanzionato dall’uso comune a livello internazionale.
Livi invece torno a proporre il suo radicale fren-. Alla fine, la Societa italiana si sa-
rebbe distinta da quelle del resto d’Europa, accontentando Livi nella sua attenzione
ai linguaggi, mentre la presidenza, sebbene da rinnovare ogni tre anni, sarebbe stata
lasciata al Verga e avrebbe avuto quindi come sede Milano, mantenendo come orga-
no di stampa ufficiale I’ «Archivio Italiano».

Il Congresso successivo, il primo che li avrebbe visti riuniti separatamente, si
sarebbe tenuto invece a Imola e non a Siena come aveva proposto Lombroso, diret-
tamente 1’anno successivo. A dieci anni dal suo esordio nella cerchia degli alienisti,
la societa nazionale di questi portava il nome voluto da Livi. Molte cose infatti erano
successe nella sua vita, ma altre ne sarebbero successe nel breve arco di tempo che
precedette la sua morte dimostrando come, a distanza di alcuni anni, forse
quell’ obiettivo raggiunto non fosse pit considerato troppo importante. La disciplina
psichiatrica italiana avrebbe dovuto evolversi nei suoi intenti verso nuove direttrici.
Cio ¢ testimoniato da due righe importanti, contenute in una lettera di risposta invia-
ta da Livi a Verga del 1872. Al collega che gli chiedeva se avrebbe partecipato al
Congresso romano, Livi aveva risposto: «lo vi sarei ito indubitatamente, se nel 7bre
non avessi fatto il pensiero di andare al Congresso medico Internazionale di Vienna,
e quindi a fare un giro per la Germania»'®>. Non si conoscono i motivi della rinuncia
al Congresso viennese, per il quale aveva anche cominciato a stendere una comuni-
cazione. E certo perd, che nelle sue intenzioni, i modelli e le teorie alle quali si do-
veva guardare, erano altrove.

104 Tvi, p. 161.
105 ASPI, Fondo Andrea Verga, Carteggio. 1830-1897, fsc. 366, Livi Carlo, lettera del 28 maggio 1873.
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3. San Niccolo: anatomia di un manicomio
3.1 Aggrandire, rinnovare, riformare

Non tutte le istanze portate avanti dagli alienisti italiani ricevettero la stessa at-
tenzione da Livi. Poco, ad esempio, lo impegnarono le questioni legate ad una legge
per gli alienati e I’internamento manicomiale che rimasero in sospeso nel neonato
stato italiano ma erano ancora regolati in Toscana dall’editto granducale del 1838,
coevo a quello nazionale francese e ritenuto la migliore legge presente sulla peniso-
la. Uno dei problemi che assillo Livi fin dall’inizio non fu il modo in cui i suoi pa-
zienti arrivassero al San Niccolo, piuttosto dove, tanto che il neodirettore aveva san-
zionato da subito in maniera poco eufemistica che «la cosa di cui abbisognava di piu
il manicomio, era il manicomio medesimo.

Le critiche dei medici alienisti nei confronti degli istituti destinati ai folli erano
impietose: quello che si era fatto in passato, laddove si era fatto, non era sufficiente
ad accordare le nuove richieste della scienza medica e, al tempo stesso, della carita;
le vecchie strutture erano a meta secolo considerate del tutto insufficienti e ineffi-
cienti. Era una visione diffusa, sicuramente in parte introiettata dalle critiche dei
viaggiatori stranieri, francesi soprattutto, che confrontavano gli istituti peninsulari
non tanto con i propri, quanto con il modello esquiroliano. Questi non avevano ri-
sparmiato rimproveri alle amministrazioni e solidarizzato coi medici che sempre piu
andavano domandando voce in capitolo nell’ organizzazione sanitaria. In gran parte
per quest’ultima rivendicazione le voci dei direttori si levavano in maniera altiso-
nante a sottolineare i difetti strutturali, igienici e organizzativi degli istituti esistenti.
Lo stesso Brierre de Boismont aveva scritto nel 1832, lodando i miglioramenti in-
trodotti da Gualandi a Bologna, Trompeo a Torino, Galloni a Reggio Emilia: «com-
me en France les médicins voyaient le bien, mais d’autres exécutaient, et les abus
séculaires se perpétuaient»'%. Sottolineare I’arretratezza serviva in questo caso alla
pretesa di scrivere una pagina tutta nuova dell’istituzionalizzazione dei pazzi e le
lamentele di Livi sul San Niccolo facevano eco a quelle di molti altri direttori che,
negli stessi anni, chiedevano ristrutturazioni e ingrandimenti.

Se sulle teorie a proposito della pazzia potevano riscontrarsi differenti approcci,
il modello istituzionale risulta invece piuttosto standardizzato: si rinunciava oramai
unanimemente all’isolamento cellulare, salvo in casi particolari, si organizzavano
strutture capienti e ben areate, preferibilmente costruite alla periferia delle citta, si
introducevano strutture idonee al lavoro dei pazienti, si chiedeva la riformulazione
di vecchi regolamenti; semmai c’era chi preferiva delle strutture pit grandi e accen-
trate e chi invece si orientava verso strutture disseminate su un pit vasto territorio.

Non tutti gli psichiatri che si batterono per ottenere delle novita riuscirono tutta-
via nel proprio intento, mentre Livi ebbe in parte maggior fortuna, riuscendo a dare
avvio alla costruzione di un istituto che, per molti versi, sarebbe stato considerato un
nuovo modello durante gli ultimi decenni del XIX secolo. Eppure, il rapporto fra la

19 A. Brierre De Boismont, Des établissements d’aliénés en Italie, in «Journal complémentaire des sci-
ences médicalesy, 43, 1832, pp. 225-249, p. 225.
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compagnia proprietaria del San Niccolo e il nuovo direttore fu un vero e proprio
corpo a corpo, durato ben quindici anni, che vide questioni legate alla ristrutturazio-
ne edilizia ma anche all’amministrazione sanitaria ed economica del luogo pio. Un
percorso che vale la pena di riscostruire per individuare le congiunture e il contesto
della modernizzazione di svariati manicomi italiani durante la seconda meta del se-
colo'”, ristrutturati o eretti sotto I’attenta pianificazione e direzione di psichiatri, in
alcuni casi non piu da private opere pie ma dalle stesse province italiane. A queste
ultime fu imposto nel 1865 il mantenimento, in precedenza spettante ai singoli Co-
muni, dei «mentecatti poveri» ricoverati in tutti i manicomi, mentre avevano la fa-
colta di erigere, laddove mancassero, dei manicomi provinciali'®. Alcune strutture
invece, come quella senese, continuarono a essere possedute e amministrate dalle
vecchie istituzioni di carita e beneficienza con compiti assistenziali, alle quali si pre-
feri accordare, in un’ottica liberista, un’ampia autonomia attraverso la legge Rattazzi
del 1862 sulle Opere Pie!®. Queste ultime avrebbero potuto continuare a gestire i
propri beni e le attivita, sebbene poste sotto la tutela delle Deputazioni Provinciali e
di una Congregazione di Carita cittadina amministrata da un Consiglio, eletto tutta-
via dai Consigli Comunali. Il loro controllo rimase percid saldamente in mano ai no-
tabilati locali. L’antica Compagnia dei Disciplinati sotto le volte dello Spedale di
Santa Maria della Scala si trasformo infatti nella Societa di Esecutori di Pie Disposi-
zioni proprio in quell’anno.

La catastrofe del San Niccolo si pard davanti al nuovo direttore: «stivati, confu-
si, pit 0 meno nocivi 1’uno all’altro igienicamente e moralmente per cosi stretti con-
tatti, ben 159 ammalati»''® erano ospitati in un istituto pensato per una quarantina di
degenti al massimo al momento dell’apertura nel 1818. Qualche progetto di ristruttu-
razione e ingrandimento era stato pensato durante gli anni di direzione di Tommi, e
nuove fette di edificio erano state a mano a mano aggiunte al corpo del vecchio mo-
nastero'!!. Ma il manicomio avrebbe dovuto essere, in ottemperanza ai principi sta-
biliti da Esquirol, il primo strumento di cura per il malato, mentre il san Niccolo era
all’epoca «piu un ospizio, un alloggio di poveri mentecatti, che un luogo di cura, una

107 Le vicende che riguardano la storia istituzionale del San Niccold sono in parte state ricostruite dai
saggi contenuti nel volume Vannozzi (a cura di), San Niccolo di Siena. Storia di un villaggio manico-
miale, cit. e da alcuni in Id. (a cura di), Atti della giornata di studi sulla storia della psichiatria e degli
ospedali psichiatrici in Toscana nell’Ottocento, Siena, 30 settembre 1889, Tipografia della Provincia di
Siena, Siena 1990.

1% Le norme erano sanzionate dall’ art. 174 della Legge Comunale e Provinciale 10 marzo 1865.

10 Legge 3 agosto 1862, n. 753. La molteplicita di soluzioni amministrative legate agli istituti manico-
miali che continuarono a coesistere dopo 1’unita e la volonta dello stato unitario di lasciare, nonostante
le tendenze accentratrici, ampi spazi di autonomia alle realta locali nella riforma del sistema manicomia-
le, € ben sottolineata da M. Cotti, L istituzione manicomiale nel nuovo Stato unitario. Regime sanitario,
regime amministrativo e armonia istituzionale, in Babini et al., Tra sapere e potere, cit., pp. 199-243, p.
200.

10 ¢ Livi, Parole dette nella solenne distribuzione de’ premi del di 11 dicembre MDCCCLIX agli
alunni del manicomio di S. Niccolo di Siena dal Prof. Carlo Livi medico direttore, Tip. Giachetti, Prato
1859, p. 6.

" Per una breve ricostruzione dei progetti cfr. S. Colucci, I/ San Niccolo di Siena da monastero france-
scano a villaggio manicomiale: storia, architettura e decorazione (1810-1950), in Vannozzi (a cura di),
San Niccolo di Siena, cit., pp. 79-104, pp. 80-81.
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casa di sanita»''?. Sarebbe dovuto invece diventare un luogo dove poter praticare in
maniera eccellente la cura morale, ma anche una clinica per lo studio delle malattie
nervose.

Livi sentiva con grande apprensione il proprio compito per varie ragioni e lo
confessava all’amico Masini all’indomani della nomina: «lo uomo nuovo e forestie-
ro in mezzo a gente sveglia e con gli occhi aperti sopra di me, in mezzo alle difficol-
ta di un ufficio cosi delicato»'". Fino a quel momento, il manicomio aveva visto la
presenza di medici poco specializzati e, se non fosse stato per alcuni sostenitori,
avrebbe continuato a giovarsi di una salda dinastia di medici autoctoni. Eppure la
compagnia aveva dato ad intendere a Livi che dei miglioramenti all’istituto sarebbe-
ro stati apportati ¢ la sua stessa nomina andava in direzione di un rinnovamento,
promesso al Rettore della compagnia Piccolomini gia durante il viaggio ai manico-
mi, dal quale portava esperienze e studi e durante il quale si esprimeva in maniera
cauta:

il manicomio di Siena fra quegli veduti fin qui mi pare riunisca in sé tali buoni ele-
menti da costituirlo facilmente fra i primi d’Italia, e che le innovazioni e i migliora-
menti che la Venerabile Compagnia potrebbe desiderare, dipenderanno meno dai
mezzi pecuniari di quella che dalla volonta e mente del medico direttore!'.

Il giovane e ambizioso direttore era perd pronto a pensare in grande gia dopo
pochi mesi dall’arrivo a Siena. Scriveva infatti a Ridolfo Castinelli nell’Ottobre del
1858:

Non le dird come ne’ primi giorni io mi trovassi ravvolto in un caos, nel quale non
sapevo come muovermi e come volgermi. Ora la luce comincia a farsi ¢ vado meno
a tentoni e con piu coraggio [...]. Io ho avuto la fortuna di entrare in un luogo, ove la
scienza s’era lasciata addietro d’una quarantina d’anni per lo meno; tutto quello che
so e che ogni mediconzolo farebbe come me, qui pare una gran cosa, € i0 passo per
un gran riformatore. [...] Quel che m’importa ¢ I’aver tirato il Rettore e le persone
piu autorevoli della compagnia alla persuasione che bisogna aggrandire, rinnovare,
riformare il locale: tant’¢ vero che m’¢ stato dato fino I’architetto, col quale dovrei
intendermela. Ora non penso che a un manicomio modello: questo ¢ il sogno dorato
della mia mente''>.

Il primo progetto consegnato alla compagnia non € conservato e quest’ultima,
esprimendo la propria opinione in sede di Consiglio generale, pur reputando quelle
di Livi «sagge e commendevolissime vedutey, le ritenne eccessivamente ambiziose

112 ASEPD, E IX, 2b, fsc. 1861 Spedale di San Niccold. Lavori di aggrandimento dello Stabile, Deputa-
zione per proposte, lettera di C. Livi al Rettore, 28 aprile 1859.

113 AL, Epistolario III, lettera a Gabriele Massini, 15 giugno 1858.

114 ASEPD, E XI, 4, Affari del personale (concorso), fsc. 1858. Ufficio di Medico in san Niccold. Rap-
porto dei deputati sulle condizioni del nuovo concorso, lettera di C. Livi al Rettore, 1 agosto 1858.

15 AL, Epistolario 111, lettera a Ridolfo Castinelli, 10 ottobre 1858.
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per le proprie disponibilita finanziarie, destinate alle molteplici opere di carita alle
quali la compagnia provvedeva in citta''.

Livi era stato avvertito anche da Puccinotti che, per accaparrarsi il consenso dei
membri della compagnia avrebbe dovuto utilizzare una strategia ben precisa: «chie-
dete poco, e ad intervalli, se volete ottener molto e presto», ma nel riformulare le
proprie richieste al Consiglio del Rettore rimase oltremodo fermo nelle proprie in-
tenzioni. Non esistevano miglioramenti piu necessari e impellenti di altri e il mani-
comio veniva letteralmente paragonato a un corpo, a un organismo, che necessitava
sia di un principio fisiologico che ne dirigesse la vita che di tutti i suoi organi fun-
zionanti. Il primo poteva riassumersi nella necessita di riforme morali, ossia di un
nuovo «regolamento organico», che sostituisse quello vigente fin dal lontano 1833,
«una veste logora che non sta pitt bene addosso di veruno»'!”. Compiti e attribuzioni
di subalterni e superiori dovevano essere chiari e improntati a una sana disciplina
che doveva servire, temperata da liberta concesse a mano a mano, a dirigere 1’intera
vita del manicomio, dove per giunta venivano alloggiate persone che mancavano di
un regolatore interno da ritrovare attraverso il ricovero. Le riforme materiali poi,
erano «come tante membra di un corpo, il quale senz’una di esse non puo stare senza
apparire difforme»!''®,

D’accordo con tutti i colleghi alienisti, Livi stilava una classifica delle membra
necessarie al manicomio in cui al primo posto si trovava la separazione assoluta dei
sessi all’interno dell’istituto, che al momento risultava imperfetta. Nell’isolamento
manicomiale la quiete avrebbe infatti potuto ristabilirsi nel malato evitando il contat-
to con la societa intera, e quindi con le possibili cause che avevano contribuito a ge-
nerare la malattia''®, ma, a maggior ragione, con il sesso opposto, foriero di passioni
erotiche smodate e nocive alla salute, moralmente, oltre che igienicamente, inaccet-
tabile. La separazione doveva essere sia visiva che uditiva, come accennava I’amico
di Livi Cardona e, come ammetteva lo stesso Cesare Castiglioni:

sino da quando si incomincio a creare Asili che ai mentecatti si confacessero, un
lungo studio fu rivolto a procurare, che sotto le tante forme d’edificio si procacciasse

la piu sicura separazione del Comparto delle donne da quello degli uomini'?.

Lo scopo era generalmente raggiunto, quando non con la costruzione di padi-
glioni del tutto separati, con la collocazione centrale dei locali destinati ai servizi
quali cucine, uffici, lavanderie, cappella ai cui lati si estendevano i due compatimen-

116 ASEPD, B 1V, 13, Protocollo delle deliberazioni, pp. 59-60.

17 ASEPD, E IX, 2b, fsc. 1861 Spedale di San Niccold. Lavori di aggrandimento dello Stabile, Deputa-
zione per proposte, lettera di C. Livi al Rettore, 28 aprile 1859.

18 Ibid.

119 G tratta di un principio gia abbondantemente affermato in psichiatria, parte del sistema di cura mora-
le. La quiete e I’isolamento servivano ad esempio secondo Esquirol a «modificare la direzione viziosa
dell’intelligenza e degli affetti degli alienati: ¢ il mezzo piu energico e di solito il piu utile per combatte-
re le malattie mentali» J. D. Esquirol, Delle alienazioni mentali o della pazzia in genere e in specie, Mi-
lano 1927, vol. I, p. 91.

120 C, Castiglioni, Idee e progetto per un manicomio nella Provincia di Como, «AIMNy, 5, 1868, pp.
282-357, p. 295.
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ti maschile e femminile, molto piu funzionale della tradizionale separazione vertica-
le. La cosiddetta struttura «a ventaglio» fu quella preferita infine anche per il San
Niccolo. La separazione aveva comunque a che vedere anche con il tipo, o specie, di
malattia, anch’essa un’esigenza imprescindibile. Malati tranquilli e convalescenti
dovevano stare lontani da sudici, clamorosi e furiosi, paralitici ed idioti, epilettici,
affinché non provocassero cattive impressioni gli uni negli altri.

La presenza costante del medico poteva essere invece assicurata soltanto
dall’abitazione interna all’istituto che, se era un aggravio per il direttore, giovava al
controllo sul buon andamento dei servizi e alla salute dei pazienti ricoverati per la
tempestivita d’intervento che essa permetteva.

Infine, il manicomio avrebbe dovuto dotarsi di infermerie per le malattie occa-
sionali che colpivano i ricoverati, di stanze di osservazione per coloro che arrivava-
no, ma anche di stanze di sequestro per i furiosi, di una stanza mortuaria e, soprattut-
to, di quella anatomica che, al momento, era concessa dall’ospedale di Santa Maria
della Scala con notevole dispendio per 1’affitto. Mancavano in sostanza tutte le strut-
ture che rendevano un manicomio un ospedale medico e una clinica.

Del tutto assente era poi una parte ritenuta fondamentale alla cura morale della
follia, ovvero le officine per il lavoro, «il primo de’ medicamenti per i poveri mente-
cattin, ritenuto per decenni lo strumento principale di cura delle malattie mentali.
Cosi, fin dal suo arrivo Livi aveva introdotto, facendo venire dei maestri direttamen-
te da Genova, il lavoro di sparteria, cio¢ la produzione di stuoie con un giunco mari-
no proveniente dalla Spagna, affidato a pochi alienati tranquilli sistemati nella casa
del contadino esistente nelle proprieta terriere attorno al manicomio. Ma Livi aveva
cercato di mettere all’opera anche sarti, calzolai, contadini che si occupavano
dell’orto, per i quali sarebbero state necessarie delle sale apposite, collegate
all’edificio centrale attraverso corridoi coperti che avevano il vantaggio di preserva-
re i malati dal freddo durante I’inverno e di prevenirne le fughe. Le donne poi fila-
vano, tessevano e cucivano. Altri malati sarebbero stati impiegati nei servizi interni
quali le lavanderie, le cucine, la pulizia. Col tempo Livi propose anche la creazione
di una colonia agricola in aperta campagna, distante due o tre miglia dal manicomio,
nella quale poter inviare i malati piu tranquilli ai lavori campestri accuditi soltanto
da un sorvegliante, un servente e un cuoco ¢ della quale erano dotati numerosi mani-
comi stranieri e quello perugino!?!.

Infine, si rendevano necessarie delle sale di ricreazione, di visita, per le feste e le
scuole, tutti elementi necessari a quella cura morale

complessa, assidua, minuta, che s’addentra e compenetra gli atti della vita esteriore
ed interna del malato, che eccita e affrena e modera e dirige le forze vive della parte
spiritale di noi, per riporle nel loro conveniente equilibrio; [...] in una parola ¢ edu-

care'?.

12 ASEPD, E XI (1) Affari del personale, fsc. Spedale di San Niccold. Servizio Sanitario nuovo ordi-
namento, lettera di C. Livi al Rettore, 29 agosto 1867.

122 C. Livi, Relazione del Manicomio di San Niccolo di Siena e cenni statistici del triennio MDCCCLIX-
LXI, Tip. Lazzeri, Siena 1862, p. 10.
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Per poter realizzare tutto cid non bastava riadattare il vecchio San Niccold ma lo
si doveva ricostruire da capo, fabbricare cid che non esisteva, altrimenti sarebbe sta-
to lo stesso «che d’un paio di brache vecchie e lacere, si volesse levare il corpetto, la
giubba, e anche il cappello e le scarpe»'>.

Per convincere la compagnia a investire tanto denaro nella costruzione del nuo-
vo edificio non erano tuttavia sufficienti gli interessi della scienza e della carita. Livi
tento infatti fin da subito di dimostrare il criterio di economicita che si legava a simi-
li riforme e si reco dal Maestro di Casa della compagnia per sincerarsi delle rendite
minime dell’istituto che ammontavano, secondo i calcoli, ad almeno 10.000 £ annue.
11 lavoro dei pazienti, se ben organizzato e sostenuto con spazi idonei, non soltanto
rappresentava un medicamento efficace, ma poteva costituire una fonte pressoché
inesauribile di risparmio e guadagno. Tutta la gratificazione concessa ai lavoratori,
oltre ovviamente all’azione benefica sulla salute, non prevedeva altro se non «qual-
che mezzo sigaro, qualche bicchiere di vino, qualche mezzo panino di piu». In un
microcosmo ben organizzato, oltre alla sicurezza dei proventi derivati dalla fabbri-
cazione delle stuoie, che non conosceva concorrenza nel territorio cittadino, le don-
ne avrebbero provveduto a filare e tessere i panni necessari ai sarti per fabbricare
biancheria e vestiario da distribuire agli alienati, mentre i calzolai e i fabbri avrebbe-
ro provveduto alle riparazioni e ai piccoli lavori necessari all’interno dell’istituto. Ne
concludeva logicamente il direttore:

Dove si lavora piu, si medica meno; dove si medica meno, meno si spende, e meglio

si guarisce; dove meglio si guarisce e piu lo Spedale viene in fama ed in credito; e

pill acquista clienti e piul prosperano le di lui condizioni'.

Per Livi infatti, I’istituto pubblico non avrebbe certo dovuto limitarsi ad acco-
gliere 1 malati poveri le cui rette giornaliere erano sostenute dalle municipalita, e in
seguito dalle province, ma avrebbe dovuto specializzarsi nell’accogliere anche pa-
zienti di condizione agiata. Questi, in luogo di un trattamento privilegiato, ricom-
pensavano 1’istituto con rette assai dispendiose e aumentavano, grazie alla loro pre-
senza: il prestigio medico di un’istituzione che non voleva piu presentarsi soltanto
come serbatoio di poveri mentecatti e i guadagni, in modo da garantire servizi mi-
gliori a tutti i suoi degenti.

L’unico compromesso che Livi aveva accettato nella ricostruzione del San Nic-
colo fu effettivamente quello di mantenere la posizione all’interno delle mura citta-
dine. Sebbene non raccomandata dalle norme igieniche, quella senese aveva la parti-
colarita di tenere I’istituto lontano dai rumori cittadini e da altri caseggiati, in una
posizione appartata, luminosa e arieggiata, grazie alla presenza degli ampi terreni
coltivati a orti e vigne della valle dell’Orto de’ Pecci, che si estendevano dietro
I’edificio ed erano in parte proprieta del manicomio. Secondo Livi la compagnia

123 ASEPD, E IX, 2b, fsc. 1861 Spedale di San Niccold. Lavori di aggrandimento dello Stabile, Deputa-
zione per proposte, lettera di C. Livi al Rettore, 28 aprile 1859.
124 Ibid.
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avrebbe dovuto acquistare I’intero territorio, creando un confine naturale con le mu-
ra cittadine, poiché:

presterebbesi egregiamente a ogni maniera di esercizi e industrie agricole in pro de’
malati; presterebbesi egregiamente per la sua amenita e solitudine campestre a quel-
la specie di manicomi a villaggio, vale a dire a villette o capanne svizzere, sparse in
mezzo a boschetti e giardini, confortate di tutti i conforti del vivere, quali si veggono
da qualche anno in Germania, Francia e Inghilterra per gli alienati di agiata condi-
zione. [...] Qui avremmo riuniti (senza i romori e i disvantaggi) i comodi d’una citta
bella, artistica, gentile, provvista di mezzi di cultura, con i diletti e i benefizi della
villa'®,

La compagnia doveva persuadersi ad essere lungimirante, costruendo per le ge-
nerazioni future un edificio che potesse esser vanto al decoro cittadino, come lo era
I’Ospedale di Santa Maria della Scala. Parlando al notabilato della citta dopo aver
aperto le porte del manicomio per una distribuzione di premi ai suoi pazienti, Livi
cerco di convincere la cittadinanza che costruire un nuovo istituto, tanto piu senza
dover chiedere aiuti statali, sarebbe stato d’esempio alla nazione, perché «lI’amore
del municipio [...] € culto reso a questa grande patria Italianay». Del resto, come con-
fessava al Puccinotti, la festa che aveva organizzato all’interno del manicomio, che
poteva sembrare «una scenata», «avea anche questo scopo segreto [...] ho voluto
prendere i Sanesi per il manico dal quale si prendono meglio, cioé quello dell’amore
municipale»'?, per convincere la compagnia a fare al piu presto.

Il progetto e la costruzione del manicomio si sarebbero dovuti compiere a mano
a mano, senza pregiudicare 1’esistenza dell’istituto stesso, magari con un prestito,
come suggeriva Livi al Rettore, ma ’elaborazione del progetto ando ben oltre i ter-
mini fissati dal direttore. Per due anni I’architetto senese Rossi, coadiuvato
dall’assistente Nievo, lavoro a un progetto definito troppo laborioso, poiché aveva
dovuto attenersi alle «condizioni tassative, e restrittive, formulate da Rapporto del
Sig. Direttore» e alle indicazioni di una Deputazione appositamente eletta fra i Con-
fratelli, che si erano riservati il diritto di poter procedere o meno con la costruzione
una volta visionato il progetto e i preventivi'?’. La nuova costruzione sarebbe stata
adattata alla presenza di duecentocinquanta malati, al centro dell’edificio prendeva
in altezza tutti i piani la Cappella per le funzioni religiose perché «in Essa corri-
spondono a ciascun piano tanti coretti e gallerie che la circondano da tutti i lati, per-
ché tutti liberamente e senza vedersi gli uni cogli altri possano assistere alle Sacre
Funzioni». Data la necessita di separazione i singoli compartimenti erano stati cor-
redati da scale proprie, cosi ogni classe poteva accedere ai dormitori, refettori, sale
ricreazione e laboratori senza incontrarsi con le altre. Al piano terreno erano colloca-
ti 1 dormitori dei tignosi che dovevano essere ben arieggiati, poi la cucina, centrale, e
i vari laboratori. Al primo piano stavano maschi e femmine divisi fra tranquilli e

123 Livi, Relazione del Manicomio di San Niccolo di Siena, cit., p. 9.

126 AL, Epistolario III, lettera a Francesco Puccinotti, 22 febbraiol859.

127 ASEPD, B IV 13, Protocollo delle deliberazioni, pp. 62-64 ed E, IX, 2°, fsc.1861 Spedale di San
Niccolo. Lavori di aggrandimento dello Stabile, Deputazione per proposte.
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convalescenti, i quartieri per I’amministrazione, le occulte e i paganti. Al secondo
erano i sudici e gli agitati, maschi e femmine; allo stesso piano vi erano i quartieri
per infermieri e infermiere, per il cappellano e le stanze di osservazione. Per i furiosi
uomini era stato previsto uno stabile attiguo all’edificio centrale ma separato. Per i
comuni vi erano due giardini separati, uno per i maschi e uno per le femmine, ed al-
tri due giardini erano destinati ai paganti maschi e femmine, mentre uno era stato
destinato all’uso della famiglia sana che lavorava nell’istituto.

Questo progetto non vide mai compimento. Esasperato dalle condizioni
dell’istituto, Livi raccomandava a «que’ signori che (potendo) manderei perd volen-
tieri tutti in malora»'®® di convincersi a lasciare il mandato del manicomio alle isti-
tuzioni provinciali e statali qualora non fosse riuscita a trovare i mezzi pecuniari per
provvedere alla ricostruzione. In tal caso, rinunciare a un’autonomia dallo Stato, che
lo stesso Livi reputava preferibile, avrebbe significato recuperare la dignita.

Nel 1864, a lavori non ancora cominciati, la compagnia tornd a parlare della co-
struzione, sempre dichiarando che soltanto gli utili avanzi avrebbero dovuto essere
utilizzati, con una spesa annua di circa 25.000 £, per la spesa totale dei lavori, che
allora si prevedeva ammontasse a 220.000 £, per compiere 1’opera nel giro di una
decina d’anni. L’architetto Rossi venne a mancare, sostituito da Casuccini, che ela-
bord un progetto completamente nuovo, con un edificio a forma di ventaglio che po-
tesse ospitare almeno quattrocentocinquanta malati. Il vecchio progetto infatti pre-
vedeva la capienza di duecentocinquanta malati, dimensione ritenuta ideale dallo
stesso Livi, ma non poteva piu bastare poiché quella cifra di ricoverati era gia quasi
raggiunta nel 1865 ed era destinata ad aumentare'?.

Anche a Siena dunque, come nel resto della penisola, il numero di pazienti creb-
be a tal punto durante il XIX secolo da presentare quei caratteri di internamento
massiccio e sovraffollamento che avrebbero messo a nudo, gia a partire dagli anni
Ottanta, una condizione di inefficienza dell’istituzione manicomiale e di cronicizza-
zione della malattia mentale'®.

128 AL, Epistolario III, lettera a Filippo Cardona, 4 ottobre 1862.

122 Dando un’occhiata alle cifre degli internati rimasti alla fine dell’anno al San Niccold, ci si rende fa-
cilmente conto della progressione che conobbero gia a partire dalla prima meta del secolo. Nel 1818,
all’apertura dell’istituto, 34 erano i pazienti presenti. Nel 1835, all’inizio della direzione di Tommi erano
79; all’arrivo di Livi, nel 1858 erano appunto 159, mentre nel 1865 ne rimasero 202. Le cifre sono tratte
da D’Ormea, L’Ospedale Psichiatrico di S. Niccolo in Siena, cit.

130 L’aumento smisurato dei pazienti manicomiali nel corso del XIX secolo era un problema gia ampia-
mente affrontato dai freniatri dell’epoca di Livi e da quelli dei decenni successivi.A partire grosso modo
dai primi anni Ottanta, una grande quantita di studi storici ha preso in considerazione anche in Italia, le
realta locali, soprattutto del nord, mettendo in luce le cause di tale aumento.Cfr. P. Lanzavecchia, P.
Lingua, G. Sinigaglia, L ospedale psichiatrico di Alessandria nel periodo 1850-1880. sviluppo ed area
di reclutamento in ambiente urbano e rurale, in E. Sori (a cura di), Citta e controllo sociale in Italia tra
XVIII e XIX secolo, Franco Angeli, Milano 1982, pp. 487-500; M. C. Turnu e M. Gianni, /I disagio men-
tale a Verona fra restaurazione ed unificazione: una lettura territoriale delle devianze e la risposta isti-
tuzionale, in Ivi, pp. 455-474; L. Panzeri, Creazione ed evoluzione del sistema manicomiale di Milano
tra la fine del ‘700 e la prima meta dell’800, in 1vi, pp. 475-485; Fiorino, Matte, indemoniate e vaga-
bondi, cit. La realta dalla quale provenivano i pazienti del San Niccolo era, come ho cercato di dimostra-
re altrove, diversa rispetto a quelle del nord Italia post-unitario. Nel territorio toscano prevaleva ancora
I’attivita agricola e, fatta eccezione per Firenze, la crescita industriale fu schivata in favore di una pace
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Livi non condivise mai una visione catastrofista nei confronti della societa mo-
derna del XIX secolo. Ai suoi occhi il sovraffollamento dei vecchi istituti era un
problema relativo soltanto alla loro inadeguatezza e 1’aumento degli internati era,
nella sua visione coerentemente progressista, un fatto del tutto positivo. Ecco i ter-
mini coi quali spiegava il fenomeno:

se vi volgete a domandarne ragione a certi che vivono con la mente ne’ tempi indie-
tro, e ne sospirano bramosamente il ritorno, €’ vi risponderanno, precedendo le paro-
le con un riso sardonico e una lieve scossa del capo: frutti della tanto vantata civil-
tal...Ma costoro non sanno che si dicono, imperocché non hanno saputo mai che co-
sa voglia dire civilta! [...] I vecchi, credo da Adamo in poi, dissero sempre che il
mondo peggiorava. [...] Io non dico che molta vernice, che facea bella e lucente
I’antica societa, non sia andata git: ma era vernice'>'.

La civilta andava scoprendo piaghe precedentemente nascoste sotto quella ver-
nice, rimaste a lungo incomprese e incomprensibili, «in una parola la civilta trova il
male, non lo partorisce, lo scema e non lo moltiplica, la civilta medica non tortura,
risana non uccide»'*. In passato gli ammalati che soffrivano di disturbi psichiatrici
non erano semplicemente riconosciuti come tali e finivano per essere giudicati dalle
grinfie del Sant’Uffizio e accusati in qualita di eretici o peccatori'*. Chi poteva sa-
pere quanti fossero i pazzi nei tempi passati? «Erano pochi, erano molti?...Chi lo
sal»!**. Una simile presa di posizione era in parte condivisa dai colleghi appartenenti
alla generazione di Livi che vedevano la civilta come fonte di progresso, non di de-
generazione, e auspicavano un incremento generale di benessere e cultura, rintrac-
ciando nel pauperismo e nell’isolamento delle zone rurali che caratterizzavano gran
parte della penisola una fonte di malattia mentale'®. Livi rimproverava appunto al
Girolami le sue idee sull’eziologia della civilta moderna, sostenendo in chiave pa-
triottica la necessita di un ruolo giuda per i medici italiani che avrebbero dovuto
contribuire, risanandola, al progresso della nazione'.

L’anatema scagliato contro la civilta e I’egemonia cattoliche era parte integrante
di una visione in cui a risaltare per merito era sempre la scienza moderna, che aveva
contribuito a unire le istanze caritatevoli che per prime avevano sottratto ai teologi il
dominio sulla pazzia. Questa fu affidata al sapere medico e si dette ad essa una col-

sociale garantita dall’opzione mezzadrile almeno fino a fine secolo. La regione rimase a lungo caratte-
rizzata da un insediamento rurale sparso fatto di paesi, ville, borghi, castelli, caseggiati, che permise a
lungo I’abbondante permanenza nei centri minori particolarmente vitali. Non si hanno percio motivi per
rintracciare una massiccia disgregazione del tessuto familiare e sociale dovuto alla crescita industria-
le.Cfr. Starnini, Follie separate, cit., pp. 21-56.

B Livi, Parole dette nella solenne distribuzione de’ premi del di 11 dicembre MDCCCLIX, cit., pp. 6-7.
132 Ibid.

133 Ivi, pp. 10 e ss.

B34 Ivi, p. 7

135 Cfr. Minuz, Gli psichiatri italiani e I’immagine della loro scienza, cit., p. 69.

136 Come aveva colto a mio avviso perfettamente Ferruccio Giacanelli, la medicina e psichiatria preuni-
tarie e risorgimentali italiane attraversarono un periodo di entusiasmo pionieristico e liberatorio molto
simile a quello patriottico e progressista degli intellettuali italiani che desideravano la costruzione di
un’ltalia unita e laica. F. Giacanelli, Appunti per una storia della psichiatria in Italia, introduzione a
Dérner, 1l borghese e il folle, cit., pp. V-XXXI, pp. XVI - XXIX.
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locazione adeguatamente assistenziale, sottraendola al dominio religioso. Un percor-
so che sembra del tutto simile a quello ricostruito da Foucault: la pazzia, abbando-
nando il terreno medievale del potere oscuro della miseria, desacralizzata nel XVII
secolo, fa si che il folle venga assimilato agli altri malati e poveri e rinchiuso negli
ospizi; la sensibilita nei suoi confronti diventa sociale e non piu religiosa. A quel
punto la scienza crea la categoria del folle e la porta alla luce prendendo su di essa il
controllo che prima spettava alla religione'*’. Ovviamente, a divergere ¢ il giudizio,
per Livi del tutto positivo, su questo tipo di operazione. Come si vedra, nella pratica
le cose erano in realta molto piu complesse.

La poco prudente invettiva fruttd a Livi I’inimicizia dell’Arcivescovo senese
Baldanzi che, insieme agli altri rappresentanti delle istituzioni e dell’élite cittadine,
aveva presenziato alla cerimonia di distribuzione dei premi agli alienati e avrebbe
voluto il discorso mitigato nei toni prima della stampa. La notarella aggiunta da Livi
a fine della propria relazione sull’avvenimento, in cui dichiarava la Santa Inquisi-
zione figlia del proprio tempo, la medicina dei secoli passati ancora insicura e arre-
trata, ma i medici restii dal levare la propria voce contro le ingiustizie clericali per
paura di ritorsioni, non fece che gettare benzina sul fuoco di una polemica che Livi
riteneva null’altro che sicura verita storica'®,

Se la recidivita e la cronicita della malattia mentale sarebbero state additate dai
detrattori come argomenti contro la scienza freniatrica, per Livi erano soltanto una
giustificazione utile all’aumento dei pazienti, una causa e non un effetto, come spie-
gava alla cittadinanza senese:

[...] vale a dire quella predisposizione che lascia sempre in uno che fu malato, la
malattia antecedente. Un tale che ha toccato una volta la soglia del Manicomio, nel
ripassarla per uscirne, sia pure guarito radicalmente, porta seco di necessita una pro-
pensione, per la piu lieve causa occasionale, a riammalare di nuovo. Cio ¢
nell’indole de” morbi quasi tutti [...] Lo stesso avviene, e con tanta piu ragione, per
le malattie mentali, quando ripetansi le cause medesime che operano la prima vol-
ta139.

Serviva dunque un nuovo e piu grande manicomio al piu presto e la compagnia
parve rendersi realmente conto dell’impellenza. Ma, ancora una volta, i progetti fu-
rono trascinati per le lunghe, nonostante 1’ottimismo di Livi che dichiarava pubbli-
camente al Cardona: «la vecchia carcassa adunque sta per ispirare, trascinata
anch’essa dal movimento della civilta, che distrugge per rinnovare, ed a cui nulla

137 Foucault, Storia della follia, cit., pp. 85 e ss.

138 Della disputa col vescovo Livi parlava all’ Avvocato Benini in due lettere datate 29 gennaio e 10 mar-
zo 1860. AL, Epistolario IIL. Il rapporto fra Santa Inquisizione e follia in Italia ¢ invece stato ampiamen-
te documentato da Lisa Roscioni che, oltre a dimostrare ’intreccio delle istanze terapeutiche e di quelle
caritatevoli all’interno delle istituzioni religiose nel corso del XV e XVI secolo, ha ricostruito i rapporti
di collaborazione che il Tribunale religioso aveva instaurato col Santa Maria della Pieta romano a partire
dalla fine del Cinquecento. Cfr. Roscioni, I/ governo della follia, cit., 160-190.

13 Livi, Relazione del Manicomio di San Niccolo di Siena, cit., p. 18.
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resiste»'*’. Nel frattempo, con grande soddisfazione del direttore che auspicava una

sempre maggiore specializzazione dell’istituto, si erano dovuti trasferire per man-
canza di spazi gravide occulte e tignosi all’ospedale di Santa Maria della Scala.

A gonfiarsi non erano pero soltanto le cifre dei malati: il nuovo enorme stabile
in progetto sarebbe costato esattamente 667.248 £, circa il triplo rispetto a quanto
stabilito nel primo progetto Nel 1866, la societa si decise a costruire i primi tre lotti
dell’edificio e una nuova lavanderia, pari a circa un terzo delle spese totali, scavando
1 terrapieni intorno all’edificio. Fatalita volle che nello stesso anno 1I’Ingegner Mar-
chi, che dirigeva i lavori, morisse anch’egli come il predecessore e che, al tempo
stesso, facesse visita al San Niccolo, con piena soddisfazione di Livi, 1’architetto
romano Francesco Azzurri che, occupandosi pochi anni indietro della ristrutturazio-
ne del Santa Maria della Pieta romano, raggiunse notorieta proprio specializzandosi
nell’architettura ospedaliera. Azzurri si guadagno il titolo di «collaboratore beneme-
rito della scienza» come iscritto alla Accademia Medico-psicologica parigina. Pochi
anni dopo fu addirittura fra i fondatori della stessa Societa Italiana di Freniatria a
Roma. Non ¢ chiaro se la visita fosse stata sollecitata dallo stesso Livi dopo la morte
dell’ingegnere senese, ma valse a convincere il Rettore della compagnia a riformula-
re il progetto precedente, basato su un edificio centrale mastodontico, eccessivo e
dunque poco funzionale.

Livi, a quel punto, non faceva piu affidamento sulle promesse della compagnia,
tanto che infuriato scriveva all’Azzurri soltanto alcuni mesi dopo per ragguagliarlo
su cid che si faceva a San Niccolo.

Tu mi domandi di quel che si fa a S. Niccolo. Per ora si spiana e si demolisce: de-
lenda est Carthago. Ma poi che si fara? lo se te ’ho a dire in amicizia, sono sfiducia-
to molto: i miei sogni, i tuoi progetti credo rimarranno la meta per lo meno, od anche
per due terzi, allo stato d’inchiostro secco sulla carta, in un pacchetto dello scaffale
del Maestro di casa, sicuri, sicurissimi che i ladri non verranno a rubargli. Si fara il
corpo centrale della fabbrica (sfido io a non lo fare dopo aver tanto promesso e tanto
gridato al pubblico) dove si alloggeranno, si stiveranno alla peggio i 400 disgraziati
che presto alloggera il Manicomio. Ma tutto, vedrai, finira li: addio sistema dissemi-
nato, addio sezioni pe’ sudici, pe’ clamorosi; addio villa e case svizzere pe’ paganti
di 1a dalla strada. Questi son sogni dorati, son fisime di medici pitl matti de’ matti'*!.

E ancora:

Io ho 45 anni, mio caro, ¢ mi pare gia d’esser vecchio, e se il progetto Azzurri aves-
se a vedere il suo complemento fra 20 o 30 anni quando tutta Italia ci avra sopravan-
zato, capisci bene che per il povero Direttore sarebbe, come vedersi riportare in
Aprile o nel Maggio un paltot chiesto e desiderato a’ primi d’inverno dopo aver sen-
tito gli stridori del tramontano! Grazie a quel Signor Sarto. Basta io non mi sono

190 C, Livi, Del vecchio e del nuovo manicomio di S. Niccolo di Siena. Lettera del medico soprintendente
professore Carlo Livi al professore Filippo Cardona, in «<cAIMN»y, 2, 1865, pp. 238-249, p. 238.
141 AL, Epistolario III, lettera a Francesco Azzurri, 12 novembre 1867.
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sposato a san Niccolo e, il mio successore potrebbe avere la fortuna che ¢ mancata a
142
me'*.

La delusione di Livi, che rivela peraltro la frustrazione personale, esprimeva in
realta una previsione che sarebbe divenuta realta di li a qualche anno. Ma se non fe-
ce in tempo a vedere completato il proprio progetto, ne vide almeno I’inizio. L’anno
successivo, in mancanza di liquidita, la societa trovo la quadra per ottenere dei fi-
nanziamenti, rifiutando sempre di rivolgersi alle istituzioni statali. Sarebbero stati
presi in prestito dalle amministrazioni dipendenti dalla stessa Societa di Esecutori di
Pie Disposizioni le somme depositate a credito presso il Monte dei Paschi, con
1’obbligo di corrispondere in favore di tali amministrazioni un frutto annuo del 5% e
una somma annuale che ammortizzasse il sovvenzionamento avvenuto. Qualora fos-
sero stati necessari altri capitali, sarebbero stati ipotecati i fondi di spettanza del San
Niccold stesso'®.

A dare una spinta decisiva all’inizio dei lavori fu tuttavia una decisione presa
dalla compagnia nel 1869. Prima la provincia di Pisa e poi quelle di Livorno e di
Arezzo fecero infatti domanda all’amministrazione di accogliere pazienti provenien-
ti da quei territori dove mancavano manicomi provinciali: il San Bonifazio fiorenti-
no, un tempo grandioso istituto granducale, era arrivato al collasso, mancando di
strutture e impossibilitato ad accogliere internati dal resto del territorio toscano'*.
Dato che un progetto piuttosto ambizioso esisteva, il Rettore della compagnia fu
lungimirante nel rendersi conto dei notevoli guadagni che I’istituto avrebbe ricevuto
dalle rette dei nuovi pazienti esborsate dalle amministrazioni provinciali. Il Comune
concesse per altro in affitto alla compagnia il convento in disuso dei Servi, attiguo al
San Niccolo e in seguito acquistato a una modesta cifra, dove sarebbero state tempo-
raneamente locate le degenti donne.

Nel marzo del 1870 si dette avvio ai lavori di costruzione del corpo centrale ma,
fra spese impreviste e stanziamenti straordinari, dovettero subire una nuova battuta
d’arresto nell’anno successivo. La citta, quella sul cui orgoglio cittadino Livi aveva
sempre fatto leva, intervenne di nuovo a cambiare la situazione. Per tutto 1’anno, la
costruzione del San Niccolo aveva infatti garantito lavoro alla classe operaia che, in
mancanza di nuovi cantieri, si sarebbe trovata in grave difficolta, come faceva notare

122 AL, Epistolario III, lettera a Francesco Azzurri, 9 dicembre 1867.

143 ASEPD, B IV 15, Protocollo delle Deliberazioni dal 20 agosto 1865 al 27 settembre 1869.

14 Qoltanto a Lucca esisteva un manicomio provinciale gia dalla fine del Settecento. Per un accenno alla
storia del manicomio di Fregionaia nel periodo pre e post unitario cfr. G.B. Giordano e L. Laquidara, //
manicomio di Lucca dalla fondazione all’Unita d’ltalia, in Vannozzi (a cura di), Atti della giornata di
studi sulla storia della psichiatria, cit., pp. 144-157 e G.B. Giordano e S. Breasciani, I/ Manicomio di
Lucca dall’unita a fine secolo, in Ivi, pp. 167-174. Pisa si doto del proprio manicomio soltanto con
I’ultimazione di quello di Volterra nel corso degli ultimi anni dell’800; a Massa Carrara, nonostante i
vari progetti presentati nella seconda meta dell’Ottocento alla provincia per un manicomio destinato
all’utenza delle Alpi Apuane, la costruzione non prese avvio ¢ la provincia rimase sprovvista di una pro-
pria struttura. L. Laquidara e S. Bresciani, /I manicomio di Massa Carrara: storia di un progetto mai
realizzato, in Ivi, pp. 211-222. Ad Arezzo invece, il manicomio del Pionta fu inaugurato nel 1901. S.
Gherardi, [ ‘mentecatti’ aretini dal San Niccolo al Pionta, in Vannozzi (a cura di), San Niccolo di Siena,
cit., pp. 197-218.
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il sindaco Comini al Rettore della Societa. Si propose timidamente al Comune di
trovare il modo di ottenere un prestito dal Monte del Paschi di Siena di almeno cen-
tomila lire, alla condizione di non dover restituire i frutti per il primo quinquennio,
in modo che i lavori potessero proseguire anche durante 1’anno successivo. Banca e
Comune si dichiarano favorevoli alla proposta, purché 1’elargizione venisse proposta
pubblicamente e considerata soltanto come un favore dovuto dall’amministrazione
cittadina alla classe operaia. Anche la societa del resto volle presentare 1’affare come
un sacrificio necessario per «soccorrere ad una urgente necessita della Citta Nostray,
un servizio che poi sarebbe andato anche a favore degli alienati'®.

Il manicomio, il corpo solido e materiale della scienza psichiatrica, era percio in
qualche modo avviato, ma mancava e sarebbe mancato a Livi il principio informato-
re della vita del manicomio: la riforma morale.

3.2 Cura fisica e cura morale

Prima di affrontare i problemi che coinvolsero Livi e la Societa di Esecutori in
merito alla direzione dell’istituto e alla stesura di un nuovo regolamento organico
risulta fondamentale prendere in considerazione alcuni aspetti che riguardano le no-
vita introdotte dal direttore nella gestione dell’istituto, dei pazienti e del personale.
Queste sono infatti legate tanto al carattere del manicomio e della gestione della ma-
lattia mentale, quanto ai problemi che finiranno per allontanare Livi dal suo San
Niccolo.

Se per ottenere dei cambiamenti a livello strutturale, considerati comunque parte
essenziale di un’efficiente organizzazione dello spazio di cura, Livi dovette attende-
re diversi anni, alcune modifiche fondamentali nella disciplina interna furono appli-
cate fin dall’inizio e, in realta, relativamente alla cura dei propri pazienti, Livi ebbe
davvero campo libero. Varra la pena soffermarsi, prima di tutto, sul concetto di cura
cosi come inteso da Livi e le modalita attraverso le quali fu utilizzata sui pazienti.
Non si potra fare a meno di notare che, sebbene le malattie mentali avessero le loro
peculiarita, la cura prospettata per esse rispondeva agli stessi principi che erano gia
stati messi in pratica per altre malattie comuni, di cui si € avuto un esempio esteso
per il colera.

La cura della follia si componeva di due parti essenziali, la cura somatica ¢ la
cura morale e igienica, combinate per ristabilire 1’equilibrio psico-fisico del malato.
Si trattava di una divisione oramai genericamente accettata da tutti gli alienisti ita-
liani e stranieri all’epoca. Tuttavia, in seguito alla visita effettuata al San Niccolo da
parte dei colleghi freniatri in occasione del Congresso degli Scienziati senese, Verga
commentava: «& soprattutto lodevole I’estensione qui data alla cura morale, con tutti
li avvedimenti della psichiatria moderna»'*®, ammirando 1’ordine e la tranquillita
che caratterizzavano I’istituto.

Ma come si combinava un uso cosi esteso della cura morale con una visione di-
chiaratamente organicista e patologica della malattia mentale? Anche in questo caso,

145 ASEPD, B 1V, 16, Protocollo delle deliberazioni dal 26 novembre 1869 al 26 agosto 1873, c. 82-86.
146 Livi, Del vecchio e del nuovo manicomio di S. Niccolo di Siena, cit., p. 210.
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Livi proponeva una giustificazione divenuta essenzialmente classica, utilizzata ad
esempio a suo tempo da Georget, allievo di Esquirol, che aveva accusato il maestro
di essersi disinteressato agli aspetti organici della follia, pur riproponendone i meto-
di di cura manicomiale e morale'’’. Come spiegava nel suo primo resoconto del ma-
nicomio:

sebbene la pazzia non si possa considerare altrimenti che come malattia corporale,
pure la cura morale si prende quasi da sé stessa la parte maggiore. Voglio dire che in
quelle frenopatie, in cui la patogenesi ¢ occulta [...] e nelle quali percio il fenomeno
morboso ¢ in gran parte psichico, in queste i rimedi piu giovevoli sono quelli appun-
to di natura morale e igienica'*.

La presunta patogenesi rimaneva pero oscura in quasi tutte le malattie e la cura
morale rappresentava quindi il primo e principale passo di un cura indiretta che met-
teva sotto attacco il fenomeno, il sintomo. Per la stessa ragione, risultava fondamen-
tale al medico la conoscenza del vissuto del paziente al di fuori del manicomio, nel
cui racconto si ricercavano i prodromi della pazzia, le concause che avevano contri-
buito a farla emergere dal sostrato morboso. In sostanza, si ricercava
quell’evoluzione sintomatica che giustificasse la diagnosi e sulla quale si intendeva
agire, accordando un ampio spazio sia all’eziologia psicologica della malattia men-
tale, che all’influenza dell’ambiente sociale.

Livi insistette molto a tal proposito sulla necessita di ricevere, al momento del
ricovero, ‘module’ informative sulla storia clinica del paziente compilate in maniera
dettagliata. La modula informativa era un documento istituzionale prestampato in
uso al San Niccold prima del suo arrivo che, riempita da un medico condotto o
ospedaliero e firmata dall’autorita governativa competente, accompagnava il pazien-
te all’ingresso insieme all’autorizzazione tribunalizia al ricovero. Il meccanismo,
come si ¢ detto, era ancora regolato dalla legge in materia varata nel 1838 dal gover-
no granducale. Questo tipo di documentazione avrebbe dovuto rispondere, in teoria,
alla necessita da parte dello psichiatra di conoscere la vita del malato tramite infor-
mazioni veicolate da un medico competente piu che dalle informazioni desunte da
familiari o comunita di appartenenza.

Oltre a registrare i dati anagrafici del paziente, la modula avrebbe dovuto inda-
gare sulle cause fisiche e morali della malattia, sul modo in cui si era originata e
manifestata con gli atti commessi dal malato, la presenza di pregresse malattie fisi-
che, la possibile ereditarieta, gli avvenimenti pubblici che avevano potuto contribui-
re ad originarla, I’eventuale cura gia praticata sul paziente. Purtroppo, Livi ribadiva
che non di rado le module risultavano poco o per nulla compilate dai medici condot-
ti, poco preparati, incuranti o troppo occupati. In questo modo, la validita teorica di
una legge, andava a perdersi, spezzando quella catena ideale di competenze mediche

147 Cfr. R. Castel, L ordine psichiatrico. L’epoca d’oro dell’alienismo, Feltrinelli, Milano 1980, (ed.
orig. 1876), pp. 80-81.

148 1 ivi, Relazione del Manicomio di San Niccolo di Siena e cenni statistici del triennio MDCCCLIX-
LXI, cit., p. 9.
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da trasmettere. Andava un po’ meglio nel caso dei pazienti che erano stati in prece-
denza ricoverati in una struttura ospedaliera generale, su cui torneremo in seguito.

Le cause che operavano internamente all’anima umana erano difficili da discer-
nere, come ammetteva lui stesso, ma c¢’erano una serie di cause riconosciute valide e
operanti, che contribuivano a scatenare la pazzia. Queste si dividevano in cause fisi-
che, come epilessia, malattie occasionali, fatiche lavorative nell’'uomo e influenza
del ciclo riproduttivo nelle donne; e cause morali, fra le quali primeggiavano dissesti
domestici ed economici per gli uomini, abuso di sentimento religioso, spaventi e
pregiudizi nelle donne; cause fisico-morali, come eredita, temperamento, eta, mise-
ria, onanismo, ancora in minor misura alcoolismo'#.

La cura somatica era praticata «tutte le volte che o per la natura dello stato mor-
boso referibile a qualcuna delle note condizioni patologiche, o per complicanze e
sopravvenienze morbose» si riteneva necessaria. Anche nelle malattie all’apparenza
soltanto psichiche, le cure somatiche erano applicate quando «l’osservazione empi-
ricay, piu che la razionalita, ne aveva trovato giovevoli i rimedi.

Livi non appoggiava percio né il trattamento puramente fisico della malattia, né
quello totalmente psicologico, ma riponeva una maggiore fiducia nel secondo. An-
che la cura morale infatti, si indirizzava all’atto morboso ¢ non allo stato, all’effetto
e non alla causa morbigena.

La cura diretta puo trovar luogo soltanto, quando la condizione patologica, da cui
deriva la frenopatia, € nota, e consiste in una delle comuni lesioni organochimiche o
organomeccaniche, come sarebbe nelle manie acute, nella paralisi progressiva, nella
stupidita ec. Ma I’atto morboso, il fenomeno non deriva solo dal morbo in se stesso,
ma anche da certe prave disposizioni, in cui trovasi accidentalmente 1’organismo del
malato, e che costituiscono altrettanti morbosi elementi, quali sarebbero 1’ipotrofia,
la idroemia, lo stato venoso ec. Anche certe influenze esteriori possono esser prese
di mira, come quelle che sono in gran parte note e vincibili co’ mezzi dell’arte. La
cura indiretta adunque delle frenopatie non ¢ solo cura del sintoma, ma ¢ cura di tutti
quegli elementi morbigeni i quali, dopo lo stato morboso essenziale, congiurano alla
salute fisicomorale del pazzo: ed ¢ in essa appunto, in cui si pare la prudenza e il sa-
pere e 1’opera salutare del medico'™.

Se ¢ intuitivo rintracciare nelle parole di Livi un eco della clinica e della tera-
peutica bufaliniane, basta passare alla pagina successiva del suo scritto per trovare
conferma del fatto che le regole da seguire nella somministrazione della cura fisica
erano in definitiva quelle che stavano «in armonia co’ dettami della scuola medica
toscanay. Si tratta anche in questo caso di un proclama soprattutto simbolico, perché
quei dettami coincidevano di fatto con quelli utilizzati dalla maggior parte dei colle-
ghi italiani e stranieri, nonché dai medici condotti e ospedalieri che per primi si era-
no occupati del paziente.

149 Tvi, pp. 17-18.
10 Tvi, p. 17.
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I1 metodo di cura fisica piu efficacemente utilizzato era quello della «revulsione
insistente dell’organo ch’¢ sede della condizione morbosa», con mezzi terapeutici
cutanei e gastrointestinali. Il motivo di tale applicazione era presto spiegato:

Se ¢ vero che lo stato morboso delle frenopatie di patogenesi occulta consiste in un
disturbo dell’aggregato molecolare, ¢ piu facile che la materia organica, in quel mo-
vimento revellente continuo ritrovi finalmente il perfetto equilibrio, e 1’organo si ri-
conduca a salute'*".

Se si considera la provenienza di questo tipo di cura dalla medicina generale e
tradizionale, si comprende che lo scopo del suo utilizzo fosse quello di indurre il
corpo, ristabilendone 1’equilibrio, a operare di per sé sulla patogenesi, preparandolo
a ricevere I’altra forma di cura, quella morale. Il ristabilimento delle condizioni fisi-
che passava anche e soprattutto da una cura igienica volta a restituire al corpo
un’alimentazione adeguata. Il vitto sano, copioso, di qualita su cui Livi insisteva,
anche con aspre critiche verso le parche spese concesse dalla societa, evitava gli ec-
cessi ma serviva spesso a contrastare fenomeni di denutrizione dovuti in parte al di-
sagio psichico, in parte alle condizioni di poverta da cui provenivano i pazienti'*?.

I revulsivi, certo non una novita in campo terapeutico, erano necessari a provo-
care uno stato inflammatorio, soprattutto a livello cutaneo, che incitasse il corpo a
espettorare il morbo. Le cartelle cliniche testimoniano, nonostante la parsimonia con
cui Livi si avvaleva delle cure somatiche, 1’uso di emetici, senapismi, vescicanti alla
nuca, purgativi, all’occorrenza salassi e sanguisughe e I’uso dell’olio di croton irrita-
tivo o purgante, un medicamento noto fin dall’epoca moderna e riportato in auge
proprio da Puccinotti in ottemperanza all’antica medicina ippocratica'>. Le mignat-
tazioni, applicate ai processi mastoidei, erano utilizzate soltanto nei casi di sospetta
congestione cerebrale o di eccessiva irrorazione sanguigna. Per combattere
I’amenorrea femminile invece, le mignatte applicate alle pudende continuavano a
essere impiegate per favorire e stimolare il ricambio sanguigno, al fine di ristabilire
una regolarita nel ciclo mestruale che poteva determinare la remissione dei sintomi
nervosi.

Un misto di rimedi fisici tradizionali e sapiente uso dell’isolamento a mezza lu-
ce, che secondo Livi raffrenava 1’agitazione, ¢ esemplificato dalla cura e dalla puri-

B Ivi, p. 18.

152 Diversi pazienti, sebbene provenienti da un contesto rurale non funestato da casi di pellegra, arriva-
vano in manicomio in stato di denutrizione. Come ¢ ampiamente noto, la pellagra fu una malattia ende-
mica nel nord Italia per tutto I’Ottocento e contribui notevolmente a dilatare i numeri delle presenze ma-
nicomiali. Cfr. in proposito A. De Bernardi, Pellagra, Stato e scienza medica, in Della Peruta (a cura di),
Storia d’Italia, Annali VII, Malattia e medicina, cit., pp. 679-704 e 1d., Pellagra e alcolismo: sviluppo
capitalistico e trasformazioni nella configurazione sociale del ricovero psichiatrico (1780-1915), in De
Bernardi, De Peri, Panzeri, Tempo e catene, cit., pp. 227-294. In Toscana, la prevalenza della policoltura
tipica del sistema mezzadrile, che aveva evitato ’eccessivo impoverimento della popolazione agricola, e
in generale la presenza di un’alimentazione piu variegata tipica del centro-sud Italia, impedi che la pel-
lagra dilagasse. Starnini, Follie separate, cit., pp. 38-39.

133 Cfr. F. Puccinotti, Degli antelmintici in generale e della efficacia dell’olio di croton tilium contro la
tenia, in Opere complete edite ed inedite di Francesco Puccinotti, vol 11, Pellerano, Napoli 1858, pp.
624-625. La prima edizione dello scritto risaliva in realta al 1825.
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ficazione fisica a cui fu sottoposta Angela C. in B, arrivata al San Niccolo in eviden-
te stato di agitazione maniaca:

Il decubito, la quiete, e la mezza oscurita della stanza, ’amministrazione ripetuta di
purgativi, i quali portarono ’evacuazione di grossi vermi lombricoidi produssero

gradatamente la calma totale di questi fenomeni'*.

Un altro importante elemento di cura fisica erano i bagni, freddi e con doccia per
sedare 1’agitazione o scuotere dal torpore, tiepidi e prolungati per riattivare la circo-
lazione sanguigna periferica, freddi e per avvolgimento per abbassare la temperatura
sanguigna. All’Azzurri Livi raccomandava fra le prime necessita del San Niccolo
un’adeguata sala per i bagni, per i quali, sosteneva «non ho che 6 bagnarolaccie tutte
scrostate, e due mezzine di latta per versar la doccia»'>. Anche in questo caso, ri-
stabilire un equilibrio circolatorio era considerato lo scopo principale e, a giudicare
dal contenuto delle cartelle cliniche, Livi preferi non ricorrere, se non in accordo coi
pazienti stessi, all’uso di docce fredde improvvise e coercitive che molti alienisti
raccomandavano in funzione terapeutica e punitiva'>®.

I rimedi fisici apportati inizialmente erano gli stessi che, da secoli, con piu o
meno dimostrata efficacia, si praticavano per dileguare qualsiasi patologia. Nel cor-
so della seconda meta degli anni Sessanta tuttavia, emerse una nuova elementare
farmacopea ad uso sedativo, la cui somministrazione sperimentale risparmiava pochi
dei pazienti internati che, del resto, erano anche il principale campo d’indagine dello
psichiatra. Accanto alle consuete pillole di oppio e belladonna come spasmolitico
contro le contrazioni muscolari, si fece strada I’uso del bromuro di potassio, impie-
gato nella cura delle convulsioni isteriche ma soprattutto dell’epilessia. Considerata
una malattia a carattere neurologico e causa di numerosi sintomi psicologici,
I’epilessia era trattata ancora nel campo della psichiatria e forniva un ingente nume-

ro di pazienti ai manicomi’®’. La cura col bromuro apparve nelle pagine

154 ASSN, Nosografia n. 16, Angela C. in B., 1859, b. 298.

155 AL, Epistolario III, lettera a Francesco Azzurri, 9 dicembre 1867.

156 AL, Epistolario III, lettera a Francesco Azzurri, 9 dicembre 1867. Per alcune considerazioni sull’uso
dei bagni e dell’idroterapia in medicina e psichiatria e la sua derivazione dalla tradizione sia medica che
rituale e religiosa cfr. V. Fiorino, Sedare la nervatura: I’idroterapia per i malati di mente tra scienza e
tradizione, in «Parolechiavey, 27, 2002, pp. 237-255. Fiorino mette in luce come, nel corso della prima
meta del XIX secolo, molti autori francesi considerarono la terapeutica idroterapica a scopo punitivo.
Fra questi annovera Pinel, Esquirol, Leuret e Guislain. Ci furono pero delle voci discordanti, come quel-
la del francese Fleury, il cui trattato di idroterapia era conosciuto e apprezzato da Livi, e dello stesso
Chiarugi. Questi ultimi continuarono a concentrarsi piuttosto sul ruolo sedativo e rigeneratore
dell’acqua.

157 L’epilessia, che si riteneva desse luogo a fenomeni di disturbo psichico, era considerata fra le malat-
tie classificate come incurabili e che restituiva un numero di morti inferiore soltanto alla paralisi pro-
gressiva. Sotto la forma di «epilessifrenia» stava a significare «quelle frenopatie a tipo afrenico (demen-
za) o iperfrenico (mania) in cui I’epilessia ¢ condizione causale e complicante ad un tempo di mentale
malattia». Al San Niccolo, fra il 1859 e il 1863, su un totale di 319 entrati, di cui 186 uomini e 133 don-
ne, 43 furono ricoverati per epilessifrenia, dei quali 18 trovarono la morte su un totale di 97 pazienti de-
ceduti durante il quinquennio. Definizione e dati sono tratti da C. Livi, Del Manicomio di San Niccolo di
Siena e relazione statistica del quinquennio 1859-1863, Tip. dei sordo-muti, Siena 1864. Per una storia
completa del trattamento dell’epilessia rimando a O. Temkin, The Falling Sickness. A History of Epilep-
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dell’«Archivio Italiano» nel 1864 e nei fascicoli del 1865 non si parld praticamente
di altro medicamento. Si riportavano notizie di sperimentazioni provenienti
dall’estero e di studi praticati in Italia; una recensione sull’'uso del bromuro trionfa-
va: «la fama di questo rimedio ¢ nel suo periodo ascendente»'*®. Scoperto nel 1857
dall’inglese Charles Locock, la sua efficacia era gia stata dimostrata contro pollu-
zioni involontarie, fotofobia e tossi violente. Dalla meta degli anni Sessanta fu uti-
lizzato come anticonvulsivo grazie alle proprieta di inibizione sul sistema nervoso-
motorio e sui nervi spinali. Biffi lo utilizzo per frenare I’orgasmo nei casi di «dispe-
rato onanismo». Lo aveva provato nei casi di mania, con pochi risultati, Prosdocimo
Salerio, medico ispettore del San Servolo, che ne aveva trovato poco giovamento
negli epilettici, ma ne aveva notato in generale il benefico effetto sedativo e, a costo
di passare per «farmacofilo», avrebbe proseguito nella sperimentazione'”. Passata la
ventata di novita dell’uso del bromuro, a partire dal 1869, la scena fu monopolizzata
dal cloralio, appena preconizzato dal chimico tedesco Liebreich ma gia scoperto da
Von Liebig nel 1832. Nel 1870 Verga presentava i primi esperimenti clinici condotti
su cronici e deliranti. I1 cloralio, «amico dello stomaco», divenne da allora il sedati-
vo «piu innocuo di quanti si conoscono», migliore rispetto alla morfina gia da tempo
in uso'®. Se la sedazione del paziente non interveniva certo nella risoluzione della
malattia, permetteva di ristabilire quello stato di calma, anche transitoria, che poteva
impedire 1’uso dei tradizionali mezzi di contenzione.

La cura morale, della quale si ¢ gia sottolineata I’importanza generale, fu prati-
cata all’interno del San Niccold in maniera estesa. Livi ne mutuava 1’impianto so-
prattutto dalle indicazioni classiche di Pinel ed Esquirol, di Georget, del belga
Guislain'®!, meno dal trattato redatto dal piu strenuo sostenitore dell’assoluta centra-
lita della cura morale e direttore di Bicétre, Leuret!®?. Livi presentava la cura morale
come qualcosa di «assiduo», «complesso», «minuto», che richiedeva notevoli capa-
cita da parte del medico alienista. Il trattamento morale

[...] eccita e affrena e modera e dirige le forze vive della parte spirituale di noi, per
riporle nel loro conveniente equilibrio; € un riportare piu che si puo I’alienato alle
condizioni ordinarie del vivere sociale; € un sostituire alla volonta e coscienza di lui,

sy from the Greeks to the Beginnings of Modern Neurology, Baltimore and London 1994, (ed. orig.
1945) e al piu recente lavoro di W.J. Friedlander, The History of Modern Epilepsy: the Beginning, 1865-
1914, Greenwood Press, Westport 2001. Per I’impiego del bromuro nella cura dell’epilessia a partire
dagli anni Sessanta dell’Ottocento cfr. Id., The Rise and Fall of Bromide Therapy in Epilepsy, in «Ar-
chives of Neurology», 57, 12, 2000, pp. 1782-1785.

158 (AIMN», 2, 1865, p. 43.

159 Tvi, pp. 184-190.

10 Per un confronto sull’uso dei medicamenti sedativi nella psichiatria del XIX secolo cftr. L. Sueur e C.
M. Winston, The use of sedatives in the medical treatment of insanity in France from 1800 to 1870, in
«History of Psychiatry», 8, 29, 1997, pp. 95-103.

161 e indicazioni sui mezzi morali utilizzati da Joseph Guislain, medico soprintendente del manicomio
di Gent in Belgio, sono contenute nell’opera Traité sur I’alienation mentale et sur les hospice del alié-
nés, vol. I, J. Van Der Hey et fils, Amsterdam 1826, pp. 251-342, ma anche nel secondo volume delle
Lecons orales sur les phrénopaties, apparso per la prima volta nel 1852.

1021 >opera di riferimento ¢ F. Leuret, Du traitement moral de la folie, Bailliere, Paris 1840. Il compen-
dio prendeva in esame, prima di proporre numerosi ed estesi esempi dei metodi da lui applicati, tutte le
teorie sul trattamento morale elaborate a partire da Pinel.
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trascinate ne’ ciechi impeti della materia, una volonta e coscienza ferma e dritta; &
un’aprir la via a tutti gl’impulsi virtuosi, a tutti gli eccitamenti dell’intelligenza, agli
onesti dilettamenti de’ sensi, alla operosita corporea, a tutto cido insomma che puo
rendere il vivere ordinato, tranquillo e giocondo: in una parola & educare'®.

Il concetto di educazione ricorre piu volte negli scritti di Livi, dal latino educere,
‘trar fuora’, significava cercare di tirar fuori dalla ragione inferma tutto cio che di
sano aveva lasciato la malattia, al fine di farlo prevalere sulle idee morbose. I pa-
zienti del San Niccold venivano infatti definiti «alunni» e 1’accento sul carattere pe-
dagogico della cura morale risulta particolarmente marcato. Lo scopo era quindi
estremamente chiaro: alla volonta sottomessa agli istinti e alla malattia del paziente
si trattava di sostituire una ferma volonta che fornisse da esempio condotte che, san-
zionate dal sentire comune e dai modelli culturali vigenti, li riportasse a un compor-
tamento appropriato. La ratio principale, espressa gia in queste poche parole, era
quella di ricreare all’interno dell’istituto un sistema altamente disciplinante che, in
una realta riprodotta in piccola scala ma del tutto fittizia, funzionasse in modo da re-
stituire dei soggetti socialmente idonei.

Il primo strumento da utilizzare era senz’altro quello della disciplina, che si im-
pose non soltanto agli infermi ma in primis al personale alle dipendenze dell’istituto,
per cui Livi redasse un provvisorio regolamento interno andato purtroppo perduto.
Non si poteva infatti ristabilire nel malato un ordine fisico e mentale se 1’ordine stes-
so non circondava la sua permanenza all’interno dell’istituto. Livi scriveva a Pucci-
notti:

ho cominciato dal disciplinare i serventi, dal mettere abitudini di ordine, di calma
nella famiglia inferma. Creda che era una vera Babilonia e un vero pandemonio: era
veramente la ragione malata che qui imperava sulla sana'®*.

Dai pochi accenni che seguiranno si pud comprendere come una simile opera-
zione richiedesse un iniziale investimento di forze da parte dello stesso direttore, che
si trasformava in una sorta di investitura. L.’apparato disciplinare promosso dal diret-
tore ¢, almeno in apparenza, altamente performante e rituale; ne costituisce un otti-
mo esempio, fra i tanti, la descrizione del momento della visita mattutina da parte
del medico. Nel Giornale del San Niccolo ancora compilato dall’infermiere Ferrac-
cini, veniva annotato con soddisfazione:

A cura del Sigr. Direttore medico, sono gia quattro giorni, che al cominciar della vi-
sita, annunziata col suono a lungo della campanella, si dispongono i dementi, che
trovansi riuniti nella sala, in due file, in mezzo alle quali appena comparisce il Sigr.
Direttore col suo seguito, e procedendo in giro lungo le medesime, essi gli fanno il
saluto d’uso, rimanendo in fila fino a tanto che la visita abbia terminato il suo giro:

dopo di che dato loro I’addio, essi ritornano alle proprie occupazioni'®,

13 ivi, Relazione del Manicomio di San Niccolo di Siena e cenni statistici del triennio MDCCCLIX -
LXI, cit., p. 10

164 AL, Epistolario III, lettera a Francesco Puccinotti, 22 febbraiol859.

165 ASSN, Giornale di San Niccolo dal 1857.01.01 al 1859.03.07, 1437 (A122), 10 settembre 1858.
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Rigore e calma erano poi imposti attraverso il largo impiego del lavoro, come in
parte si € gia visto, primo e piu importante medicamento:

[...] perché il lavoro attutisce, con fatica e stanchezza che necessariamente adduce i
cattivi impulsi del corpo ed astrae da sinistre e pericolose tendenze [...] il lavoro ¢
sedativo, ¢ stimolante, € revulsivo, € ricostituente ad un tempo: esso ¢ calma, ordine,
disciplina, moralita: e molte volte opera, senza I’aiuto di altri medicamenti, da vero e
proprio rimedio'®.

In realta, qualche rudimentale forma di lavoro, soprattutto per le donne, era gia
stata sperimentata al San Niccolo e la terapia del lavoro, nonostante fosse costante-
mente presentata come 1’ultimo ritrovato medico, non fu certo un’invenzione otto-
centesca'®’. Dalla seconda meta del secolo in avanti perd, in tutti gli istituti manico-
miali ne fu fatto un uso programmatico; colonie agricole e officine fiorirono un po’
ovunque, tanto da rendere i manicomi sotto molti aspetti autonomi nella produzione
per i fabbisogni interni. L’economicita relativa al lavoro dei pazienti, come si ¢ vi-
sto, era un argomento del quale Livi si serviva per proporre alla direzione la costru-
zione di laboratori e officine. In questa fase, sebbene presentato come espediente
economico, il lavoro rientrava in un progetto terapeutico che mirava certamente a
inculcare nel malato il valore etico del lavoro per debellare I’0zio e 1’inattivita, rite-
nute all’epoca una delle principali piaghe della popolazione italiana. Non era pero
connotato dalle sfumature prettamente utilitaristiche e industrialiste che si sarebbero
palesate a fine secolo in ragione delle ingenti spese statali per il mantenimento dei
pazzi e del cronico sovraffollamento manicomiale ',

Al San Niccolo i malati furono impiegati a poco a poco nella lavorazione dello
sparto, poi nelle officine dei fabbri, calzolai, nella coltivazione degli orti; le donne
filavano e tessevano la biancheria e il vestiario, le lavanderie erano autosufficienti,
cosi come le cucine. Perfino un panificio funzionava all’interno del San Niccolo
grazie al lavoro dei malati che, in alcune occasioni, furono coinvolti anche nei lavori
di ricostruzione dell’edificio. Rimase invece incompiuto il progetto di una colonia
agricola da costruirsi lontana dall’istituto, dove Livi voleva impiegare i malati in via
di guarigione. Il lavoro della campagna a contatto coi benefici influssi della natura
era ritenuto il piu efficace, poiché riportava I’organismo alla salutare fatica e, con un
evidente paradosso, permetteva di impiegare un altissimo numero di pazienti che,

166 ASEPD, E XI (1), Affari del personale, fsc. Spedale di San Niccolo. Servizio Sanitario nuovo ordi-
namento, lettera di C. Livi al Rettore, 29 agosto 1867.

167 Lisa Roscioni mette bene in luce che, ancor prima delle teorizzazioni pineliane, nel Seicento e per
tutto il Settecento, il lavoro fu variamente impiegato all’interno degli istituti per folli, nella convinzione
che I’ozio rallentasse la possibile guarigione e il lavoro restituisse una tranquillita e un equilibrio che
avrebbero facilitato 1’uscita del paziente. Roscioni, // governo della follia, cit., p. 254.

188 Su questo punto cfr. Fiorino, Le officine della follia, cit. e Scartabellati, L 'umanita inutile, cit., pp. 65

e sgg.
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nel contesto delle province toscane, provenivano in maggioranza proprio dalle pro-
fessioni agricole'®’.

Una disciplinata vita comune e il lavoro si configuravano a un tempo come
mezzo terapeutico, come prova di riacquistata salute e come ricompensa ai compor-
tamenti lodevoli. Le inadempienze e i comportamenti scorretti potevano infatti esse-
re sanzionati con la reclusione cellulare e I’isolamento, utilizzati per punire il tra-
sgressore e tutelare 1’ordine stesso della vita istituzionale. Tanto negli scritti che nel-
le cartelle cliniche Livi tendeva a mettere in risalto I’atteggiamento da lui tenuto in
merito alle punizioni nei confronti dei pazienti, diverso rispetto al periodo preceden-
te al suo arrivo, quando un largo uso di manicotti e camiciole di forza aveva un par-
ticolare intento punitivo.

Luigi G. era ricoverato fin dal 1853, affetto da istinti crudeli, ladro e assassino di
tutti i gatti che vedeva circolare all’interno del manicomio e, in base ai racconti del
Giornale del San Niccolo, era costantemente tenuto in isolamento col manicotto. Li-
vi commentava in proposito: «& certo che con le mani legate e tappato in camera non
rubera pit: ma questa si chiama veramente la cura non del male ma del fenome-
no»!”™. Camiciole e manicotti continuavano perd ad essere utilizzati nei casi in cui i
pazienti mostrassero tendenze particolarmente violente nei confronti di guardie e
compagni, distruggessero il mobilio o se ne sospettasse la masturbazione.

Ma furono soprattutto la liberta vigilata e le distrazioni concesse ai malati a con-
tribuire all’aura di novita attorno San Niccolo. Si trattava in sostanza di una modera-
tissima forma di non restraint, le cui teorizzazioni da parte degli alienisti inglesi Livi
conosceva ma non appoggiava completamente, altamente controllata e diretta dal
medico secondo «morale senno». Le mura, i cancelli e le recinzioni del manicomio,
che pure esistevano ed erano ritenute fondamentali per 1’isolamento terapeutico,
erano in realta piuttosto permeabili.

All’interno si praticavano serate in comune allietate da giochi, musica e canto,
sempre come distrazioni e revulsivi; si organizzarono distribuzioni di premi per gli
alienati che avevano lavorato meritevolmente, in modo che potessero dar prova di sé
e ottenere gratificazione di fronte a una cittadinanza invitata ad assistere al progresso
dei nuovi sistemi terapeutici'’!. Il sistema delle premiazioni, come lo stesso Livi an-
notava, era stato utilizzato in alcuni istituti del Belgio e dell’Inghilterra e quelle or-
ganizzate da Livi all’interno del San Niccolo riscossero 1’ammirazione della cittadi-
nanza senese. Anche in questo caso, il doppio scopo consisteva nella cura dei pa-

199 Per 1’evoluzione progressiva dell’impiego dei pazienti del San Niccold nel lavoro agricolo e la messa
a frutto di ampi terreni contigui al manicomio fra la fine del XIX e il XX secolo, si veda anche F. Van-
nozzi, Il grande mezzo contro I’alienazione mentale: il lavoro dei campi, in M. Martellucci (a cura di),
L’anello debole: marginalita, poverta, disagio sociale, esigenze e risposte a Siena dal Medioevo al XXI
secolo, 1l Leccio, Monteriggioni 2011, pp. 89-103.

170 ASSN, Nosografia n. 4, Luigi G., 1849, b.1.

7L Cft. le due relazioni pubblicate da Livi in merito: C. Livi, Parole dette nella solenne distribuzione de’
premi agli alunni del manicomio di S. Niccolo di Siena dal Dottor Carlo Livi, Tipografia di Nicola Fab-
brini, Firenze 1858 e Livi, Parole dette nella solenne distribuzione de’ premi del di 11 dicembre
MDCCCLIX, cit.
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zienti e nell’invito alla compagnia a investire nel nuovo progetto tramite il coinvol-
gimento e I’approvazione dei notabili cittadini.

All’esterno le passeggiate in aperta campagna concesse alle brigate di uomini e
donne, la partecipazione agli spettacoli teatrali, ai quali lo stesso direttore accompa-
gnava i pazienti, e le visite in giro per la citta, sempre scortati da Suore o serventi,
contribuirono a creare un’aura rivoluzionaria attorno all’operazione di Livi che,
scrivendo a Ridolfo Castinelli, esprimeva tutto il proprio entusiasmo:

I1 giorno che ho mandati fuori una ventina di malati se ne discorse per tutta Siena:
qui c¢’era un poco di rischio; se un matto mi scappava era bell’e finita per me: la for-
tuna volle che non mi scappasse, € io trionfai in cotesto giorno. Ora ne mando fuori
trenta, quaranta tra uomini e donne, e tutti sono ostinati a tornarmi a casa: so che
qualche medico di qui desidererebbe che me ne scappasse uno: ma i Senesi che co-
me i Francesi amano le cose teatrali e spettacolose, ne godono'”.

In realta, i tentativi di fuga permessi dalle uscite furono diversi, eppure il suc-
cesso di queste nuove forme di vita comune, di avviamento al lavoro e liberta vigila-
ta veniva celebrato da Livi in diverse occasioni. Nel caso di Tommaso T., maniaco
dimorante oramai da tempo al San Niccolo, annotava:

il T. era uno de’ piu severamente condannati alla reclusione, quando io venni alla di-
rezione del Manicomio. Io cominciai a metterlo a vita comune, a mandarlo fuori a
spasso, ed € meno clamoroso e agitato. Di quando in quando erompe in parole e atti
minacciosi, ma ¢ facile ad essere sedato. Lavora perd molto volentieri e sta assai pu-
lito e composto'™.

L’ostracismo terapeutico rappresentava per Livi soltanto una fase iniziale, che
serviva a sottrarre momentaneamente il malato all’ambiente che poteva aver dato
luogo alla manifestazione della pazzia. Per questo motivo insistette molto sul recu-
pero graduale dei rapporti familiari da parte degli alienati. E stato gia ampiamente
dimostrato come il ruolo giocato dalle famiglie nell’internamento manicomiale fu
cruciale perfino in un contesto fortemente normativo come quello toscano. Diversi
recenti studi hanno contribuito a smorzare una visione dell’istituto manicomiale ot-
tocentesco come strumento repressivo, appoggiato da organi di polizia e tribunalizi,
che si appropriava della vita del paziente agendo indistintamente al di sopra
dell’autorita di famiglie e comunita di riferimento dei pazienti. Un sistema come
quello della custodia domestica, che garantiva un sussidio alle famiglie dei malati
rinviati a casa in prova, divenne in Toscana una prassi consolidata fin dagli anni
Sessanta!7*,

172 AL, Epistolario III, lettera a Ridolfo Castinelli,10 ottobre 1858.

173 ASSSN, Nosografia n. 12, Tommaso T., 1854, b. 1.

174 Cfr. il saggio di P. Guarnieri, Matti in famiglia, cit., che per prima si & occupata del sistema di affi-
damento alla custodia domestica sovvenzionato con sussidi erogati alle famiglie nel territorio fiorentino.
La discussione sull’opportunita della custodia domestica fu oggetto di un ampio dibattito fra gli psichia-
tri, soprattutto a fine secolo, quando il sovraffollamento degli istituti divenne un problema urgente. Cfr
la relazione Sunto analitico sul parere del Medici Psichiatri nei congressi tenuti negli anni 1890 e 1891
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Per quanto riguarda la fase relativa ai primi anni della direzione di Livi, alcune
considerazioni sono fondamentali per comprendere il coinvolgimento dei familiari
nel percorso terapeutico del paziente. Il bacino di utenza del San Niccold, almeno
per cio che riguardava la maggioranza dei pazienti, era ancora quello delle sole zone
di Siena e Grosseto, e in parte di quella aretina. La provincia senese, non solo per
maggioranza di popolazione, ma soprattutto per vicinanza, osmosi con gli ospedali
di Santa Maria della Scala e della provincia e prassi consolidata, inviava il maggior
numero di pazienti, rendendo il contatto con le famiglie praticabile anche nei casi in
cui le possibilita economiche, quindi di spostamento, erano assai scarse'”>. Inoltre, il
tessuto familiare e comunitario toscano, soprattutto nelle province agricole e in citta
a scarso sviluppo industriale e immigrazione come quella senese, di cui non va sot-
tovalutata nemmeno la rete sociale costituita dal sistema delle Contrade, risulta in
questo periodo e per lungo tempo avvenire, ancora estremamente coeso'’®.

Questo contatto diretto fra famiglie, istituzione, ricoverati e direttore sarebbe
stato in seguito impossibile per molti dei ricoverati provenienti dalle province tosca-
ne piu lontane, come quella pisana e livornese, che avrebbero contribuito a far au-
mentare i numeri delle degenze fino a rendere quasi del tutto impraticabili i sistemi
di cura inizialmente impostati al San Niccolo. Abbiamo visto come, inizialmente,
I’intento di Livi fosse quello di costruire un manicomio di dimensioni medie, ma
I’esigenza di dover accogliere malati da tutto il territorio regionale per finanziarne la
costruzione, portd a un risultato molto diverso. Certo, erano stati assunti dei medici
in aiuto, ma il contatto diretto del direttore coi pazienti si fece negli anni sempre piu
rarefatto.

Le comunicazioni con parenti € amici potevano inizialmente essere uno dei
mezzi morali i piu giovevoli, un incentivo a recuperare la liberta tramite il contatto
coi propri affetti. Anche in questo caso, Livi si rifaceva alle considerazioni del belga
Guislain, uno dei maggiori sostenitori del coinvolgimento familiare nella terapeuti-
ca. Sarebbe tuttavia inopportuno tacere che, come ampiamente testimoniato dal
Giornale del san Niccol9, le visite parentali erano incoraggiate e permesse ben prima
dell’arrivo di Livi e che le dimissioni, prima delle necessarie autorizzazioni tribuna-
lizie, erano spesso contrattate con le famiglie dei pazienti. Il cambiamento di tono
consiste semmai, ancora una volta, nel sottolineare che il recupero andasse adopera-
to con estrema cautela e controllo da parte del medico. Le richieste da parte di pa-
zienti e familiari potevano infatti essere accolte o meno, a seconda della convenien-
za terapeutica. Livi introdusse perfino una forma di graduale rilascio programmato:
per i malati che vivevano in prossimita dell’istituto era infatti possibile effettuare

a Milano, in Canosa, Storia del manicomio in ltalia, cit., p. 216. In generale, le dinamiche legate al
coinvolgimento delle famiglie nel destino dei parenti afflitti da malattia mentale sono state esaminate per
I’Ottocento e per I’epoca moderna anche dai lavori di Fiorino, Matti, indemoniate e vagabondi, cit., e da
Roscioni, Il governo della follia, cit.

175 Fra gli ammessi nel quinquennio 1859-1863, ben 232 provenivano dalla provincia senese, di cui 66
dalla stessa citta, mentre i pazienti provenienti dall’area grossetana furono 37 e 28 quelli inviati dalla
provincia aretina. Cfr. C. Livi, Relazione del Manicomio di San Niccolo di Siena e cenni statistici del
triennio MDCCCLIX-LXI, cit., p. 21.

176 Di tali questioni mi sono occupata pil estesamente, prendendo in considerazione anche i decenni
successivi alla direzione Livi nel mio Starnini, Follie separate, cit., pp.29 e sgg.
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delle prove, concedendo pranzi e giornate in famiglia che anticipavano la dimissio-
ne.

In alcuni casi, nonostante la fiducia nella terapeutica manicomiale, il ritorno in
seno alla famiglia poteva essere consigliato dallo stesso medico, anche nei casi di
mancata e spedita guarigione. Se la cura manicomiale non avesse dato esito positivo
nei primi mesi, nel primo anno, si poteva sperare almeno che la famiglia reintrodu-
cesse il soggetto in societd, nella speranza che la protezione e le gioie famigliari
giovassero al ristabilimento della salute mentale, dimostrando un atteggiamento
tutt’altro che rigido da parte dello psichiatra. Maria C., poverissima moglie di un
ciabattino, nota alle autorita di polizia per furto e ricoverata in stato maniaco diverse
volte, sia al S. Bonifazio che al San Niccolo, fu riportata in famiglia dopo due anni
di ricovero sotto la direzione di Livi con queste precise motivazioni.

La C. per la sua regolare condotta, per I’affetto ragionevole che dimostra sempre
verso la figlia, temendo che senza I’assistenza della madre possa facilmente essere
traviata, per i buoni propositi che fa di voler attendere a’ propri interessi e per
I’amore al lavoro, merita che finalmente prendiamo in considerazione le molte istan-
ze che da molto tempo ne dirige di ritornare in seno della propria famiglia. E ella
presentemente sana di mente? No. [...] Ne propongo dunque il rinvio, raccoman-
dandola alla custodia domestica'”’.

Il manicomio, inteso come luogo di cura, era quindi per Livi uno strumento ne-
cessario, I’unico possibile a livello istituzionale. Tuttavia, nonostante il suo entusia-
smo per i mezzi terapeutici offerti dalla struttura, va sottolineato che, da un lato la
fiducia nelle cure somministrate non era cieca. Gli psichiatri sapevano benissimo
che la follia poteva raggiungere dei punti di non ritorno e lo vedremo meglio nel
prossimo paragrafo. D’altra parte, la promozione dell’istituzione manicomiale si ac-
compagnava anche con la possibilita di proporre dei percorsi individualizzati, che
cercavano soluzioni piu idonee al singolo paziente. Il manicomio proposto da Livi, e
forse anche dai suoi colleghi, non era quel luogo chiuso e asfittico dove segregare la
follia per sbarazzarsi del problema e dove gli alienisti mirarono a ricoverare il mag-
gior numero di pazienti possibile per tirare acqua al proprio mulino. Non erano sol-
tanto le famiglie e le istituzioni amministrative a negoziare la permanenza dei pa-
zienti in manicomio. Troppo spesso la storia delle relazioni fra istituzioni segregati-
ve, identificate coi loro direttori sanitari, e agenti che stavano all’esterno appare un
tira e molla giustificato da interessi totalmente in conflitto. Sul fatto che la storia
istituzionale abbia avuto un esito diverso da quello desiderato dai professionisti del
settore si puo senz’altro concordare, ma sono le intenzioni e i metodi utilizzati che ¢
utile riconsiderare.

177 ASSN, Rosa C., Nosografia n. 7, 1858, b. 298.
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3.3 Terapia in cartelle

Se le novita introdotte da Livi contribuirono a cambiare la vita in comune
all’interno del San Niccolo, cio su cui I’attenzione € costretta a fermarsi, osservando
le cartelle cliniche, € un cambiamento del rapporto fra medico e paziente. L’opera
moralizzatrice del medico non passava infatti soltanto dalle regole comuni stabilite
per tutta la popolazione degente e non, sebbene Livi continuasse ad accordare un
grande effetto benefico all’ambiente manicomiale. La terapeutica si svolgeva anche
attraverso un rapporto individualizzato e individualizzante fra il medico e il soggetto
malato che al San Niccolo si costrui, grazie alla presenza costante del direttore, pro-
prio in questa fase. Non si puo affermare con certezza che cio non succedesse anche
in precedenza, ma la cartella clinica rappresenta il principale strumento e, al tempo
stesso, testimonianza di questo corpo a corpo. Nata per sopperire ai metodi inesi-
stenti 0 sommari in cui veniva annotata la storia clinica del paziente, introdotti al
San Niccold una ventina di anni prima'’®, la cartella restituisce un incontro che rive-
la un duplice scopo. Da un lato, attraverso le riflessioni sul singolo, in un periodo in
cui la nosografia psichiatrica risultava ancora piuttosto fluida e generalmente poco
dettagliata, serviva a conoscere, osservare e ricondurre le peculiarita sintomatiche
del soggetto ad un sistema diagnostico che si proponeva di rintracciare delle tenden-
ze comuni, delle regole, nella malattia mentale. Dall’altro, ¢ prova tangibile di un
rapporto che coinvolge due soggetti, di un ascolto che applica delle rudimentali tec-
niche di comprensione psicologica, volto soprattutto a verificare 1’efficacia terapeu-
tica di regole e metodi nella irriducibile molteplicita dell’espressione del disagio
mentale!”™. 11 problema della diagnosi precorreva e al tempo stresso si intrecciava
con I’individuazione di una terapeutica funzionante che prevedeva un alto coinvol-
gimento da parte del medico.

Le poche cartelle sopravvissute del periodo di direzione Livi al San Niccolo, da
lui fortemente reclamate e introdotte'®, risultano molto disomogenee: in diversi casi
sono composte di annotazioni appena accennate, spesso si interrompono dopo i pri-
mi mesi di osservazione, quando si riteneva che la malattia avesse preso un anda-
mento cronico e fosse quindi inutile continuare a proliferare in osservazioni. Manca-

178 11 Giornale del San Niccold, introdotto nel 1840, era un diario nel quale erano annotate sia le infor-
mazioni relative ai pazienti prima che arrivassero all’istituto sia quelle relative alla loro degenza. Al
tempo stesso, era corredato da rubriche che registravano 1’entrata e I’uscita dei pazienti.

179 Per una riflessione sull’uso delle cartelle cliniche in psichiatria e per il loro utilizzo in ambito storio-
grafico cito essenzialmente due saggi: G. Riefolo e F.M. Ferro, Note sulla fondazione della psichiatria
clinica: prassi dell'osservazione e nascita della 'cartella’, in «Giornale storico di Psicologia Dinamicay,
11,22, 1987, pp. 177-202 e V. Fiorino, La cartella clinica: un’utile fonte storiografica?, in F. Alberico
et al. (a cura di), Identita e rappresentazioni di genere in Italia tra Otto e Novecento, Dismec, Genova
2010, pp. 51-69.

180  prestampati delle cartelle cliniche non erano una novita della seconda meta dell’Ottocento; Gualan-
di le aveva introdotte al S. Orsola bolognese nel 1819. Quelle che Livi adotto al San Niccolo si compo-
nevano di una prima facciata dove venivano annotati i dati anagrafici del paziente, compresi indole,
temperamento e abito di corpo, e una parte dedicata ai «cenni della malattia fuori dello spedalex; nelle
pagine successive venivano appuntate le osservazioni pratiche e un’ultima facciata era destinata alle
«aggiunte e conclusioni finaliy».
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no in sostanza di quello standard compilativo, seppur stereotipato e altamente ripeti-
tivo, che avrebbe caratterizzato le cartelle di fine secolo. Si pud pero ipotizzare che
la causa della poca accuratezza fosse anche la materiale mancanza di tempo da parte
del medico direttore per la loro redazione. Livi era impegnato, quasi da solo, in in-
numerevoli attivita all’interno e all’esterno del manicomio, di cui la compilazione di
cartelle, registri e module statistiche costituiva un’ulteriore parte del progetto di con-
solidamento strutturale e terapeutico. Inoltre, come vedremo, il suo ruolo all’interno
dell’istituto cambio nel corso degli anni.

Verga e i redattori dell’ «Archivio Italiano» Biffi e Castiglioni avevano insistito
moltissimo sulla necessita della conoscenza del fenomeno dell’internamento mani-
comiale e dell’incidenza e genesi della malattia mentale attraverso I’elaborazione di
statistiche uniformi, che i medici dei manicomi non erano sempre disposti ad affron-
tare. Si tratta di un’istanza che si inseriva nel metodo positivo delle scienze naturali
applicato alla medicina che si stava sviluppando, come si ¢ visto, nel corso della
prima meta dell’Ottocento. Peraltro, al di la della propaganda funzionale degli alie-
nisti, statistiche sanitarie ¢ sui manicomi erano state elaborate ¢ avevano ricevuto
attenzione, almeno in Toscana, da parte delle amministrazioni e dei governi'®!. Tut-
tavia, lo scopo della raccolta dei dati per gli psichiatri era anche quello di gettare le
prime basi di uno degli obiettivi chiave dalla Societa Italiana di Freniatria: farsi per-
sonalmente carico dell’elaborazione di una statistica generale dei pazzi del Regno.
Questo progetto mirava a precedere e incoraggiare la conoscenza capillare del fe-
nomeno sanitario della follia per poter proporre, acquistando la funzione pubblica di
soggetti intermediari, linee di intervento e riforme strutturali per la gestione delle
questioni mediche a livello provinciale e nazionale al nuovo Stato italiano!'®>.

Le tabelle statistiche di Livi, in parte mutuate da quelle in uso al San Servolo,
furono presentate perfino al Congresso di Statistica tenutosi a Firenze nel 1867 e
pubblicate nell’«Archivio Italiano» come esempio da seguire per i colleghi'®. Si-

181 A testimonianza di cio, il volume del 1854 Ricerche statistiche sul Granducato di Toscana, Tip. To-
fani, Firenze, compilato da Attilio Zuccagni Orlandini, rese note, fra le altre, le statistiche dei pazienti
ricoverati nei 3 istituti manicomiali presenti sul territorio.

182 Su questo punto cfr. le considerazioni di Minuz, Gli psichiatri italiani e I'immagine della loro scien-
za, cit., pp. 65 e sgg; Delle prime inchieste relative a fenomeni di grande incidenza sulla sanita pubblica,
come quello della pellagra o del cretinismo, erano state via via commissionate agli psichiatri negli anni
Sessanta e le statistiche cominciarono ad essere trasmesse agli enti provinciali incaricati della costruzio-
ne di nuovi istituti e del mantenimento dei ricoverati indigenti, mentre per delle ricognizioni capillari
sulla situazione sanitaria nazionale si dovettero attendere alcuni anni. Cfr. P. Frascani, Medicina e stati-
stica nella formazione del sistema sanitario italiano: I’inchiesta del 1885, in «Quaderni storici», 15, 45,
1980, pp. 942-956. Per ’emergenza del ruolo della statistica come metodo di conoscenza della societa
moderna e per il contesto italiano nel passaggio dagli stati preunitari allo stato nazionale, rimando invece
a S. Patriarca, Numbers and Nationhood. Writing Statistics in Nineteenth- Century Italy, Cambridge
University Press, Cambridge 1996.

183 Anche la Compagnia possedeva una copia dei registri, conservata presso 1’ Archivio Amministrativo.
La consegna dei registri da parte del Rettore della Compagnia al nuovo Direttore ¢ testimoniata nel rac-
conto dell’insediamento di Livi al san Niccolo il 7 settembre 1858, dove, fra i suoi compiti erano anno-
verati: «a lui la consegna dei Registri; quella del Ricettario, delle stampiglie delle cartelle giornaliere, e
dei rapporti, non meno che delle ricevute per ’lammissione dei dementi, delle occulte, e dei tignosi, e dei
biglietti d’invio agli esposti dei nati dalle occulte medesime». ASSN, Giornale di San Niccolo dal
1857.01.01 al 1859.03.07, 1437 (A122). Per quanto riguarda le discussioni di Verga e Livi il riferimento
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stemi di registrazione relativi alle degenze erano in possesso della Compagnia fin
dalla fondazione dell’istituto di San Niccolo. Tuttavia, Livi prese in carico fin dal
suo arrivo I’incombenza di tenerne di aggiornati e funzionali all’elaborazione stati-
stica dei dati secondo le finalita conoscitive del medico direttore. Si trattava di un
modello ancora piuttosto elementare, dove si annotava sostanzialmente mese per
mese il numero dei pazienti entrati, morti e usciti dall’istituto, le classi di eta a cui
appartenevano, lo stato civile, la condizione economica, i costumi, il grado
d’istruzione, la retta alla quale appartenevano (distinta o comune), il luogo di prove-
nienza, le cause della pazzia, la durata del ricovero, la diagnosi e le malattie acciden-
tali alle quali i pazienti erano andati soggetti.

Col trascorrere degli anni la calligrafia di Livi scompare quasi del tutto dalle
cartelle e dai registri, I’incombenza della cui compilazione fu probabilmente affida-
ta, nella redistribuzione di compiti e competenze all’interno dell’istituto, agli aiuti
medici. Tuttavia, proprio quelle redatte di suo pugno durante i primi anni risultano
interessanti perché restituiscono descrizioni di veri e propri tentativi, prove e soprat-
tutto dubbi sui quali si soffermava ’attenzione e I’opera del medico e che mostrano
estrema dedizione al ruolo di terapeuta.

Un esempio molto calzante delle problematiche relative alla formulazione di una
diagnosi nosografica ¢ quello contenuto della cartella di Maria M. in D. La donna,
contadina quarantenne della provincia senese, di condizione economica non ricca
ma comoda, aveva mostrato i primi segni di malattia mentale in concomitanza alla
sospensione dei mestrui durante il periodo della menopausa. Da alcuni mesi fuggiva
di casa e riteneva di essere un peso per la famiglia, minacciando regolarmente il sui-
cidio. La diagnosi di «lipemania ansiosa» alla quale Livi era arrivato, partiva da un
chiaro dubbio. Annotava infatti dopo un primo colloquio con la paziente e dopo al-
cuni giorni:

Sarebbe questa quella specie di melanconia detta ansiosa, in cui il malato teme e
s’impaura di tutto, ed ¢ frequente appunto nelle donne entrate nell’eta critica? C’¢
nella nostra inferma quella ansieta di respiro, quel senso doloroso alla regione pre-
cordiale, che ¢ patogenico di siffatta specie melanconica? Ne domandero domani. O
¢ forse la lipemania cosi detta panofobica? Lo chiariremo in seguito. [...] No’: la
malata accenna un senso di pena e di costringimento alla regione precurdiale, che le
rende affannoso talvolta anche il respiro. E veramente la lipemania ansiosa'®.

Talvolta, incertezze e osservazioni contribuivano invece ad accordare credito o
meno a teorie e classificazioni nosografiche elaborate da colleghi. Di Bernardo L.,
giovane estremamente violento, Livi descriveva dettagliatamente il comportamento
all’interno del manicomio ¢ la fisionomia. Questi lo avevano indotto a formulare una
diagnosi di stupidita che rientrava, secondo la sua classificazione, fra le patologie
primarie e croniche causate da un incompleto sviluppo cerebrale. Il suo comporta-
mento oscillava fra momenti di mestizia, solitudine e inerzia € momenti in cui co-

¢ a due scritti: A. Verga, La statistica e |’alienazione mentale, in «<AIMN», 5, 1868, pp. 73-96 e la rispo-
sta di C. Livi, Sulle statistiche manicomiali. Lettera del Prof. Carlo Livi, medico soprintendente del ma-
nicomio di San Niccolo di Siena, al prof. Andrea Verga, in Ivi, pp. 345-351.

18 ASSN, Nosografia n. 18, Maria M. in D., 1859, b. 298.
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minciava a saltare e ballare, sempre accompagnato da un sorriso «melenso». Nelle
annotazioni finali Livi asseriva pertanto:

¢ Baillarger che vuol riguardare a ogni costo la stupidita siccome un grado massimo
della lipemania pretendendo che in essa abbia sempre luogo un interno sentimento di
dolore. Il nostro esempio mi sembra contrasti molto alla opinione di Baillarger: ma-
linconici che sorridono e che ballano io non ne ho mai veduti'®.

Da questi esempi emerge un ulteriore elemento che caratterizza le cartelle. Un
corretto uso degli strumenti diagnostici e terapeutici passava infatti non soltanto
dall’accertamento di cause e comportamenti che avevano condotto il paziente al ma-
nicomio, ma da una attenta osservazione delle caratteristiche fisiche e comportamen-
tali del malato. Oltre ai dati relativi all’accertamento dello stato di salute generale,
troviamo infatti descrizioni fisionomiche nelle quali non compaiono ancora precise
misurazioni antropometriche, sebbene le irregolarita cranio-facciali fossero solita-
mente rilevate. In Caterina V., scriveva Livi, «la conformazione del cranio ¢ degna
di studio: la regione frontale ¢ bassa e depressa: depressa ¢ anche 1’occipitale: il ver-
tice & molto elevato, ¢ acuminato, se cosi pud dirsi»'®. Le descrizioni fisionomiche
denotano un’attenta osservazione alle caratteristiche fisico-craniche che si rivolgeva
pero ancora molto piu al singolo che al ‘tipo’ di malato.

Alla prima osservazione si aggiungevano le impressioni ricevute dai colloqui col
malato, regolarmente chiamato nella stanza del medico. Il «colloquio intimoy» col
paziente era infatti un momento di osservazione e al tempo stesso terapeutico. Il te-
rapeuta cercava di conquistare la fiducia del malato per disvelare i meccanismi che
stavano alla base del ragionamento sbagliato, sui quali poi si poteva praticare una
cura morale personalizzata di tipo revulsivo o, nei casi in cui era ritenuto possibile,
ragionante. La prima consisteva soprattutto nel distrarre il malato dalle idee erronee,
concentrandone ’attenzione su elementi benefici al ristabilimento delle facolta. La
seconda prendeva invece di petto, ridicolizzandole o smentendole fermamente, le
convinzioni e i deliri del paziente. La prima era solitamente quella ritenuta piu effi-
cace da Livi che poco confidava, come egli stesso ammetteva, nella ‘ritrattazione
forzata’ ampiamente utilizzata da Leuret'®’.

Cio non deve indurre a credere che il trattamento utilizzato da Livi si caratteriz-
zasse sempre per morbidezza e pacatezza. Autorita e autorevolezza, come da tradi-
zione, erano doti indispensabili dell’educatore dei folli. Raccontava infatti di Pietro
G., affetto da mania loquace e strenuo bestemmiatore: «usavo all’uopo gli avverti-
menti amichevoli, le minacce, i gastighi, cioé la reclusione in camera»'®®. Sempli-
cemente, solo in rarissimi casi aveva tentato di imporre attraverso minacce e ritratta-
zioni verita che sovrastassero il delirio, proprio perché riteneva che quest’ultimo
fosse comunque mantenuto da un’alterazione morbosa difficilmente scalfibile. Un

185 ASSN, Nosografia n. 5, Bernardo L., 1858, b. 1.

18 ASSN, Nosografia n. 17, Caterina V, 1859, b. 298.

187 Livi, Relazione del Manicomio di San Niccolo di Siena e cenni statistici del triennio MDCCCLIX-
LXI, cit., p. 14.

18 ASSN, Nosografia n. 16, Pietro G.,1857, b. 1.
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esempio di cura morale revulsiva ¢ quella di Adolfo B., un uomo estremamente
composto nei modi e nelle parole; nessuno, annotava Livi, avrebbe potuto crederlo
pazzo, eppure dentro di sé serbava la convinzione di essere alle dipendenze del Pa-
dre Eterno e al servizio della Madonna di Provenzano. Livi era inizialmente convin-
to di poterlo curare. Scriveva infatti sui metodi che aveva applicato su di lui:

Io I’ho condotto meco al teatro, alla musica; ed ha gustato dello spettacolo con un
piacere che mai [...] Io non sono entrato mai in discussione con lui sulla idea nella
quale ¢ travolto il suo intelletto; egli stesso non me ne ha dato mai il menomo cenno:
ma io ho procurato per quanto potevo e per quanto il luogo concede di distrarlo dan-
dogli da copiare, da rigare, da disegnare anche, insomma, occupando la sua mente
piu che potevo. In questo intendimento pure io 1’ho fatto maestro del giovinetto epi-
lettico. E un fatto che dappoiché ¢ sottoposto a questa cura revulsiva morale ¢ anche
pitl calmo e tranquillo che non era per ’avanti'®’,

Su Ansano P. invece, Livi tento di tutto, compresa la cura ragionante. Il giovane
e facoltoso studente senese soffriva di un delirio circoscritto: era assolutamente con-
vinto che il suo medico curante prof. V. lo perseguitasse attraverso un fantomatico
«strumento del senso», di cui nessuno riusciva a comprendere il significato. Ecco
una parte dei numerosi dialoghi riportati nella sua cartella.

Sulla sera vengo a visitarlo e lo trovo in piazza che passeggiava: mi accoglie corte-
semente. Mi prega a non lo ritenere per demente: ¢ una persona che lo fa ritener qui.
[...] La colpa ¢ tutta del P. V., il quale ha lo strumento del senso. - Rispondo si pud
esser sano di mente e aberrare in una cosa sola: rispetto il di Lei senno, ora Ella ha
un’idea malata; convien guarirla -. Egli allora si mette in sul ragionare per provare
questo strumento del senso e cita Bufalini e altri. Tronco la questione e lo lascio.
[...] L’altra mattina lo affrontavo cosi: - Voglio concedergli che il Prof. V., sia il suo
acerrimo nemico: voglio per un momento rinnegare la mia ragione ed ammettere
questo strumento del senso. Ma dove sono questi mali terribili di cui Ella & passivo?
Ella ¢ di onore e di cuore: tutta Siena lo sa. Ora domando a lei se inferire contro un
povero vecchio, curvo dagli anni, che cammina sull’orlo del sepolcro, e che non po-
trebbe alzare neanche un dito in propria difesa farebbe azione degna di lei? Ella non
¢ capace di tanta vilta; non la commetterebbe mai -. Questo discorso lo scuote e lo
tiene per un momento sopra di se: poi soggiunge: -Sarebbe vilta, ma ¢ vilta maggio-
re il perseguitarmi col senso-. [...] Ma la fissazione ha persistito e persiste. | mezzi
fisici non sono stati trascurati, come la doccia e il vescicante alla nuca. Abbiamo in-
sistito piu specialmente nella cura ragionante, ma questa non ci ha portato che a que-

sti risultati'®.

Un caso paradigmatico, che intreccia in qualche modo tutte le istanze terapeuti-
che, ¢ invece quello di Francesca M., giovane cucitrice Livornese, in passato ricove-
rata a S. Bonifazio in apparente stato maniaco. La donna si presentd volontariamente
al San Niccolo, dove si sarebbe sottoposta a qualsiasi tipo di cura eccetto ai bagni

189 ASSN, Nosografia n. 17, Adolfo B., 1857, b. 1.
19 ASSN, Nosografia n. 40, Ansano P., 1859, b. 1.
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che I’avevano enormemente spaventata durante il soggiorno presso il manicomio
fiorentino. La manifestazione principale della sua sofferenza psichica consisteva
nell’avversione all’'uso della parola. Il mutismo che, vista ’assenza di lezioni
all’apparato vocale, fu quasi subito individuato come volontario, andava chiaramen-
te debellato, poiché impediva ogni contatto e quindi ogni tipo di intervento sul suo
stato ragionante. La storia della sua degenza ¢ una summa di tutti i tentativi terapeu-
tici a disposizione, che rimandano alla riflessione sullo statuto della sua malattia, so-
stenuta anche in questo caso da un mal funzionamento degli organi riproduttivi, sul-
la quale risultava difficile formulare una diagnosi. Riconosciuta infine come lipema-
niaca, Francesca avrebbe finito per parlare di nuovo proprio dopo un colloquio col
padre, dimostrando secondo Livi I’efficacia terapeutica di quel contatto controllato e
mediato con la famiglia, in grado di risvegliare forti sensazioni. Rilasciata dopo al-
cuni mesi in stato di apparente salute psico-fisica, torno di fatto in manicomio innu-
merevoli volte.

Prima di avere appurato la condizione morbosa, di che la mutolezza non ¢ che un
sintoma, tentiamo la cura indiretta, ci facciamo cio¢ a combattere il fenomeno. [...]
Potrebb’essere la mutolezza simulata, com’¢ talvolta nella lipemania? Ma quale in-
teresse avrebbe la nostra inferma a simulare? A favorire poi il riordinamento delle
funzioni uterine, a togliere lo stato dismenorroico che o come complicanza o come
crotopatia principale puo influire a mantenere questo disturbo della funzione vocale
prescrivo mignatte 10 al perineo. [...] Il D. Thibert racconta d’una donna presa piu
volte da afonia completa alcuni giorni prima della mestruazione e che riacquistava la
voce tre o quattro ore dopo la comparsa de’ mestrui. [...] (1) Puo essere questa mu-
tolezza una monofollia 0 monomania istintiva che dir vogliamo, vale a dire una affe-
zione morbosa della volonta della liberta senza intenzione o deliberazione interna,
affatto automatica ed istintiva? L’assenza di ogni altro sintoma di lesione intellettua-
le [...] D’assenza di altri segni che indichino una lesione grave paralizzante
dell’organo cerebrale, il modo subitaneo con cui la mutolezza ¢ comparsa, ci fa in-
clinare piu specialmente per questa opinione. [...] (2) Potrebbe essere la mutolezza
sintoma di crotopatia cerebrale? Le ragioni che stanno a favorire la opinione antece-
dente divengono obiezioni per questa seconda, € non staremo a ripeterle. La giovi-
nezza, il buono abito della inferma, la istantaneita del fenomeno escludono qualun-
que degenerazione delle parti molli e dure encefaliche: i segni d’una morbosita a an-
damento acuto mancano affatto. (3) potrebbe la mutolezza considerarsi come effetto
simpatico d’un qualche stato morboso del viscere uterino? Lo stato dismenorroico,
un qualche cosa di nativo che esisteva nella mania primitiva, e rapporti fisiologici
che esistono tra gli organi vocali e i genitali, e quelli che per modo patogenico si ri-
svegliano facilmente tra questi organi consenzienti inclinano a non rifiutare del tutto
una tale opinione. Crediamo anzi che 1’utero disordinato com’¢ in questo caso nella
sue funzioni principali agisca anche secondariamente e simpaticamente sul cervello.
A cervello sano la nostra Francesca parlava poco: a cervello soggetto a’ morbosi
impulsi dell’utero e lasciato mal predisposto dalla mania antecedente, la nostra
Francesca non parla pit. Conviene ridonare a questi due visceri la normalita delle lo-
ro funzioni, e la nostra inferma riavra la parola. (Ho preso il tuono francese)

Prescrivo il bagno tiepido prolungato con lo scopo di rianimare un poco la circola-
zione periferica e cosi avere un effetto derivativo generale che faciliti al viscere ute-
rino il ritorno alle funzioni normali, e per rendere anche la cute medesima piu su-
scettiva di altre revulsioni che faremo piu circoscritte e piu prossime al centro ner-
vo0so. [...] ¢ stata poi nostra cura fino dall’ingresso della M. nello Spedale circondar-

183



L’uomo tutto intero

la di tutta la quiete e amorevolezza possibile, tenendola sequestrata dalle agitate e
solamente in compagnia delle piu tranquille. [...] € venuto il padre a visitarla, e dopo
molte esortazioni e suppliche a parlare, finalmente ha prorotto in un sospiro e quindi
in parole! Sembra che la spinta principale a parlare le sia venuta dalla visibile com-
mozione del padre, il quale piangeva in vederla in quello stato. [...] Son comparse le

mestruazioni'®'.

Rimane da chiarire un aspetto che affiora da questi racconti. L’esperienza di Li-
vi denota un entusiasmo notevole nei confronti dell’efficacia terapeutica manicomia-
le e morale, che lo accomuna ai colleghi italiani della sua generazione, ancora per-
suasi di non aver ricevuto i mezzi idonei a poter mettere in pratica la propria opera
di specialisti. Eppure, non si pud fare a meno di constatare come, anche in questa
fase di grande espansione del sistema manicomiale e specializzazione professionale,
ben prima del momento di presa di coscienza del fallimento psichiatrico di fine se-
colo, i tentativi di cura si dimostrassero spesso e volentieri inconcludenti.

Oltre ai casi in cui tutti i mezzi erano stati messi in campo senza dare luogo a
successi, esistevano delle situazioni estreme di totale rifiuto alla cura. Lorenzo G.,
lipemaniaco, fu trovato all’arrivo di Livi in condizioni definite «non piu umane»,
escluso dalla vita comune a causa della continua tendenza a denudarsi:

[...] fu preso il compenso di recluderlo in camera, ove ebbe tutta liberta di abbando-
narsi al suo istinto di starsene nudo: il mangiare gli era passato per la finestra; nes-
suno comunicava piu con questo essere fatto selvaggio; i serventi non s’attentavano
entrare, perché faceva ogni sforzo per fuggire, e il suo corpo nudo rendeva difficile
ogni resistenza. Si dilettava d’insozzarsi co’ propri escrementi [...] Del resto non
voci, non gesti, nulla di umano in lui tranne la forma. Scarno, macilento, irti i capel-
li, sfigurata la faccia e sozza la persona tutta e offesa qui e la di bolle e di croste:
mette compassione e ribrezzo insieme a vedersi. Stamani I’abbiamo trovato in letto
nudo: interrogato non risponde ne articola parola. Ordiniamo che per domani sia tut-
to lavato e rivestito. [...] Ci riesce di vestirlo, e, con la camiciola di forza, tenerlo
obbligato sur un seggiolone: ma egli non fa che piagnucolare continuamente senza
articolare parola: il viso pero, esprime patimento, e dolore'*2.

L uomo, ricoperto di piaghe da decubito «cessava di patire» alcuni mesi dopo,
senza che le sue condizioni fossero minimamente migliorate.

C’¢ dunque da rilevare un meccanismo essenziale che sorregge e giustifica
I’istanza terapeutica di Livi e colleghi. A suo parere il medico alienista non poteva
intervenire in maniera diretta a estirpare un morbo del quale era ancora in gran parte
all’oscuro. Col tempo, lo avrebbe conosciuto e dominato grazie allo studio osserva-
tivo e anatomico permesso dalla presenza del manicomio stesso, dove si andava ac-
cumulando esperienza terapeutica e patologica. In alcuni casi, era la natura stessa
della patologia a impedire evidentemente il recupero, come nei casi di imbecillita,
stupidita, epilessia, demenza o paralisi progressiva. Spesso si riteneva che la man-
canza di tempestivita nell’intervento terapeutico o il permanere di disposizioni psi-

11 ASSN, Nosografia n. 8, Francesca M., 1859, b. 268.
192 ASSN, Nosografia n. 24, Lorenzo G., 1858, b. 1.
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co-fisiche, a volte ereditarie, rafforzate dal ritorno all’ambiente naturale e sociale nel
quale la patologia si era manifestata, precludessero la guarigione delle patologie
considerate inizialmente reversibili, la lipemania e la mania. Una volta che il morbo
avesse perdurato, leso piu facolta e piu parti dell’encefalo, 1’inversione diventava
sempre piu difficile.

Tuttavia, era proprio ’ammissione di ignoranza ad essere a un tempo funzionale
e giustificativa tanto dello statuto scientifico che si intendeva dare alla malattia men-
tale attraverso la sperimentazione, che del tentativo e della fiducia nella terapeutica.
La cura indiretta, Livi lo avrebbe ribadito piu volte, giovava ad alleviare le sofferen-
ze ¢ a impedire I’ulteriore logorio del tessuto vitale, favoriva le riparazioni organi-
che, poneva ’organismo in condizione di annullare o temperare gli effetti del mor-
bo'”. Se la completa e spedita guarigione non poteva essere garantita, si poteva
sempre raggiungere un miglioramento. Fra’ Taddeo da Foiano era stato internato
con una diagnosi di lipemania «errabonda» perché era fuggito dal proprio convento.
Il frate fu riconsegnato dopo alcuni mesi ai religiosi del proprio ordine con queste
parole:

I’abbiamo licenziato guarito? No. La reclusione nel Manicomio di tre mesi € mezzo
non ha fatto che migliorarlo, che ricondurlo alla regolarita delle azioni, a uno stato di
morale tranquillita che lo renda comportabile a chi dee convivere con esso. Una re-
clusione prolungata 1’avrebbe guarito? Nol crediamo. Rimarrebbe sempre 1’indole
strana e capricciosa del frate la quale non puo esser guaribile che per grazia divi-
Il3.194.

La psichiatria di Livi considerava ancora 1’educazione alla moralita e al giusto
temperamento nella ragione e nei sentimenti una missione necessaria, umanitaria e
filantropica dello scienziato. Il suo scopo principale era quello di studiare la malattia
mentale e cercare di restituire alla societa, nel pit breve tempo possibile, individui in
grado di riallinearsi a una norma comportamentale ed essere accettati nonostante la
malattia mentale. Si tratta di una dichiarazione che Livi formulava esplicitamente di
fronte all’élite cittadina senese:

ma il medico delle mentali malattie non puo e non dee saper altro che guarirle? Se
consola un dolore, se raddrizza un’idea, se tempera le ire furibonde, se doma una vo-
lonta ribelle e la esercita al bene, se riesce ad infondere nel morale sconvolgimento
principi di ordine e rettitudine, a risvegliare affetti di carita e sentimenti di religione,
se educa lo ingegno ¢ la mano a opere industri e artistiche, se con tutte le forze
dell’animo e della mente si adopra a ricondurre 1’infelice, privo affatto del bene del-
la ragione, alle condizioni piu usuali del vivere, non avra fatto nulla di buono per
meritargli una parola, non dico di lode, ma di gratitudine e d’incoraggiamento? Gli
istitutori de’ ciechi e dei sordomuti, perché non ridanno la vista, la favella o 1’udito,
non devono dunque, chiamarsi benefattori dell’umanita'®>?

193 Livi, Relazione del Manicomio di San Niccolo di Siena e cenni statistici del triennio MDCCCLIX -
LXI, cit., p. 3.

194 ASSN, Nosografia n. 7, Fra’ Taddeo Da Foiano, 1860, b. 1.

195 Livi, Parole dette nella solenne distribuzione de’ premi del di 11 dicembre MDCCCLIX, cit., p. 11.
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4. Soprintendere il manicomio
4.1 Nuovi regolamenti e nuovi compiti

I rapporto fra Livi e la Societa di Esecutori senese non fu mai un idillio. Se nel-
la componente progressista dei consigli Generale e, soprattutto, Amministrativo il
nuovo direttore aveva trovato sostenitori e amici, sara quella pit conservatrice a por-
si alla testa di una lunga controversia che si trascind per la sua intera permanenza
alla direzione.

La situazione che coinvolse Livi non era eccezionale fra i medici direttori di isti-
tuti manicomiali. Nel 1860 Giovanni Gualandi era stato allontanato dalla direzione
del Santa Maria della Pieta romano dopo aver avanzato la richiesta di presiedere in
tutto e per tutto all’amministrazione del Luogo Pio, compresa quella economica'®.
Fra il 1864 e il 1865, I’«Archivio Italiano» si occupo di due celebri licenziamenti:
quello di Monti, direttore del manicomio bolognese, e quello dell’amico di Livi, Fi-
lippo Cardona, appena subentrato allo stesso Monti alla guida dell’istituto anconeta-
no. Si tratta di vicende che non vengono mai narrate completamente, ma a proposito
delle quali la ‘classe’ psichiatrica dette buona prova della propria compattezza, di-
fendendo strenuamente i1 due professionisti. Da una parte la responsabilita di queste
diatribe era imputata agli attacchi e le calunnie di una stampa sempre pronta ad addi-
tare gli scandali manicomiali. Il demerito principale della vulgata giornalistica sa-
rebbe stato quello di non comprendere che «l’arduo e sacrosanto ministero
dell’assistere i pazzi ¢ circondato da spine, da umiliazioni, da angustie, da abnega-
zioni, non mai sufficientemente valutate»'®’. La relazione fra I’opinione pubblica,
nelle vesti della stampa, e ’esistenza degli istituti manicomiali sembra oscillare in
questo periodo, in base agli orientamenti politici, fra due istanze critiche. Da una
parte si attaccavano 1’uso ancora ampio dei mezzi di repressione e I’inettitudine di
direttori e amministrazioni. Sotto un altro punto di vista, la paura suscitata dalle nu-
merose fughe, che si verificavano in conseguenza di una vita manicomiale meno re-
strittiva, erano ancora fonte di angoscia per la sicurezza pubblica.

La crociata degli psichiatri contro le amministrazioni manicomiali era invece
ben definita. Si considerava come causa dei vari dissidi la cattiva prova data «dap-
pertutto» dai corpi amministrativi creati o riformulati in seguito alla legge sulle Ope-
re Pie poiché, sferzava Biffi:

essi vollero subito far mostra della loro autorita e della loro attivita, distruggendo e
rinovando con inconsulte deliberazioni anche cio che vi era di piu utile e di piu giu-
sto; misero in un canto i direttori, con un cencio di porpora sulle spalle e una corona
di spine sulla testa, come re di buria (dove non li misero alla porta) e menarono la

19 Si veda A. L. Bonella, Fonti per la storia della follia: Santa Maria della Pieta e il suo archivio stori-
co (secc. XVI-XX), in Fedeli Bernardini (a cura di), L ospedale dei pazzi di Roma dai papi al ‘900, vol.
L, cit., pp.63-69.

197 «AIMNy, 1, 1864, p. 62.
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sferza ad occhi chiusi sul personale sanitario. Che? Crederebbesi forse di far fiorire i
manicom;j colle enormezze del dispotismo e della pedanteria'®*?

Cardona fu presentato, a torto o a ragione, come la vittima sacrificale della dia-
triba fra la Congregazione di Carita che reggeva il Manicomio e la nuova Commis-
sione incaricata dalla Deputazione Provinciale di vigilare sugli ospedali'®. Si sotto-
lineava in questo modo una confusione amministrativa che nasceva dall’accavallarsi
di competenze venutosi a creare all’indomani dell’Unita in mancanza di una legge
nazionale sulla gestione degli alienati che avrebbe dovuto accordare maggiore fidu-
cia e potere allo specialista delle malattie mentali.

Nel caso di Livi, molti contrasti sorsero proprio sulla riformulazione di un nuo-
vo regolamento organico che ristabilisse i compiti di personale e direzione medico-
sanitaria e amministrativo-economica. Il problema si trascino oltremodo se si consi-
dera che al vecchio regolamento in vigore dal 1833 non si riusci per tutto il tempo
della sua permanenza a sostituirne uno interamente nuovo, per la stesura del quale si
era chiesta opinione al neodirettore ed era stata istituita una commissione interna fin
dai primi anni del suo arrivo.

Se 1 metodi di cura introdotti dal nuovo medico non destarono grandi lamentele
da parte della societa, furono proprio le questioni legate all’amministrazione genera-
le del luogo e del personale a causare attriti che, risolti di volta in volta con modifi-
che e negoziazioni, riguardarono essenzialmente due punti: 1’esclusivita
dell’impiego di medico direttore dell’istituto e la gestione del personale che potreb-
be, semplificando eccessivamente, definirsi ‘subalterno’, soprattutto di quello reli-
gioso. Nel gia citato memorandum del 1859, Livi lamentava la precedenza accordata
dalla direzione alle riforme materiali da effettuarsi al San Niccold. Dopo aver prov-
veduto a disciplinare il personale «di basso servizio» in maniera provvisoria, il diret-
tore reclamava il proprio ruolo nella stesura di quel nuovo «regolamento organico»
che stabilisse i ruoli «tra chi ha in mano il governo sanitario, igienico e disciplinare,
religioso ed economico del luogo; altrimenti sarebbe 1’anarchia nella gerarchian>®.

Il lamento nei confronti delle manchevolezze dei regolamenti, stilati andando
contro gli interessi scientifici e subordinando sempre 1’amministrazione medica a
quella economica, nonché la direzione sanitaria a quella amministrativa, ¢
I’ennesima costante nelle discussioni fra medici alienisti. Gli esempi sarebbero ri-
dondanti, ne ¢ costellato 1’«Archivio Italiano». Nel primo numero della rivista, Ver-
ga rendeva conto del regolamento adottato per i medici-capi dei manicomi svedesi,
additandolo come un modello ideale, esteso a livello nazionale all’interno di un si-
stema che prevedeva perfino un Governo centrale degli stabilimenti per gli alienati.
Inoltre, quel regolamento presentava «molto vantaggio sia sulle interminabili e gret-
te leggi inglesi, sia sul sistema d’una dualita continua tra I’autoritd amministrativa e
medica, come in Francia, Germania e altrove», ovvero in Italia. «La sfera d’azione

198 Tvi, p. 64.

199 «(AIMNy, 2, 1865, pp. 64-65.

200 ASEPD, E XI (1) Affari del personale, fsc. Spedale di San Niccold. Servizio Sanitario nuovo ordi-
namento, lettera di Livi al Rettore, 28 aprile 1859.
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data al medico-capo € cosi vasta e nell’egual tempo cosi legata a quella della Dire-
zione che egli ne diventa il direttore nel piu stretto senso»°!. Il medico capo era de-
finito il «governatore» dello stabilimento e, come tale, aveva il diritto all’obbedienza
e diligenza di impiegati e inservienti. Doveva intervenire alle riunioni della Direzio-
ne e a lui spettava il compito di accettare e congedare gli infermieri di ambo i sessi.
Si specificava inoltre che dovesse sorvegliare I’amministrazione e 1’economato
dell’istituto fin nei dettagli.?*

Livi aveva seriamente rischiato il licenziamento gia nel 1861, in seguito ad al-
cuni episodi che avevano coinvolto le partorienti dello ‘Spedaletto’ delle gravide oc-
culte, mettendo a nudo, secondo il direttore, le difficolta legate alla polifunzionalita
del San Niccolo. La presenza fissa di Livi nel manicomio, annoverata fra le condi-
zioni sine qua non per la sua assunzione e riconosciuta da lui stesso elemento fon-
damentale nella gestione dell’istituto, conobbe di fatto fasi alterne. Vi rimase da solo
per alcuni mesi al proprio arrivo, si trasferi in seguito insieme alla famiglia fuori
dall’istituto, ma nelle vicinanze, in attesa della costruzione di una congrua abitazio-
ne. Cosi, Livi fu incolpato a piu riprese di aver trascurato alcune partorienti durante
le ore notturne, in soccorso delle quali era stato chiamato 1’ostetrico del Santa Maria
della Scala. La Societa ribadi il diritto del Rettore di poter chiedere consulti medici
ulteriori senza avvisare in precedenza il direttore?”. Nel gennaio e febbraio del 1861
invece, il medico fu letteralmente accusato della morte di una partoriente e del feto e
di un altro nascituro avvenute in sua assenza durante le prime ore della sera. Non ¢ il
caso di ripercorrere tutte le fasi dell’intervento assistenziale descritte dal medico in
una lunga lettera in propria difesa indirizzata a Rettore e Confratelli. Perd ¢ impor-
tante rilevare che Livi invoco un voto medico di persone competenti in materia, per-
ché «i fatti medici, quello di ostetricia massimamente, non si giudicano a questo
modo statario, non si giudicano da persone profane all’arte e alla scienza»*™. Gli
stessi Fratelli Segreti, ai quali in via straordinaria era stato domandato un consulto,
ritennero «inscusabile temerita il pretendere, senza i necessari lumi della scienza
ostetrica, di censurare I’operato del predetto medico»>®.

In realta, ¢ fondamentale considerare il contesto entro il quale erano state mosse
tali osservazioni. Le accuse di negligenza erano infatti cominciate in seguito alla
nomina che Livi aveva ottenuto nel 1859 a insegnante supplente presso la Regia
universita senese. L’incarico urto la sensibilita dei confratelli che, risolutamente, di-
chiararono incompatibile il doppio impiego, ma che furono costretti a riprendere in
esame la questione. Livi si era dichiarato indisposto a rifiutare 1’incarico facendo no-
tare che, una volta istruiti infermieri e serventi e impresse le regole di severa disci-
plina, personale ¢ pazienti erano perfettamente in grado di governarsi secondo le re-
gole. Grazie all’«opera di moralizzazione» messa in campo, Livi era divenuto un

201 «(AIMN», 1, 1864, p. 283.

202 Tyi, pp. 283-287.

203 ASEPD, B 1V, 13, Protocollo delle deliberazioni p. 140.

204 ASEPD, E XI (1) Affari del personale, fsc. Spedale di San Niccold. Servizio Sanitario nuovo ordi-
namento, lettera di Livi al Rettore, 20 marzo 1861.

205 ASEPD, E XI (1) Affari del personale, fsc. Spedale di San Niccolod. Servizio Sanitario nuovo ordi-
namento, copia del responso dell’adunanza del Capitolo dei Fratelli Segreti.
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sorvegliante di tutte le attivita e aveva potuto ridurre, in maniera probabilmente del
tutto arbitraria, il proprio orario di lavoro. Non faceva poi mistero che lo stipendio
concesso dalla compagnia, sebbene triplicato dalla sua prima assunzione, non con-
sentiva il «decoroso mantenimento a un medico, in una citta di abitudini e costumi
signorili come Siena; tanto piu poi se gli si proibisca assolutamente qualunque altra
occupazione»*®. Ad aver determinato tanta concorrenza al posto vacante erano a
suo parere le poche prospettive di decoroso collocamento che i medici riscontravano
fino a qualche anno prima. C’era poi la speranza di poter integrare lo stipendio con
la cura della facoltosa clientela privata della citta, esercizio che Livi dichiarava di
aver rifuggito se non in caso di consulti relativi a malattie mentali.

In questo caso, alcuni componenti della compagnia si mostrarono piu lungimi-
ranti di quanto Livi non credesse. Dopo la nomina a ordinario presso I’universita nel
1861, la questione non fu piu procrastinabile. Alcuni membri fecero notare la con-
venienza derivata dalla direzione manicomiale da parte di un illustre nome del colle-
gio universitario. Il Consiglio del Rettore, constatando che I’aumento di stipendio
del 1858 era stato stabilito per attrarre un valoroso medico alla direzione del San
Niccold in mancanza di un collegio medico universitario, decretd una modifica del
regolamento. Il ruolo di medico direttore, con una forte riduzione dello stipendio,
sarebbe stato sostituito con quello di Medico Soprintendente, scelto all’interno del
Collegio docenti. Al Soprintendente spettava «l’alta direzione dello stabilimento da
praticarsi mediante una visita quotidiana» senza obbligo di residenza fissa e di prati-
care le operazioni ostetriche; al suo posto I’infermiere maggiore, necessariamente
matricolato in Chirurgia, avrebbe abitato all’interno dell’istituto. Si tratta di un passo
avanti decisivo da parte della societa. I confratelli erano ben lontani dalla concezio-
ne di manicomio che funzionasse anche come clinica sperimentale universitaria, vi-
sta anche la mancanza di una specifica cattedra di malattie mentali nella facolta me-
dica senese. Riconoscevano pero che la fama e il buon funzionamento degli istituti,
compreso quello manicomiale, andavano di pari passo con una specializzazione dei
medici che vi accedevano®”’. Dopo essere stato confermato nel proprio incarico, Livi
accetto I’accomodamento; dato che non si faceva pit menzione di incompatibilita di
impiego, la strada alla professione privata era oramai aperta.

Il ruolo del Soprintendente fu nuovamente ridefinito nel 1864 quando, per
I’ennesima volta, si era ventilato di mettere mano al regolamento. La residenza fissa,
considerato I’aumento della popolazione ricoverata, spuntd fuori di nuovo, insieme
alla necessita di parificare la remunerazione di Livi a quella concessa da altri istituti
di simili dimensioni, portandola a uno stipendio fisso di 3000 £ annue. Con
I’impennata del numero dei pazienti avvenuta nel 1869 in seguito all’assorbimento
dei ricoverati delle province di Livorno e Pisa, fu assunto un nuovo assistente medi-
co-chirurgo, il futuro direttore Ugo Palmerini. Una nuova ripartizione del personale

206 ASEPD, E XI (1) Affari del personale, fsc. Spedale di San Niccolo. Servizio Sanitario nuovo ordi-
namento, Lettera di Livi al Rettore, 20 marzo 1861.

207 Sulla conquista della ‘valentia professionale’ del medico-scienziato che, fra Sette o Ottocento, acqui-
sto la propria fama grazie agli incarichi presso le universita e ’associazionismo nelle accademie cfr.
Betri, /] medico e il paziente, cit., pp. 209-232.
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fu invece concordata alla morte dell’Infermiere maggiore nel 1872; si stabili che
nessun infermiere, all’infuori di quelli di basso servizio, venisse assunto e 1’organico
medico, interamente composto da medici-chirurghi prevedeva, oltre al Soprinten-
dente, un medico aiuto e un medico assistente. Cio indica che la specializzazione
medica dell’istituto chiesta da Livi non fu affatto sottovalutata.

4.2 Una morale scientifica

L’altro versante su cui monto la polemica fra Livi e la direzione ¢ invece un filo
rosso che attraversa I’intera vicenda e riguarda i dissidi fra il direttore e i religiosi
ampiamente integrati nella dirigenza e nella gestione di quello che rimaneva pur
sempre un Luogo Pio. Lo studio delle realta manicomiali italiane in epoca moderna
ha dimostrato come le radici dell’assistenzialismo, anche psichiatrico, fossero for-
temente caratterizzate dal monopolio clericale che si avvaleva della componente
medica. Una situazione analoga ¢ descritta da Jan Goldstein e da Robert Castel in
relazione al contesto francese della nascita della proto-psichiatria pineliana ed esqui-
roliana che, nell’affermazione della propria professionalita, si dimostrd da subito
molto aggressiva nei confronti della gestione religiosa®®.

In Italia, come si ¢ visto, la gestione clericale e filantropica delle istituzioni cari-
tatevoli fu difficilmente messa in discussione dalla legislazione statale pre e postuni-
taria, quando si opto per la conservazione della solida presenza delle Opere Pie sul
territorio nazionale®”. Anche se la questione implicava chiaramente i rapporti di
forza fra Stato e Chiesa, non si puo sottovalutare proprio la capacita di adattamento
da parte degli ordini religiosi al servizio di folli e ammalati e chiaramente votati alla
cura d’anime. Al di la dei proclami degli alienisti, questi avevano ampiamente dimo-
strato di saper integrare e adottare istanze scientifiche e terapeutiche ritenute
all’avanguardia e riformulate dagli alienisti e, a causa di una strutturale carenza di
fondi, rappresentavano un’importante risorsa nella gestione di manicomi e strutture
ospedaliere. Un esempio lampante della concorrenza esercitata dai religiosi in ambi-
to psichiatrico ¢ rappresentato proprio dall’ordine dei Fatebenefratelli, la cui storia
affonda le radici nella gestione degli istituti per folli a partire dal XVI secolo. Perfi-
no Livi aveva lodato, dovendo dar contro ai propri pregiudizi, la gestione del San
Servolo veneziano e aveva proposto che alcuni membri dell’ordine potessero essere
utilizzati nella gestione di un’eventuale colonia agricola separata dal San Niccolo. 11
direttore veneziano Prosdocimo Salerio, che resse I’istituto per ben trent’anni a par-
tire dal 1847, era un religioso dell’ordine ma anche un medico e introdusse presso
I’istituto tutti gli elementi di cura farmacologica e morale, utilizzando gli esercizi
religiosi con molta discrezione?!”.

208 Castel, L ordine psichiatrico, cit., e Goldstein, Console and Classify, cit. pp. 197-210.

2 Si veda G. Farrell Vinay, Le legislazioni preunitarie sulle Opere Pie e la legge del 1862, in V. Zama-
gni (a cura di), Poverta e istituzioni in Italia: dal Medioevo a oggi, 11 Mulino, Bologna 2000, pp. 611-
637.

210 Sulle vicende relative alla storia dei Fatebenefratelli € la gestione del San Servolo veneziano si veda-
no Galzigna e Terzian (a cura di), L archivio della follia, cit.; M. Galzigna, La malattia morale. Alle
origini della psichiatria moderna, Marsilio, Venezia 1988; il saggio di S. Botti e E. Priani, I/ trattamen-
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Questa situazione, considerato il ritardo con cui la psichiatria italiana raggiunse
uno specifico statuto professionale e corporativo, procrastind uno scontro aspro fra
gestione laica e gestione religiosa degli istituti manicomiali. Solo nel corso degli an-
ni Cinquanta e Sessanta dell’Ottocento, agli occhi degli scienziati di nuova genera-
zione, fortemente impegnati nelle vicende risorgimentali e fra 1 quali
I’anticlericalismo era piuttosto diffuso, I’ingerenza religiosa divenne ingombrante e
inaccettabile. Livi non mancava di rilevare alcuni inconvenienti verificatisi
all’interno del San Niccolo da imputare all’insubordinazione del personale religioso.
La questione risulta estremamente chiara fin dai primissimi mesi. Nel primo reso-
conto del manicomio pubblicato nel 1862 il medico informava il lettore a chiare let-
tere, non senza sottile riprovazione, che I’organico dell’istituto era composto da un
Soprintendente, tre infermieri, di cui un infermiere maggiore, un parroco completa-
mente indipendente dagli ufficiali medici, un maestro di casa e una Superiora che
reggevano di fatto ’economia dell’istituto; inoltre, alcune suore si occupavano di
malate e malati, di cui una, contro le regole igieniche, supervisionava la sezione ma-
schile?!!.

Il primissimo esempio con cui Livi sosteneva la necessita di approdare a un
nuovo regolamento organico chiamava in causa proprio il parroco residente al San
Niccold, accusato di eccessivo zelo verso 1’amministrazione del culto.
Nell’occasione di un paziente che era spirato, secondo la sua ricostruzione, perché ci
si era occupati prima dell’estrema unzione e poi di avvertire i medici del peggiora-
mento delle sue condizioni di salute, scriveva al Rettore nel dicembre del 1860. Livi
faceva notare che «la religione che dovrebbe essere (armonizzata che fosse con la
scienza) il supremo de’ medicamenti, riesce purtroppo un mezzo perniciosissimo ed
un veleno?™. 11 conforto della fede, se sapientemente utilizzato in accordo con gli
uomini di scienza, poteva funzionare benissimo come «sedativo, stimolante o revel-
lente». Ma il sentimento religioso, se male inteso, risultava per converso una delle
cause principali della follia e doveva essere temperato e guidato. Per questo Livi
aveva voluto che i malati assistessero diligentemente almeno alla funzione religiosa
della Domenica e al catechismo ogni giovedi, a patto che fosse sempre il medico a
discernere sulla convenienza nell’amministrazione del culto per ogni paziente.

Nessuno degli psichiatri italiani si dimostrd in questo periodo, almeno pubbli-
camente, contrario all’utilizzo delle pratiche religiose all’interno degli istituti mani-
comiali. Semmai, una diatriba fra il moderato Gualandi e Castiglioni sorse quando il
primo, nel proporre una legge nazionale su manicomi e alienati, aveva suggerito che
tanto gli stabilimenti pubblici che quelli privati fossero posti, per cio che riguardava
gli aspetti religiosi, sotto la sorveglianza dell’autorita ecclesiastica. Castiglioni ri-
tenne tale clausola a tal punto inammissibile da non discuterla nemmeno, accusando
Gualandi di averla aggiunta soltanto perché si trovava a dirigere il manicomio roma-
no, sotto il dominio clericale. L’ingerenza ecclesiastica non era affatto auspicabile in

to della follia nel morocomio veneziano si San Servolo (1840-1860): cura fisica e cura morale, in Panat-
toni (a cura di), Lo sguardo psichiatrico, cit., pp. 258-268.

21 Livi, Relazione del Manicomio di San Niccolo di Siena, cit., pp.13-14.

212 ASEPD, E XI (1) Affari del personale, fsc. Spedale di San Niccolod. Servizio Sanitario nuovo ordi-
namento, lettera di C. Livi al Rettore, 15 dicembre 1860.
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un istituto dove direzione e cura dovevano spettare esclusivamente al direttore,
semmai con un cappellano alle sue dipendenze?'>.

La bufera che nei mesi di novembre e dicembre 1873 si scateno attorno alla pre-
senza delle Suore di Carita nelle sezioni maschili, che coinvolse stampa, comunita
scientifica e amministrazioni locali, ha percid vecchia origine e antico rancore. Al
manicomio di Sant’Orsola di Bologna Livi non aveva potuto fare a meno di notare la
presenza di «monache che mettono mano in tutto». Le Suore della Carita erano un
ordine femminile impiegato nella cura dei pazienti in moltissimi istituti ospedalieri e
manicomiali italiani, francesi e belgi dei quali, occupandosi di servizi essenziali co-
me cucine, dispense, lavanderie, guardaroba, gestivano un’ingente fetta di econo-
mia®'*. La richiesta di Livi appare in fin dei conti semplice e, per quanto possibile,
pacifica se si considera che il servizio delle religiose nelle sezioni maschili era stato
sospeso dall’ospedale civile di Santa Maria della Scala e, pit emblematicamente, si
occupavano delle sole sezioni femminili anche al Santa Maria della Pieta di Roma
gia dal 1850%"°.

Quella contro 1’ordine femminile nei manicomi non era una crociata esclusiva di
Livi. Biffi ne aveva gia scritto nel 1866, sostenendo la necessita di sostituire gli or-
dini religiosi, insubordinati all’autorita del medico, con personale laico ben addestra-
to. Nel 1870 Bini, presentando un nuovo regolamento per il Bonifazio fiorentino
spiegava a chiare lettere che I’istituto, fin dalla fondazione nel secolo precedente
non aveva avuto:

né Suore, né Oblate addette alla sorveglianza interna, forse perché fino da
quell’epoca si era considerato che lo spirito religioso conduce li uomini al bene anco
senza la guida delle regole monastiche, e perché si era osservato che queste regole,
mentre investono li individui di un’autorita esuberante, arbitraria, sottraggono poi li

213 Per il regolamento proposto da Gualandi cfr. «<AIMN», 1, 1864, p. 392; per la risposta del Castiglio-
ni: «<AIMNy, 2, 1865, pp. 10-12.

214 La storia dell’ordine delle Figlie della Carita di San Vincenzo de’ Paoli & legata a doppio filo a quella
dell’educazione scolastica e dell’assistenza medica. L’ordine nacque nel 1633 a Parigi, dove Vincenzo
de’ Paoli e Luisa di Marillac, decisero di dare una regola alle varie congregazioni delle Dame della Cari-
ta che operavano nella citta. La specializzazione delle Suore della Carita dette luogo a una quasi capilla-
re presenza negli istituti ospedalieri. L’ordine, rifondato a Besangon nel 1799 dopo la soppressione del
periodo rivoluzionario da Jeanne Antide Thouret, prese slancio in epoca napoleonica quando, fra le varie
soppressioni, gli ordini attivi nel campo dell’assistenza e della carita furono al contrario incoraggiati e
utilizzati soprattutto negli ospedali militari. La rifondatrice si occupo successivamente della diffusione
dell’ordine a partire dal Regno di Napoli di Gioacchino Murat. Cfr. P. Arosio e R. Sani, Sulle orme di
Vincenzo de'Paoli. Jeanne-Antide Thouret e le suore della Carita dalla Francia rivoluzionaria alla Na-
poli della Restaurazione, Vita e Pensiero, Milano 2001. Secondo le scarsissime notizie a disposizione, le
Figlie della Carita arrivarono a Siena nel 1841 su richiesta di Pietro Leopoldo I, che incarico il Serristo-
ri di chiamare da Torino alcune sorelle per ’assistenza alle donne inferme presso il Santa Maria della
Scala e alle bambine esposte. Dal 1844 furono impiegate anche all’interno dell’istituto per sordomuti
fondato da Tommaso Pendola. Le Suore furono costrette ad abbandonare la citta, in mezzo a numerose
polemiche, durante i moti del 1848, per poi tornare nel 1852, quando furono impiegate anche al San
Nicccolo. Cfr. ’opuscolo M. Bianchi (a cura di), Nelle radici il futuro della carita: atti della tavola Ro-
tonda per il 150° anniversario della presenza a Siena delle Figlie della carita di San Vincenzo de Paoli,
11 Leccio, Siena 2005.

215 Cfr. Bonella, Fonti per la storia della follia, cit., p. 63.
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individui stessi a quella responsabilita che nelle Amministrazioni pubbliche deve
avere sempre chi comanda®'®.

Ma il Bonifazio fiorentino era un istituto provinciale e pubblico. Al San Niccolo
non si poteva domandare 1’espulsione assoluta del personale religioso e il direttore si
trovo a dover agire di nuovo celando quelle che, probabilmente, erano le sue vere
intenzioni sul lungo periodo. Anzi, in diverse occasioni si era trovato perfino a dover
difendere 1’operato delle Suore, evidentemente ancora malviste dagli ambienti pro-
gressisti e democratici della cittd. Nel 1862, il giornale «Il Flagello. Giornale politi-
co popolarey, di chiaro orientamento anticlericale e democratico®!’, aveva denuncia-
to proprio un episodio di violenza perpetrato ai danni di un «povera pazza» a cui,
dopo essersi ribellata alla Suora che aveva cercato di cingerla con un grembiule, era
infine stata imposta la camicia di forza. Gli inservienti I’avevano strattonata per i
capelli dentro alla propria cella. Un episodio, precisava il redattore, accaduto sotto
gli occhi «delle MM RR Suore della carita, in uno de’ nostri stabilimenti di benefi-
cenza ove con la umilta che le distingue sono entrate siccome povere ancelle e or vi
dettano...padrone la legge»*'®. Dal momento che il Procuratore del Re in Siena ave-
va immediatamente scritto al Rettore chiedendo un chiarimento sulla narrazione del
giornale, dal quale si potevano rilevare, qualora accertata la veridicita del fatto, «li
estremi di un delitto perseguitabile ex officion!?, Livi dovette rispondere alle accu-
se. L’accaduto avrebbe leso la sua stessa reputazione di responsabile e, dalle pagine
del giornale filo-liberale «La Provincia di Siena»??, giustifico 1’operato della Suora
e I’uso che dei mezzi coercitivi si faceva soltanto per proteggere I’incolumita stessa
del malato.

Il primo mobile della controversia fu quindi innegabilmente uno scontro per la
soprintendenza totale del manicomio da parte del direttore. La questione perd pud
essere letta, per come fu tatticamente o meno posta da Livi e poi dibattuta, in
un’ottica di genere che risulta interessante e rivelatrice di alcune dinamiche e che
conferma nuovamente quanto risultasse importante, agli occhi dello psichiatra, la
questione morale che la follia metteva in ballo e che lui solo avrebbe dovuto gestire.

Nelle lettere in cui Livi aveva esposto il problema al Consiglio del Rettore,
prendendo spunto dall’ennesimo episodio di violenza perpetrato a danno di una delle
Suore da parte di alcuni ricoverati, aveva esplicitato che gli inconvenienti sussiste-
vano nella loro presenza presso le sezioni maschili. Le preoccupazioni del direttore
erano sostenute tramite due giustificazioni: I’incapacita femminile di imporre forza e
autorita su degli vomini e il pericolo di un contatto sessuale. Le donne mancavano
prima di tutto dell’energia fisica e del coraggio necessari per sedare atti violenti e
conflitti che spesso venivano a crearsi fra i ricoverati. «Esseri deboli, delicati e timi-

216 «(AIMN», 7, 1870, p. 38.

217 Cfr. D. Cherubini, Stampa periodica e Universita nel Risorgimento. Giornali e giornalisti a Siena,
Franco Angeli, Milano 2012, pp. 285-288.

218 (1 Flagello. Giornale politico popolale», 1, 99, 11 agosto 1862, p. 3.

219 ASEPD, E X 8, fsc. Tribunali, lettera del 14 agosto 1862 dal Procuratore del Re in Siena al Rettore
dello Spedale di San Niccolo.

220 (La Provincia. Giornale politico-amministrativo», 3, 191, 14 agosto 1862, pp. 731-732.
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di messi in mezzo a uomini che da un momento all’altro» si rivelavano «furibon-
di»?', le suore non potevano imporre la loro autorita sui pazienti, tanto meno sui
serventi. Infatti «malgrado tutto lo zelo e il buon volere, sia per timidita pur troppo
naturale all’indole lor, sia per non conoscere o per non avere quelle arti e que’ modi
che tengono piu alla natura maschile», non riuscivano ad ottenere da parte dei ser-
venti «quella soggezione, quella osservanza rigorosa de’ doveri, che 'uomo solo
puod imporre ad altri uomini»*?.

L’opinione di Livi fu prontamente supportata dai colleghi della Societa Italiana
di Freniatria, chiamati a formulare un’opinione durante il Congresso degli Scienziati
di Roma. Nel proprio voto aggiungevano che le donne, per propria natura, erano
«troppo tenere e troppo inchinevoli alla dolcezza»**, qualita adatte al pit a occupar-
si di una famiglia, non certo di un manicomio maschile. Per questo Livi intendeva
affidare alle suore I’ennesimo reparto speciale che avrebbe voluto costruire al San
Niccolo, ovvero quello per bambini idioti, e domandava al Rettore: «da chi potreb-
bero esser meglio assistiti che da una donna che avesse cuore e intelligenza e facesse
verso loro gli uffici di madre?»?**.

Se lo stereotipo che emerge a proposito delle qualita e dei ruoli femminili non ¢
certo stupefacente, c¢’¢ perd da rilevare che la questione dell’autorita medica
all’interno dell’istituto non si basava unicamente sulla sola aderenza a un regola-
mento riformulato. Il potere reclamato ed esercitato sull’istituto e sui pazienti si
espletava anche e soprattutto attraverso una ferrea disciplina che, per essere imposta,
implicava qualita morali e personali, necessarie a instillare nel malato un misto fra
timore reverenziale e stima. Il direttore doveva agire con morbidezza, forza o autori-
ta, sapientemente calcolate: tutte doti appartenenti a una mascolinita borghese di tipo
egemone sicura e al tempo stesso temperata di cui i nuovi italiani dovevano dar pro-
va nei campi di battaglia, come si ¢ visto nel primo capitolo, e nella vita di tutti i
giorni.

Non a caso, a fare da contraltare a quel tipo di uomo, c’erano spesso i pazienti.
L’altro perno su cui si reggevano le proteste di Livi era infatti la pericolosita sessua-
le dei ricoverati. Dopo aver precisato che «ogni sospetto, anche remoto, sul conte-
gno esteriore e la condotta, superiore in questa parte a qualsiasi eccezione, nelle
Rev.de Suore di Carita» sarebbe stata «un’ingiustizia e un oltraggio ad esse»**, Livi
esponeva nel dettaglio, caso per caso, episodi relativi ad aggressioni sessuali o a
semplici corteggiamenti nei confronti delle malcapitate da parte dei ricoverati.

221 ASEPD, E XI (1) Affari del personale, fsc. Spedale di San Niccold. Servizio Sanitario nuovo ordi-
namento, lettera di Livi al Rettore, 14 gennaio 1873.

222 Ibid.

223 La relazione in risposta ai quesiti che Livi aveva sottoposto alla sottosezione di freniatria durante le
adunanze dell’XI Congresso degli Scienziati ¢ pubblicata, insieme agli atti del congresso, in « AIMN»,
11, 1874, pp. 54-59, p 55.

224 ASEPD, E XI (1) Affari del personale, fsc. Spedale di San Niccolod. Servizio Sanitario nuovo ordi-
namento, lettera di Livi al Rettore, 28 marzo 1873.

225 ASEPD, E XI (1) Affari del personale, fsc. Spedale di San Niccold. Servizio Sanitario nuovo ordi-
namento, lettera di C. Livi al Rettore, 14 gennaio 1873.
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Un primo problema relativo agli atti osceni si poneva nell’attentato al pudore
femminile e monastico. Come argomentavano ampiamente gli alienisti del congres-
so, una donna non avrebbe potuto vigilare al buon andamento dei bagni, assistere al
coricarsi e all’alzarsi degli uomini, custodire i paralitici in modo che fossero puliti
dalle feci, tanto meno avrebbero potuto «tener dietro al pericolosissimo vizio della
masturbazione, e portarvi rimedio con quei compensi che I’arte consiglia»>*®. La sa-
lute del malato ne usciva danneggiata poiché, come dichiarava esplicitamente Livi:

[...] noi abbiamo anzi tutte le ragioni di credere e di affermare seriamente che in
certi malati, come sarebbe nei dementi, negli imbecilli, negli epilettici il contatto con
le donne alimenti delle tendenze erotiche e delle libidini carnali che neppure essi
sanno spiegare molte volte a se’ medesimi, e che sfogano poi brutalmente, soppiat-
tamente, sotto le coltri nel silenzio della notte, in una masturbazione automatica, abi-
tuale, rovinosissima. [...] Codesti dunque sorbiscono per cosi dire tutto giorno un
veleno, nascostamente, senza che noi possiamo somministrar loro antidoto o con-
travveleno di sorta®?’.

La terribile piaga dell’onanismo maschile era annoverata come una fra le piu ri-
correnti cause della follia maschile, un passe par tout valido a giustificare la gran
parte delle storture fisico-morali. All’interno dei manicomi era tanto diffusa quanto
difficile da eradicare. Cosi si esprimevano in proposito i colleghi di Livi:

conosciuta nel manicomio la masturbazione, devono crescere di pari passo i casi di
insanabilita per demenza cronica, la quale uccide 1’anima, ed i casi di tabe e di tu-
bercolosi delle diverse viscere, che in breve tempo uccide ’anima ed il corpo®®,

Inserita in un ampio progetto di medicalizzazione della sessualita e imposizione
di una rigida morale sessuale, la masturbazione ricevette sicuramente una straordina-
ria attenzione da parte della classe medica e psichiatrica ottocentesca. Ancora una

226 «(AIMNy, 11, p. 56.

227 ASEPD, E XI (1) Affari del personale, fsc. Spedale di San Niccold. Servizio Sanitario nuovo ordi-
namento, lettera di C. Livi al Rettore, 28 marzo 1873.

228 (AIMNy, 11, 1874, p. 57. La masturbazione ¢ stata riconosciuta da Foucault e Mosse come uno dei
principali comportamenti devianti messi alla berlina fra XVII e XIX secolo. Per il primo fu il principale
argomento di una crociata per il controllo sulla sessualita e la crescita adeguata del bambino e
dell’adolescente all’interno della famiglia nucleare borghese medicalizzata, per il secondo si trattava
maggiormente di un vizio da stigmatizzare poiché attentava alla rispettabilita e al temperamento sessuale
virili propugnati dalle classi borghesi, possibile preludio dello spettro dell’omosessualita- Per quanto
riguarda Foucault cfr. soprattutto la lezione del 5 marzo 1975 in M. Foucault, Gli anormali. Corso al
College de France (1974-1975), Feltrinelli, Milano 2000, (ed. orig. 1976), e le considerazioni sparse in
M. Foucault, La volonta di sapere. Storia della sessualita 1, Feltrinelli, Milano 2011, (ed. orig. 1976).
Per il lavoro di Mosse cfr. Mosse, Sessualita e nazionalismo, cit., in particolare pp. 25-52. Dopo questi
primi lavori la storiografia sull’argomento si ¢ arricchita e vale la pena citare, fra i lavori piu importanti,
I’ampio excursus storico di Thomas Laqueur, Solitary Sex. A Cultural History of Masturbation, Zone
Books, New York 2003, che, ancora una volta, individua nel XVIII secolo un punto di svolta nella stig-
matizzazione della masturbazione da parte della morale secolarizzata. Per una ricostruzione maggior-
mente basata sui testi medici cfr. invece A. Carol, Les médecins et la stigmatisation du vice solitaire (fin
XVIlle-début XIXe siecle), in «Revue d’histoire moderne et contemporaine», 49, 1, 2002, pp. 156-172.
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volta, la sua stigmatizzazione va inquadrata nella ricerca di un equilibrio nelle pas-
sioni amorose e carnali alterate dalla pazzia, negli uomini e nelle donne. Queste ul-
time non erano certo immuni dal vizio dell’onanismo e non minore attenzione era
dedicata al problema femminile ma, come ammetteva lo stesso Livi, risultava estre-
mamente difficile da individuare se non confessato dalle stesse pazienti**’.

Insieme alla masturbazione, erano gli «abusi venerei» di qualunque sorta ad es-
sere forieri di instabilita fisico-mentale*. Quella che Livi definiva in generale, con
un elegante termine che egli stesso aveva coniato, «afrodisomania, «la inclinazione
morbosa de’ pazzi ai congiungimenti carnali ed atti di lussuria», era parte di
un’«esagerazione morbosa dell’istinto carnale», una passione libidinosa, un istinto
che nel pazzo non poteva esser frenato dal corretto uso della ragione e della legge
morale.

Livi scriveva che «I’istinto genesiaco» era a tal punto «radicato nella parte mate-
riale di noi, cosi mescolato di arcane dilettanze del senso e dello spirito» che poteva
facilmente sottomettere la ragione?!. Per rimarcare ancora una volta la distanza fra
una ragionevole morale sessuale vigente nella moderna civilta, di cui gli uomini di
potere dovevano farsi esempio, e le aberrazioni del passato, sottolineava come certe
«libidini bestiali» avessero caratterizzato nel corso della storia le avventure di grandi
capitani, politici, artisti, letterati, per non parlare dei «potenti abietti» al vertice della
scala sociale:

Questa tanto negata e calunniata civilta oggi non soffrirebbe né¢ un papa Borgia, né
un duca Alessandro, né un Enrico terzo, o un Luigi undecimo, uomini di fronte ai
quali il gorilla e I’orangotano della foresta, se avessero nozione di bene, si sentireb-
bero maestri di temperanza®2.

L’afrodisomania era peraltro distinta dall’erotomania, un delirio erotico non sor-
retto dall’appetito genitale, una contemplazione nutrita di sentimenti puri e casti,
come pure se ne vedevano fra i pazienti che dimostravano del vero amore per le suo-
re. Fra gli esempi che Livi riportava nel proprio trattato per descrivere la patologia,
ne inseri uno 0ccorso «in un certo manicomio in cui non si voleva credere pernicioso
lo stare e aggirarsi delle Suore fra gli uomini», quando un paziente convinto del pro-

prio amore per una suora scrisse perfino al cancelliere arcivescovile per ottenerne le

di lei necessarie dispense dai voti e poterla sposare®>>.

22 Si legge nella cartella clinica di Elvira C., internata per imbecillita, che Livi sospettava si masturbasse
frequentemente: «visitata nelle parti genitali, mostra le grandi labbra flaccide, e altri segni della prava
abitudine». ASSN, Nosografia n. 29, Elvira C., 1859, b. 298.

230 Sull’elaborazione di teorie mediche e psichiatriche sulle patologie a carattere sessuale nel corso della
prima e seconda meta dell’Ottocento cfr. I’ampio volume di S. Chaperon, Les origines de la sexologie
(1850-1900), Editions Audibert, Paris 2007 e, per una sintesi, il saggio Ead., Les fondements du savoir
psychiatrique sur la sexualité déviante au XIXe siécle, in «Recherches en psychanalyse», 10, 2, 2010,
pp- 276-285.

31 Livi, Frenologia forense, cit., p. 230.

232 Ivi, p. 231.

233 Ivi, pp. 234-235.
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I1 pervertimento del solo istinto carnale dava invece luogo alla ninfomania fem-
minile e alla satiriasi maschile. Le due frenosi, che potevano esistere da sole o come
complicazione di frenopatie complesse, si differenziavano profondamente
nell’atteggiamento col quale si palesavano. La ninfomane, spiegava Livi, «vi viene
sempre davanti carezzevole, supplichevole, non mai imperiosa, mai prepotente |...]
non violenta, seduce»®*. Al contrario, I’'uomo satiriaco esigeva e faceva brutalmen-
te. In base al suo ragionamento un uomo ragionevole avrebbe potuto tranquillamente
avvicinare erotomani e ninfomani senza pericolo. La ninfomania si sarebbe presen-
tata piu frequentemente per due motivi. In primis, gli uomini non vivevano una vita
organica cosi strettamente legata agli organi genitali come le donne, coinvolte in tut-
te le fasi della riproduzione che ne alteravano lo stato fisico e psichico. Inoltre, se
I'uvomo amava sacrificarsi di tanto in tanto a Venere, trovava facilmente la via na-
scosta per farlo, cid che una rigida legge di decoro impediva alle donne.

Codesta legge morale, che dovrebb’essere uguale pe’ due sessi, e che il sesso piu
forte, per non altra ragione forse che perché piu forte, impone piu rigida e severa al
sesso debole, ¢ la causa appunto che il talento carnale per esser piu contenuto, pit
facilmente trabocchi®,

Livi precisava inoltre che I’uomo, se dotato di una volonta e ragione ferme che
lo rendevano piu padrone di se stesso rispetto a una donna, sapeva anche resistere
maggiormente al trasporto carnale.

A conclusione di questo lungo excursus si ritorna infatti al punto di partenza.
All’obiezione sollevata da parte dei Confratelli nei confronti dei medici e dei serven-
ti uomini che, al pari delle suore, lavoravano all’interno delle sezioni femminili, Livi
rispondeva:

E verissimo che anche la presenza del medico vale ad esaltare talvolta certe alienate,
ed eccitare in loro gli appetiti venerei. Ma il medico che sa conoscerle, sa anche evi-
tarle: ma il medico non ¢ obbligato a stare per ore e giornate intere fra le alienate:
ma il medico di necessita non ha chi lo possa sostituire: la Suora puo essere ben so-
stituita da persona di altro sesso fra gli uomini, nell’assistenza de’ malati**®.

Tutte queste ragioni, pur ampiamente argomentate e dibattute, furono poco
ascoltate o comunque non credute dal Consiglio Generale della Compagnia. Nel cor-
so dei mesi le posizioni assunte dai consiglieri si divisero fra coloro che si schiera-
rono in difesa di Livi, come gli avvocati amministratori Pavolini e Ciacci e I’amico
di sempre Bichi Borghesi e quelli che giudicarono pretestuosa la richiesta, ritenen-
dola un primo passo verso I’eliminazione completa del personale religioso
all’interno del San Niccold, una prevaricazione inaccettabile.

234 Ivi, p. 240.

235 Tvi, p. 245.

236 ASEPD, E XI (1) Affari del personale, fsc. Spedale di San Niccolod. Servizio Sanitario nuovo ordi-
namento, lettera di C. Livi al Rettore, 14 gennaio 1873.
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In un primo momento la compagnia aveva infatti proposto, data I’inopportunita
di togliere le suore dal servizio delle sezioni maschili, la collocazione in separata se-
de di quei malati che soffrivano di tale contatto. Ma il direttore la ritenne una solu-
zione non praticabile, data la scrupolosa divisione dei malati che vigeva all’interno
dell’istituto. Livi decise a quel punto di mettere al corrente la compagnia della pro-
posta di direzione del manicomio reggiano, ricevuta nei mesi precedenti in seguito
alla prematura morte di Ignazio Zani. Il giovane medico bolognese era stato indicato
da Livi stesso come sostituto del vecchio direttore per risollevare le sorti poco flori-
de dell’istituto dopo wun’ispezione che aveva effettuato per conto
dell’amministrazione reggiana nel 1870. L’interesse di Livi a trasferirsi presso il ben
avviato San Lazzaro risulta da subito evidente, soprattutto dopo che alla direzione
del Frenocomio venne ad affiancarsi la proposta di trasferimento dall’universita se-
nese a quella di Modena, che gli avrebbe permesso di conservare anche la catte-
dra?’.

Il Consiglio Amministrativo accordo al soprintendente uno stipendio che si av-
vicinasse a quello di 5000 £ proposto dalla Commissione Amministrativa del San
Lazzaro, ma che non superasse comunque le 4000 £ annue”®. Si riservo tuttavia di
stabilire le modalita con le quali risolvere la questione delle suore durante
I’elaborazione del futuro regolamento che Livi, una volta irrigidite le posizioni, ave-
va posto come condizione necessaria per la sua permanenza, «un regolamento il
quale venisse a riconoscere seriamente I’autorita medica ne’ suoi doveri come ne’
suoi diritti»**°. In quanto all’eliminazione delle suore non potevano esistere modalita
o eventualita. Ribadiva infatti: «oramai le mie convinzioni scientifiche sono cosi for-
ti su questo soggetto, che questa ¢ diventata per me questione di coscienza e
d’onore; due cose con le quali non posso transigere»>*’. Infine, faceva notare che
uno stipendio di 5000 £ era conforme a quello di tutti i direttori dei maggiori stabi-
limenti manicomiali del Regno. Il Consiglio Amministrativo discusse nuovamente la
questione, rassicurando Livi sul fatto che, sia in merito al servizio delle suore che
alla stesura del regolamento, le sue opinioni sarebbero state accettate e di massima
rese operative. Rimandava invece alla decisione del Consiglio Generale, viste le
opinioni discordanti, I’opportunita di un ulteriore aumento di stipendio.

Nel frattempo, un’intera citta si era mobilitata a difesa dell’illustre forestiero. Il
Rettore dell’universita e il corpo docente avevano fatto preghiera alla compagnia af-

237 Con una lettera del 23 novembre dello stesso anno il Vice Rettore dell’Universita di Modena rendeva
noto a Livi che il Ministro dell’Istruzione aveva accettato il suo trasferimento dall’universita senese,
conservando il proprio ruolo di ordinario alla cattedra di Igiene e Medicina Legale. AL, cassetta 4, lette-
ra del Vice Rettore dell’Universita di Modena a Livi, 23 novembre 1873.

23 La Commissione Amministrativa reggiana aveva proposto un emolumento di 5000 Lire annue, a cui
si sarebbero aggiunti 1’uso di un cavallo mantenuto a spese dell’istituto e di un quartiere per lui e la fa-
miglia all’interno del frenocomio. AL, cassetta 4, lettera della Commissione Amministrativa del Freno-
comio di San Lazzaro, 3 novembre 1873. Per la decisione del Consiglio Amministrativo senese:
ASEPD, B 1V, 17 Protocollo delle Deliberazioni dal di 11 Settembre 1873 al 28 Aprile 1877, pp. 9-10.
29 ASEPD, E XI (1) Affari del personale, fsc. Spedale di San Niccolod. Servizio Sanitario nuovo ordi-
namento, lettera di C. Livi al Rettore, 15 novembre 1873.

240 Ibid.
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finché il professore non fosse allontanato®*! e il Sindaco, aveva chiesto al Rettore di

«procurare tutti i mezzi possibili perché sia remosso questo pericolo che ci sovra-
sta». Sosteneva infatti:

sarebbe assai doloroso che mentre la Comunale Rappresentanza procura di chiamare
da altre citta uomini chiari per fama e per ingegno allo scopo di far fiorire sempre di
piu la nostra Universita, si lasciassero d’altra parte partire quelli che gia vi sono e
che tanto hanno contribuito ad accreditare la nostra facolta medica e codesto Mani-
comio®?,

L’ultima seduta consiliare che discusse la questione, quella del 28 novembre
1873, fu convocata dal Rettore Girolamo Bargagli per legiferare sull’aumento di sti-
pendio, ma vide crescere, specularmente a quella di Livi, I’animosita di diversi
componenti del Consiglio.

Il Conte Ravizza, clericale della prima ora, ex Guardia Nobile di Papa Pio IX,
dichiar¢ inaccettabili tanto la decisione del Consiglio Amministrativo che I’autorita
e I’indipendenza domandate da Livi. Il merito del lustro del San Niccolo, piu a che
al direttore, si doveva a suo parere alle ingenti spese affrontate alla compagnia
I’ammodernamento. Si rifiutava di considerare il servizio delle suore, tutto ispirato
dalla carita cattolica, al pari di quello di donne mercenarie. Se si impediva che le
suore prestassero il servizio, allora perché si permetteva ai malati di assistere agli
spettacoli teatrali «dove la sensualita pud veramente essere eccitata dalle procaci
ballerine»***? Soprattutto, rendendo infine chiari i termini dello scontro, dichiaro di
non poter accettare 1’influenza della scienza in una questione prettamente morale.
Da cio risulta evidente come la posizione di Livi, secondo la quale invece era un
preciso compito della scienza e della nuova classe dirigente laica donare una nuova
morale all’intero paese, non fosse piu conciliabile con 1’amministrazione clericale.
Chi era subalterno a chi?

Alcuni componenti del Consiglio Amministrativo dichiararono le dimissioni dal
proprio incarico®®, altri, come Tommaso Pendola, fecero notare che I’accordare a
Livi perfino la richiesta d’aumento avrebbe comportato 1’umiliazione della compa-
gnia di fronte a quello che in realta era un suo impiegato. La votazione approvo di
massima le decisioni del Consiglio Amministrativo in merito al regolamento, ma si
rifiutd di concedere un aumento di stipendio, ritenuto oramai la vera causa
dell’insoddisfazione del direttore, tacciato di pretestuosita per tutto cid che riguarda-
va il resto della controversia.

La stampa di orientamento liberale, rappresentata da «Il Libero Cittadino», si
schierd immediatamente a favore di Livi. In un articolo del 30 novembre intitolato

241 ASEPD, E XI (1) Affari del personale, fsc. Spedale di San Niccold. Servizio Sanitario nuovo ordi-
namento, Lettera del Rettore dell’universita Burroni al Rettore, 15 novembre 1873.

242 ASEPD, E XI (1) Affari del personale, fsc. Spedale di San Niccolo. Servizio Sanitario nuovo ordi-
namento, Lettera 17 novembre 1873, Il Sindaco di Siena al Rettore.

23 ASEPD, B 1V, b. 17, Protocollo delle Deliberazioni dal di 11 Settembre 1873 al 28 Aprile 1877, pp.
11-12.

24 Si tratta degli avvocati Pavolini e Giuggioli e di Scipione Bichi Borghesi.
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Hanno vinto le Suore!, dove denunciava la supremazia del partito clericale dei retri-
vi «paolotti», invocava la giurisdizione statale sulle Opere Pie per far commissariare
i Disciplinati e lo scioglimento della societa che amministrava un patrimonio pub-
blico esorbitante®?. La stampa democratica non perse tempo e cavalco 1’onda de-
nunciando nuove presunte turpitudini commesse dalle suore a danno dei pazienti che
Livi si affrettd nuovamente a smentire**,

In seguito alla delibera, Livi rassegno le proprie dimissioni dall’incarico di so-
printendente del San Niccold a partire dall’anno seguente. A poco valsero le pre-
ghiere del Prefetto della Provincia che, venuto a conoscenza dell’accaduto, aveva
definito una «gjattura» la partenza di Livi, facendo istanza alla societa di rimediare
all’accaduto®”’. Livi aveva oramai accettato ’incarico al San Lazzaro, al quale fu
nominato ufficialmente il 16 dicembre?*®, un istituto che, non solo era amministrato
da una Commissione Provinciale che non si avvaleva dell’ausilio di nessun corpo
religioso, ma permise a Livi di espletare di fatto la propria funzione di direttore sen-
za alcuna interferenza. Il giorno di Natale, in seguito all’ennesimo alterco avuto con
una delle suore addette al servizio, Livi abbandono su due piedi il San Niccold, «per
non essere ulteriormente esposto alli insulti de’ suoi subalternin>*.

4.3 Percezioni della follia e intreccio di saperi

La diatriba sulla gestione degli istituti manicomiali e dei pazienti affetti da ma-
lattia mentale da parte degli ordini religiosi attraversa la psichiatria ottocentesca in
maniera importante. Uno dei miti dei quali si nutriva la psichiatria moderna, come si
¢ visto, era proprio quello della sottrazione del folle alle grinfie di teologi e
Sant’Uffizio che riconducevano ogni manifestazione di pazzia a peccato, eresia,
possessione diabolica e demonolatria®’. La sensibilita da parte della chiesa e dei re-

245 ({1 Libero cittadino. Foglio politico amministrativo», 7, 70, 30 novembre 1873. Col termine “paolotti’

si definivano coloro che erano appartenuti alla Societa di San Vincenzo de’ Paoli, che a Siena fu fondata
nel 1855 proprio da Tommaso Pendola. La Societa, il cui principale scopo era quello della beneficienza
e che cesso di esistere nel 1868, fini per riunire un nutrito gruppo di clericali e aristocratici legittimisti
contrari all’Unita, che destarono molti sospetti da parte degli organi governativi provinciali dopo
I’Unita. Di essa facevano parte sicuramente i membri della famiglia Bargagli, di cui uno, Girolamo, era
il Rettore della Societa di Esecutori proprio nel 1873 ed Edoardo Grottanelli de’ Santi, figlio di Stani-
slao, membro anch’egli della compagnia e primo Consigliere del Rettore. In proposito, cfr. A. Mirizio, /
buoni senesi. Cattolici e societa in provincia di Siena dall’Unita al fascismo, Editrice Morcelliana, Bre-
scia 1993, pp. 66 e sgg.

24 Due articoli che denunciavano i comportamenti scandalosi delle Suore di Carita, dei quali purtroppo
non rimane traccia, apparvero nei giornali «Il Paese» del 13 e «Il Risveglio» del 14 Dicembre 1873. Let-
tera del Rettore e risposta di Livi in merito furono rese pubbliche ne «Il Libero Cittadino», 7, n. 74, 21
dicembre 1873.

247 ASEPD, Lettera del Prefetto della provincia di Siena al Rettore,11 dicembre 1873.

248 AL, cassetta 4, lettera della Commissione Amministrativa del Frenocomio di San Lazzaro, 16 dicem-
bre 1873.

249 ASEPD, lettera di C. Livi al Segretario del Rettore,25 dicembre 1873.

23011 saggio di Patrick Vandermeersch evidenzia la genesi del mito della vittoria della psichiatria contro
la demonolatria fra gli psichiatri francesi della prima meta del XIX secolo, rintracciandone uno scopo
funzionale a coprire i problemi ancora irrisolti alla meta del secolo fra il clero coinvolto nella cura della
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ligiosi verso le spiegazioni mediche di tali fenomeni, in reazione all’eccessivo e ze-
lante «entusiasmo» o alla malinconia tipici del secolo della Controriforma e della
predicazione passionista e gesuita, si era manifestata in realta gia sul finire del ‘600.
I dubbi sulle cause fisiche e mediche di manifestazioni religiose esagerate ed epide-
mie di indemoniati e asceti si erano concretizzate maggiormente nella riflessione
teologica del XVIII secolo®'.

L’inquadramento dei sintomi della follia riconducibili all’ambito religioso fu in
seguito sistematizzato all’interno delle nosografie mediche dagli alienisti del XVIII
e XIX secolo. Esquirol formuld una nosografia precisa in proposito, mutuata dallo
stesso Livi. Generalmente ricomprese fra le varie componenti di mania e lipemania,
le idee morbose intorno al pensiero religioso, spesso accompagnate da allucinazioni
che denotavano una lesione della sensibilita oltre a quella dell’intelletto, si divideva-
no in teomania, demonomania ¢ demonolatria. Cosi ne dava conto Livi nel trattato di
Frenologia forense:

nella teomania i malati si credono Dii, angioli, santi e in comunicazione col cielo.
[...] Nella demonomania il malato crede di esser tradito alle potenze infernali; e qui
veramente parole, affetti, gesti consonano con ’idea dominante e prendono sovente
forma maniaca. Viene indi la demonolatria, forma oggidi quasi perduta, nella quale
il malato rende un culto particolare al demonio®?.

Nel presentare questo tipo di frenopatie precisava che fossero imperversate nei
secoli passati a causa di un’atmosfera morale densa di superstizione e scrupolo men-
tre, nel secolo XIX, gli attriti della vita pubblica e gli accresciuti interessi sociali
rendevano molto piu diffuse le manie ambiziose. Nel caso degli uomini le idee deli-
ranti legate alla paralisi progressiva, alla mania e alla lipemania, si esprimevano ef-
fettivamente attraverso ambizioni o preoccupazioni che riguardavano la sfera eco-
nomica, politica, sociale. «Visitando un manicomio, ¢ facile I’imbattersi in qualche
generale o ministro, o re, o imperatore o loro parente o confidente»>>,

Nonostante questo proclama pero, le numerose osservazioni sulle cause eziolo-
giche della follia dei malati contenute nelle cartelle cliniche del periodo, dimostrano
al contrario quanto deliri religiosi e idee di dannazione fossero preponderanti. Reli-
gione e devozione rappresentarono ancora, per tutto il XIX secolo, un orizzonte cul-

follia e gli psichiatri. Cfr. P. Vandermeersch. The Victory of Psychiatry over demonology. The origin of
the Nineteenth Century Myth, in «History of Psychiatry», 2, 2, 1991, pp. 351-363.

251 Per quanto riguarda la riflessione teologica protestante e cattolica sulla melanconia religiosa fra Sette
o Ottocento cfr. il saggio di: E. Saurer, Prassi religiosa e follia religiosa: la melanconia in Austria verso
il 1800, in E. Fattorini (a cura di), Santi, culti, simboli nell’eta della secolarizzazione (1815-1915), Ro-
semberg & Sellier, Torino 1997, pp. 449-478; per I’intreccio che il sapere medico settecentesco seppe
costruire insieme alla teologia illuminata e modernista del Settecento, di cui la massima espressione fu
quella di Ludovico Antonio Muratori, personaggio non caso molto stimato da Livi, cfr. E. Brambilla, La
fine dell’esorcismo: possessione, santita, isteria dall’eta barocca all’illuminismo, in «Quaderni storici»,
38,1, 2003, pp. 117-163.

22 Livi, Frenologia forense, cit., p. 108.

25 Ibid. Delle rappresentazioni della malattia mentale e dei deliri da parte della componente maschile
ricoverata presso il manicomio di San Niccolo fra gli anni Ottanta e gli anni Novanta dell’Ottocento mi
sono occupata in Follie separate, cit., in particolare al Capitolo 4, pp. 123 e sgg.
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turale molto importante nella vita di persone e comunita. Desideri positivi, paure,
deliri espressi dai pazienti in termini di fantasticherie, persecuzione o possessione
religiosa, risultano, a meta secolo e oltre, popolati da una mescola di elementi di ca-
rattere prettamente religioso o magico, riconducibili al mondo folklorico e popolare
di religione cattolica®**. Cio che i medici leggevano come sintomo e causa di follia,
costituiva inversamente per i pazienti la spiegazione principale del proprio disagio
psico-fisico, coinvolgendo peraltro anche persone che non necessariamente proveni-
vano da un contesto contadino e rurale. L’incontro/scontro del sistema culturale vei-
colato dalla medicalizzazione della follia con quello di un orizzonte tradizionale e
popolare ¢ una cartina di tornasole importante della difficolta incontrata dagli alieni-
sti sia nel sostituirsi ai tradizionali ministri religiosi della morale e della coscienza,
sia nel veicolare una visione medica della follia®>>.

Da questo punto di vista ¢ necessario sottolineare che la psichiatria di fine XVIII
e XIX secolo era impegnata a proclamare il proprio statuto medico, scientifico e spe-
rimentale, ponendosi in sostanziale discontinuita con una visione piu tradizionale
della follia. Tuttavia, sono altrettanto rintracciabili, in una fase di transizione della
disciplina, che appare quindi piuttosto sincretica, tradizioni antecedenti che perma-
sero nel sapere psichiatrico, sia nelle pratiche sia nei linguaggi utilizzati. La stessa
terapeutica, presentata come una summa di novita, incorporava come si ¢ visto tradi-
zioni mediche di antica ascendenza, rituali dal sapore religioso come bagni, purghe,
mignattazioni che rimandavano all’idea di purificazione del corpo. Il trattamento
morale, con le tecniche di confessione e dialogo col paziente, la funzione discipli-
nante, la pretesa di consolazione richiamavano elementi caratteristici della funzione
pastorale religiosa®*®.

Le introiezioni del sapere medico da parte dei pazienti risultano, a eccezione di
quelli provenienti dalle classi piu elevate, molto scarse. Al massimo si poteva arriva-
re a ricondurre la sintomatica del disagio psichico a una spiegazione tradizionale che

254 Su questi aspetti cfr. Fiorino, Matti, indemoniate e vagabondi, cit. e Ead., La fiaba e la follia. Rap-
presentazioni della malattia mentale (1850-1915), in «Genesis», Manie, 2, 1, 2003, pp. 179-205; cfr.
anche P.E. Simeoni Religiosita popolare e sintomi psichiatrici nelle cartelle cliniche di S.Maria della
Pieta (1891-1900), in Fedeli Bernardini (a cura di), L ospedale dei pazzi di Roma dai papi al "900), cit.,
pp. 167-183 e Starnini, Follie separate, cit., pp. 119-155.

255 Si veda da questo punto di vista I’introduzione di V. Fiorino e M. Carli al numero monografico
«Memoria e Ricerca», Spazi manicomiali nel Novecento, cit., p. 5.che sottolinea come la scienza psi-
chiatrica si alimenti e allo stesso tempo si imponga su sistemi valoriali in transizione. Nei deliri religiosi,
abbastanza standardizzati, ¢ particolarmente evidente, come spiega Piero Coppo che «il conflitto [...] &
tra culture, ossia tra visioni del mondo, storie, prospettive, progetti. Se cio ¢ valido per la medicina in
generale, lo ¢ ancor piu per le discipline della psiche, che lavorano in aree ampiamente immateriali, dif-
ficilmente misurabili, abitate da variabili infinite». P. Coppo, Tra psiche e culture. Elementi di etnopsi-
chiatria, Bollati Boringheri, Torino 2003, pp. 120-125.

2% Da questo punto di vista Jan Goldstein parla esplicitamente di «religious roots» per cio che riguarda
la funzione consolatoria del trattamento morale. Goldstein, Console and classsify, cit., pp. 64-80 e pp.
197-210. In Inghilterra una forte spinta all’uso del moral treatment fu formulata non a caso proprio dal
quacchero Samule Tuke con la fondazione della piccola istituzione del Retreat di York. Cfr. Digby,
Madness, Morality and Medicine, cit. Per le pratiche di trattamento morale utilizzate all’interno degli
istituti francesi gestiti proprio dai Fatebenefratelli cft. il saggio di H. Guillemain, Médecine et religion
au XlXe siecle. Le traitement moral de la folie dans les asiles del'ordre de Saint-Jean de Dieu (1830-
1860), in «Le Mouvement social», 215, 2, 2006, pp. 35-49.

202



Martina Starnini

faceva leva sull’aspetto violento e furioso della pazzia, tipico della mania.
L’iperemia cerebrale era ampiamente nota in termini volgari come «sangue al capo,
alcuni parlavano in generale di «mal di nervi», altri di indescrivibili sensazioni di
leggerezza o pesantezza al capo e all’apparato digerente.

Ma scorrendo le annotazioni delle cartelle si pud specularmente notare come Li-
vi si avvalesse spesso di una terminologia, che negli anni successivi sarebbe scema-
ta, mutuata dal linguaggio religioso e popolare, della quale peraltro non si faceva
scrupolo. Dopo tutto, cid che il buon senso comune aveva suggellato, poteva non
ritenersi infruttuoso nella considerazione e nella cura delle malattie mentali. La pa-
rola ‘smania’, pur derivando dalla radice greca mania, nell’uso popolare descriveva,
e descrive tuttora, un’agitazione sul piano psicofisico che portava ad azioni incon-
trollate ed era secondo Livi un termine adatto a significare I'elemento monomaniaco.
Nelle cartelle si legge «il malato piange, si dispera, si smania», «smania distruttivay,
«smania di attaccar chiacchiera». Nel trattato Frenologia forense Livi sosteneva:

la lingua italiana ha una parola espressiva e d’uso volgare, che mi sembra adattissi-
ma a significare questa forma di frenopatia, ed ¢ la parola smania; la quale include in
s¢ la greca parola mania, e significa appunto quella bramosia cieca e irrefrenabile
che uno ha di fare una cosa. Noi perd chiameremo sin d’ora questo sintomo di ele-
mento morboso smania®’.

La mania intermittente di Giovanni P. seguiva, secondo le annotazioni lasciate
da Grottanelli, le fasi lunari e Livi osservava: «quantunque alla luna non sia da con-
cedere quella virtu portentosa che immaginarono alcuni, non sembra perd doversele
negare una certa influenza. Non senza perché il popolo chiama lunatici gli strava-
ganti»?®®, Spesso si riferiva ai pazienti dichiarando che erano ‘risorti’ dopo un lungo
viaggio nelle tenebre della follia o che si mostravano ‘pentiti’ delle proprie azioni e
pensieri.

Come si ¢ potuto notare, I’obiettivo di Livi e dei suoi colleghi non era quello di
eliminare la religione dalla vita dei propri pazienti, piuttosto di ricondurla a una fede
autentica e temperata, smussandone gli elementi piu intransigenti, la cui veicolazio-
ne da parte del clero retrivo instillava ancora nei fedeli scrupoli e superstizioni che
andavano debellati. Nelle cartelle cliniche relative agli anni *60 la diagnosi di lipe-
mania religiosa, erede della melanchonia religiosa, era ancora molto frequente, in-
sieme a quella di demonomania e monomania religiose®’. L’eccessivo zelo religio-
so, lo scrupolo, le credenze superstiziose e le pratiche fortemente ascetiche venivano
rintracciate come cause principali della patologia, soprattutto fra le donne ma in

257 Livi, Frenologia forense, cit., p. 98.

2% ASSN, Nosografia n. 20, Giovanni P., 1858, b. 1.

2% Risulta purtroppo molto complicato fare una stima statistica su questo tipo di diagnosi. In primo luo-
go le cartelle cliniche che rimangono del periodo di direzione di Livi sono, come precisato, molto poche.
Le diagnosi formulate riflettono una nosografia molto mobile e in alcuni casi sono mancanti; non sem-
pre storie e sintomi relativi alla malattia venivano riportati. Inoltre, le tabelle statistiche incluse nei reso-
conti, che comprendono il solo periodo che va dal 1859 al 1863, non riportano le varianti della mania e
della lipemania, presentate come categorie unitarie.
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buona parte anche fra gli uomini*®. Certe pratiche potevano essere veicolate nel
contesto familiare, come nel caso di Angelina A., a proposito della quale si narrava
che la madre fosse «superstiziosa ed onestissima in tutto, apprensiva delle piu picco-
le cosen, cosi anche la figlia era divenuta «religiosa anche troppo, generosa con tutti,
ma sospettosa»Z®!.

Piu frequentemente si riscontrava il caso in cui, a seguito di confessioni avute
con parroci o frati intransigenti, che insistevano sulla poca osservanza con la quale i
fedeli praticavano la devozione, il malato si convinceva della propria dannazione e
dei propri peccati. Assunta F., travagliata da «irrequietezza morale indefinibile»

volle andare a [...] a confessarsi da un frate, perché ella si credeva dannata. 11 frate,
senza dirlo esplicitamente, pure emise il sospetto che potesse essere indemoniata.
Questo basto perché la donna, uscita dal confessionario, si credesse indemoniata, e
perduta eternamente.

In manicomio la donna sosteneva di essere dannata e non pazza, di aver fatto
molto male: padre, suocera e cognato erano morti perché lei non li aveva assistiti a
dovere e perfino un bambino di una vicina a cui aveva fatto da balia per un periodo
era morto a causa sua’%>.

Le accuse dello psichiatra ricadevano soprattutto sui religiosi dediti alle missioni
popolari a cui i1 pazienti avevano spesso assistito. Le missioni popolari, utilizzate a
partire dal XVII secolo come strumento di cristianizzazione complementare alla pre-
senza del clero regolare, avevano conosciuto un nuovo slancio nel periodo della Re-
staurazione. In Toscana e nella Diocesi senese il Vescovo Mancini aveva fatto am-
pio ricorso alle missioni, insistendo nel veicolare un moralismo cattolico di tipo bi-
gotto, intriso di minacce e anatemi che dipingevano a tinte fosche 1’apocalisse del
mondo moderno®®.

260 Secondo una nutrita tradizione di studi, la prevalenza della devozione femminile all’interno della
chiesa cristiana, in particolare cattolica, avrebbe un’origine antica accentuatasi nel periodo della riforma
tridentina. Nel corso dell’Ottocento la Chiesa continuo a far perno sulla componente femminile per riac-
quistare il terreno ceduto in parte proprio a scienza e istituzioni laiche, promuovendo fortemente il culto
mariano e le figure carismatiche femminili. Cfr. L. Accati, La legge della madre e la religione delle fi-
glie. Considerazioni scientifiche e politiche, in Donne sante, sante donne. Esperienza religiosa e storia
di genere, Rosenber & Sellier, Torino 1996, pp. 37-58; rimando inoltre ad alcuni saggi contenuti nel
volume L. Scaraffia e G. Zarri (a cura di), Donne e fede. Santita e vita religiosa in Italia, Laterza, Ro-
ma-Bari 2009: S. Cabibbo, La santita femminile dinastica, pp. 399-418, M. Caffiero, Dall’esplosione
mistica all’apostolato sociale (1650-1850), pp. 327-373, L. Scaraffia, «/l cristianesimo I’ha fatta libera,
collocandola nella famiglia accanto all’'uomoy (Dal 1850 alla ‘muliebri dignitatem’), pp. 441-493.

261 ASSN, Nosografia n. 5, Angelina A., 1858, b. 298.

262 ASSN, Nosografia n. 28, Assunta F., 1865, b. 298.

263 La letteratura sulle missioni popolari in epoca moderna & ampia. Per uno sguardo d’insieme si veda
L. Chatellier, La religione dei poveri: le missioni rurali in Europa dal XVI al XIX secolo e la costruzio-
ne del cattolicesimo moderno, Garzanti, Milano 1994. Del largo uso delle missioni popolari e di una
pastorale intransigente propugnati dal vescovo Giuseppe Mancini, che guido la Diocesi senese dal 1824
al 1855, si ¢ occupato F. D. Nardi, La Diocesi senese nelleta della Restaurazione, in A. Mirizio e P.
Nardi (a cura di), Chiesa e vita religiosa a Siena. Dalle origini al grande giubileo, Edizioni Cantagalli,
Siena 2002, pp. 395-418.
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Diversi malati fecero le spese di tali predicazioni. Pietro V., ad esempio, soffriva
spesso di vertigini e per ben due volte aveva sofferto una delusione in amore ma

[...] non avea presentato perd nessun segno di disordinamento mentale, finattanto-

ché non fu a fare una confessione generale da un frate (e sempre i frati!) che predi-

cava a Casole. Comincio allora a credersi dannato, e ad essere perseguitato da allu-

cinazioni visive: ora pareagli vedere vermi da per tutto, ora i buoi che saltavano e

imperversavano da qua e da la: una volta alzossi di notte dal letto per andare a vede-

re una processione che gli pareva discernere in certo luogo, poi sogni paurosi di sol-

dati che prendevano i suoi fratelli, de” bambini di casa che morivano di sete e simili

alienazioni®*,

Un caso di teomania a cui Livi si dedico particolarmente ¢ invece quello di
Adolfo B., ricoverato diverse volte al San Niccold e rientrato per 1’ultima volta nel
1857, poco prima del suo arrivo. Le idee religiose erano a tal punto radicate in lui
che non solo Livi non riusci mai a distrarlo dalle proprie convinzioni, ma in queste
aveva coinvolto anche medici e inservienti del San Niccold. Secondo la sua spiega-
zione, obbedendo al Padre Eterno, era rientrato in manicomio, dove lo aspettavano i
ministri della Madonna di Provenzano

[...] per obbedire, come ho fatto sempre, agli ordini de’ miei superiori. Essi mi ordi-
narono di presentarmi alla Madonna di Provenzano, e io la mattina della vigilia del
S. Natale mi partii dal Monte San Savino, e arrivato a Siena alle 4 mi portai subito a
Provenzano per [illeggibile] gli ordini che quella madonna avesse da comunicarmi, e
aspettai in ginocchio dinanzi alla sacra immagine, finché le piacesse di licenziarmi.
Dopo due ore vennero i gendarmi, annunziandomi che il Delegato voleva esaminar-
mi e che percio andassi con loro come feci: ed ora per ordine del medesimo vengo
accompagnato a San Niccolo per aspettarvi le nuove istruzioni®,

In manicomio Adolfo si comportd sempre egregiamente, lavorando e mostran-
dosi estremamente sereno. Purtroppo, la cartella fu interrotta da Livi dopo la descri-
zione dei primi tentativi fallimentari di cura e riaggiornata soltanto nel 1880. Il pa-
ziente mori, colpito da ictus, nel 1886.

I casi presentati mettono in luce quanto certe idee fossero difficili da estirpare;
anche in quelli meno gravi, in cui non era propriamente la teomania a invadere
I’intelletto, ma piuttosto paure ¢ idee legate a presunti peccati commessi o0 a sventure
subite nel corso della vita, i pazienti continuavano a rifiutare del tutto le spiegazioni
fornite dai medici. Spesso subivano I’internamento con beffarda rassegnazione al
proprio destino o come un’ingiustizia legata alla erronea comprensione dei loro tor-
menti. Ma ¢’¢ anche da rilevare che, come nel caso di Adolfo, la reazione dei pa-
zienti al percorso di manicomializzazione poteva porsi al contrario in contiguita e
consequenzialitad con 1’orizzonte culturale dal quale provenivano, inglobando medi-
cina e ricovero nel proprio sistema di credenze.

264 ASSN, Pietro V., Nosografia n. 34, 1859, b. 1.
265 ASSN, Adolfo B., Nosografian. 17, 1858, b. 1.
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Non era infrequente che il ricorso alle cure mediche, soprattutto nei casi di follia
religiosa, fosse 1’extrema ratio di un percorso che aveva portato pazienti e famiglie a
rivolgersi, piu che al clero stesso, a figure popolari accreditate come guaritori, rite-
nute in grado di operare sulla condizione di peccatore e dannato. Rosa B., aveva su-
bito cinque aborti spontanei e partorito un feto morto quando comincio a dare i primi
segni di alienazione e lipemania religiosa. Il medico che aveva compilato la modula
raccontava che, dopo questi episodi:

ella si rese in colpa di cid dinanzi al tribunale di penitenza, ove trovando un giudice
severo e accigliato, bastd per mettere in rivolta la sua mente gia abbastanza disordi-
nata. Abbandonata a se medesima, un poco schernita, un po’ strapazzata in tre mesi
riducevasi a tale da aver bisogno d’una continua sorveglianza, tentando sovente di
togliersi la vita. Il marito, credendo poterla rimettere nella dritta via, la conduceva
dalla famigerata Santa del Monte San Savino, la tormentava con pratiche religiose, e
cosi facendo non faceva che aggravare di pit la di lei mentale malattia®®.

Certi meccanismi venivano poi riprodotti al momento dell’ingresso in manico-
mio. | pazienti, si rivolgevano spesso al medico come a una figura in grado di sal-
varli dal proprio destino di peccatori, perseguitati, posseduti; confessavano le pro-
prie colpe nella speranza che venisse praticata su di loro una guarigione rituale, ope-
rando quel «transfert di sacralitan®®’ dall’ambito sacro e religioso ad un contesto piu
moderno, tipico dell’etd contemporanea. Ne traspare, tuttavia, che a questo tipo di
introiezione il nostro protagonista non si sottraeva affatto. La postura adottata dal
medico si adattava spesso alla visione che di esso aveva il paziente: se c’era da con-
fessare, si confessava, se c’era da consolare, si consolava, se infine ¢’era da assolve-
re, si assolveva.

Paradigmatica delle dinamiche esposte in questo paragrafo ¢ la storia di Maria
B., che Livi trovo al San Niccolo ricoverata oramai da diversi anni. La sua storia ri-
propone inoltre il tema dell’intreccio fra morale religiosa e morale sessuale. Le idee
di dannazione di Maria erano comparse dopo il matrimonio, quando «comincid a
sentirsi spinta irresistibilmente a maledire Dio, la Madonna e i Santi, e schernire tut-
te le pratiche religiose». Maria si era sottoposta a diverse confessioni generali e in
certi momenti, «ne’ giorni di maggior mania sentivasi trascinata potentemente con-
tro gli vomini, prendendoli per demoni, da una voce interna che si facea sentire spe-
cialmente ne’ giorni de’ mestrui». Si era sentita estremamente intimorita dal medico
condotto che aveva mandato a chiamare: «appena venuto, le fece cosi sinistra im-

266 ASSN, Nosografia n. 24, Rosa B., 1859, b. 298. Nelle cartelle si parla piu volte delle benedizioni ri-
cevute dai pazienti da parte della cosiddetta ‘Santa’ di Monte San Savino, in provincia di Arezzo, una
guaritrice della quale purtroppo non si sa nulla ma che doveva essere piuttosto nota fra la popolazione
delle province aretina e senese.

267 Mutuo questo concetto da Daniel Fabre che ha osservato come il rito, da intendersi come insieme di
gesti, parole, oggetti ordinato da un’autorita e inteso come risorsa sociale disponibile nel presente, puo
adattare la propria operativita in contesti diversi, secondo le situazioni contingenti e i significati socio-
culturali che gli vengono attribuiti con la sostituzione di alcuni suoi elementi. Cfr. D. Fabre, I/ rito e le
sue ragioni, in C. Clemente e F. Mugnaini (a cura di), Oltre il folklore. Tradizioni popolari e antropolo-
gia nella societa contemporanea, Carocci, Roma 2001, pp. 111-120.

206



Martina Starnini

pressione, che presolo per il demonio si dette tosto a fuggire fuori di casa, gridando
che il diavolo era venuto a prenderla e che era dannatay.

Nel 1855 la donna era rientrata al San Niccolo dopo 12 anni di apparente calma
emotiva ma «nella Pasqua del 1855 dopo essere stata a una predica sul Purgatorio
(ah preti, preti!) comincio a dubitare della salute dell’anima per se e per tutti della
famiglia». Livi descrisse il comportamento della donna, che tentd di impiegare in
qualche lavoro con poco successo:

la B. ¢ stata sempre fin qui scalza, ma vestita, scoperta del capo, rannicchiata negli
angoli delle camere o sotto a’ letti o sivvero trafugantesi soppiattamente di stanza in
stanza, o di corridore in corridore, fuggendo il contatto quasi di tutti e specialmente
degli uomini che ella crede tutti diavoli. Solamente ella ha fiducia in due o tre delle
sue compagne che ella crede sante.

Poi assistiamo invece, come per miracolo, all’avvicinamento fra la paziente e
Livi, che assomiglia senza dubbio a un rituale di confessione.

Ieri, domandatomi se ero un diavolo, gli dissi di si: ma un diavolo buono che
non offende € non fa male a nessuno, se tu vuoi essere diavolessa, andremo
d’accordo e saremo i padroni noi d’andare o non andare all’inferno, come me-
glio ci piaceva. Questo discorso la sconcerto. - No, lei non ¢ il diavolo, lei ¢
un’anima buona, un santo -. Queste parole non me le aveva mai dirette. Stasera
sono andato in camera; era sotto le materasse secondo il solito. Lungi dallo spa-
ventarsi, e gridare com’era solito e discacciarmi, m’ha detto: - lei ¢ un anima
buona, un santo. - se tu mi credi santo, allora esci di sotto le materasse, e stai
tranquilla. E cosi ha fatto: messegli le mani sul capo, ha detto: - le non gli bru-
ciano: la non viene dall’inferno -. Mi promette di non dir piu son dannata, e di
starsene tranquilla. [...] Mi lascia accostare, mi dice al solito che sono buono, e
mostra gran desiderio di rivedere la sua figlia maritata:- Ma che sono dannata
i0? - D. - Ha tu rubato? - R. - No.- Hai ammazzato? - No. - Hai fatto del male al
prossimo? - No. - Dunque perché vuoi esser dannata? - Gia in carcere, per le se-
grete io non ci sono mai stata; dunque neanche all’inferno andro.

Stamani mi s’¢ confessata. M’ha detto che da ragazza aveva offeso Dio, facendo
de’ peccati contro natura. - Mi portavo le mani alla natura e facevo delle cose
cattive e vedendo gli uomini mi venivano tanti pensieri cattivi -. Ho procurato di
scusarla dicendo che era prudore, effetto di sangue, di inesperienza giovanile,

che Dio perdona mancanze tanto maggiori ecc. Pare che si rassicuri?®®.

268 ASSN, Nosografia n. 2, Maria B., 1859, b. 298.
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Capitolo 4
L’Igiene di una nazione

1. Una cattedra pericolante in una universita ‘minore’
1.1 I tre scolari

Quanto alla cattedra [...] ti dird che ho tre scolari un Brasiliano, un Corso, un Italia-
no di maremma. lo credo che pochi cattedratici possano vantare una scolaresca co-
smopolita come la mia: fino dall’altro mondo! Del resto io sono tra i piu fortunati:
c’¢ chi n’ha uno solo degli scuolari, e ¢’¢ chi n’ha uno in due. Dicono, che questa
facolta medica pigliera in seguito. Dio voglia! Tanti professori addosso a una scola-
resca cosi meschina mi danno 1I’idea di tanti cani, se no qui si sta a fare la figura
dell’esercito lucchese: tanti ufficiali, e tanti comuni'.

Nel 1859, dopo un decennio di assenza dovuto alla soppressione granducale del
1851 dell’insegnamento medico e chirurgico presso 1’ Ateneo senese e il suo concen-
tramento nella sola universita di Pisa, il governo toscano insediato dopo
I’allontanamento di Leopoldo II restaurava a Siena la Facolta medico-chirurgica. Li-
vi, giunto da poco in citta, era incaricato dal Ministro dell’Istruzione Ridolfi come
professore supplente dell’insegnamento di Medicina Legale?. Grazie all’appoggio
della solita cerchia di sostenitori, del prof. Matteucci, di Puccinotti, dell’avvocato
Benini, di Gian Battista Giorgini, figlio di Gaetano, di Zanobi Bicchierai, il primo
incarico di supplenza a quella materia che ben si sposava con il suo impiego a San
Niccolo, perché buona parte della Medicina Legale aveva a che fare con la psichia-
tria forense, si concretd nonostante le ritrosie della Compagnia dei Disciplinati. Per
la cittadinanza e i notabili senesi fu un punto d’orgoglio la restaurazione delle tre

! AL, Epistolario III, lettera a Ridolfo Marini, 24 marzo 1860.

2 Con il reazionario Motuproprio del 28 ottobre 1851 1’universita toscana era stata accorpata nello Stu-
dio Etrusco, diviso fra le due sedi universitarie di Pisa e Siena. A Siena furono lasciate le due facolta di
Giurisprudenza e Teologia, mentre a Pisa fu trasferito I’intero insegnamento della medicina. Fu solo nel
1859 che il governo soppresse il motuproprio granducale restaurando le due universita. Cfr. I. Porciani,
Dalla Restaurazione alla prima Guerra mondiale, in M. Ascheri e C. Cantini (a cura di), L Universita di
Siena. 750 anni di storia, Silvana, Milano 1991, pp. 77-93. La comunicazione ufficiale della nomina di
Livi si trova in BP, Fondo C. Livi, C 504, 19 ¢ ASU, Affari, 1/62.

Martina Starnini, L’uomo tutto intero. Biografia di Carlo Livi, psichiatra dell’Ottocento, ISBN 978-88-6453-
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facolta dell’antico Studio senese che piu volte, nel corso dell’Ottocento, era stato
penalizzato a favore del concentramento delle attivita universitarie a Pisa e Firenze®.

Il nuovo inizio, come ben si comprende dalle parole di Livi, fu stentato, ai limiti
del parodistico, e la situazione dell’ateneo rimase precaria per tutto il periodo post-
unitario. Alla facolta medico-chirurgica senese si laurearono 14 studenti fra il 1859 e
il 1862; fra il 1862 ¢ il 1875 i laureati furono in tutto 110*. L’entusiasmo e la dedi-
zione dell’inesperto ma giovane corpo insegnate incaricato dal governo non manca-
rono a detta di Livi® che, come sempre, aveva accolto il proprio compito con devo-
zione, definendo enfaticamente I’insegnamento come «sacerdozio dell’intellettoy,
incarnando lo spirito risorgimentale di riscatto civile promosso attraverso le strutture
d’istruzione e ricerca all’indomani dell’Unita. Ancora una volta era la mutata situa-
zione politica a far da scenario all’incrollabile certezza nel progresso scientifico e a
costituire una speranza per il futuro. Infatti:

sotto i governi assoluti [...] la scienza non [era] che un meccanismo, un mestiere per
aver pane, uno strumento di serviti», «ne’ governi liberi dove il vero e il giusto ha il
suo impero, ¢ dove ogni cittadino diviene il soldato della verita e della giustizia,
I’erudire dee andar di pari passo con 1’educare; tutti li studi e le conquiste della
scienza nel campo sperimentativo come nello sperimentale deono sempre far capo al
perfezionamento morale dell’'uomo®.

Se gia nelle intenzioni del Ricasoli la riapertura dell’universita senese non fu per
niente scontata e la creazione dell’Istituto di Studi superiori e di perfezionamento di
Firenze fu il chiaro segno della volonta di un maggiore accentramento
dell’istruzione universitaria nella capitale’, I’entrata della Toscana nel Regno deter-
mind una situazione ancor piu instabile per il piccolo ma antico ateneo. Nei progetti
del nuovo Ministro dell’Istruzione, lo stesso Matteucci che nel 1860, per conto di
Ricasoli, aveva prospettato una riforma degli studi toscani che contasse su un unico
ateneo, rientrava la volonta di un maggiore accentramento delle universita italiane
che avrebbero dovuto evolversi in centri di eccellenza®. Si tratta di un processo di

3 Gia durante la dominazione napoleonica, col decreto 31 dicembre 1808, I’Universita di siena era stata
soppressa mentre Pisa, che ottenne di Accademia dipendente dall’Universita imperiale, divenne uno dei
centri di formazione dell’Impero.

4 Cfr. T. Mozzani, L’ Universita degli Studi di Siena dal 1839-40 al 1900-901. Notizie e documenti, Sie-
na, 1902, pp. 220-223. Sottolineo che un buon numero di studenti si laured durante I’anno accademico
1874/7,5 mentre fra il 1862/63 e il 1873/74 il numero dei laureati in medicina per ogni anno variava dai
3aglill.

5 Scriveva sempre all’amico Marini: «Pure, credi, e sia la gioventi, cui molti di noi non abbiamo ancora
detto addio, ossia il buon volere che si mette sempre in sul primo in una data cosa, ossia ripicco, emula-
zione quel che tu vuoi, credi che tutti ci siamo messi con 1’0sso del collo per partire meglio che si puo il
pane della scienza a’ nostri giovani. Forse non saranno tutti coltelli Chavier o Daran: ma di semi arrug-
giniti, credilo, non ce n’¢». AL, Epistolario III, lettera a Ridolfo Marini, 24 marzo 1860.

§ Ibid.

" Porciani, Dalla Restaurazione alla prima Guerra mondiale, cit.

8 Cfr. in proposito e con particolare riferimento alle facolta mediche A. Drésher, «Fallaci sistemi fore-
stieriy. I docenti italiani di fronte alla riforma della medicina (1860-1870), in A. Ferraresi ed E. Signo-
rini (a cura di), Le Universita e ['Unita d’Italia (1848-1870), Clueb, Bologna 2012, pp. 217-232.
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concentrazione in parte accelerato dalla breve ma indicativa cesura rappresentata dal
periodo della dominazione napoleonica, ma costantemente ostacolato dalle pressioni
periferiche sia durante la Restaurazione sia in seguito. Le rimostranze delle ammini-
strazioni e dei notabilati locali impedirono, di fatto, la chiusura di molti atenei mino-
ri, che nel regolamento per gli studi superiori emanato il 31 luglio 1862 «sotto la
modesta parvenza di riordinare le tasse degli studenti e gli stipendi dei professori»’
furono di fatto distinti e collocati fra le cosiddette ‘universita secondarie’'?, determi-
nando una situazione di instabilita che si protrasse fino alla fine del secolo e oltre!!.
Matteucci aveva sostanzialmente sperato che il tempo e I’inedia avessero finito per
soffocare le piccole universita. Al contrario, molte di queste continuarono a soprav-
vivere grazie all’imperfetto accentramento e alle numerose leggi e ‘leggine’ che de-
rogarono caso per caso alle norme statali. La creazione di consorzi di autofinanzia-
mento locale, dalla meta degli anni Settanta, garanti la conservazione di numerosi
piccoli atenei che ottennero, in fine, un pareggiamento con le universita maggiori.

La norma di Matteucci fu comunque percepita come un duro colpo da parte del-
la comunita senese e da Livi stesso che commento aspramente «la famosa lettera del
Luglio con la quale ingiustamente, immeritatamente, prepotentemente» il Ministro,
suo maestro e sostenitore, «volle dare uno schiaffo a tutto il corpo insegnante di Sie-
na dove aveva amici e persone beneaffette» .

Le facolta di medicina e chirurgia toscane rappresentano per altro un esempio
paradigmatico delle resistenze al modello centralistico previsto dalle leggi del Re-
gno, di cui prima e piu importante fu la legge Casati del 1859. Il regolamento varato
da Terenzio Mamiani nel 1860, comunque fortemente incentrato sul modello Tosca-
no, aveva concesso alle facoltda mediche della regione, sotto le pressioni del presti-

% Mozzani, L’ Universita degli Studi di Siena, cit., p. XXVI.

1011 Regolamento aveva inserito fra le universita primarie Bologna, Napoli, Palermo, Pavia, Pisa e Tori-
no (a cui furono successivamente aggiunte Padova e Roma), mentre erano considerate secondarie Ca-
gliari, Catania, Genova, Macerata, Messina, Modena, Parma e¢ Siena. A queste si aggiungevano
L’istituto di Studi Superiori di Firenze e gli atenei sparsi nell’ex Stato Pontificio che furono trasformati
in «universita libere» finanziate pero da fondi statali: Ferrara, Perugia, Camerino e Urbino. Cft. in pro-
posito L. Porciani, La questione delle piccole universita dall’Unificazione agli anni Ottanta, in M. Da
Passano (a cura di), Le Universita minori in Italia nel XIX secolo, Centro Interdisciplinare per la Storia
dell’Universita di Sassari, Sassari 1993, pp. 9-18; M. Moretti ¢ 1. Porciani, /] volto ambiguo di Minerva.
Le origini del sistema universitario italiano, in R. Simili (a cura di), Ricerca e istituzioni scientifiche in
Italia, Laterza, Roma-Bari 1998, pp. 74-92; F. Colao, Tra accentramento autonomia: [’amministrazione
universitaria dall’Unita a oggi, in G. P. Brizzi, P. Del Negro e A. Romano (a cura di), Storia delle Uni-
versita in Italia, 3 voll., Sicania, Messina 2007, vol. I, pp. 287-321.

" Quello degli atenei italiani era un numero esorbitante, soprattutto nel Centro-Nord, in relazione al
numero degli iscritti e rispetto ad altre nazioni europee. Come riporta Ariane Droscher in Italia esisteva
un’universita ogni 1.436.114 abitanti, mentre la Germania ne aveva una ogni 2.470.000, la Francia una
ogni 2.556.000, ’Inghilterra appena una ogni 4.143.000. A. Droscher, Lo sviluppo delle facolta di medi-
cina e chirurgia tra I’Unita e la prima guerra mondiale, in P. Govoni (a cura di), Storia, scienza e socie-
ta. Ricerche sulla scienza italiana di eta moderna e contemporanea, CIS, Bologna 2006, pp. 213-238, p.
216. Risale al 1895 una nuova proposta di legge che avrebbe previsto la soppressione degli atenei di
Siena, Parma, Modena, Sassari, Messina e Macerata. M. Moretti, La questione delle piccole universita
dai dibattiti di fine secolo al 1914, in M. Da Passano (a cura di), Le universita minori in Italia. cit., pp.
19-44.

12 AL, Epistolario III, lettera a Paolo Follini, 8 dicembre 1862.
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gioso collegio medico fiorentino e delle autorita locali, di mantenere il regolamento
in vigore prima dell’Unita. L’ordinamento, basato su cinque anni di corso universi-
tario a Pisa o Siena e il completamento degli studi pratici a Firenze, rappresento
quindi un’eccezione rispetto ai sei anni di corso previsti nelle altre universita del
Regno e contribui a far diminuire sensibilmente il numero degli studenti che si
iscrissero altrove. Il regolamento per le facolta mediche e chirurgiche emanato da
Matteucci nel settembre del 1862, che fissava ancora in sei anni la durata del corso
con laurea abilitante all’ultimo anno, aveva mantenuto le prerogative delle facolta
toscane, lasciando che gli ultimi due anni fossero compiuti a Firenze ma togliendo
un anno di corso, il V, ai corsi preparatori di Pisa e Siena. A breve distanza dalla
promulgazione del regolamento, la caduta del governo Rattazzi segno il passaggio di
consegne al Ministero della Pubblica Istruzione da Matteucci a Michele Amari che,
interpretando piu alla lettera di quanto non intendesse il suo predecessore 1’art. 17
riguardante le facoltd mediche toscane, concesse a queste la sostanziale autonomia
rispetto a quelle del resto del Regno'?.

Livi aveva inoltre sperato, con I’ascesa di Matteucci, di poter ottenere un van-
taggioso trasferimento a Pisa. Il passaggio dall’universita senese alla sorella maggio-
re pisana era da tempo una consuetudine e il meccanismo fu accentuato in epoca
post-unitaria proprio in conseguenza della netta differenziazione di rango fra i due
istituti. Rivolgendosi all’influente Centofanti, Livi aveva chiesto di poter occupare la
cattedra di medicina legale pisana. Un onore, compensato da uno stipendio quasi
doppio rispetto a quello senese!®, che gli fu rifiutato in favore di un piu influente
candidato. Il desiderio di tornare a Pisa, a costo di abbandonare le riforme intraprese
al San Niccolo, testimonia dell’attaccamento di Livi all’insegnamento e alla sua citta
universitaria. In realtd perd, come non si faceva scrupolo di dichiarare a Matteucci,
le precarie sorti dell’ateneo senese, costantemente a rischio di soppressione, la ridu-
zione dello stipendio ricevuto al San Niccold, la numerosa famiglia e la maggiore
vicinanza alla Prato natale, furono le vere ragioni di convenienza legate a un even-
tuale trasferimento. Del resto, I’insediamento del nuovo ministro Amari non era ras-
sicurante e Livi vedeva sfumare la possibilita di una promozione per la quale si sen-
tiva gia dotato dei giusti titoli'’.

Le difficolta di un piccolo ateneo con fondi spesa minori rispetto a quelli delle
universita primarie, senza un’adeguata specializzazione, rendevano nei fatti difficile
un insegnamento di tipo pratico e sperimentale, un metodo oramai comunemente ri-
tenuto necessario per formare giovani scienziati al passo coi tempi. Livi scriveva in
proposito sempre al collega Marini:

mi son messo in capo (non vorrei dire spropositi) che il professore debba insegnare
piu che la scienza il metodo di apprenderla; che il professore dee pensare non solo a
istruire, ma anche a educare e che I’insegnamento non debba essere un meccanismo

13 Sono fondamentali le considerazioni svolte sull’argomento da Forti Messina, 1/ sapere e la clinica, cit.
14 11 Regio Decreto promulgato il 14 settembre 1862, stabiliva all’art 2 che lo stipendio degli insegnati
nelle universita primarie, fra le quali Pisa, ammontasse a 5000 Lire e¢ a 6000 Lire dopo 10 anni di servi-
zio; nelle universita secondarie gli insegnanti avrebbero percepito 3000 Lire e 3600 dopo 10 anni.

15 AL, Epistolario III, lettera a Paolo Follini, 8 dicembre 1862.
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di parole e di cognizioni che il giovane riceve bell’e caricato dalle mani del profes-
sore, ma invece una ginnastica intellettuale dove il professore non faccia che appre-
stare gli strumenti, ¢ dove il giovane eserciti liberamente le forze native
dell’ingegno. [...] To procuro di essere nell’insegnamento piu sperimentale che pos-
so'®.

11 carattere sperimentale delle scienze stava del resto alla base della stessa deci-
sione di Matteucci di concentrare in grandi atenei le risorse statali, al fine di ottenere
buoni laboratori e cliniche destinati all’insegnamento pratico, evitando la dispersio-
ne degli esigui mezzi finanziari destinati all’istruzione e alla ricerca. Lo stesso rego-
lamento toscano, che prevedeva la divisione piuttosto netta degli studi in teorici e
pratici era per Matteucci un sistema che se nel passato aveva costituito un valido ba-
luardo della specializzazione empirica contro sistemi e metafisica si rivelava, nella
nuova fase storica, superfluo e superato dalla vocazione sperimentale che unanime-
mente si riconosceva anche alle discipline mediche fra le quali, tra 1’altro, acquista-
vano un peso crescente le ricerche di laboratorio. Le stesse buone intenzioni di Livi
erano frustrate dalle possibilita e dai mezzi che I’atenco metteva a disposizione del
corpo insegnante. Come testimoniava quarant’anni piu tardi il funzionario Temisto-
cle Mozzani, oltre all’umiliante inferiorita nei confronti di Pisa, I’ateneo senese ave-
va sofferto «per tutto quanto interessava il suo modesto organismo: professori mal
retribuiti, insegnamenti vacanti o incompleti, scarsezza di personale e di materiale
scientifico nei laboratorin!’. A questo proposito sono estremamente chiare e indica-
tive le parole con cui Livi si rivolgeva, alla fine del suo primo anno di insegnamen-
to, al Provveditore agli studi Padelletti per esporre «quei bisogni inerenti
all’insegnamento della Medicina legale e Tossicologia, senza provvedere ai quali
I’insegnamento medesimo non potrebbe rimanere che monco e imperfetto». La cat-
tedra era sfornita di una congrua dote - che a Pisa era stata stabilita in appena 200
lire annue - per compiere esercitazioni sugli animali e analisi chimiche; mancavano
tutti gli strumenti e apparecchi per poter compiere tali analisi; mancavano un gabi-
netto tossicologico e una stanza dove poter collocare tutti gli strumenti, un aiuto al
docente, un microscopio e perfino una biblioteca essenziale di libri e riviste specia-
lizzati «i quali tengono lo studioso in giorno co’ progressi della scienza»'®.

Nell’anno accademico 1862/63 Livi fu incaricato dell’insegnamento lasciato va-
cante dal collega Beniamino Sadun che, come da copione, fu trasferito a Pisa. Ot-
tenne quindi per chiamata diretta, dopo quello dell’anno precedente in Medicina Le-
gale, I’ordinariato in Igiene!®, impartendo il doppio insegnamento come da applica-
zione del regolamento ufficiale. Le due discipline erano da qualche tempo insegnate

16 AL, Epistolario III, lettera a Ridolfo Marini, 24 marzo 1860.

17 Mozzani, L’ Universita degli Studi di Siena, cit., p. XXXVIL

AL, Epistolario III, lettera al Provveditore Padelletti, 21 giugno 1860. All’ateneo senese erano invece
state concesse delle congrue dotazioni per i gabinetti di Fisica, di Chimica, di Storia Naturale, di Ana-
tomia e una sovvenzione era concessa anche alle cattedre di Chimica farmaceutica e di Agraria. Decreto
del Ministero della pubblica Istruzione riportato da Mozzani, L’ Universita degli Studi di Siena, cit., p.
150.

1 Cfr. BP, Fondo Livi, MSS. REGG. C 504/ 19. Ufficiale del Ministero della Pubblica Istruzione del 15
gennaio 1863.

213



L’uomo tutto intero

separatamente presso le facolta medico-chirurgiche toscane® che, tuttavia, costitui-
vano un’eccezione e 1’insegnamento dell’igiene non era diffuso in tutte le facolta
italiane all’epoca dell’entrata in vigore del regolamento Matteucci?'.

La matrice comune delle due discipline, sulla cui necessaria separazione ritenuta
fondamentale da Livi e diversi suoi colleghi torneremo a breve, era rintracciabile
nella settecentesca, «polizia medica», che assunse sempre piu spesso, sul finire del
secolo, la denominazione di «medicina pubblica». La polizia medica si era, infatti,
configurata come parte della «polizia» generale all’interno della gestione statale,
anch’essa era un’arte di difesa, finalizzata alla conservazione della salute pubblica®.
In realta, le due discipline avevano in comune il fine di occuparsi di questioni legate
alla gestione pubblica in ambito medico, che si trattasse di intervenire sul sistema
giudiziario o su quello legislativo in favore dell’incolumita sanitaria collettiva. Rap-
presentavano, si potrebbe dire, il volto pubblico della medicina, nonché la sua impo-
stazione generale.

Nel 1829 comincio a Parigi la pubblicazione dei celebri «Annales d’Hygiene et
Medicine Legaley, il cui programma dichiarava esplicitamente:

La médecine n’a pas seulement pour objet d’étudier et de guérir les maladies, elle a
des rapports intimes avec 1’organisation sociale; quelquefois elle aide le 1égislateur
dans la confection des lois, souvent elle éclaire le magistrate dans leur application, et
toujours elle veille, avec I’administration, au maintien de la santé publique. Ainsi
appliquée auz besoins de la société, cette partie de nos connaissances constitue
I’hygiéne publique et la médecine 1égale®.

Emblematico da questo punto di vista ¢ anche il titolo che Francesco Puccinotti
aveva scelto per la propria prolusione all’Universita di Pisa nel 1838, dove aveva
cominciato la propria carriera insegnando proprio Medicina Pubblica: Del carattere
della medicina civile. La «medicina civile» era appunto la sintesi dell’igiene pubbli-
ca e della medina legale. L’arte medica e tutte le scienze avrebbero dovuto avere
«carattere civile» e «utilita pubblica» e per questo scopo la medicina pubblica dove-
va comporsi, oltre che dell’igiene, sinonimo di polizia medica, ¢ della medicina le-

20 In base al regolamento del 1859, che ricalcava quello pisano, introdotto da quell’anno anche nella rin-
novata facolta medico-chirurgica senese, al quarto anno si studiavano Medicina Forense e Tossicologia
mentre al quinto era previsto I’insegnamento di Igiene pubblica e privata. Gia a partire dal riordinamento
degli studi del 1839 i due atenei prevedevano comunque una cattedra di Medicina Pubblica che com-
prendeva la medicina legale e I’igiene, sebbene I’insegnamento non costituisse materia di esame obbli-
gatorio. La Medicina Pubblica fu invece inserita fra gli argomenti dell’esame di laurea con una nuova
notificazione del 1841.

2l Come chiariva lo stesso Livi, il regolamento Matteucci aveva soppresso 1’insegnamento della Medici-
na Legale per i medici nelle facolta di Pisa e Siena che, riunita all’igiene, fu impartita per un anno sola-
mente a Firenze. Livi continuo a insegnare la disciplina soltanto agli studenti di Giurisprudenza. L’anno
successivo, Amari concesse un ritorno alle vecchie consuetudini nelle facolta toscane e Igiene e Medici-
na Legale furono ripristinate anche a Pisa e Siena, riunite perd in uno stesso insegnamento.

22 Per I’evoluzione del concetto di polizia medica fra Seicento e Settecento rimando al saggio di G. Pan-
seri, La nascita della polizia medica: |’organizzazione sanitaria nei vai Stati italiani, in R. Romano e C.
Vivanti (a cura di), Storia d’Italia, Annali IlI, Scienza e tecnica, cit., pp. 157-196.

2 «Annales d’Hygiene et medecine legale», 1, 1, 1829, p. 5.
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gale, anche di una parte di filosofia medica, in modo che: «assuntasi adunque per tal
modo e compita, dopo la privata, la sua missione pubblica, la medicina ritorna sopra
se stessa, e si contempla e si rassicura di essere essa una parte integrante
dell’incivilimento»?*.

Negli anni Sessanta dell’Ottocento perd si riteneva che la medicina legale e
I’igiene fossero due insegnamenti non affini, due discipline oramai distinte, ognuna
caratterizzata da un proprio scopo e statuto scientifico. Riprova ne era che la Medi-
cina Legale fosse insegnata spesso, e dal 1865 obbligatoriamente, in molte facolta di
giurisprudenza, tant’¢ che lo stesso Livi ne ottenne 1’incarico per un corso speciale,
piu consono alle conoscenze dei giuristi, dal 1864. La medicina pubblica era secon-
do le parole riportate nella sua prolusione universitaria del 1863, «un accozzo mo-
struoso». Come potevano convivere due scienze tanto diverse sotto lo stesso tetto in
nome del loro comune fine del bene pubblico? Quest’ultimo avrebbe dovuto essere
in realta lo «scopo finale di tutte le scienze e fisiche e morali, sebbene le si addiriz-
zino all’individuo piuttosto che alla societa»?.

La riunione di due insegnamenti era considerata cosa alquanto impropria in un
momento in cui le scienze, in un profluvio di nuove conoscenze, avevano abbando-
nato il sapere enciclopedico per far si che ogni disciplina acquistasse una propria
personalita e avesse i propri cultori. Riunire due insegnamenti, non sfuggiva
all’insegnante, era sintomo «o di miseria di scientifiche discipline, o di miseria di
cassa, o di tutte e due le miserie ad un tempo»*°. Chiaramente, la prima opzione non
era contemplata come reale da Livi che mostrava la vastita di campo e la dignita del-
le due materie insegnate. Il rischio insito in una simile e tradizionale accozzaglia di
studi, tollerabile in passato, era che le scuole somigliassero a «certe spezierie di
campagna le quali sono ad un tempo drogheria, caffé, merceria e che so io, e con la
loro ricchezza povera annunziano la grettezza del vivere paesano»>’. Come avrebbe
aggiunto nella prolusione al corso tenuto dieci anni piu tardi a Modena, questa sorte
caratterizzava la maggior parte degli insegnamenti delle universita secondarie che, a
dodici anni dalla legge promulgata da Matteucci, non si aveva la forza per sopprime-
re, tanto meno per implementare.

Se I’accorpamento di piu insegnamenti rispondeva a una necessita di razionaliz-
zazione della spesa pubblica, questo significava in primo luogo la scarsa attenzione
che questi ricevevano nel panorama delle scienze. L’igiene e la medicina legale, cosi
come la storia della medicina, non contemplata dal regolamento di Matteucci, erano
del resto 1 campi di studio prediletti di Livi. A dimostrazione di cio, le relative clini-
che mancarono per molto tempo nelle varie facolta e il loro insegnamento pratico e
sperimentale fu a lungo trascurato in favore degli insegnamenti medici che si ritene-
vano ormai da tempo fondamentali.

24 F. Puccinotti, Del carattere civile della medicina. Prolusione della nella regia Universita di Pisa il 3
dicembre 1838, Nistri, Pisa 1839, p. 23.

25 C. Livi, Prolusione al trattato di medicina pubblica detta ai suoi scolari dal Prof. Carlo Livi nella R.
Universita di Siena il 3 febbraio 1863, in «Gazzetta medica italiana, Lombardia», «Appendice medico-
legalew, 22, 2, 1863, pp. 13-17, p. 13.

2 Ivi, p. 14.

7 Ibid.
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D’ora in avanti saranno prese in considerazione le vicende legate alle due mate-
rie in sede separata, poiché, come risultera chiaro, esse determinarono una serie di
ruoli, attivita e incarichi molto diversi fra loro, sebbene avvicinati da fini comuni.

Un discorso a parte merita I’insegnamento delle malattie mentali, le cui cliniche
risultano negli anni Sessanta e Settanta scarsamente attivate negli atenei, a maggior
ragione in quelli minori. La maggior parte dei medici alienisti, come lo stesso Livi,
entro in questi anni a far parte del corpo docente proprio con I’insegnamento di igie-
ne e medicina legale. Se le attinenze fra la medicina legale, di cui una parte cospicua
era rappresentata proprio dalla psichiatria forense, sono chiare, il collegamento con
I’igiene ¢ meno ovvio. Esso deriva senz’altro dalla comune matrice delle due disci-
pline ma anche dalla tradizionale e marcata funzione di ordine pubblico alla quale
rispondevano storicamente i manicomi e la cura delle malattie mentali. Inoltre, quale
miglior modo di evitare I’insorgere e la diffusione di malattie mentali e morali, seb-
bene come abbiamo visto, gli individui ne erano spesso affetti per predisposizione,
di un’attenzione e una profilassi igieniche?

In mancanza di uno specifico insegnamento la possibilita di carriera universita-
ria da parte di un medico alienista specializzato si rendeva concreto quindi nella co-
pertura d’ insegnamenti diversi dalla psichiatria. L’eclettismo di un professionista e
scienziato come Livi e le rivendicazioni verso il sapere specialistico non sono infatti
un paradosso ma soltanto I’espressione da un lato della comune missione civile e
morale assegnata alle scienze e dell’uso multidisciplinare che, di fatto, si intendeva
farne in campo pratico, dall’altro ¢ proprio di una fase di transizione attraversata da
discipline che dovevano ancora imporsi nel mondo accademico nazionale come do-
tate di una propria peculiarita.

1.2 La piu vasta delle scienze e delle arti mediche

Non ¢ ancora molto tempo che quasi in tutti i paesi la polizia medica di altro non
s’occupava che di lagnanze e di impotenti regolamenti contro i ciarlatani e i medica-
stri. Solo in tempi di pestilenze si prendevano alcune misure stampando delle regole
e delle ricette, e assegnando ai medici e ai beccamorti la loro incombenza. Nei tempi
sani poi, cio¢ in quelli in cui non regnava tra il popolo nessuna particolare epidemia,
poco s’occupavano i governi della salute dei loro stati®®.

Le parole del noto clinico tedesco Johan Peter Frank, unanimemente considerato
un pioniere della prima opera sistematica di polizia medica, cui aveva dedicato il suo
amplissimo trattato La Polizia Medica, redatto in otto volumi fra il 1779 e il 1819,
riportano indietro nel tempo rispetto al periodo solitamente considerato effervescen-
te nel campo dell’igiene e solitamente collocato, in Italia e a livello internazionale,
fra gli anni Settanta e la fine dell’Ottocento. Risalgono pressappoco agli stessi anni
infatti la Deutschen Verein fiir dffentiche Gesundheitspflege, fondata nel 1873, la
Société royale de médecine publique de Belgique del 1876, la Société de médecine
publique francese del 1877 e la nostrana Societa italiana d’igiene del 1879, ognuna

28 J. H. Frank, Sistema compiuto di polizia medica, vol. 1, Coi tipi di Giovanni Pirotta, Milano 1825 (ed.
orig. 1799).
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dotata di un proprio organo di divulgazione scientifica. Nel periodo che va dal 1876
al 1888, I’igiene fu in Italia fra le discipline universitarie che beneficid maggiormen-
te dell’impulso edilizio delle universita italiane: in questi anni tutte le facolta medi-
co-chirurgiche del Regno si dotarono non soltanto di un insegnamento specifico ma
di apposite cliniche universitarie dedicate alla ricerca sperimentale®. Nel 1878 Luigi
Pagliani, noto per aver collaborato al progetto di riforma sanitaria che porto alla
promulgazione del Regolamento di igiene e sanita pubblica del 1888, fondo con
I’avallo statale un Laboratorio d’Igiene presso I’ateneo torinese. Nel 1883 Corrado
Tommasi Crudeli dette vita all’Istituto di Igiene Sperimentale dell’Universita di
Roma, agli anni Novanta data la fondazione di un istituto analogo a Napoli.
L’«utopia igienista» di fine secolo, secondo ’espressione coniata da Claudio Po-
gliano, propugnata dal ‘movimento’ igienista che nel nostro paese, come altrove,
trovo un’ampia circolazione e si giovo di un nuovo paradigma scientifico grazie alle
scoperte batteriologiche di Pasteur e Koch, ha in realta radici lontane e poco o per
nulla indagate dalla storiografia nazionale™.

Frank, chiamato nel 1785 dalle autorita austriache a insegnare presso 1’ateneo
pavese per risollevarne le sorti, era stato anche incaricato dal governo di redigere
una serie di norme che regimentassero I’accesso alle professioni mediche e costituis-
sero la base del sistema di salute pubblica del regno Lombardo-Veneto. L opera di
Frank sulla polizia medica era del resto la piu sistematica espressione di un movi-
mento a favore dell’igiene pubblica e privata che in Germania, Regno Unito, ma so-
prattutto in Francia per opera dei philosophes illuministi, aveva acquistato notevole
forza e visibilita almeno a partire dagli ultimi trent’anni del XIII secolo®!. Risalgono
allo stesso periodo le riforme granducali toscane nel campo della sanita che avevano
portato a una riorganizzazione dei sistemi ospedalieri e alla creazione, cosi come era
avvenuto nel regno austriaco, della fitta rete di condotte mediche per fronteggiare le
esigenze della popolazione scarsamente medicalizzata.

Il movimento igienista dunque, si codifica e raggiunge un proprio statuto duran-
te gli ultimi decenni dall’Ottocento®> ma ¢ gia vivo negli ambienti accademici e
scientifici nel corso di tutta la prima meta del secolo. Non era un caso se nel 1863,
come riporta Pogliano, Benedetto Monti, alienista, professore di igiene a Bologna e

2 Dréosher, Lo sviluppo delle facolta di medicina e chirurgia, cit.

30 A. Pogliano, L utopia igienista (1870-1920), in F. Della Peruta (a cura di), Storia d Italia, Annali VII,
Malattia e medicina, cit., pp. 589-631.

31 Sull’opera di Frank cfr. il saggio di A. Parma, Alle origini della moderna polizia medica: il progetto
di Johann Peter Frank, in C. Pancino (a cura di), L'organizzazione pubblica della sanita, Archivio
ISAP, n. 6, Giuffre, Milano 1990, pp. 18-30. Per il periodo di nascita del dibattito sull’igienismo in am-
bito europeo cfr. invece S. Frioux, P. Fournier e S. Chaveau, Hygiéne et Santé en Europe. De la fin du
XVIIF siécle au lendemains de la Premiére Guerre mondiale, Sedes, 2011: si veda soprattutto il primo
capitolo della prima parte del volume, dedicato alla Santé publique et pré-hygiénisme des Lumiéres
(XVllle siecle); A. F. La Berge, The early Nineteenth-century french public Health Movement: the disci-
plinary Development and Institutionalization of Hygiéne publique, in «Bullettin of the History of Medi-
ciney, 58, 3, 1984, pp. 363-379.

32 Segnalo sull’argomento, per I’ampia ricostruzione della fase di nascita della Societa italiana d’ Igiene e
il suo sviluppo fra Otto e Novecento, oltre che per I’indagine centrata nell’area basso-padana, la tesi di
dottorato di R. Cea, Igienismo e modernizzazione sanitaria in area padana tra Otto e Novecento, Uni-
versita di Milano, a/a 2009/2010.
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amico intimo di Francesco Puccinotti, nella propria prolusione dalla cattedra aveva
riconosciuto nell’igiene una scienza sociale e politica e nello Stato un sommo potere
igienico e medicatore nell’ organizzazione della vita nazionale®. Questa convinzione
era ben presente negli igienisti del tempo e Monti non fu un caso isolato. Gli igieni-
sti che si trovarono a celebrare i propri corsi dalle cattedre durante i primi anni
dell’Unificazione, sebbene considerati in una posizione subalterna rispetto ad altri
specialisti, difesero a spada tratta tanto lo statuto del proprio insegnamento che la
necessita di una legislazione sanitaria rispondente alle istanze mediche e igieniste.

Bastera infatti andare a leggere le prolusioni di Livi e del collega Sadun e segui-
re alcune vicende che riguardarono proprio la difesa delle loro cattedre durante gli
anni Sessanta per accorgersi che la retorica igienista era gia completamente all’opera
all’interno della comunita scientifica. Anzi, sebbene di 1i a poco la medicina igienica
avrebbe effettivamente compiuto dei grandi passi in avanti, in questa fase gli appelli
etici e, di conseguenza, patriottici nei confronti della ricerca medica e della gestione
della sanita pubblica e privata all’interno del nuovo Stato italiano sovrastavano una
disciplina ancora del tutto incerta sia nelle basi eziologiche sia nei procedimenti.

Prima di tutto, varra la pena soffermarsi sulle considerazioni relative a quella
che gli improvvisati specialisti ritenevano, contrariamente ai numerosi detrattori,
una disciplina certamente correlata al resto delle scienze mediche, chimiche e fisi-
che, ma gia del tutto indipendente. Livi, che riprendeva in gran parte le considera-
zioni espresse da Sadun, cominciava infatti la propria prolusione del 1864 con una
trionfante affermazione:

L’igiene ¢ scienza ed arte insieme, che intende a conservare e perfezionare la salute
dell’uomo individuo e de’ popoli: come scienza esamina gli elementi moderatori
della salute medesima, ne discorre gli effetti e le maniere diverse di azione, come ar-
te insegna i modi e le regole per adoperargli se favorevoli, per evitargli se avversi
all’ordine fisiologico™.

Tuttavia, una simile scienza/arte era costantemente ostacolata dai suoi detrattori,
dei quali parlava in maniera piu estesa Sadun nella propria prolusione del 1860, inti-
tolata appunto Sugli ostacoli che ritardano il progresso della igiene®.
L’incontestabile e incontestata utilita dell’igiene aveva infatti assunto nella moderna
societa un indirizzo tutto nuovo, che le permetteva di giovarsi delle scienze ‘sorelle’:
fisica, chimica, anatomia, fisiologia, patologia, storia naturale, statistica. Eppure,
Sadun rintracciava una serie di ostacoli che ne impedivano all’epoca la piena appli-
cazione: da un lato c’era la «limitazione naturale della scienza», ma poi interveniva-
no «i pregiudizi» e le «male pratiche» diffuse nella societa. Sadun ammetteva le ca-
renze ancora evidenti del sapere igienico che, se poteva basarsi sulla raccolta meto-
dica delle nozioni provenienti dalle altre discipline, era ancora lontana da teorie cer-
te e comprovate. come quelle che all’epoca riguardavano ad esempio i miasmi e i

33 Pogliano, L utopia igienista, cit., p. 592.

34 C. Livi, Prelezione al Trattato d’Igiene detta a’ suoi scolari, Tip. Mucci, Siena 1862, p. 1.

35 B. Sadun, Sugli ostacoli che ritardano il progresso della igiene. Parole dette il 15 decembre 1859,
Tip. Mucci, Siena 1860.
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contagi nella diffusione delle malattie epidemiche. L’igiene, considerata certo in via
di grandissimo progresso, non era «scienza esatta né definita», ma «esposta a molte,
frequenti e gravi difficolta scientifiche e pratiche». Al mea culpa nei confronti dello
stato dell’arte si accompagnavano pero i pregiudizi inveterati, da parte del volgo ma
anche dei dotti, nei confronti dei dettami igienici. Il popolo faceva fatica ad accettare
I’intrusione del medico nella gestione della propria salute che si reggeva su tradizio-
ni popolari sedimentate e i medici, del resto, avevano la propria parte di colpa
nell’insistenza su un «puritanismo scientifico» che impediva nei fatti di conciliare la
scienza con la diffusione e applicazione anche dei pit semplici precetti. Pochi erano
infatti quelli in grado di «porre in conciliazione le massime dottrinali colle fatali esi-
genze delle pratiche applicazioni»*®. Un conto era dunque lo studio empirico e spe-
rimentale da portarsi avanti tramite 1’accademia, un altro era la reale possibilita di
applicazione di regole. Si tratta di un pensiero che anticipa in parte le discussioni sul
carattere tecnico della formazione dell’igienista che, a fronte di una preparazione del
tutto universitaria e sperimentale, sarebbe andato a ricoprire ruoli amministrativi e di
controllo che avrebbe coinvolto gli igienisti degli anni Ottanta e Novanta®’.

Un problema fondamentale riguardava poi la legislazione sanitaria che per
Sadun non poteva essere del tutto coercitiva. La legge sarebbe infatti stata «disone-
sta, tiranna, disorganizzatrice» se avesse violato i «penetrali domestici»:

d’onde la conseguenza inevitabile, di dover lasciare il meglio in balia del caso, per-
ché appunto la sanita e la robustezza delle persone, riposano precipuamente sulla na-
tura del regime adottato dalle famiglie in genere, e dagl’individui in specie®®.

La mancanza di un corpo organico di leggi dedicato alla sanita pubblica e
all’igiene era del resto un destino che 1’allora governo toscano condivideva con mol-
ti paesi e la situazione era appunto conseguenza della difficolta quasi insormontabile
di «conciliare la giusta liberta di azione dell’individuo, colla protezione necessaria
alla salute degli uomini congregati in societa». Non era tutto, perché riferendosi al
contesto toscano ma con I’occhio volto alle sorti dell’Italia Sadun denunciava, oltre
alla mancanza delle leggi organiche, «le antiche discordie intestine, il bastardo re-
gime medico, la sonnacchiosa ed antinazionale dominazione austro-lorenese» che
avevano «insinuato fino al midollo dell’osso la smania di eludere la legge»™.

A tutto cio si aggiungeva 1’ostacolo maggiore e piu dannoso, proprio perché vi-
ziava 1’unico strumento in grado di intervenire a un livello profondo sulla coscienza
delle popolazioni: «la privata e la pubblica educazione a tutt’altro versata che a for-
mare uomini di proposito e capaci d’intendere e volere il proprio bene». L’igiene,
come appare gia abbozzato nella prelezione di Sadun, era una scienza che doveva
quindi abbracciare la vita fisica e quella pedagogica dell’uomo.

6 Ivi, p. 11.

37 Da questo punto di vista cfr. il saggio di A. Ferraresi, Gli scienziati e gli apparati dello Stato, in S.
Montaldo (a cura di), Cesare Lomborso. Gli scienziati e la nuova Italia, 11 Mulino, Bologna 2010, pp.
175-206.

38 1vi, p. 16.

% Ibid.
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Ancora piu nettamente schierato in questo senso sembra pochi anni dopo Livi, i
cui toni retorici sono portati all’estremo e ricalcano, come ¢ evidente, quelli applicati
tanto alla storia della medicina che alle discipline freniatriche. Nella prelezione di
Livi I’igiene acquista quella vocazione totalizzante senz’altro poco credibile e appli-
cabile nella sua missione. L’ importanza dell’onnicomprensiva materia era enfatizza-
ta a tal punto da fargli asserire che:

lo studio della igiene tra tutte le mediche discipline ¢ il piu sintetico, perché com-
prende non 1’'uomo fisico solo, ma anche 1’'uomo morale, non 1’uomo individuo uni-
camente, ma la famiglia, la citta, lo stato, I’umanita tutta quanta. L’igiene, in rispetto
alla vita organica e materiale de’ popoli, ¢ quel che la morale e la religione alla loro
vita spirituale: dird di piu, in molte parti igiene e morale si danno la mano, si strin-
gono insieme, ¢ paiono diventare una sola persona, il genio benefico, datore della
vera felicita alla umana famiglia®.

Esempio piu celebre e celebrato di una tale concordanza erano i precetti biblici e
mosaici del popolo ebreo. Mos¢ era considerato uno dei due ‘geni’ igienici
dell’antichita, fondatore dell’igiene religiosa. L’altro era senza troppo stupore
I’onnipresente Ippocrate, precursore invece dell’igiene scientifica. Pitagora aveva
ancora una volta dettato le norme del buon vivere e il popolo romano «maestro di
civile sapienzay, senza 1’aiuto e la presenza di medici, volle affidare la propria salute
«alle grandi forze d’una natura provvida e benefica senza fine»*!. Se il cristianesimo
era in seguito «venuto a dichiarar guerra alla carne, alla materia» martoriando il cor-
po umano, i precetti del Vangelo «che insegnava I’uguaglianza degli uomini dinanzi
a Dio [...] raccomandando come principale dovere I’amore e il soccorso vicendevo-
li, allargava senza fine il campo della pubblica igiene»: ospedali, ospizi, per poveri,
orfani, vecchi, ciechi, mentecatti, sordomuti si presero cura di tante «palpitanti mise-
riey.

Infine, era arrivata la medicina a rischiarare con le proprie conoscenze la sapien-
za igienica. E I’igiene, sebbene incerta e «bambinay, acquistava tanto piu valore ri-
spetto alla medicina terapeutica proprio per la sua natura profilattica. A essa manca-
vano tuttavia il progresso ottenuto con la sperimentazione, il consenso popolare e
I’appoggio dei governi. Riunendo nei propri dettami la cura di anima e corpo
I’igiene avrebbe potuto risollevare le sorti dell’umanita ostacolata dal grave errore di
aver tralasciato la salute fisica. I medici dovevano dal canto loro guardarsi dal con-
siderare I’'uomo come un ammasso di pura materia, ma gli errori pit gravi erano stati
commessi da altre categorie:

[...]1 pedagoghi per istruirlo lo intisichirono, e uccisero nel suo piu bel fiore, i filo-
sofi a forza di levarsi nella ragione delle metafisicherie, finirono con ismarrire sé
stessi, e 1’'uomo, oppure ne fecero un angiolo o un demonio: i teologi, i sacerdoti per
santificarlo lo rimbecillirono con vane pratiche, lo impazzarono con le paure, lo
ammalrono co’ digiuni e i cilizi, lo snaturarono col celibato, e fino lo evirarono per-

40 Livi, Prelezione al trattato d ‘igiene, cit., p. 1.
4 Ivi, p. 6.
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ché cantasse meglio le lodi del Signore: i legislatori pensarono che unico loro dovere
fosse di scriver la legge su’ codici, né diedensi cura di prepararvi innanzi 1’uomo,
reintegrandolo meglio che fosse possibile nelle forze sue vive, fisiche e morali.*2.

L’igiene, considerando «I’umana creatura in mezzo alla natura universa siccome
una monade organata [...] oltreché suppone la piena conoscenza anatomica e fisio-
logica dell’'umano microcosmo»*. Pertanto, necessitava di un vastissimo campo di
conoscenze relative a tutti i fenomeni naturali che circondavano la vita umana. Non
solo, essa doveva farsi esplicitamente carico degli aspetti morali perché:

I’anima ¢ potenza sovrana che signoreggia il corpo, e lo atteggia a stati diversi, fino

ad alterarne la materiale sostanza e indurla in trasformazioni retrograde e morbose,
cosi la igiene abbisogna di mettersi d’accordo con la psicologia e 1’etica, per fissare
il modo all’esercizio delle facoltd morali e intellettive®.

Cosi come si osservava indistintamente per le invasioni epidemiche di colera o
per I’insorgenza della malattia mentale, I’uomo, vivendo immerso in «una amosfera
morale, formata dalla educazione, dalla religione, dalle leggi, da’ costumi, dalle so-
ciali abitudini» poteva essere influenzato dalla sua «mala temperie, le sue correnti
impetuose, le sue emanazioni infeste, valevoli ad offendere e deteriorare la fisica sa-
lute». Ne conseguiva che per Livi, a differenza di una piu pacata posizione del col-
lega Sadun, I’igiene era in pieno diritto di metter bocca anche «ne’ penetrali dome-
stici, nel santuario della religione, nelle aule delle scuole e delle magistrature, nel
seno di ogni civile istituto»®. La disciplina si faceva enfaticamente ed esplicitamen-
te carico di quella missione etica e morale della medicina che era all’opera in quasi
tutte le attivita svolte da Livi.

Una prima parte degli insegnamenti medici igienici prendeva in considerazione,
fra i cosiddetti «moderatori» della salute umana una serie di elementi estrinseci fra i
quali rientravano quelli «cosmici» o naturali, ossia influenze sideree, atmosferiche,
telluriche, epidemiche, e quelli artificiali, quindi alimenti, vesti, abitazioni, pulizia e
abitudine ai bagni. Fra gli elementi intrinseci, o soggettivi, legati al microcosmo
umano, erano invece considerati i fattori organici che relazionavano le norme igieni-
che agli organi del corpo umano e i fattori psichici legati alle facolta morali e intel-
lettive dell’'uomo. L’ultima classe, quella degli elementi ‘misti’, cio¢ sociali, si in-
formava sull’educazione, le pratiche religiose, gli ordinamenti legislativi, i pubblici
costumi e i divertimenti, il governo degli istituti benefici come ospedali, scuole, fre-
nocomi, teatri, infine 1 luoghi di lavoro; perfino i «dilettamenti delle arti belle e della
letteratura»*.

2 Ivi, p. 17.

1Ivi, p. 10

“ Ibid.

4 Ivi, p. 11.

46 Per dare un’idea precisa delle argomentazioni del corso accademico e della vastita della materia, il
programma redatto per il corso e I’esame d’igiene relativo all’anno accademico 1864-65 prevedeva 24
temi: Tema 1- Della Igiene in generale, delle influenze cosmiche in genere e delle siderali in specie;
Tema 2 — Delle influenze amosferiche in genere e degli effetti della composizione chimica e pressione
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Climatologia, geologia, meteorologia, chimica, fisica, ingegneria urbana, igiene
della persona, clinica medica, giurisprudenza e in generale tutte le discipline che po-
tevano avere a che fare con la salute fisica e mentale dell’'uomo erano adoperate per
concorrere a formare una scienza che, se non necessitava di ingegni particolari, ave-
va pero bisogno di professionisti preparati a compiere la propria missione civile.

Fra i temi vivi della disciplina erano gia delineati all’epoca quelli che avrebbero
prevalso nei decenni successivi: 1’attenzione per le malattie endemiche ed epidemi-
che, quelle popolari, che costituivano in alcuni casi dei flagelli di fronte ai quali
I’intervento profilattico poteva se non altro intervenire a diminuirne la portata. Scro-
fole, tisi polmonare, cholera, difteriti, febbre gialla e febbri miasmatiche, gozzo, cre-
tinismo e pellagra rientravano fra le patologie piu diffuse, con differenze geografi-
che ben note, difficilmente controllabili. Alcune di queste patologie erano ben note
agli psichiatri, che lamentavano il sovraffollamento manicomiale da parte di pazienti
affetti da frenosi pellagrosa e cretinismo. L’urbanistica, soprattutto cittadina, che si
occupava delle abitazioni, degli edifici pubblici, ma anche dell’igiene di strade e ci-
miteri rifletteva sulle condizioni insalubri degli ammassi urbani, caratterizzati dalla
mancanza di idonei sistemi fognari e idrici. La legislazione riguardante il commercio
di prodotti alimentari rifletteva la preoccupazione per la scarsita o poca qualita della
nutrizione delle classi popolari. Le coltivazioni, soprattutto quella risicola con le sue
conseguenze perniciose per la salute dei lavoratori e degli abitanti delle zone circo-
stanti andavano regolate e studiate affinché si potesse limitarne i danni. Infine, una
nuova sensibilita per gli ambienti di lavoro, soprattutto per quelli manifatturieri co-
minciava a farsi strada fra gli igienisti*’.

barometrica dell’aria in specie; Tema 3 — Delle condizioni igrometriche e anemologiche dell’aria e loro
effetti. Anemologia del clima italiano e del Sanese; Tema 4 — Delle condizioni termiche dell’aria e loro
effetti. Termometria del clima italiano e del sanese; Tema 5 — Delle condizioni idiolettriche dell’aria e
della luce e loro effetti; Tema 6 — Delle stagioni; Tema 7 — Delle influenze telluriche in specie e delle
geologiche in specie. Condizioni geologiche del territorio italiano e sanese; Tema 8 — Della vegetazione
e della coltivazione in genere e in specie, considerate dal lato della igiene pubblica; Tema 9 — Delle con-
dizioni idrologiche in genere e delle acque piovane, corsive, lacustri ¢ marine in specie Tema 10 — Delle
acque stagnanti. Loro cause ed effetti e provvedimenti igienici relativi. Idrografia italiana e della Ma-
remma Toscana; Tema 11 — De’ climi in genere; Tema 12 — De’ climi in specie; Tema 13 —
Dell’acclimamento in genere; Tema 14 — Dell’acclimamento in specie; Tema 15 — Delle influenze epi-
demiche ed endemiche; Tema 16 — De moderatori estrinseci artificiali della salute. Bromatologia, e de’
frutti, de’ legumi, e de’ funghi in particolare; Tema 17 — De’ cereali in genere e in specie, e della panifi-
cazione; Tema 18 — Alimenti animali; Tema 19 — Igiene della alimentazione umana; Tema 20 — Delle
bevande in generale e delle acque in particolare; Tema 21 — Delle bevande alccoliche e aromatiche; Te-
ma 22 — De’ condimenti. De vasi e utensili culinarii. Delle sostanze abusive; Tema 23 — De’ bagni e de’
cosmetici; Tema 24 — Delle vestimenta. Fra i temi per 1’anno accademico 1866-67, piu generali, erano
previsti anche: Tema 20 — Delle abitazioni. Cause di alterazione dell’aria. Aereazione artificiale; Tema
21 — Edifizi pe’ sani; Tema 22 — Edifizi pe’ malati; Tema 23 — Edifizi pe’ morti; Tema 24 — Del calore
artificiale e della luce artificiale. ASU, Affari 1/68, 1864, Temi d’igiene per I’anno 1864/65 e Temi per
gli esami speciali d’Igiene per ’anno 1866/67.

47 Una buona sintesi dei problemi sanitari che affliggevano lo Stato italiano & tuttora rappresentata dal
saggio di F. Della Peruta, Sanita pubblica e legislazione sanitaria dall’Unita a Crispi, in F. Della Peruta
(a cura di), Societa e classi popolari nell’ltalia dell’Ottocento, Ediprint, Palermo 1985, pp. 197-244.
Una prima versione del Saggio era apparsa, con lo stesso titolo, in «Studi Storici», 21, 4, 1980, pp. 713 -
759.
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La missione dell’igiene si arricchiva infatti di una fiducia patriottica agli albori
dell’unita nazionale. Livi concludeva inesorabilmente il suo discorso col richiamo ai
bisogni del neonato Stato italiano, sollecitando le nuove leve a far parte del grande
progetto di resurrezione nazionale che vedeva, secondo il suo schema, i medici igie-
nisti in prima linea nella difesa della famiglia italiana e che qualche anno dopo defi-
nira esplicitamente come rigenerazione sociale.

1.3 Dallo scranno alla salute pubblica

Tuttavia, la retorica dell’igiene pubblica e privata faticava in quegli anni a trova-
re riconoscimento e spazio in primis all’interno dello stesso ambiente scientifico e
accademico. Non solo I’igiene era accorpata nei regolamenti alla medicina legale,
ma pochi atenei, con la manipolazione delle regole che spesso faceva da peso della
bilancia agli obblighi imposti, si dotarono del suo insegnamento in maniera subita-
nea. La riprova della precarieta dell’igiene ¢ data proprio da un episodio che vide
Sadun e Livi schierarsi a comune difesa del proprio insegnamento pochi anni dopo.
Nel 1864 la proposta per il nuovo regolamento per le facolta mediche del Ministro
Natoli fu interpretata dai due colleghi come altamente penalizzante nei confronti del
loro insegnamento. La cattedra di Livi, come scriveva al cognato Benedetto, perico-
lava gravemente. Preoccupato per la possibilita di essere trasferito altrove nel mo-
mento in cui le riforme al San Niccold sembravano a un passo dal divenire realta o
di perdere del tutto il proprio incarico universitario, Livi domandava in maniera
pleonastica all’amico Tito Montelatici:

sarebbe mai possibile che I’Igiene fosse radiata dall’insegnamento? Fosse radiata in
Toscana, che la prima dette I’esempio di farne un insegnamento separato, conside-
randolo appunto importantissimo? Fosse radiata oggi che si grida e si cerca igiene da
per tutto, in Italia specialmente dove si ammala e si muore piu facilmente che in al-

tre parti d’Europa, tranne la selvaggia e barbara Prussia®®?

Non ¢ sicuramente agevole stabilire se veramente nella «barbara Prussia»
I’incidenza delle malattie fosse maggiore rispetto all’Italia. Tuttavia, da ci6 che mo-
strano i dati aggregati per alcune nazioni europee, quelle con le quali si paragonava-
no le sorti italiane anche all’epoca, I’Italia ebbe per tutto 1’Ottocento un triste prima-
to sulla mortalita della popolazione che rimase piuttosto stabile, fino agli anni Ottan-
ta, sul 30%o0 annuo, mentre in Francia raggiungeva negli stessi anni il 22,5%o, in In-

ghilterra il 20,8%o. Soprattutto, al secondo posto, seconda soltanto alla Germania,
rimase per mortalita infantile nel corso di tutta la seconda meta del secolo®.

48 AL, Epistolario I, lettera a Tito Montelatici, 3 settembre 1864.

41 dati sono tratti da E. Sori, Malattia e demografia, in F. Della Peruta (a cura di), Storia d’Italia, An-
nali VII, Malattia e medicina, cit., pp. 541-585, pp. 542-543. Cifre analoghe sono riportate anche da G.
Vicarelli, Alle radici della politica sanitaria in Italia. Societa e salute da Crispi al fascismo, 11 Mulino,
Bologna, 1997, p. 61. La mortalita infantile era altissima, con una media di 212,6 bambini ogni 1000
abitanti fra il 1861 e il 1890. Il tasso francese durante gli stessi anni era di 172,6, quello inglese di 148,
quello svedese di 126,6 mentre quello tedesco risulta il piu alto con 264,3. Ivi, p. 62.
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In Italia le uniche cattedre di Igiene separate dalla Medina Legale si erano effet-
tivamente costituite all’epoca, con la sola eccezione di Siena, proprio nelle universi-
ta primarie di Napoli, Roma, Palermo, Torino, Bologna, Pisa. L’igiene, come avreb-
be chiarito il Ministro dopo aver ricevuto la memoria in difesa della propria discipli-
na che i due insegnati, scavalcando la gerarchia del Rettorato, avevano diretto ai
piani alti*®, non sarebbe scomparsa dagli insegnamenti. L’igiene pubblica, in base
alla nuova proposta di regolamento, avrebbe potuto insegnarsi congiunta alla medi-
cina legale, dove non avesse gia una cattedra speciale, mentre quella privata poteva
tranquillamente avere «il suo necessario svolgimento dagl’insegnanti di fisiologia e
patologia generale»’!. Peraltro, come gia accennato, il futuro regolamento applicava
in maniera estensiva I’art. 17 della legge Matteucci, determinando un ritorno
all’ordinamento in vigore nelle facolta medico-chirurgiche toscane e quindi alla se-
parazione dell’Igiene e della Medicina Legale. Sebbene il Ministro dichiarasse non
senza sottile ironia di aver voluto interpretare il gesto come «prova dello zelo con
cui que’ due insegnanti attendono a quel ramo di dottrina che si proposero di propu-
gnare contro un supposto pericoloy», sfuggiva alle autorita ministeriali che frazionar-
ne o accorparne ulteriormente I’insegnamento significava certamente perdere la po-
sizione per i due professori, ma anche togliere dignita a una disciplina che, in pro-
spettiva, sarebbe potuta essere del tutto eliminata dai regolamenti.

Al contrario, la lunghissima memoria dei due insegnati mirava a spiegare che
coloro i quali volevano sbarazzarsi di quell’insegnamento, che facevano forza nel
considerarlo «un cumulo di precetti desunti per intero dalla fisiologia e dalla etiolo-
gian>? erano in torto. La fisiologia era per 1’igiene cid che la chimica e I’anatomia
erano a loro volta per la fisiologia. Si trattava di basi, parti di quella dottrina che
erano necessarie ma non ne formavano il tutto. Il vantaggio dell’igienista rispetto al
patologo e al fisiologo era quello di poter studiare I’'uomo immerso nella sua realta,
con tutti gli elementi che contribuivano a determinarne lo stato di salute o malattia,
non considerandone solo il modello fisiologico ideale in vita o le cause mortifere
una volta deceduto. L’igiene pubblica purtroppo ne era la parte meno sviluppata per
mancanza di cultori e quindi invano si attendevano le tanto sospirate topografie me-
diche, le prevenzioni per le malattie popolari, i provvedimenti edilizi. Di conseguen-
za si vedevano le scuole offendere la salute, le stirpi degenerare, i penitenziari non
rispondere alle intenzioni dei legislatori, gli istituti di beneficienza versare in cattive
condizioni, gli opifici accorciare la vita degli operai. Ci volevano studi seri per col-
tivare 1’igiene senza che fosse «un’accozza di materiali qua e la spigolati in modo
d’inconsulto enciclopedismo». L’igiene si componeva di una parte prescrittiva, ba-
sata su un sapere assodato, e di una investigativa. Toccava al medico schiarire tanti e
tanti dubbi sui problemi sanitari perché, per quanto necessitassero «dei soccorsi del-

30 Livi si era infatti rivolto direttamente all’allora segretario del Ministero di Grazia e Giustizia Achille
Mauri affinché consegnasse la memoria al Ministro dell’Istruzione. AL, Epistolario III, lettera al Com-
mendatore Mauri, 23 settembre 1864.

S ASU, Affari IV/I, 1866/67, fsc. 16, Oggetti varii, lettera del Ministro dell’Istruzione al Rettore
dell’Universita di Siena, 30 novembre 1866.

52 AL, cassetta 8, Affari diversi, fsc. Igiene, manoscritto della memoria. Dal manoscritto sono tratte le
successive citazioni fino a diversa segnalazione.
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le scienze affini e di commettere ad altri (a chimici, fisici, tecnologisti) sperimenti
appropriati, [erano] sempre i medici primi a sentirne e significarne il bisogno»: e so-
lo i medici potevano verificare se gli effetti rispondessero nella pratica alle aspettati-
ve. Per questo Livi, lamentandosi della scarsa importanza concessa all’insegnamento
igienico che nel 1863 era stato posto in mezzo al tirocinio medico pratico, auspicava
la creazione di una clinica igienica in grado di appassionare gli studenti alla materia
che confinata nello «scranno cattedratico» riceveva un’attenzione limitata.

Mentre all’estero era seriamente coltivata, in Italia 1’igiene non aveva nemmeno
un proprio giornale, ma gli studi condotti da molti professionisti in patria e fuori sta-
vano per i due insegnanti a dimostrarne la serieta. Se fra gli studiosi esteri erano so-
prattutto i francesi a occupare la testa del movimento igienista, fra gli italiani impe-
gnati nella disciplina si annoveravano il gia citato piacentino Francesco Freschi,
Francesco Puccinotti, Pietro Betti con i propri studi sul colera, il lucchese Giuseppe
Giannelli, impegnato nella lotta contro la scrofolosi infantile. L’alienista Cesare Ca-
stiglioni aveva cominciato la propria carriera proprio occupandosi di malattie epi-
demiche e dirigendo la sezione di Igiene del giornale milanese Lo spettatore indu-
striale; Jacob Moleschott aveva condotto studi sulla nutrizione. Ovviamente, il mas-
simo esponente della disciplina era considerato 1’antropologo Paolo Mantegazza che
con i numerosi scritti e la pubblicazione, a partire dal 1862, del giornale L ’Igea,
completamente dedicato all’igiene e alla medicina preventiva, divenne il primo vero
divulgatore igienista italiano®.

L’etica, I’ermeneutica civile e la giurisprudenza riguardante 1’esercizio della
medicina potevano essere apprese dallo studente grazie all’igiene che si configurava,
in pratica, come I’anello di congiunzione fra medicina e scienze sociali. Livi e
Sadun prendevano in prestito le parole del celeberrimo medico francese Tardieu: lo
studio dell’igiene era spesso trascurato perché fra tutte le scienze mediche era quella
che necessitava del piu alto grado di spirito filosofico e quello «sguardo profondo»
che faceva il vero medico. Ne concludevano come al solito che 1’igiene dovesse in-
formare la vita del neonato regno d’Italia: dopo la «redenzione» quasi completa del-
le terre, era necessaria la redenzione sanitaria, per non «abbandonare la salute del
popolo alla mercé del caso e dell’ignoranzay e per far si che i nuovi regolamenti sa-
nitari in elaborazione non rimanessero lettera morta e i Consigli Sanitari non man-
cassero di buoni medici.

All’indomani dell’unificazione infatti, un altro problema in buona parte irrisolto
era costituito proprio dalla codificazione legislativa in campo sanitario. I Consigli
Sanitari ai quali si riferivano 1 due igienisti erano stati introdotti appena un anno
prima, nel 1865, dalla nuova legge sanitaria estesa a tutto il regno®*. Additata dai

33 Cfr. L. De Franceschi, P. Mantegazza e la divulgazione scientifica, in C. Chiarelli e W. Pasini (a cura
di), Paolo Mantegazza e I’Evoluzionismo in Italia, FUP, Firenze 2010, pp. 177-186. Per le pubblicazioni
d’igiene di Mantegazza e la loro divulgazione vd. P. Govoni, Un pubblico per la scienza. La divulgazio-
ne scientifica nell’Italia in formazione, Carocci, Roma 2002, pp. 207-270.

54 Si trattava dell’allegato C della legge n. 2248 per I'unificazione amministrativa del regno d’Italia, co-
nosciuta anche come Legge Lanza, del 20 marzo 1865. La legge era di fatto modellata sulla precedente
legge Rattazzi del 1859, che estendeva all’ltalia la legislazione sanitaria del Regno Sardo. Cfr. M. Sore-
sina, Sanita pubblica (allegato c), in «KAmministrare», Annale ISAP, 2015, pp. 179-224. Per uno sguar-
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contemporanei come una legge imperfetta, poneva il controllo della sanita pubblica
nelle mani del Ministero dell’Interno, affiancato dal Consiglio Superiore di Sanita e
coadiuvato a livello amministrativo locale da prefetti e Consigli Provinciali di Sani-
ta, sottoprefetti e Consigli sanitari di circondario e sindaci, che potevano istituire
Commissioni sanitarie comunali. Dei consiglieri ordinari previsti per il Consiglio
Superiore di Sanita, la meta dovevano necessariamente essere medici mentre in
quelli provinciali sarebbero dovuti entrare due medici, un farmacista e un veterina-
rio, determinando di fatto una maggioranza di consiglieri costituita da esperti in ma-
terie amministrative e giuridiche. Alle Commissioni municipali, introdotte dal rego-
lamento applicativo successivo alla legge, si faceva il solo obbligo di includervi il
medico condotto, quando presente. I componenti erano tutti di nomina regia o mini-
steriale e prestavano la loro opera a titolo puramente gratuito. I consigli furono ulte-
riormente subordinati al potere esecutivo poiché il loro ruolo fu interpretato come
puramente consultivo, con 1’obbligo di ‘vegliare’ sulle questioni relative alla salute
pubblica e ‘proporre’ all’autorita superiore opportuni provvedimenti in materia che
potevano essere applicati oppure no. L’esecuzione delle norme spettava comunque a
prefetti e sindaci. I compiti di vigilanza dei consigli si estendevano alla salubrita del-
le abitazioni, dei cimiteri, degli stabilimenti lavorativi, degli ospedali e istituti di be-
neficienza, al controllo delle epizoozie, del commercio di alcuni alimenti e alla vigi-
lanza sulla regolarita delle professioni sanitarie e la diffusione dei farmaci. In ogni
caso, come spiegd 1’allora Ministro Ricasoli, I’ingerenza di governo e autorita am-
ministrative non avrebbe dovuto ostacolare la liberta privata e I’esercizio delle pro-
prieta e delle forze individuali®. Vegliare, proporre e rispettare la liberta privata
erano compiti che non potevano bastare agli scienziati per risolvere tante e tali situa-
zioni igienico-sanitarie disperate.

1.4 Riso amaro

Livi, che prese parte ai lavori della Commissione Sanitaria Provinciale senese, si
espresse apertamente in merito alla legislazione sanitaria dello Stato italiano in
un’unica occasione. Lo fece a proposito di un’altra importante legge promulgata dal
governo soltanto un anno dopo quella generale e che attird numerosissime critiche
da parte di igienisti e studiosi di materia agraria, generando un dibattito acceso: la
legge sulla risicoltura varata nel giugno 1866.

Lo scritto Della coltivazione del riso in Italia, apparso nella «Nuova Antologia»
del 1871°, fu anche I’unico intervento a carattere prettamente scientifico che Livi

do maggiormente focalizzato sul ruolo dei medici condotti nelle commissioni comunali Id., 7 regolamen-
ti comunali d’igiene e i medici poliziotti nell’ltalia Unita (ca. 1859-1914), in L. Antonielli (a cura di),
La polizia sanitaria: dall’emergenza alla gestione della quotidianita, Rubbettino, Soveria Mannelli
2015.

55 Della Peruta, Sanita pubblica e legislazione sanitaria, cit., p. 225. Considerazioni analoghe sulla legge
del 1865 sono svolte da G. Ognibeni, Legislazione ed organizzazione sanitaria nella seconda meta
dell’Ottocento, in M. L. Betri e A. Gigli Marchetti (a cura di), Salute e classi lavoratrici in Italia
dall’Unita al Fascismo, Franco Angeli, Milano 1982, pp. 583-604.

56 C. Livi, Della coltivazione del riso in Italia, in «Nuova Antologia di scienze, lettere ed arti», 17, 7,
1871, pp. 599-627.
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pubblico in materia d’igiene, ma risulta anche indicativo dei problemi che il nascen-
te igienismo si proponeva di trattare e risolvere, cosi come degli obiettivi che si po-
neva. Si tratta anche di una pagina della carriera di Livi in cui, per la prima volta,
accanto a un incrollabile fiducia nel progresso delle scienze e della civilta, cosi come
nella stirpe italiana appena emancipatasi dal giogo straniero, appaiono alcune criti-
che esplicite al neonato Stato nazionale e ai suoi governi liberali.

Due anni prima, incaricato di redigere per «L’Igea» una memoria sulle questioni
d’igiene trattate in seno al Congresso Medico Internazionale, svoltosi a Firenze nel
1869, Livi non aveva mancato di rilevare che la questione dei miasmi palustri aveva
occupato buona parte delle discussioni igieniche. Un’accesa disputa c’era stata pro-
prio riguardo alle zone paludose, nelle quali la malaria era responsabile di almeno
60.000 morti 1’anno”’, sulla cui bonifica lo Stato non aveva preso una posizione
chiara nemmeno nell’allegato relativo alle opere pubbliche della legge del 1865,
Se I’agente patogeno delle febbri malariche non era stato ancora individuato
all’epoca, la correlazione fra zone paludose, nelle quali oltre a quelle naturali erano
ovviamente ricomprese quelle della coltivazione del riso, e febbri malariche era in-
vece evidente. I paduli e 1 fomiti miasmatici derivanti dalle coltivazioni risicole, sul-
la cui relativa legge governativa pose I’attenzione il clinico Pietro Cipriani®®, infuo-
carono la discussione:

Allora cominciava nel Congresso un vero e proprio fuoco di fila contro questa ed al-
tre culture insalubri, finché il D. Ponza d’Alessandria si scaglia rigorosamente con-
tro la legge sulla risicultura del 66, legge votata a suon di tamburo alla vigilia della
guerra coll’ Austria e della soppressione de’ Conventi, si scaglia contro i Prefetti che
non sanno applicare i regolamenti (rumori e scampanellate del presidente) il prof.
Coletti di Padova prende la parola contro i maceratori di canape; un medico di Bari
contro il cotone, un altro contro il lino, ed altri contro altri fomiti miasmatici artifi-
ciali®,

11 risultato di tante discussioni fu la nomina dell’ennesima commissione incari-
cata di discutere i possibili rimedi e formulare un’opinione. Uno strumento sul quale
Livi si mostrava estremamente critico: «una specie di fata Morgana: piu le cammina-
te incontro, e piu essa vi sfugge [...] Non volete far nulla d’una cosa? Nominate una
commissioney.

571 primi dati disponibili sulla mortalitd causata dalla malaria nel territorio italiano risalgono al 1887,
quando fu condotta un’inchiesta capillare, e il numero di morti ammontava a 21.033, gia sceso a 11.947
nel 1897. 1l dato ¢ riportato da A. Celli, La malaria secondo nuove ricerche, Dante Alighieri, Roma
1909.

38 Vicarelli, Alle origini della politica sanitaria, cit, p. 63.

%9 Pietro Cipriani (1810-1887) fu insegnante di clinica delle malattie cutanee e successivamente di clini-
ca medica presso il Santa Maria Nuova, succedendo nell’incarico a Bufalini nel 1859. Cipriani, gia im-
pegnato insieme a Betti nella lotta al colera, era noto per aver curato da polmonite e febbre malarica lo
stesso Vittorio Emanuele II durante il soggiorno presso la tenuta di San Rossore. Sulla vita e Iattivita
del medico toscano cfr il volume M. Aliverti (a cura di), Pietro Cipriani e la medicina del suo tempo,
cit.

% La citazione ¢ tratta dal manoscritto conservato in AL, cassetta 8, Affari diversi, fsc. Congresso medi-
co Firenze, 1869.
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I numerosi dibattiti sulla risicoltura e sulle paludi erano di vecchia data. La que-
stione risicola, in particolare, era stata oggetto di dibattiti, leggi e sanzioni anche fra
gli stati preunitari che, a parere di molti esperti, si erano spesso dimostrati piu acuti e
solerti nell’occuparsi del problema di quanto non lo fosse il nuovo Stato italiano®'. Il
problema della risicoltura metteva del resto in campo, come ha sottolineato Pietro
Bevilacqua, una tensione fra un necessario sviluppo produttivo e la tutela
dell’ambiente ma anche ragioni prettamente economiche e tutela della salute indivi-
duale e pubblica delle comunita®, una questione in cui, prendendo le parole dello
stesso Livi «I’igiene e I’economia sembra non siansi peranche intese»®.

Livi si schiero nettamente contro le coltivazioni risicole in linea, ancora una vol-
ta, con le opinioni del maestro Puccinotti. Puccinotti si era infatti occupato delle
febbri intermittenti, dalle quali I’agro Pontino era da sempre funestato, nei primi an-
ni Venti®. Forte della propria esperienza romana si espresse nettamente a sfavore
dell’introduzione della coltivazione in Toscana negli anni Quaranta, quando Leopol-
do IT aveva incaricato Puccinotti, Betti ¢ Matteucci di formulare un parere sulla pos-
sibilita di impiantare delle risaie nel litorale toscano. Ne usci I’ampio studio Delle
risaie in Italia e della loro introduzione in Toscana®. Gli altri due invece, in una ri-
sposta comune molto piu sintetica, dichiararono di non essere del tutto contrari alla
redditizia coltivazione qualora fosse stata regolata da opportune leggi e associata al
sistema idrico delle colmate, senza che si trascurassero le norme igieniche necessarie
a far si che la salute dei lavoratori e degli abitanti delle zone risicole non fossero tra-
scurate®. Le coltivazioni impiantate nei pressi di Pietrasanta nel 1840 furono di fatto
rimosse dopo 1’aumento delle febbri terzane malariche nel territorio.

Livi, che aveva organizzato il proprio intervento come un botta e risposta fra i
sostenitori della risicoltura e coloro che, come lui, si mostravano assolutamente con-
trari, non mancd di riportare 1’opinione delle voci secondo lui piu autorevoli.

Ma a chi sosteneva che imporre delle limitazioni alla coltivazione del riso
avrebbe significato ledere diritti e liberta dei lavoratori rispondeva nettamente che il
diritto a coltivare i propri possessi non poteva convertirsi nel diritto di «metter la
malaria, la terzana e la morte in casa di chi non ce le vuole»®’. La pretesa che la col-
tivazione del riso, piu remunerativa rispetto a quella del grano, apportasse indiscuti-

o1 Per i dibattiti sulla risicoltura in epoca pre e post unitaria cfr. L. Faccini, Uomini e lavoro in Italia. Il
dibattito sulla risicoltura nel ‘700 e nell’800, Franco Angeli, Milano 1976. Sull’espansione delle colti-
vazioni risicole durante il periodo post-unitario si veda invece D. Brianta, I/ riso tra Stato e mercato. Un
commercio agricolo padano, in P. Bevilacqua (a cura di), Storia dell’agricoltura italiana in eta contem-
poranea, vol. l1I, Mercati e istituzioni, Marsilio, Venezia 1990, pp. 123-188.

62 P. Bevilacqua, Tra natura e storia. Ambiente, economie e risorse in Italia, Donzelli, Roma 1996, p.
40.

8 Livi, Della coltivazione del riso, cit., p. 4. La numerazione delle pagine ¢ relativa all’estratto dello
scritto stampato a parte.

% Le opinioni sulla malattia, la sua storia e I’eziologia si concretizzarono nella pubblicazione dei due
tomi della Storia delle febbri intermittenti e perniciose di Roma negli anni 1819-1820 e 1821.

% F. Puccinotti, Delle risaie in Italia e della loro introduzione in Toscana, Bertani Antonelli & C., Li-
vorno 1843.

% P. Betti e M. Matteucci, Sulle risaje della pianura di Porta, F.1li Nistri, Pisa 1843.

7 Livi, Della coltivazione del riso, cit., p. 5.
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bilmente ricchezza al paese si scontrava infatti con una realta nella quale in pochi
avrebbero beneficiato di tanti frutti, mentre i lavoratori e gli abitanti delle zone limi-
trofe ne avrebbero risentito negativamente. La risaia era a tutti gli effetti:

fogna che volve fra le sue acque feticciose e fetenti oro e argento, e lo porta diritto
diritto a casa di chi? Di due o tre intraprenditori: mentre il povero lavorante mal pa-
gato, peggio nutrito, e pessimamente alloggiato se ne rimane con la miseria e il ma-
lanno®.

Un vero e proprio padule artificiale che nulla aveva a che vedere col paradiso
terrestre di «acque limpide e correnti di fresche e molli erbette» descritto dai «risofi-
lin. L’impaludamento delle zone coltivate a riso determinava, nonostante qualche
studio avesse appurato in controtendenza che la mortalita delle zone risicole in alcu-
ni casi non fosse piu alta che altrove®, delle condizioni di vita inaccettabili sia dal
punto di vista fisico che, ancora una volta, morale e sociale.

Le condizioni fisiche dei lavoratori preoccupavano oltre modo il medico: eserci-
ti di lavoratori attratti dalla possibilita di un lavoro andavano a «seppellirsi in una
landa pantanosa deserta». Da allora cominciavano una vita costellata di malattie e
miserie:

La febbre comincia subito fin dalla prima settimana a visitare una parte de’ nuovi
venuti: convien supplirvi con altri. [...] Di marzo o d’aprile, quando si tratta di van-
gare il suolo per le sementa, 1’acqua, ancora fredda com’¢, espone facilmente al pe-
ricolo di reumi, d’angine, d’infreddature d’ogni maniera. [...] (durante la nettatura,
fra maggio e giugno) vedresti in mezzo alla landa una torma cenciosa di donne e di
ragazzi, con I’acqua fino al ginocchio, e i dorsi curvi, sterpare dal pantano I’erbaccia
e farne manipoli. In cotesta posizione, co’ piedi freddi, e la cervice e il capo sferzato
dal sole, le congestioni e inflammazioni cerebrali e spinali non dovranno mancare:
aggiungi, per le donne, i disordinamenti che pur dovranno nascere nelle funzioni
uterine. [...] La febbre intermittente ¢ la divinita tremenda del luogo™.

Se queste erano le conseguenze di natura organica che esponevano i lavoratori al
deperimento fisico, nemmeno la condizione morale dei risaioli era paragonabile a
quella di coloni, mezzadri o piccoli possidenti che nel vivere conservavano «un che
di dignita personale, di abito onesto, di spirito riflessivo e preveggente, che non tro-
vate di certo nel giornaliero che si vende a un trafficante qualunque». I nuovi risaioli
erano stuoli di pigionali demoralizzati e infetti che, come aveva notato Puccinotti,
avevano perso le qualita del lieto vivere. Livi citava le parole di un medico, De Ma-
ria, che descriveva i lavoratori del riso come veri e propri rappresentanti di

68 17
1bid.

% Livi riportava ad esempio il caso della provincia Bolognese in cui la popolazione, nonostante

I’impianto e I’aumento delle zone coltivate a riso era cresciuta fra il 1816 e il 1833 passando da 280.000

a 375.000 abitanti e in apparenza sembrava un esempio positivo. Cio verra poi smentito dal nostro auto-

re.

 Tvi, pp. 14-15.
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un’umanita infralita: «livide le occhiaie, sparuta la faccia, terrea la cute, sdentata la
bocca, rauca la voce, tumido il ventre, fetente 1’alito, tarda I’intelligenzay.

Tuttavia, i problemi legati allo stato di salute non si esaurivano perché una seria
preoccupazione era legata ovviamente alla prole malsana e degenerata che i lavora-
tori miserevoli procreavano contraendo matrimoni spesso precoci, avventati, quindi
moralmente lontani dalle buone e sane unioni:

tratti non da benevoglienza od affetto, ma da’ contatti, dal solleticamento materiale
de’ sensi, dal caso cieco, da quell’impeto impreveggente proprio di coloro che non
conoscono regola morale, non hanno avvenire dinanzi a sé. I frutti di questi coniugii,
esili, stenti, macilenti, da’ ventri gonfi, muoiono in gran parte appena nati’'.

Quelli che sopravvivevano erano comunque segnati da un «impasto organico vi-
ziosoy, si ammalavano di rachitide, scrofola «ed ogni maniera di tabe»’?.

Il problema della popolazione delle campagne risicole, che affliggeva di conse-
guenza la relativa legge, era strettamente connesso a una questione di ingiustizia so-
ciale perché, come non mancava di mettere in evidenza Livi, non erano soltanto le
condizioni stesse di lavoro a pregiudicare le vite dei risicoltori. I salari, che al mas-
simo raggiungevano le 400 £ annue, di cui solo 5 al giorno erano pagate in denaro
mentre il resto era saldato in riso, e i guadagni derivanti dai contratti coi padroni
erano cosi infimi che lo ‘schiavandaro’, come era comunemente chiamato il capo-
famiglia nelle zone piemontesi, a malapena riusciva a far sopravvivere i propri fami-
liari. Il vitto di cui si cibavano i risaioli era scarso e costituito appena da polenta, pa-
ne di segale o granoturco che non riuscivano a reintegrare le forze spese nei campi;
bevevano acqua impura dai pozzi poco profondi, abitavano in «catapecchie anguste»
inumidite dall’ambiente e vestivano di panni leggeri, sudici e logori. Insomma, la
vita in risaia assomigliava molto di piu a quella in fabbrica che a quella che si gode-
va con una sana attivita agricola.

Sottolineando la molteplicita dei problemi che affliggevano le popolazioni di la-
voratori del riso Livi aveva preparato il terreno per 1’affondo finale: «la societa che
assiste indifferente a queste prepotenze € pur codarda! I governi che le tollerano so-
no pure ignoranti!». Ma non si fermava qui. Prima di discutere la legge sulla risicol-
tura, riportando un episodio avvenuto nel 1867 nel Comune piemontese ad alta con-
centrazione di risaie di Foglizzo, un paese di 2500 anime che in un anno, a causa
della malaria aveva speso 14.000 franchi in chinino per curare le febbri, finiva per
denunciare molte piaghe di un paese dalle condizioni e dalle finanze precarie:

In uno Stato dove si van lesinando i centesimi anche sulla pensione di una povera
vedova, e dove si paga la tassa fino sul pane che si mangia, in uno Stato che abbiso-
gna di aprire scuole ancora per dieci milioni (non so se dico troppo o poco)
d’analfabeti, vedere un povero Comune che spende per 14.000 franchi in chinino,

v, p. 19.
2 vi, p. 10.
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per arricchire la borsa di due o tre sardanapali, € cosa spaventosamente ridicola, che
finisce col divenire quanto mai seria”.

La legge emanata nel 1866 era stata approvata alla vigilia della guerra
d’indipendenza contro I’ Austria. In quel momento:

il parlamento italiano ha due leggi gravissime e urgentissime da sanzionare: la sop-
pressione degli ordini monastici, i provvedimenti finanziari per riparare alle spese
guerresche; prima che il cannone tuoni, esse devono promulgarsi [...] Fra coteste
due leggi capitali [...] si caccia di straforo, non vista o mal conosciuta, fra le pieghe
della toga d’un ministro, una terza legge mingherlina e rachitica, la legge sulla risi-
coltura.

La legge Chiaves fu cosi «battezzata in nome dell’oro, dell’argento e del rame, e
votata fin dalla nascita a Dio Pluto»’. Il regolamento, che secondo Livi era da un
punto di vista amministrativo «la massima del discentramento, del lasciar fare» la-
sciava ai governi locali la possibilita di decidere sulla questione promulgando singo-
li regolamenti, cosa che non avveniva ad esempio per le leggi sul sale e sul tabacco.
La legge ammetteva nel primo articolo la pericolosita della risicultura per quanto
concerneva l’igiene e la salute pubblica, ma «rese le salutazioni di rito a queste due
autorita principali con una sobrieta di parole veramente inglese, se ne sbriga[va] con
pochissimi articoli, e affida[va] poi tutto I’affare alla sapienza dei Consigli comunali
e provinciali», nelle mani del notabilato locale, «mani inesperte, interessate o cupi-
de»’.

E aveva ragione Livi, perché 1’esteso progetto di legge elaborato da Pepoli nel
1862, che contava ben venticinque articoli, era stato accantonato e sostituito da una
‘leggina’ composta di sette articoli, la cui intera normativa poteva effettivamente
riassumersi nel primo articolo che lasciava le decisioni in merito, appunto, ai consi-
gli comunali, provinciali e statale, 1 quali legiferavano caso per caso.

La commissione nominata dalla camera per discuterla era composta dal giurista
e futuro ministro Pasquale Stanislao Mancini, dagli avvocati e deputati Tommaso
Corsi, Luigi Marchetti, Pier Antonio Fossa, Claudio Calandra, Giuseppe Finzi, Mar-
tino Speciale Costarelli, e dai soli medici Carlo Morelli, il toscano direttore de «Il
Tempoy» amico di Livi, e Paolo Mantegazza. E Livi non mancava di ribadire che il
regolamento per la risicoltura nel bolognese, considerata una delle zone a coltiva-
zione risicola piu salubri e meglio regolamentate d’Italia, emanato nel 1816 e noto
col nome di Frosiniano, fosse stato redatto da due medici e un ingegnere®.

Il toscano Corsi si era pronunciato in difesa della salute pubblica ma il relatore
non ne aveva tenuto conto e, ovviamente, perfino 1’opinione di Mantegazza, il piu

3 1vi, p. 16.

™ 1vi, p. 24. La legge n. 2967 fu approvata il 12 giugno 1866.

7 Ibid.

76 Sull’argomento il saggio di R. Zangheri, Un dibattito sulle risaie bolognesi all’inizio della Restaura-
zione, in 1d. (a cura di), Agricoltura e contadini nella storia d’ltalia: discussioni e ricerche, Einaudi,
Torino 1977.
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autorevole fra gli igienisti italiani dell’epoca, era stata ignorata. Mantegazza aveva
del resto insistito, come fece anche Livi, sul conflitto di interessi relativo ai consi-
glieri provinciali delle zone a coltivazione risicola, quasi tutti imprenditori del setto-
re essi stessi’.

I1 fatto era che una legge del cui liberalismo Livi riconosceva nella teoria la va-
lidita, coerentemente con le proprie idee politiche, non si adattava in questo caso al
contesto entro il quale era stata promulgata né alla materia e risentiva della mancan-
za di quel sostrato educativo che, in una visione paternalistica dell’emancipazione
popolare, in Italia mancava ancora. Scriveva in proposito:

Noi abbiamo sempre creduto, le leggi, le istituzioni debbano avere un sottostrato
perché allignino e fruttifichino; non c’¢ sembrato possibile, che le querci campino
d’aria o attecchiscano sulla rena. Ora questo sottostrato alle leggi, alle istituzioni lo
danno i popoli stessi, i quali, se non sono bene condizionati moralmente e intellet-
tualmente a ricerverle, mandano a male ogni seme, ogni pianta migliore. [...] taluno
mette lo scopo delle leggi nella emancipazione dell’individuo. No; [...] emancipate
quanto volete il popolo con la legge, se gli individui non si avvezzarono gia a eman-
ciparsi dall’ignoranza, dall’ignavia e dai mali abiti della servitu, & opera gettata’.

11 problema della confusione legislativa del neonato Stato italiano risiedeva nella
tensione fra accentramento amministrativo e liberismo perché, come lui stesso am-
metteva: «in Italia disgraziatamente abbiamo leggi ed istituzioni o troppo libere € o
troppo serve»”” e la legge Chiaves rientrava ovviamente nel primo caso. Si era infatti
scelto di concedere autonomia locale su una questione considerata ‘superiore’ come
lo erano appunto I’istruzione o la salute pubblica, della cui responsabilita lo Stato
avrebbe dovuto al contrario farsi esplicitamente carico.

Livi confidava tuttavia nel nuovo codice sanitario nazionale che si stava prepa-
rando e che sembrava in procinto di discussione in parlamento. All’indomani della
promulgazione della legge del 1865 in materia sanitaria era stata immediatamente
istituita una commissione parlamentare per la revisione del regolamento e la formu-
lazione di una nuova legge organica, ma solo nel 1872 un progetto presentato al se-
nato da Giovanni Lanza riusci ad approdare alla discussione parlamentare®’. Livi ne
ammirava le restrizioni previste in materia di risicultura: distanza obbligatoria della
risaia dagli abitati, norme sulla salubrita delle case e delle acque potabili delle quali
usufruivano i coltivatori, orari di lavoro convenientemente ristretti, divieto di lascia-
re marcire le erbe della sarchiatura ai bordi delle risaie, pene pecuniarie per le infra-
zioni. Inoltre, nel nuovo progetto la tutela della sanita pubblica continuava a essere
affidata al Ministro dell’Interno, ma coadiuvato da un Consiglio Superiore di Sanita
che avrebbe dovuto essere composto quasi interamente da medici. Un riconoscimen-

"7 Bevilacqua, Tra natura e storia, cit., p.56. Sul lavoro svolto da Mantegazza in politica cft. il saggio di
W. Pasini, Paolo Mantegazza deputato e senatore del Regno, in Chiarelli e Pasini (a cura di), Paolo
Mantegazza e I’Evoluzionismo, cit., pp. 121-132.

8 Ivi, pp. 26-27.

7 Ibid.

8 Soresina, Sanita pubblica, cit., pp. 182-183.
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to tanto atteso che sembrava finalmente concedere maggiore se non totale spazio ai
veri specialisti del settore. Il progetto Lanza, come ben noto, non arrivo mai alle ca-
mere, quello di Nicotera del 1874, che concedeva una presenza assai maggiore ai
medici negli organi consultivi, fu affossato in Senato. Solo nel 1888, a ventitré anni
di distanza dalla legge del 1865 e a piu di dieci dalla morte dell’igienista Livi, in un
clima politico molto diverso, si sarebbe arrivati al nuovo regolamento sanitario cri-
spino, che riconosceva come dovere statale la tutela della salute pubblica e deman-
dava il potere esecutivo in materia ai medici provinciali e ai condotti finalmente
qualificati come ufficiali sanitari.

2. I «sacerdoti del sapere»
2.1 Le letture serali popolari

Dal 15 gennaio 1867 alle ore 7, come annunciava un foglio a stampa circolante
per la citta, sarebbero cominciate nell’Aula Magna dell’universita senese, e in via
sperimentale, delle «pubbliche letture serali» offerte dagli insegnanti «per la istru-
zione del Popolo ed a trattenimento scientifico di ogni classe di cittadini»®'. Forte-
mente volute dall’allora clinico e Rettore Pietro Burresi, le letture popolari nelle
pubbliche universita, nei musei e nelle scuole o nelle sale pubbliche avevano appena
cominciato a diffondersi in Italia. Fu la nota conferenza tenuta nel gennaio del 1864
a Torino dallo zoologo Filippo De Filippi dal titolo L ‘uomo e la scimmia a inaugura-
re una stagione di grande rigoglio per le letture dedicate all’erudizione popolare. La
lezione, stampata per la prima volta nelle pagine de «Il Politecnico» milanese ebbe
un enorme successo di pubblico, tanto da meritare diverse edizioni®.

La dirompenza dell’argomento, che dimostrava pubblicamente le tesi darwinia-
ne, al netto dello scalpore che poté suscitare al tempo, ci dice in realta molto del
progetto laico ed educativo, seppur paternalistico, che fece da promotore
all’istruzione popolare tramite le letture pubbliche che in altri paesi europei, e so-
prattutto in Inghilterra, si erano diffuse gia dai primi decenni dell’Ottocento®.
All’indomani dell’Unita I’élite universitaria e scientifica italiana dettero slancio a un
progetto sparso. Operazioni simili furono promosse in Francia dallo stesso ministro

81 ASU, Affari IV, 1,1866-67, fsc. Oggetti varii.

82 F. De Filippi, L uomo e le scimmie. Lezione pubblica detta in Torino la sera dell’11 gennaio 1864, in
«I1 Politecnico», 21, 1964.

8 La tradizione delle public lectures scientifiche in Inghilterra si fa solitamente risalire alle conferenze
tenute da alcuni studiosi presso la Royal Institution di Londra fra gli anni Venti e Trenta dell’Ottocento.
Le pubbliche letture furono un elemento molto importante della popolarizzazione della scienza durante
tutto il XIX secolo, nei contesti istituzionali e non, di cui i principali studiosi non mancano di rimarcare
I’aspetto della spettacolarizzazione dei fenomeni scientifici portata avanti sia dagli scienziati di profes-
sione che dai divulgatori. Cfr. in proposito B. Lightman, Victorian Popularizers of Science. Designing
Nature for new Audiences, The University of Chicago Press, London and Chicago 2007; M. Hewitt, Be-
yond Scientific Spectacle: Image and Word in Nineteenth Century Popular Lecturing, in J. Plunkett e J.
A. Sullivan (a cura di), Popular Exhibitions, Science and Showmanship, 1840-1910. Science and Cul-
ture in the Nineteenth Century, Pickering and Chatto, London 2012, pp. 79-96.
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dell’istruzione Vincent Duruy che, istituzionalizzando un fenomeno gia diffuso a
livello privato, promosse delle pubbliche letture negli atenei francesi concedendo dei
sussidi. Le soirée scientifiques et littéraires furono inaugurate alla Sorbonne nel
marzo del 1864, presentate come «mezzo moralizzatore» nei confronti delle classi
operaie cittadine e divertente diversivo per le classi pit agiate®.

L’intento pedagogico e patriottico delle lezioni italiane era reso esplicito proprio
dalle parole con le quali Burresi invito i presidi delle due facolta senesi a dare il pro-
prio contributo all’iniziativa:

Le Universita italiane, coll’attendere alla istruzione della gioventl contribuirono
sempre negli ultimi tempi a diffondere nel paese i principi della civilta e del progres-
so. L’opera loro, che doveva farsi allora con la massima circospezione e per modo
da eludere la sospettosa vigilanza dei Governi, pud oggi essere liberamente conti-
nuata; ed oggi ¢ forse piu necessario che per lo innanzi, dappoiché ogni cittadino po-
tendo e dovendo ora prender parte all’andamento della cosa pubblica, sara in grado
di meglio soddisfare ai suoi doveri quanto pit ¢ istruito®.

Le materie prescelte erano la storia naturale, la chimica e fisica applicate alle ar-
ti, la storia, i doveri del cittadino, I’economia politica, il diritto costituzionale e am-
ministrativo e 1’igiene: un programma che rifletteva le possibilita offerte dagli inse-
gnamenti impartiti nelle due facolta senesi, ma che riproduceva al tempo stesso
quelli offerti altrove, molto orientati al sapere scientifico e pratico, scarni
nell’ambito letterario. Il corpo insegnante non esitd a mettersi a disposizione ¢ il ci-
clo di lezioni di prova si svolse con pit appuntamenti settimanali®®. Burresi aveva
infatti fatto appello al Ministero dell’Istruzione affinché potesse concedere
all’universita senese parte dei fondi previsti nel bilancio ministeriale a favore
dell’istruzione degli adulti. Il Ministro, che aveva lodato I’iniziativa, si rifiutd pero
di elargire sovvenzioni per progetti non ancora avviati. I professori dell’universita, e
successivamente anche del liceo, prestarono la loro opera a titolo gratuito ma Burre-
si aveva prospettato delle spese piuttosto ingenti per poter adattare i locali
dell’ateneo allo scopo: in tutto sarebbero state necessarie circa 3000 lire. I primi ap-
puntamenti tenutisi nell’aula magna universitaria avevano avuto a quanto sembra un
tale successo di pubblico, sottolineato anche dalla stampa locale, da rendere necessa-
rio il trasloco delle letture in un locale piu ampio eppure sempre gremito, totalmente
sguarnito dei mezzi necessari. Che fosse un espediente retorico o meno, la grande
presenza alle lezioni popolari di spettatori appartenenti a ogni ceto sociale era sotto-
lineata, come altrove, sia dal Rettore sia dal giornale progressista «Il libero cittadi-
no». La redazione di quest’ultimo elogiava soprattutto le «gentili e leggiadre Signore

8 Cfr. R. Fox, The Savant and the State. Science and Cultural Politics in Nineteenth Century France,
The Johns Hopkins University Press, Chicago 2012, p. 207 e sgg.

8 ASU, Affari IV/1, 1866-67, fsc. Oggetti varii, lettera del Rettore Pietro Burresi ai Presidi delle facolta
medico-chirurgica e giuridica,

% Le prime lezioni, tenute dal 15 al 27 gennaio 1867, furono: quella del giurista e prof. Eusebio Reali su
Patria e Famiglia, una del prof. Campani su L atmosfera considerata chimicamente, poi tocco a Livi
con la lezione su L Igiene, al prof. di diritto Saredo con Vita di Giorgio Stephenson, operajo, al profes-
sor Pollacci con L’illuminazione a gas e chiuse il prof. Grechi con L’Aria considerata fisicamente.
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che avevano dato prova «di saper apprendere a dovere i soavi e sostanziosi diletti
dell’intelligenza» e il popolo, che accorrendo numeroso dimostrava come fosse tra-
montato «il tempo delle prediche e dei predicatori dell’abbondante elemosina» e
fosse giunto «quello della scienza e dei suoi appassionati cultori», i «sacerdoti del
sapere, i veri apostoli della carita e della fratellanza»®’. Illustrando al ministero il
programma del febbraio successivo, Burresi prospettava la necessita di un anfiteatro
per le lezioni sperimentali ma si sarebbe accontentato di un palco per il lettore e, so-
prattutto, dell’illuminazione a gas, mezzo «piu comodo, piu bello e pit economico»,
in modo che potessero essere meglio condotti e osservati gli esperimenti chimici®®.
Un progetto ambizioso che non trovo tuttavia, e prevedibilmente, 1’accordo del Mi-
nistero, che concesse appena 800 lire per ‘incoraggiare’ 1’encomiabile volonta dei
professori.

Quella di Siena non fu certo un’iniziativa isolata in Italia. A Firenze le lezioni
popolari furono promosse dallo stesso Carlo Matteucci e dal ramo scientifico-
naturalistico dell’Istituto di Studi Superiori che aveva sede nel Museo di Fisica e
Storia Naturale, dove si tennero, dal dicembre 1866 e fino a tutto il 1869, le «letture
scientifiche libere»®. La fortunata collana editoriale «Scienza del popolo», che pub-
blico parte delle lezioni popolari tenute in Italia dal 1867 al 1876, venduta al modico
prezzo di 0,25 centesimi al volume, si apri proprio con la celebre lezione di Mat-
teucci, La pila di Volta, che magnificava uno dei geni italiani della scienza. La pub-
blicazione della collana, quasi immediatamente rilevata dal milanese Treves, aveva
infatti avuto vita proprio a Firenze®.

Matteucci, accogliendo I’invito dei due curatori Grispigni e Trevellini, tracciava
I’origine delle letture popolari precisando che «nei paesi che comprendono la liberta
ed 1 bisogni della democrazia, la divulgazione orale della scienza come mezzo di
educazione fosse gia in uso da tempo e che anche in Francia e Italia il metodo stava

87 1 libero cittadinoy, 2, 4, 24 gennaio 1867, p. 1.

8 ASU, Affari IV/1, 1866-67, fsc. Oggetti varii, minuta di lettera dal Rettore Burresi a S. E. Ministro
dell’Istruzione, 22 gennaio 1867.

8 Archivio R. Museo di fisica e storia naturale Firenze, Carteggio della Direzione, luglio 1861 - ottobre
1867, aff. 63; c. 440 m., Comunicazione al ministro della Pubblica istruzione ed al soprintendente dell'l-
stituto di studi superiori della decisione dei professori del Museo di tenere nei giorni festivi delle "letture
scientifiche libere", per promuovere l'interesse verso le scienze, 24 novembre 1866; Carteggio della Di-
rezione, dicembre 1866 - gennaio 1868, aff. 74; c¢. 193 m., Invito del direttore ai professori del Museo a
riunirsi per decidere i tempi ed i modi della prosecuzione dell'esperienza, tentata nell'anno 1866, delle
"letture scientifiche libere", con lo scopo di promuovere nel popolo l'interesse verso le scienze, 23 di-
cembre 1867. Carteggio della Direzione, novembre 1868 - dicembre 1869, aff. 6; c. 64 m., Comunica-
zione alla Soprintendenza dell'Istituto di studi superiori dell'inizio del ciclo di letture popolari, tenute
principalmente dai professori ed aiuti del Museo, 12 gennaio 1869.

% La collana contava nella prima serie, pubblicata fra il 1867 e il 1870, cento volumetti, fra i quali i
primi cinquanta mostrano una chiara prevalenza di lezioni svolte dai professori dell’Istituto fiorentino e
da quelli senesi. La collana, che nel 1868 fu rilevata dal milanese Treves, prese avvio a Firenze, stampa-
ta nello stabilimento Civelli. Cfr. G. Monetini, La letteratura popolare nell’ltalia post-unitaria: le col-
lane «La Scienza del popolo» e «Biblioteca utile» dell’Editore Treves, in «Ricerche storiche», 25, 3,
1995, pp. 507-542, che ne riporta anche il catalogo completo. Su Emilio Treves e la sua fortuna impren-
ditoriale cfr. N. Tranfaglia e A. Vittoria, Storia degli editori italiani. Dall’Unita alla fine degli anni Ses-
santa, Laterza Roma-Bari 2007, pp. 87-102 e, per un approfondimento sulle vicende personali e sul la-
voro di editore M. Grillandi, Emilio Treves, UTET, Torino 1977.
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prendendo piede. La tanto ammirata educazione seria e positiva del popolo inglese,
che costituiva un modello, aveva per Matteucci molto a che fare con lo spirito scien-
tifico instillato dalle scoperte di Newton e dall’opera della Royal Society di Londra.
Anche 1 professori universitari italiani dovevano quindi convincersi dell’utilita della
divulgazione orale. Matteucci riteneva infatti fondamentale

per I’educazione intellettuale di un popolo, e volentieri aggiungo per la sua educa-
zione morale, I’essere iniziato a quello spirito scientifico e all’'uso del metodo spe-
rimentale, che ¢ una scuola perenne di sincerita, di pazienza, di precisione, di amore
alla verita®'.

Ancora una volta, ¢ I’educazione morale a risaltare.

I1 fenomeno delle lezioni popolari si propago in fretta perché, come dichiarava-
no i due editori, le lezioni si tennero nel 1865 a Milano, Palermo, Roma, Firenze e
Genova mentre, nel corso dell’anno successivo, erano state sperimentate in quasi
tutte le principali citta italiane®® e accolte ovunque con gran favore. Lo scopo di tan-
te lezioni popolari era quello di trasmettere possibilmente anche a chi non era in
grado di leggere e scrivere dei precetti essenziali, incitando con toni enfatici e retori-
ci un sentimento di riscatto personale e morale fra le classi piu povere, spogliando la
scienza del proprio carattere cattedratico per donarle una veste, come ebbe a dire lo
stesso Livi, «tutta casalinga e democraticay.

L’operazione fu parte di un movimento di divulgazione scientifica i cui antece-
denti possono essere rintracciati nella missione illuministica della diffusione di una
scienza utile. In ambito editoriale la pubblicazione di almanacchi per il popolo, uti-
lizzati gia in epoca moderna e, dai primi decenni del XIX secolo, la stampa di perio-
dici popolari e riviste di cultura scientifica e tecnica, avevano fatto da volano alla
retorica risorgimentale scientista. In Italia due importanti iniziative pionieristiche
erano state la Nuova Enciclopedia Popolare edita dal milanese Pomba dal 1841 al
1851 e, appunto, «Il politecnico» di Cattaneo, stampato fra il 1839 e il 1844 e di
nuovo dal 1859%. All’indomani dell’Unita, la divulgazione scientifica assunse toni
piu strettamente legati alla preoccupazione nei confronti di un’istruzione popolare
carente, promossa dalla classe dirigente moderata e liberale con svariati mezzi. Essa
fu solo una parte di un progetto pit ampio volto a istillare nel popolo italiano

ol C. Matteucci, La pila di volta. Lettura fatta al Museo di Fisica e storia naturale di Firenze il 24 mar-
zo 1867, Stabilimento Civelli, Firenze 1867, p. 7.

%2 In merito alle universita impegnate nell’impresa non vi sono notizie. Cid che si pud dedurre dalla
pubblicazione della prima serie della Scienza del Popolo ¢ che fra il 1866 e il 1868 si tennero lezioni,
oltre che all’Istituto fiorentino e all’universita senese, negli atenei di Parma, Venezia, Palermo, Modena.
% Govoni, Un pubblico per la scienza, cit., pp. 37 e sgg. Si vedano inoltre G. Bacci, «Popolo leggily:
libri illustrati di largo consumo tra Otto e Novecento, pp. 163-180 e per gli almanacchi, il primo vero
genere popolare, e con riferimento al periodo preso in considerazione M. I Palazzolo, La battaglia degli
almanacchi. Protestanti e cattolici nell’ltalia liberale, pp. 126-140, entrambi in L. Braida e M. Infelise
(a cura di), Libri per tutti. Generi editoriali di larga circolazione tra antico regime ed eta contempora-
nea, UTET, Torino 2010.
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un’idea fortemente patriottica e moralista di progresso e la necessita di
un’erudizione basilare e pratica, rivolta soprattutto alle classi meno abbienti®*.

I1 governo agi in tal senso con I’introduzione dell’obbligo scolastico elementare
di due anni per i piu piccoli, il tentativo di diffusione di scuole pubbliche, la crea-
zione nel campo dell’istruzione secondaria di Istituti tecnici dal carattere marcata-
mente scientifico-industrialista®® e Scuole normali che formassero nuovi insegnati
elementari. D’altra parte, furono numerosissime le iniziative a carattere filantropico
che si rivolsero a grandi e piccini. Al fenomeno delle lezioni popolari va infatti ag-
giunto quello delle Biblioteche circolanti, la cui rapida diffusione comincio nel 1861
con la fondazione, da parte dello studente Antonio Bruni, di quella pratese, presiedu-
ta non a caso da Giovacchino Benini. L’intento fu di diffondere 1’alfabetizzazione e
I’istruzione tecnica e professionale fra gli operai della Prato industriale e I’iniziativa
di Bruni ottenne 1’appoggio, fra gli altri, di Lambruschini, Meyer, Gigli, Tommaseo,
Arrivabene, Ridolfi, Torelli, Fardella di Torrearsa, Matteucci, Ellero, Amari. Nel
1868 si contavano in Italia, con una netta prevalenza nel centro-nord, duecentocin-
quanta biblioteche popolari e nel 1886 il loro numero toccava il migliaio. Solo in se-
guito alla fondazione le biblioteche trovarono sporadico appoggio nei sussidi gover-
nativi. Anche a Siena ne fu istituita una nel 1867, grazie all’opera del futuro sindaco
Luciano Banchi e alla creazione di una Societa promotrice provinciale®®. Nel 1869 la
biblioteca, che durante il primo anno di vita aveva fatto registrare centoquindici let-
tori, di cui undici donne, ottenne dallo stesso Vittorio Emanuele una donazione di
200 £. Nel 1870 Livi fu chiamato a tenere alcune lezioni serali anche qui. Le letture
furono in questo caso a pagamento ¢ il pubblico contribui, con un biglietto di 50
centesimi, alla raccolta di fondi per I’istituzione di un Gabinetto di letture serali per
il popolo permanente®’. Un grande impulso alla diffusione della cultura venne infine
dalle Leghe per Iistruzione del popolo®™ e, prima ancora, dal fenomeno

% Le considerazioni relative all’analfabetismo diffuso nella popolazione italiana all’indomani dell’Unita
sono fin troppo note in ambito storiografico. Rimando qui al saggio di G. Vigo, GIi italiani alla conqui-
sta dell’alfabeto, in S. Soldani e G. Turi (a cura di), Fare gli italiani. Scuola e cultura nell’ltalia con-
temporanea, vol. 1, La nascita dello Stato nazionale, 11 Mulino, Bologna 1993, pp. 37-66.

% La necessita di diffondere un’educazione pratica e utile non nacque certo con 1‘Unita d’Italia.
L’istanza era gia ampiamente circolata durante il periodo della Restaurazione anche grazie ai Congressi
degli scienziati. Un buon esempio ¢ proprio quello della Toscana, dove la classe dirigente moderata ave-
va molto insistito sulla necessita di formare personale tecnico specializzato per i vari settori produttivi e
un progetto per un Istituto di Educazione modello a Firenze, mai realizzato, era gia stato formulato nel
1825. Cfr. S. Soldani, Osservazioni sulle iniziative dei moderati nel campo dell’istruzione popolare e
tecnica, in Contadini e proprietari nell ltalia moderna. Atti del Convegno di studi in onore di Giorgio
Giorgetti, vol. 11, Dall’eta moderna all’eta contemporanea, Olschki, Firenze 1981, pp. 287-298.

% In merito alle biblioteche circolanti di ispirazione frankliniana, compresa quella senese, cfr. I’ampio e
dettagliato saggio di D. Fantozzi, Il movimento per le biblioteche popolari nell’ltalia post-unitaria, in
«Ricerche storichey, 25, 3, 1995, pp. 543-611. Per il riferimento ai dati numerici e alla diffusione delle
biblioteche circolanti negli anni Sessanta dell’Ottocento si veda 1’opera dello stesso Antonio Bruni, Le
biblioteche popolari in Italia dall’anno 1861 al 1869, Tipografia Eredi Botta, Firenze 1869.

97 AL, cassetta 4, lettera del presidente della Societa Luciano Banchi, 29 marzo 1870.

% Per un approfondimento sulle Leghe per I’istruzione del popolo, in non pochi casi fondate per iniziati-
va di affiliati a logge massoniche, cfr. ancora Fantozzi, I/ movimento per le biblioteche popolari, cit. 11
caso probabilmente piu noto alla storiografia italiana ¢ quello della Lega per ’istruzione del popolo bo-
lognese, fondata nel 1871 e presieduta da Giosu¢ Carducci. M. D'Ascenzo, Istruzione popolare e biblio-
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dell’associazionismo operaio””, che supplirono in gran parte alle carenze
dell’istruzione pubblica. A Siena la Societd di mutuo soccorso fra gli operai,
L’Umanitaria, fu istituita nel 1861 con una chiara impronta moderata, per impulso
del Comitato per I’Unita d’Italia, del quale lo stesso Livi fu membro e, nel 1862,
presidente'®. La Societa intendeva promuovere la modalita di autofinanziamento
dell’assistenza mutualistica, che avrebbe permesso di ridurre 1’assistenza sanitaria
tramite le consuete modalitd elemosiniere. La Commissione provvisoria
dell’associazione fu presieduta proprio da Beniamino Sadun e quella definitiva fu
guidata dal docente di diritto costituzionale Acquarone, coadiuvato nella vicepresi-
denza da Scipione Bichi Borghesi. Nonostante la stagnazione dell’industria e mani-
fattura senesi dell’epoca, la societa vide iscriversi subito settecentocinquanta operai
e gia nel 1864 aveva messo in piedi una propria scuola serale, dove Livi declamo
una serie di lezioni di igiene ripetute negli anni successivi. Nel 1865 la Societa rile-
v0 inoltre la vecchia Societa per le scuole popolari o di mutuo insegnamento di San
Martino, aperta dal 1821, perfezionando corsi diurni e serali per giovani e adulti e
mise in piedi una propria biblioteca''.

Da Siena I’attivita divulgatrice di Livi si sposto a Livorno, ospite nel 1869 della
Societa promotrice della cultura popolare, per concludersi nel 1874 con le lezioni
d’igiene dell’infanzia dedicate alle alunne della Scuola normale femminile di Pia-
cenza.

teche circolanti a Bologna nel secondo Ottocento. Il caso della Lega bolognese per l'istruzione del po-
polo, in Editoria e lettura a Bologna tra Ottocento e Novecento. Studi e catalogo del Fondo di storia
dell'editoria dell'lstituto Gramsci Emilia-Romagna, lIstituto Gramsci Emilia-Romagna, Bologna 1999,
pp. 91-115.

% Le Societa di mutuo soccorso fra operai a base territoriale, grandemente diffuse in Piemonte fra il
1848 e I’Unita, fiorirono in gran parte del centro-nord nel corso degli anni Sessanta, spesso patrocinate
da iniziative a carattere filantropico dall’alto. La produzione storiografica sull’argomento ¢ piuttosto
ampia. Cfr. almeno F. Bertini, Le parti e le controparti. Le organizzazioni del lavoro dal Risorgimento
alla Liberazione, Franco Angeli, Milano 2004; G. Tomassini, I/ mutualismo nell’ltalia liberale (1861-
1922), in Le Societa di mutuo soccorso in Italia e i loro archivi, Ministero per i beni e le attivita cultura-
li, Roma 1999, pp. 15-53; R. Allio, Le origini delle societa di mutuo soccorso in Italia, in Zamagni (a
cura di), Poverta e innovazioni istituzionali in Italia, cit., pp. 487-502; L. Gheza Fabbri, Le societa di
mutuo soccorso italiane nel contesto europeo fra XIX e XX secolo, in 1vi, pp. 503-528; F.Tarozzi, La
rete di solidarieta del mutualismo ottocentesco, in 1vi, pp. 529-549. Per quanto riguarda
I’associazionismo operaio in ambito toscano cfr. S. Soldani, La mappa delle societa di mutuo soccorso
in Toscana fra ['Unita e la fine del secolo, in M. P. Bigaran (a cura di), Istituzioni e borghesie locali
nell’Italia liberale, Franco Angeli, Milano 1982, pp. 247-292.

100 AL, cassetta 4, Nomina a presidente del comitato senese per I’Unita d’Italia, 17 dicembre 1862.

101 Per 1a fondazione delle scuole di mutuo insegnamento di S. Martino cfr. G. Resti, L 'istruzione popo-
lare a Siena nella seconda meta dell’Ottocento, Bulzoni, Roma 1987, pp. 21 e sgg. Un ampio studio sui
primi trent’anni della societa L’Umanitaria ¢ stato condotto da Arnaldo Cherubini, // problema sociale e
il mutuo soccorso nella stampa senese (1860-1893), Tipografia Periccioli, Siena 1967. Cherubini non
manca di sottolineare i limiti incontrati dalla societa durante i primi trent’anni della sua esistenza. Sem-
pre saldamente governata dalla classe dirigente borghese, seppur nell’alternanza fra liberali moderati e
democratici, registro una scarsa partecipazione degli operai a livello associativo e dirigenziale. Le scuole
riscossero invece un discreto successo, pur nella loro impostazione fortemente paternalistica che insiste-
va sull’educazione politica e morale piu che sull’istruzione vera e propria. Nel 1873 si contavano 154
iscritti alle scuole serali, frequentate soprattutto dagli adulti, e 200 a quelle del primo pomeriggio, fre-
quentate da giovani operai. Cfr. pp. 228-229.
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Tutta questa messe di iniziative ebbe come risultato, nei decenni successivi
all’Unita, la dilatazione del numero di pubblicazioni a carattere scientifico e tecnico
grazie alla diffusione di numerose collane scientifiche vendute a prezzi sempre piu
‘popolari’ e destinate a un pubblico alfabetizzato e colto ma non prettamente specia-
lizzato, sostenute quasi indistintamente dagli editori del centro-nord Italia'®,

La promozione del verbo igienico ebbe un’importanza fondamentale nell’ambito
divulgativo popolare fra gli anni Sessanta e Settanta. L’esempio piu clamoroso ¢ si-
curamente costituito dal successo delle opere, dei giornali e dell’ Almanacco igienico
di Mantegazza. Se la disciplina stentava a imporsi a livello accademico, era gia pro-
pugnata all’unanimita per la propria validita in ambito preventivo. La stessa attivita
di Livi, come si ¢ detto, non fu sperimentale ma si espresse quasi del tutto proprio in
ambito divulgativo e pratico. Nella collana La Scienza del Popolo, che pubblico tre
delle lezioni di Livi, il filone igienista ¢ ben presente, rivelando la crescente preoc-
cupazione per le condizioni sanitarie della popolazione nazionale e confermando i
temi forti della disciplina.

Nella prima serie della collana, ben venticinque pubblicazioni su cento avevano
argomento medico-igienico e altre cinque ne furono aggiunte nella seconda. Giacin-
to Namias, clinico e primario dell’Ospedale Maggiore di Venezia, di cui furono
pubblicate ben cinque lezioni, si occupo fra le altre cose della piaga del colera, la cui
ultima ondata circoscritta a poche zone portuali e all’Italia meridionale si era appena
spenta'®; di Miasmi ed epidemie contagiose lesse e scrisse anche il noto divulgatore
vicentino Paolo Lioy!®. Il fisiologo Alessandro Herzen, allievo di Moritz Schiff a
Firenze, si occupd di Fisiologia del sistema nervoso e Vita e nutrizione, altri due ca-
pisaldi nelle argomentazioni medico-igieniche presenti nelle lezioni. Di sistema ner-
voso e igiene si occuparono il modenese Giovanni Generali e I’allievo di Namias, il
clinico Michelangelo Asson, con 1/ cervello e le sue facolta'®. Alle tematiche con-
cernenti la nutrizione si dedico Raffaello Menasci, con due lezioni su I cibi € Le be-
vande. Questo secondo argomento era gia stato toccato proprio da Livi nella celebre
La vite, I’acquavite e la vita dell operajo'®, che prendeva in considerazione uno dei
fenomeni che di 1i a poco si sarebbe dimostrato di fondamentale importanza fra gli
aspetti relativi alla salute popolare: quello della diffusione dei distillati e

122 Sy questi aspetti si veda all’ampia trattazione di Govoni, Un pubblico per la scienza, cit.

103 G. Namias, Storia naturale del colera, Per gli Editori della Scienza del Popolo, Firenze 1867; 1d.,
Cura del Colera, Per gli Editori della Scienza del Popolo, Firenze 1867; Dello stesso autore furono pub-
blicate nella collana anche La voce ed altri fenomeni attinenti alla respirazione, Per gli Editori della
Scienza del Popolo, Firenze 1867; La circolazione del sangue, Per gli Editori della Scienza del Popolo,
Firenze 1868; Esalazione e assorbimento, E. Tresves, Milano 1869.

104 P, Lioy, 1 miasmi ed epidemie contagiose, Per gli Editori della Scienza del Popolo, Firenze 1867.
Sull’opera divulgativa di Lioy si veda il saggio di P. Govoni, Fra arretratezza e innovazione. Il sogno
educativo di Paolo Lioy, in F. Bandini (a cura di), Vita e opere di Paolo Lioy, Atti del Convegno, Vicen-
za 9-10 maggio 2006, Tip. Editrice Esca, Vicenza 2011, pp. 9-36.

105 A. Herzen, Fisiologia del sistema nervoso, Per gli Editori della Scienza del Popolo, Firenze 1867; 1d.,
Vita e nutrizione, Per gli Editori della Scienza del Popolo, Firenze 1867; G. Generali, Igiene del sistema
nervoso, Stab. Civelli, Firenze 1867; M. Asson, Il cervello e le sue facolta, E. Treves & C., Milano
1869.

106 R. Menasci, / cibi, E. Treves & C., Milano 1869; Id., Le bevande, E. Treves & C., Milano 1869; C.
Livi, La vite, I’acquavite e la vita dell operajo, E. Treves & C., Milano 1868.
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dell’alcolismo fra le classi operaie. Tematiche altrettanto presenti erano quelle
I’urbanistica e ’igiene delle abitazioni'’’. Di Igiene degli operaj, dei contadini e dei
soldati aveva parlato Cesare Lombroso, in una lezione fra le piu celebri proprio per
la notorieta dell’autore'®®. E poi ¢’era la salute dell’infanzia, con I’istruzione intellet-
tuale e fisica, la salubrita degli istituti scolastici, la prevenzione di malattie endemi-
che: Asson si era concentrato sulle allarmanti deformita dei bambini, Livi, come ve-
dremo, aveva insistito sul problema della scrofola e della eventuale cura grazie ai
soggiorni presso gli ospizi marini. Nella seconda serie fu inserita la lezione di Gio-
vanni Du Jardin su /’Igiene della scuola e dello scuolare e il Rettore de La Sapienza
Luigi Galassi si occupd Dell’educazione della gioventu in generale ed in particolare
della parte fisica di essa, riflettendo la tendenza generale alla diffusione della saluta-
re pratica della ginnastica fra i giovani'®.

2.2 Buoni uomini, buoni padri

La prima lezione tenuta da Livi all’universita aveva per argomento generale
I’igiene stessa, sulla cui utilita si senti chiamato a discorrere di fronte a un vasto
pubblico per rendere grazie a una citta che, come dichiard con una captatio benevo-
lentiae ben sostenuta, aveva accolto un forestiero dandogli la possibilita di mettere
la sua opera a servizio dell’'umanita. Livi restituiva il favore col compito di «spezza-
re il pane della scienza a voi buoni operai che amate erudire di qualche utile ammae-
stramento la mente, dinanzi a voi gentili donne e signori, che sebbene cultissimi ve-
nite qui per corteseggiare, per festeggiare, dird cosi, la scienza che si sposa al popo-
lo»'°,

Prima di tutto aveva invitato il pubblico a riflettere sulla doppia natura umana:
spirito e carne, padrone il primo, serva la seconda, che tuttavia finiva per prevalere
nell’istinto umano. L’uomo aveva creato con le proprie stesse mani «bisogni futili,
vani, ridicoli, e pur rovinosi alla salute, che 1’ozio e I’ora della stupidita invento, e
che I’istinto pecorino e scimmiesco dell’imitare» contribuivano a diffondere. E
prendendo ad esempio lo sciocco vizio del fumo di sigaro, invitava ad abbracciare i
precetti dell’igiene che, riconciliando I'uomo coi suoi bisogni di natura, era «ordine,
temperanza e virti» al tempo stesso'!!.

Nemici giurati dell’igiene erano ancora una volta i pregiudizi. Lo avrebbe riba-
dito Lioy in una lezione interamente dedicata ai fenomeni dello Spiritismo e magne-
tismo e lo stesso Livi, scagliandosi nella lezione inedita Un gran medico! contro le

107 C. Tommasi Crudeli, Le abitazioni del popolo nelle grandi citta, E. Treves & C., Milano 1869; T.
Chiavacci, L’igiene delle case, E. Treves & C., Milano 1869; A. Vegni, Sulla necessita di ventilare i
luoghi abitati, E. Treves, Milano 1870; A. Ghislanzoni, Le abitazioni del contadino e la casa di lavoro,
E. Treves, Milano 1872.

18 C. Lombroso, Igiene degli operaj, dei contadini e dei soldati, E. Treves & C., Milano 1869.

1 M. Asson, Le deformita dei bambini, Per gli Editori della Scienza del Popolo, Firenze 1867; C. Livi,
La scrofola e gli ospizi marini, Per gli Editori della Scienza del Popolo, Firenze 1868; G. Du Jardin,
Igiene della scuola e dello scolare, E. Treves, Milano 1870; L. Galassi, Dell’educazione della gioventu
in generale e in particolare della parte fisica di essa, E. Treves, Milano 1872.

10.C. Livi, L ‘igiene, Per gli Editori della Scienza del Popolo, Firenze 1867, p. 12.

1 Tvi, p. 20.
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pubblicitd di nuovi e miracolosi ritrovati farmacologici che invadevano le pagine
della stampa nazionale: «le streghe e i demoni cedono il posto agli spiriti € a’ me-
diums [...] chi non crede a’ miracoli de’ santi, credera a’ miracoli de’ magnetizzato-
ri. Chi non crede al Vangelo credera al sistema di Gall»''%. Insieme ai pregiudizi po-
polari, sostenuti dall’officina dell’ignoranza «buia, nera tutta lurida e fetente, che si
mantiene ritta a forza di vecchi puntelli», ve ne erano perd sempre di nuovi, prodotti
dall’altra officina «nitida, luccicante, tutta gaia e attraente»'': la moda, al cui fasci-
no non resistevano dotti e ricchi. Poi interveniva ’abitudine. Bisognava quindi con-
vincersi che il prevenire fosse meglio del curare. Riprendendo le parole del caro
amico Mantegazza e reiterando I’ambiguita fra istruzione ed educazione, sosteneva
che I’igiene fosse «educazione del corpo» come, mutatis mutandi, I’educazione po-
teva definirsi I’«igiene dell’anima». Perché a dire tutta la verita, evitando di conti-
nuare a proclamarsi «discendenti dei Catoni, dei Bruti, de’ Ferrucci, i nipoti di Dan-
te, di Colombo, di Galileoy, gli italiani dovevano pur riconoscere che la neonata na-
zione fosse moralmente e fisicamente malata: ¢’erano a testimoniarlo i suoi dieci mi-
lioni di analfabeti, centomila vagabondi, settantamila carcerati, la camorra, la «maf-
fia»; se non fosse stato abbastanza si potevano mettere sul piatto perfino la turpitu-
dine dei ragazzi bestemmiatori e altre simili scelleratezze. Delle piaghe fisiche si €
gia detto. Tutto cio che si poteva fare, era esattamente mettersi di buona volonta per
guarire e conchiudeva con il monito che a quel tempo fu sulle bocche di tutti: biso-
gnava fare gli italiani.

E gli operai accorsi alle lezioni, la cui salute andava preservata incoraggiandoli
moralmente a non cadere nei vizi dannosi per la salute, erano la ricchezza del paese.
In questo senso, andavano scongiurate soprattutto la piaga dell’ubriachezza e della
diffusione dell’acquavite!'*. Se il vino, il miglior frutto delle terre italiane, consenti-
va all’operaio «di fare a meno di qualche libbra di pane»!'!® ed era un revellente fisi-
co ampiamente consigliato anche in ambito medico, andava consumato con modera-
zione e buono''®. Al contrario, era fondamentale evitare la frequentazione fino a not-
te fonda di squallide bettole, dove «quell’operaio un tempo cosi onesto, cosi educa-

12 AL, cassetta 8, Affari diversi, fsc. Lezioni serali popolari, Un gran medico!

13 Livi, L Igiene, cit., p. 31

11411 problema dell’abuso di alcool divenne a meta del XIX secolo un tema molto studiato dal punto di
vista medico. Lo svedese Huss aveva parlato per primo nel 1849 di «alcolismo cronico», ma il mondo
medico internazionale guardava al fenomeno con crescente preoccupazione gia a patire dal XVIII seco-
lo. Cfr. R. Porter, The Drinking Man's Disease: The ‘Pre-History’ of Alcoholism in Georgian Britain, in
«British Journal of Addiction», 81, 4, 1986, pp. 385-496. In Italia il fenomeno divenne preoccupante a
partire soprattutto dagli anni Settanta dell’Ottocento quando i distillati cominciarono a sostituire il vino,
soprattutto fra le classi operaie del Nord Italia. Fra le altre cose, la crittogama che aveva flagellato i vi-
gneti fece impennare i prezzi del vino, sostituito con superalcolici a basso costo. Cfr. E. Tognotti, Alco-
lismo e pensiero medico nell’ltalia liberale, in M. Da Passano ef al. (a cura di), La vite e il vino. Storia e
diritto (secoli XI-XIX), Carocci, Roma 2000, pp. 1237-1248; Per cio che riguarda la diffusione dell’alcol
nel mondo operaio dell’Ottocento cfr. W. Schivelbusch, Storia dei generi voluttuari. Spezie, caffé, cioc-
colato, tabacco, alcol e altre droghe, Mondadori, Milano 1999 (ed. orig. 1980), pp. 161-182.

U5 Livi, La vite, I'acquavite, cit., p. 18.

116 Sulla tradizionale tendenza a ritenere il vino un elemento benefico e perfino curativo da parte dei me-
dici italiani cfr. K. Albala, Wine as Food and Medicine in Mid-Sixteenth.century Italy, in M. P. Holt (a
cura di), Alcohol. A Social and Cultural history, Berg, Oxford-New York 2006, pp. 11-23.
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to, cosi dedito alla famiglia e al lavoro», si trasformava in «una sconcia figura dalle
guance infuocate» che si alzava in piedi barcollando e «gorgoglia[va] nella stroz-
za»!''7 parole incomprensibili che i compagni di desco accoglievano con risate osce-
ne. Affinché il vino fosse benefico, bisognava preferirlo e consumarlo nelle situa-
zioni conviviali, «in mezzo al giulivo e innocente conversare della famiglia»''®. So-
prattutto, Livi imbastiva un campionario della miseria e della morte che nei paesi del
Nord Europa andava diffondendosi con ’uso dell’acquavite, «I’acqua di morte»'.

Gli Italiani erano a suo parere ancora lontani dal flagello dell’alcolismo, ma le
statistiche facevano registrare a ogni anno I’aumento dell’importazione di distillati,
mentre 1 vini migliori erano commerciati all’estero. I popolani si trasformavano a
causa del loro uso reiterato in ubriachi violenti verso mogli e i figli. Cosi avvertiva
gli operai senesi sulle nefaste conseguenze dell’alcolismo: in Inghilterra si calcolava
che ben 50.000 persone I’anno morissero solo per gli stravizi del bere, in Germania
ben 40.000, in Russia 10.000 e a Glasgow, cittadina di appena 333.607 abitanti,
«tutti i sabati che Dio manda in terra, 10 mila persone, vanno a letto o cascano per le
strade conce da’ liquori; e ogni anno vi si arrestano per il vizio dell’ubbriachezza
circa 20 mila donne»'%.

Gli ubriachi contribuivano sicuramente a incrementare la popolazione carceraria
ma, non di rado, proprio quella manicomiale. Se ne occuparono diffusamente gli
psichiatri italiani durante tutta la seconda meta del secolo, quando gli internati sol-
tanto per frenosi alcolica cominciarono, a loro dire, a gonfiare il numero dei pazienti
ricoverati. Se in Francia la percentuale di ricoverati ogni anno a causa della frenosi
alcolica si arrestava attorno al 20%, gli stessi Esquirol e Pritchard avevano calcolato
che in Inghilterra la meta dei ricoveri manicomiali fosse I’esito infausto
dell’alcolismo; in Russia il fenomeno riusciva a toccare punte talmente alte che
1’80% dei pazzi internati ogni anno era interessato dall’abuso di acquavite'?!.

" Livi, La vite, I’acquavite, cit., p. 12.

18 Ivi, p. 13.

19 Pur attribuendo un peso eccessivo alle teorie criminologiche di Lombroso nella definizione
dell’alcoolismo come patologia sociale, Paul Garfinkel ha sottolineato il sostanziale disinteresse di me-
dici e alienisti italiani verso 1’ubriachezza causata da vino e la diffusa convinzione che i paesi del Nord
soffrissero in percentuali molto maggiori la presenza del fenomeno a causa del largo consumo di distilla-
ti. P. A. Garfinkel, In Vino Veritas. The Construction of Alcoholic Desease in Liberal Italy, 1876-1914
in Holt (a cura di), Alcohol, cit., pp. 61-76.

120 Livi, La vite, I’acquavite, cit., p. 31.

121 Livi non incluse mai nelle proprie pubblicazioni tabelle relative alle cause di ricovero dei pazienti.
Dichiarava pero che fra gli uomini una buona parte dei ricoverati, soprattutto fra quelli provenienti dalla
Maremma che sopperivano con stimolanti ai danni causati dalla malaria, facessero abuso di alcool. Livi,
Relazione del manicomio di San Niccolo di Siena, cit., p. 38. Anche dando un’occhiata ai numeri relativi
agli anni successivi, quando comparve nelle nosografie la categoria della frenosi alcolica, 1’alcoolismo
non sembra aver rappresentato un fenomeno particolarmente diffuso fra i pazienti toscani. Fra il 1880 e
il 1889, su un totale di pazienti in entrata che variava dai 288 ai 327, la percentuale di ricoverati con una
diagnosi di frenosi alcolica oscillava fra il 4.86% e il 5,53%, mentre quella dei soli uomini andava dal
7,45% al 9,71%. Starnini, Follie separate, cit., p. 159. Maggiormente critica appare la situazione soprat-
tutto al Nord Italia e in una grande citta come Roma. Si vedano in proposito: lo studio di De Bernardi sul
manicomio milanese, che rileva un fortissimo aumento dei pazienti alcolizzati dovuto al consumo di
alcolici fra le classi operaie inurbate nella Milano della seconda meta del XIX secolo, A. De Bernardi,
Pellagra e alcolismo: sviluppo capitalistico e trasformazioni nella configurazione sociale del ricovero
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Miseria dunque, delitto, suicidio, pazzia, abbrutimento, ecco come tante orribili sce-
ne di questa orgia sociale, la quale comincia ridendo, cantando, saltellando, al suono
de’ bicchieri nella bettola, e va a finire rapidamente, passando attraverso le carceri e
gli spedali, fra i pianti, le bestemmie e gli altri guai, non compianta, inonorata, ma-
ledetta anche, nella polvere d’un cimitero'?,

Un enorme spreco di risorse e di forza lavoro, oltre che una disgrazia per le fa-
miglie, che rischiava di disperdere le energie che avrebbero potuto restituire
all’Italia, liberatasi da tre secoli di servaggio straniero, I’antico splendore nelle arti e
nelle industrie. Come avrebbe infatti dichiarato altrove, Livi era convinto che chi
amava I’Italia, non era chi «si metteva ad amoreggiare platonicamente con essa», ma
proprio i «nobili e modesti operai dell’ingegno e della manoy» che lavoravano silen-
ziosamente nelle officine «a togliere I’antica madre dalle miserie e angustie»'®.
L’opinione circolante di esaltazione dell’industria e del lavoro si esprimeva tutta in
poche frasi pronunciate in occasione della distribuzione dei premi agli operai senesi
durante 1’esposizione provinciale del 1870: «Ormai la vita vera delle nazioni, corpo-
rea e morale, sta nel lavoro: e il lavoro ¢ ricchezza, ¢ moralita, ¢ dignita, ¢ gloria de-
gli statin'?*. Gli italiani dovevano fra I’altro riscattarsi dall’opinione comune che i
loro temperamenti venosi-biliosi e la poca robustezza fisica li rendessero, a differen-
za del sano, paziente, forte e docile operaio inglese, tedesco o belga, inadatti alle fa-
tiche delle industrie. Sempre in un’ottica di incoraggiamento, Livi dichiarava alla
platea che i risultati raggiunti dalle industrie in alcune zone italiane erano li a dimo-
strare il contrario: non era «la stoffa» a esser mancata agli italiani, ma «il sartoy.
Rimaneva vero che gli italiani, a causa della loro indole artistica, mal si adattassero a
lavori prettamente manuali e di schiena ma la soluzione a portata di mano poteva
essere trovata proprio in una via italiana alle industrie: quella delle manifatture
d’eccellenza, di cui tutto il paese era disseminato. Mantenere dunque la salute delle
classi lavoratrici era assolutamente necessario per far progredire 1’intera nazione,
mantenere la concordia sociale e proseguire il risveglio risorgimentale anche rincor-
rendo sotto il profilo economico le altre nazioni europee.

La cura dell’infanzia rappresentd, come in parte ¢ stato notato, un baluardo della
medicina e dell’igiene ottocentesche sul finire del XIX secolo'?. L’attenzione di
medici e pedagogisti verso le necessita dei bambini e il loro trattamento come ‘cate-
goria’ altra rispetto a quella degli adulti si fece piu estesa durante gli ultimi decenni
dell’Ottocento e nuove specializzazioni in campo medico, come 1’ostetricia e la pe-

psichiatrico (1780- 1915), in De Bernardi, De Peri e Panzeri (a cura di), Tempo e catene, cit., pp. 227-
294; per il caso romano Fiorino, Matti, indemoniate e vagabondi, cit.

122 Livi, La vite, I’acquavite, cit., p. 34.

123 Livi, Per la solenne distribuzione de’ premi, cit., p. 19.

124 Ivi, p. 20.

125 Di igiene e infanzia si sono occupati per il contesto italiano Franco Cambi e Simonetta Ulivieri in
Storia dell’infanzia nell’Italia liberale, La Nuova Italia, Firenze, 1988, pp. 53-80. Il lavoro ¢ in gran
parte centrato sul periodo dell’affermazione vera e propria del movimento igienista italiano sul finire del
XIX secolo e sugli importanti lavori di Angelo Celli. Si vedano poi il saggio di P. Guarnieri, Un piccolo
essere perverso, cit. ¢ V. P. Babini, La questione dei frenastenici, cit.
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diatria riuscirono a sviluppare un proprio statuto e a ottenere, anche se non ovunque
e a fatica, cattedre e cliniche all’interno delle facolta mediche italiane ed estere'%.

L’attenzione di fine secolo, che poi sara maggiormente evidente a cominciare
dai primi anni del Novecento, intorno all’infanzia, sembra essere anticipata dalle
azioni di uno psichiatra come Livi. E vero, solo negli anni Ottanta dell’Ottocento le
pubblicazioni degli psichiatri italiani a proposito di infanzia anormale cominciarono
ad avere un certo spazio nelle riviste specialistiche. Fra fine secolo e inizio Nove-
cento iniziarono a sperimentarsi anche in Italia le prime sezioni adibite ai bambini
nei manicomi, che avrebbero portato, pochi anni dopo, alla costruzione di veri e
propri Istituti medici psico-pedagogici. Eppure, I’attenzione da parte dell’igienista e
dello psichiatra Livi denota che la questione dei bambini, forse piu a livello privato
che pubblico, era gia ben presente nelle coscienze mediche e psichiatriche. D’altra
parte, se il bambino non era ancora riconosciuto in tutte le sue peculiarita fisiche e
mentali, i fanciulli erano gli adulti di domani e gli adulti procreavano i bambini di
domani.

Livi, come si ¢ visto, era stato assunto dalla direzione del San Niccold proprio
per le sue competenze in campo ostetrico e per garantire alle partorienti ricoverate
presso lo Spedaletto delle gravide occulte un’assistenza piu specializzata di quella
che avevano ricevuto fino allora. Se il direttore riusci col tempo a sgravarsi di questa
incombenza ritenuta incongruente all’interno del manicomio, la sua azione si riverso
in altri ambiti.

Quello della salute infantile emerge come un aspetto fondamentale dalle nume-
rose conferenze pubbliche tenute da Livi, fossero esse interamente dedicate o meno
all’argomento. Cid che preoccupava maggiormente era che I’Italia, sara il caso di
ricordarlo, vantava all’epoca il poco invidiabile primato di una mortalita infantile e
post-infantile elevatissime, se paragonate con quelle di altre nazioni europee. Fra i
nati in Italia nel 1862/63 la percentuale di decessi nel corso dei primi cinque anni di
vita fu del 47%, mentre in Svezia e Norvegia fu appena del 20%, del 25% in Inghil-
terra e del 30% in Francia. Le malattie gastro-intestinali causate dalla scarsa igiene,
dall’allattamento di balie e da svezzamenti precoci uniti alla scarsa qualita e quantita
di cibo, insieme alle malattie respiratorie erano le principali cause di una moria che,

126 ’ostetricia era un insegnamento gia piuttosto affermato nelle facoltd mediche italiane a partire dagli
ultimi decenni del Settecento. Alle cattedre e cliniche di ostetricia fu solitamente affiancato
I’insegnamento delle malattie dell’infanzia mentre per le prime vere e proprie cliniche di pediatria biso-
gna attendere gli anni Ottanta, a Padova ¢ a Firenze. Tuttavia, va ricordato che nel 1802, presso
L’Istituto degli Innocenti di Firenze, Gaetano Palloni ebbe 1’incarico da parte del Re d’Etruria Lodovico
I di Borbone di tenere delle lezioni di malattie infantili a vantaggio degli alunni del Santa Maria Nuova.
Nello stesso anno, a Parigi era stato creato il primo ospedale infantile. Nel 1891 va infine ricordata la
fondazione dell’ospedale pediatrico fiorentino intitolato alla moglie del commendatore Giovanni Meyer,
Anna Meyer. Su questi aspetti rimando ai saggi contenuti nel volume monografico P. Guarnieri (a cura
di), La nascita della pediatria e dell ostetricia fra XVIII e XX secolo a Firenze e altrove, «Bollettino di
demografia storica» 30 e 31, 1999 e Id. (a cura di), Bambini e salute in Europa (1750-2000), «Medicina
e Storiax, 4, 7, 2004 ¢ 1d. Guardare avanti: Firenze per la cura dei bambini, in E. Ghidetti (a cura di),
Una ‘nuova’ sanita per Firenze capitale, Atti del convegno 19-20 Novembre 2015, Edizioni Polistampa,
Firenze 2016, pp. 167-197. Sull’attenzione dedicata in generale all’infanzia durante il secolo XIX cfr.
invece il saggio di E. Becchi, L’Ottocento, in E. Becchi e D. Julia (a cura di), Storia dell’infanzia, vol 11,
Dal Settecento a oggi, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 132-206.
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soprattutto nel corso dei primi anni di vita e data la poverta diffusa, sembrava in-
sormontabile'?’.

A proposito della lezione sul consumo di vino e alcolici, rimane un ulteriore no-
do fondamentale utilizzato da Livi per sciogliere ogni dubbio sui pericoli
dell’alcoolismo. In nome delle teorie ereditarie, I’igienista presentava al proprio udi-
torio, cosi come aveva avvertito in occasione della malsana prole dei risicoltori, i
rischi della tabe ereditaria:

Voi non lo crederete forse, ma la statistica lo rafferma ogni giorno di piu: da questi
corpi fradici e marci di zozza, gia vecchi a 40 anni, nascono povere creature fradicie
e marcie pur esse, che lasciano questo mondo molto molto per tempo; o sivvero na-
scono e vengono su figli imbecilli, stupidi, idioti, epilettici, che vanno al manicomio,
finché la paralisi generale, o qualche altro malore, non gli conduce al sepolcro'?,

Un panorama piuttosto desolante, risultato di un misto di reale convinzione nei
confronti delle teorie ereditarie e dall’enfasi con la quale si voleva presentarle per
incutere timore nei padri di famiglia.

Al di la di possibili raccomandazioni sulle scelte coniugali e sulla decisione di
mettere al mondo prole potenzialmente malata, nulla potevano i medici contro quella
che in seguito sarebbe stata chiamata eredita genetica. Si poteva perd agire durante
tutta la vita del bambino, a partire non dalla nascita, bensi dal momento della gravi-
danza e del puerperio. La vita del bambino era infatti oramai riconosciuta non sol-
tanto nelle proprie peculiarita rispetto all’adulto, ma anche nelle caratteristiche che
ne differenziavano le varie fasi: c’era il feto, c’era il lattante, poi c’era il bambino
divezzato e autonomo che entrava nella cosiddetta fase prescolare e infine c’era il
bambino in eta scolare. A ogni fase corrispondevano diverse esigenze, diversi meto-
di di cura e di educazione. Il ciclo di lezioni tenuto nel 1864 presso la scuola serale
degli operai senesi aveva infatti previsto la trattazione, di fronte a un pubblico inte-
ramente composto di uomini, di argomenti relativi alla salute dei loro figli, quella
generazione futura che andava resa forte di corpo, anima ed educata alla virtu per il
bene della patria. Se la prima lezione fu una panoramica generale sull’igiene, la se-
conda, I’unica del ciclo conservata fra le carte archivistiche di Livi, aveva per argo-
mento la cura che i mariti avrebbero dovuto riservare alle compagne proprio nel pe-

127 Cfr. il saggio di L. Del Panta, Mortalité infantile et post-infantile en Italie du XVIIle au XXe siécle:
tendances a long terme et différences régionales, in «Annales de démographie historique», 31, 1994, pp.
45-60. Del Panta calcola che fra i nati nel 1861/62 il tasso di mortalita infantile nel corso del primo anno
di eta era addirittura del 270,1%o, mentre fra 1 ¢ i 5 anni scendeva leggermente assestandosi al 231,1%o.
Frai5 ei 15 anni i rischi di mortalita scendevano fino a determinare un quoziente del del 95,3%o. Cio
significa tuttavia che nel corso dei primi quindici anni di vita il 492,6%o dei nati, esattamente la meta,
perdeva la vita. La mortalita comincio a calare nel corso degli anni successivi, ma scese sotto il 200%o
soltanto a partire dalla generazione nata nel 1891/92. Per quanto riguarda I’incidenza del clima sulla so-
pravvivenza degli infanti, con particolare riferimento alle affezioni polmonari cfr. M. Breschi e M. Livi
Bacci, Month of Birth as a Factor in Children’s Survival, in A. Bideau, B. Desjardins ¢ H. Pérez Brigno-
li (a cura di), Infant and Child Mortality in the Past, Clarendon Press, Oxford 1997, pp. 157-183. Si ve-
da anche il saggio di C. A. Corsini, Infanzia e famiglia nel XIX secolo, in Becchi e Julia (a cura di), Sto-
ria dell’infanzia, vol. 11, Dal Settecento a oggi, cit., pp. 250-281.

128 Livi, La vite, [’acquavite, cit., p. 36.
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riodo della gravidanza. Anche i padri infatti avrebbero potuto agire come membri
del nucleo familiare, a rendere migliore la vita della propria prole fin dal concepi-
mento. La lettura, corredata anche di ardite nozioni scientifiche sull’anatomia e il
funzionamento dell’utero e dell’apparato riproduttore femminili, mirava a informare
i convenuti sulla premura e il rispetto da riservare all’opera della procreazione:
«’opera di Dio, affidata alla creatura», poiché creare un uomo, un essere vivente e
ragionevole, era ben altra cosa che «formare una statua, scrivere un libro, costruire
un palazzo»'?, tutte opere maschili che scomparivano al cospetto del pit sublime
dei compiti. Non dubitava per nulla Livi della buona indole degli operai che aveva
di fronte, «il fiore della gente popolana», ma avvertiva i suoi ascoltatori sul primo e
piu importante elemento della vita coniugale, che avrebbe dovuto osservarsi a mag-
gior ragione durante il periodo della gravidanza:

Io so di parlare a popolani onesti e tutti cuore per la compagna che vi siete scelta:
quindi non mi pasce per la mente neppur 1’ombra del sospetto che non abbiate per
essa tutti quei riguardi e quelle premure che la legge morale e la umanita vi coman-
dano, e mi parrebbe farvi il piu gran torto se io vi dicessi qui: badate di non maltrat-
tarle, di non obbligarle a fatiche soverchie, di non percuoterle, di non farle patire di
nulla. So che vi sono mariti cosi disumani che nulla rispettano, pe’ quali sarebbe
convenuta meglio la vita selvaggia che la domestica: ma questi non devono trovar
luogo nella societa degli operai.

La violenza contro le partner, che purtroppo ed evidentemente trovava luogo
ben piu spesso di quanto Livi non ammettesse, avrebbe turbato la quiete e la serenita
di cui una donna in stato di gravidanza necessitava per portare a termine la gestazio-
ne dando vita a una prole sana.

Livi si dimostrava veramente abile nel proporre le proprie argomentazioni, acco-
standole alle credenze popolari che, se pure non offrivano serie spiegazioni scientifi-
che, conservavano una qualche validita. Raccontava agli operai come avesse

sentito piu volte parlare alle donne del popolo di sangue guasto, disturbato, sangue
arrabbiato, sangue impaurito. Nel linguaggio del popolo (non ve lo prendete per elo-
gio veh) c’¢ sempre una parte di vero che bisogna saper trovare. Or bene il sangue
non si turba, non arrabbia, in sangue non impazzisce; ma ¢ un fatto che dopo
un’accesso [sic] di collera, una paura il sangue non ¢ piu quello.

Alla base di questa credenza era da rintracciarsi la verita scientifica che la mente
e il corpo del bambino potevano effettivamente essere alterati dalle paure, dalle sof-
ferenze e dai dispiaceri patiti dalla madre: da una donna «strapazzata da un brutale
marito», potevano nascere figli rachitici, scrofolosi, soprattutto, epilettici o pazzi. Se
lo stato psico-fisico di una donna era sempre piuttosto sensibile all’immaginazione e
al sentimento, quindi «a cadere in malattie nervose, in malattie isteriche, e in quel

129 AL, cassetta 8, Igiene, fsc. Letture popolari e conferenze d’igiene, Lezioni domenicali d’Igiene per la
Societa degli Operai di Siena. Autunno 1864. Le citazioni successive saranno tratte dal manoscritto fino
a diversa segnalazione.
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che ¢ peggio in malattie mentali», la fragilita della condizione di gestante la rendeva
ulteriormente vulnerabile:

nulla che avvenga di spiacevole e di sinistro basta a mettere in agitazione i suoi ner-
vi. [...] Voi gridate al capriccio, alla cattivita; perdete la pazienza, qualche volta al-
zereste le mani, e non sapete che la donna ci ha colpa quanto uno che ha la febbre ha
colpa de’ brividi e del dolor di capo.

Si tratta di una sensibilita verso le fasi del ciclo riproduttivo della donna e le
possibili conseguenze sul piano psico-fisico che in psichiatria era ben nota. Non a
caso, di li a poco, I’attenzione verso la patologia della frenosi puerperale, che mette-
va in crisi il paradigma del tanto declamato naturale amore materno, avrebbe finito
per attrarre in maniera straordinaria I’attenzione degli psichiatri, soprattutto sul fini-
re del secolo'.

Lo psichiatra, come gia aveva fatto altrove, ammetteva che allo stato delle cono-
scenze mediche non fosse ancora possibile determinare in che modo 1’eredita agiva
sulla formazione del feto e del suo cervello, né come questo si formasse. Ma il diret-
tore di un manicomio era convinto che certe caratteristiche nell’indole dei ragazzi,
alcune inclinazioni perverse e incorreggibili, la pochezza o la stupidita di mente, le
malattie mentali che si palesavano soltanto a 20 o 30 anni potevano aver preso forma
proprio durante la gravidanza.

Di fronte a un bambino colpito da convulsioni epilettiche accadeva che le madri,
donne superstiziose, inclinassero a credere a spiegazioni di ordine sovrannaturale: «¢&
la tale che venne in casa I’altro giorno, e me lo ha stregato: quelle poi che non cre-
dono a simili sciocchezze, si ristringono nelle spalle e ne incolpano la luna, i bachi, e
cose lontane mille miglia». Al contrario, le cause della malattia erano da ricercarsi
nelle impressioni funeste che avevano travagliato la vita della madre durante la gra-
vidanza. Ancora una volta, influenza ereditaria e azione delle condizioni e
dell’ambiente circostante si mescolavano per dare spiegazione alle malattie che
dall’infanzia si sarebbero poi trasmesse all’eta adulta. Gli uomini dovevano infatti
sollecitare le mogli a non rimanere ferme per troppo tempo € a impegnarsi in una
giusta attivita motoria, respirassero aria limpida e pulita, vivessero in case conve-
nientemente pulite, arredate, areate, se non si voleva che la «complessione» del fi-
glio fosse viziata fin dalla nascita.

130 Su questo argomento rimando per il contesto italiano al mio Follie Separate, cit., pp. 98 e sgg; fon-
damentali sono i lavori di Hilary Marland, Dangerous Motherhood. Insanity and Childbirth in Victotian
Britain, Palgrave Macmillan, New York 2004 e, per una sintesi, Id., Maternity and Madness: Puerperal
Insanity in the Nineteenth Century, Coventry, 2003; sul contesto statunitense vd. N. Theriot, Diagnosing
Unnatural Motherhood. Nineteenth-century Physicians and ‘Puerperal Insanity’, in «American Stud-
ies», 30, 2, 1989, pp. 69-88.
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3.1 figli della patria
3.1 La maestra, piu che la mamma

Se i padri potevano funzionare da intermediari nei confronti delle proprie com-
pagne, erano altre le candidate ideali a veicolare i messaggi igienici. Nel 1874 Livi
fu chiamato a condurre un ciclo di lezioni dedicate all’igiene dell’infanzia presso la
Scuola Normale femminile di Piacenza.

Fin dalla primissima infanzia, I’educazione del bambino era corredata da una se-
rie di precetti igienici che miravano soprattutto a correggere gli errori della cura tra-
dizionalmente affidata a una schiera di figure femminili: madri, nutrici, balie, suore
operanti negli orfanotrofi che, a parere dei medici, non sempre sapevano rispondere
alle necessita dei neonati e degli scolari. Livi fu percio orgoglioso di rivolgere le
proprie lezioni alle «modeste e gentili operaie del pensiero» che frequentavano la
Scuola Normale di Piacenza, le maestre che avrebbero formato le future generazioni
di scolari italiani'®*'. Qualora la loro istruzione fosse stata convenientemente curata,
le maestre sarebbero state intermediarie ideali dei precetti igienici, «gli apostoli di
questo nuovo vangelo» poco conosciuto, delle missionarie in grado di incarnare allo
stesso tempo il ruolo di moderne educatrici e di buone madri. Affetto e consapevo-
lezza avrebbero dovuto guidare il loro operato!*>. Come spiegava alle future inse-
gnanti, che sarebbero state in grado di avvicinare madri, fratelli e sorelle minori de-
gli alunni, il loro ruolo era della massima importanza:

le madri, le madri popolane specialmente, non hanno che 1’affetto che le guida, que-
sto affetto, lo da loro la natura. Voi dovete acquistare 1’affetto e il sapere, poiché

B3I Le Scuole Normali Superiori, mutuate dal modello tedesco e francese e derivanti dalle cosiddette
‘scuole di metodo’ o magistrali, diffuse prima dell’Unita soprattutto in Lombardia e Piemonte, trovarono
la propria legittimazione come istituti di formazione ufficiale del corpo insegnante elementare piemonte-
se attraverso la legge Lanza del 1858. Con I’introduzione della legge Casati divennero in tutto il Regno
un percorso obbligatorio per ottenere la patente d’insegnamento. Su questi argomenti e sui problemi che
a lungo caratterizzarono 1’applicazione della relativa legislazione, cfr. C. Covato e A. M. Sorge (a cura
di), L istruzione normale dalla legge Casati all’eta giolittiana, Ministero per i Beni Culturali e Ambien-
tali, Roma 1994; V. Miceli, L inchiesta Scialoja e le scuole normali, in «History of Education and Chil-
dren’s Literature», 7, 2, 2013, pp. 293-332. Di scuole normali e ruolo delle maestre nell’Italia post-
unitaria si sono inoltre occupati alcuni saggi di storia delle donne: S. Soldani, Nascita della maestra
elementare, in Soldani e Turi (a cura di), Fare gli italiani, cit., pp. 67-129; C. Covato, Educata ad edu-
care: ruolo materno ed itinerari formativi, in S. Soldani (a cura di), L educazione delle donne. Scuole e
modelli di vita nell’ltalia dell’Ottocento, Franco Angeli, Milano 1989, pp. 131-146. La Scuola Normale
di Piacenza fu inaugurata nel Ducato, insieme a quella di Parma, alla fine del 1848 e fu da subito aperta,
a differenza di quelle del Lombardo-Veneto e del Piemonte, anche alle donne. Cfr. G. Gonzi, La prima
scuola di metodo negli Stati parmensi per la formazione dei maestri elementari, in L. Bellatalla ed E.
Marescotti (a cura di), I sentieri della scienza e dell’educazione. Scritti in onore di Giovanni Genovesi,
Franco Angeli, Milano 2011, pp. 232-240.

132 Sul ruolo della maestra assimilato a quello di ‘madre educatrice’ si veda ancora Soldani, Nascita del-
la maestra elementare, cit.
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senza I’affetto che cos’¢ il sapere? Una lettera morta. Voi dovete anzi insegnare alle
madri come si amano i figli, perché esse non sempre lo sanno'*.

A tal fine le maestre dovevano essere a conoscenza anche di cio che riguardava
la salute e I’educazione del bambino nei suoi primi anni di vita. La loro missione di
ambasciatrici della salute cominciava con il raccomandare alle madri la pulizia e
I’areazione delle case, la luminosita, la necessita di scaldare convenientemente
I’ambiente dove viveva il bambino, coprendolo con panni di lana ma evitando certe
pratiche che, nelle realta contadine, contribuivano a metterne in pericolo la salute.
Erano da evitarsi la consuetudine di trasformare le stalle in salotti invernali, 1’uso di
pericolosi bracieri e scaldini, I’abitudine di mandare i figli a balia, facendo loro as-
sorbire un nutrimento assai scarso, o di tenerli nel proprio letto rischiandone il sof-
focamento. Movimento, luce del sole, dopo il primo mese di vita passeggiate
all’aperto con qualsiasi tipo di clima, perché¢ il bambino andava abituato all’aria e al
movimento, stimolato, evitando di mantenerlo per tutto il tempo in casa: precetti ri-
petuti all’infinito durante tutta la seconda meta del XIX secolo'*. E poi c’era il tanto
vituperato uso delle fasce che, immobilizzando I’infante in posizioni innaturali, fini-
va per impedirne il moto e il sano sviluppo respiratorio ¢ muscolare: un barbaro
strumento inventato dall’infingardaggine umana, che resisteva all’usura del tempo.
Livi si rendeva perfettamente conto che per sradicare certe usanze non bastasse un
solo giorno e se I’uso delle fasce andava a mano a mano scemando fra le classi agia-
te e signorili, rimaneva - e sarebbe rimasto considerata la sua funzione pratica - an-
cora in gran considerazione nel popolo di citta e campagna. Le ragazze dovevano
percio agire con cautela, raccomandando inizialmente almeno la sfasciatura delle
braccia e di limitare la pratica al piu breve tempo possibile.

I piccoli, altro problema non da poco per madri lavoratrici e impegnate, sarebbe-
ro stati divezzati a dormire durante il giorno dopo il primo anno di vita. Il sonno in-
fatti «li priva[va] del moto, della passeggiata, del bagno all’aria libera; li avvez-
za[va] torpidi e molli, li rende[va] uggiosi e inquieti nella notte, e facili ad ammala-
re». Tuttavia, purché non degenerasse in poltroneria, si doveva permettere ai bambi-
ni piccoli di riposare quanto volessero durante la notte, a patto che andassero a letto
presto e si svegliassero di buon mattino. Il bambino era 1’adulto di domani e «un
uomo avvezzo a levarsi presto la mattina non conobbe mai miseriay.

Il bambino necessitava dei solidi precetti di igiene fisica, ma anche I’educazione
morale andava curata di pari passo. Il miglior sistema da adottare era ritenuto quello
riscoperto da Locke, I’ «induramento», che era in fin dei conti una costante storica
dimenticata, che aveva contribuito a rendere forti le stirpi dei popoli antichi:

133 AL, cassetta 8, Affari diversi, fsc. Igiene, Igiene de’ bambini. Lezioni dette alle Conferenze magistra-
li della Scuola Normale Femminile di Piacenza nel settembre 1874. Dal plico sono tratte le citazioni che
seguiranno, fino a diversa segnalazione.
13 Cfr in proposito, per cid che riguarda il caso italiano, Fiume, Nuovi modelli e nuove codificazioni,
cit.; P. Guarnieri, E la mamma dov’é? Medici, donne e bambini nell’Ottocento, in «Bollettino di demo-
grafia storica», 30 e 31, 1999, pp. 79-94.
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[...] veramente questo sistema non appartiene né a Locke, né all’Inghilterra: ¢ il si-
stema del buon senso il qual buon senso non ¢ privilegio né d’un filosofo sia pure
sommo, né di una nazione sia pure assennata e potente. E il sistema che le madri de’
Maccabei, delli Spartani e de” Gracchi insegnarono fin da antichi tempi a’ loro figli,
senza bisogno né di scuole né di libri: ¢ il sistema che fece valorosi e forti i figli del-
le nostre vecchie repubbliche.

Non bisognava farsi intenerire dal cuore, perché un bambino trattato con ecces-
sivo riguardo era «un uomo sciupato: voi gli avete guastato la giovinezza, intristita
la virilita, affrettata la vecchiaia». Le madri avrebbero dovuto imparare a utilizzare il
senso della misura, distinguendo i pianti di dolore del bambino da quelli dettati dal
capriccio, ai quali bisognava resistere in maniera stoica:

Resistendo a queste grida capricciose e caparbie le madri faranno due servigi ad un
tempo. Avvezzeranno se medesime a quella impassibilita ragionata, composta di
fermezza insieme e di dolcezza, che ¢ la condizione di ogni buona e savia educazio-
ne: avvezzeranno intanto di buon ora il bambino a conoscere che al di fuori di lui v’¢
un’altra volonta piu forte della sua, v’¢ una condizione di cose a cui conviene sotto-
mettere le sue passioncelle infantili.

Le “passioncelle’ erano tutto cid che bisognava spegnere della natura infantile. 11
bambino infatti, lo avrebbero confermato in seguito numerosi studiosi positivisti
dell’infanzia'* nasceva dotato di uno «squisito senso dell’egoismo»: un essere che
piegava tutto a proprio vantaggio, senza curarsi delle esigenze altrui e sfruttando le
debolezze materne, che finivano per farne un piccolo despota. Un bambino la cui
tempra non fosse stata domata, una volta adulto, si sarebbe dimostrato violento e
passionale. Cosi, come il malato mentale doveva essere ricondotto tramite la cura
morale alla morigeratezza e al controllo delle proprie passioni e della propria volon-
ta, il bambino andava cresciuto, in una visione del tutto laica, con dettami che ne
plasmassero in parte la natura istintiva.

La scienza dell’educazione, una disciplina che aveva oramai guadagnato scuole,
cattedre, libri, giornali e perfino congressi avrebbe contribuito a ripristinare un prin-
cipio di autorita che si era perso nel passato recente:

[...] tempi in cui nella casa dominava il rigido bigottismo, nelle scuole il nerbo, in
piazza la forca, nel popolo I’ignoranza, nell’alta societa i cicisbei e i maioraschi,
tempi in cui i frati e le monache riempivano i conventi e i conventi riempivano le
citta. E i1 gesuiti dominavano citta, paesi, popoli, re, imperatori, papa € ogni cosa
[un’epoca che] rendeva eunuchi gli ingegni, e imbecilli 1i animi e i corpi.

Tempi in cui, ovviamente, si riteneva che la stirpe italiana fosse degenerata. I
nuovi modelli educativi da seguire erano soprattutto scozzesi e inglesi: i primi av-

vezzavano i loro figli ad andare in giro con testa, collo, braccia e gambe scoperte
nonostante il clima rigido. In questo modo la Scozia dava «la piu bella, la piu sana,

135 Cfr. Guarnieri, Un piccolo essere perverso, cit.
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la piu robusta razza d’Europa». Gli Inglesi, prima razza stenta e malaticcia, erano
riusciti grazie a certe abitudini a pareggiare gli scozzesi. E infatti, il bambino scoz-
zese o inglese non era paragonabile a quello italiano:

lo troverete piu alto di qualche centimetro, piu pesante di qualche chilogrammo; sara
capace di farvi camminate lunghe il doppio; di alzarvi un peso di tanto maggiore: vi
salira in cima ad una montagna, mentre uno de’ nostri vi rimane sfiatato e cascante a
mezza costa: vi saltera una fossa mentre un nostro vi cadrebbe nel mezzo.

L’educazione «frolla», che aveva dato per risultato solo dei «rammenti» di uo-
mini andava debellata o la nazione non si sarebbe mai evoluta. I bambini andavano
abituati a una «stoica indifferenza, ai disagi e alle privazioni». E per prima cosa era
necessario che i piccoli fossero istruiti nel movimento del proprio corpo. La ginna-
stica, il prodigio dell’educazione sette-ottocentesca'*® era sempre raccomandata,
convenientemente all’eta del bambino. Il modello ideale di cura del corpo era rap-
presentato dall’idilliaco mondo del ginnasio ateniese, del quale veniva offerta una
descrizione che sublimava il corpo del giovane scolaro:

noi ci troviamo involti in mezzo alla moltitudine che si avvia lieta, festante fuori di
porta. Notate i colori vaghi, il costume sciolto delle vesti, che lasciano vedere corpi
quanto mai snelli e robusti: osservate leggiadria di volti, ricchezza di chiome, grazia
di gesti e di portamento: sentite dolcissima favella. E il fiore della gioventu ateniese,
ch’¢ il fiore della greca gioventu. Essi vanno a’ ginnasi, fuori di porta.

L’educazione dei bambini in etd pre-scolare, che in Italia fu sostanzialmente
demandata all’iniziativa privata fino al 1968, risultava altrettanto fondamentale. Lo
Stato italiano se ne era in gran parte disinteressato ma la pedagogia, 1’iniziativa pri-
vata, parte del cattolicesimo liberale e, in alcuni casi, le istituzioni comunali avevano
fatto molto. La nascita delle scuole d’infanzia data alla fine del Settecento. Si tratta
di un movimento internazionale che prese campo in Europa fra gli anni Venti e
Trenta dell’Ottocento. In Italia la prima esperienza di grande rilievo ¢ considerata
quella di Ferrante Aporti, sacerdote cremonese che nel 1828 fondo a Cremona le
prime scuole d’infanzia per sottrarre i bambini a genitori inesperti, alle sale di custo-
dia dette Scolette e spesso gestite dagli ordini religiosi o, nel caso delle classi meno
agiate, dalle strade. Nel corso degli anni Trenta diverse furono le esperienze diffuse
in tutta Italia, promosse soprattutto in ambienti protestanti ed ebraici, sempre co-
munque per iniziativa filantropica. In Toscana la questione trovo un proprio punto di
discussione nevralgico nell’«Antologia» di Vieusseux e nell’opera di Enrico Mayer,
Niccold Tommaseo, Pietro Thouar e del canonico Raffaello Lambruschini, che nel
1836 aveva fondato il giornale «Guida all’educatore»'*’.

136 ’importanza attribuita alla ginnastica nell’educazione infantile risale almeno dalla meta del Sette-
cento e conobbe un’ampia diffusione fra gli anni Trenta e Quaranta dell’Ottocento anche in Italia. Cfr. il
lavoro di G. Bonetta, Corpo e nazione. L’educazione ginnastica, igienica e sessuale nell’Italia liberale,
Franco Angeli, Milano 1990.

137 Cfr. in generale G. Bonetta, La scuola dell’infanzia, in G. Cives (a cura di), La scuola italiana
dall’Unita ai giorni nostri, La Nuova Italia, Firenze 1990, pp. 1-53; E Catarsi, L asilo e la scuola
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Per luogo e metodo dell’educazione scolastica dei bambini piu piccoli, Livi rac-
comandava e utilizzava tuttavia come riferimento il sistema froebeliano del Kinder-
garten'*®, del quale lodava le caratteristiche e che descriveva come un grande giardi-
no:

Ha ombre amene che riparano dalla sferza del sole ed invitano al riposo, e prati, pra-
ti grandi, all’aria e alla luce, che invitano ai salti e alle danze: in una parte vedete dei
pali e delle traverse con funi sospese ed anelli di ferro, che v’indicano essere il luogo
destinato a esercizi ginnastici. In altra parte, sotto un grazioso portico vedete piccoli
arnesi rurali, zappe, vanghe, carretti, ed altri piccoli strumenti, di cui non intendete
ancora ’uso a cui sono destinati. Il portico conduce ad una vasta sala ariosa, linda,
elegante ed allegra, la quale ai sedili ed ai banchi che stanno nel mezzo, d’una forma
pero tutta particolare, a certi disegni svariati, messi in giro alle pareti, vi da aria
d’una scuola.

Il giardino d’infanzia aveva il doppio vantaggio per 1’igiene di stimolare da su-
bito nell’infante 1’abitudine all’attivita fisica e intellettuale: nulla veniva appreso in
maniera pedantesca, i sensi guidavano il piccolo nella scoperta di nuove attivita, la
maestra lo seguiva da vicino, senza interferire eccessivamente nel processo di ap-
prendimento. Il metodo pedagogico tedesco era in sostanza ritenuto il migliore per-
ché mirava a implementare la parte buona, quella che non doveva essere scartata o
piegata, dell’istinto naturale e, insieme a essa, tutte le facolta fisiche e intellettuali,
conservando la salute. L’iniziativa del direttore della scuola Nomale femminile di
Piacenza, che aveva annesso alla scuola un giardino d’infanzia, era messa in risalto
poiché, anticipando una tendenza generale, coniugava il saggio metodo del pedago-

dell’infanzia. Storia della scuola «Marterna» e dei suoi programmi dall’Ottocento ai giorni nostri, La
Nuova Italia, Firenze 1994; M. Ferrari, L éducation préscolaire en ltalie aux XIXe et XXe siecles, in
«Histoire de I’éducation», 82, 1999, pp. 101-124. Per la circolazione di idee e modelli di scuola
dell’infanzia a livello europeo cfr. J. N. Luc, I primi asili infantili e l'invenzione del bambino, in Becchi
e Julia (a cura di), Storia dell’infanzia, vol 11, Dal Settecento a oggi, cit., pp. 282-305; 1d., La diffusion
des modéles de préscolarisation en Europe dans la premiére moitié du XIXe siécle, in «Histoire de 1'é-
ducation», 82, 1999, pp. 189-206 e K. Burger, Entanglement and Transnational Transfer in the History
of Infant Schools in Great Britain and salles d’asile in France, 1816—1881, in «History of Educationy,
43, 3, 2014, pp. 304-333. Su Ferrante Aporti la bibliografia ¢ ampia e le due monografie piu significati-
ve sono C. Sideri, Ferrante Aporti: sacerdote, italiano, educatore. Biografia del fondatore delle scuole
infantili in Italia sulla base di nuova documentazione inedita, Franco Angeli, Milano 1999; M. Piseri,
Ferrante Aporti nella tradizione educativa lombarda e europea, La Scuola, Brescia 2008.
Sull’esperienza toscana cfr. F. Cambi (a cura di), Raffaello Lambruschini pedagogista della liberta. Atti
del Convegno di Figline Valdarno (19 novembre 2005), Firenze Libri, Reggello, 2006 e A. Gaudio, La
«Guida dell’Educatore» di Raffaello Lambruschini, in G. Chiosso (a cura di), Scuola e stampa nel Ri-
sorgimento: Giornali e riviste per I’educazione prima dell’Unita, Franco Angeli, Milano 1989, pp. 119-
146.

138 Qulla ideazione e la diffusione del giardino d’infanzia da parte del tedesco Friedrich Frobel si veda G.
F. Budde et al., Histoire des jardins d enfants en Allemagne, in «Histoire de 1'¢ducation», 82, 1999, pp.
43-71. In Italia la diffusione dei metodi d’educazione froebeliani, in parte contestati dallo stesso Ferrante
Aporti, era cominciata nel 1859 con la creazione del giardino veneziano da parte degli ebrei Adofo Pick
e Adele Levi Della Vida. L’interesse per il modello roussoviano e romantico di Frobel fu inoltre portato
in auge durante gli anni Sessanta dal positivista Pasquale Villari. Si veda in tal senso, oltre ai saggi di
carattere generale sopracitati, il contributo di J. C. Albisetti, Froebel Crosses the Alps: Introducing the
Kindergarten in Italy, in «History of Education Quarterly», 49, 2, 2009, pp. 159-169.
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gista tedesco al «genio italico» e le maestre avrebbero potuto formare la propria
competenza'®.

L’appoggio di Livi al sistema di Froebel, come lui stesso dichiarava, non mirava
a crescere tanti «giovanotti selvaggi alla Russo». Derivava piuttosto da un’aspra cri-
tica nei confronti dell’insegnamento impartito all’epoca nelle scuole della prima in-
fanzia, ma soprattutto in quelle primarie, dove i ragazzi sedevano stipati in classi
anguste, per lunghissime giornate e digerivano una gran quantita di materie, stimola-
ti a occuparsi soltanto dello spirito: un «insegnamento governativo fatto a macchina
per istereotipare i poveri cervelli dei nostri ragazzi, per intisichire i polmoni, per ag-
gobbare la colonna vertebrale». Secondo Livi, suffragato da un’opinione ben diffusa
fra medici e fisiologi, i bambini cominciavano a studiare troppo presto, troppo € ma-
le. Le ragioni mediche che stavano alla base del rifiuto di un simile modello scola-
stico risiedevano nel pericolo di sovraccaricare 1’organo cerebrale in un momento in
cui, sempre in linea con i dettami dello stimolo alla crescita naturale, non era pronto
e rischiava di essere percio sovra stimolato. Cio che accadeva esattamente in alcuni
casi di follia.

Anche le strutture, le metodologie d’insegnamento e gli obiettivi delle scuole
primarie dovevano essere completamente rivisti'*’. La scuola, cosi come il manico-
mio e 1’ospedale, doveva essere innanzitutto costruita in un luogo elevato, salubre e
asciutto, onde evitare che I’umidita causasse malattie reumatiche e aumentasse il ri-
schio di diffusione di malattie epidemiche, riparata dai rigori del freddo e dalla cani-
cola del caldo. La struttura doveva essere linda, modesta, semplice e allegra, attor-
niata dove possibile da un giardino ricco di collezioni di sementi, alberi da frutto, da
bosco e vigne. Al primo piano dell’edificio si sarebbe trovato il quartiere del mae-
stro e sopra la scuola: una gran sala con annessa una stanza piu piccola per collezio-
ni e scaffali di libri. Il pavimento sarebbe dovuto essere in legno: asciutto, tinto a
olio e verniciato; le pareti verniciate fino a una certa altezza di «verde chiaro o tur-
chino leggero». Porte e finestre dovevano corrispondersi per creare correnti dirette.
Ma dal punto di vista igienico, I’elemento piu importante era ancora una volta la la-
trina, costruita a un estremo dell’edificio o addirittura al di fuori. Gli scolari doveva-
no trovarcisi soli e separati dall’occhio indiscreto, ma sul portone un occhiolino
avrebbe garantito che il bambino sapesse di poter essere guardato e si sarebbe quindi
comportato bene.

Anche il mobilio doveva essere pensato per evitare le malattie scolari, cio¢ la
miopia e la deviazione della spina dorsale. Causa di quest’ultima era il regime trop-
po sedentario che, per via delle posizioni scorrette ¢ delle ricreazioni poco frequenti,
induceva mancanza d’appetito, stitichezza, dolori di testa. Anche i banchi, preferi-
bilmente singoli, avrebbero dovuto avere una forma precisa. Fondamentale era an-
che la circolazione dell’aria. La luce che doveva venire da sinistr, né troppo forte, né

139 Nel 1896 una disposizione normativa avrebbe imposto la costruzione di un giardino d’infanzia annes-
so ad ogni scuola normale.

190 G. Cives, La scuola elementare e poolare, in Cives (a cura di), La scuola italiana dall’Unita ai giorni
nostri, cit., pp. 55-104. Inoltre le pagine dedicate all’argomento da Ester De Fort, La scuola elementare
dall’Unita alla caduta del fascismo, 11 Mulino, Bologna 1996, pp. 21-111, che fornisce anche un inqua-
dramento europeo.
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troppo fioca. Importante era poi instillare nei bambini il senso della «pulitezzay», una
virtt come 1’aveva definita S. Agostino. Le maestre, fedeli alleate della salute, do-
vevano controllare che 1 bambini avessero mani e faccia pulite, in primis per decoro
della scuola; inoltre dovevano dedicare particolare attenzione a periodici controlli di
naso, bocca, orecchie, capelli, per cercare i sintomi di eventuali malattie come scro-
fola e tise polmonare, di cui avvertire prontamente famiglie e medici, ma anche ti-
gna e presenza di pidocchi.

Ed era soprattutto nella scuola primaria che doveva intervenire il primo inse-
gnamento ginnastico, di cui veniva in particolare raccomandato, piu che quello ae-
robico e acrobatico, quello igienico'*!. La ginnastica non solo serviva a rafforzare
fisicamente le membra, ma era anche esercizio morale, perché infondeva «nel giovi-
netto quello spirito d’ordine, di precisione, e di disciplina, che & poi tanta parte del
costume pubblico e privato». Anche le bambine dovevano partecipare agli esercizi,
seppure con un’attenzione diversa rispetto ai maschi. A esse era riservata «una gin-
nastica che tien dal subietto un animo gentile, la quale senza nulla togliere alla lor
naturale grazia e leggiadria, serve a dar loro agilita e robustezzay». Tutti 1 genitori
avrebbero dovuto mandare i figli alla ginnastica, e i Comuni dovevano rendersi con-
to che la piccola patria, cosi come quella grande, aveva bisogno di uomini sani e ro-
busti, perché, in un’ottica di rafforzamento della stirpe, anche con evidenti scopi mi-
litari o semplicemente per forgiare persone adatte al lavoro manuale, non si poteva
certo pensare soltanto a libri e penne!*.

I problemi legati alla proposta di un modello di istruzione simile si inserivano
certamente nell’ottica della sottrazione del monopolio educativo agli ordini religiosi,
di cui lo stesso Livi, come si ¢ visto, si era ritenuto vittima. Il problema
dell’emarginazione progressiva del clero dall’istruzione, soprattutto primaria, fu una
questione scottante all’indomani dell’Unita. Il Piemonte con la legge Boncompagni
del 1848 aveva infatti agito verso una progressiva sottrazione del monopolio clerica-
le in ambito educativo, in linea con altri paesi europei. I due decreti approvati dal
Ministro sancirono la fine della competenza dei vescovi nella nomina e conferma
degli insegnanti, mentre insegnanti e direttori spirituali delle scuole affidate alle
Corporazioni religiose dovevano ricevere 1’approvazione di idoneita da parte delle
autorita della pubblica istruzione. Negli altri stati italiani 1’azione fu meno decisa. La
stessa legge toscana del 1852, promossa in un clima di restaurazione, sottoponeva

141 Gia con la legge Casati era stata prevista 1’educazione ginnastica fra gli insegnamenti e il regolamen-
to del 15 settembre 1860 la raccomando come materia accessoria da praticarsi quotidianamente, ma sol-
tanto nel 1878 il Ministro De Sanctis rese obbligatoria la ginnastica anche nelle scuole elementari e nelle
normali e magistrali frequentate soprattutto da donne. Cfr. Bonetta, Corpo e nazione, cit., pp. 71-85.

122 Anche Siena aveva visto nascere nel 1871 la propria Associazione ginnastica, poi denominata la
Mens sana in corpore sano, per iniziativa di un gruppo di studenti universitari. Nel maggio 1872 il se-
gretario Pilade Bandini scriveva a Livi invitandolo a far parte della Commissione Medica che avrebbe
dovuto visitare di tanto in tanto i giovani che si istruivano presso 1’associazione per riferire al Consiglio
i miglioramenti sulla salute ottenuti da «si geniuna ed utile istituzione». Insieme a Livi i giovani associa-
ti nominarono alla Commissione i docenti universitari Falaschi, Spediacci e Campani e 1’allora aiuto di
Livi presso il manicomio senese, ¢ futuro direttore, Ugo Palmerini. Purtroppo, nessun’altra traccia
dell’attivita ¢ conservata. AL, casetta 4, lettera del segretario dell’ Associazione Ginnastica senese a Car-
lo Livi, 2 maggio 1872.
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all’ispezione dei vescovi le scuole pubbliche e private, elementari e medie, per tutto
cio che aveva a che fare con 1’insegnamento religioso e I’andamento morale'*.

La ginnastica era stata dimenticata dall’istruzione delegata agli ecclesiastici per-
ché ritenuta materiale, libertina, peccaminosa; Livi sosteneva che, nella cultura cle-
ricale, il corpo fosse stato costantemente fustigato con punizioni perché nemico
dell’anima e cio aveva finito per produrre pusillanimita e dappocaggine.

Allo stesso modo, 1 valori trasmessi attraverso il sistema scolastico erano stati
per lungo tempo sbagliati. Costantemente sottovalutata era I’educazione «del cuo-
ren, quella che serviva a formare il carattere, ’'uomo morale, cosa «impossibile per
gente, come quella che ebbe in mano fin qui il monopolio della educazione, e che
parlava tanto di morale e di virtu, e si atteggiava tanto a maestra di costume». [ nuo-
vi valori da trasmettere alla gioventu italiana erano «il sentimento del dovere,
I’amore del vero, e del giusto, il rispetto di s¢ medesimo che ¢ rispetto degli altri, la
compassione nei miseri, il perdono de’ cattivi, la gratitudine nei benefizi, il nobile
ardimento e la fermezza ne’ propositi».

E se fin qui non fossero sufficienti i possibili parallelismi con la gestione sanita-
ria e morale del manicomio, c’¢ da rilevare che per spiegare alle future maestre pia-
centine il concetto di buona istruzione dei bambini Livi utilizzo la stessa metafora
adottata per chiarire il significato di cura morale che intendeva introdurre al San
Niccolo: «educare € una bellissima parola che viene dal latino educere, che vuol dire
trar fuora. Ora il sistema Froebel mira appunto a trar fuori i buoni e felici istinti che
madre natura mise nel creare delle piccole creature».

3.2 Le realta scolastiche

Fra le numerosissime attivita in cui Livi fu impegnato nel corso degli anni sene-
si, una particolare attenzione fu dedicata agli ambiti assistenziale infantile e scolasti-
co infantile e secondario. Nel 1865, all’indomani della emanazione della legge sani-
taria, Livi fu chiamato a far parte del Consiglio Provinciale di Sanita senese che, fra
gli altri compiti, ebbe quello di stendere delle relazioni sulla situazione dei pubblici
istituti della citta: 1’Ospizio de’ Gettatelli annesso all’Ospedale di Santa Maria della
Scala, 1’orfanotrofio, le scuole infantili di San Sebastiano e 1’ Asilo infantile di San
Girolamo, un complesso gestito dalle Suore della Carita che comprendeva un convit-
to per le fanciulle povere della citta, un asilo infantile e una scuola per le fanciulle
provenienti da famiglie agiate. Nel 1870/71 si occupo inoltre, come membro del
Consiglio Provinciale Scolastico, del riordinamento degli istituti femminili di educa-
zione, i cosiddetti educandati, presenti nel territorio provinciale. Nel 1869 entro inol-
tre a far parte del Consiglio Comunale scolastico e nel 1871 il Consiglio Provinciale

83 Cfr. De Fort, La scuola elementare, cit., pp. 36-47; L. Pazzaglia, La dimension constitutionnelle de
I’éducation en Italie du Statuto Albertino de 1848 a la Constitution républicaine de 1948, in «Histoire de
I’education», 134, 2012; M. C. Morandini, Da Boncompagni a Casati: la costruzione del sistema scola-
stico nazionale (1848-1861), in L. Pazzaglia e R. Sani (a cura di), Scuola e societa nell’[talia unita. Dal-
la legge Casati al Centro-sinistra, La Scuola, Brescia 2004, p. 9-46.
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scolastico lo nominava presidente delle due commissioni incaricate della scelta dei
libri di testo per le scuole pubbliche elementari e secondarie. Tutte queste cariche lo
videro impegnato sia in veste di medico igienista che di figura intellettuale di spicco
in cittd e ognuno prevedeva, a suo modo, I’utilizzo di competenze miste, fra medici-
na igienica, pedagogia e istruzione. Ai modelli ideali proposti dalla pedagogia igie-
nista, faceva infatti riscontro una realta scolastica nazionale, pubblica e privata, che
non rispondeva nella maggior parte dei casi alle reali necessita del paese e Livi ave-
va avuto modo di farne esperienza proprio in occasione degli incarichi svolti per
conto dei consigli Sanitario e Scolastico.

Gli istituti d’istruzione, a partire dagli asili, mostravano diversi problemi. Non ¢
chiaro esattamente a quali istituti si riferisse fra quelli presenti nella provincia sene-
se, ma una visita effettuata nel 1865 descriveva due locali in condizioni molto de-
gradate'*. L’asilo maschile descritto da Livi era situato in un locale piuttosto ca-
piente ma definito a dir poco sudicio, dove vi si praticava una discreta disciplina e il
concorso dei bambini era tutto sommato buono; i piccoli vi imparavano a scrivere
sulla carta ma gli attrezzi ginnici pendevano «inutili e inoperosi dalla tettoia» e 1
bambini «biascicavano» appena qualche canto disarmonico. In condizioni peggiori
era I’asilo femminile, ospitato in un locale angusto e mal areato, corredato solo da
un piccolo loggiato esterno e da uno stretto cortile, mentre difettava in tutto e per
tutto la disciplina. Nella classe superiore i primi rudimenti di scrittura erano imparti-
ti soltanto su una lavagna con un gran gesso da sarto, non per mancanza di calamai e
penne che giacevano invece chiusi in un armadio. Soprattutto, 1’assenteismo impe-
rava e su 150 bambine iscritte soltanto 90 erano presenti al momento della visita. In
entrambi gli istituti un solo libro di lettura stampato a Siena nel 1847 faceva da eser-
cizio ai bambini. In migliori condizioni sembravano invece le Scuole infantili ospita-
te in citta presso la Chiesa di San Sebastiano e facenti capo, fin dalla loro precoce
istituzione nel 1834 per opera di Policarpo Bandini, a una societa di privati cittadini
che, come di consueto, dirigevano in maniera filantropica [I’istituzione'®.
Nell’opinione di Livi, alle scuole non manco mai una buona direzione: ai bambini
dai tre ai sette o nove anni si insegnava a leggere e scrivere, senza trascurare savi
insegnamenti morali e disciplina che li piegavano all’ordine, esercizi ginnici, canto e
preghiera. Il locale purtroppo era poco adatto allo scopo e troppo piccolo.

In una condizione favorevole sembrava essere anche 1’orfanotrofio, dove ai
bambini abbandonati era impartita anche 1’istruzione necessaria. L’istituto era retto
da «carita intelligente» e i padri Scolopi e le Stigmatine francescane insegnavano ai
bambini un’educazione morale e civile da lodare proprio perché «lontana dalla esa-
gerazione ascetica che crea delle virtu false e convenzionali». Gli ordini religiosi di
questo tipo erano tanto pit ammirevoli poiché riuscivano, come lui stesso avrebbe
voluto, a mantenere la vera religione del Cristo alleandosi pero alla civilta e alla pa-

144 AL, cassetta 8, Affari diversi, fsc. Commissione Sanitaria Provinciale Senese anno 1865, appunti per
una relazione. Dagli appunti saranno tratte le citazioni a seguire fino a diversa segnalazione.

145 Gli asili, come precisa Cherubini, avevano nel 1861 un patrimonio di L. 10.338.83, ma a fronte di
un’entrata annuale di 2169 L. avevano un’uscita di ben 4039,95 L. Cherubini, // problema sociale, cit.,
p. 40.
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tria. Lo stesso, si badi bene, poteva dirsi del complesso di San Girolamo retto dalle
Suore di Carita, le quali avevano il merito di «aver raccattata dalle strade tutta que-
sta famiglia infelice ed averla portata 1a ad imparare ad amare la virtu, 1’ordine, il
lavoro, la pulitezza», perché 1’igiene non aveva nulla da rimproverare alla gestione
della struttura.

Livi si dimostrava come sempre piuttosto misurato nelle proprie osservazioni,
ma c’¢ almeno da rilevare che, all’indomani dell’Unita, sottrarre totalmente
I’istruzione agli ordini religiosi sembrava quanto meno improbabile e non si poteva
obiettivamente falcidiare tutto cio che di buono era stato fatto fino allora. Oltre alle
scuole gia citate, tutte indistintamente rette da religiosi, a Siena esistevano anche una
scuola elementare presso I’Istituto Pendola, gestita dagli Scolopi, e le scuole prima-
rie affidate alla direzione dei Padri di San Domenico e di S. Spirito. Si trattava di
istituti finanziati dal Comune con sussidi risibili. L’amministrazione comunale sene-
se non riusci infatti inizialmente a recepire i dettami del Regolamento Ridolfi del
1859, né quelli della Casati e a mettere in opera una scuola comunale'*. Soltanto
dopo il 1862, col sollecito delle direttive ministeriali, il Comune si fece espressa-
mente carico della costruzione di scuole elementari, di cui una per le bambine, e del
ginnasio pubblico. Un grande impulso in questo senso era arrivato proprio dal peda-
gogista Enrico Meyer, grazie alla relazione a proposito della situazione scolastica
cittadina e provinciale tenuta presso il Congresso degli Scienziati senese'®.

La questione assumeva altri toni, almeno nell’opinione di Livi, allorché si pas-
sava in rassegna l’istruzione secondaria e, in particolare, quella femminile. Privile-
gio di poche nell’Italia post-unitaria, dove 1’analfabetismo femminile toccava punte
estreme e 1’educazione e istruzione delle donne risultavano, quando presenti, incro-
state da secoli di monopolio monacale e religioso in maniera molto piu accentuata
che per i maschi'®®, Gli educandati o conservatori femminili costituivano una realta
peculiare nel panorama dell’istruzione. Da secoli, anche laddove erano posti sotto la
vigilanza delle amministrazioni statali, rappresentavano quasi I’unica possibilita per
le donne di accedere a un’istruzione elementare o a quella teoricamente superiore e
ricevettero un’attenzione particolare all’indomani dell’Unita anche a livello gover-
nativo. Sfuggiti alla soppressione patrimoniale degli enti ecclesiastici del 1866 pro-
prio in ragione della loro funzione educativa - che in Toscana ad esempio prevedeva
anche quella elementare gratuita delle alunne esterne - gli educandati non prettamen-
te privati furono sottoposti un anno piu tardi alla direzione ministeriale, per cercare
di sottrarli alla mera direzione degli ordini religiosi. Il regolamento per gli educan-
dati toscani firmato dal Ministro Coppino prevedeva la loro gestione da parte di un
operaio coadiuvato da due consiglieri e per le Oblate che non avevano i titoli neces-
sari all’insegnamento era previsto un ruolo a esaurimento. Un’operazione che, come
ha valutato Silvia Franchini, fu portata avanti con scarso successo sia in ragione

146 La legge Casati aveva infatti demandato la costruzione e ’amministrazione delle scuole elementari ai
singoli Comuni, il che determino situazioni di estrema variabilita nell’adempimento degli obblighi pre-
visti.

147 Su questi argomenti cft. Resti, L istruzione popolare a Siena, cit., pp. 45 e sgg.

148 Cfr. D. Marchesini, L’analfabetismo femminile nell’Italia dell’Ottocento: caratteristiche e dinami-
che, in Soldani (a cura di), L'educazione delle donne, cit., 1989, pp. 37-56.
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dell’opposizione clericale che di quella dell’opinione pubblica che continuava, ec-
cetto rare eccezioni, a ritenere essenziale 1’educazione religiosa delle fanciulle!*. In
Toscana gli educandati gestiti dalle Oblate erano stati riordinati o istituiti da Pietro
Leopoldo con il motuproprio del 1785, che aveva posto i conventi femminili nella
condizione di scegliere fra una vita monastica claustrale, rinunciando a ogni proprie-
ta, o la riconversione in conservatori adibiti all’istruzione delle fanciulle e sottoposti
all’autoritd e amministrazione granducali. Dai vescovi sarebbe dipesa soltanto
I’elezione dei confessori, la gestione della Chiesa e delle funzioni sacre, mentre, per
il resto, gli istituti erano amministrati dalla figura dell’ operaio di nomina granducale.
A giudicare dalle stesse parole che Livi utilizzo nel 1871 durante i lavori della
commissione per il riordinamento degli istituti femminili della provincia senese, i
vecchi conservatori leopoldini si erano convertiti col tempo in semplici «appendici
monastiche». Si trattava di un’opinione condivisa dalla classe dirigente toscana
all’indomani dell’Unita perché certi luoghi, come aveva dichiarato I’ispettore delle
scuole della provincia di Firenze Carbonati, non adempivano certo il loro compito di
sfornare «buone madri di famiglia»'>°. Livi scriveva a chiare lettere che la causa del
mal funzionamento risiedeva nell’imbarazzante «parassitismo monastico che vive da
tanto tempo a carico di questi Istituti d’educazione, e ne succhia il sangue migliore,
paralizzandone la vita, impedendone ogni incremento». Dei tre istituti visitati, quello
cittadino di Santa Maria Maddalena, quello di Santo Stefano a Chiusi e quello di San
Girolamo a Montepulciano, nessuno era ritenuto architettonicamente adeguato alla
missione scolastica. Ovunque si riscontrarono locali angusti, aule e dormitori insuf-
ficienti, mancanza di sale di ricreazione, mobilio logoro e scadente. Nell’istituto di
Chiusi le alunne interne non beneficiavano di stanze per la toilette né dei bagni per
poter convenientemente conservare le proprie masserizie, mentre erano costrette a
dormire in un unico stanzone mal areato in delle «specie di grandi cassapanche, ca-
paci di due persone, semenzaio senza fine d’insetti». Nel Conservatorio di Santa
Maria Maddalena lo spazio che sarebbe dovuto essere riservato alle ragazze era in-
vaso dall’accumulo secolare dell’ordine monastico: «cellule, anditi, cappelle, coretti
e di una infinita si stanze e stanzini, ingombre di arredi e attrezzi sacri, di altarini,
casse, cassettoni, armadi, ¢ di un mobiliare vecchio e trasandatoy.

Gli spazi destinati alle collegiali e alle scuole erano occupati anche dalla gran
quantita di ‘personale’ religioso e laico: a Chiusi vivevano nel Conservatorio, che

149 Rimando in questo senso agli studi di Silvia Franchini, gli unici ad occuparsi della questione a livello
nazionale. S. Franchini, G/i educandati nell’ltalia post-unitaria, in Soldani (a cura di), L’ educazione
delle donne, cit., pp. 57-86 ¢ Ead., Educandati, conservatori, istituti di beneficenza femminili: il difficile
compito del Ministero della pubblica istruzione, in S. Franchini e P. Puzzuoli, GIi istituti femminili di
educazione e di istruzione (1860-1910), Direzione generale per gli Archivi di Stato, Roma 2005, pp. 21-
90. Franchini non manca di mettere in luce che le resistenze verso la soppressione o riconversione degli
educandati manifestata da parte dei clericali, fu spesso appoggiata dai notabilati locali che dirigevano gli
istituti in buon accordo con le suore e il personale religioso. Nel 1889, secondo il rapporto dell’ispettrice
governativa per 1I’Alta Italia Felicita Morandi, su circa 400 istituti d’educazione femminile, il 75% era
ancora gestito da congregazioni monastiche. Si veda anche L. Giuliacci, L istruzione femminile nei Col-
legi d’educazione, in G. Lacaita e M. Fugazza (a cura di), L’istruzione secondaria nell’ltalia Unita
(1861-1901), Franco Angeli, Milano 2013, pp. 210-219.

150 Cit. in Franchini, Educandati, conservatori, istituti di beneficenza femminili, cit., p. 187.
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all’epoca ospitava soltanto quattordici alunne interne, ventiquattro monache fra Co-
rali ¢ Converse; a Siena si contavano ventinove monache e venti alunne; a Monte-
pulciano, a fronte di venti alunne interne, alle quali si aggiungevano giornalmente
circa quaranta allieve esterne, risiedevano trentacinque monache. Fra queste, ben
ventidue non svolgevano alcun compito attinente all’educandato e conducevano sol-
tanto vita monastica.

La maggior parte delle rendite andava inoltre sprecata in spese di culto e stipen-
di di sacerdoti e cappellani. A Chiusi si occupavano della Chiesa un confessore, due
cappellani, due chierici e un sagrestano, ognuno retribuito con 400 £ all’anno, men-
tre la rendita del conservatorio ammontava ad appena 8.400 £ annue. A Siena si
spendevano in pratiche di culto esteriore ben 1000 £ 1’anno e per 1’assistenza sanita-
ria delle Oblate se ne andavano ben 900 £ quando si arrivava a spenderne appena
200 per le alunne. A Montepulciano due cappellani e un confessore amministravano
il culto e quando la nuova commissione amministrativa propose di riunire i tre uffici
affidandoli a un solo parroco, il Vescovo della citta dichiaro che «gli avrebbe tolto la
facolta di confessare se avesse accettato dall’eretica Commissione I’ufficio».

C’era poi da considerare il personale laico addetto agli istituti. Il caso piu disa-
stroso era quello di Chiusi.

Secondo il Regolamento 1’Educatorio ha una Direttrice e una Vice-Direttrice che po-
trebbero fondersi in una persona sola: ha una Maestra Maggiore, una Soprannumero,
2 Maestre e 2 Istitutrici; in tutto 6 insegnanti che potrebbero ridursi a 3: ha una In-
fermiera senza infermeria e senza inferme, che potrebbe levarsi di mezzo: ha una
Cameriera che ha in consegna gli attrezzi e utensili culinarii, dirige la fabbricazione
del pane e le faccende della Cucina, e una Economa senza attribuzioni economiche,
uffici anche questi che potrebbero sopprimersi: ha una Sagrestana e una Portinara
che potrebbero fondersi in una sola [...] inoltre ha 10 inservienti, 8 delle quali con-
verse e due laiche.

I dispendi economici erano enormi, uniti a una gestione delle rendite spesso po-
co oculata che si palesava nei bilanci in rosso di tutti i conservatori. La maggior par-
te dei terreni annessi ai conservatori era amministrata tanto male che non rendeva
nulla. Per questo sarebbe stato meglio, a parere della commissione, alienarne alcuni
per reinvestire i guadagni delle vendite nel debito pubblico. A Siena, nonostante un
nuovo regolamento emanato nel 1868 per accogliere le direttive ministeriali, il nuo-
vo operaio Riccomanni non riusciva a risollevare le sorti di un istituto indebitato dai
mutui.

Il problema piu grave era tuttavia costituito dall’insegnamento e dall’educazione
impartiti alle fanciulle che, quasi indistintamente, risultd carente e arretrato. Le edu-
cande conducevano vita quasi monastica un po’ dappertutto e le maestre, alcune del-
le quali mancanti della patente per I’insegnamento, impartivano lezioni misere ed
elementari. A Siena 1’educazione era improntata quasi interamente sul culto esterio-
re e le ragazze erano obbligate a frequentare la Chiesa tre volte al giorno, a prendere
una messa ogni mattina e confessarsi ogni mese, mentre a Chiusi buona parte delle
alunne aveva finito per vestire 1’abito monastico.

Del resto, il regolamento per il Conservatorio di Santa Maria Maddalena emana-
to nel 1783 da Pietro Leopoldo, non piu modificato da allora, prevedeva che alle ra-
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gazze fosse insegnata la dottrina cristiana, la lettura e i lavori donneschi che potesse-
ro «convenire ad una buona e culta madre di famiglia»; in piu, un maestro stipendia-
to avrebbe insegnato 1’uso dell’abaco, lo scrivere e «qualche elemento di storia sacra
e profana e di geografian'>'.

Le alunne del corso superiore di Chiusi ricevevano ’insegnamento da una Cora-
le che di maestra non aveva che il nome e i loro componimenti risultavano pieni
zeppi di errori grammaticali, ortografici e di sintassi; a Montepulciano
I’insegnamento superiore era «meschino, frivolo, pedantesco, superficiale», gestito
da una maestra superiore avversa a qualsiasi moderno metodo pedagogico. Soltanto
a Siena I’insegnamento nelle classi superiori era gestito dal Canonico Ficai in ma-
niera lodevole per cio che riguardava la letteratura, la storia e la geografia, ma man-
cavano del tutto lezioni di aritmetica, geometria e scienze naturali.

A parere del commissario, certi istituti avrebbero potuto conservarsi, solo a patto
che non fossero lasciati in balia dei vecchi sistemi e «di caste e societa che fecero il
tempo loroy, inadatti a provvedere alla nuova educazione morale e intellettuale di
cui la donna necessitava in un paese libero e civile. La decisione di annettere una
Scuola Magistrale al Conservatorio di Santa Maria Maddalena senese, il cui educan-
dato sarebbe stato definitivamente chiuso nel 1879, era stata presa in considerazione
della buona posizione del Conservatorio, che la Commissione riteneva facilmente
adattabile alle necessita della scuola magistrale, con un veto sulla necessita di allon-
tanare dal nuovo istituto le monache, la cui influenza non poteva eliminarsi con
semplici mura divisorie. In quanto all’educandato, quello di Santa Maria Maddalena
avrebbe potuto fondersi con I’altro presente in citta, quello del Refugio.

Del resto, basta dare un’occhiata alle proposte di modifica da inserire nel nuovo
ordinamento per uno degli educandati proposte da Livi per accorgersi che la ‘mo-
dernizzazione’ proposta non andava oltre certi limiti. Se da un lato si cercava di
estendere i compiti delle nuove direttrici e degli operai laici affinché non avessero
funzioni meramente accessorie e di limitare le pratiche religiose delle alunne a favo-
re della coscienza individuale, le prescrizioni sulla disciplina parlavano ancora chia-
ramente di «buone madri di famiglia» proprio laddove s’imponeva di istruirle
nell’amore di Dio e del proprio simile, dei virtuosi e nobili affetti. In ragione di que-
sto Livi proponeva che alle ragazze fosse concesso di tornare pitl spesso e per perio-
di piu lunghi presso le proprie famiglie. Non si poteva infatti sottrarre troppo tempo
alla vita familiare: essa doveva essere la condizione normale, mentre la vita collegia-
le un’eccezione. Le bambine dovevano far ritorno a casa per «rinfrescarsi negli af-
fetti di famiglia», per non dimenticare casa e parenti. La famiglia, da cui prendevano
forma citta e Stato, e dove le ragazze dovevano tornare a essere degne mogli ¢ ma-
dri, doveva ricevere maggiore fiducia di quanto non fosse accaduto in passato.

Un ultimo punto su cui varra la pena porre I’accento ¢ che, oltre all’inveterata
insistenza per I’introduzione nei programmi educativi degli esercizi ginnici, della
liberta di passeggiare in campagna all’aria aperta quando le fanciulle lo desiderasse-
ro e della coltivazione di piante e orti, Livi suggeri ovviamente un ampliamento del

151 Cit. in T. Bruttini ¢ G. Resti, Dal conservatorio alla scuola normale: percorsi educativi e scolastici
nella Siena dell’Ottocento, in Soldani (a cura di), L educazione delle donne, cit., pp. 215-231, p. 219.

260



Martina Starnini

ruolo del medico. Quest’ultimo avrebbe dovuto essere una figura fissa all’interno
dell’educandato, per occuparsi non soltanto delle alunne inferme, ma delle visite di
controllo e di «sorvegliare il tempo difficile e pericoloso della puberta». E poi si
raccomandava |’immancabile presenza di una sala per bagni e abluzioni, anche fred-
di e medicali. Infine, il medico avrebbe dovuto sorvegliare la vita delle alunne «per
proporzionare gli esercizi della mente alle forze corporee.

3.3 Mare magnum, la scofola e gli ospizi marini

Nel 1850 la sorella minore di Carlo, Maria, fino a pochi mesi prima sana e flori-
da, era morta all’eta di diciotto anni dopo una lenta agonia, ‘consumata’ da tise pol-
monare. Pochi anni dopo la stessa sorte sarebbe colpi sorella Emilia. Nel 1859, il
‘morbo fatale’ rapi anche il fratello Giuseppe. Il piccolo fratello Fortunato fu I’'unico
che riusci a sopravvivere alla tisi dopo essersi a sua volta ammalato. Per la stessa
causa, fra il 1852 e il 1853 Livi aveva visto scomparire nel fiore dell’eta giovanile
due sorelle della moglie Giuseppina, le giovani figlie di Gioacchino Benini - Ebe e
Ada - e suo cognato, marito di Ada, Giovanni Costantini. Tutti giovanissimi, in pie-
na salute prima di essere colpiti dal «morbo sottile» e appartenenti a famiglie agiate
o che potevano comunque contare su cure mediche tempestive, essi rispecchiano
I’immagine ai limiti del romantico che della tisi tubercolare si era andata diffonden-
do durante la prima meta del XIX secolo. Una malattia lenta, sottile appunto, che
colpiva giovani vite spesso appartenenti a un ceto sociale alto, spezzandone
I’avvenire. Solo nel periodo a cavallo dell’Unita, nel momento di picco della morta-
lita tubercolare in Italia, la tisi avrebbe spostato il proprio bersaglio dai giovani resi-
denti negli ambienti urbani alle realtd operaie e ai centri manifatturieri, soprattutto
nel settore tessile, collocati per lo piu nell’Italia settentrionale. La malattia comincio
a imporsi in maniera sempre piu preoccupante all’occhio medico, soprattutto fra gli
igienisti, proprio in questi anni e raggiunse effettivamente il proprio picco di morta-
lita fra gli anni Settanta e Ottanta, per poi declinare!*2. Alfonso Corradi, futuro retto-
re della facolta Medica di Pavia, scriveva nel 1862 che «la scrofola e la tubercolosi,
con le molteplici e varie loro manifestazioni siano frequentissime, anzi formino ma-
lattia popolare, niun dubbio»'>*. Se i medici denunciavano da tempo I’aumento dei

152 Su questo aspetto gli studi condotti da Chiara Borro Saporiti, Tommaso Detti e Eugenia Tognotti
concordano, nonostante la difficolta di reperire dati per il periodo anteriore agli anni Sessanta. T. Detti,
La questione della tubercolosi nell’ltalia giolittiana, in 1d., Salute, societa e Stato nell’ltalia liberale,
Franco Angeli, Milano 1994; C. Borro Saporiti, L'endemia tubercolare nel secolo XIX: ipotesi per ri-
pensare un mito, in Della Peruta (a cura di), Storia d’ltalia. Annali V11, Malattia e Medicina, cit., pp.
844-878; E. Tognotti, «Il morbo lentoy. La tisi nell’ltalia dell’Ottocento, Franco Angeli, Milano 2012. I
tassi di mortalita risultano estremamente variabili da una zona all’altra ma, generalmente, i picchi di in-
cidenza sono rintracciati nelle regioni del centro-nord Italia, con Lombardia, Emilia, Toscana ¢ Umbria
in testa. Negli anni Settanta la quota di abitanti malati di tubercolosi oscillava fra i valori inferiori al 2%o
di molte citta del Sud a quelli superiori al 4%o di citta come Firenze, Bologna o Como. Firenze fece regi-
strare fra il 1866 e il 1875 il tasso piu alto in assoluto col 4,48%o.

153 1] lavoro di Alfonso Corradi del 1862 fu uno dei primi a cercare di fare il punto in merito alle affezio-
ni tisiche e scrofolose in Italia. Cfr. C. Corradi, Come oggi le affezioni scrofotubercolose siansi fatte piu
comuni, Firenze 1862.
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casi di tisi e scrofola, soltanto a fine secolo la tubercolosi sembro acquistare nella
coscienza nazionale la dignita di piaga sociale. Nel 1898 sarebbe stata fondata la
Lega Italiana contro la tubercolosi e al 1900 risale il primo congresso nazionale inte-
ramente dedicato al tema. Anche il movimento antitubercolare non riusci pero a in-
cidere profondamente nella coscienza del paese. Il disinteresse dei governi fu pres-
soché totale e la lotta alla piaga del secolo XIX continuo a essere demandata in gran
parte alla carita pubblica e all’iniziativa privata'>*.

Livi opero in una fase durante la quale la natura contagiosa delle affezioni tu-
bercolari - prima della scoperta del bacillo Mycobacterium tubercolosis da parte di
Koch nel 1882 — stentava a imporsi ed era anzi molto piu avversata rispetto a quella
del colera. La tisi colpiva infatti in maniera lenta, anche se inesorabile, senza destare
troppo allarmismo, il che contribuiva a far propendere i medici verso spiegazioni an-
ticontagioniste che in Italia continuarono a sopravvivere ben oltre la data di scoperta
dell’agente patogeno'>. Se le affezioni causate da tisi polmonare, da tabe mesenteri-
ca e dalla forma scrofolosa erano gia state raggruppate nella stessa categoria, le ori-
gini delle patologie tubercolari rimanevano ignote e, come di consueto, i medici fe-
cero per lo piu ricorso alle spiegazioni ereditarie e, non secondariamente, proprio
alle condizioni igieniche accidentali: consunzione, occupazioni sedentarie, perma-
nenza in luoghi chiusi, scuri e mal areati, clorosi, scarsa alimentazione, abitazioni
umide e fredde nel caso dei poveri e abbigliamento. La precettistica medica rimane-
va anche in questo caso assai scarsa: olio di fegato di merluzzo, fumigazioni e mer-
curiali erano pressappoco tutto cio che si utilizzava per combattere i sintomi della
tisi.

Livi si sforzo di diffondere 1’abitudine a quella che, per convinzione piuttosto
diffusa, rimaneva la miglior cura possibile per tisi e scrofole: i soggiorni al mare e in
mare. La climato e la balneoterapia avevano radici lontanissime nella storia della
medicina, ma conobbero un grande revival fin dalla seconda meta del Settecento,
rimanendo tuttavia un lusso riservato a pochi. Se l’importanza dei bagni e
dell’elemento dell’acqua era tanto esaltata in psichiatria, Livi avrebbe confermato in
molteplici sedi la propria fiducia nel grande elemento cosmico del mare anche per le
affezioni tubercolari e, soprattutto, scrofolose. Fin dal 1856 aveva cominciato a la-
vorare ai propri scritti sulla tisi polmonare, entusiasmato dalla temporanea guarigio-
ne del fratello Giuseppe che proprio in quell’anno si era recato, sotto suo consiglio, a
compiere un viaggio in mare giungendo fino all’isola di Madeira, dove aveva sog-
giornato per piu di un mese. Lo dichiarava al maestro Puccinotti, sempre convinto
che I’arte medica dovesse affidarsi il piu possibile ai rimedi naturali. A maggior ra-
gione nel caso delle patologie, come la tisi, che sembravano interessare «tutta la
compage organica»'*® e che necessitavano che il corpo si rinnovasse del tutto «ai sa-

134 Detti, La questione della tubercolosi, cit.

155 Da questo punto di vista cfr. Tognotti, Il morbo lento, cit., pp. 55-72 e per il contesto internazionale
E. H. Ackerknecht, Anticontagionism between 1821 and 1867, in «Bullettin of the History of Medicine»,
22,5, 1948, pp. 562-593.

156 C. Livi, Delle peregrinazioni e stazioni marittime nella cura della tise polmonare, Tip. A. Mucci,
Siena 1869, p. 5.
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lutari lavacri dell’immensa natura»'®’. Greci e romani erano ovviamente considerati
1 capostipiti delle cure balneari marittime ma nel Settecento furono gli inglesi a ri-
scoprirne 1’utilita. Nell’inedita lezione popolare Un gran medico!"™®, che avrebbe
nuovamente ripetuto nel 1875 di fronte alla platea reggiana, raccontava affabilmente
I’aneddoto del Duca di Newcastle che, passeggiando per le vie di Londra insieme al
medico Richard Russell noto le «pallide e stente» facce degli abitanti dei sobborghi
e chiese all’amico come fosse stato possibile che la stirpe Sassone fosse a tal punto
guastata e degenerata. Il medico, scosso dall’osservazione, aveva pensato di ridonare
agli inglesi, che a parere di Livi conservarono maggiormente le abitudini degli anti-
chi romani, la propria tempra e nel 1750 aveva pubblicato il trattato De tabe glandu-
la seu ride usu aquae marinae. Lo scritto piuttosto ‘ardito’ consigliava «acqua di
mare a bere, prodotti marini vegetali e animali per mangiare, bagni salati, vestir leg-
gieri e quasi nudi i bambini, perché all’aria marina si ritemprino e si afforzino»'.
Un passo avanti era poi stato compiuto dallo scozzese Ebenezer Gilchrist con il
suo Dell’utilita de’ viaggi di mare per la cura di certe malattie e specialmente della
tise, uscito in Gran Bretagna nel 1857 e tradotto in francese nel 1770, 1’opera piu
completa sull’argomento, della quale Livi offti una sintesi'®’. Non soltanto le parti-
celle saline dell’aria marittima erano giovevoli alla salute, ma 1’esercizio stesso della
navigazione, che manteneva il corpo in esercizio e in continuo movimento era la mi-
glior cura per i tisici. Perfino il mal di mare e il vomito erano considerati dei buoni
revellenti, perché scuotevano stomaco e intestini, ripulivano le vie gastriche e prepa-
ravano il terreno a una buona dieta; la navigazione teneva il corpo in costante oscil-
lazione, vivificando la sanguificazione e infine, riusciva a operare «commovimenti
d’animo» vari e repentini. Chi non avesse potuto navigare avrebbe almeno dovuto
recarsi ai bagni di mare, al fine di godere le proprieta dell’aria densa e umida.
Un’opera eccezionale, a parare di Livi, pur con i suoi errori scientifici dovuti
all’epoca nella quale era stata scritta e divenuta oramai quasi introvabile. Lui stesso
ne aveva potuta recuperare una copia in una libreria francese grazie a un ragazzo che
viaggiava molto per I’Europa: quello stesso fratello Giuseppe che era stato salvato
dal mare. I medici anglosassoni furono supportati dall’opinione dei viaggiatori e fu
probabilmente proprio grazie a tali rimedi se gli inglesi, nel Settecento il popolo piu
scrofoloso e tisico, divennero la «pil sana e robusta e operosa schiatta d’Europax» ¢!,
Sul finire del XVIII secolo la pratica si era diffusa altrove nel continente e Livi
citava I’insigne Portal, fondatore dell’Accademia di Medicina di Parigi che, nello
scritto Osservazioni sull’indole e sulla cura della tise polmonare raccomandava la
salubrita del mare per la tisi scrofolosa e tubercolare. Lo stesso Laennec, com’¢ noto

57 Ibid.

158 AL, cassetta 8, Affari diversi, fsc. Lezioni serali popolari. Un gran medico!

19 Livi, Delle peregrinazioni e stazioni marittime, cit., p. 20.

160 Sullo scritto di Gilchrist e in generale sulle prescrizioni dei soggiorni marini ¢ della clomatoterapia
cfr. H. Bynum, Spitting Blood. The History of Tuberculosis, Oxford University Press, Oxford 2012, pp.
64-73.

161 Eugenia Tognotti sottolinea che 1’acme del processo epidemico in Inghilterra fu effettivamente rag-
giunto nel Settecento, per poi declinare, anche se non per merito delle cure introdotte, nel secolo succes-
sivo. Tognotti, I/ morbo lento, cit., pp. 99-10.
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malato egli stesso di tisi e considerato uno dei massimi esperti di malattie polmonari,
nonché¢ inventore dell’auscultazione, trovava il rimedio della navigazione e della re-
sidenza in clima dolce e vicino al mare fra i rimedi piu giovevoli.

La schiera dei medici favorevoli alla navigazione marittima o ai soggiorni e ba-
gni in mare era all’epoca folta, in Italia e all’estero. Lo stesso Mantegazza, nei suoi
Elementi d’igiene raccomandava la navigazione per la cura o la prevenzione della
tisi, ma soprattutto aveva caldamente raccomandato, in base agli studi del Wirchow,
i bagni marittimi per una quantita non indifferente di malattie, anche mentali:

In generale si puo dire che i bagni di mare sono indicatissimi nei bimbi, negli scrofo-
losi, nei rachitici, nei giovani nervosi esausti dallo studio o dalle polluzioni o dagli
eccessi venerei o convalescenti da febbre tifoidea, nelle donne amenorroiche, nella
paraplegia, nelle nevrosi, nelle veglie nervose, nelle palpitazioni nervose, nelle ma-
lattie da abuso di tabacco, nelle nevralgie, nell’enteralgia, nella corizza, nella sper-
matorrea'®,

Purtroppo, non erano solo le condizioni climatiche a determinare tali e tanti casi
di tisi scrofolosa e polmonare e Livi ebbe modo di occuparsi della questione quando
decise di rivolgere alla cittadinanza senese una lezione dedicata proprio al problema
della scrofola infantile, che a Siena sembrava mietere tante giovanissime vittime,
delle quali molte erano state osservate proprio nelle aule delle scuole primarie. Siena
era infatti «cittd di monte, ventilata, di aria fina, pura, salubre»'® eppure, passeg-
giando in un giorno di festa per la citta, gli abitanti avrebbero potuto osservare una
gran quantita di povere creature «colle gambe torte e stravolte», «con gli occhi san-
guinolenti ¢ il collo nodoso di glandule, deturpato di piaghe e di cicatrici»'®*. La si-
tuazione era ancora peggiore in alcune contrade abitate da classi popolari dove scro-
fola e rachitide imperversavano indisturbate.

Fra le cause piu potenti della scrofola, o meglio dell’abito o diatesi scrofolosi,
rientrava chiaramente la disposizione ereditaria'®>, ma anche le balie malate poteva-
no trasmettere il morbo ai neonati. Tuttavia, il «fomite principalissimoy» rimanevano
le case. Il problema delle abitazioni delle classi popolari era stato sollevato in diver-
se occasioni e vicoli e quartieri senesi sembravano essere dei veri e propri miseri ri-
cettacoli di malattie, ma la descrizione piu completa la offri proprio parlando della
scrofola. Livi osservava come nel 1867 la maggior parte delle case dei quartieri po-
veri fossero pressappoco le stesse della peste del 1348, e non si sbagliava. Gli edifici
che scendevano per le coste scoscese della citta erano in gran parte appoggiate al tu-
fo, che procurava grande umidita, e nei caseggiati e vicoli senza sbocchi aperti, la
maggior parte degli abitati non riceveva luce e aria a sufficienza. Ai primi piani del-

12 P, Mantegazza, Elementi d’igiene, Per Gaetano Brigola Librajo, Milano 1864, p. 280.

13 Livi, La scrofola in Siena, le case degli operai e gli ospizi marini: lezione popolare serale, 1. Gati,
Siena 1867.

194 Tvi, p. 8.

195 Da questo punto di vista si veda il dibattito ricostruito da E. Lomax, Hereditary or Acquired Disease?
Early Nineteenth Century Debates on the Cause of Infantile Scrofula and Tuberculosis, in «Journal of
the History of Medicine and Allied Sciences», 32, 4, 1977, pp. 356-374.
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le abitazioni era ancora in uso tenere animali e le costruzioni erano in gran parte fa-
tiscenti, mancavano di apposite fognature.

La lezione popolare fu anche la prima occasione nella quale Livi parlo pubbli-
camente dell’iniziativa dell’amico e medico fiorentino Giuseppe Barellai, anch’egli
affetto da tubercolosi. Barellai aveva sollevato, fin dal 1853 in seno all’Accademia
medica fiorentina, la questione dei bambini scrofolosi in condizioni di indigenza,
che spesso finivano per affollare le corsie del Santa Maria Nuova e rimanervi invano
fino alla morte. Aveva quindi proposto la cura da somministrarsi grazie agli ospizi
marini'®. Nel 1856, grazie all’opera di un comitato di beneficienza costituitosi per
I’occasione e supportato da Burci, Bufalini, la cui stessa figlia era morta giovanissi-
ma a causa della tisi, Betti e Zannetti, cominciarono da Firenze i soggiorni marittimi
dei bambini. Si trattava di un’idea non certo rivoluzionaria, che aveva dei preceden-
ti, come lo stesso Barellai avrebbe ammesso dopo la famigerata relazione, anche in
Toscana. Nel ducato di Lucca, dove operava il medico Giannelli, convinto assertore
della balneoterapia marittima, la cui moglie era morta di tisi pochi anni prima e a cui
sarebbe toccata la stessa sorte, gli Ospedali Riuniti avevano acquistato una casa lun-
go il litorale di Viareggio che, dal 1842, ospitava i bambini scrofolosi del brefotrofio
lucchese'®”. Nel 1861 anche il comitato fiorentino poté costruire a Viareggio il pro-
prio ospizio. Del resto, puo essere utile ricordare che le idee legate alla balneoterapia
e in generale ai viaggi di cura climatici avevano visto, nel corso della prima meta
dell’Ottocento, una netta predilezione per alcune aree toscane, come quella di Pisa,
meta di turisti della salute, soprattutto inglesi, che affollavano i lungarni cittadini o il
litorale livornese!'®®. Dal 1828 lo chalet di Viareggio era meta di pellegrinaggio salu-
tare per molti benestanti provenienti da tutta la penisola e da fuori.

Nonostante Livi mirasse a sottolineare che Barellai era stato I’inventore degli
ospizi marini, al medico fiorentino va sicuramente il merito di aver diffuso in tutta la
penisola la propria impresa, sollecitando un po’ ovunque la nascita di comitati e la
costruzione di nuovi edifici. Livi non mancod quindi di raccogliere la proposta
dell’amico quando propose agli stessi senesi di formare un Comitato per gli Ospizi
Marini. L’anno precedente infatti, il Consiglio Provinciale senese aveva inviato a
Viareggio appena cinque bambini, mentre due soli soggiorni riusci a finanziare il
Comitato di beneficienza dell’ Accademia dell’ Aurora. Livi chiamava cosi a raccolta
tutti gli enti che avrebbero potuto contribuire alla pubblica carita per mettere a di-
sposizione villeggiature gratuite all’ospizio viareggino: in primis il Monte dei Pa-
schi, poi la stessa Compagnia dei Disciplinati, la Misericordia, la Societa degli Uniti
e quella de’ Rozzi, dell’Aurora, de’ Rinnovati. La gara avrebbe coinvolto
I’universita, il liceo, I’Istituto di Belle Arti e, perché no, anche I’Universita Israeliti-
ca, che per necessita di «ritemprare la vecchia sua stirpe»'®® poteva concorrere alla

166 Sulla vita e I’opera di Giuseppe Barellai si veda il recente volume F. Carnevale ed E. Diana (a cura
di) Giuseppe Barellai (1813-1884). Il dovere del medico, la situazione sanitaria dell’Ottocento e le nuo-
ve realta epidemiologiche, Polistampa, Firenze 2014.

17 B, Diana, L opera di Giuseppe Barellai nel contesto europeo dell’igiene e dell architettura sanitaria:
gli ospizi marini, in Ivi, pp. 135-172.

18 Tognotti, I/ morbo lento, cit., pp. 92-93.

19 Livi, La scrofola in Siena e gli ospizi marini, cit., p. 46.
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benefica opera insieme ai seguaci di Cristo. Soprattutto, doveva essere invitato il
popolo stesso a fare e Livi individuava proprio nelle Contrade la base sulla quale si
sarebbe potuta costituire una rete di solidarieta: «c’¢ uso fra esse di accattare per le
povere anime. Ebbene, provino a far cosi: per le povere anime preghino, accattino
per i poveri corpi dei loro bambini scrofolosi»'”’, concluse nel proprio accorato invi-
to.

L’appello di Livi sorti un buon effetto nella cittadinanza, tanto che gli alunni del
Liceo sottoscrissero per primi una colletta a favore di un comitato per gli ospizi. Livi
non tardd a prendere in carico la situazione. Eletto Presidente della Commissione
provvisoria per il nuovo Comitato, prese contatto con tutte le associazioni cittadine
affinché dessero il proprio contributo: la Misericordia in primis, che concesse il pa-
gamento del soggiorno a quattro bambini, il Comune, che mise a disposizione dieci
soggiorni, due ne furono offerti dalla Compagnia dei Disciplinati, mentre altre sov-
venzioni in favore della futura associazione arrivarono dal Collegio di Provenzano,
da privati notabili cittadini e dalla rappresentanza della scolaresca universitaria sene-
se. Il gerente della Strada Ferrata, il senese Policarpo Bandini, concesse una riduzio-
ne del biglietto ferroviario per mandare i bambini da Siena a Empoli e quindi a Via-
reggio'”!. 11 14 maggio 1867 Livi scrisse perfino a Gioacchino Rossini pregandolo di
mettere in musica una poesia in vista dell’accademia musicale che si sarebbe data a
favore di bambini scrofolosi'’.

Prima dell’estate Livi era riuscito a radunare le forze affinché il gia esistente
Comitato di beneficienza della Regia Accademia dell’ Aurora e il nuovo formatosi, si
unissero per creare non un Comitato, bensi una vera e propria associazione di mutuo
soccorso. L’obiettivo di Livi era quello di riuscire a dare una base tutta popolare
all’impresa e far si che chiunque avesse avuto buona volonta fosse messo in grado di
parteciparvi, indipendentemente dalla classe sociale alla quale apparteneva.
L’intento era ancora una volta quello di educare il popolo all’abitudine dei piccoli
risparmi, alla temperanza, al soccorso mutuo e all’esercizio della carita fraterna. An-
che il Comitato pratese aveva optato per il reclutamento dei bambini fra gli alunni
delle scuole elementari comunali, il cui direttore era anche Presidente del comitato
stesso, a patto che avessero garantito la frequenza scolastica per almeno sei mesi. Il
sistema era stato pensato proprio per invogliare le classi popolari a far frequentare la
scuola ai loro figli che, se malati, avrebbero ottenuto un soggiorno presso
1’Ospizio'”. Livi invece escogitd una tattica che s’inseriva direttamente nel tessuto
cittadino. Oltre a prevedere la partecipazione di soci ordinari e benefattori, il Consi-

170 Ivi, p. 49.

7' AL, cassetta 8, Affari diversi, fsc. Progetto di regolamento della Associazione popolare per i bambini
scrofolosi della citta di Siena, minute: lettera al Presid. Dell’Arciconfraternita della Misericordia, 18
maggio 1867; lettera al Sindaco di Siena, 10 maggio 1867; lettera al Commissario dello Spedale, s.d.;
lettera al Preposto di Provenzano, 21 maggio 1867, lettera alla Marchesa Piccolomini, 24 maggio 1867,
lettera alla Rappresentanza della scolaresca universitaria, 30 maggio 1867; lettera al presidenze
dell’ Associazione Aurora, 4 giugno 1867, lettera al Rettore della Compagnia dei Disciplinati, s.d.; lette-
ra a Policarpo Bandini, 14 giugno 1867.

172 AL, Epistolario III, lettera a Giovacchino Rossini, 14 maggio 1867.

173 AL, cassetta 8, Affari diversi, fsc. Progetto di regolamento della Associazione popolare per i bambini
scrofolosi della citta di Siena, Statuto della Societa pratese dell’Ospizio Marino in Viareggio, 1863.
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glio amministrativo avrebbe istituito una Commissione in ognuna delle 17 Contrade,
composta da tre o quattro persone, la quale avrebbe provveduto a raccogliere soci e
quote nel proprio territorio e le istanze da parte dei genitori dei bambini, corredate di
certificato medico. Inoltre, facendo leva sullo spirito di rivalita, Livi aveva previsto
che ogni anno, la contrada che avesse dimostrato maggiore zelo nei confronti
dell’associazione avrebbe guadagnato di diritto un posto gratuito per uno dei suoi
bambini residenti. Per garantire lunga vita all’ Associazione, la meta dei proventi an-
nui sarebbe andata a beneficio dei soggiorni mentre 1’altra meta si sarebbe convertita
in fondo patrimoniale'™. 11 primo anno L’Associazione riusci a inviare a Viareggio
appena ventiquattro bambini, ai quali la Commissione Provinciale senese ne aggiun-
se altri ventisei. L’opera fu completa con I’istituzione di un Comitato di Signore,
presieduto dalla Contessa Laura De’ Vecchi, che si sarebbe fatto carico con «tutela
materna» di continuare a seguire i bambini durante tutto l’anno attraverso
I’elargizione di cibo, vesti e masserizie. Il metodo ritenuto preferibile da Livi per
erogare la beneficienza era far si che una signora, o una famiglia, si prendesse in ca-
rico per un certo periodo uno o piu bambini, in modo che si potessero stringere «fra
le classi povere e ricche que’ vincoli d’affetto e di riconoscenza che sono il cemento
piu forte del vivere sociale»'”.

Fin dall’anno successivo, Livi e Barellai lavorarono per dare alla provincia di
Siena e a quella di Grosseto un proprio Ospizio. I proseliti di Barellai avevano fatto
si che in pochi anni sorgessero, oltre a quello di Viareggio, diversi ospizi: a Voltri, a
Livorno, a Fano, la cui costruzione fu incoraggiata da Bufalini, a Nervi, a Porto
d’Anzio, a Sestri Levante, a Riccione. Grazie all’influenza esercitata dalle associa-
zioni mediche, Comitati di beneficienza si erano istituiti, dopo quello fiorentino, un
po’ in tutto il centro-nord Italia. Alla fine si erano aggiunte Roma, dove Guido Bac-
celli e I’allora direttore del Manicomio di Santa Maria della Pieta, Benedetto Viale,
avevano creato la benefica istituzione, e la liberata Venezia. In Veneto si era costi-
tuito un Consorzio di Provincie e I’operazione fu patrocinata da tutti i medici del ter-
ritorio, compreso Giacinto Namias: ’ospizio fu costruito sull’Isola del Lido e fu
probabilmente quello piu grande e funzionante fra quelli della penisola, riuscendo a
ospitare gia durante il primo anno ben 160 bambini contemporaneamente'’¢. Barellai
traccid un bilancio della propria opera a favore degli ospizi marini durante il Con-
gresso Medico Internazionale fiorentino nel 1869, dove ringrazio Livi che con le
proprie scritture «a tutti li italiani carissime» aveva contribuito a diffondere il con-
senso verso 1’istituzione in tutto il paese!”’. La lettura di Livi fu effettivamente mol-

174 AL, cassetta 8, Affari diversi, fsc. Progetto di regolamento della Associazione popolare per i bambini
scrofolosi della citta di Siena, Statuto dell’Associazione popolare pe’ bambini poveri scrofolosi della
Citta di Siena, Tip. A. Mucci, Siena 1867.

175 AL, cassetta 8, Affari diversi, fsc. Progetto di regolamento della Associazione popolare per i bambini
scrofolosi della citta di Siena, minuta di lettera alla Sig.ra De Vecchi, s.d. e Norme per la commissione
di beneficienza delle Signore.

176 [ ’ospizio marino veneto e i bagni di mare al Lido in Venezia per i poveri scrofolosi nell estate del
1870. Relazione storica, medica, amministrativa, Tip. Antonelli, Venezia 1871.

"1 G. Barellai, Cenni storici sugli ospizi marini. Letti al Congresso Medico Internazionale in Firenze
nella seduta del 29 settembre 1869, in 1d. Memorie sugli Ospizi Marini e scritti vari, Regia Tipografia,
Firenze 1870, pp. 13-26.

267



L’uomo tutto intero

to diffusa, tanto da meritare una seconda edizione. In tutto erano oramai all’attivo
dieci ospizi, con seicento posti letto, dove i bambini erano mandati per periodi di un
mese o pil, con la possibilita di ospitare tre cicli ogni estate. Un risultato eccellente
per un’iniziativa che non ebbe fino allora nessun patrocinio governativo. Barellai era
particolarmente orgoglioso di rilevare che molti medici, patrioti, scrittori e «la ber-
sagliera del pensiero»'”®, ovvero la stampa periodica, avevano contribuito al buon
successo di tutta I’operazione.

Nel 1869 le speranze dei due colleghi si concretizzarono con I’individuazione di
Porto Santo Stefano come luogo ideale di accoglienza del nuovo Ospizio Marino.
Livi esortd nuovamente la buona volonta e la carita senesi a contribuire all’iniziativa
e descrisse come il Comune di Porto Santo Stefano, che da tempo accarezzava I’idea
di diventare una localita balneare frequentata nell’estate, vedesse di buon grado
I’istituzione dell’Ospizio, per il quale si era proposto di acquistare la fabbrica. Avere
un ospizio marino significava infatti ottenere «un voto scientifico dato alla salubrita
di quella spiaggia», incrementando anche la balneazione dei turisti paganti. Del re-
sto, 1°Associazione non poteva sobbarcarsi le spese per I’adattamento dell’edificio,
per le quali Livi propose di rivolgersi ai Comuni che avrebbero inviato i bambini al
mare, cosi come aveva fatto il comitato fiorentino.

Nelle lettere indirizzate a Livi e pubblicate negli «Annali di Medicina Pubblica»
diretti da Pietro Castiglioni, Barellai invitava le province senese, grossetana, volter-
rana e orvietana a imitare I’esempio dei Comuni e delle province venete e lombarde
che, consorziandosi, erano riuscite a dotarsi di un Ospizio. La Giunta Provinciale
senese, come rimproverava Barellai, si era affidata all’ospizio di Viareggio, pur non
avendo mai contribuito alle spese di costruzione!”.

Nel frattempo a Porto Santo Stefano un gruppo di notabili cittadini si era gia
mosso per costruire 1’Ospizio, la cui sede era stata individuata dal medico condotto
Pellegrino Norchi in un casamento esistente affacciato sul mare nella punta ovest del
paese. Le spese di acquisto, di ristrutturazione e fornitura sarebbero state tranquilla-
mente sostenute dal consorzio di due province e 1’ospizio avrebbe inizialmente
provveduto a trenta posti letto. I Comuni e la provincia grossetana si erano dimostra-
ti subito propensi a raccogliere la somma necessaria per la costruzione. Era percio
necessario che anche quelli senesi si affrettassero a raccogliere il proprio obolo per
non rimanere in posizione di sudditanza verso la provincia grossetana'®.

L’Ospizio, intitolato ad Alessandro Manzoni, fu di fatto inaugurato, con due an-
ni di ritardo, nel 1872, e nel giorno prescelto da Barellai dell’anniversario della Bat-
taglia di Curtatone e Montanara, alla quale lui stesso aveva partecipato ed era stato
fatto prigioniero delle truppe austriache, il 29 maggio. Livi non poté presenziare
all’evento ma insistette affinché la data non fosse cambiata e dall’anno successivo
I’Ospizio entro pienamente in funzione ospitando i bambini provenienti da Siena e
Grosseto.

178 Tvi, p. 23.

1 G. Barellai, Ospizio Marino di Porto Santo Stefano o Porto Argentario. Lettera prima al Prof. Carlo
Livi, ora in Ivi, pp. 29-40.

180 Tvi, pp. 43-61.
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Risulta difficile fare un bilancio sull’attivita dell’ Associazione, le cui tracce si
perdono sul finire del secolo. Gia nel corso del secondo anno di vita, il segretario
Edoardo Bianchini lamentava la diminuzione di fondi concessi. Le benefiche istitu-
zioni, che inizialmente vivevano «di slancio, d’entusiasmoy, perdevano ben presto i
propri sostenitori e finivano per dimostrare i propri limiti. Bianchini accuso in parti-
colare le Contrade, che male avevano risposto alla chiamata di Livi e, soprattutto, i
«ministri dell’altare» che avevano finito per disinteressarsi ai bambini malati e si ri-
fiutavano di pagare I’obolo'®!.

Alcuni opuscoli sembrerebbero tuttavia indicare la buona riuscita delle cure ma-
rittime. Stando alla relazione compilata da Paolo Funaioli, allora aiuto di Livi presso
il San Niccold, fra il 1867 e il 1871 erano stati ospitati a Viareggio
dall’ Associazione settantacinque bambini, trentatre maschi e quarantacinque femmi-
ne, diversi dei quali approfittarono del soggiorno, su consiglio della commissione
medica, per pitl anni consecutivi'®?. I bambini che avevano partecipato alle cure con-
tinuavano infatti a essere seguiti € ogni anno, in primavera, una nuova visita serviva
a stabilire gli effetti a lungo termine della cura marina e decretava se fosse stato il
caso di proseguire con i soggiorni durante I’estate successiva. Pochissime famiglie,
da cio che ¢ scritto nei prospetti, evadevano al compito di ripresentare i propri figli
alle visite. Funaioli lamentava d’altra parte che un mese di soggiorno non fosse ab-
bastanza per determinare dei miglioramenti significativi. L’esempio da imitare era
quello dell’ormai celebre ospizio veneziano, dove i fanciulli trascorrevano almeno
quarantacinque giorni a testa al mare.

Le condizioni dei bambini inviati agli ospizi sembrano infatti piuttosto disperate.
Quasi tutti presentavano i sintomi peggiori della malattia con ascessi suppurativi e
ingorghi glandulari a collo, cervicale, o inguine, eruzioni crostose al capillizio, erisi-
pele facciali, oftalmie e nei casi peggiori, che non erano pochi, la malattia aveva
colpito gia le ossa determinandone la consunzione o la presenza di tumori articolari.
Alcuni mostravano anche i segni manifesti della tubercolosi polmonare. I casi piu
disperati tuttavia, che erano poi anche quelli nei quali la terapia marina funzionava
meno, erano i ragazzi colpiti da rachitide, con distorsioni e semiparalisi degli arti.

I risultati raggiunti durante i soggiorni, sui quali pesa senza dubbio la necessita
di mostrare I’efficacia della terapia, sembravano essere piuttosto buoni: dei settanta-
cinque bambini curati durante i primi cinque anni ben sedici, di cui sei presentavano
«germe scrofoloso» fin dalla nascita, erano completamente guariti. Altri sedici erano
stati considerati migliorati soltanto nello stato generale di salute, mentre trentasei
erano quelli che avevano presentato anche un netto miglioramento nelle manifesta-
zioni particolari della malattia. Soltanto sette non avevano tratto alcun giovamento
dai soggiorni. Numeri piu clamorosi erano presentati nel resoconto dell’Ospizio ve-
neziano dove, su duecentoventuno curati nel 1870, ben ottantaquattro furono consi-
derati guariti.

181 E, Bianchini, Relazione annuale 1868 dell’Associazione senese pe’ bambini poveri scrofolosi, in «Il
Libero cittadino», 24, 22 aprile; 27, 9 maggio e 28, 13 maggio 1869.

182 P Funaioli, I poveri Bambini scrofolosi di Siena inviati all’Ospizio Marino di Viareggio nel 1872:
relazione medica, Tip. A Mucci, Siena 1874.
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Dr’altra parte, ¢ facile intuire che fosse piuttosto semplice ottenere un migliora-
mento nelle condizioni di bambini che provenivano da famiglie poverissime, dove
spesso la malattia scrofolosa e tubercolare avevano colpito tutti i componenti e agi-
vano su corpi provati dalla scarsita di vitto, cure e, in non pochi casi, dalle malattie
esantematiche. Situazioni in cui anche coloro che tornavano dopo notevoli miglio-
ramenti finivano spesso per peggiorare nuovamente. Soprattutto, in citta si continua-
va a lamentare la condizione abitativa delle famiglie povere'®’. Nel 1873 il giornale
di orientamento progressista «La vita nuova» declamava la situazione poco florida
delle abitazioni senesi, squallide, piccole, buie, sudice, sovraffollate e abitate «da
gente che troppo spesso ricorre alla pubblica beneficienza...popola gli ospeda-
li...cerca rifugio allo stabilimento di mendicita»'®. L’affermazione conteneva una
sottile riprovazione proprio verso le numerose opere di beneficienza che, nonostante
i buoni propositi, non riuscivano a colmare la miseria causata dal sottoimpiego e dal-
la poverta e contribuivano a cristallizzare, in mancanza di un intervento amministra-
tivo, una situazione di sottosviluppo endemico. Ancora nel 1881, «Il Libero Cittadi-
no» avrebbe preso ad esempio proprio la scrofola, che continuava a imperversare in
citta, e i bambini inviati a Porto Santo Stefano, che non potevano certamente ottene-
re tutti i benefici salutari del mare se una volta tornati si trovavano di fatto a vivere
in case malconce, per sollecitare il Monte dei Paschi a provvedere con fondi di bene-
ficienza alla ricostruzione delle abitazioni cittadine'.

I bambini durante i soggiorni non giovavano soltanto dell’aria marina. Mentre
la maggior parte dei piccoli mostrava anche gracilita fisica, come dimostrano le si-
tuazioni descritte negli ospizi di Viareggio e Venezia, il vitto somministrato ai ra-
gazzi al mare era abbondante e proteico!®¢.

Nel 1836 furono trentasei i bimbi che avevano fatto richiesta e ottennero I’invio
presso 1’Ospizio di Viareggio. Di questi soltanto due non ottennero alcun migliora-
mento, mentre tre guarirono delle proprie piaghe. Nel 1877 la societa aveva raggiun-
to il numero di centoquindici soci, mentre un Comitato di signore si occupava di se-
guire i bambini durante 1’anno e cinquantacinque furono quelli inviati a Porto Santo
Stefano. Il mare, cosi ‘democratico’, ma finanziato dalla paternalistica carita pubbli-
ca, continuava la propria opera, senza che i consociati dimenticassero 1’input del be-
nefattore appena deceduto che, con «parola franca, armoniosa seducente» aveva
convinto, non senza essere stato accusato delle ruberie di cui I’ennesima associazio-
ne benefica sarebbe stato il vero scopo, la cittadinanza senese a prendersi cura dei
propri poveri figli per la nuova grande patria.

183 Arnaldo Cherubini, in base ai dati raccolti col censimento della popolazione, ha calcolato che fra il
1861 e il 1871, la situazione abitativa delle famiglie senesi non fosse affatto migliorata. Se nel 1861 si
contavano 441 individui distribuiti su 100 famiglie e appena 38 case, nel 1871 ben 446 individui popo-
lavano 100 famiglie che avevano a disposizione 40 case. Cherubini, // problema sociale e il mutuo soc-
corso, cit., p. 53 e sgg.

184 «La vita Nuovay, 16 febbraio 1873.

185 (1 libero cittadino», 79, 2 ottobre 1881.

18 A Venezia i bambini ricevevano carne lessa o arrosto sia durante il giorno che la sera e le merende
erano costituite da uova bollite; a Viareggio durante il pranzo i bambini ricevevano un piatto di minestra
in brodo, del lesso e un secondo piatto di carne accompagnato da vegetali. Cfr. L ospizio marino veneto
e i bagni di mare al Lido in Venezia, cit.
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Capitolo 5
La frenologia forense

1.Una nuova disciplina
1.1Medicina legale, medicina forense e frenologia forense

La medicina legale aveva i suoi prodromi nella medicina antica. Lo aveva ricor-
dato Puccinotti introducendo le sue Lezioni di medicina legale', materia che aveva
insegnato fin dal 1826 a Macerata e poi, dal 1838, a Pisa. A partire dalle leggi mo-
saiche il popolo ebreo si era giovato di leviti, figure a meta fra un giudice e un medi-
co che intervenivano nelle questioni medico-forensi criminali e 1’uso di consulti me-
dici era in atto sia nel foro civile sia in quello criminale tanto in antica Grecia che a
Roma. Ma la medicina forense come dottrina si era sviluppata indubbiamente fra il
XVI e il XVII secolo, quando comparirono i primi trattati interamente dedicati alla
materia®. E se Von Haller aveva individuato nel francese Ambrogio Pareo, vissuto
nel XVI secolo, il primo scrittore in materia, per Puccinotti non bastavano pochi ar-
ticoli a formare un corpus completo, le cui radici erano state riconosciute nelle opere
degli italiani Fortunato Fedeli e Paolo Zacchia®. A partire da quella che Michel Por-
ret ha definito la «rivoluzione dell’inquisition* in ambito giudiziario, che aveva in-

!'F. Puccinotti, Lezioni di medicina legale, Borroni e Scotti ed., Milano 1857.

2 Da questo punto di vista si possono vedere per il caso italiano, gli importanti studi di A. Pastore, /I me-
dico in tribunale. La perizia medica nella procedura penale d'antico regime (secoli XVI-XVIII), Edizioni
Casagrande, Bellinzona 1998 e, per una contestualizzazione europea, i primi saggi contenuti nel volume
M. Clark e C. Crawford (a cura di), Legal Medicine in History, Cambridge University Press, Cambridge
1994.

3 F. Fedeli, De relationibus medicorum libri quatuor. In quibus ea omnia, quae in forensibus, ac publicis
causis medici referre solent, plenissime traduntur, Panormi, 1602. Le opere di Zacchia, passate alla sto-
ria come Questioni e Consulti ebbero una enorme diffusione. Cfr.il volume A. Pastore e G. Rossi (a cura
di), Paolo Zacchia. Alle origini della medicina legale 1584-1659, Franco Angeli, Milano 2008 e il sag-
gio di C. Colombero, Un contributo alla formazione della nozione di malattia mentale: le «Questioni
medico-legali» di Paolo Zacchia, in De Bernardi (a cura di), Follia, psichiatria e societa, cit., pp. 317-
329.

4 M. Porret, Sul luogo del delitto. Pratica penale, inchiesta e perizia giudiziaria a Ginevra nei secoli
XVIII-XIX, Edizioni Casagrande, Bellinzona 2007, p. 18. Da questo punto di vista si veda anche il sag-
gio di C. Crawford, Legalizing medicine: early modern legal systems and the growth of medico-legal
knowledge, in Clark e Crawford (a cura di), Legal Medicine in History, cit., pp. 89-116, che mette in
evidenza come 1’esistenza delle pratiche di diritto canonico romano in Europa continentale determinaro-

Martina Starnini, L’uomo tutto intero. Biografia di Carlo Livi, psichiatra dell’Ottocento, ISBN 978-88-6453-
790-0 (print), ISBN 978-88-6453-791-7 (online) CC BY 4.0, 2018 Firenze University Press



L’uomo tutto intero

vestitoi durante il XVI secolo la giustizia secolare mutuando i metodi introdotti dal
diritto canonico, i processi si erano giovati di atti giudiziari scritti, istruzioni segrete
e un regime probatorio maggiormente rigoroso, basato su indagine e confessione. E
in questo contesto che il perito medico legale aveva acquistato un ruolo cruciale
nell’indagine giudiziaria.

In Italia, come avvenne anche in Francia e Inghilterra, si era dovuta attendere la
fine del ‘700 per vedere istituita, grazie alla riforma dell’ ateneo pavese incoraggiata
dallo svizzero Tissot e da Frank, la prima cattedra di Medicina Legale e Polizia Me-
dica, inaugurata nel 1786. Nel giro dei vent’anni successivi la materia era entrata a
far parte dei programmi di tutte le facoltd mediche della nazione ma, nonostante
Puccinotti e altri suoi colleghi avessero proposto fin dal 1828 la possibilita di inau-
gurare un giornale di giurisprudenza medica, cid non era avvenuto.

Come abbiamo visto, da un punto di vista accademico, le due discipline presero
ad essere considerate in maniera autonoma nel corso dell’Ottocento con la divisione
fra igiene e medicina legale, sebbene riunite in un’unica cattedra. Ma anche la defi-
nizione di medicina legale non faceva riferimento soltanto alla capacita di stendere
delle relazioni giudiziarie. Lo aveva gia fatto notare proprio Puccinotti, assieme ad
altri colleghi, fra gli anni Venti e Trenta. La medicina pubblica, o «medicina politi-
cay, come 1’aveva definita nelle sue lezioni, poteva essere divisa in tre branche di-
stinte: quella della polizia medica o igiene, quella della giurisprudenza medica e
quella della medicina legale. La medicina legale, giudiziaria o forense era «la scien-
za dell’applicazione de principii medici al ministero della giustizia», quella che in-
terveniva in sede processuale a rischiarare cause civili e penali al lume della scienza
medica e che era sostanzialmente insegnata dalle cattedre corrispondenti. La giuri-
sprudenza medica invece presentava al legislatore le cognizioni opportune a istituire
«un sistema filosofico di legislazione»® determinando un campo di conoscenze fisi-
che e morali dell’uomo che non potevano andare disgiunte da quelle legali al fine di
mantenere la «tranquillita sociale». La definizione non era nuova e aveva circolato
in ambiente medico gia a inizio secolo. L’aveva ad esempio utilizzata il francese
Prunelle nel 1814, definendo col termine medicina politica una «scienza di mezzoy,
«le résultat des rapports qui peuvent exister entre les institutions sociales et la nature
humaine»®. In questo senso, Puccinotti aveva parlato di un’«influenza tacita»’ che il
progresso delle scienze mediche nelle conoscenze fisiologiche e anatomiche aveva
avuto e doveva avere nella riforma di molte leggi civili, canoniche e criminali. Il
compito del medico/scienziato, non era infatti quello di levar la voce e interferire col
lavoro del legislatore, ma soltanto quello di portare a conoscenza una serie di fatti.

no, nel corso dell’epoca medievale e moderna, una crescita della disciplina medico-legale non riscontra-
bile in Inghilterra, dove vigeva il sistema di common law.

5 Puccinotti, Lezioni di medicina legale, cit., p. 11.

¢ C. Prunelle, De la médicine politique, de la médicine légale, en particulier de son origine et de ses
progres, pp. 1-2, cit. in J. Lecuir, La médicalisation de la société frangaise dans la deuxieme moitié du
XVllle siecle en France: aux origines des premiers traités de médecine légale, in «Annales de Bretagne
et des pays de 1'Ouest», La médicalisation en France du XVIlle au début du XXe siecle, 86, 2, 1979, pp.
231-250.

" Puccinotti, Lezioni di medicina legale, cit., p. 12.
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Livi avrebbe ripreso questa partizione, della quale parlava al collega Giuseppe
Giannelli nel 1864:

Io credo che sia venuta 1’ora di distinguere Medicina forense da Medicina legale. La
prima suppone la legge scritta ed in quella la medicina si pone tutta a servizio della
legge per aiutarla nella pratica applicazione di certe sue diposizioni sia nel foro civi-
le, come nel foro criminale. Qui la medicina ¢ interprete e testimone della legge tal
qual &: & testimone, giudice anche se vuolsi d’un fatto giuridico e nulla pit. E la me-
dicina forense qual si ¢ insegnata fin qui dalle cattedre, e quale si trova trattata ne’
libri. La medicina legale suppone la legge non bell’e fatta, ma da farsi: essa sta non
nel foro, ma al banco del legislatore: senz’essa non potra mai farsi una buona legi-
slazione e amministrazione degli Stati®.

Si configurava in tal modo un campo d’intervento vastissimo per il medico, che
aveva da un lato il compito di prevenire, in azione congiunta al legislatore e ponen-
dosi a questo punto quasi sul suo stesso piano, le conseguenze del crimine e mante-
nere in ordine la societa civile grazie a una buona legislazione, dall’altro quello di
evitare che si commettessero, in sede processuale, errori irrimediabili.

La medicina legale era insegnata presso I’ateneo senese da Livi fin dal 1859 an-
che agli studenti di giurisprudenza. Certo, il fatto che 1’obbligo della conoscenza
medica, da parte dei futuri giusperiti, fosse infine stato sancito anche dal regolamen-
to nazionale del 1865, segnava un punto a favore della medicina in relazione alle
questioni forensi riconosciuto anche in ambito giuridico; ma il corso di cui Livi e
molti suoi colleghi furono incaricati non prevedeva alcun esame obbligatorio e li co-
stringeva a condensare in sole trenta ore una materia che poteva oramai contare su
un patrimonio scientifico assodato e in continua evoluzione®.

I trattati, o manuali, di medicina legale che avevano visto la luce in Europa nella
prima meta del secolo erano innumerevoli e alcuni di essi, utilizzati dallo stesso Livi
come riferimento per le proprie lezioni, avevano goduto di una diffusione molto am-
pia ed erano diventati delle pietre miliari della medicina legale: le opere dello spa-
gnolo trapiantato a Parigi Orfila, che aveva contribuito a diffondere 1’uso degli espe-
rimenti chimici in campo tossicologico'’; i francesi Foder¢, Briand, Devergie; il ma-
nuale piu in voga in quel momento, quello del docente e direttore dell’Istituto Medi-

8 AL, Epistolario 111, lettera al Prof. Giannelli, 15 marzo 1864. Giuseppe Luigi Giannelli era stato allievo
di Fanzago, del quale eredito la cattedra di Medicina Legale presso 1’Universita di Padova nel 1830 e fu
successivamente impegnato, con svariate cariche, presso le magistrature sanitarie milanesi. Cfr. la voce
di G. Armocida, G. L. Giannelli, in DBI, vol. 54, 2000.

% Dal 1862 inoltre, il regolamento Matteucci prevedeva che gli studenti di scienze giuridiche frequentas-
sero lo stesso corso di medicina legale di quelli di medicina. Tuttavia, come faceva notare il Rettore se-
nese Burresi, I’insegnamento risultava poco proficuo per i giuristi, dal momento che il linguaggio scien-
tifico non poteva essere adattato alle loro conoscenze. Per questo motivo Livi tenne da allora anche un
corso speciale per gli studenti di Giurisprudenza. ASU, Affari 1/68, 1864, lettera del Rettore Burresi al
Ministro per I’Istruzione, 26 novembre 1864.

10 Sull’opera di Orfila e, in generale, sull’applicazione della chimica alla tossicologia forense nel conte-
sto europeo durante i primi decenni dell’Ottocento si veda il volume J. R. Bertomeu Sanchez e A. Nieto
Galan (a cura di), Chemistry, Medicine, and Crime. Mateu J.B. Orfila (1787-1853) and His Times, Sci-
ence History Publications/Usa, Sagamore Beach 2006.
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co-Legale dell’Universita di Berlino Casper; fra gli italiani spiccavano, oltre a Puc-
cinotti, il docente senese che lo aveva preceduto sulla cattedra pisana Barzellotti, il
torinese Martini, Freschi, e, fra i piu recenti, il senese Lazzaretti, docente e Padova,
e Gandolfi a Modena e poi a Pavia'l. Gli argomenti coperti dalla disciplina spazia-
vano oramai dalla tanatologia, alla teratologia, alla traumatologia, alla tossicologia e
prevedevano ampie parti dedicate all’ostetricia forense'? ¢ alla frenologia forense.
Quest’ultima sembrava una branca sempre piu specializzata, sebbene affrontata
anche nei manuali e nei corsi generali. Ogni manuale o trattato di medicina legale
comprendeva infatti una parte dedicata alle malattie mentali. Di giurisprudenza me-
dica e casi giudiziari riguardanti in ambito civile le capacitd amministrative del cit-
tadino e in quello criminale la questione dell’imputabilita, si parlava tanto nelle rivi-
ste mediche generali che nell” «Appendice» di Verga. Solo nel 1862 perd la prima
opera completa scritta da un alienista di professione, la Medicina legale delle alie-
nazioni mentali di Francesco Bonucci, fu pubblicata nell’intera penisola. L’opera era
stata scelta dall’ Accademia Medico-Chirurgica di Ferrara che, nell’aprile 1859, ave-
va messo un premio a concorso per I’argomento non ancora trattato «con intera dili-
genza e profonditay» dai medici italiani'®. L opera di Bonucci fu tuttavia velocemente
surclassata proprio da quella di Livi che, uscita a puntate fra il 1863 e il 1868 sulle
pagine dell’«Archivio per le malattie nervose», rappresento per tutti gli anni Sessan-
ta la trattazione piu completa della materia e una sorta di manuale concettuale e ope-
rativo ufficiale della psichiatria forense nazionale. Scorrendo le pagine
dell’«Archivio» si ha esattamente 1I’impressione che Livi fosse considerato, almeno
fino alla meta degli anni Settanta, quando le sue pubblicazioni si riversarono nella
«Rivista Sperimentale» da Iui fondata, la massima autorita in campo frenologico fo-
rense. Certamente, tutti gli alienisti e gli stessi medici legali e non conducevano, nel-
la pratica quotidiana, perizie psichiatriche per conto dei tribunali, ma quella di Livi
sembra una sorta di reale specializzazione. Oltre al suo trattato, 1’«Archivio» pubbli-
¢0 un numero di sue perizie che non ha pari rispetto a quelle dei colleghi, sporadiche
se non quasi assenti. In questo senso, lui stesso ironizzava nel chiedere a Verga se

"' F. E. Foderé, Les lois éclairées par les sciences physiques ou traité de médecine légale et d'hygiene
publique, 2 voll. Croullebois et Deterville, Paris 1798, successivamente ristampato nel 1812-13; J.
Briand, Manuel de médecine légale, Paris 1821, che negli anni successivi vide altre dieci edizioni am-
pliate; M. G. A. Devergie, Médicine légale, théorique et pratique, 3 voll., H. Dumont, Bruxelles 1835-
37; opera di Casper fu tradotta in italiano col titolo Manuale pratico di medicina legale, 2 voll., Tip.
Eredi Botta, Torino, 1858-1860; G. Barzellotti, Medicina legale secondo lo spirito delle leggi civili e
penali veglianti nei governi d'ltalia, Prosperi e Ranieri, Pisa 1818; L. Martini, /ntroduzione alla medici-
na legale, 3 voll., Tip. Marietti, Torino 1825; F. Freschi, Manuale teorico-pratico di medicina legale, 3
voll., Perelli, Milano 1846; G. Lazzaretti, La medicina forense o Metodo razionale per risolvere le qui-
stioni che si presentano al medico in materia civile e criminale entro i confini e nei rapporti determinati
dalle legali teorie e dalla moderna giurisprudenza, 2 voll., Firenze 1857-61; ’opera di G. B. Gandolfi,
Fondamenti di medicina forense analitica, 2 voll., Modena 1852-54, fu nuovamente ristampata a Milano
fra il 1862 e il 1864 dopo essere stata rivista da J. C. A. Mittermaier.

12 Gli argomenti e le relative cause sulle quali verteva la materia erano, pressappoco: la sodomia,
I’infanticidio, I’aborto, il parto e le nascite precoci, la verginita e lo stupro, I’impotenza virile e la sterili-
ta femminile, i cosiddetti mostri ed ermafroditi, la morte per asfissia e soffocamento, affogamento, assi-
deramento, la morte apparente, la putrefazione e I’avvelenamento.

13 F. Bonucci, Medicina legale delle alienazioni mentali, Santucci, Perugia 1863.
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fosse interessato a pubblicare I’ennesima perizia, confessando: «credo d’esser venu-
to un po’ a noia con queste perizie»'4.

Se la medicina forense non aveva nulla a che vedere con I’igiene, la medicina
legale era invece ad essa strettamente collegata. Ma a parere di Livi, la scienza che
avrebbe dovuto servire da ponte fra queste due discipline esisteva gia, e non avrebbe
fatto altro che rafforzarsi negli anni a venire, ed era appunto 1’antropologia che, con
le nuove cognizioni che andava portando alla conoscenza della natura umana consi-
derata nella propria interezza, avrebbe avuto sempre maggior voce in capitolo.

1.2 La pena di morte: una barbarie contagiosa

«Il boia come avra saputo da’ giornali, ha vinto in Senato: e Firenze dopo 100 anni
si trovera ad avere il regalo del carnefice. E proprio il caso di dire: quod non fece-
runt Barbari, fecerunt Barberini»".

Con queste poche salaci parole, Livi commentava in una lettera al celebre giuri-
sta tedesco Joseph K.A. Mittermaier quella che di fatto fu la prima grande sconfitta
del movimento abolizionista italiano. Nel febbraio del 1865 il Parlamento aveva as-
sistito a una serie di accese discussioni intorno all’abolizione della pena capitale, in
occasione del tentativo di unificazione legislativa del Regno dalla quale la Toscana
era rimasta esclusa proprio per lo scoglio della reintroduzione dell’estremo suppli-
zi0. Su iniziativa del futuro ministro Stanislao Mancini, dell’allora Ministro di Gra-
zia e Giustizia Vacca e di Pisanelli, la Camera era riuscita finalmente a votare
I’abolizione della pena di morte per i crimini con essa puniti nel vigente Codice Pe-
nale sardo esteso al resto d’Italia, ma un mese piu tardi il Senato non aveva ratificato
la decisione respingendo al mittente la perorazione della causa abolizionista®.

4 ASPI, Fondo Andrea Verga, Carteggio. 1830-1897, fsc. 366, Livi Carlo, lettera dell’l1 dicembre
1871. Preciso che la storia della perizia psichiatrica non ha ricevuto in Italia una grande attenzione, so-
prattutto per quanto riguarda la pratica forense. Per la letteratura in proposito rimando alla nota relativa
dell’introduzione. Al contrario, all’estero esiste una ricca produzione che data a partire almeno dalla fine
degli anni Ottanta. In ambito anglo-americano cfr. le importanti monografie di R. Harris, Murders and
Madness. Medicine, Law, and Society in the Fin de Siécle, Clarendon Press, Oxford 1989; R. Smith,
Trial by Medicine: Insanity and Responsibility in Victorian Trials, Edinburgh University Press, Edin-
burgh 1981; J. P. Eigen, Unconscious Crime: Mental Absence and Criminal Responsibility in Victorian
London, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2003. Per il contesto francese, oltre al lavoro in in-
glese di R.A. Nye, Crime, Madness and Politics in Modern France. The Medical Concept of National
Decline, Princeton University Press, Princeton 1984, sono di estremo rilievo i lavori di M. Renneville,
La médecine du crime. Essai sur l'émergence d'un regard médical sur la criminalité en France (1785-
1885), Presses Universitaires du Septentrion, Lille 1997; 1d., Crime et folie. Deux siécles d’enquétes
médicales et judiciaires, Fayard, Paris 2003 e di L. Guignard, L'expertise médico-légale de la folie aux
Assises 1821-1865, in «Le Mouvement Social», 12, 4, 2001, pp. 57-81; Ead., Juger la folie. La folie
criminelle devant les Assises au XIX® siécle, Presses Universitaires de France, Paris 2010.

15 AL, Epistolario III, Lettera a Karl Joseph Anton Mittermaier, 6 maggio 1865.

16 Su queste vicende cfr. M. Da Passano, La pena di morte nel Regno d’Italia. 1859-1889, in S. Vinci-
guerra (a cura di), Diritto penale nell’Ottocento. I Codici preunitari e il Codice Zanardelli, CEDAM,
Padova 1999, pp. 579-651 e M. Sbriccoli, La penalistica civile. Teorie e ideologie del diritto penale
nell’ltalia Unita, in A. Schiavone (a cura di), Stato e cultura giuridica in Italia dall’Unita alla Repub-
blica, Laterza, Roma-Bari 1990, pp. 147- 232.
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Diverse iniziative caratterizzate da una certa vivacita videro la luce fra le varie
componenti del movimento negli anni immediatamente successivi all’Unita, di cui la
piu nota ¢ sicuramente la pubblicazione, dal 1861 al 1863, del «Giornale per
I’abolizione della pena di morte» da parte di Pietro Ellero, che coagulo gli sforzi dei
migliori giuristi e uomini politici italiani e stranieri, soprattutto provenienti dall’area
tedesca, dove il movimento abolizionista aveva acquistato maggior forza fra le file
liberali a partire dai moti quarantotteschi'’.

I contributo di Livi alla causa ¢ sicuramente da annoverare fra i piu originali
che in quegli anni furono dati alle stampe in Italia e in Europa. L’opuscolo delle due
letture tenute da Livi in seno all’Accademia dei Fisiocritici senese nel 1862, quando
il tema era «di palpitante attualita», circold in ambiente giuridico. La sua importanza
¢ pero data dal fatto che fu in sostanza il suo primo intervento pubblico di medicina
legale che fronteggiava un delicato tema giuridico dal punto di vista freniatrico. In
questo caso, non si trattava affatto di intervenire in un processo a legge gia scritta
ma di contribuire appunto alla elaborazione giuridica, compiendo il tanto agognato
connubio fra scienze mediche e legali. Lo dichiarava espressamente allo stesso Mit-
termaier, che in ambito penale tanto aveva contribuito a incoraggiare quella «solida
alleanza» fra discipline e che si era espresso con vigore contro 1’'uso della pena di
morte'®, L’avvocato Pigli, nel proprio discorso tenuto in occasione della riapertura
dei tribunali fiorentini 1’11 novembre 1862, lodando lo scritto del collega che per
primo aveva apportato argomenti fisiologici, aggiungendoli a quelli giuridici e mo-
rali, invocava a gran voce I’intervento della scienza medica: «Scenda il fisiologo in
questo nobile arringo a patrocinare la causa dell’Umanita, della ragione, della giusti-
zia»'. 1l penalista Filippo Ambrosoli, che partecipod a tutte le commissioni di revi-
sione del progetto di nuovo codice penale negli anni Sessanta, ne dette ampia e del
tutto positiva recensione nel milanese «Monitore dei Tribunali».?’ Francesco Carrara

17 Sullo sforzo compiuto dal giurista Pietro Ellero di coordinare il dibattito sulla pena di morte e il mo-
vimento abolizionista tramite il «Giornale» cfr.soprattutto i saggi di M. Cascavilla, Pietro Ellero contro
la pena di morte, in G. Pansini (a cura di), Studi in memoria di Italo Mancini, Edizioni Scientifiche Ita-
liane, Napoli 1999, pp. 53-81 e di A. Torini, Gli albori della campagna abolizionista. Il «Giornale per
l’abolizione della pena di mortey ed il dibattito sulla riforma penale di fine Ottocento, in «Historia et
ius», 7, 2015. L’operazione di Ellero, che gia nel 1858 aveva dato alle stampe 1’opuscolo Della pena
capitale, aveva incontrato ’adesione di Giuseppe Mazzini, Luigi Zuppetta, Tancredi Canonico, Carlo
Lozzi, Lodovico Borsellini, Pier Luigi Albini e Giuseppe Garibaldi. Ai dibattiti sulle pagine del giornale
parteciparono studiosi e intellettuali di grande levatura in ambito giuridico, fra tutti Francesco Carrara, il
tedesco Franz Von Holtzendorff e lo stesso Mittermaier.

18 AL, Epistolario III, lettera a C. J. A. Mittermaier: «Chiarissimo professore, [...] io mi fo ardito ad in-
viarle questo mio povero scritto [...]. A lei che il secolo saluta maestro di coloro che fanno le discipline
giuridiche, e che non isdegnano anzi favorite e diligete 1’alleanza della scienza medica con la legale. Voi
mi direte se io ho saputo cogliere nel vero; e la vostra parola, sara per me sopra tutte autorevole».
L’opera di Mittermaier Die Gesetzgebung und Rechtsiibung iiber dem Strafverfahren, Erlange, 1856
(trad. it. Teoria della prova nel processo penale, Libreria di Francesco Sanvito, Milan 1858) dedicava
un’ampia parte alla trattazione delle prove peritali, quindi soprattutto mediche, in seno al processo pena-
le. Espresse invece la propria teoria contro la pena di morte nel celebre opuscolo Die Todesstraffe, J. C.
B. Mohr Verlag, Eidelberg 1862 e in diversi contributi apparsi proprio nel «Giornale per 1’abolizione
della pena di morte».

19 «Gazzetta dei tribunali», 12, 61, 26 novembre 1862.

2 «Monitore dei tribunali», 4, 4, 24 gennaio 1863.
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cito espressamente 1’argomento ‘fisiologico’ di Livi qualche anno piu tardi, nella sua
introduzione al discorso Sulla pena di morte pronunciato dall’austriaco August
Geyer?!,

L’esordio di Livi nell’agone della discussione giuridica penale sembra in so-
stanza essere stato piu che ben accolto in ambito giuridico, sebbene fra le frange di
coloro che andavano sostenendo la causa abolizionista e che di certo avevano inte-
resse a portar acqua al proprio mulino. Non altrettanto avvenne invece in ambiente
medico.

Livi aveva in parte tralasciato di addurre argomenti morali e giuridici in favore
dell’abolizione della pena capitale, ma aveva spinto 1’acceleratore su un fattore ine-
rente alle discipline fisiologiche e psichiatriche: I’istinto imitativo. Se infatti i patro-
cinatori della pena capitale ammettevano fra i giovamenti che essa apportava quello
dell’esempio, per Livi si trattava di un esempio del tutto negativo. La pena di morte,
solleticando I’istinto imitativo automatico, non sorretto da intelletto e conoscimento,
che poteva incontrarsi soprattutto fra gli atti materiali della vita organica e tipico
dell’apprendimento dei bambini, era per Livi un «fomite di mali fisici e incurabili
senza fine»?2. L’istinto imitativo, lo avevano gia ampiamente dimostrato molti alie-
nisti a partire dal francese Lucas, travalicava facilmente dal campo fisiologico al pa-
tologico®. Attraverso una sorta di ‘contagio morale’, morbi che appartenevano so-
prattutto alla classe delle nevropatie, «e piu specialmente a quelle che non avendo
una lesione materiale, sensibile, definita, costante e identica che le rappresenti»,
quelle caratterizzate da «un lavorio morboso che avviene proprio sul confine [...] tra
la fibra sensibile e irritabile e la parte essenzialmente spirituale dell’'umana natu-
ran?®, si diffondevano fino a causare una sorta di epidemia.

Non si poteva non ricordare che «quando la demonomania imperversava epide-
micamente ne’ secoli scorsi, coloro i quali s’immaginavano d’essere stati nella notte
tormentati dal demonio succubo, mostravano, a prova della maledetta visita, delle
macchie paonazze»”. E come dimenticare i famosi convulsionari di San Medardo,
che sulla tomba del Diacono Paride a Parigi prendevano le pose del Cristo in Croce
e ne assumevano le ferite, le cui vicende erano state narrate negli «Annalesy francesi
dal celebre archivista e bibliotecario Alfred Maury. Si potevano aggiungere alla
schiera gli stimmatizzati, che si trovavano «in una vera alienazione transitoria de’
sensi», malati nei quali «spirito e corpo si rimandano a vicenda influvi misteriosi e
potenti», «miracolo di quanto possa I’amore mistico della divinita e la potenza della

2I'F. Carrara, Introduzione al discorso Sulla pena di morte di Geyer Augus

t, letto alla Societa Costituzionale di Innsbruck il 13 luglio 1869, Tip. Giusti, Lucca 1869.

22 C. Livi, Contro la pena di morte: ragioni fisiologiche e patologiche. Discorsi due letti nella R. Acca-
demia de’ Fisiocritici, Tip. A. Mucci, Siena 1862, p. 37.

23 La tesi sull’istinto imitativo che Livi applico alla riproduzione delle gesta sanguinose derivanti dai
supplizi capitali era stata esposta da Prosper Lucas nella breve opera De l’imitation contagieuse, ou de
la propagation sympathique des névroses et des monomanies, Didot Le Jeune, Paris 1833. Lucas aveva
infatti distinto fra I’imitazione «mimicay, volontaria, e 1’imitazione «simpatica», involontaria o mecca-
nica, applicandola alle nevrosi e alle monomanie.

2 Livi, Contro la pena di morte, cit., p. 8.

2 Ivi, p. 10.
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immaginativa sul corpo»?®, o le epidemie a forma isterica e coreica che avevano at-
traversato Francia, Spagna e Germania nel XVII secolo. Fra gli episodi piu recebti-
trovavano posto I’epidemia nevrotica di epilessia a cui Boerhaave aveva assistito nel
reparto femminile dell’ospedale di Leida e le convulsioni isteriche che nel 1851
avevano colpito con una reazione a catena le operaie della fabbrica di tabacchi di
Lione. Ma perfino le monomanie, fra tutte la piromania, la suicidomania e la omici-
domania, come aveva sostenuto 1’illustre Marc, si diffondevano tendenzialmente a
macchia d’olio?”.Ovviamente, affinché una patologia nervosa si trasmettesse per
imitazione era necessaria una predisposizione organica, una «viva mobilita del gene-
re nervoso» che sembrava, come sempre, trovare terreno fertile in giovani e donne.

Che cosa tutto ci0 avesse a che fare con la pena di morte era presto spiegato col
«pernicioso» esempio che i supplizi costituivano. A maggior ragione perché chi vi
accorreva con maggior curiosita erano proprio coloro che avrebbero dovuto guardar-
sene: «ragazzi, giovani, donne sensibili e bramose di impressioni, tutti coloro in-
somma di tempra vivida, mobile e leggiera, cui un commovimento sovente ¢ rui-
na»*®, Le impressioni ricevute dalle donne in stato interessante erano, come abbiamo
gia avuto modo di riscontrare, le piu pericolose. Aneddoti divenuti oramai quasi mi-
tologici narravano di aborti spontanei e malformazioni dei nascituri avvenuti dopo
aver assistito a esecuzioni capitali o torture. In Francia, c’era chi giurava
sull’aumento dei parti acefali in seguito all’introduzione della ghigliottina. Su tutti
gli esempi spicca quello raccontato dal famoso fisiognomista svizzero Lavater:

una signora incinta [...] volle assistere al supplizio d’un reo, condannato ad aver
prima tagliata la mano destra, poi il capo. Ma nell’atto che il boia tagliava la mano,
presa da spavento, volto il viso e se ne ando via. Ebbene codesta donna partori una
bambina senza una mano: la mano v’era, ma staccata dal corpo®.

Un altro autorevole medico assicurava d’aver visto una donna incinta che, pas-
sata per caso da una piazza dove si stava tenendo un’esecuzione con la ghigliottina,
svenne. «Dopo sei mesi la partoriva una creatura con una macchia sanguigna sul vi-
so, in cui si ravvisava la forma di questo strumento»*’. Ancor piu che le deformita
fisiche, erano quelle morali ad accanirsi sui figli di donne che avevano assistito a
esecuzioni violente: idiotismo, imbecillita e pazzia erano notevolmente piu frequenti
fra questi individui.

Le commozioni maggiori si registravano sicuramente fra coloro che erano predi-
sposti alla malattia mentale o che ne erano gia manifestamente colpiti. Abbiamo gia
avuto modo di vedere quanto le forti impressioni fossero ritenute causa scatenante di

2 Ivi, p. 13.

27 La tesi di Lucas fu ripresa in maniera decisiva da C. C. H. Marc nella sua pietra miliare del pensiero
alienistico giuridico: De la folie condidérée dans ses rapports avec les questions médico-judiciaires, 2
voll., Bailliére, Paris 1840, in cui esponeva considerazioni a proposito delle monomanie trasmesse per
imitazione e in particolare quella omicida e suicida. Si vedano le pp. 401 e sgg.

2 Livi, Contro la pena di morte, cit., p. 38.

2 Tvi, pp. 38-39.

0 Ibid.
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pazzia. C’erano pazzi che, per tedio o aborrimento della vita, desideravano morire.
Molti di questi, a conoscenza della pena di morte, compivano atroci delitti solo per
esservi condannati e, in ragione delle punizioni divine, non esser costretti a commet-
tere suicidio. Gli esempi come al solito non mancavano. Una giovane di Dresda
aveva invitato un’amica a casa e poi, presa da furia omicida 1’aveva uccisa con
un’accetta. Da bambina aveva assistito al taglio della testa di una donna. Una scena
penosa, dal momento che la condannata era salita alla forca ravveduta e pentita dei
propri atti. Da quel momento Guglielmina aveva desiderato finire in quel modo la
propria vita, purificata e con una morte esemplare. Poche settimane prima
dell’omicidio un uomo era stato condannato e, avvicinandosi al patibolo scortato da
un manipolo di preti, aveva parlato al pubblico pentendosi. La folla aveva pianto e il
reo se ne era andato all’aldila fra la commozione generale, perdonato dal popolo e
da Dio*'.

Oltre ai suicidi quindi, la pena capitale induceva anche mania omicida. La vista
del sangue portava alla poca considerazione della vita umana e, in definitiva, chia-
mava sangue. La pena di morte era un barbaro spettacolo, rimasuglio di tempi bui e
incivili. Quanti episodi di «sanguinaria ebbrezza» si erano visti accadere «sotto
I’impero del fanatismo religioso e politicon’2.

La spiegazione scientifica di Livi rimontava in questo caso a un argomento che
stonava non poco in bocca a un convinto assertore della scienza sperimentale e della
natura organica delle malattie mentali. Del resto, gli alienisti si dichiaravano ancora
incapaci di dimostrare come I’imitazione simpatica delle azioni patologiche, pur es-
sendo un fatto, agisse a livello organico. Cio che Livi aveva potuto tirar fuori come
spiegazione scientifica richiamava perfino, almeno da un punto di vista lessicale, le
vetuste teorie umorali:

¢’¢ in questo umore che sgorga impetuoso, rutilante, caldo e fumante dalle vene e
dalle arterie, in questo umore vivido e vitale per eccellenza, qualche cosa che si beve
coll’occhio e che inebria e porta vertigine e acciecamento fatale®.

Se nei pazzi la predisposizione era giustificata, nei delinquenti e nei pravi la vi-
sta della morte li rendeva sprezzanti pit che mai verso il pericolo della pena. Ma Li-
vi si era spinto oltre, asserendo che anche gli organismi sani di mente e di corpo, nei
quali non esisteva la benché minima disposizione alla follia o agli atti cruenti, erano
solleticati dalla brutalita della pena capitale e ammoniva i governanti e i legislatori:
«badate, anche uno stomaco sano, irritato inutilmente e irritato da purgativi veemen-
ti, finisce con I’alterarsi e infiammarsi»**. Se cid non fosse stato abbastanza, 1’unico
sentimento che il supplizio avrebbe potuto incutere nei sani era semmai quello della
commozione e quindi il disprezzo verso un’autorita percepita come malvagia ¢ in-

31 Tvi, pp. 41 e sgg.
32 1vi, p. 43.

3 Ibid.

3 1vi, p. 46.
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giusta®. Le statistiche stavano a dimostrare che i delitti non diminuivano affatto do-
ve si aveva la pena di morte, semmai aumentavano.

Ci aveva provato Livi a dare una spiegazione ‘fisiologica’ sulla pericolosita del-
la pena di morte, in modo che anche la medicina potesse mettersi al servizio della
causa abolizionista. Una spiegazione in cui, in fin dei conti, credeva. Sara il caso di
ricordare che nelle sue teorie fisico e morale, anima e corpo si compenetrassero tan-
to a fondo e che lui stesso, uomo ‘perfettamente sano’ aveva piu volte subito gli in-
flussi dell’istinto di imitazione. Si era trovato coinvolto e trascinato come in un vor-
tice dall’entusiasmo della guerra di indipendenza tanto da difinirlo uno stato febbri-
le; durante la cura dei colerosi aveva sottolineato ampiamente come la paura del
contagio fosse un elemento fondamentale e come lui stesso avesse pensato di essere
stato contagiato, tanto da sentirsi sopraffatto dai conati di vomito.

Nei suoi intenti, a partire proprio dai Fisiocritici senesi, le accademie scientifi-
che toscane e i corpi insegnanti universitari avrebbero dovuto presentare un’istanza
in Parlamento per perorare la causa. Ma Livi parve momentaneamente unico, fra i
tanti medici e alienisti, a essere all’epoca interessato alla questione. Certo, come ve-
dremo, in molti andavano oramai perorando la causa degli alienati di fronte ai giudi-
ci e di fronte alle pene capitali, che rischiavano di mandare al patibolo troppi inno-
centi, ma nessuno sembro veramente sostenere il collega, che attrasse tanta curiosita
quante critiche proprio sulla validita della sua teoria scientifica.

L’opuscolo sulla pena di morte incuriosi la commissione francese incaricata di
approvare la candidatura di Livi a membro della Societé Médico-Psycologique molto
piu di altri suoi scritti. Brierre De Boismont ne aveva fatto una recensione estesa e
positiva che suscitd un ampio dibattito nel consesso degli alienisti francesi. Egli
stesso aveva ammesso che se tutti quelli addotti da Livi o da lui non potevano consi-
derarsi esattamente esempi d’imitazione, dimostravano senz’altro «I’azione potente,
I’influenza delle esecuzioni pubbliche sul sistema nervoso»’. Brierre de Boismont,
pur utilizzando un tema oramai classico, come gia diversi anni prima aveva fatto lo
stesso allievo di Esquirol, il frenologo Felix Voisin, sottolineo che i sostenitori della
pena capitale eludevano in effetti un punto di vista fondamentale per il medico, sot-
tovalutato dagli stessi criminalisti e moralisti: I’influenza del fisico e del morale. Gli
alienisti osservavano oramai da anni i cambiamenti caratteriali che facevano parte
della malattia, accompagnati da degenerazione ereditaria nell’ubriachezza, nella ste-
rilita, nell’idiotismo, e non potevano fare a meno di chiedersi se la societa fosse
realmente vendicata, oltre che dalla pena inflitta, dalla morte di un «invalido mora-

35 La questione dell’alto grado performativo e del significato rituale, religioso e collettivo di espiazione e
purificazione delle esecuzioni pubbliche in area tedesca ¢ stato messo in luce anche dalla storiografia.
Furono le stesse autorita illuminate a rendersi conto, all’inizio del XIX secolo, della pericolosita di que-
sto rituale che induceva alla solidarieta nei confronti del condannato e alla percezione dell’alto valore
morale di tutta I’operazione pubblica, piuttosto che alla repulsione. R. P. Evans, Rituals of Retribution:
Capital Punishment in Germany, 1600-1987, Oxford University Press, Oxfor 1996 e Id, Justice Seen,
Justice Done? Abolishing Public Executions in 19th-Century Germany, in «History Today», 46, 4,
1996.

36 «Annales Médico-Psycologique», 21, 1863, p. 458. Traduzione mia dal francese.
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le»?’. Lo aveva espresso Voisin senza mezzi termini: «Vous tuez aujourd’hui un
animal qui sera remplacé demain, tout a I’heure, par un autre animal»®. Anche
Voisin sosteneva che I’intimidazione non fermasse affatto la mano dei criminali. La
legislazione si basava sull’assunto sbagliato che se sugli uomini onesti il supplizio
suscitava pieta e orrore e funzionava quindi come deterrente, la stessa cosa avvenis-
se nella mente e nei sentimenti di certi criminali.

Il sopracitato Maury espresse al contrario tutta la propria perplessita nei con-
fronti dell’abolizione della pena, sostenendo che la severita della legislazione fosse
un efficace spauracchio per la maggior parte dei criminali. Il criminale poteva essere
considerato un soldato insubordinato dell’«armata sociale», che rifiutava di obbedire
alla disciplina della legge e piu essa era severa, piu il soldato sociale era mantenuto
nei limiti della disciplina. D’altra parte, esistevano certamente uomini dalla natura
violenta e ‘perversa’ sui quali anche la minaccia del peggior supplizio non avrebbe
potuto indurre alcun ripensamento, ma per Maury si trattava di nature eccezionali,
non cosi diffuse quanto volevano far credere i colleghi abolizionisti.

Linas, pur dichiarandosi contrario alla pena di morte, ammetteva un certo istinto
d’imitazione al crimine soltanto nei casi in cui le esecuzioni avevano a che fare con
crimini politici e religiosi. L’imitazione, in tal caso, era suscitata dall’entusiasmo nei
confronti dell’atto politico e religioso compiuto dal condannato, non dal crimine. 11
piu convinto sostenitore della tesi di Livi fu invece Baillager che notava come, effet-
tivamente, il celebre crimine commesso dalla domestica parigina Henriette Cornier,
che aveva decapitato la piccola bambina di due conoscenti e che tanto aveva fatto
discutere gli alienisti e i1 giuristi francesi, aveva suscitato una dozzina di tentativi si-
mili e una gran quantitd di casi riportati dal Marc provavano fino all’evidenza
I’influenza dell’imitazione. Suggeri che la strada intrapresa da Livi fosse la piu pro-
ficua. L’argomento, degno di ulteriori studi, non aveva nulla a che fare con i crimi-
nalisti, che per inciso in Francia inclinavano all’epoca in gran maggioranza per la
permanenza del supplizio capitale, ma poteva ottenere 1’attenzione degli alienisti,
come fece osservare Brierre, rappresentando un’incursione nel campo giuridico.

In Italia invece, Pietro Ziliotto, noto medico legale, docente presso 1’ateneo ve-
neziano e sostenitore anch’egli dell’abolizione della pena capitale, spese parole di
critica nei confronti dello scritto di Livi, dichiarando impossibile che la sola vista di
un supplizio potesse condurre un uomo moralmente integro e sano di mente a com-
piere un efferato delitto. Che esistesse nell’'uomo un potente istinto d’imitazione,
talvolta in grado di compiere prodigi, era ammesso dall’esperienza, ma non si poteva
legittimamente inferirne che la vista di un patibolo spingesse a compiere un atroce
delitto soltanto per arrivarci.

37 Brierre de Boismont si era del resto gia espresso contro la pena capitale, analizzando soprattutto casi
nei quali la mania suicida aveva fomentato feroci crimini per poter salire al patibolo. Cfr. C Debuyst,
Les savoirs psychiatriques sur le crime. De Pinel (1801) a Morel (1857), in C. Debuyst et al., Histoire
des sovoires sur le crime et la peine, vol. 1, Des savoirs diffuse a la notion de criminal-né, Lancier, Bru-
xelles 2008, (ed. orig. 1995), pp. 229-314, p. 247 e sgg. 1l trattato a cui si fa riferimento ¢ Des rapports
de la folie-suicide avec I’homicide, 1851.

38 F. Voisin, Mémoir en faveur de I'abolition de la peine de mort, Bailliere, Paris 1848, p. 19.
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Se molti assassini condannati alla morte dichiararono di aver veduti supplizi, anzi di

esser corsi impazienti a vederli, cio vuol dir solo, che una ferocia innata li aveva

tratti a quell’infame spettacolo. Essi non avevano bisogno di vederlo per divenirne
-39

attor1™.

L’epilessia suscitava epilessia ma cio non significava che il patibolo suscitava il
patibolo. A perorare la causa abolizionista erano sufficienti gli argomenti logici gia
espressi in giurisprudenza e medicina: la morte inflitta al condannato non aveva i
caratteri di passibilita e patimento inclusi nella pena, il condannato non conservava
memoria, dopo la morte, dell’esecuzione.

Altrettanto schierato contro I’applicazione della pena capitale fu, e sempre rima-
se, Verga che nel recensire sulle pagine dell’«Appendice psichiatricay lo scritto di
Livi, dichiarava esplicitamente:

Si puo non essere dell’avviso dell’autore quanto alla forza dell’imaginazione e spe-
cialmente quanto all’influenza dell’imaginazione della madre sul prodotto del con-
cepimento, ma non si pud a meno d’essere d’accordo con lui nello spirito che infor-
ma il lavoro e nelle conclusioni finali del medesimo™.

Per Verga il medico aveva I’esatto compito di «xamministrare la salute e la vitay,
non si poneva quindi il problema di dimostrare fisiologicamente 1’inutilita della pena
capitale. La polemica fra Livi e Ziliotto, lo avrebbe ricordato alcuni anni piu tardi
nell’occasione dello scritto col quale aveva celebrato la vittoria del fronte abolizio-
nista con la cancellazione della pena dal Codice Zanardelli, vedeva Verga sbilan-
ciarsi piu dalla parte del secondo, poco convinto che il semplice istinto imitativo po-
tesse tanto sulla mente sana.

Potremmo concluderne che Livi fosse probabilmente interessato a perorare la
causa della propria patria toscana, pit che quella medica. Il Granducato aveva visto
I’abolizione della pena capitale e un’evoluzione del diritto penale precocemente ri-
spetto al resto d’Europa. Gli atenei toscani avevano formato per tutta la prima meta
del XIX secolo, una schiera di noti ed eccellenti giuristi che, saliti nelle cattedre pi-
sane ¢ senesi, e ricordati anche nel suo scritto, avevano perorato la causa
dell’abolizione anche quando il Codice Penale del 1853 aveva reintrodotto, seppur
per casi limitati, I’estremo supplizio. Come ¢ noto, le alterne vicende che avevano
visto il ripristino della pena di morte nel Granducato avevano seguito 1’oscillazione
degli avvenimenti risorgimentali ai quali Livi prese parte in prima persona*!. In To-
scana la pena di morte non era letta soltanto come negazione della civilta, ma anche

3 p. Ziliotto, Discorso sulla pena di morte, in «Eco dei tribunali», 17, 1570, 1865, in parte riportato in
A. Minich, Commemorazione del cav. Pietro Ziliotto, Accademia di Lettere, scienze e arti, Venezia
1884.

40 «Gazzetta medica italiana, Lombardia», «Appendice psichiatrica», 50, 1862, p. 456.

41 Richiamo qui brevemente che I’abolizione della pena capitale, in disuso da lungo tempo, fu sancita
con la Riforma leopoldina del 1786, revocata nel 1790 per i reati politici e nel 1795 da Ferdinando 111
anche per gli omicidi e i reati di lesa maesta. Di nuovo abolita dal governo provvisorio nel 1849, fu rein-
trodotta col codice penale del 1853 — peraltro sentenziata una sola volta e mai eseguita — e di nuovo im-
mediatamente cancellata con decreto nel 1859, subito dopo la cacciata dei Lorena.
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come «memoria vituperosa di servaggio politico», imposta dall’«austriaca barbarie»
durante la restaurazione post-quarantottesca.

A perorare la causa dell’abolizione erano intervenuti a Pisa Giovanni Carmigna-
ni, la cui lezione sul tema del 1836 fu talmente gremita da costringere gli auditori a
sedersi sui gradini della cattedra*, a Siena Giovanni Valeri®*. Entrambi erano stati
docenti di diritto criminale, amici e collaboratori, fra gli anni Venti e Trenta,
dell’«Antologia» di Vieusseux. Ovviamente, la tradizione era stata tramandata a
Francesco Carrara che, salito alla cattedra di diritto penale pisana nel 1859, appog-
giava I’inutilita della pena di morte sostenendo che i colpevoli calcolassero le pro-
prie gesta non sulla mitezza delle pene ma sull’impunita, mentre i supplizi corrom-
pevano in maniera violenta la popolazione. Anche Carrara infatti fu del tutto convin-
to che la pena capitale, «I’atrocita legalizzatay, non solo fosse illegittima e ingiusti-
ficata da un punto di vista giuridico ma anche dannosa, un pessimo esempio perché
fomite di violenza e «pervertitrice del senso morale dei popoli»**. Una spiegazione
dalla quale sicuramente Livi aveva tratto spunto per le proprie argomentazioni. «Che
si tiri il collo all’autonomia di campanile, I’intendo: ma mettersi sotto piedi quella
del senno e della civilta, non mi va davvero»®, ribadiva all’amico Siciliani mentre
scriveva perfino al re, quel Carlo Alberto che aveva osannato come paladino
dell’Unita: se «agli allori guerreschi aggiungete anche gli allori della civilta, e tra i
ré, non avrete pari in pace né in guerran*®. Cosi concludeva Livi il proprio scritto.

C’¢ tuttavia da rilevare che cio che avevano in comune gli alienisti e i giuristi
dell’epoca era una visione giuridica della pena e del condannato che rimonta alla
tradizione illuministica avviata senza dubbio dagli scritti di Beccaria. La pena capi-
tale non soltanto era ingiusta, inutile o immorale ma scardinava il principio di recu-
perabilita del reo alla societa. La condizione del delinquente, cosi come quella del
malato mentale, due tipi umani ancora distinti ma accomunati sempre pill Spesso

42 Sulla posizione di Carmignani rispetto alla pena di morte risulta fondamentale la lezione tenuta presso
I’ateneo pisano nel 1836, Una lezione accademica sulla pena di morte detta nella Universita di Pisa il
18 marzo 1836, Tip. Nistri, Pisa 1836, durante la quale torno sui propri passi in merito all’ammissibilita
dell’estremo supplizio, «un errore giovanile» come lo defini il Carrara. La pena capitale era per Carmi-
gnani, pit che ingiusta, inutile ai fini della sicurezza sociale che la sanzione penale doveva garantire ai
consociati e perfettamente sostituibile con la semplice esclusione del colpevole dalla vita civile. Su que-
sto argomento cfr. P. Comanducci, Alle origini del diritto penale liberale: Carmignani e la pena di mor-
te, in Vinciguerra (a cura di), I Codici preunitari e il Codice Zanardelli, cit., pp. 72-99 e in generale il
volume dedicato all’opera del celebre giurista: M. Montorzi (a cura di), Giovanni Carmignani (1768-
1847). Maestro di scienze criminali e pratico del foro, sulle soglie del Diritto Penale contemporaneo,
Ets, Pisa 2003.

4 Giovanni Valeri, grossetano, filofrancese e propugnatore della filosofia di Romagnosi, ottenne la cat-
tedra di diritto criminale a Siena nel 1814. Notizie rilevanti sul Valeri si trovano in F. Colao, Le lezioni
di Celso Marzucchi, docente di istituzioni civili, dagli applausi degli studenti alla destituzione da parte
del governo (1829-1832), in «Annali di Storia delle Universita italiane», 10, 2006, pp. 139-166 e, so-
prattutto, in Cherubini, Stampa periodica e Universita nel Risorgimento, cit., pp. 67-91. A Valeri pro-
prio Carmignani dedico un elogio funebre sulle pagine del periodico fiorentino /n morte dell’avvocato
Giovanni Valeri, in «Antologia», 7, 1827, pp. 201 e sgg.

4 Cfr. E. Palombi (a cura di), Contro la pena di morte. Scritti di Francesco Carrara, IPSOA Editore,
Assago 2001, p. XXX.

45 AL, Epistolario III, lettera a Pietro Siciliani, 12 aprile 1862.

46 AL, Epistolario III, lettera a Carlo Alberto, 17 gennaio 1863.
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dalla mancanza di una guida morale, era ritenuta possibilmente reversibile.
L’esempio da darsi attraverso 1’espiazione della pena era quello «d’un colpevole che
con la privazione di tutti i beni, col sudore della fronte, con pratiche virtuose ricom-
pra in silenzio od in solitudine la dignita perduta»*’. La condizione del delinquente,
nei primi anni Sessanta, aveva ancora poco a che vedere con una visione atavica e
lombrosiana. Il problema dell’azione criminale si risolveva tutto nell’immoralita ma,
come precisava Livi con una formula che ricorda molto quella applicata alla cura dei
folli: «delle piaghe morali non ¢ come delle fisiche, di cui si possa dire di primo, ve
ne sieno delle insanabili, voi non avete diritto a disperare della lor guarigione»*®. Fe-
lix Voisin era stato molto chiaro in proposito: «l’educazione, ossia la coltivazione
dei sentimenti morali, ¢ la sola che possa rendere I’uomo a se stesso, salvarlo dalle
debolezze, risparmiarlo dai crimini, e fermarlo sulla strada che lo conduce al patibo-
lo»®.

Nel 1875 Livi ripropose il proprio scritto, epurato da termini quali «spirito» e
«anima» e formule che potevano avvicinarlo a una visione incerta rispetto
all’organicismo della malattia mentale, sulla neonata «Rivista Sperimentale di Fre-
niatria»®®. Nel 1874 il tema abolizionista riprendeva il proprio iter legislativo in Ita-
lia e fra il febbraio e il marzo 1875, nonostante una nuova opposizione del Senato, la
pratica per 1’abolizione di fatto fu avviata dall’allora guardasigilli Mancini con
I’avallo di Re Vittorio Emanuele II. La vicenda si concluse nel 1876 grazie
all’approvazione, da parte della Camera, del primo libro del codice penale. In questi
anni, sia la nuova «Rivista Penale» fondata nel 1874 da Luigi Lucchini, organo di-
vulgativo della penalistica italiana di maggiore livello, sia la «Rivista Sperimentale
di Freniatria», avevano rinverdito, all’interno della piu generale discussione intorno
al codice penale nuovamente al vaglio in parlamento, la campagna contro la pena
capitale. Nel numero del 1876 della rivista diretta da Livi, Arrigo Tamassia, allievo
di Lombroso e titolare della cattedra di Medicina Legale a Pavia, dedico un’ampia
recensione all’opera del giurista tedesco Von Holtzendorff, presentata in patria dallo
psichiatra Krafft Ebing come una nuova pagina della teoria della pena, un’opera che
avrebbe fatto storia al pari di quella di Beccaria. Tradotta due anni dopo in italiano
niente meno che da Raffaele Garofalo col titolo L assassinio e la pena di morte®' e
dedicata proprio a Mancini, la raccolta di conferenze pubbliche tenuta dal celebre
professore era un inno all’abolizione del patibolo. L’opera dedicava un intero capito-
lo all’istinto di imitazione che trascendeva nel patologico quando si impossessava di
un sistema nervoso «sovraeccitato». Lo scritto di Von Holtzendorff, che lodava
I’opera dei francesi Esquirol, Marc, Georget ¢ Barbier, sembra in certi passaggi ri-
calcare pedissequamente lo scritto di Livi pur non citando affatto il nome

47 Livi, Contro la pena di morte, cit., p. 51.

8 Ibid.

4 Voisin, Memoire en faveur, cit., p. 42.

0 C. Livi, La pena di morte al lume della fisiologia e patologia, in «RSF», 1, 1875, pp. 209-235, pp.
462-482.

SUF. Von Holtzendorff, L assassinio e la pena di morte: studi politico criminali e psicologici, Vallardi,
Napoli 1877. L’edizione originale era intitolata Das Verbrechen des Mordes und die Todesstrafe: crimi-
nalpolitische und psychologische Untersuchungen, C. Habel, Berlin 1875.
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dell’alienista toscano®*. Agli esempi pill noti e gia citati da Livi a favore della pro-
pria teoria, Holtzendorff aggiungeva quelli riportati da un altro testo che avrebbe fat-
to scuola nella criminologia psichiatrica francese.

Nel 1868 infatti, vedeva la luce la monumentale opera in tre tomi di Prosper De-
spine, Psychologie naturelle>, che poneva le basi per lo studio capillare delle qualita
intellettuali e morali di pazzi e criminali allo stesso tempo, sottolineandone soprat-
tutto gli aspetti psichici. Despine lavoro a lungo sulle tematiche dell’imitazione e del
contagio morale in relazione alla psicologia e al crimine>*. Nella sua opera principa-
le bollava la pena capitale, all’interno di un’ampia critica ai mezzi di punizione uti-
lizzati contro i criminali, come profondamente ingiusta in quanto applicata nei con-
fronti di individui privati del proprio senso morale; immorale come metodo di ven-
detta della societa, inutile e pericolosa, perché istigava appunto a commettere ulte-
riori crimini di sangue. Sosteneva anche lui che i supplizi agitassero la perversita
degli individui moralmente conformati per compiere dei crimini. Ma buona parte
dell’opera di Despine, si concentrava poi ancora una volta sui metodi di educazione
morale preventiva, palliativa e curativa da applicarsi ai criminali. Al contrario,
quando Verga si senti in dovere, nel 1889, di ribadire dalle pagine dell’ «Archivio»
la propria adesione alla causa abolizionista da sancire col nuovo codice penale che
sarebbe entrato in vigore di li a breve, il panorama psichiatrico nazionale aveva visto
il suo allievo Lombroso, sostenuto in ambito giuridico dai collaboratori Ferri e Ga-
rofalo, ammettere la pena capitale per quei tipi delinquenti ritenuti irrecuperabili®.

La posizione di Lombroso nei confronti della pena di morte fu infatti oscillante,
quanto meno ambigua, e lo vide assumere posizioni che sembrerebbero contrastanti.
Diversi passaggi inseriti nella prima edizione de L uomo delinquente del 1876, che
citavano espressamente Livi e Despine, invocavano, forse per prudenza, «quella
legge di imitazione, che domina tanto nei volghi», deplorando I’«orrendo prestigio
che [la pena capitale] crea intorno alla vittima della giustizia» in modo da «solletica-
re la strana e fiera vanita dei criminali»®®. Tanto che, si noti bene, «fra i popoli civi-
li», scriveva, «il delicato sentimento che la vuol abolita & troppo rispettabile per po-
tersi combattere»’’. Ma, nell’accumulo di materiale che lo porto fino alla quinta edi-
zione dell’opera, la pena di morte sembra oramai inserita, certamente insieme ad al-
tri mezzi preventivi e correttivi, da applicarsi in pochissimi casi se non mantenuta

52 L’autore, riferendosi genericamente ai «medici italiani», narrava perd un esempio che solo Livi aveva
riportato nel proprio scritto. Un prete, venuto a conoscenza dell’assassinio dell’arcivescovo di Parigi,
tento di uccidere il vescovo di Matera col quale non aveva avuto in precedenza alcuno screzio.

33 P. Despine, Psychologie naturelle: étude sur les facultés intellectuelles et morale dans leur état nor-
mal et dans leurs manifestations anormales chez les aliénés et chez les criminels, 3 voll., F. Savy, Paris
1868.

5% Si vedano gli scritti P. Despine, De la contagion morale. Faits démontrant son existence et son expli-
cation scientifique, Etienne Camoin, Marseille 1870 e Id., De I’Imitation considérée ai point de vue des
différents principes qui la determinent, Etienne Camoin, Marseille 1871.

55 Cfr. ad esempio cio che sostenne nelle pagine del saggio Troppo presto. Appunti al nuovo progetto di
codice penale, F.1li Bocca, Torino 1888, pp. 23-28.

56 C. Lombroso, L uomo delinquente studiato in rapporto all antropologia, alla medicina legale ed alle
discipline carcerarie, Hoepli, Milano 1876, p. 60.

ST 1vi, p. 229.
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soltanto come una spada di Damocle sospesa sopra le teste dei peggiori criminali, fra
le richieste della scuola positiva per eliminare «quel gruppo d'individui che costitui-
scono l'eterna clientela della giustizia penaley», di fronte ai quali non era piu ritenuto
necessario farsi sovrastare da «un femmineo sentimentalismo» .

1.3 La perizia in aula

Nell’agosto del 1862 Livi rispondeva al collega fiorentino Isacco Galligo, esper-
to di venereologia e di igiene dei bambini, a proposito della sua proposta di compor-
re un Comitato Consultivo per le questioni di medicina legale. Il Comitato doveva
servire ai medici condotti come punto d’appoggio per le eventuali controversie in-
sorte nei tribunali fra medici e medici e fra medici e magistrati. In poche parole Livi
esponeva due punti essenziali riguardanti le difficolta incontrate dai medici periti in
sede processuale:

[...] tra medici e medici la questione si scioglie bene, perché in ultimo ¢ chi piu sa
che la scioglie, e la scioglie secondo verita e giustizia. La cosa seria e scabrosa ¢ fra
medici e magistrati. In materia di ferimenti, d’infanticidi, d’avvelenamenti la legge
s’inchina facilmente al medico giudizio: ma v’¢ una parte in cui il medico quando ha
detto bene nel foro il giudice il magistrato conclude in un altro e la giustizia ¢ co-
stretta a velarsi la faccia: cio avviene in frenologia forense in cui spesso si vede con-
dannare al carcere (e fuori di qui anche alla forca) chi dovea esser mandato a curarsi
in un manicomio. Convengo che la colpa ¢ in gran parte di noi medici che abbiamo
abusato spesso della scienza, e ci siamo lasciati prendere dalla monomania di veder
monomaniaci tanto Socrate (domandane a Lelut) quanto stoppa. Pero fara bene cote-
sto comitato, anche in questa parte a’ attenuare la immoderatezza de’ medici, come a
ribattere alle diffidenze e caparbieta de’ legali, che si traducono poi in ingiustizie so-
lenni. Un comitato poi che ha capo uomini come un Puccinotti o un Betti ha tale ga-
ranzia in sé di sapienza e probita scientifica, da non poter desiderare di meglio®.

Cio che emerge da questa lettera ¢ in primo luogo quello che sembrava essere
I’eterno conflitto fra medici e magistrati in tribunale. La rivendicazione del ruolo di
perito dotato di «sapienza e probita scientificay percorse infatti notoriamente tutto il
XIX secolo, trasformando una disciplina originariamente incalzata e incoraggiata
dalle istituzioni e dalla pratica giudiziarie in un contraltare all’autorita di giudici e
magistrati. Il problema sorgeva prima di tutto in relazione alla legislazione e al ruolo
che spettava al perito medico nelle procedure. Nell’introdurre la traduzione al ma-
nuale di Casper, il deputato e docente di medicina legale a Torino Carlo De Maria,
pur riconoscendo che in tutti i paesi di tradizione giuridica romana e cattolica la pra-

38 C. Lombroso, L uomo delinquente studiato in rapporto all’antropologia, alla medicina legale ed alle
discipline carcerarie, Bocca, Torino 1897, vol. 1, p. XII. Su questo argomento e sul confronto fra I’opera
e gli intenti di Despine, che differivano da quelli di Lombroso, cfr. J. Verplaetse, Prosper Despine's
Psychologie Naturelle and the Discovery of the Remorseless Criminal in Nineteenth-Century France, in
«History of Psychiatry», 13, 50, 2002, pp. 153-175.

%9 AL, Epistolario III, lettera a I. Galligo, 2 agosto 1862.
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tica della perizia fosse particolarmente radicata, definiva la studiosa Germania «la
culla della medicina legale»®.

Era infatti opinione comune che, mentre nel resto d’Europa 1’intervento peritale
non fosse regolato da leggi precise, ma demandato all’arbitrio dei giudici, la Costi-
tuzione Carolina emanata da Carlo V nel 1532, che di fatto fu alla base del diritto
penale delle regioni germaniche per il XV e XVII secolo®, aveva segnato da questo
punto di vista uno scarto importante rispetto ai codici penali emanati nel resto
d’Europa, formalizzando in maniera chiara il ruolo dei periti. Gli articoli n. 148 e
149 ponevano infatti non la possibilita, bensi 1’obbligo della perizia chirurgica per
giudicare sulle ferite e sulle cause di morte. De Maria sosteneva percid che mentre
in Italia, dopo Fedeli e Zacchia, nessuno fino al XIX secolo si era azzardato a mette-
re in questione gli assunti dei due celebri medici e in Francia dopo Pareo si erano
dovuti attendere Mahon e Foderé perché un trattato medico-legale di qualche impor-
tanza vedesse le stampe, in Germania la disciplina aveva proliferato e si era arricchi-
ta grazie al connubio fra istituzioni mediche e universitarie fiorenti e magistrature®.
Questa centenaria tradizione aveva permesso prima di tutto — come ricordava il gio-
vane Arrigo Tamassia in uno scritto dedicato all’insegnamento della medicina legale
presso le universita tedesche — che gia dal 1833 il docente di medicina legale berli-
nese fosse riconosciuto come perito ufficiale del Tribunale cittadino. Lo stesso av-
veniva in altre citta sedi universitarie tedesche, come Lipsia, a Vienna e Praga. Cid
consentiva di mettere a disposizione della giustizia professionisti competenti e ac-
creditati, ma forniva allo stesso docente, insieme a una congrua dote annua da spen-
dere in studi sperimentali, cospicuo materiale per la pratica forense, per
I’insegnamento e quindi per il progredire della scienza stessa. Non soltanto, la Ger-
mania aveva istituito la cruciale figura dei ‘fisici’, medici specializzati addetti alle
sole perizie medico-legali e formati dopo aver superato un duro esame. Il sistema era
poi coadiuvato da una Commissione scientifica superiore, ovvero la Regia deputa-
zione scientifica che, presso il Ministero dell’Istruzione Pubblica, determinava le
norme dell’esercizio medico-legale e interveniva su richiesta della pubblica autorita
per dirimere i conflitti fra i fisici o legiferare nel caso dei ricorsi. Un sistema unani-
memente ritenuto preferibile a quello in vigore in Francia e Italia dove, in caso di
conflitti e opinioni discordanti fra periti, si continuava a richiedere il voto delle fa-
colta mediche cittadine®.

In Italia la professione medico-legale non era formalizzata e, a parere dei medi-
ci, persino ridicolizzata e screditata. In primo luogo, come si ¢ gia visto, non tutte le

8 Casper, Manuale pratico di medicina legale, cit., p.V.

1 Su questi argomenti e sulle trasformazioni del diritto e delle procedure penali nel corso dell’eta mo-
derna cfr. M. Sbriccoli, Giustizia criminale, in 1d., Storia del diritto penale e della giustizia. Scritti editi
e inediti, 1972-2007, vol.1, Giuffre, Milano 2009, pp. 3-44.

62 ’opinione era diffusa anche in Francia dove il celebre alienista Marc aveva insistito sul fatto che in
Germania difficilmente sorgevano diatribe fra giudici e medici in tribunale poiché fra giuristi e medici vi
era un rapporto di reciproca deferenza e fra le due discipline quella giuridica non era affatto considerata
in una posizione di supremazia. Marc, De la folie condidérée dans ses rapports avec les questions médi-
co-judiciaires, cit., p. 227.

3 A. Tamassia, L insegnamento della Medicina Legale nelle Universita della Germania, relazione al
Ministero dell’Istruzione Pubblica, in «RSF», 2, 1876, pp. 737-743.
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cattedre di medicina legale presso le universita italiane godevano di considerazione
e I’insegnamento si riduceva spesso a una mera elencazione di dottrine, nonostante i
presunti sforzi di volenterosi docenti. Lo stesso Livi dichiarava di aver provato a
svolgere il proprio insegnamento, fra le difficolta che abbiamo visto, in maniera spe-
rimentale:

in tossicologia, tanti veleni, tante esperienze su’ cani, su’ conigli. Qui si che ho bi-
sogno d’imparare io piu degli scuolari. Ho fatto la psicologia forense e anche qui
studii pratici su’ malati del manicomio, ho fatto la traumatologia e anche qui rappor-
ti medicolegali da distendere e quesiti da sciogliere: i giovani s'avvezzano
all’osservare, a raziocinare, a redigere e ci hanno genio®.

La mancanza di fondi destinati alla sperimentazione e di una stretta collabora-
zione fra il sistema giudiziario e le cattedre universitarie rischiava di ridurre la disci-
plina medico-legale a «fronda letteraria, appena appena tollerata dalle altre mediche
discipline»®, come ricordava Tamassia.

Ma il ruolo traballante del medico in tribunale era determinato anche da una po-
sizione fortemente subalterna, non soltanto per via della discrezionalita del giudice
nella convocazione dei periti, comune a quasi tutti i codici penali europei, ma anche
a causa dell’equiparazione delle due figure di perito e testimone. Il Codice di Proce-
dura Penale per il Regno Sardo del 1859, poi esteso al resto del paese, parificava il
perito a un qualsiasi testimone, sia nello svilente metodo del decreto di citazione in
giudizio sia nell’obbligo assoluto di rispondervi e presenziare in tribunale®.

Non esistendo poi un sistema formalizzato di liste di periti idonei a espletare il
loro compito, si optava nella maggior parte dei casi per la convocazione dei medici
condotti del posto o di coloro dei quali ci si fidava maggiormente a livello locale.
Come era pronta ad ammettere anche la classe medica, in molti casi certi periti ave-
vano poco a che spartire col titolo di esperti medico-legali e nelle estenuanti diatribe
fra medici dell’accusa e medici della difesa, finivano spesso per mettere in cattiva
luce la disciplina medica.

C’era poi il tanto vituperato sistema della giuria in vigore presso le Corti
d’Assise a intralciare 1’operato peritale. Non solo i giudici rifiutavano spesso, se-
condo un’opinione largamente diffusa, di conformare le proprie sentenze ai giudizi
dei medici, ma la giuria, composta da inesperti, ledeva alla giustizia e offendeva la
professione medica anche qualora il perito avesse svolto un egregio lavoro, finendo
spesso per ribaltare in fase di sentenza le sorti del processo. Lo avrebbe fatto notare
anche Verga che, mentre in sede civile 1’opinione del medico era quasi sempre
I’unica a contare, ad esempio nelle cause di interdizione, in seno alle Corti d’Assise,

6 AL, Epistolario III, lettera a Ridolfo Martini, 24 marzo 1860.

% Tamassia, L insegnamento della Medicina Legale, cit., p. 742.

% 11 Codice emanato nel 1865, che ricalcava esattamente quello del 1859, prevedeva al Titolo II, Sezione
V, art. 154: «i periti saranno citati nella forma prescritta pei testimoni»; al Capo III delle Disposizioni
generali, le figure di testimone e perito erano equiparate negli obblighi di giuramento e di presenziare
una volta citati. (art. 271-302). Codice di procedura penale per gli Stati di S.M. il Re di Sardegna,
Stamperia Reale, Torino 1859.

288



Martina Starnini

«quando invece il giudizio potrebbe mandare un individuo alla galera o alla forca
[...] chi deve decidere sono dei fittabili, dei commercianti, degli artigiani»®.

Tali problemi, sollevati da decenni in seno alla medicina e alla psichiatria, torna-
rono di attualita a meta degli anni Settanta, proprio nel corso della discussione par-
lamentare del nuovo codice penale. Antonio Raffele, docente napoletano di medici-
na legale, consegnd alle pagine della «Rivista Sperimentale» uno scritto fortemente
polemico nei confronti della legislazione italiana®®, proponendo Iistituzione di due
organi fondamentali che andavano in direzione del sistema tedesco: il «giuri perito»
€ una «suprema magistratura medica». Il primo era un organo composto da periti
competenti chiamati a dirimere le dispute, i cui membri avrebbero potuto essere sor-
teggiati fra medici. Dopo tutto, 1 medici erano al contempo liberi cittadini e questo
significava che [’organo non sarebbe entrato in conflitto con le finalita
dell’istituzione stessa della giuria. L’autore faceva tuttavia notare che molti giuristi
si opponevano a una simile istituzione perché avrebbe snaturato la funzione del peri-
to, chiamato soltanto a dare un’opinione tecnica, e I’intero impianto giuridico basato
sul sistema della prova generale, nonché appunto la funzione della giuria e quella del
magistrato. Durante il periodo dell’istruttoria sarebbe stata invece necessaria la no-
mina governativa di periti stabili, scelti fra medici che avessero acquistato fama di
rigore, dei periti di Stato insomma, come esistevano in Germania. Un sistema di pe-
riti qualificati permetteva al magistrato di poter decretare soltanto se il perito aveva
risposto o meno allo scopo del processo, senza entrare nel merito della parte scienti-
fica, come spesso avveniva. Il magistrato poteva insomma non conformarsi al giudi-
zio peritale soltanto se la credibilita del perito non corrispondeva al suo grado pro-
fessionale. Non era neppure necessario che il magistrato presenziasse alle perizie,
come invece stabiliva il codice in vigore. La suprema magistratura medica, sul mo-
dello di quella tedesca, che aveva dato buonissime prove nei casi dubbi e controver-
si, avrebbe dovuto essere composta da un anatomico, un fisiologo, un patologo, un
chirurgo, un ostetrico, un alienista, un chimico e un professore di medicina legale, in
maniera tale da coprire ogni ramo della disciplina.

In realta, la chiusura da parte dei giuristi verso questo tipo di istituzioni non ap-
pare totale come la classe medica era pronta ad asserire per perorare la propria cau-
sa. Gia Francesco Carrara, in risposta ad alcuni quesiti posti dallo stesso Livi, aveva
riconosciuto tutta la fallacita del sistema vigente, soprattutto in ambito penale. Ac-
cusa e difesa «non avendo sempre pronto chi bene serva ad essi, sono costretti a get-
tarsi in braccio ai venturieri» e cio determinava delle situazioni incresciose:

Ed ecco anche una volta avverarsi quel fatalissimo — habent sua sidera — che non
dovrebbe nei giudizi criminali intrudersi mai, ma che purtroppo vi si intrude sempre.
Se il medico venturiero ha le simpatie dei Giurati, ed il medico fiscale ne ha le anti-
patie, la stella brillera fausta allo accusato. Guai a lui nel caso rovescio. E come vuo-
le Ella, amico mio, che o giurati o giudici non subiscano in siffatti pronunziati la

7 A. Verga, I medici alienisti e le Corti d’Assise, Treves, Milano 1873, p. 12.
8 A. Raffaele, Della dignita del medico nelle questioni di giustizia e delle relative riforme all’attuale
legislazione, in «RSF», 3, 1877, pp. 73-111.
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preponderanza della simpatia o della antipatia personale, della reverenza o della dif-
ferenza verso il Perito? Impossibile cio negli ordinamenti attuali®.

Ne concludeva quindi:

per togliere dall’opera della giustizia la signoria degli affetti, e consolidare la signo-
ria esclusiva della ragione e della scienza, non vi sarebbe che un mezzo: stabilire
una Giuria suppletoria, composta tutta da uomini della scienza ai quali si concedesse
esclusivamente la balia di pronunciare il verdetto incensurabile™.

Un ulteriore problema riguardava infine la retribuzione dei periti. Le tariffe pre-
viste dal Codice di Procedura Penale erano ritenute indegne da Raffaele e invece
avrebbero dovuto essere uniformi ed equiparate a quelle della professione civile”'.
Vista da un’altra prospettiva, la questione era assai piu complessa. Come faceva no-
tare Carrara, i medici avrebbero potuto trattare il magistrato con deferenza e deci-
sione ma, per essere creduti, avevano d’altra parte 1’obbligo di dire il vero, senza
vendersi a uno stipendio o0 a un premio, come spesso avveniva nel caso in cui i periti
fossero stati chiamati da una difesa in grado di sostenere spese ingenti. Carrara face-
va intendere che in realta il mercato delle perizie, soprattutto nel caso dei professio-
nisti piu stimati, era piu che florido. Cio induce a pensare che, in molti casi, le batta-
glie dei medici per la dignita della professione avessero a che vedere anche con que-
stioni economiche.

Se tutti questi problemi potevano essere considerati comuni alla disciplina me-
dico-forense, le dispute maggiori, come faceva notare Livi al collega Galligo, sorge-
vano, per varie ragioni, in ambito frenologico forense. In pochi casi infatti magistra-
ti, giudici e giurati mettevano in discussione i pareri medico-legali in questioni di
dissezioni cadaveriche o ferimenti, che avevano in gran parte a che vedere con le so-
le condizioni fisiche dei soggetti coinvolti nei processi penali e, soprattutto, con le
vittime.

Due problemi principali si affacciavano nella disputa fra i sostenitori della fre-
nologia forense e la classe giuridica. In primo luogo, si riteneva che esistesse
un’importante differenza di finalitd e intenti che impediva I’armonizzazione delle
due discipline nel proprio mandato umanitario: mentre il medico aveva come scopo
principale quello di difendere la vita e curare la malattia, compresa quella mentale,
la giustizia doveva difendere la societa da quegli individui che tramite le proprie

9 F. Carrara, I periti alienisti del foro. Risposta del Prof. Comm. Carrara, in «<RSF», 1, 1875, pp. 320-
324, pp. 322-323.

7 Ibid.

I Le Tariffe giudiziarie in ambito penale e civile erano state regolate per mezzo dei Regi Decreti 23 di-
cembre 1865 n. 2700 ¢ 2.701. In materia penale si stabiliva, in base all’art. 20, che i periti medici o chi-
rurghi, considerati fra quelli di prima categoria, dovessero essere retribuiti con 3 lire per la prima visita;
6 lire erano accordate per la dissezione dei cadaveri; nel caso in cui le operazioni peritali superassero le
4 ore, venivano aggiunte altre 3 lire per ogni vacazione in eccedenza, corrispondente a due ore. Tariffe
maggiori si riscontravano nelle cause civili dove, in base all’art.378 venivano concesse ai periti di prima
categoria 5 lire per ogni vacazione. Ovviamente erano previste in entrambi i casi cospicue spese di rim-
borso in base ai chilometri percorsi per raggiungere il luogo delle visite o dei dibattimenti in tribunale.
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azioni criminose incrinavano il patto sociale. Se a livello civile il manicomio si era
dimostrato la soluzione di compromesso fra interessi terapeutici e necessita di difesa
da parte della societa dai soggetti ritenuti non idonei a partecipare al consorzio civi-
le, la questione si complicava allorché il danno era stato fatto e la giustizia doveva
ripararvi tramite il proprio incarico. I medici erano stati accusati di portare in tribu-
nale le proprie «umanitarie tenerezze» e 1’allargamento delle maglie della disciplina
psichiatrica avrebbe finito per disarmare il braccio della giustizia. Almeno, questa
era la teoria. Livi non negava in tal senso che, al fine di difendere la propria discipli-
na, i medici avessero finito per fare abuso di certe teorie e di «certe stemperatezze di
umore filantropo»’?.

I problema principale, del resto, risiedeva nel fatto che 1’alienista pretendeva di
dare un giudizio tecnico laddove, in mancanza di riscontri anatomici nonostante le
pretese organiciste e impraticabili in ogni caso su un individuo vivente, nella sfera
dell’vomo morale il problema era sempre stato, e continuava ad essere, anche filoso-
fico. A chi spettava decidere sulla responsabilita morale di un reo? Al giudice, al
giuri o al medico? La pazzia era una questione tanto intricata da richiedere 1’occhio
esperto di un medico per poterne valutare la presenza?

Sarebbe ridondante ripercorrere nuovamente le note dispute che a fine Settecen-
to avevano contrapposto Kant e i medici legali tedeschi Metger e Hofbauer su chi
fosse in diritto, fra la filosofia del diritto e la medicina, di pronunciarsi
sull’imputabilita del reo, attorno alla quale ruotava il nocciolo della questione che
opponeva psichiatri e giuristi. In Francia era ancora vivissimo 1’eco della polemica
fra ’avvocato Elia Regnault e il gruppo degli psichiatri francesi sulle competenze
del medico in tribunale a proposito della malattia mentale’®. Regnault era passato
alla storia per la sua laconica affermazione sulla sufficienza del senso comune per
giudicare tali casi, ma molti elementi da lui enucleati nel celebre scritto del 1828, Du
dégre de competénce des médicins dans les questions judiciaires relatives aux alié-
nations mentales™, furono all’origine delle dispute fra medici e giuristi anche in Ita-
lia. Bonacossa era gia intervenuto pubblicamente sulle storture del sistema penale
sabaudo quando, fra il 1846 e il 1848, aveva chiesto al Parlamento subalpino la mo-
difica di alcuni articoli del codice penale che non garantivano sufficiente spazio
all’alienista in tribunale’.

Secondo Livi, lo psichiatra interveniva a «impor silenzio al grido della pubblica
coscienzay, che si levava a «giudice della legge medesima»’®, e il suo diritto e man-
dato umanitario emanavano non dalla legislazione, ma direttamente dalla scienza.
Per lui infatti, era solo della propria disciplina scientifica che il medico doveva par-
lare in tribunale, ma senza farne abuso. Una delle critiche principali che veniva ri-
volta ai medici da parte dei giuristi era proprio quella emersa nella lettera inviata a
Galligo. Non esisteva nessun dubbio sul fatto che maniaci furibondi e violenti, idio-

2 Livi, Frenologia forense, cit., p. 133.

73 Si veda Goldstein, Console and Classify, cit., pp. 184 e sgg.

™ E. Regnault, Du dégre de competénce des médicins dans les questions judiciaires relatives aux alié-
nations mentales, B. Warée, Paris 1828.

75 L’episodio ¢ ricostruito nel dettaglio da Baral, /I frenologo in tribunale, cit.

"8 Livi, Frenologia forense, cit., p. 4.
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ti, imbecilli e dementi abbrutiti potevano essere giudicati anche dal senso comune,
ma la disciplina psichiatrica ottocentesca si fregiava di aver compiuto grandi passi
nello studio dell’uomo morale, riconoscendo quelle patologie intermedie nelle quali
I’uomo non aveva perso ogni sua facolta’’. In fondo, era proprio la categoria della
monomania istintiva ad aver aizzato le dispute fra medici e giuristi in Francia. I pri-
mi credevano di aver trovato una specie di follia che solo un esperto avrebbe potuto
riconoscere, i secondi puntavano sul fatto che se non vi era lesione d’intelletto, non
vi era irresponsabilitd. Dei parziali ripensamenti sulla categoria nosografica erano
arrivati soltanto all’inizio degli anni Cinquanta, quando Falret e Morel cominciarono
a mettere in crisi la nozione di monomania assoluta. Ne era nata una discussione ac-
cesissima che fu ospitata nelle pagine delle «Annales Médico-psychologiques» fra il
1852 e il 1853.

Per cio che riguardava la pratica forense tuttavia, 1’errore degli alienisti era stato
proprio quello di voler combattere la loro battaglia in campo psicologico e giuridico,
astratto secondo Livi. Questi ultimi «lasciarono sulla soglia [dei tribunali] la veste di
medico, per indossare la giornea di filosofo o la toga del giudice»’®. Il medico alie-
nista non avrebbe dovuto dimenticare che la malattia si compone sempre di due
elementi: lo psichico e il fisico o somatico. Detto in altri termini, la colpa degli psy-
chologues francesi era quella di non aver sempre avallato la natura organica della
malattia mentale, ma anche di aver utilizzato il foro come luogo di dispute teoriche
che avrebbero dovuto trovare spazio in ben altra sede. Con tutti i problemi del caso
che abbiamo appena visto, in tribunale il perito era un tecnico e come tale avrebbe
dovuto presentarsi anche il freniatra. Discutere in astratto di psicologia e giustizia
durante le cause non aveva fatto che aggravare la posizione dei medici di fronte ai
giuristi, rafforzando la posizione dei secondi, ed era perfettamente normale che le
armi filosofiche fossero maneggiate in maniera assai migliore da chi era abituato a
farlo per mestiere. In poche parole, il medico alienista, se voleva vincere la propria
causa nelle aule di tribunale, altro non doveva fare che mostrare un malato ¢ una ma-
lattia, non un irresponsabile di fronte alla legge, che doveva essere rispettata. Liberta
morale, coscienza, responsabilita, irresponsabilitd erano tutti argomenti che, sem-
mai, potevano entrare da ultimo nella disquisizione medica, dopo la diagnosi.

A emblema di questa battaglia di Livi si possono sicuramente citare le obiezioni
che mosse al suo maestro Bufalini, del quale smontd punto per punto il giudizio pe-
ritale nella causa civile per nullita di testamento del nobile di San Marino Agostino
Filippi, ottenendo 1’appoggio di Puccinotti”. Il Filippi era morto il pomeriggio

"7 Mario Galzigna ha giustamente sottolineato che la riflessione sulle ‘follie parziali’ che non coinvolge-
vano deliri intellettuali ¢ in realta molto remota. Risale quanto meno all’antichita classica. M. Galzigna,
Crimine e coscienza: Nascita della psichiatria forense, in 1d. (a cura di), La follia, la norma, I’archivio.
Prospettive storiografiche e orientamenti archivistici, Marsilio, Venenzia 1984, pp. 14-47.

8 Livi, Frenologia forense, cit., p. 40.

™ AL, cassetta 8, fsc. Adesione al voto medico del D. Roberto Adriani Agosto 1872, minuta di lettera di
Carlo di Livi a F. Puccinotti, 7 febbraio 1870. Qui Livi chiese aiuto e adesione al Puccinotti proprio per-
ché aveva criticato Bufalini sotto tutti i punti di vista. La perizia e la documentazione furono pubblicate
nell’opuscolo Consultazione medico-legale del Prof. Carlo Livi e adesione del Prof. Comm. Senat. F.
Puccinotti sopra una questione di nullita di testamento, Tip. di L. Niccolai, Firenze 1870.

292



Martina Starnini

dell’11 aprile 1867, mentre soltanto il giorno prima aveva fatto testamento. I medici
curanti avevano sentenziato che la malattia del Filippi fosse una enterite acutissima
complicata da febbre adinamica e che I'uomo fosse morto cosi velocemente perché
I’inflammazione era tale che I’intestino era andato in cancrena in qualche sua parte,
si era perforato e rotto. Ma non avevano tardato a diffondersi voci sospettose sulle
modalita con le quali era stato redatto il testamento dell’imputato in punto di morte
e, si presumeva, in preda a tremendi vaneggiamenti. Il caso arrivo in tribunale e fu a
lungo dibattuto. Prima che a Livi venisse chiesto un parere e un voto, avevano
espresso la propria opinione nel foro il Bufalini, il clinico bolognese Concato, i ce-
lebri Tarusti e Gamberini, il Roncati, alienista e direttore del manicomio bolognese,
col suo assistente Brugnoli. Insomma, tutto il gota della medicina e della medicina
legale del centro Italia era stato chiamato in causa. Bufalini e Roncati avevano con-
cluso per la sanita di mente, mentre Concato aveva optato per la non imputabilita.
Livi stabili che I’imputato era in stato di delirio al momento della firma apposta al
frettoloso testamento. In questo caso ci sono due elementi principali da rilevare.

In primis fu I’andamento adottato dal maestro nel condurre la propria deposizio-
ne a essere fortemente criticato da Livi. Che fosse 0 meno un modo per ingraziarsi il
giudice e tirarlo verso le sue conclusioni, sostenne infatti che le perizie di Bufalini e
Roncati avevano un vizio di metodo, prima ancora che delle conclusioni errate.
L’errore dei colleghi stava proprio nell’essere entrati in merito alle questioni pretta-
mente giuridiche del fatto, senza attenersi strettamente alla questione medica, cio¢ se
I’infermo, in base a cid di cui soffriva, potesse o non potesse, nel momento della
firma, essere in delirio. In questo modo, la critica da parte dei magistrati e del giudi-
ce era stata servita secondo Livi su un piatto d’argento. Ecco cosa ne deduceva in
proposito:

[...] ci guarderemo bene dall’andare a dimandar conto all’egregio ed onestissimo D.
Bucci perché egli testimone alla lettura del testamento non fece opposizione di sorta
(voto Roncati). Noi ci sentiremmo rispondere da’ magistrati forensi: cio spetta a noi.
[...] Neppure andremo a dire al D. Bucci medesimo voi foste in tale senso un testi-
mone e non un perito, ¢ quindi meno attendibile (voto Bufalini). Noi ci sentiremmo
rispondere da’ magistrati forensi: le prove legali che vengono da perizia o da esame
non cambiano di valore: se mai questa ¢ materia legale e non medica. E neppure sta-
remo a sottilizzare se il medesimo D. Bucci curante sia semplicemente cerusico e
non medico (voto Bufalini). Poiché male sapremmo capire come un chirurgo non
abbiasi ad intendere di una inflammazione intestinale e d’un deliro: poiché il giudice
¢ li pronto a farci sapere che la Repubblica avea affidato interinalmente ad esso una
delle due condotte mediche.

[...] Tanto meno ci permetteremo dire ai giudici ’avere interrogato i medici di per
sé, senza farsi dirigere da persone dell’arte, e quindi essere stato causa che i deposti
venissero insufficienti e imperfetti (voto Bufalini).

Poiché se questo ¢ buono e giusto e savio, perorarsi altamente ne’ libri di medicina
forense, dalle cattedre, né parlamenti, non ¢ a darsi dal medico nel foro, dove il giu-
dice per risposta puo intimare al medico il silenzio®.

8 Tvi, pp. 14-16.
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Insomma, tutte quelle questioni che potevano essere dibattute in teoria, non tro-
vavano la propria sede conveniente nei tribunali, dove il compito del perito era un
altro.

Ma c’era un ulteriore problema. Bufalini era stato un grande clinico, questo Livi
non I’avrebbe dubitato, ma nella sua deposizione aveva avanzato un’ipotesi di inter-
vallo lucido nel malato, che non fu visitato dal proprio medico per due ore, che non
corrispondeva alla definizione datane dalla psichiatria moderna. «Per intervallo luci-
do, in freniatria, in medicina forense s’intende la cessazione intera, manifesta, e ab-
bastanza durevole dei fenomeni che costituiscono il disordine mentale»®', chiariva
Livi appellandosi a Le Grand De Saulle, Maire, Esquirol e, se non bastasse, perfino
a Zacchia. Due ore non erano sufficienti a determinare un lucido intervallo. Inoltre,
Bufalini aveva negato che all’enterite si congiungesse facilmente uno stato di deli-
rio, mentre per Livi cio era del tutto normale.

Se volessimo restringere a un solo concetto le critiche rivolte da Livi a Bufalini,
potremmo sostenere che oramai, solo il medico abituato dalla pratica sul campo del
manicomio fosse ritenuto in grado di riconoscere, per abitudine all’osservazione, le
affezioni patologiche della malattia mentale. Cio risulta particolarmente evidente
anche nel famoso processo di Carlino Grandi del 1876, portato alla luce da Patrizia
Guarnieri, dove ben tre alienisti, Livi, I’allievo Morselli e Bini, videro surclassare la
propria posizione dai periti della difesa, il medico Morelli e il medico legale prof.
Lazzaretti®.

Facendo un passo indietro, ¢ necessario rilevare che una delle critiche piu fonda-
te che erano state mosse dai giuristi ai medici alienisti era quella dell’incertezza di-
sciplinare. Secondo i giuristi, 1’ignoranza delle scienze mediche da parte dei giuri-
speriti poteva in fin dei conti anche essere accettata, ma cio che si vedeva spesso nei
tribunali era che gli stessi esperti brancolavano nel buio della propria dubbia disci-
plina e discordanze fra periti e titubanze erano all’ordine del giorno. La questione
non poteva pertanto ridursi all’esclusiva competenza del freniatra nelle cause riguar-
danti la salute mentale degli imputati. Spesso si vedevano periti alienisti dibattere
coi periti medici legali che si cercava di estromettere dalla branca specialistica della
frenologia forense, ma fra alienisti stessi sorgevano non di rado dispute disciplinari.

Carrara sarebbe entrato a piedi pari sulla questione esprimendo le proprie im-
pressioni sul contegno dei periti al processo di Achille Agnoletti, che nel milanese
aveva ucciso il figlio Carletto tentando successivamente il suicidio®. Le sorti incerte
del processo e I’insoluta questione sullo stato di mente dell’ Agnoletti avevano infatti

81 Ivi, p. 27.

8 AL, cassetta 8, fsc. Processo Grandi. Le perizie sostenute da Morselli, Livi, Bini per la difesa e Morel-
li e Lazzaretti per I’accusa furono pubblicate nella «RSF» Il riferimento ¢ al caso studiato da Guarnieri,
L’ammazzabambini, cit.

8 Del caso si era occupato come perito, fra gli altri, anche Lombroso. Vd. C. Lombroso, Raccolta di
casi attinenti alla medicina legale. XI Verzeni e Agnoletti, in «Annali Universali di Medicina e Chirur-
giay, 243, 1874, pp. 3-29. Lo scritto del Carrara a cui si fa riferimento ¢ Impressioni del processo Agno-
letti, in Opuscoli di diritto criminale, 11. ed, vol. IV, 1881, ora in Palombi (a cura di), Contro la pena di
morte. Scritti di Francesco Carrara, cit., pp. 247-284.
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rappresentato per Carrara un vero peso sullo stomaco: non erano solo i medici che si
dispiacevano di vender condannati dei pazzi innocenti o di non aver reso un buon
servizio alla giustizia e ci teneva a precisarlo. E cosi difendeva in quella sede i
giusperiti: «profani come noi siamo della scienza alienistica», «questa arcana (e tut-
tora oscillante) dottrina». Durante il processo i periti coinvolti nel caso avevano tira-
to fuori numerose categorie nosografiche da applicare alla malattia mentale
dell’ Agnoletti, formule che i giuristi non comprendevano e attorno alle quali nem-
meno i tecnici erano completamente concordi. Sulle ragioni di questa discordia tor-
nero in seguito, cid che voglio sottolineare adesso ¢ che Carrara aveva ben messo in
luce come, non trovandosi d’accordo, i periti optarono per le attenuanti, soltanto «un
contravveleno delle furie popolari»: un controsenso. Sulla bocca di uno psichiatra
infatti, la parola attenuante poteva significare solo un meno di intelletto o un meno
di liberta: che importava al giurista se cido non quadrava con nessuna formula medi-
ca?

I periti fiscali avevano escluso infatti uno stato di allucinazione intellettiva, sal-
vo poi discordare sulla categoria diagnostica e tuttavia, non avevano spiegato a giu-
dici e giurati in che modo ragionava I’ Agnoletti per far comprendere loro se ragio-
nava bene o ragionava male al momento del delitto. I legali infatti non erano chia-
mati a farsi 1’idea di una teoria, ma di un fatto, non di un abito dell’uomo, ma di un
suo atto. In questo modo le incerte lotte intestine alla disciplina avevano finito per
adombrare la vera causa che accomunava l’interesse dei giuristi € medici: fare in
modo che la giustizia prevalesse sopra ogni cosa.

C’¢ un’ultima cosa da sottolineare per quanto riguardava la pratica forense. No-
nostante i dibattiti che erano insorti fra giuristi e frenologi, nonostante le questioni di
metodo che Livi riteneva tanto importanti per la buona riuscita della causa patologi-
ca in tribunale, non si puo fare a meno di notare che la medicina forense e la perizia
fossero state in realta ben inglobate nel sistema giudiziario. Emerge in maniera ab-
bastanza chiara infatti che, nella pratica forense, era ’alleanza fra sistema investiga-
tivo e perizia a risultare vincente. Cio che intendo ¢ che se si da un’occhiata alle
cause, civili o penali, nelle quali Livi fu coinvolto, ci si accorge che nella maggior
parte di esse, ottenne effettivamente un giudizio favorevole alla propria perizia. I ca-
si nei quali gli alienisti risultavano sconfitti non mancavano, ma erano anche quelli a
cui i diretti interessati stessi davano maggior notorieta, pubblicandone perizie e di-
battimenti in opuscoli e riviste, e acquisivano risonanza anche a liv