





MODERNA/COMPARATA
— 30—



MODERNA/COMPARATA

COLLANA DIRETTA DA

Anna Dolfi — Universita di Firenze

COMITATO SCIENTIFICO

Marco Ariani — Universita di Roma III
Enza Biagini — Universita di Firenze
Giuditta Rosowsky — Université de Paris VIII
Evanghelia Stead — Université de Versailles Saint-Quentin

Gianni Venturi — Universita di Firenze



Notturni e musica
nella poesia moderna

a cura di

Anna Dolfi

Firenze University Press
2018



Notturni e musica nella poesia moderna / a cura di Anna Dolfi.
— Firenze : Firenze University Press, 2018.
(Moderna/Comparata ; 30)

heep://digital.casalini.it/9788864538037
ISBN 978-88-6453-802-0 (print)

ISBN 978-88-6453-803-7 (online PDF)
ISBN 978-88-6453-804-4 (online EPUB)

Progetto grafico di Alberto Pizarro Ferndndez, Pagina Maestra snc

Volume pubblicato con un contributo dell’Universita degli Studi di Firenze.

Certificazione scientifica delle Opere

Tutti i volumi pubblicati sono soggetti ad un processo di referaggio esterno di cui sono responsabili
il Consiglio editoriale della FUP e i Consigli scientifici delle singole collane. Le opere pubblicate
nel catalogo della FUP sono valutate e approvate dal Consiglio editoriale della casa editrice. Per una
descrizione piti analitica del processo di referaggio si rimanda ai documenti ufficiali pubblicati sul
catalogo on-line della casa editrice (www.fupress.com).

Consiglio editoriale Firenze University Press

A. Dolfi (Presidente), M. Boddi, A. Bucelli, R. Casalbuoni, M. Garzaniti, M.C. Grisolia, P. Guarnieri,
R. Lanfredini, A. Lenzi, P. Lo Nostro, G. Mari, A. Mariani, PM. Mariano, S. Marinai, R. Minuti, P
Nanni, G. Nigro, A. Perulli, M.C. Torricelli.

La presente opera ¢ rilasciata nei termini della licenza Creative Commons Attribution 4.0 International
(CC BY 4.0: https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode)

This book is printed on acid-free paper

CC 2018 Firenze University Press
Universita degli Studi di Firenze
Firenze University Press

via Cittadella 7, 50144 Firenze, Italy
www.fupress.com

Printed in Italy



INDICE

UN SALUTO 13
Luigi Dei

VEDERE, ASCOLTARE LA NOTTE (QUASI UN PRELUDIO) 15
Anna Dolfi

ALONATURE NOTTURNE TRA MUSICA E POESIA

EVOCA(;AO DA NOITE (1957-1960) 23

Ruggero Jacobbi

a cura di Franzisca Marcetti
O Canto dos Galos 24
Evocacio da Noite 24
Os Anjos 25
Poema 26
O pintor 26
Dominio da Inocencia 26
Crise 27
As andorinhas 27
Noturno minimo 28
Conselho matinal 28
A Tarde 28
Poema geométrico 29
Territério 29

SENTIERI DI NOTTE

Eugenio De Signoribus
Il vialetto 31
Nella dissolvenza 32
Fuggitivi 33
PER UN NOTTURNO DI LUCE 35
Jean-Charles Vegliante
Una traduzione inedita 37

Anna Dolfi (a cura di), Notturni e musica nella poesia moderna, ISBN 978-88-6453-802-0 (print),
ISBN 978-88-6453-803-7 (online PDF), ISBN 978-88-6453-804-4 (online EPUB)
© the Author(s), CC BY 4.0, 2018, Firenze University Press


https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

8 INDICE

MODI, LUOGHI, SPAZI DELLA NOTTE

LIMINARITA E POROSITA DELLA NOTTE. RIFLESSIONI SULL«ETAT
DE NUIT» E SULL«EFFETTO NOTTE» 41

Anna Dolfi

NOTTURNO E METAPOESIA. «<LA NUIT DE MAI» DI ALFRED DE MUSSET 55
Enza Biagini

1. Il notturno in musica 56
2. Le Notti di Alfred de Musset 61
3. Notturno e metapoesia. «Qu’est ce qui de la nuit reste la nuit» nella
«Nuit de Mai»? 68
VARIAZIONI SU MUSICA E POESIA: UNGARETTI, LUZI, BIGONGIARI 75
Teresa Spignoli

GASTON BACHELARD: ETICA E POETICA DELLA NOTTE

Riccardo Barontini

1. Implicazioni poetiche e filosofiche del notturno bachelardiano 89
2. Alla ricerca di un’impossibile metafisica della notte 93
3. La poesia e il notturno ai limiti della soggettivita 96

LA «TRINITE CHARMANTE» DEL NOTTURNO
Irene Calamai

1. Premessa 101
2. 1 romantici e la notte 102
3. «Coincidentia oppositorum»: la berceuse e I'antitesi 104
4. La notte e i suoi moti 110
5. La morte 112
6. Dal trittico alla trinita 118

IN MUSICA, ATTRAVERSANDO LA NOTTE

«O NOTTE, ANTICA DEITA». I <NOTTURNI» DI PINDEMONTE, LA
«REGINA DELLA NOTTE» DI MOZART, IL <FLAUTO MAGICO» DI
BERGMAN 125

Gianni Venturi

LA LUNA, CAMICIZIA E I LABIRINTI DEL CUORE 153
Vivetta Vivarelli

L«ALTARE DELLA NOTTE»: RITO E POESIA NEGLI «INNI ALLA NOTTE» 161
Patrizio Collini



INDICE

RECEPTION DES NOCTURNES ET THEORIE DU ROMANTISME
Béatrice Didier

1. Liberté du nocturne

2. Images et subjectivité

3. Quel romantisme?

PRIMA E DOPO I ROMANTICI. SIMBOLOGIE DELLA NOTTE DA
NOVALIS A BAUDELAIRE
Roberto Deidier

1. Luci e ombre della notte. E della poesia

2. Prossimita romantiche

3. La notte lava la mente

NOTTURNI OPERISTICI TRA PARIGI E VENEZIA, ANDATA E
RITORNO. «LA NONNE SANGLANTE» E «<MARIA DE RUDENZ»

Camillo Faverzani

IL «CLAIR DE LUNE»: UN MOTIVO LETTERARIO E MUSICALE
NELLCOTTOCENTO FRANCESE
Michela Landi

1. Il «clair de lune» in poesia

2. 1l «clair de lune» in musica

CINQUE ‘CLICHES’ PER MUSICA IN POESIA. DA LEOPARDI ALLA
TERZA GENERAZIONE
Anna Dolfi

1. Qualche antecedente (o meglio ‘cliché’ 1)

2. La musica del silenzio (‘cliché’ 2)

3. Linclinazione al canto (‘cliché’ 3)

4. Un motivo musicale (‘cliché’ 4)

5. Sulle tracce di Orfeo (‘cliché’ 5)

«EINE SCHREKLICHE NACHTMUSIK». LA MUSIQUE ET LE TERRIBLE
CHEZ RAINER MARIA RILKE ET PAUL CELAN

Guillaume Surin
1. La Musique et le Terrible

2. La conversion a la Nuit

BRITTEN, NOTTURNI, DA SHAKESPEARE AL ROMANTICISMO
Mario Domenichelli

NOTTURNI ITALIANI I

UN CRONOTOPO LEOPARDIANO:
SUL NOTTURNO DELLE «RICORDANZE»

Martina Romanelli

9

169
169

170
174

177
182
187

193

221

224
234

239
242
246
249

254
265

269

274
280

295

309



10 INDICE

I NOTTURNI DI SALVATORE DI GTACOMO
Luciano Formisano

TRA I NOTTURNI DANNUNZIANI. ACCEZIONI, TIPOLOGIE,
CAMPIONI TESTUALI

Clelia Martignoni

«COINCIDENTIAE OPPOSITORUM» FONICO-SIDERALI IN ONOFRI
Oleksandra Rekut-Liberatore

DAI NOTTURNI DI CAMPANA ALLA NOTTE DI UNGARETTI
Maria Carla Papini

LA NOTTE DI DIDONE: FONTI CLASSICHE E MODERNE DEL CORO
IIT DELLA «TERRA PROMESSA»

Francesca Bernardini Napoletano

IN MARGINE AGLI «<xACCORDI» DI MONTALE
Marco Menicacci

NOTTURNI ITALIANI II

TRA SERA E NOTTE: LE VISIONI DEL GIOVANE SABA
Silvio Ramat

1 «LASTRICI SONORI» DELLA NOTTE SBARBARIANA
IN «PIANISSIMO» E NEI «TRUCIOLI» VALLECCHIANI

Martina Di Nardo

I NOTTURNI DI PENNA

Francesca Nencioni

«OGNI COSA, NEL BUIO, LA POSSO SAPERE». NOTTURNO
METAMORFICO NELLA POESIA DI PAVESE

Nicola Turi

LA NOTTE ASPETTA LE VOCI. CONTEMPLAZIONE ACUSTICA
E INTERTESTUALITA IN «ISOLA» DI ALEFONSO GATTO
Luigi Ferri

1. La divergenza fra canto e immagine

2. Il doppio incipit di «Isola»

3. Una lirica. Notte e contemplazione acustica — vv. 1-4

4. La morte e la memoria — vv. 5-8

5. I notturni di Gatto. Intertestualitd interna ad «Isola»

6. Conclusione

317

329

347

359

367

381

393

411

431

445

455
459
460
464
467
471



INDICE 11

«SFONDARE LA PARETE NERA», FRA LE ELLISSI DEL NOTTURNO
CAPRONIANO 473

Chiara Favati

LUZI E I NOTTURNI DELCAPPENDICE AL «QUADERNO GOTICO» 485
Andrea Giusti

DIVAGAZIONI MUSICALI NOTTURNE NELLA POESIA DI SANGUINETI
Francesca Bartolini

1.Eil segno, con il suono, che significa 493
2. Lincarnazione di un vecchio fantasma mentale: il «Faust» 494
3. Ho patito le migliori insonnie della mia vita, in queste camere
implacabili di Scholzplatz 498
OLTRANZE NOTTURNE
LA MUSICA DELLA MUSICA E LA MUSICA DELLA POESIA 507

Lawura Barile

NOTTURNI CITTADINI E «<BARBARE» MELODIE: BLUES E POESIA

TRA AMERICA E ITALIA 521
Nino Arrigo
RUGGERO JACOBBI E I NOTTURNI FRANCO-LUSITANI 537

Franzisca Marcetti

«JO POETA NOTTURNO»: PASOLINI, ROSSELLI E ALTRO NOVECENTO 553
Stefano Giovannuzzi

PARTITURE LIRICHE DI ANGELO MARIA RIPELLINO DA DOBRIS A PRAGA 565
Andrea Gialloreto

DA UN SETTIMO PIANO A UN’EMPIA STELLA. QUELLE NOTTI IN
VERSI DI GIOVANNI GIUDICI 577

Alberto Bertoni

LE PAROLE DELLA NOTTE NELLE PRIME RACCOLTE DI
ANTONELLA ANEDDA 587

Cecilia Bello Minciacchi

IL NOTTURNO COME PROBLEMA DELLA VISTA IN «ORA SERRATA
RETINAE» 601

Giulia Martini



12 INDICE

DECLINARE LA NOTTE

NOTTURNO ALLA RADIO PER I POETI D’EUROPA E D’ AMERICA
Rodolfo Sacchertini

1. Attraversare la notte a occhi chiusi: la paura 611
2. Poesia per la radio. Prima della guerra 613
3. Dopo la guerra. Poesia alla radio 615
4. Memorie notturne 617
5. «Ritratto di citta» di Luciano Berio e Bruno Maderna 620
6. «Under Milk Wood» di Dylan Thomas 621

DE SIGNORIBUS E IL NOTTURNO COME METAFORA DISTOPICA.
NOTTE E MUSICA DA «ISTMI E CHIUSE» A <RONDA DEI CONVERSI» 625

Leonardo Manigrasso

NOTTURNO ELETTRICO. RITMI URBANI NELLA POESIA DI FINE
NOVECENTO

Riccardo Donati

1. La musica come contagio 637
2. Canzonette mortali 641
3. Prove di dissipazione 645

I NOTTURNI (POETICI) DI FRANCESCO DE GREGORI E LUCIO DALLA

Paolo Orvieto
1. Francesco De Gregori 649
2. Lucio Dalla 657

TENTATIVI DI RIMOZIONE DEL «NOTTURNO». SULLE RELAZIONI
TRA POESIA CONTEMPORANEA E CLUB CULTURE
Samuele Fioravanti
1. «Nel breve incrociarsi del tempo retto e del tempo invertito». La
rimozione del «notturno» mediante la rimozione del sonno 671
2. «Empty nothingness». I «notturni» vuoti di Etel Adnan (Nights, 2016) 677
3. «La musica sard assordante». La rappresentazione del club come
analogo del «notturno» nella poesia italiana contemporanea (2009) 682

IL «<NACHTSTUCK» DI HEINER MULLER E IL NOTTURNO 691
Benedetta Bronzini

INDICE DEI NOMI 701



UN SALUTO

Cara Anna, studiose e studiosi, studentesse e studenti,

benvenute e benvenuti al Convegno Internazionale di Studi Notturni e mu-
sica nella poesia moderna. Anzitutto vi porgo il saluto dell’Ateneo fiorentino e
mio personale e i migliori auguri per la riuscita del Convegno. Il programma si
annuncia davvero interessante e ricco di contributi che abbracciano un nove-
ro di temi legati a un titolo straordinariamente ampio e variegato. E molto sug-
gestiva e accattivante 'associazione di notturni e musica legati alla poesia, nella
fattispecie alla poesia moderna.

Vi ¢ un motivo anche personale che mi ha emozionato particolarmente
quando ho letto il programma che dipana i suoi interventi secondo un itinera-
rio che, muovendo dalla notte e dal notturno nella poesia, cerca assonanze e ri-
chiami alla musica, soprattutto alla musica pit 0 meno evocativa della notte e
del notturno. Dovete infatti sapere che nel lontano 1964 il compositore fioren-
tino Carlo Prosperi, nato nel 1921 e morto nel 1990, compose un brano musi-
cale per violino e chitarra intitolato / nocte. In quella composizione la poetica
della notte, molto cara a Prosperi, viene vista — cito dal libro Firenze nel dopo-
guerra: aspetti della vita musicale dagli anni °50 a oggi. Quattro concerti e una ta-
vola rotonda, a cura di Leonardo Pinzauti, Sergio Sablich, Piero Santi e Daniele
Spini — «non soltanto come inclinazione alla meditazione e alla contemplazio-
ne ma anche come ricerca di un’'armonia eterna: un “guardare verso 'alto” per
carpire alle stelle il mistero ineffabile della loro identita insieme immanente e
trascendente». Ecco mi sembra che ben si innesti una composizione del genere
nella trama dei contributi del vostro convegno. Perché perd questo ricordo mu-
sicale mi emoziona e mi ha spinto a citarvelo in questo breve discorso di saluto?
E semplice: I nocte & dedicato ai due musicisti che lo eseguirono per la prima
volta assoluta in pubblico e si tratta del chitarrista Alvaro Company e del violi-
nista Sergio Dei, il mio babbo, per altro molto amico di Carlo Prosperi. Quindi
debbo ringraziarvi anche in modo molto personale per avere ideato un conve-
gno su un tema che mi ha dato modo di rievocare un frammento di memoria
particolarmente caro che difficilmente sarebbe emerso dai ricordi se non, ap-
punto, ridestato dall’associazione notturni e musica in poesia.
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14  LUIGI DEI

Non voglio togliere ulteriore spazio, vi rinnovo auguri sinceri per questi tre
giorni e pil in generale per il futuro delle vostre belle e interessanti ricerche.
Grazie dell’attenzione e buona prosecuzione di giornata.

Luigi Dei
Rettore dell’Universita
degli Sudi di Firenze



VEDERE, ASCOLTARE LA NOTTE (QUASI UN PRELUDIO)

Anna Dolfi

Che cos’¢ la notte? Come definirla e segnarne i limiti? Quali sono i suoi rap-
porti con il paesaggio, con l'idillio e I'astrazione che ne hanno caratterizzato la
storia, almeno nella nostra tradizione letteraria’, coinvolgendo iz primis proprio
il notturno? E poi, ¢ pilt 0 ¢ meno mobile lo sguardo di chi (e che) fissa la notte;
persiste nei notturni la funzione cornice, tanto importante (almeno da Leopardi
a Montale) per delimitare e mettere a fuoco quanto ci circonda?

Non stupiscano le tante domande: la notte le induce. LCaccentuata staticita
di chi la vive favorisce 'interno tormento, I'inquietudine (tempo interno con-
tro tempo esterno), sia pur in un percorso temporale a scadenza legato allo sta-
to transeunte della luce/temporalita e della percezione ed emozione del mondo
che ne consegue. E certo solo che la notte altera le modalita della vista, introdu-
cendo dovunque delle variazioni. Anche nella percezione del paesaggio (defini-
ta dalla formula P = S + N)?, che viene modificato dall’oscuriti, mentre il tasso
di irriproducibilita accresce — Leopardi docer — I'indeterminato/indefinito che
favorisce il nascere della poesia.

La componente creativa indotta dalla preclusione, dallo sguardo escluso’, cui
segue 'improvviso sgomento (lo ‘spaurirsi’, ancora leopardiano), guida la capa-
cita d’invenzione artistica (il ‘fingere’ del pensiero dell’ /nfinito), e 'accresciuto
potenziale epistemico della nuova esperienza visiva, pur sempre legato, come av-
viene per il paesaggio®, al nostro modo di pensare il reale, di laicizzarlo o di ca-

! Cfr. per questo, anche per la discussione, nel testo e in nota, delle voci di una ricca e com-
plessa bibliografia, Anna Dolfi, Lidillio e l'astrazione. Le forme del paesaggio in poesia da Leopardi
alla terza generazione, in La parola e l'immagine. Studi in onore di Gianni Venturi, a cura di Marco
Ariani, Arnaldo Bruni, Anna Dolfi, Andrea Garefl, Firenze, Olschki, 2011, I, pp. 655-675.

% Cfr. almeno, di Michael Jakob, Paesaggio e letteratura, Firenze, Olschki, 2005; Le paysage,
Paris, Infolio, 2008; Paesaggio e tempo, Roma, Melteni, 2009.

* Cfr. in particolare Giorgio Bertone, Lo sguardo escluso. Lidea di paesaggio nella letteratura
occidentale, Novara, Interlinea, 2000. Ma di Bertone si veda anche la sezione dedicata a La lette-
ratura lz'gure eil paesaggio, in G. Bertone, Letteratura e paesaggio. Liguri e no, Lecce, Manni, 2001.

* In merito al rapporto tra «il modo di vedere il paesaggio» e il «modo di pensare il reale» ¢
ancora utile consultare la Presentazione di Cesare De Seta al V volume (1982) degli Annali della
Storia d’Italia Einaudi dedicato al Paesaggio.
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16 ANNA DOLFI

ricarlo di sacralitd. Non ¢ un caso che la notte approdi alle domande e alle inter-
rogazioni sull'infinito, che spalanchi le porte all'immaginario, al sogno, ma an-
che al ricordo e all’oblio, alla dimenticanza; che accompagni, con una stratigra-
fica lettura del presente e del passato all'improvviso congiunti, il tema dell’zb:
sunt. Che si nutra di miti (lei stessa mitologica divinitd®) e delle gradazioni del
nero, facendole nascere da una sorta di luminositd interna (si ricordi, accanto
alle sue tele, la Jlumiére secréte venue du noir» della quale parlava Soulages).

La letteratura, la pittura, il cinema, ma anche 'opera, le tradizioni popolari,
le canzoni, hanno parlato di notti di miopia, di cecita e di visione, di ossessio-
ne, paura e consolazione, di notti «tenere», disperate, sublimi, orgiastiche, mi-
steriose, mistiche..., secondo le distinte ore del giorno, diverse secondo i pae-
si, le cittd, i tempi, le arie che vi si afiancano® — melodiche, atonali, dissonanti,
ibridate, strutturate o spontanee che siano. Larte in ogni sua forma ha messo in
scena notti di ‘malattia’ e notti riparatrici, notti bianche e notti insonni, quan-
do il tentativo ¢ resistere, come Sherazade, affidandosi alla creazione per sfida-
re 'approssimarsi dell’alba.

Ma anche la ripetizione del ritmo, la dislocazione e I'attenuarsi della voce,
la malinconia dei suoni smorzati e spenti sono tipiche della notte, la frequenta-
no, ne costituiscono I'essenza, nutrendone la paradossale luce. Trascorrono dal
canto al frammento, dalla totalita alle scaglie, alle schegge, per dire nel tempo
— ognuna a suo modo — il difficile equilibrio sul quale, piu che in ogni altro pe-
riodo storico, si regge la nostra tormentata modernita. Non ¢ un caso che la ma-
schera/musica della notte sia stata impersonata a partire dall’inoltrato Ottocento
da un personaggio che, da Klee a Schénberg, ha intonato claire de lune alla sera.

Licona di Pierrot/, assieme ad altre (la Regina della notte ha svettato su
tutte), ha accompagnato un convegno che, partendo dal Settecento, dai can-
ti di Ossian, si ¢ mosso lungo un ideale percorso notturno europeo sostenuto
da teorici (Nietzsche, Bachelard, Jankélévitch...) e musiche (Mozart, Chopin,
Schubert, Schumann, Fauré, Debussy, Britten...). Si ¢ fatto riferimento ai Lied,
a Shakespeare, a Goethe (ai suoi Wandrers Nachtlied), a Novalis, a Holderlin. ..
(a tutto il Romanticismo tedesco), a Rilke, a Celan (con le tragiche musiche

> Ma su questo punto in particolare si vedano le voci del Dictionaire littéraire de la nuit, Paris,
Champion, 2013.

¢ Cosi diverse, a seconda delle culture, anche nell’'ambito della nostra tradizione. Basta pen-
sare alle riflessioni sull’arte della composizione e alla musica di Jand¢ek che ritornano nell’opera
non solo saggistica di Kundera, fino a diventare per lui una modalita di lettura delle proprie e
altrui strutture narrative (ma al proposito cfr. almeno Milan Kundera, Lart du roman. Essai,
Paris, Gallimard, 1986; e, per un omaggio intrecciato a Jandc¢ek e Stravinskij, M. Kundera, Les
testaments trahbis, Paris, Gallimard, 1993).

7 Ma sulla figura di Pierrot, dopo I'affascinante rilettura dell’artista moderno tentato dalla
leggerezza, dallo slancio, dalle cadute di un’acrobata/clown in cui riconoscersi, proposta da Jean
Starobinski (Portrait de ['artiste en saltimbanque. Nouvelle édition [...], Paris, Gallimard, 2004),
si veda Jean de Palacio, Pierrot fin de siécle, Paris, Librairie Séguier, 1990.
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dei campi di sterminio e la loro metaforica notte che ha spinto alla ‘notte” del-
la parola), a Miiller; a Hugo, Chénier, Baudelaire..., fino a Proust, Cocteau,
Bonnefoy... I notturni italiani si sono declinati dalle elegie cimiteriali di
Pindemonte a Leopardi, Di Giacomo, D’Annunzio, Onofri, Campana, Saba,
Ungaretti, Sbarbaro, Montale, Penna, Pavese, Gatto, Caproni, Luzi, Bigongiari,
Fortini, Jacobbi, Ripellino, Pasolini, Giudici, Rosselli, Sanguineti, De Signoribus,
la Anedda, Magtelli... Per arrivare, partendo dalla notte di Donizetti, a quella
dei cantautori (De Gregori, Dalla...), ai notturni elettrici che rivelano gli squar-
ci urbani della poesia di fine secolo e inizio millennio.

Al momento di offrire i risultati del lavoro delle giornate del 9-10-11 ottobre
20188® — che si articolano ormai, dopo un avvio poetico di alonature tra musica
e poesia (Jacobbi, De Signoribus, Vegliante), nei modi, luoghi, spazi della notte,
in notturni e musicali attraversamenti, e in una nutrita serie di notturni italia-
ni che portano verso oltranze notturne e nuove forme di declinazione — un rin-
graziamento agli enti che ci hanno concesso il loro patrocinio (il Dipartimento
di Lingue, Letterature e Studi interculturali [LILSI]® dell’Universita degli Studi
di Firenze, lo IUSSAF [Istituto Universitario di Studi Superiori dell’Ateneo di
Firenze], il Gabinetto G. P. Vieusseux)'?, e soprattutto agli studiosi e giovani ri-
cercatori, italiani e stranieri (quasi una cinquantina)'’, che con impegno e pas-
sione hanno tracciato a Firenze i momenti salienti del percorso qui appena ac-
cennato, conducendo, nelle varie declinazioni dell'immaginario, lungo quell’ar-
co mimetico che segue la notte dalla liminarita alla dissolvenza.

Firenze, ottobre 2018

8 Negli Atti trovano spazio i saggi degli studiosi previsti al convegno, con le sole eccezioni
di Giuseppe Leonelli (con i suoi promessi notturni gozzaniani), e del collega ed amico Giancarlo
Quiriconi, precocemente scomparso nel novembre 2018, che, ove gli fosse stato possibile, avreb-
be proposto un percorso sereniano di Minacce e suasioni notturne tra «Frontiera» e il «Diario».
Qualche integrazione ¢ sopraggiunta iz itinere ad arricchire il volume (per questo a Enza Biagini,
a Camillo Faverzani, a Samuele Fioravanti, e alle voci poetiche di Eugenio De Signoribus e di
Jean-Charles Vegliante un sentito ringraziamento).

? In particolare la sezione di Letterature moderne e comparate.

1" E quant, ai pitt diversi livelli (penso all'Universita degli Studi di Firenze e alla Firenze
University Press, che hanno offerto materiale pubblicitario ad uso dei partecipanti; a Giusep-
pe Gulizia, dell'Ufficio Progettazione e Comunicazione dell’Ateneo, che ha predisposto con la
collaborazione del DIDA la mise en page del programma; agli eredi di Maria Lai, che hanno
autorizzato la riproduzione di particolari dell’opera della grande artista per il programma, gli
inviti del convegno, la copertina degli Atti), con i loro interventi (a partire dalla partecipata
testimonianza del Rettore, Luigi Dei), hanno contribuito alla riuscita della manifestazione. Un
particolare ringraziamento a questo proposito anche al personale della segreteria del Rettorato
e dello IUSSAF, ¢ alla dott. Martina Romanelli, che ha svolto nelle giornate del 9-11 ottobre
un prezioso lavoro di segreteria e assistenza ai convegnisti, coadiuvata da Chiara Favati, Andrea
Giusti, Franzisca Marcetti.

" Tutti scelti e coinvolti personalmente dal responsabile scientifico, senza ricorrere all’'indi-
scriminato e ormai dominante sistema del ca/l for papers.
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EVOCACAO DA NOITE (1957-1960)'
Ruggero Jacobbi

a cura di Franzisca Marcetti

Tra i documenti del Fondo Ruggero Jacobbi, presso I’ Archivio Contemporaneo
«Alessandro Bonsanti» del Gabinetto Scientifico Letterario G. P. Vieusseux di
Firenze, si conservano due stesure dattiloscritte relative a un piccolo corpus di
tredici testi poetici in portoghese, contrassegnato dal titolo Evocagio da Noite
e datato «1957-1960». La prima stesura (segnatura R.J. 3. 81) ¢ custodita in
una cartellina che reca le indicazioni manoscritte autografe, a inchiostro blu,
del nome dell’autore e del titolo della raccolta, seguite dagli estremi cronologi-
ci. Si compone di 14 cc. dattiloscritte a inchiostro nero, con i titoli delle poesie
a inchiostro rosso e isolati interventi manoscritti d’autore. La numerazione del-
le carte — pp. 91-104, autografa — suggerisce I'ipotesi di una prima collocazione
delle poesie all'interno di un pitt ampio progetto di raccolta. La seconda stesu-
ra (segnatura R.J. 3. 82) si conserva in una cartellina contrassegnata dalle stesse
indicazioni — autore, titolo della raccolta, datazione, a inchiostro nero —, in que-
sto caso, perd, la mano non sembra di Jacobbi. Si presenta come copia al pulito
della precedente, della quale accoglie a testo le correzioni, ed ¢ costituita da 15
cc. dattiloscritte a inchiostro nero (la prima con funzione di frontespizio), con
i titoli delle poesie in maiuscolo e rari interventi manoscritti. Allo stato attuale
delle ricerche, si presume che la raccolta sia rimasta inedita. Non si puo del tut-
to escludere, tuttavia — di fronte a un itinerario poetico, come quello jacobbia-
no, disseminato tra diverse latitudini —, un’eventuale pubblicazione, anche solo
parziale, sulle pagine di periodici italiani, brasiliani e/o portoghesi, della quale
potrebbe essere andata dispersa la documentazione.

Se la datazione d’autore, 1957-1960, rimanda agli ultimi anni dellesilio’ bra-
siliano (1946-1960), trascorsi da Jacobbi principalmente tra Sao Paulo e Porto
Alegre, la numerazione delle carte della seconda stesura (pp. 1-15) documenta
una diversa intenzionalitd in relazione ai testi, forse corretti e trascritti in vista di
una pubblicazione autonoma. Si trovano, inoltre, accorpate alla seconda stesura

! Si ringraziano la famiglia Jacobbi e la Dott. Gloria Manghetti, direttrice dell’Archivio Con-
temporaneo «Alessandro Bonsanti», per aver autorizzato la trascrizione degli originali conservati
nel Fondo Ruggero Jacobbi e il Prof. Riccardo Greco per la rilettura dei testi.

Anna Dolfi (a cura di), Notturni e musica nella poesia moderna, ISBN 978-88-6453-802-0 (print),
ISBN 978-88-6453-803-7 (online PDF), ISBN 978-88-6453-804-4 (online EPUB)
© the Author(s), CC BY 4.0, 2018, Firenze University Press
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(pp- 16-19, in questo caso la numerazione ¢ a cura del catalogatore) le traduzio-
ni in italiano di alcune poesie: O pintor (Il pittore), Evocagio da Noite (Evocazione
della Notte), As andorinbas (Le rondini), che riportiamo in calce. Questa sistema-
zione, rimasta incompiuta per quanto riguarda le traduzioni, prefigura I'ipotesi di
un progetto di raccolta con testo a fronte, o di un nuovo adattamento forse de-
stinato a una pubblicazione italiana. La seconda stesura potrebbe dunque collo-
carsi nei primi anni successivi al ritorno di Jacobbi in Italia, durante i quali I'au-
tore continud a coltivare anche alcune collaborazioni con riviste e periodici bra-
siliani. Lipotesi risulterebbe confermata dal fatto che la trascrizione dei testi sem-
bra essere stata realizzata con una macchina da scrivere priva di caratteri lusita-
ni: sono infatti aggiunti a mano, di volta in volta, sia gli accenti che la tilde, sem-
pre dacttiloscritti, invece, nella prima stesura. Offriamo dunque in questa sede, la
trascrizione delle poesie effettuata sulla base della stesura cronologicamente pilt
avanzata dei testi, rispondente all’'ultima revisione d’autore attestata dalle carte.

f.m.

O Canto dos Galos

Quando os galos cantam pelas campinas, no meio da noite,

E porque sentiram um Dia maior do que todos os nossos dias
Voltejar nos ares crivados de estrélas incompreensiveis

E, no fundo pavor de uma luz césmica espalhada sobre a terra,
Entoaram estridulos o alarme do acontecimento na sombra.

Ouvindo aquéle canto desigual de galos sem paz,

Um viajante espantado se detém as portas de si mesmo

E procura decifrar a mensagem obscuramente revelada.

Ah, devolvei-me a consciéncia imortal do canto dos galos

Nas grandes noites, nas grandes noites, nestas noites atbmicas do Homem!

Evocacdo da Noite

No comégo, foi o grito casto do inverno.
Arvores de bragos abertos como anjos

Furavam o horizonte, a meméria da rosa
Estava longe, reduzida a um desenho essencial.
No comégo foi o grito do inverno, e portas

De madeira negra e grossa, roidas pelos anos,
Abriram-se mostrando as lareiras dos principes,
Mas logo fecharam-se e tudo foi noite.
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Depois, os mil gestos e fatos da noite multiplicaram-se,
Rostos sem corpos, delicadas vozes femininas, ventos

— Os ventos incurdveis das vidragas, a morte

Estridendo na voz dos ventos apodrecidos;

Maes ajoelhadas nas igrejas, as cabecas veladas de negro,
Criangas aureoladas pelo so6no rosa e azul,

A insisténcia dos jogadores debaixo das lampadas,

A musica e os copos abstratos de algum Bar da Auséncia.

Perdido, no fim de uma avenida incalculdvel,

O olhar daquela que mais parecia ser o Amor

Rasgou um canto de treva. Todos os objectos evaporavam-se

Na indecisao das horas e das raras vozes, o século

Hirto de crimes, pletérico de sangue, parecia escorrer

Como um rio quase manso, apesar das ameagas escondidas

Em seu rumor, apenas perceptiveis pelo ouvido de algum profeta.

Finalmente a mulher transida da ternura e espanto

Veio visitar o homem s6, o olhar cheio de ligrimas,

A saudade pingando em cada gesto, as roupas caindo

Para revelar sua nudez que era apenas misericordia.

Entao as dltimas janelas apagaram-se, os ciprestes
Naufragaram na geometria sibitamente lunar dos cemitérios
(As nuvens descobriram uma lua carbonizada),

E o gélo dos campos inertes vibrou como cristal.

Que acontecimento, além do amor, amadurecia nos quartos,
Nas salas cortadas pelos espelhos, nos escritérios vazios?

Que Graga, além do amor? Nio se ouvia nenhuma resposta.
Talvez houvesse apenas o amor, o adeus do amor, a sua volta,
Talvez isto bastasse para justificar aquela noite,

A enorme noite do inverno, o sentimento da noite mais noite
No mundo menos mundo e na perdigio de suas formas.

[Evocazione della Notte |/ Prima fu il grido, casto, dell'inverno. / Alberi dalle braccia aper-
te, come angeli, / Trapassavano I'orizzonte, e la memoria della rosa / Restava lontana, ri-
dotta a un disegno essenziale. / Prima fu il grido dell'inverno, e porte / Di legno nero e
spesso, corrose dagli anni, / Si aprirono svelando i focolari dei principi, / Ma subito si ri-
chiusero e ogni cosa fu notte. // Poi, i mille gesti e fatti della notte si moltiplicarono, /
Visi senza corpi, acute voci femminili, venti / — I venti incurabili delle vetrate, la mor-
te / Stridula nella voce dei venti imputriditi; / Madri a ginocchi nelle chiese, le teste ve-
late di lutto, / Bambini aureolati dal sonno rosa e celeste, / Linsistenza dei giocatori sot-
to le lampade, / La musica e gli astratti corpi di qualche Bar dell’Assenza. // Perduto, 13,
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alla fine d’un viale incalcolabile, / Lo sguardo di colei che piti sembrava essere ’Amore /
Strappo un lembo di tenebra. Ed ogni oggetto vaporava / Nell'indecisione delle ore, del-
le rare voci, e il secolo irto / Di delitti, pletorico di sangue, pareva scorrere / Come un
flume quasi calmo, malgrado le minacce nascoste / Nel suo mormorio, percettibile ap-
pena dagli orecchi d’un profeta. // Alla fine la donna stremata di tenerezza e sgomento /
Venne a trovare 'uomo solo, con gli occhi pieni di lacrime, / La nostalgia gocciolante in
ogni gesto, ¢ le vesti cadevano / Per rivelare la sua nudita soltanto misericordia. / Allora
si spensero le ultime finestre, ed i cipressi / Naufragarono nella geometria improvvisa-
mente lunare dei cimiteri / (Le nuvole scoprivano una luna carbonizzata) / E il gelo iner-
te dei campi vibrd come cristallo. // Quale avvenimento, oltre 'amore, maturava nelle
stanze, / Nelle sale tagliate dagli specchi, negli uffici vuoti? / Quale Grazia, oltre 'amore?
Non si udiva alcuna risposta. / Forse c’era solo 'amore, I'addio dell’amore, il suo ritor-
no, / Forse bastava questo a giustificare una notte simile, / Cenorme notte dell'inverno, il
senso della notte piti notte / Nel mondo meno mondo, nella perdizione delle sue forme].

Os Anjos

Os anjos apaixonados que acompanham os passos da morte
Assemelham-se a meninos do comégo do século,

Comportados e palidos, uns anjos para fotégrafos,

Mas destinados a acompanhar, com suas botinas gélidas,

Os passos de uma Visita desconhecida, de uma Noiva sem rosto.

Poema

Durante a mais longa das primaveras, as rosas

Tiveram o tempo de morrer e renascer mais vezes,

As janelas estavam cheias de um perfume infenso & memoria,
Tudo era fixagao do instante, embriaguez de coisas reais.

Sémente uma figura indecifrével de mulher

Conseguiu povoar de seu espanto aquéle mundo vibritil,
Por poucos dias, por poucos dias, insinuando a miséria
De outras Estacoes escondidas no seio do tempo.
Quando fugiu, pairava na atmosfera um cheiro finebre.

Parecia um marco, um destino, um éco incanceldvel,

A anulagio permanente do mundo fértil das rosas,

Mas foi uma ferida leve, que em poucos dias, em poucos dias,
Fechada por sua préprias cinzas, desapareceu da carne,

E do sangue derramado brotou, na primavera intermindvel,
A maior das rosas, corola do Presente, chama de glérias.



EVOCACAO DA NOITE (1957-1960) 27

O pintor

O pintor contempla a construgio da noite;

O pintor vive na fébrica réxa do creptsculo, e antecipa

Em si mesmo todas as trevas. Quando éle ri,

O mundo estremece, despido de presenca e de forma.

A casa do pintor estd cheia de garrafas incompreensiveis.

De magas verdes, de bonecas vidradas.

A janela sugere vegetagdes, nuvens, bandeiras, luzes,

Mas o pintor cava sémente na mina de si mesmo

E extrai os fios da noite, desencadeia um mar que nio tem nome.

[/ pittore /] 1] pittore contempla la costruzione della notte; / Il pittore vive nell’officina
violacea del crepuscolo, ed anticipa / In se stesso tutte le tenebre. Quando egli ride, / Il
mondo sussulta, spogliato di presenza e di forma. // La casa del pittore ¢ piena di botti-
glie incomprensibili, / Di mele verdi, di bambole vitree. / La finestra suggerisce vegeta-
zioni, nubi, bandiere, luci, / Ma il pittore scava soltanto nella miniera di se stesso / Ed
estrae i fili della notte, sfrenando un mare senza nome].

Dominio da Inocéncia

Esta inocéncia nio pertence ao mundo que conhecemos.

Nio ¢ tua, ndo é apenas um dom.

Nao se refere a beleza, 2 melancolia, aos desastres.

Com teu sorriso ela constréi a lembranga de sua ilha primitiva.

Mais um passo, e a inocéncia serd ldgrima,
E o sentimento do martirio penetrard em sua ternura,
Sulcada pelo vento de outra manha, compacta no Principio.

Esta inocéncia é nica, nas absurdas cidades,

sua vibragao ¢ remota, o passo que a acompanha

Vem de noites frias, exatas; gritos

Extremos a proclamam, desmanchando qualquer trama.

Em ti a revejo. Mas nao voltarei a busci-la,

E terei médo do que em ti é menos do que na luz do teu rosto.
Nao apalparei o tecido da tua revelagio;

Naio beberei as dguas que ilusériamente derramas.

Com graca e mistério aceitarei a inocéncia.

Com dedicacio de obscuro sacerdote.

Com um gesto indescritivel da mao esquerda.
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Com o calmo olhar que roubei aos outonos.

Esta inocéncia é pecado. E uma brancura crivada de laminas.
E uma limina que ndo resistir4 4 violéncia.

Porque bem cédo, ah! Bem cédo seremos sds,

Algum vento ou delirio reunird nossos rostos,

E nio serei mais éste héspede noturno,

Mas nunca mais serds esta constelacio, esta inocéncia!

Crise

Uma grande crise explode na primavera.

Além dos sonhos e das coisas, ela se manifesta

Num tremor de dguas baixas,

Numa crispagao que surpreende os adolescentes antes do sono

E na lembranga, insustentdvel, das viagens s6bre o Oceano.

As andorinbas

O terrago ficou cheio de gritos.

Setas atravessavam o tltimo espago celeste

Sobre os telhados exhaustos do crepusculo.

Cada uma, negra ou branca, procurava um alvo invisivel:
Talves o coragio de um homem solitdrio,

Indiferente 4 alegria do tempo em renovagio;

Talvez a substincia das pedras, o nicleo da folhagem
Ainda misteriosa, imprevisivel, deserta,

Ou talvez o préprio Centro
Onde cada ano os deuses reelaboram a primavera.

[Le rondini |/ La terrazza si riempi di grida. / Frecce attraversavano l'ultimo spazio az-
zurro / Sui tetti esausti del tramonto. / Ognuna di esse, nera o bianca, cercava un ber-
saglio invisibile: / Forse il cuore d’un uomo solitario, / Indifferente alla gioia del tem-
po in trasformazione; / Forse la sostanza dei sassi, il nucleo del fogliame / Ancora mi-
sterioso, imprevedibile, deserto, // O forse il Centro stesso / Dove ogni anno gli deéi ri-
elaborano la primavera].
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Noturno minimo

Quase uma agonia de ras e de espectros.
Quase a corda quebrada de um violao.
Quase a balanga, desastrosa, dos ventos.
Em mim, em ti, nas coisas — quase a morte.

Conselho matinal

Nao respondas.

Se o sdpro da vida te procurar, se te chamarem pelo telefone,

Se insinuarem tua participagio no crime,

Se te quiserem envolver nos acontecimentos da dgua e da areia,

Se te ficarem observando e chamando através das vidracas dos arranha-céus,
Se gritarem o teu nome nos comicios,

Nio respondas.

Es s6: e és muito. Nao disperses esta felicidade
Aberta na manha, fabrica a tua paisagem,
Instala-te sorrindo no habitat da tua férca universal.

A Tarde

Mais um siléncio, e a manha estard morta.
A hora do meio-dia, ripida e grande, reinard sdbre as praias.
Depois, o alento desesperado das drvores gemerd em sopros de tarde.

As casas serdo mudas e cinzentas como as monjas,

Os jardins receberio visitantes de incompreensivel comportamento,
O cio passard de séno a médo, de furia a tristeza,

As vitrolas repetirao aventuras de amor nas Ilhas Vagas,

Os passos terdo ressonancias longinquas nos 4trios de pedra

E tudo isto serd uma conspiragao para o desembarque da lua.

Poema geométrico

Conflito das vidragas com os grilos. Mesa noturna
Triangulada pelo luar. Compasso metdlico

Do relégio. As teclas pretas e brancas do piano.
Perspectivas de ruas em cidades antigas.



30 RUGGERO JACOBBI

Sonhos cheios de fantoches conicos, de caixas
Reduzidas a aspereza do contérno. Maos. Unhas
Transparentes e simétricas. Na areia

H4 marcas de homem, desordem de curvas e bojos
Que o vento se encarrega, exato, de anular.

Territério

Néste obliquo territério, reduzido a mdsica e sombra,
H4 uma agitagio voluvel de lembrangas,

H4 uma permanéncia de idéias,

E nao h4 paz.



SENTIERI DI NOTTE

Eugenio De Signoribus

1l vialetto

1l vialetto di fitti lauri ombrosi
cresciuti in un dintorno nulla

vorrei che non finisse finché il di
fa luminescente il verde

e se nell’incombente buio infine
non trovassi la casa illuminata

indietro tornerei dentro la notte
quand’anche le sentinelle tremano

e sannicchiano nel mio tremante io
sospeso nel respiro

col peso del non-grido
e della non-preghiera...

e se alla prima luce non vedessi
la casa dalle finestre aperte

m’accascerei un istante e poi
ancora cercherei nella mia vena

2013-2017
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Nella dissolvenza

Quando il volto dissolvendo
¢ al suo l'ultimo lembo
e un altro ancora non appare

li sono, quando prego
senza parole, senza il loro corpo
0 pensiero o immaginazione

e in quel fantasma
non intravedo nulla
né so a chi mi rivolgo

né so da quale interno
cresce I'invocazione
finché lei ¢ me

e tende a una grazia
che risuona sola
e non ha nome

ma € verso te
Verso te
€ verso te

e non so chi sei

2017-2018

Questi due testi facevano parte di una sezione intitolata Sonate verso la fonte,
con un riferimento alle Sonate di Schubert, che ne erano I'accompagnamento
emotivo. In particolare, la Sonata no. 21 in B-flat major, D 960, nell’esecuzio-
ne di Valerij Afanas’ev (e di essa, pil in particolare, il primo movimento, «mol-
to moderato, il pilt ampio).

Quel titolo ora non ¢ pitt. Come non ¢ ancora il libro che I'avrebbe contenuto.

Il brano-testo, tra i pit importanti della storia della musica, ¢ meglio che re-
sti nella sua gloria certa. E che le parole vadano caduche verso la fonte ¢ nell'in-
teriore incerto di ciascuno (o almeno nel mio).
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Fuggitivi

Nella notte i vostri lumi
nella terra immaterna
passi e passi intrecciati
suoni e suoni strozzati

€ Verso voi vengo

vi attraverso e voi

non mi vedete

eppure anch’io ho un lume

e m’'illudo d’essere visibile

le nenie delle vostre madri

i pianti delle vostre sorelle...
vi ascolto e gesticolo

da una breccia dei muri

saremo presto sotto la neve

e al disgelo saremo tutti uguali...
ma non so se ci conosceremo

se riuscird a sedermi tra voi...

nella casa d’'un tempo
penzolavano i catenacci

e i portoni erano socchiusi
e saliva alle stanze

il vento di stagione
nel respiro terreno
nessuno era imperante
e rassicurante nessuno

se non la tasca d’aria

riempita nel sonno
pitt importante del pane...

echi lontani
echi del nuovo domani

2018

33
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Questo testo ¢ stato scritto sulla scia della musica di Arvo Pirt, in particola-

re dei brani Fratres (versione 1980) e Magnificat (1989).



PER UN NOTTURNO DI LUCE

Jean-Charles Vegliante

Des voix reviennent

le tourmenter dans le noir

J’ai peur de mourir avec les ongles
— et tout ¢a

Quelques lettres dont ne restent

— la que des jambages
Clest on ne sait qui a tracé dans la buée
'écho d’une voix passant peut-étre dans l'air
Les cheveux répandus sur le dossier : de feu
Accueil. Mais comment recevoir aussi

loffense ?
Tous, des enfants avec des histoires, voila
Dans le mince drap blanc
vous croyez qu’un calque
— reste ?

— Nous leurre jusqu'a quand, revient, fondre dans lair...

Prose

Pour te défendre tu dis des mots terribles
pour te protéger de ces choses extrémes
elles viennent avec le vent qui s’acharne
la nuit sur l'autre fenétre et tu ne sais
pas pourquoi vous avez loué cette chambre
tu savais que vous ne pourriez pas dormir
et que cela ne s’arrétera — jamais
toujours avec le souffle du ciel le méme
réve tourmente les demeures précaires :
Anna Dolfi (a cura di), Notturni e musica nella poesia moderna, ISBN 978-88-6453-802-0 (print),
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alors il faut se lever chercher a boire
si quelque chose peut ravaler la peine

(apparsi su «Létrangere» 46, 2018)

%k Xk

Le matin tarde 4 se montrer. Aucune aube

ne gratte encore aux volets. Ton souffle calme
emplit la chambre ol nous avons pris ensemble
le meilleur de la vie et trop plein de larmes.

Dans 'air mouillé la nuit hésite — un peu — tremble.

(chute de l'an 2017)

X X X

Ce n'est qu'une ombre de toi que je regarde,

une ombre de moi t'aime dans ton miroir

nue et froide comme autrefois, ne crains rien

seules nos racines désormais se cherchent

non vues, s enlacent doucement sous le noir.
23-10-17

X X X

Les réves vont comme des plantes sauvages

rétives plantes qui recherchent la nuit —

leurs racines se tordent, ce sont des nerfs

au réveil dans I'écho perdu de leur cri :

ce qui reste au jour vacille en un mirage.
24-01-18

X X X

Quand les cellules combattent d’inégales
batailles la nuit sera Talith fragile

de vapeur, ton linge de miséricorde.

Je ne vois plus, pas de réve, sous ce voile

un combat fond dans la moelle de la moelle.

(da una raccolta in fieri, Poémes neufs)



Una traduzione inedita

* ok ok

Rotonda terra; scena che si ripete,
in te, del saluto serale: consuetudine

mia planetaria, con te e i tuoi tramonti:

trasalimento, di tegola in tegola,

del mio vivere che se ne va col tuo
trapassare, lume diurno, lento,

sul tetto davanti casa; e mio formarsi,
intanto, un petto come di colomba;
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X X x

Trés ronde terre ; scéne qui se répete,
en toi, du salut vespéral : habitude
mienne
planétaire, avec toi et tes couchants :
brusque sursaut, de tuile en tuile,
de ma vie qui s’en va avec ton propre
effacement, lumiére diurne, lente,
sur le toit devant la maison ; et mon

e metter piume amorose per la notte apprét,
che viene; ravvolgermi unitario cependant, d’un plastron comme de
con essa: pigolio interiore; perdita colombe ;
dell'umano: divenir mio universale. et d’arborer d’amoureuses plumes pour
la nuit

Carlo Betocchi, Poesie del sabato qui vient ; m’envelopper dans 'union
avec elle : pépiement intérieur ; perte
de 'humain : mon devenir & moi

universel.

[1980]
[Letta a Firenze, per il Premio C. Betocchi 2018]

Nella notte, soprattutto prima dell’alba sospirata e mai data per sicura, non
il «sonno della ragione» ma certamente I'azzardo dei possibili mostri, anche gen-
tili, della ormai illegittima infanzia, ci assale sovente. Sogni «presso al mattin del
ver (Inferno XXV1, 7), ossia che riguardano veramente il soggetto profondo io;
in genere a sua insaputa — e com’¢ noto, da svegli poi, quelle visioni ovviamen-
te «non ci riguardano», oppure «non c’entrano niente» ecc. Almeno, cosi a me
pare, e cosi ho tentato di scrivere a chiare lettere nella forma pit vicina o con-
sona ai processi del somnium (sonno/sogno): la poesia per quanto mi ¢ dato co-
noscerne. Secondo quelle modalitd che — a proposito di Pascoli e forse pure di
Betocchi (basti rileggere 1/ dormente) — vorrei chiamare «alogiche» anzi meglio:
«impensate». Di sicuro non impensabili, se la poesia (in prosa o in versi) non
vien meno alla sua dignita che sarebbe in sostanza di «fare / mettere in atto»
quello che «dice». E cid vale, come sappiamo da Leonardo Bruni a Berman a
Meschonnic e quanti altri, anche o magari a maggior ragione per la traduzione
(o transduzione, o traduzione-testo), senza bisogno di note, affatto. Poiché essa
¢ scrittura, in qualche caso fortunato a pieno titolo.

(Jev)



Jean-Charles Vegliante, Référent (2018 — su una corteccia di platano di una avenue della
periferia parigina flancheggiata dalle tende di rifugiati senza fissa dimora).
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LIMINARITA E POROSITA DELLA NOTTE
RIFLESSIONI SULL«ETAT DE NUIT» E SULL«EFFETTO NOTTE»

Anna Dolfi

Quando si parla di notte e notturni' si pensa a quanto per convenzione riman-
da all’assenza di luce®. Eppure sappiamo che la notte non ¢ il luogo del nero as-
soluto che quando diviene metafora della disperazione (ricordiamo, per partire
dalle origini, la «la notte ch’i’ passai con tanta pieta» del I canto dell’ Inferno). 1
poeti 'hanno sempre popolata di luci: basta citare Poliziano®, che nelle Stanze 1,
60 evoca una notte che, mentre tutto nasconde, si presenta coperta da un man-
to stellato («La notte che le cose ci nasconde / tornava ombrata di stellato am-
manto / e l'usignuol sotto I'amate fronde / cantando ripetea I'antico pianto»),
o, prima di lui, naturalmente, Petrarca, maestro di notti tormentose, che la ri-
corda mentre solca il cielo («Or che’l cielo et la terra e ’l vento tace / et le fere e
gli augelli il sonno affrena, / Notte il carro stellato in giro mena»*). Per non ci-
tare Leopardi, che, dopo le notti chiare della Sera del di di festa («dolce e chiara
¢ la notte») e le notti della Ginestra, con il suo stare assiso a contemplare le stel-

" Questo testo nasce dalla revisione e aggiornamento bibliografico di quanto scrissi anni
fa per un volume offerto in omaggio a un amico: Anna Dolfi, Notturni in poesia. Riflessioni
sull’efferro notte, in La passione impressa. Studi offerti a Anco Marzio Mutterle, a cura di Monica
Giachino, Michela Rusi, Silvana Tamiozzo Goldmann, Venezia, Libreria Editrice Cafoscarina,
2008, pp. 113-127.

' E gia potremmo chiederci se notte e notturno siano davvero temi letterari o non piuttosto
declinazioni di un tema, modulazioni dell'immaginario. Sulla 7otze come tema (unitd/modalita
interpretativa a nucleo fisso e variabile insieme) e luogo/contenitore dell'immaginario, e sul 7oz
turno come genere letterario (all'interno della sequenza miro, tema, motivo) dotato di una dimen-
sione simbolica ed epica insieme, cfr. il bel saggio di Enza Biagini che chiude il volume 7 notturni’
di Antonio Tabucchi, a cura di Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 2008, pp. 383-403.

% Per il Grande dizionario della Lingua italiana del Battaglia la Notte ¢ il «periodo di tempo»
— per definizione variabile — «compreso tra il tramontare e il sorgere del sole», «caratterizzato dalla
mancanza della luce naturale»; mentre il Notzurno, € cid «che si riferisce, che & proprio o caratteri-
stico della notte», cid che ¢ «in relazione col periodo di tempo che va dal tramonto all’alba». Non
c’¢ insomma grande differenza, per il dizionario, tra sostantivo e aggettivo, se non nell’'uso, in
particolare in epoca romantica, dell’aggettivo con funzione sostantiveggiante (basti il riferimento,
in questa sede pertinente per noi, ai Nozturni di Chopin, di Schumann...).

* Di cui si ricorda anche il Dizionario del Battaglia.

* Rerum vulgarum fagmenta, 164.
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le («seggo la notte...»), nel Tramonto della luna spingera la notte in un buio to-
tale, senza speranza di intermittenza’.

D’altronde una notte letteraria che inizia con la dantesca squilla dell’avema-
ria («era gia I'ora che volge il disio...»), ¢ costitutivamente una notte che si de-
finisce per tempi e spazi liminari, che si nutre di tracce, che gioca con le soglie
e l'indefinito. E che dimentica quasi sempre il monocromo sinistro/nero che la
tradizione della notte aveva talvolta veicolato nella tradizione europea (con le
presenze inquietanti di un immaginario medievaleggiante germanico o baltico
- la notte di Valpurga, le notti dei vampiri...). Anche il melodramma parlera di
notti accompagnate dalla luna (quella della Norma di Bellini; quelle, su testo di
Cammarano, della Lucia di Lammermoor di Donizetti e del verdiano Zrovatore:
«Regnava nel silenzio / alta la notte e bruna... / colpia la fonte un pallido / rag-
gio di tetra luna...»; «Tacea la notte placida / e bella in ciel sereno / la luna il
viso argenteo / mostrava lieto e pieno»), al punto da avere bisogno di bendare
Rigoletto perché il chiarore della notte riveli la beffa e il conseguente rapimento
a un padre accecato, oltre che da una buia notte, dal desiderio di vendetta rivela-
tosi maledizione quando un tenue lucore gli mostrera il corpo di Gilda morente.

Si pud dunque dire che, pitt di quanto non avvenga con il senso proprio (di
cui facilmente si possono verificare le marginalita), ¢ il significato vulgato ed este-
so (metaforico) della notte a legarla al buio in quanto radicale complementari-
ta, totale rovesciamento. Ne risultera allora una notte come sinonimo di abisso,
buio, oscurita, perdita — «Involve / tutte cose I'oblio nella sua notte»: cosi nei
foscoliani Sepolcri; azzeramento della vista e della coscienza, solo di rado pre-
ludio a quella che, con Mario Luzi, potremmo chiamare la conoscenza «per ar-
dore» dopo la «noche obscura del alma» di Fray Luis de Ledn. Insomma anche
«l'atra notte» leopardiana®, piti che ‘vera’ notte, ¢ metafora di una morte dura-
tura. Quando vuole veramente parlare di notte fuor di metafora, Leopardi I'as-
socia a quanto ¢ per lui ‘poeticissimo’ (Zibaldone 1798) perché, vago, indistin-
to, incompleto, riconduce a ricordi lontani, a desideri perduti, a lacrime soffo-
cate, ai rumori misteriosi del mito. Un’antologia poetica delle notti leopardiane
finirebbe per percorrere I'intera opera dell’autore, dalle prove giovanili dell’4p-
pressamento della morte, Lo spavento notturno, il Diario del primo amore, alle
stelle spente che stridono «nell'imo» della canzone Al/7talia, per arrivare con il
Bruto minore e Lultimo canto di Saffo (la placida «notte» indifferente al male), a
La sera del di di festa, Alla luna, La vita solitaria, Le ricordanze, Il canto notturno
di un pastore errante per [’Asia, Aspasia (con la vita «orba» d’affetti «e di gentili
errori» che ¢ «notte senza stelle in mezzo al verno...»), I/ tramonto della luna e
la Ginestra (con una notte statica e insensibile dinanzi all’opera dello stermina-

> Ma per un approfondimento a questo proposito si rimanda a A. Dolfi, Leopardi, il paesag-
gio, la notte, in «La breccia dellimpensabile». Studi sul fantastico in memoria di Filippo Secchieri, a
cura di Anna Dolfi e Stefano Prandi, Pisa, Pacini, 2012, pp. 33-44.

¢ 1l sintagma ¢ prelevato dall’ Ultimo canto di Saffo.
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tor «Vesevo»). Senza dimenticare il frammento XXXVII (Odi Melisso, io vo’ con-
tarti un sogno) e qualche operetta’ (il Dialogo della terra e della luna, il Torquato
Tasso e del suo Genio familiare, soprattutto il Dialogo di Federico Ruysch e delle
sue mummie, quello di Colombo e di Gutiérrez, Il Copernico)®.

Colori intermittenti accompagnano la notte. Chissa dunque se anche alla not-
te quale appare in natura, come viene proposta da scrittori e pittori, non si ad-
dica, per arrivare a definirla, un’espressione come effer de nuit, che fa riferimen-
to pitr alla tecnica cinematografica di ripresa che consente di filmare di giorno
dando I'impressione che ci si trovi di notte’ che alla lirica saturnina di Verlaine
che ne porta il nome'. D’altronde non ¢ forse il notturnale, a opera dei nottur-
nisti (Roberto Longhi docet) una «pittura o disegno che rappresenta una scena
notturna o un ambiente» parzialmente illuminato'', un oggetto dunque che pur
rappresentando il buio si deve vedere e distinguere a dispetto di una solo par-
ziale illuminazione? I fatto ¢ che ¢ una semplificazione quella che in modo ma-
nicheo (inducendo valutazioni morali) contrappone la notte al giorno, quasi si
fosse obbligati a scegliere tra il verso e il retto delle cose'?, separando il dorso dal
volto — assieme complementari e inconciliabili, distinguendo positivo e negati-
vo (da una parte 'anima, dall’altra il corpo; da una parte il silenzio, dall’altra il
clamore; da un lato I'essenza, dall’altro I'esistenza; o, diversamente, istinto con-
tro razionalitd, mito contro lucidita, barocco contro illuminismo parimenti ca-
tegorizzato). Se ¢ vero che né il giorno né la notte sono di per sé univocamen-
te rivelatori (visto che ognuno contiene un poco dell’altro), la notte «non fa di

7 Anche se la maggior parte delle prose morali leopardiane sembrano collocate fuori del
tempo, senza alcuna localizzazione temporale, quasi si trattasse di piéces teatali senza fondale.

8 Quanto ad altre opere leopardiane, per i notturni ¢ ovviamente fondamentale la consul-
tazione della Storia dell astronomia e di alcune note dello Zibaldone (da «Palazzo bello. Cane di
notte dal casolare...» del luglio-agosto del *17 a «Dolor mio nel sentire» del *18-"20, a «le parole
notte, notturno sono poeticissime» del 28 settembre 1821...), per non parlare delle lettere, che
appartengono a un genere letterario per eccellenza notturno, nelle quali sovente si parlera di so-
spiri («Sospiro giorno e notte»; «Studio giorno e notte», «<non ho pace né giorno né notte»; «non
ho piti requie né giorno né notte»; «Lorrenda notte di Recanati»; «Correnda notte di Recanati
mi aspetta») e di una «notte orribile» (cfr. la lettera a Pietro Colletta del 1830: «la vostra lettera,
dopo mesi di notte orribile [...] & stata per me come un raggio di luce»).

> Come ¢ noto dell’«effetto notte» si ¢ servito soprattutto Trouffaut, all'interno del movi-
mento della nouvelle vague.

10 Cfr. «La nuit. La pluie. Un ciel blafard que déchiquette / De fleches et de tours a jour la
silhouette / D’une ville gothique éteinte au lointain gris. / La plaine. Un gibet plein de pendus
rabougris / Secoués par le bec avide des corneilles / Et dansant dans l'air noir des gigues non
pareilles, / Tandis, que leurs pieds sont la pature des loups. / Quelques buissons d’épine épars, et
quelques houx / Dressant 'horreur de leur feuillage 4 droite, 4 gauche, / Sur le fuligineux fouillis
d’un fond d’ébauche. / Et puis, autour de trois livides prisonniers / Qui vont pieds nus, un gros
de hauts pertuisaniers / En marche, et leurs fers droits, comme des fers de herse, / Luisent & con-
tresens des lances de 'averse».

" La notizia la deduco ancora, ad vocem «notte», dal Grande Dizionario del Battaglia.

12 «La nuit est au jour ce que le dos est au visage [...]. La nuit Cest le jour vu de dos» (George
Banu, Nocturnes. Peindre la nuit. Jouer dans le noir, Paris, Biro, 2005, p. 9).
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noi dei ciechi»': anche perché il suo nero ¢ continuamente squarciato da lam-
pi, solcato da bagliori (cosi, e di necessitd, nelle arti figurative', dove la pittu-
ra della notte deve pur farsi visibile a chi dipinge e a chi guarda la tela; bisogne-
ra insomma arrivare alla modernita novecentesca perché Malevi¢ possa pensare,
nel secondo decennio del secolo, a un quadro che non solo nel titolo si presen-
ta come un Carré noir, o perché Soulages proponga piti tardi dei neri rigati sul
nero), bagliori pit intensi di quelli del giorno, che ha gradazioni luminose ‘re-
golari’, scalate sostanzialmente lungo I'asse del crescendo/decrescendo. La notte
avvicina piuttosto (se la si pensa con la nostra inevitabile sensibilita post-freu-
diana) agli inquietanti confini dell'inconscio, ci porta al limite del perturbante,
di quell’'inquiétante étrangeté (provocata anche dal nietzschiano sguardo a dop-
pio senso della notte®, secondo il quale noi guardiamo la notte, ma la notte ci
guarda) che a un tratto — anche per effetto di una residua persistenza di luce nel-
la sera pili scura, che non annulla, ma anzi intensifica i riflessi — non fa ricono-
scere le cose consuete (si pensi in questa direzione a una possibile rilettura della
tradizione sepolcrale sette-ottocentesca, o, in contesto cittadino novecentesco,
alle suggestioni evocate dalle Nozzi romane e dal Conclave dei sogni di Vigolo'),
portando ai confini del mondo misterioso della creazione. Creazione anche let-
teraria, se & vero che il Porro sepolto di Ungaretti (e la poesia eponima e meta-
poetica che emblematicamente lo rappresenta) nasce nel e dal buio (della ricer-
ca, della solitudine e della guerra), e prevede, prima della risalita («Vi arriva il
poeta / e poi torna alla luce con i suoi canti [...] Di questa poesia / mi resta /
quel nulla /d’inesauribile segreto»), una sorta di discesa agli inferi, secondo il
percorso ogni volta riproposto di Orfeo che dispiega nelle tenebre' il suo can-
to nel vano tentativo di riportare alla luce Euridice'.

Ma, se non si pensa ad Euridice relapsa, la notte non ¢ necessariamente cru-
dele; puo essere anzi pietosa, legata com’e, spesso, nella tetriade gattiana (madrel

'3 Per dirla con Baldine Saint Girons, Les marges de la nuit. Pour une autre histoire de la pein-
ture, Paris, Les Editions de I'’Amateur, 2006.

Y Ma per un’analisi del punto di vista della notte, ove tutto tende a sparire, cfr., in altro
contesto, Céline Flécheux, Le paysage et la nuit en picture, in Le paysage. Etat des lieux, sous la di-
rection de Francoise Chenet, Michel Collot et Baldine Saint Girons, Bruxelles, OUSDIA, 2001,
pp- 307-327 (ma utile il rimando all’intero libro), e il riferimento alla luce che nasce dall’oriz-
zonte nel Bord de mer au claire de lune di Friedrich. Vi vedano anche utilmente Michel Collot,
Lhorizon fabuleux, Paris, Corti, 1988 e Philippe Hamon, La vision perspective, Paris, Payot, 1995.

!> Ricordato nel suo libro da George Banu, che offre complessivamente una delle piti ricche
esemplificazioni delle possibilita storico-figurativo-letterarie della notte.

' Qui come altrove ogni autore o testo evocato ¢ puramente esemplificativo e funzionale a
quanto andiamo dicendo; nella consapevolezza che in una diversa, pilt puntuale e variegata anali-
si, tutto quanto sfugge al ‘grandangolo’ potrebbe rivelarsi al microscopio, e viceversa.

7 Ma si dovrebbe allora, a questo proposito, introdurre una distinzione radicale tra nozte e
buio, tra notturno e nero.

'8 Un'ideale antologia notturna da questo libro dovrebbe almeno includere 7/ porto sepolto,
Veglia, Annientamento, Finestra sul mare, Silenzio, La notte bella, Nostalgia.
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lunal marelmorte"), allo sguardo di chi custodisce il «<murmure d’anime spoglie»*.
Basti ricordare, in singolare sintonia con I'animula vagula blandula» dell’im-
peratore Adriano che giungera fino alla zanzottiana «luna puella pallidula»?, la
«Luna, / piuma di cielo, / cosi velina, / arida» dell'ungarettiano Ultimo quarto,
analoga a quella che, in una notte di trincea (in una poesia del Sentimento del
tempo — raccolta che si apriva con un'invocazione alla notte: O Notte, e prevede-
va l'aggirarsi in un’Zso/a di sera «perenne», in una diversa, ungarettiana tetriade
costituita da lago/ lunalalbalnotte), si china®* sul corpo del Capitano Cremona
fino a chiudergli gli occhi®. Insomma, forse non a torto i testi vedici aveva-
no parlato di una notte creata per attenuare il dolore di Yanii dopo la morte di
Yama*. Certo ¢, comunque, che la notte intensifica le risonanze visive e sono-
re”, dilatando di fatto lo spazio e tutte le percezioni. Fino a spingere alcuni, al
dila di ogni trasfigurazione (una Nozze trasfigurata I'aveva offerta Schonberg alla
fine del XIX secolo), fino ai suoi margini estremi: au bout de la nuit, potremmo
dire con Céline, evocando altri simili orrori (si pensi in questa direzione alle in-
cisioni notturne di Goya sulla terribilita della guerra, o alla famosa fucilazione
del Principe Pio*, che non pud essere che al lume di una lanterna).
«Longtemps, je me suis couché de bonne heure», cosi si avvia, con una frase
ormai divenuta famosa, la prima parte della Recherche. Ma il buio nella camera
nella casa della zante Leonie a Iliers/Combray? era accompagnato dai bagliori
della lampada magica che guidava la fantasia sulle gesta di Golo e di Genevieve
de Brabant, mentre I'inquietudine e una tormentata veglia dovevano accom-
pagnare Marcel per un’intera vita, fino alla stanza tappezzata di sughero del
boulevard Haussmann, dando il via a quello straordinario vedere di notte, con la

1 Genialmente proposta da Macri per la poesia di Gatto (Oreste Macti, Larchetipo materno
nella poesia di Alfonso Gatro, in O. Macri, La vita della parola. Da Betocchi a Tentori, a cura di
Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 2002, pp. 357-411), e sicuramente funzionante all'interno di tutto
Iermetismo meridionale, in primis nel caso di Vittorio Bodini. Ma si potrebbe e dovrebbe fare
tutto un percorso lungo i notturni gattiani; qui basti il rimando al nostro A. Dolfi, Una notte a
Firenze: «ragione» delle forme e «metamorfosi» del paesaggio, in Terza generazione. Ermetismo e oltre,
Roma, Bulzoni, 1997, pp. 63-87.

20 Si cita da Ultimo quarto (nel Sentimento del tempo di Giuseppe Ungaretti).

2 Siveda, di Zanzotto, 13 settembre 1959 (Variante), dalle IX Ecloghe.

2 Cfr. Il capitano (nella sezione delle Leggende del Sentimento del tempo).

# «Quando hai segreti, notte hai pieta [...]. Ma quando, notte, il tuo viso fu nudo [...]. G/
chiusi gli occhi. [1 (La luna ¢ un velo) // Parve di piume» (Il capitano, ivi).

% Di questa antica credenza parla Baldine Saint Girons, nel suo Les marges de la nuit.

» Prediletta non a caso nei film polizieschi a suspence, nei film di spionaggio (per fare almeno
una menzione alla nuova arte cinematografica, che al pari delle arti figurative molto si ¢ servita
e si serve della notte).

% Quella del 3 maggio 1808 (Fucilazione alla Montagna del Principe Pio) conservata al Mu-
seo del Prado.

¥ Ma per echi prustiani nella letteratura nevecentesca si veda il nostro Non dimenticarsi

di Proust. Declinazioni di un mito nella cultura moderna, a cura di Anna Dolfi Firenze, Firenze

University Press, 2014.
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forza del desiderio, della coscienza e/o dell'inconscio (si pensi, tanti anni dopo,
all’esergo da Blanchot che apre Notturno indiano di Tabucchi®®) che attraversa
tutto il Novecento, fino, metaforicamente (ovvero ben oltre le date dell’autore
e dell’'opera), a Céline, che bene ha mostrato come si possa per libera scelta ri-
condursi al buio, spingendosi ai limiti di quello che si potrebbe davvero chia-
mare un état de nuir®. Verso la notte dei desideri inconfessati di cui parla la pit-
tura di Fissli, verso la notte degli eccidi, normalmente notturni (per limitarsi
alla narrativa italiana del secondo Novecento si pensi alle notti fasciste e violen-
te di Pratolini, a Bassani e alla Lunga notte del "43; diversamente, pit tardi, nel-
lo stesso autore — quasi a necessario completamento della ferita gia quella volta
inferta — al ‘notturnissimo’ Airone®), dalla cui bocca (Hugo aveva parlato della
notte come di una «bouche d’obscurité») non pud che emergere «le tenebreux»,
«le malereux», un «desdichado» di nervaliana memoria®', inconsolato figlio del-
la notte. Che alla notte e alle sue solitudini affida 'immedicata malinconia, le
«couches d’obscurité» degli strati d’ombra®* che la grande narrativa e poesia mo-
derna si ¢ assunta il compito (mi si passi il gioco di parole) di portare alla luce,
trasferendoli dagli interni all'esterno. D’altronde, dopo le esperienze settecente-
sche dei Verri e della poesia sepolcrale®, da noi era stato Leopardi (a partire da
All'Ttalia — con la metamorfosi finale, rispetto ai Sepolcri foscoliani, del sole in
stelle*® — passando per Bruto minore, Alla luna, Le ricordanze, fino al Tramonto

% «Le persone che dormono male sembrano essere pitt 0 meno colpevoli: che cosa fanno?

Rendono la notte presente» (per un’analisi dei notturni tabucchiani sia consentito il rimando a
A. Dolfi, Tabucchi, la speculariti il rimorso, Roma, Bulzoni, 2006; A. Dolfi, Gli oggetti e il tempo
della saudade. Le storie inafferrabili di Antonio Tabucchi, Firenze, Le Lettere, 2010).

¥ All'érat de nuir in quanto consapevole scelta dell’assenza di luce per poter vedere il mondo
come dall’altra parte, dal rovescio delle cose e anche della vita, aspira il protagonista di un raccon-
to bassaniano (per I'esattezza nel secondo pezzo di Neiges d'antan) singolarmente emblematico
delle scelte di non pochi personaggi e della stessa istanza autoriale (cfr. per questo A. Dolfi, Sulla
geometria costruttiva [2008], in A. Dolfi, Dapo la morte dell’io. Percorsi bassaniani di lix dal cuore,
Firenze, Firenze University Press, 2017).

3% Ma per una lettura dell’autore in quest’ottica si veda A. Dolfi, Giorgio Bassani. Una scrit-
tura della malinconia, Roma, Bulzoni, 2003.

31 Citato come prototipo della malinconia, dunque funzionalmente, al di fuori da ogni
sequenza cronologica. Per una lettura di Nerval in questa chiave cfr. Julia Kristeva, Nerval, «E[
Desdichado», in Soleil noir. Dépression et mélancolie, Paris, Gallimard, 1987, pp. 151-182.

32 1l riferimento ¢ all'Elogio dell'ombra di Junichiro Tanizaki, gia citato proprio per questo
sintagma da George Banu (in Nocturnes cit.). Ma sulla notte, il nero, la malinconia, si vedano
anche Oliver Schefer, Variations nocturnes, Paris, Vrin, 2008; Alain Montandon (ed.), Promenades
nocturnes, Paris, UHarmattan, 2009; A. Montandon, Les Yeux de la nuit. Essai sur le romantisme
allemand, Clermont Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2010.

3 Su questo tema cfr. Raffaclla Bertazzoli, Pensieri sull'ignoto. Poesia sepolcrale e simbologia
funebre tra Sette e Ottocento, Verona, Fiorini, 2002.

3 Come noto i Sepolcri foscoliani si chiudono sul ricordo di Ettore affidato alla poesia, e
tramite questa a una memoria che durerd quanto la luce sul mondo; diversamente il Simonide
leopardiano evoca un paesaggio notturno come testimone della sua speranza di immortalita le-
gata al canto dedicato ai caduti delle Termopili, ovvero a quanto & & priori immortale («Prima
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della luna — solo La sera del di di festa aveva un notturno inquadrato dalla so-
glia di una finestra: «io questo ciel [...] a salutar m’affaccio»), a mettere in sce-
na, pur nella sua classicitd, nella sua composta disperazione®, notturni strazian-
ti e perfetti, intoccati e intoccabili dalla degradazione di ben diverse e moderne
notti romane (per antonomasia pasoliniane, collocate come sono lungo un vet-
tore decrescente verso il basso, ma crescente in intensificazione, da Ragazzi di
vita a Petrolio). Lontana insomma la Nozze di Michelangelo®® (generatrice perfi-
no di poesia altrui*’) o la notturna agudeza delle sue Rime, imbevute di petrar-
chismo (si pensi a «Sol io ardendo all’'ombra mi rimango, /quand’el sol de’ suo
razzi el mondo spoglia: / ogni altro per piacere, e io per doglia, / prostrato in
terra, mi lamento e piango»); lontana la pittura ‘barocca™®, con il suo straordi-
nario luminismo®, dalle declinazioni della notte di cui la poesia moderna ci ha
dato ampia campionatura.

A dispetto delle Stanze del Poliziano che abbiamo citato all'inizio, qualora si
volesse partire dal Seicento anche per la letteratura® (si ricordino alcune pagi-
ne famose della Gerusalemme, o le rime tassiane per Lucrezia Bendidio: «Qual
rugiada o qual pianto / qual lacrime eran quelle / che cader vidi dal notturno
manto / e dal candido volto delle stelle»*"), dopo la dispiegata visibilita incipita-

divelte, in mar precipitando, / Spente nell'imo strideran le stelle, / Che la memoria e il vostro /
Amor trascorra e scemi»).

% Vedi per questo Leopardi e i paradigmi del moderno, in A. Dolfi, Leopardi e il Novecento.
Sul leopardismo dei poeti, Firenze, Le Lettere, 2009.

% «O notte, o dolce tempo, benché nero, / con pace ogn’opra sempr’al fin assalta. / Ben ved’e
ben intende chi Cesalta, / e chi ' onora ha I'intelletto intero. / Tu mozzi e tronchi ogni stanco pen-
siero, / che 'umid’ombra et ogni quiet’appalta, / e dall’infima parte alla piti alta / in sogno spesso
porti oV’ire spero. / O ombra del morir, per cui si ferma / ogni miseria, a 'alma, al cor nemica, /
ultimo degli afflitti e buon rimedio, / tu rendi sana nostra carn’inferma, / rasciugh’i pianti e posi
ogni fatica / e furi a chi ben vive ogn'ir e tedio».

%7 Si pensi a Sopra la notte del Buonarroti di Giovanni di Carlo Strozzi: «La Notte che tu vedi
in si dolci atti / dormir, fu da un Angelo scolpita / in questo sasso, e , perché dorme, ha vita: /
destala, se nol credi, e parleratti», che provoco la famosa risposta in Rime 247: «Caro m’¢ il sonno,
e pitt I'esser di sasso, / mentre che 'l danno e la vergogna dura, / non veder, non sentir, m’¢ gran
ventura; / perd non mi destar, deh, parla basso».

3 Che secondo alcuni avvia i notturni nelle arti figurative: Baldine Saint Girons attribuisce
un ruolo emblematico di avvio alla Fuite en Egipte di Elsheimer (del 1609), quadro richiamato
per altro da molti studiosi della notte.

% Non ¢ neppure il caso di ricordare che tutta la grande pittura barocca vive della luce: Cara-
vaggio, Rembrandt, Georges de La Tour. Proprio per questo, riflettendo sulle parole che nelle varie
lingue designano la notte e la luce, Baldine Saint Girons (nel suo Les marges de la nuit) ha avuto
occasione di sottolineare una sorta di complementarita fonica tra nuit/ luit, nightl light, tagl Nacht.

% Una strenua difesa del Seicento come origine della modernita letteraria (e ideale punto di
avvio per questo per lo studio della Letteratura italiana moderna e contemporanea) la dobbiamo
a Piero Bigongiari, grande collezionista e studioso di Seicento figurativo (ma per una lettura
esttemamente moderna di questo Bigongiari si veda il bel libro di Riccardo Donati, Linvizo e il
divieto. Piero Bigongiari e l'ermeneutica d arte, Firenze, SEF, 2002).

4 Cfr. «Qual rugiada o qual pianto / Qual lacrime eran quelle / che sparger vidi dal notturno
manto / e dal candido volto delle stelle? / E perché semino la bianca luna / Di cristalline stelle un
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ria della Notte pariniana (non a caso inclusa nel Giorno), si dovra comunque ar-
rivare a Foscolo, a Leopardi, ai poeti maledetti e scapigliati tra Francia e Italia®
per trovarci dinanzi a quella che, dilatata poi su scala europea (con privilegio
della cultura tedesca), potremmo chiamare I'estensione, 'ampiezza della notte.

Sacra o pagana, dionisiaca o mistica, gotica o bucolica, paurosa o consolatri-
ce, la notte moderna inventa le cittd e i suoi mostri (i crimini per le strade not-
turne, fino dalla leopardiana Palinodia al Marchese Gino Capponi; la metamor-
fosi dell'umano in mostro, a partire dal notturno rovesciamento del dott. Jeckyl
in Mr. Hyde); mostra, in pittura (fin dal tempo di Friedrich), e in letteratura (il
caso di Antonio Tabucchi, e del suo Nozturno indiano) figure che non si vedono
né di fronte né di profilo, ma solo di spalle, alla maniera di Caillebotte®. Dopo
Iesperienza romantico-simbolista, che della notte aveva fatto il suo luogo, e di
nuovo, giovi ricordarlo, a livello europeo (basti menzionare il Praz di La car-
ne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica o I’ Albert Beguin dell’ Ame ro-
mantique et le réve), il nostro Novecento, poetico o quasi (gia che ci capitera di
citare e esemplificare anche alcuni poémes en prose), la notte 'avrebbe combina-
ta con la cecita dannunziana (Notturno), con la paura del fanciullino di Pascoli
(«Tace il bambino, aspetta sino a sera, / all'uscio guarda, coi grandi occhi, fiso.
/ La notte cade, 'ombra si fa nera») e anche con la pascoliana, modernissima
capacita di mettere in moto I'intera vastita del cosmo. Ma non lasciando pri-
va di testimonianza, e quasi in contemporanea, la notte malata di anglomanie,
con significative tangenze con corrispettivi figurativi, del malinconico Graf, op-
portunamente definito da Héléne Tuzet «autentico figlio della notte»*; o quel-
la orfica e degradata offerta dai Canti campaniani (che si aprono con una sezio-
ne intitolata alla Notte), dai Notturni di Fallacara, dalle notti di trincea e di sa-
crificio di Ungaretti (Z/ porto sepolto, La terra promessa, con i Cori descrittivi di
stati d’'animo di Didone); da Sbarbaro che trascina, vagando come un sonnam-
bulo, con I'anima che pesa e la cecita degli occhi chiari, il suo «io minore»® per
una Genova baudelairianamente maledetta e pietrificata («Vo nella notte solo /
per vicoli deserti / lungo squallide mura. / Al discorde rumor dei passi incerti
/ echeggiano le case come vuote»; «A me che vo vagando / solo nella mia notte
/ cadono sul cuore / come pietre quell’ore»; «cammino per lastrici sonori nella
notte»), da cui (ovvero dalla citta in quanto novello monstrum) Penna allonta-

puro nembo / A l'erba fresca in grembo? / Perché ne I'aria bruna / S’udian, quasi dolendo, intor-
no intorno / gir 'aure insino al giorno? / Fu segno forse della tua partita, / Vita de la mia vita?».

42 Per limitare a due soli paesi il campo di indagine.

® Cfr. A. Dolfy, I personaggi, la saudade, la notte [2008], in A. Dolfi, Gli oggetti e il tempo
della saudade. Le storie inafferrabili di Antonio Tabucchi cit.

“ Cfr. Hélene Tuzet, Le cosmos et limmaginaire, Paris, Corti, 1988. Per una nostra lettura
malinconica di Graf cfr. I'introduzione e le note all’edizione di Arturo Graf, Medusa, a cura di
Anna Dolfi, Modena, Mucchi, 1990.

% Uso la bella formula che appare gia nel titolo del libro su Sbarbaro di Vittorio Coletti,
Prove di un io minore. Lettura di Sbarbaro — Pianissimo 1914, Roma, Bulzoni, 1997.
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nera i suoi personaggi affidati piuttosto a improvvise aperture campestri mentre
inseguono, in notti tenere, le sue tentazioni. Diversamente dura sara la monta-
liana parola inadeguata dei «crudi / noviluni annebbiati» di Personae separatae,
Pimmobilita e la distanza delle «maschere che s'incidono, sforzate / in un sorri-
so» in Due nel crepuscolo; la notte passata in una clinica in mezzo a una doppia
«emergenza» (Ballata scritta in una clinica); la notte «piagata» degli addii, del-
le «candele / romane a San Giovanni, che sbiancavano lente / 'orizzonte»*, in-
capace di fermare, nella Primavera hitleriana, con pegni di fedelta, la tragedia
della storia. Alla notte, e ad interni notturni, non a caso (dopo la solarita degli
esterni degli Ossi di seppia), Montale aveva affidato i testi pitt premonitori del-
le Occasioni (Vecchi versi, Nuove stanze). Chiudera la Bufera sul «tenue baglio-
re» di un flammifero nella notte del Piccolo testamento e sul sogno di Clizia de-
stinato (alla maniera di quello della leopardiana Al sua donna®’) a durare nella
buia cella del Sogno del prigioniero®®. Anche se a volte una lettera non scritta po-
tra trovarsi ai margini del difficile arrivo della sera («Sparir non so né riaffacciar-
mi; tarda / la fucina vermiglia / della notte, la sera si fa lunga»).

Parimenti tarde ad arrivare, lentamente preparate, dopo la luna dal «biondo
velo» della Barca, che aveva accompagnato il vagheggiamento delle fanciulle di
S. Niccolo, dopo quella avventurosa del secondo libro (Avvento notturno), con
i neri fiori dell’Ade colti dalle «<mani lente» di una fanciulla trascinata dal silen-
zio e ‘persuasa’ dall’ombra alla morte, dopo La notte viene col canto di Quaderno
gotico, saranno le notti di Mario Luzi in Primizie del deserto («La notte gia tra
i monti si prepara»; «Che notte di lontano si prepara»®), il Nero, I Epifania di
Onore del vero, il buio della gora di Nel magma, il «pianto sentito piangere» nel-
la notte e «nel buio nascondiglio / del sapere non voluto sapere» nello «stram-
palato albergo» del Battesimo dei nostri frammenti.

A latere, ma in posizione di non minore importanza, si dovrebbero citare i
quadretti in bianco e nero, sostanzialmente monocromi, del Palazzeschi prima
dell’ Incendiario (Cavalli bianchi, La lanterna, Poemi...), i notturni e le lune fu-
turiste a dispetto del conclamato «Uccidiamo il chiaro di luna»*, alcuni nottur-
ni sui tetti fiorentini — ma non solo — di Betocchi, e piti tardi, in clima ermeti-
co, i tanti notturni lunari di Bigongiari (basti ricordare per tutti Lucca era, che
mette «la luna in bocca»’!), quelli metafisici, madreperlacei di Bodini («<Appena

% Le citazioni sono tratte tutte dalla montaliana Bufera.

7 Ma per un’analisi del singolare petrarchismo e leopardismo di questo Montale cfr. A.
Dolfi, Montale secondo Leopardi. Un caso limite di intertestualita, in Leopardi e il Novecento. Sul
leopardismo dei poeti cit.

4 Allo stesso modo che in Alla sua donna.

# 1l riferimento specifico nella raccolta ¢ rispettivamente a Villaggio e a Nebbia.

%0 La luna per altro ¢ frequente nella poesia futurista, e senza alcun carattere censorio perfino
nel primo Marinetti.

>! Dopo un primo riferimento a Lunata in Pescia-Lucca (da Le mura di Pistoia di Bigongiari),
Lunata tornera in totale autonomia del significante in Lucca era (nel Delta del poema), da cui si
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la conchiglia lunare»*?), che si sarebbero risolti, con la quarta generazione, chiu-
sa la tentazione di Dietro il paesaggio, nel ‘bosco’ di Zanzotto, fitto di un’oscu-
rita tutta letteraria (se il testo si fa sempre pili meta-testo, tra sonetti e iper-so-
netti), per passare poi (ma verrebbe voglia di dire per recuperare, prima, gia che
le generazioni si scontrano con il problema della diversa lunghezza di ogni tem-
po vitale, a imbrogliare le carte e a mettere confusione in ogni tentativo di si-
stemazione) alle notti della disperazione e del cupio dissolvi di Pasolini (ma an-
che Bodini a questo proposito non aveva scherzato, col whisky di Night 11>, da
versare sul’«arso terriccio della propria tomba / dove 'oscenita canticchia assas-
sinata»), a quelle affocate d’eros della Valduga, a quelle, per interrompere con
una sorta di circolarita questo rapido e programmaticamente lacunoso excursus
— ora serrata retinae — della diversa cecita (autoriflessiva, da valeriano vedersi ve-
dersi?) di Valerio Magrelli.

Tutto, si ipotizzava, era comunque cominciato nel momento in cui, distri-
candosi dal vecchio caos, la notte baudelairiana aveva accolto, oltre la forza ge-
neratrice dell’'/nno alla notte di Novalis che sarebbe arrivato al Tristano e Isotta
di Wagner (e da noi al suo commento, per opera di un autore come Arturo
Onofri®, per altro dichiaratamente solare — ma appare ormai chiaro che dove-
va trattarsi di una strana solaritd), la mescidazione che aveva fatto sia del gior-
no che della notte due momenti parimenti sottomessi alle gradazioni e diffe-
renze di luce. n umbra lux e in luce umbra, se ¢ vero che il problema dei mar-
gini col quale avevo avviato queste riflessioni (e che pare avere un corrispettivo
anche nell'anatomia®®) crea nella modernita (quella modernita che ¢ essenzial-
mente otto-novecentesca, o meglio ancora novecentesca con significative anti-
cipazioni) delle zone opache nelle quali il privilegio della domanda esistenziale
(che aveva costituito la specificita del caso Leopardi, promeneur solitario costan-
temente rivolto alla notte), lascia spazio ai rovesciamenti, si che sard piuttosto
la troppa luce del giorno a coincidere con la cecita e col nero (il caso Ungaretti),

cita: «... Lucca era / un ricordo improvviso tra le vigne, / poco sopra la brina, oltre Lunata, / la
murata vertigine del cuore / che batte ogni istante di era in era. // Oltre Lunata... Ne ho la luna
in bocca, / una menta ghiacciata».

°2 La citazione ¢ dal secondo movimento di Foglie di tabacco, la prima raccolta di Vittorio
Bodini.

5 All'interno della raccolta Metamor.

>4 Si veda il bel libro di Valerio Magrelli, Vedersi vedersi. Modelli e circuiti visivi nell opera di
Paul Valéry, Torino, Einaudi, 2002.

> Cfr. a questo proposito Arturo Onofri, Scritti musicali, a cura di Anna Dolfi, Roma,
Bulzoni, 1984.

>¢ Non a caso Baldine Saint Girons ricorda l'esistenza in oftamologia della tache de Mariotte,
cio¢ di una zona di non ricettivita retinica che & necessaria (quia absudum) al corretto funziona-
mento della vista. Corretto funzionamento che ¢ possibile, per altro, di giorno grazie a immagini
centrate nella retina (a causa di fotoricettori conici), di notte grazie a immagine dislocate ai mar-
gini (per la presenza di fotoricettori a forma di bdtonners); si che propriamente (insomma in senso
proprio) si pud parlare della lateralita e della marginalitd come di strumenti idonei di conoscenza.
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mentre la cecitd vera degli occhi o della notte potra identificarsi con la visione
e la profezia (il poeta veggente™).

Ma torniamo allora forse al primo problema posto, quello della vera natu-
ra di un tema (o di un sopra-tema, come ¢ probabilmente quello della notte),
la cui caratteristica piti forte appare in definitiva la non rigidita. Perché se poi ci
interroghiamo su quanto potrebbe provarne un possibile sviluppo (fatta ecce-
zione proprio per il momento del passaggio romantico-simbolista: e la cosa mi
pare evidente in tutta la cultura europea, per le motivazioni estetico-filosofiche
forzatamente correlate, ma, non a caso per la sola durata della loro effettiva vi-
talitd), tutto si complica, e ogni ragionamento si mostra debole ove non si man-
tenga all’interno di un singolo universo creativo, non declinato per altro neces-
sariamente neppure a livello di poetica esplicita. Voglio dire che a dispetto delle
differenze si ha I'impressione che, indipendentemente dalla necessaria persisten-
za (tipica del tema), il passaggio a variate tipologie di raffigurazione (che con-
sentono 'attivazione in quella che potremmo chiamare la storia di un’idea) non
sempre si realizzi, o non si realizzi con quella frequenza o a quel livello di mu-
tamento che (a blocchi quanto meno secolari) potrebbe essere legato a una sia
pur minima variabilita del tema. Si dovra parlare allora, per la notte e per i not-
turni (magari proprio per effetto dell’ézat de nuit), di un supposto tema per di
pil a sviluppo scarsamente visibile? Come se 'effetto oscurante si ripercuotesse,
pit che sull’oggetto (del quale abbiamo tentato di mostrare i confini), sulla sua
possibilita di procedere, e tutto riportasse, per quella fatale luminosita accorcia-
ta che rende di notte visibile solo quanto ¢ vicino, alla necessaria prossimita a
ogni singolo dettato individuale piuttosto che a un preciso sviluppo di genere.

Certo i notturni del Medioevo o quelli del Rinascimento e del Barocco non
sono analoghi a quelli moderni, ma in letteratura mi pare che quella direzionali-
ta (che si muove sempre un po’ al limite della teleologia) che ha comunque per-
messo a Georges Banu (e non solo a lui) di individuare, ma con soste frequenti
(questo ¢ il punto), un qualche mutamento irreversibile nella pittura (dalla gran-
de tradizione coloristica al Midnight-Blue di Barnett Newman, per dirla quasi
con una formula), possa essere con difficoltd documentata dalla letteratura. Forse
perché quella precettistica di genere che ¢ esistita nel campo musicale (con i not-
turni), e perfino talvolta in quello figurativo (con i notturnisti &ntan), ¢ man-
cata alla scrittura letteraria. Ma li si trattava in definitiva di generi; laddove, in
campo letterario, come determinare un genere, in assenza di un adeguato pron-
tuario formale? Forse non ¢ un caso che I'epoca romantico-simbolista avesse tro-
vato la forma dell’invocazione, dell'inno (gli /nni alla notte) — con tutto quello
che ne ¢ conseguito, anche a livello di rafigurazione —; laddove fuori da quell’e-
mergenza si ¢ piuttosto ‘descritta’ la notte, nominandola o collocandola come

%7 Ma sulla veggenza della cecith potremmo tracciare una linea che da Omero arriva fino ai
giorni nostri, attraversando anche non poche opere narrative del nostro primo Novecento (dalla

Deledda del Vecchio della montagna, al D’ Annunzio del Notturno, al Tozzi di Con gli occhi chiusi).
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sfondo di un dettato poetico e narrativo. Non troviamo pitl, o di rado, poemi
alla notte, ma notti disseminate, ognuna a richiedere un’analisi particolareggia-
ta, uno specifico saggio. Sui notturni insomma pil che su altri campi tematico-
semantici la diversa natura del medium (pittura, scrittura) induce a operare con
prudenza, mettendo in discussione gli accostamenti consueti. A cosa dovrem-
mo rapportare ad esempio la grandezza di una tela — dato non certo irrilevan-
te nelle arti figurative, e proprio a proposito dei notturni (basti 'esempio di un
artista come Rotko) — gia che appare improbabile, quando si pensa ad un libro,
parlare di pesi o misure? Insomma il notturno in letteratura (a livello teorico, e
per uno strano effetto del contrario, proprio per una minore presenza di poro-
sita nel campo specifico) si presenta pili sfumato di quanto non avvenga nelle
altre arti. Ma anche, per questo, pit difficilmente definibile e individuabile, a
meno che non si utilizzino i dati per una lettura dei costumi e della societa, fa-
cendo della letteratura solo (o quasi) una fonte per un’antropologia dei maurs.
Come porre allora diversamente il problema, si da renderlo piu reattivo (a
livello categoriale) alla prova del letterario? La notte come categoria del tempo
(con le inevitabili ricadute conoscitive) forse, da questo punto di vista, non por-
ta molto lontano; sara piti produttivo considerare la notte una categoria dello
spazio con una sua peculiare esperienza emotiva?>® O anche cosi non rischiere-
mo di rimanere — a livello diacronico — con la sovrapposizione delle singole ri-
sposte all’intrigante liminaritd che 'idea della notte fatalmente porta con sé? E
possibile che non esista un modo per vederla davvero, la notte, nel mondo delle
sole parole? Che non esista un modo che, al di 1a del contesto, dello sfondo, sia
‘filologicamente’, oserei dire tassonomicamente, rilevabile? A dispetto della pre-
senza o dell’assenza dei sogni e della loro combinazione con figure, della gradua-
lita degli sfondi; gia che lo sfumato coloristico (non quello concettuale, ovvia-
mente) sembra ogni volta sfuggire? Non sara il caso di tentare, come per i colori
goethiani, la rilevazione di uno spettro cromatico della notte, cercando di muo-
versi per sicure tassonomie all’individuazione di un diverso movimento e una
diversa determinazione di quello che ci piace chiamare ormai «effetto notte»?
Gli aggettivi allora potrebbero aiutare (dunque il «dolce» e «chiara» potran-
no parlare della notte leopardiana ancora pitt della sua frequenza), ma di mag-
giore ausilio potrebbero essere i colori. Perché non rilevarne la presenza, e, come
avevo suggerito nel parlare del leopardiano Tramonto della luna, non registrare
d’emblée, ma come dato prioritario, non accessorio, la diversa presenza e/o gra-
dazione del nero? Cosi forse di nuovo, al di 1a di quanto si ¢ detto, si potra tor-
nare a studiare la notte e i notturni; operando alla maniera di quel regista po-
lacco (Krzysztof Kieslowski) che ha dedicato ogni volta un film a un diverso co-
lore (77e colori. Bianco, Blu, Rosso). Dovremmo insomma andare pit a fondo

58 Si veda al proposito (ma cito di seconda mano) Pierre Kaufmann, Lexpérience émotionelle
prop:

de lespace, Paris, Vrin, 1967.
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nell'individuazione dei campi semantici (disseminati, concomitanti) della not-
te, vederne (in senso proprio) le liminarita®, fino al punto ultimo, alla soglia
irreversibile del nero o alla sua improvvisa/imprevista apertura verso la speran-
za®. Quella ad esempio proposta da una poesia di Mario Luzi, rinvenuta dopo
la morte del poeta su un’agenda della Banca di Sicilia del 2003:

Nero. Nero meno nero, / primo / imo stupore / di sé che spande (intorno) /
I'imminente albore. / Risale / a sé¢ dalla sua frana, / muto, / risale ingrana / sor-
preso / la sua forma quotidiana / il mondo, / prima / perd nell'incolore, / nella
quasi — stasi / del tempo / ancora nero / arriva — o ¢ inganno? — / un opacissimo
bisbiglio|sussurro / di semi seminati, / di oscure graniture / gi in travaglio,
future, / di voci non vociate / ma prossime al vocio del giorno. / Tempo-luce
procedi, / il pensiero ¢ pronto, / la noce nera che ci tiene / si apre a riceverti /
chiarore, / nascita o0 mutamento che tu sia, / vieni, mi soverchia / ancora / la
mia montagna di pigrizia, / m’impaccia il duro / spiombo / della sua gravita. /
O no, non sono monti / quelli, piuttosto cavita / del mare / le quali capovolte
/ mici sormontano. Perd / (noi) siamo immersi nel tuo avvento, / procediamo
nel tuo procedimento, / vieni, vinci — / questa ¢ la preghiera. / Chi sincopa le
frasi / della musica / tacita e continua / non ¢ detto, non importa / che si dica.
Si sa, ab aeterno®'.

alla quale sembra rispondere, parimenti recuperato iz extremis, in un Quaderno
in ombra ritrovato dopo la morte®, ma da datarsi probabilmente tanti anni pri-
ma (se i colori e le atmosfere rivelano comunque un lontano clima generazio-
nale), Alessandro Parronchi, in Dal deserto:

Sere dolci d’incanti / e di felicitd remote / un po’ frivole e fatue, ma tali / che la
luna / rende quasi nel loro essere eterne, / dolci sere perdute io vi possiedo [...].

> Non a caso Victor Stoichita nella sua Bréve histoire de ['ombre (tra I'altro libro bellissimo)
segnala come, seguendo il principio hegeliano, sia corretta (a proposito dell’ombra) solo una
storia del chiaroscuro, gia che il chiaroscuro ¢ quanto sta tra [éclat e [ombre (Victor L. Stoichita,
Bréve histoire de l'ombre, Genéve, Droz, 2000, p. 14).

% Quella che alterna alla notte il biancore di notti chiare negli ultimi romanzi di Patrick
Modiano. Ma al proposito si veda A. Dolfi, La nuit, le noir, les marges entre littérature et photo-
graphie, in Modiano ou les intermittences de la mémoire. Sous la direction d’Anne Yvonne Julien,
Paris, Hermann, 2010, pp. 269-294.

o' Poi pubblicata in Note per Mario Luzi, nel numero monografico di «Nuova corrente»,

2007, 54 e infine raccolta tra gli Autografi approvati di M. Luzi, Lasciami, non trattenermi. Poesie
ultime, a cura di Stefano Verdino, Milano, Garzanti, 2009. Ma di Luzi si veda anche, a proposito
di notte: La notte, i suoi strani affollamenti, nell Autoritratro. Scritti scelti dall autore con versi ine-
diti, a cura di Paolo Andrea Mettel e Stefano Verdino [...], Citta di Castello, Metteliana, 2014.

2 Cfr. Alessandro Parronchi, Quaderno in ombra, Milano, Viennepierre, 2008. Ma sui not-
turni di Parronchi sia consentito il rinvio a A. Dolfi, Teorema della bellezza. Variazioni filmiche su
un tema di Alessandro Parronchi, in «il Portolano», gennaio-giugno 2010, 60/61, pp. 25-28; La
citta, la notte. Limmagine ‘ombrata” e le forme della luce, in Per Alessandro Parronchi (1914-2007).
Annali della Facolta di Lettere e Filosofia, XXXI, 2010, pp. 159-171.
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Il cielo di settembre chiede luna. / Ma la luna s’¢ franta, ¢ dileguata / sparsa per
ogni dove. / La trovi nel riflesso che dai vetri / raggia nella campagna, / nei rami
ora smagriti che dal monte / tremano di spuntare...



NOTTURNO E METAPOESIA.
«LA NUIT DE MAI» DI ALFRED DE MUSSET*

Enza Biagini

La muse

Poéte, prends ton luth et me donne un baiser; / La fleur de I'églantier sent ses
bourgeons éclore. / Le printemps nait ce soir; les vents vont sembraser; / Et la
bergeronnette, en attendant 'aurore, / Aux premiers buissons verts commence
a se poser. / Poéte, prends ton luth, et me donne un baiser.

Le poéte

Comme il fait noir dans la vallée! / J’ai cru qu'une forme voilée / Flottait la-bas
sur la forét. / Elle sortait de la prairie; / Son pied rasait 'herbe fleurie; / Clest
une étrange réverie; / Elle s'efface et disparait’ .

Tutta la malattia del secolo presente viene da due cause; il popolo che ¢ passato
per il ‘93 e per il 1814, porta nel cuore due ferite. Tutto cid che era non ¢ pit;
tutto cio che sard non ¢ ancora. Non cercate altrove il segreto dei nostri mali?.

* In questa nota, torno su alcune considerazioni teoriche gia svolte in tema di notturno
(Riflessioni a margine del notturno, in I «Notturni» di Antonio Tabucchi, Atti di seminari Firenze
12-13 maggio 2008, a cura di Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 2008, pp. 383-403, ora in Saggi di
Teoria della letteratura. Percorsi tematici, Firenze, Firenze University Press, 2016, pp. 32-49), sce-
gliendo, qui, come riferimento esemplare ed esemplificativo la famosa Nuir de mai di Alfred de
Musset che sard esaminata soprattutto dal punto di visuale della peculiare forma di «notturnita»
del componimento, dando perciod per acquisita I'imponente bibliografia creativa e critica dell’o-
pera del grande poeta romantico.

! Alfred de Musset (Parigi 1810-Parigi 1857), La nuit de mai, Poésies nouvelles, in Poésies
complétes d’Alfred de Musset, Texte établi et annoté per Maurice Allem (nel volume ¢ presente
una bibliografia di riferimento, tuttora esaustiva, sull’intera opera), Paris, Gallimard, 1940/1951,
p. 312. [La notte di maggio: « La musa — Poeta, prendi il tuo liuto e baciami; / la rosa selvatica
sente che le sue gemme si schiudono. / Questa sera nasce la primavera: i venti non tarderanno ad
infuocarsi, / e in attesa dell’aurora, / la cutrettola comincia a posarsi sui primi cespugli verdi. /
Poeta, prendi il tuo liuto e baciami. // — Il poeta — Come & oscura la valle! / Mi ¢ sembrato che una
forma velata / ondeggiasse laggit sulla foresta. / Essa veniva oltre il prato; / il suo piede sfiorava
Ierba fiorita. / E una strana immagine di sogno / s'attenua e scompare.//»], A. de Musset, Le notti.
Rolla, versione di Isidoro Reggio, Milano, Istituto editoriale italiano, 1917, pp. 13-14.

2 A. de Musset, Le confessioni di un figlio del secolo [Les Confessions d'un enfant du siécle,
1836], trad. Elina Klersy, Milano, Garzanti, 1976, p. 17.

Anna Dolfi (a cura di), Notturni e musica nella poesia moderna, ISBN 978-88-6453-802-0 (print),
ISBN 978-88-6453-803-7 (online PDF), ISBN 978-88-6453-804-4 (online EPUB)
© the Author(s), CC BY 4.0, 2018, Firenze University Press
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Per amore del poetato, la delucidazione della poesia deve cercare di rendersi
superflua. Cultimo passo, ma anche il piu difficile, di ogni interpretazione con-
siste nel dileguarsi insieme alle delucidazioni, di fronte alla pura presenza della
poesia. La poesia stessa, stando allora nella propria legge, fara direttamente luce
sulle altre poesie®.

1. 1] notturno in musica

Sul punto di tornare in qualche maniera sui miei passi dietro alla que-
stione del «notturno», tentando, pero, di percorrere un diverso itinerario te-
orico, conviene di nuovo girare il quesito sulla natura e la funzione del «not-
turno» al mittente, ma, questa volta, non alla letteratura (e, al racconto, sul-
la scia esemplare di Antonio Tabucchi?), bensi alla poesia. Il tentativo di cir-
coscrivere qualche nuova prospettiva circa la «funzione simbolica» del not-
turno poetico, richiede, ora, di rivedere alcune premesse e conclusioni: ¢ su-
perfluo, ad esempio, tornare a focalizzarsi sulla natura del notturno (a par-
tire dalla domanda: «& un tema il notturno?»); allo stesso modo non occorre
estendere le argomentazioni al tema della notte, inteso come allegoria dell’at-
tuale oscuramento e «disincanto» della letteratura, mentre sara opportuno
considerare ancora la notte come il zopos creativo capace di «rendere la notte
presente»’. In quanto alla prima domanda posta in quell’occasione ¢ possi-
bile considerare ancora per buona la risposta di allora, che tendeva a «inglo-
bare nei significati del termine «notturno» (aggettivo e sostantivo) le funzio-
ni letterali — di tempo e di luogo antitetici al giorno — e metaforiche, solita-
mente comprese nella costellazione tematica attribuita alla notte»®. E utile,
tuttavia, precisare che, a differenza della notte in prosa e, forse, proprio per
la maggiore contiguita strutturale con il notturno musicale — attestato come

3 Martin Heidegger, La poesia di Hilderlin [Erliuterungen zu Holderins Dichtung, 1981],
a cura di Friedrich-Wilhelm von Hermann, ed. italiana a cura di Leonardo Amoroso, Milano,
Adelphi, 1988/2007, p. 6.

# Per gli aspetti di questi procedimenti, in relazione con lo scrittore, il riferimento va al bel
libro di Anna Dolfi, Tabucchi. La specularita, il rimorso, Roma, Bulzoni, 2006.

5> Il riferimento va ad Antonio Tabucchi, Notturno indiano, Palermo, Sellerio, 1994. Si tratta,
della citazione da Blanchot, posta in esergo: «Le persone che dormono male sembrano essere pitt
o meno colpevoli: che cosa fanno? Rendono la notte presente». A tal proposito, si legga il pun-
tuale commento di A. Dolfi, Blanchot e il «sogno del sogno», in A. Dolfi, Tabucchi. La specularits,
il rimorso cit., pp. 147 e segg.

¢ E. Biagini, Notte e notturno, Riflessioni a margine del notturno [2008] cit., ora in Saggi di
Teoria della letteratura. Percorsi tematici cit., p. 34. Vale anche il rinvio, in nota, ad vocem Notte,
a cura di Remo Ceserani in Dizionario dei temi letterari, a cura di Remo Ceserani, Mario Dome-
nichelli e Pino Fasano, Torino, UTET, 2007 e alle conversazioni interlocutorie con Anna Dolfi
e Giuseppe Panella.
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genere — il notturno poetico viene generalmente definito (riconosciuto) in
quanto «composizione»’.

Invece, la seconda questione (la notte quale disincanto della letteratura) ¢
fuori corso per ragioni cronologiche e storiche: 'epoca romantica segna al con-
tempo il trionfo della «notturnitd» come categoria estetica e il momento del
maggiore credito possibile della poesia (lirica). Il terreno sembra pit rischiara-
to, anche perché, per il notturno poetico, ¢ possibile attingere materia di rifles-
sione al «fratello maggiore» pitt noto: vale a dire al notturno musicale, che gode
di una pit vivace attenzione critico-teorica (e rendera possibile chiedersi cosa
fa, ad esempio, della «Nuit de mai di Musset un notturno»?).

Per una prospettiva ermeneutica preliminare, piti recente del celebre contri-
buto teorico di Jankélévitch (Le Nocturne, che, peraltro, ¢ tra i riferimenti cor-
renti®), I'avvio ce l'offre un’ampia ricerca condotta da Mathias Roger sui nottur-
ni in musica. Una ricerca che, a una ricognizione seppure molto sintetica, per-
mette di rilevare motivi di riflessione e di incontro veramente interessanti per il
nostro contesto, a partire, ad esempio, dal preambolo che punta I'obiettivo, pri-
ma che sulla natura del notturno musicale, sulla concezione antropologica, on-
tologica e metafisica della notte e dove si legge che:

Lévocation de la nuit renvoie immédiatement, et cela au méme titre que la
mort, 2 deux versants complémentaires de la condition humaine. Phénomene
physique qui conditionne tout étre humain au niveau biologique, la nuit reste
aussi, au niveau métaphysique cette fois, 'un des grands mystéres de 'huma-
nité. Lune des raisons pour lesquelles la nuit occupe une place unique au sein
de cette pensée métaphysique est quelle fait référence tout autant a la nuit des
origines qu'a la nuit eschatologique, celle de la fin des temps. Elle incarne ainsi

7 Serve rileggere le accezioni del sostantivo, proposte dal Grande Dizionario di Salvatore
Battaglia, Grande Dizionario della lingua italiana, Torino, UTET, 1981 (corsivo mio). La voce &
preceduta da ben 14 accezioni, tutte relative all'aggettivo: «15. Notturno. S.7. Liturg. Ciascuna
delle tre parti che costituiscono la prima delle ore canoniche o mattutino (e un tempo si recitava-
no o cantavano poco dopo la mezzanotte) [...]. 16. Mus. Composizione, generalmente strumentale,
destinata all'esecuzione nelle ore della notte, per lo pin all'aperto, che si diffuse nella seconda meti del
sec. XVIII, con caratteri analoghi alla serenata. — Anche: composizione strumentale, in part. pianisti-
ca, pit raramente vocale, ispirata alla notte o che tende a evocarne ['atmosfera, con un carattere dolce,
fantasioso, romantico; nella forma canonica, a cominciare dal primo ottocento, ha carattere melodico,
con movimenti di adagio e di allegretto, pins animati nella sezione centrale rispetto a quelle estreme»
[...] — Con riferimento a una composizione letteraria, in partic. poetica, di carattere malinconico,
elegiaco, patetico, languoroso [...]. 17. Riproduzione pittorica o anche fotografica di un paesaggio di
notte, di un interno o di una scena priva di illuminazione solare (e in part. nell ambito della pittura,
comporta un problema di resa e di illuminazione, che puo essere artificiale, lunare o mistica, studiaro
e risolto nei sec. XVI e XVII). 18. Letter. Titolo di un’opera scritta nel 1916 da Gabricle D’An-
nunzio, costretto al buio e all'immobilitd dalla ferita all'occhio destro riportata in un incidente
aviatorio. 19. Programma radiofonico comprendente musiche e brevi notiziari, trasmesso nel
corso della notte (anche nelle espressioni Nozturno dallTralia, notturno italiano)».

8 Vladimir Jankélévitch, Le nocturne, [1942/19571], in La musique et les heures, Patis, Seuil,
1988, pp. 223-268.
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les deux grandes questions de 'homme: celle des origines, du commencement
du monde et celle de sa fin’.

Tuttavia, mi pare sia soprattutto la domanda centrale («Quali affinita po-
trebbero esserci fra la notte, fenomeno fisico e naturale e la musica, arte prin-
cipalmente uditiva dell’organizzazione dei suoni?»'%), a indirizzarci su un pos-
sibile terreno di convergenza, nel senso che la domanda potrebbe essere resa a
misura di scrittura (e poesia) e prevedere una identica risposta di censura: dire,
sentire la notte, non sara mai «essere» la notte; non a caso quello della musica
¢ considerato un linguaggio «astratto». Ma, qui, almeno sul piano del linguag-
gio, dove, invece dei suoni, si maneggiano parole, si entrerebbe de plano a toc-
care con mano la ben nota concezione della natura convenzionale del linguag-
gio; tuttavia, malgrado I’ incolmabile «distanza tra le parole e le cose» (teorizza-
ta da Michel Foucault''), a Leopardi, per «rendere la notte presente» — ovvero
«rappresentarla», rinviando ad essa senza pensare di «imitarla» — basta un inci-
pit: «Dolce e chiara ¢ la notte e senza vento, / E queta sovra i tetti e in mezzo agli
orti / posa la luna e di lontan rivela serena ogni montagna. O donna mia /»'?).
Questo conferma il pensiero di Jankélévitch che definisce la poesia della notte
in quanto «notturno effabile» ed evoca per la scrittura una dimensione evocati-
va; per contro, come per altro ¢ facile notare, il carattere «<indeterminato» del si-
gnificato dei suoni e delle note lo induce a sottolineare la prossimita pil «sensi-
bile» («espressiva») del notturno musicale con le ombre e le sensazioni «ineffa-
bili» che la notte suscita'®. Ma la preoccupazione di Mathias Roger sembra an-
dare proprio nella direzione di chiarire quel rapporto in senso mimologico, per
cui non gli basta richiamarsi alla classica definizione del notturno come «esecu-
zione musicale che si svolge di notte» (la circostanza, cio¢, che prevede di «jou-

? Mathias Roger, ntroduction in De l'imaginaire nocturne aux musiques de la nuit. Lexemple
de la France autour de 1900. Thése en musicologie, Présentée et soutenue le 3 décembre 2011, p. 9.
Il testo ¢ corredato da una bibliografia molto puntuale sull'argomento. Consultazione elettronica
(12 maggio 2018).

10 Thidem.

""" Michel Foucault, Le parole e le cose: una archeologia delle scienze umane [Les mots et les

choses: une archéologie des scienzes humaines, Paris, Gallimard, 1966], trad. Emilio Panaitescu.
Milamo, BUR, 1967/2016.

"2 Leopardi, La sera del di di festa [1825], Canti in Tutte le opere di Giacomo Leopardi, a
cura di Francesco Flora, Milano, Mondadori, 1940/1968. Tra i notevoli studi leopardiani che
Anna Dolfi ha dedicato al grande poeta recanatesi, terrei a segnalare un suo recente contributo
particolarmente illuminante sull'intreccio tra visione notturna e paesaggio (A. Dolfi, Leopardi: il
paesaggio, la notte, in «La breccia dell’impensabiler. Sudi sul fantastico in memoria di Filippo Sec-
chieri, a cura di Anna Dolfi e Stefano Prandi, Pisa, Pacini Editore, 2012, pp. 33-44.

13 Per cui la musica presenta una «espressivitd» capace di rendere I'inesprimibile, I'infinito,
e «il senso del senso» (Vladimir Jankélévitch, I/ Debussy di Stefan Jarocinski. Prefazione a Stefan
Jarocinski, Debussy. Impressionismo e simbolismo [Debussy. Impressionnisme et symbolisme, Paris,

Seuil, 1970], trad. Maria Grazia D’Alessandro, Fiesole, Discanto edizioni, 1980, p. IX.
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er dans le noir»'*), bensi, sulla scorta di Francoise Escal®, gli interessa di preci-
sare la differenza fra I'episodica situazione della musica «eseguita di notte» ¢ la
peculiarita strutturale di «linguaggio ambiguo e polivalente, anzi plurivalente e
plurivoco»'® della «<musica della notte», ipotizzata alla stregua di una emanazio-
ne e quasi «incorporazione» dello stato notturno, in forma simbolica. Questa
seconda accezione non esclude, infatti, il mero riferimento alla circostanza del
contesto temporale, ma la supera; tuttavia, concentrarsi sulla «musica della not-
te» significa, in primo luogo, eleggere la musica in quanto figurazione (se non
mimetica) «incarnata» della notte e presupporre che, «Certaines ceuvres sera-
ient ainsi des mises en musique de la nuit, de I'idée de nuit et pourraient revétir
les qualités propres au phénomeéne nocturne. Loin d’un quelconque usage fon-
ctionnel, les musiques de la nuit deviendraient 'expression d’une «pensée mu-
sicale de la nuiv'’; e, in secondo luogo, spostare, di fatto, 'obiettivo sulla ri-
cerca di una specifica «notturnita musicale», saggiando la gamma delle possibi-
lita possedute dalla musica di «farsi notte» (ovvero: far «sentire il silenzio del-
la notte e i suoi misteri»'®) e, ancora, pertinentemente, e di fatto, spostandosi
sul piano della «rappresentazione», spingersi a «étudier les musiques de la nuit
en tant que formes symboliques de I'expérience nocturne»'. Penso che non sa-
rebbe sbagliato estendere questo pensiero programmatico dai suoni alle paro-
le e tentare di considerare la «poesia della notte come forma simbolica dell’e-
sperienza notturna» e «pensiero poetico della notte», ma si tratterebbe di gioca-
re su due tavoli e con due linguaggi, creando una sorta di risonanza speculare
che, tuttavia, non ¢ possibile realizzare se si ¢ semplici melomani e poco dotati
di «esprit de musique»™: occorrerebbe assumere il passo degli esperti musicali e
possedere la maestria di uno studioso come Jankélévitch, il cui pensiero teorico
trascorre liberamente dalle «notti eroiche di Liszt» a quelle solitarie di Chopin
e alle «mille qualitd dell’ombra dei notturni di Mussetv»*'. Resta che la duplice
specularita allarga notevolmente il campo delle possibilita ermeneutiche; non a
caso, vediamo lo stesso Jankélévitch leggere i notturni musicali di Chopin o di
Fauré alla stregua di un poema notturno di Victor Hugo o Novalis o un qua-

4 Georges Banu, Nocturnes, peindre la nuit, jouer dans le noir, s. 1. Biro, 2005, p. 158.

15 Francoise Escal, Musiques de nuit, musiques de la nuit, La musique et le Romantisme, Paris,
L'Harmattan, 2005, p. 99-138.

16 V. Jankélévitch, I/ Debussy di Stefan Jarocisiski cit., p. IX.

17" Mathias Roger, Introduction in De limaginaire nocturne aux musiques de la nuit. Lexemple
de la France autour de 1900 cit., p. 9.

5 Ivi, p. 10.

9 Tvi, p. 12.

» Di «esprit de musique» parla Jankélévitch in un libro intervista con Béatrice Berlowitz (V.
Jankélévitch-B. Betlowitz, Da qualche perte nell’incompinto [Quelque part dans l'inachevé, Paris,
Gallimard, 1978], a cura di Enrica Lisciani Petrini, trad. Valeria Zini, Torino, Einaudi, 2012,
p. 32).

21 V. Jankélévitch, Le nocrurne cit., pp. 248-249.
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dro di Lorrain, confermando in modo implicito i reciproci scambi ermeneuti-
ci e creativi tra musica e poesia (e pittura) e, al contempo, assumere I'opinione
di Baldine Saint Girons (citata da Roger) che ha scritto: «La nuit suscite I'envie
de la mettre en mots, en musique, en tableau: entreprises solidaires dans la me-
sure ol elles se rapportent a la méme et impossible tentative de “voir la nuit”,
de la sentir, de la penser»®.

«E sera. Il tenace ricordo / sestingue, il pallido vagabondare / m’assottiglia
come luna calante, / le labbra invisibili lingue mi mordono / sotto le immobi-
li piante / che le stelle amano attraversare»™; «Far vedere la notte, sentirla, pen-
sarla», ¢ rimasta comunque una sfida alla oscurita (o un modo di celebrarla) a
cui i poeti, malgrado il rischio di ineffabilita, non sembrano aver rinunciato an-
che dopo il Romanticismo (da D’Annunzio, Campana, Ungaretti, Bigongiari,
Luzi, a Caproni e oltre... e, qui, a Parronchi); ovviamente, il linguaggio poeti-
co del notturno ha perso ogni carattere di «languore e dolcezza», accentuando
semmai i tratti relativi al sentimento di solitudine, nostalgia, proiezioni psichi-
che e sensazioni di empatie soggettive (come nell'immagine evocata sopra da
Parronchi) riferibili alla percezione simbolica di «negazione della luce». Una per-
cezione che, sul piano del linguaggio, ci richiama all'evidenza notata da Gilbert
Durand, quando sottolinea il fatto che, «sémantiquement parlant, on peut dire
quil n'y a pas de lumiére sans ténebres alors que I'inverse n’est pas vrai: la nuit
ayant une existence symbolique autonome»**. Una «esistenza simbolica autono-
ma» (e antropologica) che ne fa uno spazio archetipico, regno dell’ombra, teatro
di prodigi di ogni natura. La notte, dice Jankélévitch, resta «buona conduttri-
ce» di accadimenti, sentimenti e della loro rappresentazione, forse perché appa-
re «pitt metafisica del giorno»®; e la notte romantica, si sa, lo ¢ al grado sommo
se, come ¢ ricordato, ¢ la stagione che ne ha fatto una vera e propria categoria
estetica, in arte (a partire dai pittori «luministi», maestri del chiaroscuro come
Rubens e Caravaggio...) e in poesia, dove sara caratterizzata dall’infittirsi di voci,
di echi, di presenze e di proiezioni fantasmatiche dell’io poetico: non a caso sara
lo «<sdoppiamento» simbolico (io-tu; io-musa, io-spettro, ...) il carattere finzio-
nale (retorico e ossessivo al contempo) ricorrente della lirica romantica europea.

2 Mathias Roger, Introduction a De ['imaginaire nocturne aux musiques de la nuit. Lexemple
de la France autour de 1900 cit., p. 10. La frase citata da Roger appartiene al libro di Baldine
Saint-Girons, Les Marges de la nuit. Pour une autre histoire de la peinture, Paris, éditions de I'A-
mateur, 2006, p. 181. E per la pratica di Jankélévitch, si pud vedere, ad esempio, Le Nocturne
cit., pp. 232-233.

# Alessandro Parronchi, Notzurno [Dalla nottel, in Diadema. Antologia personale, 1934-
1997, Milano, Mondadori, 1998, p. 13.

# Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de ['imaginaire, Paris, Bordas, 1969, p.
69 [Le strutture antropologiche dell’immaginario: introduzione all'archeotipologia dell’immaginario,
trad. Ettore Catalano, Bari, De Donato, 1972/2009].

3 V. Jankélévitch, Le Nocturne cit., p. 246 e p. 265.
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2. Le Notti di Alfred de Musset

Questo scorcio di quadro vale per le quattro Nuits di Musset, solitamente ci-
tate, insieme agli altrettanto famosi Pensieri notturni di Young®, come uno dei
manifesti pit celebri dell’estetica romantica. Il ciclo poetico dei quattro com-
ponimenti (La nuit de mai, La nuit de décembre, La nuit d'aoit, La nuit d'octo-
bre —1835-1838) esprime, o, meglio, mette in scena soprattutto (ma non solo)
la fine della relazione amorosa del giovane poeta con la scrittrice Georges Sand
e la sua «guarigione», grazie alla poesia. In particolare proprio La notte di mag-
gio tematizza il fallimento amoroso e rappresenta lo sprone interiore a superare
il dolore, attraverso il dono del canto e il sacrificio di sé (come il celebre «pelli-
cano») concesso dalle muse.

Le quattro elegie vengono generalmente considerate quale unico racconto
poematico che scorre su un identico scenario (notturno) dove cambia solo I'al-
ternanza — acronologica — delle stagioni: primavera, inverno, estate, autunno e,
come ha scritto, ad esempio, Gaetano Crugnola, «ciascuna delle quattro Nozti
corrisponde a un dato momento del[lo] stato psicologico [del poeta], segna [...]
una fase della sua vita in quel periodo burrascoso»”. In questa prospettiva, me-
ramente «biograﬁca» del personaggio poetico, si potrebbero ipotizzare quattro
proiezioni di stati d’animo modulati secondo i toni notturni dell’apatia, dell’eu-
foria, della visionarieta e, infine, della sublimazione catartica.

Ma ¢ la notte in poesia, ad essere in primo piano e, se ¢ vero, come ricorda
Jankélévitch che, a causa del carattere «confusivo» della notte, «A mezzanotte,
tutto ¢ possibile»®, compresi racconti e suggestioni di incontri soprannatura-
li e visioni, che accompagnano il regime dell'immaginario notturno (insieme al
sonno, al sogno e alla morte), ¢ anche vero che ¢ attraverso apparizioni e visioni
— e simili «parti della fantasia» (o divinitd: come la Musa, per tre volte in visita
dal poeta) — che la notte romantica (particolarmente popolata di spettri, spiri-
telli, doppi e folletti) si apparenta con la poesia e con larte.

In tre delle Noz#i il poeta non evoca, ma incontra la Musa, la mitologica ispiratri-
ce dei poeti, eccetto in una (La nuit de décembre), 1a seconda, in cui compare un’ap-
parizione, chiamata letteralmente visione, che si replica ossessivamente nel tempo,
e, infine, all'incalzare delle domande da parte del poeta («Qui donc es-tu spectre
de ma jeunesse / [...] Qui es-tu, visiteur solitaire / [...] Qui donc es-tu mon frere,
/ Qui n’apparais qu'au jour des pleurs?»), si auto-rivela: «Ami, je suis la Solitude»”.

% Edward Young (1683-1765), Pensieri notturni o I lamento [Nights Thoughts o The Com-
plaints: or Night Thoughrts on Life, Death é‘]mmortality, 1745).

¥ Gaetano Crugnola, Alfred de Musset ¢ la sua opera. Studio critico. Le poesie, Teramo, Tip.
Commerciale B. Cioschi, 1903, p. 317.

2 V. Jankélévitch, Le nocturne cit., p. 242.

¥ La nuit de décembre, Poésies nouvelles, in Poésies complétes d’Alfred de Musset cit., p. 322
(d’ora in avanti si citeranno nel testo i riferimenti di pagina).



62  ENZA BIAGINI

Si tratta di quattro lunghi poemi, come la stessa Nuit de mai (1a prima — del
giugno 1835 — che consta di 202 versi, dove si alternano alessandrini — quan-
do la voce ¢ della Musa — e ottonari — quando a parlare ¢ I'io lirico, un’alternan-
za di metri, variamente combinata, che si ripete nelle altre composizioni), tut-
te in forma (pseudo)dialogica. Un dialogo (finzionale), una incitazione reitera-
ta a «poetare», «a prendere il liuto», ovvero a tradurre in pensieri poetici le sen-
sazioni che si accompagnano alla notte:

La Muse — Potte, prends ton luth et me donne un baiser; / [...] // Poéte prends
ton luth; la nuit, sur la pelouse, / Balance le zéphir dans son voile odorant. / [...]
/I Poete, prends ton luth; c’est moi, ton immortelle, / Qui t'a vu cette nuit triste
et silencieux, // [...] (La nuit de mai, pp. 312-313).

Si tratta di inviti a guardare il rifiorire della primavera, a uscire dal silenzio
che il poeta ha scelto come rimedio alla delusione amorosa; 'offerta, perd, tro-
va solo risposte di risentimento e dolore che negano ogni possibilita di canto:

Le poéte — [...] J’ai vu le temps olt ma jeunesse / Sur mes levres était sans cesse
/ Préte 4 chanter comme un oiseau, / Mais j’ai souffert un dur martyre, / Et le
moins que jen pourrais dire, / Si je 'essayais sur ma lyre, / La briserait comme
un roseau (ivi, p. 317).

Quest’ultimo verso, notissimo, ¢ di quelli che, da solo, suggella il presup-
posto teorico che ha reso memorabile Musset e le poetiche romantiche fonda-
te sull’estetica del dolore®.

Nella successiva Nuit de décembre (pubblicata nel dicembre 1835 e riedita nel
1840, insieme alle altre tre e sempre nelle Poésies nouvelles) che, come si & det-
to, si rivela essere un’elegia sulla solitudine (anticipata da molti segni nel testo, a
partire dall'immagine della «salle solitaire» in cui ha I'abitudine di vegliare il gio-
vane scolaro che incontra, per la prima volta, «Un pauvre enfant vétu de noir, /
Qui [lui] ressemblait comme un frére») verte su un altro tema-cardine delle te-
orie romantiche — la solitudine, appunto — e ne porta con sé un altro, altrettan-
to diffuso: quello del doppio. Apparizioni che si manifestano, ripetutamente nel
tempo, sempre in forme e contesti diversi. Il poema si presenta come il raccon-
to di un’autobiografia allucinatoria, ed ¢ diviso in due parti: nella prima il poe-
ta illustra le sue visioni e, nella seconda, interroga il visitatore misterioso «vesti-
to di nero». Lintero componimento gioca su un intreccio di rime ritornanti e

3 Nella Nuit de mai troviamo un distico altrettanto memorabile formulato dalla Musa:
«Quel que soit le souci que ta jeunesse endure, / Laisse-la s'élargir, cette sainte blessure / Que les
noirs séraphins ont faite au fond du ceeur; / Rien ne nous rend si grands qu'une grande douleur.
/ Mais pour en étre atteint, ne crois pas 6 poéte, / Que ta voix ici bas doive rester muette. / Les
plus désespérés sont les chants les plus beausx, / Et j'en sais des mortels qui sont de purs sanglots» (La nuit
de mai, p. 316) (corsivo mio).
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su cadenze ritmiche da cantilena («Qui me ressemblait comme un frére»: quasi
fosse il «<motif somnifére» di una «berceuse», evocato da Jenkélévitch®') scandite
dalla voce del poeta che produce un effetto di leitmotiv musicale, ripetuto come
un refrain ad ogni visione del sé che cambia: enfant, jeune homme, étranger, con-
vive, orphelin, vétu[s] de noir. Tutte «combre amiche», «strane visioni angeliche o
demoniache» che lo hanno accompagnato nelle sue peregrinazioni — soprattutto
in Italia e con George Sand — «Partout ot sous ces vastes cieux, / J’ai laissé mon
coeur et mes yeux /» (La nuit de décembre, p. 319) a cui la notte fa da scenario.

Tra le Notti, & senz’altro la pit originale strutturalmente. Si direbbe un «not-
turno musicale», in forma mimetica, grazie alla incisiva cadenza anaforica, che,
per altro, ¢ una figura ritmica che ricorre in tutti i componimenti ogni volta
che si tratta di accentuare effetti drammatici o emotivi particolarmente «not-
turni» (qui, il leitmotiv: «Qui me ressemblait comme un frere» — ¢ ripetuto nel
finale di ogni due strofe, per cinque volte, e ripreso da altre sequenze anafori-
che ritmate, seguite ancora da variazioni ripetute in tono incalzante: «A Pise, A
Cologne, A Nice, A Florence...»; «Partout / Partout / Partout / Partout; «Qui /
Qui/ Qui...»; «Je/Je/Je...»), chesiinterrompono anticipando I'effetto-sorpre-
sa della rivelazione finale («sono la solitudine e sono il tuo doppio») e sembra-
no combinare ['effetto «berceuse» con suoni antitetici (e immagini antitetiche)
in virtt dei quali, come direbbe Jankélévitch, I'«<informe monte a la lumiere»*”.

Nel terzo notturno poetico (La nuit daoit, pubblicata nel 1836 e riedita nel
1840), ¢ ancora la Musa a parlare. Anzi, come avverte il curatore Maurice Allem,
Paul de Musset — fratello e biografo del poeta — avrebbe annotato che «il poe-
ta si sarebbe fatto sgridare dalla musa al fine di poterle rispondere», e aggiunge
che, nella sua biografia, de Musset scrive:

La nuit d’ao(t fut réellement pour 'auteur une nuit de délices. 1l avait orné sa
chambre et ouvert les fenétres. La lumiére des bougies se jouait parmi les fleurs
qui emplissaient quatre grands vases disposés symmétriquement. La muse arriva
comme une jeune mariée [...]. Les pensées du poete étaient sereines, son cceur
guéri, son esprit ferme et son imagination pleine de seve®.

Senza averne l'intenzione ¢ Paul de Musset, nel suo commento, a disegnare
lo scenario che consacra la notte come «luogo favorevole ai pensieri [e parti] po-
etici» che, di fatto, si materializzano con I'arrivo della Musa, ricevuta a festa. Nel

31 V. Jankélévitch, LAntitése et la berceuse, in Le nocturne cit., p. 239.

32 Ivi, p. 228 (Une métapysique de la confusion). Scrive Jankélévitch: «Richesse occulte du non-
étre, [...] ces deux themes [antitesi e ninna-nanna] vont donner tout son sens a la métaphysique
du nocturne. Comment cette métaphysique obtiendra-t-elle la concidentia oppositorum? Tantot
en juxtaposant les extrémes, dans la tension aigué du contraste, et tantdt en les regardant fusion-
ner. Lantithése, la berceuse sont les deux aspects nocturnes de ce manichéisme» (Lantithése et la
berceuse, in Le nocturne cit. pp. 229 e sgg).

3 M. Allem, La nuit d'aoiit, Notes et variantes, in A. de Musset, Poésies complétes cit., p. 634.
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testo, sara la stessa Musa/Poesia a calcare sui colori del lutto e dell’'abbandono
in vere e proprie tirades teatrali, come ¢ teatrale la scenografia dell'immaginario
notturno (la dimora deserta, I'attesa dietro la porta semichiusa, con la tesa velata,
come una «vedova in lacrime» dinanzi alla tomba di un figlio) che accompagna i
suoi reiterati rimproveri al poeta per i trascorsi della tumultuosa passione amo-
rosa nei confronti di una donna, non degna di amore (perché non ¢ la poesia):

La Muse — «[...] Et vous ne savez pas que 'amour de la femme / Change e dis-
sipe en pleurs les trésors de votre Ame» (La nuit d’aofit, p. 325).

formulando il rimprovero pil sferzante e pill cocente nei suoi confronti:

[...] Hélas! Mon bien-aimé, vous n’étes plus potte. / Rien ne réveille plus votre
lyre muette (ivi, p. 325).

Dal canto suo, il poeta la accoglie con accenti e gesti gioiosi («[...] Salut, ma
meére et ma nourrice! / Salut, salut, consolatrice! / Ouvre tes bras, je viens chan-
ter») (ivi, p. 324). E se la sequenza di versi, in termini metapoetici, si riferisce
alla rinnovata capacita di poetare (e questo vale per tutte le volte che parla la
Musa, cio¢ la poesia), in termini musicali si potrebbe pensare a un notturno che,
realizzando leffetto di coincidentia oppositorum — di cui parla Jankélévitch —**,
sembra conciliare la chiaroveggenza propria della razionalita diurna, sia da par-
te della Musa, non pil ispiratrice, ma madre corrucciata e severa ( «Qu’as-tu
fait de ta vie et de ta liberté?»: ivi, p. 325), sia da parte del poeta che, in versi
grondandi di pathos, si mostra di nuovo pronto ad ammirare la natura in fio-
re e riprendere il suo liuto, magari con la morte nell’animo, come I'uccellino
che canta all’aurora, pur avendo perso nella notte «sa chére couvée» (ibidem).
Paradossalmente, La nuit daoiit, proprio per questa dominante razionale e di
confessione, si presenta come un notturno musicale dai tratti euforici e brio-
si (un po’ come il «Je veux vivre dans ce réve», dell’aria cantata da Juliette, in
Roméo et Juliette di Gounod). Euforico — malgrado la solenne sonorita dell’en-
decasillabo — ¢ infatti il timbro incalzante degli incipit dei sei quintetti che gio-
ca sulle riprese anaforiche («Puisque. ..», «Puisque. ..», «Puisque. ..»; «J’aime...»,

3 Di nuovo il riferimento va a Jankélévitch, che sin dall’inizio della sua riflessione per ar-
rivare alla figura ossimorica della coincidentia oppositorum (ovvero della possibilita antitetica del
notturno di cogliere «les rayons a travers les ombres», mette a confronto la razionalita (diurna)
di Descartes con quella notturrna di Pascal (Le nocturne cit., pp. 223 e sgg). Altri riferimenti si
trovano diffusamente in Gaston Bachelard, Leau et les réves, Paris, José Corti, 1963 [Psicanalisi
delle acque: purificazione, morte e rinascita, trad. Marta Cohen Hemsi, Milano, Red, 1987/2006];
in G. Durand, Le régime diurne de I'image, in Les Structures anthropologiques de I'imaginaire cit.,
pp. 71-215; le Régime nocturne de l'image, pp. 219-433; Gérard Genette, Le jour, La nuit, in
Figures II, Paris, Seuil, 1969, pp. 101-121 [Figure 2. La parola letteraria, trad. Franca Madonia,
Torino, Einaudi, 1972/1985].
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«J’aime...», «J’aime...») e sulle battute declamate dal poeta al passo di «tout se
change en poussiere»; questa volta, non per drammatizzare, bensi per fare di ne-
cessita virtlt («O Muse! Que m'importe ou la mort ou la vie? / [...] jaime et je
veux soffrir; / J’aime, et pour un baiser je donne mon génie; [...] J’aime, et je
veux chanter la joie et la paresse, / Ma folle expérience et mes soucis d’'un jour»)
(ivi, pp. 326-327) e per rivendicarne le regole, rivolgendosi al proprio cuore con
accenti di notevole virtuosismo lirico:

Le poete — [...] Dépouille, devant tous 'orgueil qui te dévore, / Coeur gonflé
d’amertume et qui t'es cru fermé. / Aime, et tu renaitras; fais-toi fleur pour éclo-
re. / Apres avoir soffert, il faut souffrir encore; / Il faut aimer sans cesse, aprés
voir aimé (ivi, p. 327).

Dopo questo lucido épanchement, potenzialmente di definitivo superamen-
to della pena, Musset scrive e pubblica La nuit d'octobre ((Revue des deux mon-
des» 1837; Poésies nouvelles, 1840). La spiegazione di Paul de Musset, che at-
tribuisce a un episodio di presa di coscienza, da parte del poeta, di una propria
mancanza, facendola risalire a un délit de tromperie subito da lui stesso in pas-
sato, ¢ di nuovo essenziale:

Cet examen de conscience tourna en sujet de poésie, et il en sortit la Nuit d’oc-
tobre, que 'on doit considérer comme la suite et la conclusion de la Nuit de
mai, malgré l'intervalle de plus de deux ans qui s'était écoulé de I'une a autre®.

Nell'ultimo notturno, ¢ il poeta a prendere 'iniziativa di parola nell'incontro
con la Musa, e la notte, questa volta, assume la funzione di un cronotopo narra-
tivo (in versi): infatti, sebbene il poeta annunci l'intento (metapoetico) di «torna-
re a cantare» in compagnia della Musa («nous allons chanter»: La nuit d'octobre, p.
329), questa notte ¢ teatro di una «storia» e il destinatario privilegiato (insieme al
lettore) & la Musa: non & una confessione, bensi un esame di coscienza in forma di
psicodramma che mette in scena il «male» sofferto (a causa della fine di un amo-
re, ormai «fuggito come un sogno»). Il poeta mette sotto esame i propri atti e quel-
li delle donne che ha avuto la ventura di amare; e si tratta di protagoniste diverse

3 M. Allem, La nuit d'octobre, Notes et Variantes, in A. de Musset, Poésies compleétes cit., p.
327.1l curatore, nella nota, precisa la circostanza, citando dalla Biographie di Paul de Musset: «Ce
po¢me qui est ‘la suite nécessaire de la nuit de mar’, est ‘le dernier mot d’une grande douleur et
la plus légitime comme la plus accablante des vengeances: le pardon’ (p. 192)». Inoltre, si tenga
presente il racconto del «grande tradimento», patito da Octave, 'eroe delle Confessioni di un
Jeglio del secolo cit., pp. 18-21] e del riferimento a un episodio simile presente sia nella Leztre &
Lamartine che in Souvenir (in A. de Musset, Poésies complétes cit. pp. 335-342, pp. 410-415). Ma
la vicenda «letteraria», continuera per mano di George Sand, nel romanzo Elle er Lui, 1859 (Lei
e Lui, trad. Alberico Ribera, Milano, Sonzogno, 1904; pil volte riedito con altri traduttori e altri
editori; ultima edizione, Lei e Lui, Pavona di Albano Laziale, Iacobelli editore 2009, a cura di Lilli
Monfregola) a cui ribatte, lo stesso anno, Paul de Musset con il racconto Lui ez elle.
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come spiegano i commentatori che ne ricostruiscono filologicamente le identita,
anche se il fatto di non nominarle fa sempre pensare ad un’unica colpevole su tut-
te (George Sand). Il racconto ¢ propriamente un duetto di voci: la propria e quel-
la attribuita alla Musa. Ne risultano due narratori (finzionali) che si alternano nei
ruoli: la Musa (e il poeta che gli fa da ventriloquo), come «una madre vigilante»,
incoraggia il poeta a parlare (a condizione che abbia dimenticato la pena e sappia
ricordare senza odio: «Songe qu'il ten faut aujourd’hui / Parler sans amour et sans
haine»: ivi, p. 328) e 'amante deluso, che, a piti riprese, ripete il proprio desiderio
di raccontare la propria storia senza nascondimento, chiedendole il necessario so-
stegno psicologico e (meta)poetico («Puisque nous voila seuls, assis pres du foyer.
[...] Prends cette lyre, approche, et laisse ma mémoire / au son de tes accords dou-
cement s éveiller»; ivi, p. 328). Nella finzione, entrambi parlano mescolando paro-
le e suoni, scambiandosi i metri — Musa e Poeta si «prestano» a vicenda lunghi mo-
nologhi di endecasillabi e ottonari — giocati sui registri della nostalgia e della dol-
cezza, propri ai notturni musicali, suscitati nel chiaroscuro della luce e dell’'ombra:

La Muse — [...] Parle ami — ma lyre attentive / d’une note faible et plaintive /
suit déja 'accent de ta voix, / Et dans un rayon de lumi¢re, / Comme une vision
légere, / Passent les ombres d’autrefois (ivi, p. 329).

Il (paradossale) patto dei due narratori, si ¢ detto, consiste nella richiesta di
una sincerita senza infingimenti, al fine di rischiarare le ombre della mente e
rendere materiale il raggio di luce, necessario alla verita che sale dalla notte e
mentre il poeta promette:

[...] Vous saurez tout , [...] et je vais vous conter la mal que peut faire une
femme (ivi, p. 329)

tra i versi scivola la spiegazione metapoetica che getta luce sul titolo e motiva
(P'ulteriore) deroga cronologica nella sequenza dei tre notturni: 'evento trauma-
tico che si affaccia, complice la notte, ¢ un ricordo dell’anniversario di un tra-
dimento, forse il primo (?), accaduto in ottobre e scandito con toni petrarche-
schi (subito smentiti):

Le poéte — [...] Muse je te I'ai dit: je veux sans passion, / Te conter mes ennuis,
mes réves, mon délire, / et ten dire le temps, I'heure et occasion. / Cétait il
m’en souvient, par une nuit d’automne, / Triste et froide, & peu pres semblable &
celle-ci; / Le murmure du vent, de son bruit monotone, / Dans mon cerveau las-
sé bercait mon noir souci. / J’étais a la fenétre, attendant ma maitresse; / Et tout
en écoutant dans cette obscurité, / Je me sentais dans 'Ame une telle détresse, /
Qu’il me vint un soupgon d’une infidélité / [...] (ivi, p. 330).

Dinanzi a questo inquieto scenario notturno — degno di un quadro di Turner,
vicino ai misteriosi vaticini della voce che proviene dai Chants du crépuscule (1835)
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o dallo spettro della Bouche d’ombre (Les Contemplations, 1856) di Victor Hugo
— e alla lunga sequenza di endecasillabi affannosi e carichi di risentimento e de-
lusione, contro la «perfida» ingannatrice di cui il poeta vorrebbe scacciare per-
sino il ricordo, la Musa (il poeta) assume nuovamente il proprio ruolo mater-
no di soccorritrice:

Apaise-toi, je ten conjure; / [...] Oublie, enfant, et de ton 4me / Chasse le nom
de cette femme, / Que je ne veux pas prononcer (ivi, p. 331)

un ruolo che assumera con pitt convinzione dopo la lunga sequenza anaforica
degli ultimi (celebri) anatemi del poeta:

[...] Honte 4 toi qui la premiere / M’as appris la trahison, / [...] Honte a toi,
j étais encore / Aussi simple qu'un enfant; / [...] Honte a toi tu fus la mére / De
mes premiéres douleurs (ivi, p. 332)

che invocano I'abbandono dell’'odio e la perorazione del perdono. Limpronta
¢ pienamente romantica, liberatoria (e psicanalitica ante litteram), ed ¢ quella
che torna ad esaltare la funzione sublimante del dolore nell’arte, secondo la pit
«classica» delle teorie romantiche:

La Muse — [...] Aimerais-tu les fleurs, les prés et la verdure, / Les sonnets de
Pétrarque et le chant des oiseaux, / Michel- Ange et les arts, Shakespeare et la
nature, / Si tu n'y retrovais quelques anciens sanglots? / [...] O mon enfant!
plains-la cette belle infidéle, / Qui fit jadis couler les larmes de tes yeux; / [...]
Plains-la! Son triste amour a passé comme un songe (ivi, pp. 333-334)%.

La burrascosa notte del chiarimento esistenziale (e metapoetico) si chiude su
un giuramento finale, da parte del poeta, che chiama come testimoni Musa, na-
tura, il creatore di cielo e terra, pronunciando nel momento dell’oblio la «sen-
tenza» di perdono:

[...] Ecoute-moi donc o déesse! / Et sois témoin de mon serment: / Je te bannis
de ma mémoire, / [...] Linstant supreme ol je t oublie / Doit étre celui du par-
don. / Pardonnons-nous; — Je romps le charme / [...] Regois un éternel adieu

(ivi, pp. 334-335).

Limmagine della riemersione dalla notte che chiude La nuit d'octobre sem-
bra evocare, da lontano, I’eco di un dantesco «tornare a riveder le stelle» (una

3 E curioso questo rinvio alle «belles infidéles» dei traduttori, in voga dal 1600 in poi (Ge-
orges Mounin — Louis Julien Leboucher — Les belles infidéles. Essai sur la traduction, Marseille,
«Cahiers du Sud», 1955 e Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 1994); concetto utilizzato
anche da Pierre Letourneur, traduttore di Young.
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eco che Musset poteva permettersi, in nome della sua profonda conoscenza del-
la poesia italiana e del suo vero e proprio culto di Leopardi), forse, pero, c’¢ ri-
schio di una mia lettura «sovradeterminata» e non di un riferimento volontario,
bensi, da un lato, si tratta della chiusura del ciclo notturno, ricalcando metafo-
ricamente le tracce di quella primavera (cronologicamente attendibile), che ne
aveva segnato I'inizio (a ottobre si possono cogliere pochi fiori nel giardino) e,
dall’altro, all'opposto, di un ritorno alla luce diurna, razionalizzatrice, dove vige
il potente segno del sole (non materno — notturno —, bensi, paterno, come dice
Gilbert Durand?). Ma I'abbraccio con la razionalita del giorno (e 'abbandono
dei «veli notturni» del sonno) non comporta che anche la poesia, la «bionda so-
gnatrice», debba scomparire all'approssimarsi del mattino, ma, al contrario, si-
gnifica invitarla a seguire il poeta in canti di rinascita e amori diurni:

Le poe¢te — [...] Et maintenant, blonde réveuse, / Maintenant, Muse, a nos
amours! Dis-moi quelque chanson joyeuse, / Comme au premier temps des
beaux jours. / Déja la pelouse embaumée/ Sent les approches du matin; / Viens
évéiller ma bien-aimée, / Et cueillir les fleurs du jardin. /Viens voir la nature
immortelle / Sortir des voiles du sommeil; / Nous allons renaitre avec elle / Au
premier rayon du soleil (ivi, p. 335).

Il che equivale a dire che il giorno non mette in fuga la poesia; le chiede, pero,
dinanzi alla diversa natura della luminosita, un canto di gioia®.

3. Notturno e metapoesia. «Qu'est ce qui de la nuit reste la nuit» nella «Nuit
de Mai»?

Al quesito, che estrapolo nuovamente dalle riflessioni di Mathias Roger, si
potrebbe rispondere che, nei componimenti poetici di Musset, sembrerebbe re-
stare «della notte in quanto notte» solo 'effetto «paesaggio di notte», sufficiente
per una scenografia suggestiva e un contesto funzionale alla rappresentazione in
notturno di una confessione autobiografica; e se si utilizzano alcuni degli stessi
fileri di analisi proposti dallo studioso, che riguardano, ad esempio, il titolo (il
paratesto), il contesto, le sensazioni, la dimensione simbolica, non si puo esse-
re smentiti. Gli indizi descrittivi «paesaggistici», contestualizzanti, finalizzati a
«rendere la notte presente», oltre ai titoli espliciti, compaiono a profusione (e,

7 G. Durand, Les structures antrhopologiques de 'imaginaire cit., pp. 223-224.

3% Come ha fatto notare Gérard Genette, i termini lumiére e clarté condividono il campo
semantico con il giorno e con la notte (G. Genette, Le jour, la nuit, in Figures II. Essais cit., pp.
103 e segg. pp. 113 e sgg.).

% M. Roger, Introduction a De l'imaginaire nocturne aux musiques de la nuit. Lexemple de la
France autour de 1900 cit., p. 25. Lo studioso desume il quesito da Baldine Saint-Girons (Les
Marges de la nuit. Pour une autre histoire de la peinture cit., p. 21).
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per altro, tra soir, nuit, vince il paradigma lessicale di «sera»); ma, piti che i sin-
goli termini, contano i veri e propri «scorci» di atmosfera notturna, sulla scor-
ta dei topoi pit tradizionali che esaltano, sin dall’avvio, I'espressione delle sen-
sazioni di calma, di pace, di silenzio, di promesse di riposo e di amore (di pro-
creazione, anche se metaforica):

La muse — Poéte prends ton luth; la nuit sur la pelouse, / Balance le zéphir dans
son voile odorant. / La rose, vierge encore, se referme jalouse / sur le frelon nacré
qu'elle énivre en mourant. / Ecoute tout se tait; songe 4 ta bien-aimée. / Ce soir
sous les tilleuls, a la sombre ramée / Le rayon du couchant laisse un adieu plus
doux. / Ce soir, tout va fleurir: 'immortelle nature / Se remplit de parfums,
d’amour et de murmure, / Comme le lit joyeux de deux jeunes époux (La nuit
de mai, p. 312).

Jankélévitch, nell’ottica della sua riflessione sul notturno musicale, mentre ac-
cenna velocemente alla «nuit hallucinante de décembre, e alle «soirées d’aotit et
d’octobre»® sottolinea le «mille qualités de 'ombre dans les nocturnes de Musset:
nuit de mai, toute parfumée d’aromates, de musique et de lilas»; ma, qui, tali
sensazioni corrispondono alla visione della Musa che «si fa propriamente not-
te» (che crea e da essa & creata), evocando la «sera» e '«immortale natura» che
sembra rifiorire sotto I'ultimo raggio del giorno; mentre queste sensazioni non
corrispondono alla percezione del poeta che appare immerso in un’altra notte:
la notte delle inquietudini, dell’oscurita in cerca di luce, del regno dell’«étrange
réverie», dell’«ombre voilée», della lampada spenta», dove affiorano sentimen-
ti d’angoscia e, insieme, il desiderio di penetrarne i misteri «per vederci chiaro»
(ovvero, come scrive il poeta, riuscire a «lasciarsi abbagliare di luce»):

Le poete — Pourquoi mon ceeur bat-il si vite? / Qu’ai-je donc en moi qui s'agite
/ Dont je me sens épouvanté? / Ne frappe-t-on & ma porte? / Pourquoi ma
lampe & demi morte / M’éblouit-elle de clarté? / Dieu puissant! Tout mon corps
frissonne. / Qui vient? Qui m’appelle? — Personne. / Je suis seul; c’est heure qui
sonne; / O solitude! O pauvreté! (ivi, p. 313).

In entrambe le visioni, pur non convergenti, «qualcosa della notte resta not-
te»; tuttavia, al di 12 della funzione della notte in quanto contesto poetico (cor-
nice poetica: «cadre», dice Roger), se si passa dal piano della percezione a quello
dell'immaginario, ci si accorge che le sensazioni e le emozioni contrastanti (dol-
cezza e paura; calma e spavento) assumono la formulazione antitetica e antilogi-
ca di una lingua ancestrale mimologica, per cui la notte diventa la «<notte simboli-
ca» degli stati d’animo e della psiche che da sempre attira i poeti, fa riflettere pen-
satori e filosofi e genera inquietudine e angoscia nel poeta della Notte di maggio.

V. Jankélévitch, Le Nocturne cit., p. 249.
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Sebbene, pero, il quadro orienti il lettore a vedere affiorare dalla notte, tradotto in
poesia, il buio interiore che abita anche il poeta e che la Musa si offre di contra-
stare («Cherbe que je voulais arracher de ce lieu, / Cest ton oisiveté [...]»: ivi, p.
316) proprio I'insistenza dell'invito, rivolto al poeta, di «prendere il suo liuto», in-
duce a chiedersi perché 'apparizione e la richiesta gioiosa della Musa suscitino un
sentimento di paura, pressoché paraddossale in un poeta. E lecito pensare ad un
evidente gioco finzionale di drammatizzazione, ad un’enfasi di stile e di eloquenza
retorica, sia da parte della Musa (a sua volta in cerca di consolazione e che, compli-
ce la notte, con fare seduttivo, si descrive come pronta ad amplessi e a «parti poe-
tici») sia da parte del poeta, che continua a volersi sottrarre al canto, manifestan-
do il desiderio di restare nel silenzio ad «ascoltare le parole del cuore» unicamente:

Le poete — S’il ne te faut, ma sceur chérie, / Qu’un baiser d’une lévre amie / Et
qu'une larme de mes yeux, / Je te le donnerai sans peine; / De nos amours qu’il
te souvienne, / Si tu remontes dans les cieux. / Je ne chante ni 'espérance, / Ni
la gloire, ni le bonheur, / Hélas! Pas méme la souffrance. / La bouche garde le
silence / Pour écouter parler le cceur (ivi, p. 315).

E forse la rappresentazione del risentimento derivato da un senso di fru-
strazione, nei confronti dell’insistenza, da parte della Musa, a superare il pro-
prio stato di sterilitd, ad animare il rifiuto di poetare da parte del poeta? Non si
direbbe, se si esaminano i vari appellativi di familiarita e affetto — «ma pauvre
Muse», «ma fleur», «mon immortelle», «ma blonde», «<ma maitresse et ma sceur»,
«ma sceur chérie» «ma consolatrice» — rivoldi all'apparizione notturna (qui e va-
riamente ripresi nelle altre Nozti — e, per altro, puntualmente ricambiati dalla
Musa). Appellativi che non sembrano rivolti a una figura allegorica (e non fan-
no pensare a una prosopopea finzionale o a una proiezione dell’io, quale ¢) ma,
piuttosto a un «personaggio», a un «tu» dialogico in carne ed essa, una donna
che chiede di amare, di essere amata (e di procreare). E dunque solo il dolore
per la pena d’amore a motivare lo stato di buio interiore dell’io e la sua apatia?
Colpisce, ad esempio, 'evocazione (iperbolica) di quello «spectre insatiable» (ivi,
p. 317), che designa e «denota» (nel senso preciso di «segno di specificazione del
fare arte» che assume in Goodman*') 'atto di scrivere in termini non pili (o non
soltanto) riferibili al «duro martirio» sopportato e agli effetti di impotenza poe-
tica che ne derivano, bensi invita il lettore a rileggere La notte di maggio secon-
do il doppio ruolo ermeneutico indicato dalla funzione della Musa che «incar-
na» al contempo la donna/notte/poesia e la riflessione su di essa:

Le poete — O Muse! Spectre insatiable, / Ne m’en demande pas si long. / Chom-

me n'écrit rien sur le sable. / A I'heure ol passe 'aquilon, / J’ai vu le temps ou

4 Nelson Goodman, La denotazione in Rifare la realta, I linguaggi dell'arte [ Languages of Art,
1969], Introduzione e cura di Franco Brioschi, Milano, Mondadori, 1976, pp. 9-11.
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ma jeunesse / Sur mes lévres était sans cesse / Préte 4 chanter comme un oiseau;
/ Mais j’ai souffert un dur martyre, / Et le moins que j’en pourrais dire, / Si je
Iessayais sur ma lyre, / La briserait comme un roseau (ivi, p. 317).

Questa replica del poeta (gia citata sopra) va ora contestualizzata: essa fa se-
guito a due discorsi sermocinanti molto lunghi e di natura metapoetica, dove
emerge che La notte di maggio (come pure gli altri notturni poetici), oltre a rap-
presentare «i pensieri della notte in quanto notte», materializzati allegoricamen-
te, costituisce propriamente una meditazione notturna sulla natura della poe-
sia, sulla sua capacita di «generare», sul bisogno di «esprimere qualcosa»: da qui
il presentarsi della Musa/poesia come oggetto di seduzione erotica, reclamando
un bacio (mentre ne ricorda il primo):

La Muse — Mon sein est inquiet; la volupté U'oppresse, / Et les vents altérés m’ont
mis la lévre en feu. / O paresseux enfant! Regarde, je suis belle. / Notre premier
baiser, ne t'en souviens-tu pas, / Quand je te vis si pale au toucher de mon aile
! Et que les yeux en pleurs, tu tombas dans mes bras? / Ah! Je t'ai consolé d’une
ameére souffrance! / Hélas! Bien jeune encor, tu te mourais d’amour. / Console-
moi ce soir, je meurs d’espérance; / J’ai besoin de prier pour vivre jusqu’au jour

(ivi, p. 313).

Ma la Musa altro non ¢ che il poeta — la poesia — che parla della poesia come
di una esigenza di condivisione di maternita-procreazione, percid impercetti-
bilmente I'«io» diventa il «noi» di chi sa come immaginare (partorire) anche fe-
lici mondi dell’oblio, dove cercare approdi sconosciuti:

La Muse — [...] Partons, dans un baiser, pour un monde inconnu. / Eveillons au
hasard les échos de ta vie, / Parlons-nous de bonheur, de gloire et de folie, / [...]
Inventons quelque part les lieux ol 'on oublie; / Partons, nous sommes seuls,
l'univers est & nous (ivi, p. 314).

E non sorprende che i confini (Scozia, Italia, Grecia — i luoghi dell'Iliade —,
Rodi, Roma), verso e oltre i quali la Musa spinge nuovamente il poeta e il suo
liuto — affinché lo usi per sottrarsi alla tristezza e all’apatia —, coincidano con la
mappa di luoghi di creazione poetica da sempre celebrati; una mappa che non
poteva che essere familiare a quel «noi» (entrato in scena ex aprupto), consape-
vole delle innumerevoli «azioni» che la poesia & capace di compiere e sembra go-
dere ad elencarle tutte, come «promesses des fleurs» (Malherbe), una per una, il-
lustrando cosa «fa» la poesia, come agisce e puo agire:

La Muse — [...] Dis-moi quel songe d’or nos chants vont-ils bercer? / D’ol1 vont
venir les pleurs que nous allons verser? / [...] Chanterons-nous I'espoir, la tri-
stesse ou la joie? / Tremperons-nous de sang les bataillons d’acier /? [...] Descen-
drons-nous cueillir la perle au fond des mers? / Ménerons-nous la chévre aux
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ébéniers amers? / Montrerons-nous le ciel a la mélancolie? / [...] Dirons-nous
aux héros des vieux temps de la France / De monter tout armés aux créneaux de
leurs tours / Et de ressusciter la naive romance / Que leur gloire oubliée apprit
aux troubadours? / [...] CHomme de Waterloo nous-dira-t-il sa vie (ivi, p. 315).

Non c’¢ dubbio che lo scenario di potere creativo (di procreazione) di mon-
di reali ed immaginari, che la Musa spalanca dinanzi agli occhi del poeta, chiu-
so nel suo personale momento notturno, «risuona» per magniloquenza retori-
ca ed oratoria; e I'intento (finzionale), che punta sull’effetto di coinvolgimento,
esibisce argomenti (che si dilungano per settantadue e cinquantaquattro versi
nelle due sequenze!) di (auto)consapevolezza poetica oltremodo persuasivi. Una
consapevolezza che, attraverso Musset, si irradia su tutto il Romanticismo eu-
ropeo, per quella parte (Vigny, Victor Hugo, Lamartine, Nerval — per restare su
alcuni nomi di poeti francesi contemporanei di Musset), vaticinante, intrisa di
religiosita, di misticismo o di aspirazioni di varia natura (anti e post-napoleoni-
che), che condivide i principi della sua concezione somma e catartica della po-
esia. Una concezione che trova, nell’allegoria sacrificale della morte «sublime» e
generosa del pellicano®, il suo @pax esemplare, patetico e metapoetico:

La Muse — [...] Lorsque le pélican, lassé d’'un long voyage, / Dans le brouillard
du soir retourne 2 ses roseaux, / Ses petits affamés courent sur le rivage / En le
voyant au loin sabattre sur les eaux. / Deja croyant saisir et partager leur proie,
/ Ils courent & leur pére avec des cris de joie / [...] / En vain il a des mers fouillé
la profondeur; / Locéan était vide et la plage déserte; / Pour toute nourriture il
apporte son ceeur. / [...] Sur son festin de mort il s’affaisse et chancelle, / Ivre de
volupté de tendresse et d’horreur (ivi, p. 316).

La scena del suicido sacrificale del grande uccello marino, puntellata da un
lessico e da dettagli cruenti (e sang coule», «ses entrailles de pere», «sanglan-
te mamelle», dlong supplice»...), appare altamente patetica, e il pathema rag-
giunge un crescendo di drammaticitd a misura che il gesto di «<amore sublime»,
il grido, 'addio funebre, rendono la scena sempre pitt simbolicamente prossi-
ma a ricalcare i tratti della sofferenza umana. Il dettaglio da illuminare e da far
emergere, qui, con pilt veemenza che altrove, ¢ il legame tra poesia e dolore: ¢
dalla sublimazione di tale «sentimento» che nasce, secondo Musset, la poesia®.

[...] Poéte, Cest ainsi que font les grands poctes, Ils laissent s’égayer ceux qui
vivent un temps; / Mais les festins humains qu’ils servent a leurs fétes / Res-

2 In nota viene spiegato che, in natura, «le pélican ne se déchire pas le flanc». Si trattereb-
be perd di una leggenda di lunga tradizione (Buffon ne cita i precedenti in Sant’Agostino, San
Girolamo, San Tommaso D’Aquino) e si segnala un precedente — del 1824 — anche in Goethe.

% Sul rapporto tra dolore e arte si veda di Antonio Fogazzaro, I/ dolore nell'arte: discorso,

Milano, Baldini e Castoldi, 1901.
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semblent la plupart a ceux des pélicans. / Quand ils parlent ainsi d’espérances
trompées, / De tristesse et d’oubli, d’'amour et de malheur, / Ce n’est pas un
concert a dilater le coeur. / Leurs déclamations sont comme des épées: / Elles
tracent dans I'air un cercle éblouissant, / Mais il y pend toujours quelque goutte

de sang (ivi, pp. 316-317).

La «goccia di sangue», in quanto traccia, residuo di umanita, indica che i fe-
stini dei poeti sono fallaci e che il processo di sublimazione non ¢ mai completo
e questo volutamente, secondo Musset (per altro, ¢ simile volonta che non per-
mette di mettere sullo stesso piano alcuni simboli paradigmatici, di esemplari
portatori di pathema nella poesia moderna, come il «pellicano», il «passero soli-
tario» di Leopardi, I'«albatro» di Baudelaire, il «principe d’Aquitania» di Nerval);
tuttavia, sarebbe sbagliato vedere in quell'immagine «ad effetto» solo un intento
di dolore e mal di vivere autobiografico (alla stregua delle sue Confessions d’un en-
fant du siécle); oppure, su un altro piano e per quel che qui interessa, trarne mo-
tivo di rivisitazione delle dottrine romantiche (il terreno, vastissimo, risulta vera-
mente ben sondato e, inoltre, non sembra pil attuale); mi sembra utile, invece,
sottolineare di quel processo di sublimazione incompleto il valore metapoetico,
di chiarimento ermeneutico e di illuminazione dal di dentro di questo notturno
di Musset. La dimensione metapoetica, infatti, finisce sempre per corrispondere
a un tentativo di (auto)chiarimento, che rinvia al gesto (riflessivo) del fare e del
gettare luce sul senso della propria poesia, oltre e al di la della storia che preme
di essere raccontata®. Certo, ¢ una luce di diversa natura, quella generata dalla
metapoesia che squarcia la notte del significato e mette in campo problemati-
che ermeneutiche di comprensione, stabilendo i nessi e le equivalenze (tra don-
na/notte/poesia/Musa e senso, tra luce e metapoesia®®) che si sono individuati.

In questa prospettiva, ad esempio, potremmo leggere la figura della Musa,
percepita dal poeta in quanto portatrice di benefici effetti di luce nella profon-
dita della notte (come in questo caso: «[...] c’est toi ma blonde, / C’est toi ma
maitresse et ma sceur! / Et je sens, dans la nuit profonde, / De ta robe d’or qui
m’'inonde / Les rayons glisser dans mon coeur»: ivi, p. 313%), anche come me-
tafora della dimensione ermeneutica, che conferisce un sovrassenso simbolico

# Nelle Note, a proposito della Nuit de mai, viene ricordato che Musset disse al fratello
«d’avoir quelque chose dans 'ame qui demande a sortir» e lo stesso Paul de Musset, nella sua Bio-
graphie, descrive una vera messa in scena tutta serale, in cui il poeta «se fit servir un petit souper
dans sa chambre [...]. Il aurait demandé deux couverts, afin que la muse y efit sa place marquée.
Tous les flambeaux furent mis a contribution; il alluma douze bougies. [...] Au matin de ce se-
cond jour, le morceau était achevé, la muse senvola [...]. Le poéte soufla ses bougies et dormit
jusqu'au soir. A son réveil, il relut la piéce et 0’y trouva rien 4 retoucher» (M. Allem [che cita dalla
Biographiel, Notes et Variantes, in A. de Musset, Poésies complétes cit., pp. 629-630).

# Per una bibliografia sul tema mi permetto di rinviare ad un mio breve contributo dal
titolo: Interpretare con la luce, in Trasparenze ed epifanie. Quando la luce diventa letteratura, arte,
storia, scienza, a cura di Michela Graziani, Firenze, Firenze University Press, 2016, pp. 275-282.

% Le immagini su effetti di «raggi luce» nelle Noti costituiscono un esteso repertorio.
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a quei raggi e bagliori dorati, da intendersi non solo quali strumenti di visio-
ne notturna bensi come condizione per illuminare il significato e fare emergere
il senso della propria creazione poetica. E vero che, apparentemente, la dimen-
sione metapoetica presenta una sorta di cesura opacizzante che richiede, a sua
volta, di essere messa sotto i riflettori; tuttavia, la sua funzionalita viene recu-
perata, in un secondo grado, a livello di spia ermeneutica. Da questo punto di
vista, la riflessione poetica, fatte le debite differenze, offre una sorta di clairiére
(«chiaritd», la Lichtung heidegerriana®) e ne reca i segni della complessita, che
comporta lo sforzo di liberare dalle fronde boschi metaforici, responsabili delle
oscurita in eccesso, creando le condizioni di messa in luce del significato. Una
messa in luce che accentua il ruolo centrale della Nuit de mai e le athda un’im-
plicita funzione di cornice metapoetica ed ermeneutica dell'intera impalcatu-
ra delle Notti, dove, al di la di certe tonalita espressive considerate grondanti di
sentimentalismo (per Rimbaud, addirittura «esecrabili»*®), Musset, trasferendo
i propri pensieri poetici e autobiografici nei «pensieri della notte», ne ha tra-
dotto I'«esperienza simbolica» in un’allegoria notturna della creazione poetica®.

¥ A proposito del concetto di Lichtung nel sistema ermeneutico di Martin Heidegger, il rin-
vio va all’ottimo studio di Leonardo Amoroso, Lichtung, in Leggere Heidegger, Torino, Rosenberg
& Sellier, 1993, pp. 11-65 — in particolare la Postilla: Lucus a (non lucendo), ivi, pp. 58-65.

# In realtd, nella famosa Lettera a Paul Demeny (La lettre du voyant, 15 mai 1871) ad essere
definito «quatorze fois exsécrable», ¢ lo stesso Musset; forse, perd, al giovane Rimbaud non sara
dispiaciuta la dissacrante Ballade & la lune, sospesa «Sur le clocher jauni [...] / Comme un point
sur un i» (A. de Musset, Premiéres poésies, in Poésies complétes cit., pp. 83-87). Per una visione
«correttiva» di questa percezione estrema dell’opera di Musset, rinvio all'interessante contribu-
to di Steve Murphy — valente studioso di Rimbaud e dei simbolisti — « Musser, « quatorze fois
exécrable »? Lecture méthodique d’un «Sonnet, in «Etudes francaises», XLI, 2005, 3, pp. 81-95.
doi:10.7202/012056ar. (consultazione elettronica del 10 giugno 2018) e al cospicuo studio di
Gisele Séginger, Un lyrisme de la finitude. Musset et la poésie, Paris, Hermann Editeurs, 2015 (in
particolare, il cap. Une poétique contre la métaphysique, pp. 172-255).

® La Notte di maggio susciterd interessi musicali ma non diventerd un notturno. G. Cru-
gnola scrive, infatti: «Su questa Notte di maggio Leoncavallo scrisse un poema sinfonico, il quale
perd & ancora sconosciuto, sebbene sia stato in procinto di essere eseguito» (G. Crugnola, Alfred
de Musset e la sua opera. Studio critico. Le poesie cit., p. 327). Chissa se lopera sinfonica ¢ ancora
sconosciuta al pubblico?
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Nel presente contributo prenderod in esame i rapporti tra musica e poesia
nell'opera di Ungaretti, Bigongiari e Luzi, avvalendomi, come strumento te-
orico, delle categorie elaborate nell’ambito degli studi melopoetici, che, dalla
metd degli anni Cinquanta in poi, hanno avviato una proficua discussione di
tipo comparatistico sulle possibili interazioni tra le due discipline. Mi riferisco
in particolare al pioneristico volume di Calvin Brown, Musica e letteratura. Una
comparazione delle arti, edito per la prima volta nel 1948 (poi riveduto e amplia-
to nel 1987"), che presenta una compiuta analisi della relazione tra le due arti:
dai valori acustici e sonori comuni a letteratura (in special modo poesia) e mu-
sica (ritmo, altezza, timbro), al reciproco influsso per quanto riguarda le tecni-
che formali, strutturali e compositive (con riferimenti alla variazione e al leizmo-
tiv), nonché i casi di corrispondenza tra musica vocale e testo letterario (roman-
ze e libretti d’opera). Elementi, questi, che ricorrono a vario titolo nell’'opera di
Ungaretti, Bigongiari e Luzi, laddove ¢ possibile osservare sia una particolare at-
tenzione alla sonorita della parola nella versificazione e nelle strutture metriche,
che Tutilizzo di forme poetiche che variamente richiamano la tradizione mu-
sicale (come il coro, I'adagio, I'inno), sia, infine, la collaborazione con musici-
sti per la messa in musica di testi poetici (¢ questo il caso di Ungaretti ¢ Nono?,

' Calvin S. Brown, Music and Literature: A Comparison of the Arts, Athens, University of
Georgia Press, 1948; II. ed.: Hanover and London, University Press of New England, 1987. Il
volume ¢ stato tradotto in italiano da Emilia Pantini: Musica e letteratura: una comparazione delle
arti, Roma, Lithos, 1996; dello stesso Brown si veda anche Tones into Words. Musical Composition
as a Subjects to Poetry, Athens, University of Georgia Press, 1953.

% Luigi Nono, I Cori di Didone per coro e percussioni (soprani, contralti, tenori e bassi a
gruppi di otto, sei percussionisti che suonano otto piatti sospesi, quattro tamtam e campane
tubolari), 1958. Il testo utilizza due componimenti inclusi ne La Terra Promessa: cinque episodi
dei Cori descrittivi di stati d'animo di Didone: 11, 111 (viene omessa la seconda metd del quinto
verso e 'ottavo), VII, XII, X (viene utilizzata solo la seconda strofa) e Finale. Per maggiori infor-
mazioni si rimanda al carteggio intercorso tra Nono e Ungaretti, nonché all’'ampio commento
ivi contenuto: Per un sospeso fuoco: lettere 1950-1969, a cura di Paolo Dal Molin e Maria Carla
Papini, Milano, il Saggiatore, 2016.

Anna Dolfi (a cura di), Notturni e musica nella poesia moderna, ISBN 978-88-6453-802-0 (print),
ISBN 978-88-6453-803-7 (online PDF), ISBN 978-88-6453-804-4 (online EPUB)
© the Author(s), CC BY 4.0, 2018, Firenze University Press
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Luzi e Sampaoli’). Le considerazione di Brown hanno costituito un modello
per gli studi di Paul Scher e Werner Wolf nell’ambito dei convegni e dei volumi
promossi dalla International Association for Word and Music Studies (WMA)
a partire dal 1997*. Tralasciando, in questa sede, una compiuta descrizione del-
la complesse griglie tassonomiche elaborate da Scher e Wolf?, per cui si riman-
da all’esaustivo resoconto di Russi®, mi limito qui a segnalare alcuni spunti utili
alla discussione. Se la partizione di Scher ha il pregio di raggruppare i fenomeni
di tangenza in tre macro-categorie — Musica e letteratura (Musik und Literatur),
Letteratura nella musica (Literatur in der Musik), Musica nella letteratura (Musik
in der Literatur)” — I'analisi di Wolf® ne riprende gli assunti principali, introdu-
cendo pero il concetto di intermedialita (/ntermediality), che pud essere esplici-
ta (nelle forme che utilizzano due o pitt media) oppure implicita. Per analizzare
quest'ultima forma di intermedialita (indirect or covert intermediality), Wolf im-
piega le nozioni di imitazione (imitation) e tematizzazione (thematization). Cio
consente di individuare le diverse tipologie di scambio tra musica e letteratura a
pit livelli di produzione del testo. La tematizzazione viene indagata a partire dalla
«posizione» occupata dal riferimento alla musica: all'interno del testo (come ci-
tazione), nel paratesto (per esempio nel titolo), o nel contesto, laddove con tale
termine Wolf si riferisce in particolare a specifiche dichiarazioni dell’autore. A

3 Per la collaborazione tra Luzi e Sampaoli, si rimanda a Mario Luzi-Luciano Sampaoli, 7/
tempo tra poesia e musica, Milano, Crocetti, 1997; Mario Luzi-Luciano Sampaoli, Le arti amanti.
Invenzione a due voci, a cura di Laura Silvia Battaglia, Prefazione di Sergio Zavoli, Milano, Me-
dusa, 2008.

* LAssociazione, che ha sede in Austria a Grasz, ¢ stata creata nel 1997 per promuovere lo
studio interdisciplinare dei rapporti tra letteratura, testi ¢ musica. In particolare, I'’Associazione
organizza convegni biennali dedicati al tema (1997 Graz, 1999 Ann Arbor/MI, 2001 Sydney/
NSW, 2003 Berlin, 2005 Santa Barbara/CA, 2007 Edinburgh, 2009 Vienna, 2011 Santa Fe/
NM, 2013 London, 2015 New York/NY, 2017 Stockholm), e promuove con la casa editrice
Brill-Rodopi una collana editoriale, nella quale sono stati pubblicati gli atti dei convegni, come
ad esempio l'incontro dedicato agli studi di Brown: Word and Music Studies (2). Musico-Poetics
in Perspective. Calvin S. Brown in Memoriam, edited by Jean-Louis Cupers, Ulrich Weisstein,
Amsterdam-New York, Rodopi, 2000. Per maggiori informazioni si rimanda al sito <http://www.
wordmusicstudies.net/>.

> Mi riferisco in particolare ai saggi contenuti nei volumi: Word and Music Studies (3). Essays
on the Song Cycle and on Defining the Field, edited by Walter Bernhart, Werner Wolf, Amsterdam-
New York, Rodopi, 2001; Word and Music Studies (4). Essays in Honor of Steven Paul Scher and on
Cultural Identity and the Musical Stage, edited by Suzanne M. Lodato, Suzanne Aspden, Walter
Bernhart, Amsterdam-New York, Rodopi, 2002.

¢ Roberto Russi, Letteratura e musica, Roma, Carocci, 2005.

7 Cfr. Steven Paul Scher, Literatur und Musik. Ein Handbuch zur Theorie und Praxis eines
komparatistischen Grenzgebietes, Berlin, Erich Schmidt Verlag, 1984.

8 Cfr. in particolare Werner Wolf, Musicalized Fiction and Intermediality. Theoretical Aspects
of Word and Music Studies, in Word and Music Studies (1). Defining the Field cit., pp. 37-58. Wolf
torna a riflettere sulle categorie individuate (con alcune proposte di cambiamenti “terminologi-
ci”), nel successivo Intermediality Revisited: Reflections on Word and Music Relations in the Context
of a General Typology of Intermediality, in Word and Music Studies (4). Essays in Honor of Steven
Paul Scher and on Cultural Identity and the Musical Stage cit., pp. 13-34.
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cid si somma I'analisi della tipologia del riferimento: da una generale menzione
tematica, alla citazione di uno specifico genere musicale o di una composizione.
Limitazione, invece, avviene sempre a livello del testo e riguarda I'adozione di
forme e tecniche proprie della musica, a livello di macro e micro struttura (come
Iorganizzazione di una raccolta poetica, per esempio oppure la forma metrica di
un singolo componimento), nonché a livello di word music, ovvero dell’utilizza-
zione delle proprieta acustiche della parola (ritmo, timbro, altezza). Le due cate-
gorie di Wolf consentono di mettere a fuoco sia il significato che viene ad assu-
mere il riferimento all’'ambito musicale in quanto polo tematico, sia la sua im-
portanza a livello macro e micro strutturale, in particolare nell’organizzazione e
nell'impianto generale delle raccolte poetiche, nonché nelle soluzione tecniche
adottate. In particolare mi concentrero su alcune opere di Ungaretti, Bigongiari
e Luzi che, pur essendo pubblicate in periodi molto diversi, presentano carat-
teristiche analoghe, relativamente alla funzione che la musica esercita all’inter-
no di esse, in rapporto alla loro organizzazione macrostrutturale. Mi riferisco a
La Terra Promessa di Ungaretti (1950, 1954)°, a Moses di Bigongiari (1979)" —
col precedente di Antimateria (1972)"" — a Per il battesimo dei nostri frammen-
#i di Luzi (1985)'% raccolte, queste, in cui la disposizione al poema si interse-
ca con una rinnovata attenzione alla musica (il melodramma per Ungaretti, il
canto, vedremo in quale accezione, per Bigongiari e Luzi) e con il riferimento —
centrale in tutte e tre — al frammento, non a caso presente nelle titolazioni: La
Terra Promessa. Frammenti; Moses. Frammenti del poema; Per il battesimo dei no-
stri frammenti. Nella raccolta ungarettiana il riferimento alla musica ¢ presente
in tutdi i livelli individuati da Wolf', a partire dal «contesto», poiché ¢ lo stesso
autore a sottolineare in una lettera all'editore Mondadori la natura «<melodram-
matica» del libro', e a indicare esplicitamente come modelli i nomi di Claudio

? Giuseppe Ungaretti, La Terra Promessa. Frammenti, con 'apparato critico delle variant
e uno studio di L. Piccioni, Milano, Mondadori, 1950; poi Vita d’un uomo. La Terra Promessa.
Frammenti, con l'apparato critico delle varianti ¢ uno studio di Leone Piccioni, Milano, Mon-
dadori, 1954.

10 Piero Bigongiari, Moses. Frammenti del poema (1971-1977), Milano, Mondadori, «Lo
Specchio», 1979.

"' P Bigongiari, Antimateria (1964-1971), Milano, Mondadori, «Lo Specchio», 1972.

12 Mario Luzi, Per il battesimo dei nostri frammenti, Milano, Garzanti, 1985.

'3 A questo proposito, mi permetto di rimandare alla sezione Ungaretti e la musica del mio
libro Giuseppe Ungaretti. Poesia, musica, pittura, Pisa, ETS, 2014, pp. 17-105, e nello specifico
ai capitoli La Terra Promessa come “melodramma’: dai Cori descrittivi di stati d'animo di Didone
agli Ultimi cori del Taccuino del Vecchio; “Variazioni su musica’: Recitativo, Variazione, Finale, ivi,
pp. 60-82. Per una dettagliata analisi della raccolta, si veda inoltre Maria Carla Papini, La Terra
Promessa e altri saggi su Ungaretti, Pisa, ETS, 2018.

4 Nella lettera a Alberto Mondadori del 5 gennaio 1946, Ungaretti definisce la raccolta
poetica «un melodramman. 1l testo della lettera ¢ parzialmente citato nel Commento di Carlo
Ossola a G. Ungaretti, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, a cura di C. Ossola, Milano, Mondadori,
«i Meridiani», 2009, p. 1030.
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Monteverdi e di Torquato Tasso, a proposito dell’'insistita musicalita, quasi «<ma-
drigalesca», dei Cori di descrittivi di stati d’animo di Didone®. 1 riferimenti pre-
senti a livello del contesto rimandano alla precisa volonta da parte dell’auto-
re di situare la propria opera all'interno di una consolidata tradizione, che tro-
va nel binomio musica/poesia il proprio fondamento, dal madrigale cinquecen-
tesco (Tasso/Monteverdi), al libretto d’opera del melodramma. Le dichiarazio-
ni dell’autore sono inoltre confermate dall’avantesto, ovvero dai materiali pre-
paratori per la composizione della raccolta, che avrebbe dovuto essere articola-
ta in tre atti: [z balia della natura; Debolezza della volontia umana; «Presa di pos-
sesso della Terra Promessa»'®. Il primo nucleo compositivo ¢ inoltre costituito
dal componimento «Madrigali / Frammenti per il balletto / Dido e Palinuro»",
collocabile tra il 1937 e il 1945, che da ragione sia del collegamento con la tra-
dizione madrigalesca (micro-forma) che della primitiva organizzazione scenica
della raccolta (macro-forma). Nella redazione definitiva cio si traduce nella ti-
tolazione «musicale» dei singoli componimenti (livello del paratesto), con il ri-
ferimento a forme metriche del repertorio poetico classico e stilnovistico, tradi-
zionalmente legate alla musica, nonché pit propriamente all’ambito operistico:
Canzone, descrive lo stato d'animo del poeta; Recitativo di Palinuro; Cori descritti-
vi di stati d'animo di Didone; Variazioni su nulla; Finale'®, cui si potrebbe som-
mare il primitivo titolo — Ripresa" — di Segreto del poeta.

Il riferimento a Tasso e al Madrigale — oltre ad agire a livello tematico, nella
contiguita che viene a stabilirsi tra le figure di Didone e Armida — si dimostra
determinante anche nell’adozione di una forma metrica e strofica di particolare
musicalitd, con una intensificazione delle rime e delle allitterazioni, e dunque a
livello di cio che Scher e Wolf definiscono come word music (ovvero effetti mu-
sicali conseguiti attraverso le proprieta insite nella parola). Difatti Alessandro

1> Si veda a questo proposito quanto scrive Ungaretti a Giuseppe De Robertis il 26 aprile
1950 (Carteggio 1931-1962, con un'appendice di redazioni inedite di poesie di Ungaretti, a cura di
Domenico De Robertis, Milano, il Saggiatore, 1984, p. 136): «E vero che fu I'aver udito alcuni
dischi dei madrigali tassiani musicati da Monteverdi, a mettermi nell’orecchio il primo motivo
dei cori. E cosa perd che non ha valore superiore a quella d’'un dato biografico. [...]. Ma il ri-
sveglio dell’ispirazione era avvenuto in me quella volta per tramite di Monteverdi (e del Tasso)».

!¢ Le carte autografe sono parzialmente riprodotte nel Commento a G. Ungaretti, Vita d’un
uomo. Tutte le poesie cit., pp. 1028-1030.

17 Nelle carte del fondo Ungaretti le prime due stanze sono intitolate Madrigali (GU 1I 1.1)
o Frammenti per il balletto di Dido ¢ Palinuro (c. 50). La segnatura indicata si riferisce al materiale
conservato presso 'Archivio Contemporaneo «A. Bonsanti» del Gabinetto Scientifico Letterario
G. P. Vieusseux di Firenze.

'8 Da segnalare la titolazione di Coro di ondine adottata nella redazione della poesia pubbli-
cata su «La Fiera Letteraria» il 30 gennaio 1949.

19 1l titolo ¢ documentato nel carteggio intercorso tra Ungaretti e Lescure, di cui si veda in
particolare la lettera del 7 maggio 1953, in Carteggio. 1951-1966, a cura di Rosario Gennaro, Fi-
renze, Olschki, 2010, p. 61: Je vous envoie aussi, le mot & mot de Variazioni su nulla, et le texte
italien et le mot & mot de Ripresa un petit poeme que je désire insérer avant Finalb.
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Parronchi, analizzando le prime due stanze dei Cori di Didone, nota come la rima
divenga addirittura il soggetto della poesia, mentre I'eco che nasce dalle onde
(«Lunare allora inavvertita nacque/ Eco, e si fuse al brivido dell’acque»), viene
ad essere la «reincarnazione in figura allegorica della rima»®.

Per quanto riguarda I'adozione nel testo di forme che ricordano generi appar-
tenenti alla tradizione musicale, occorre soffermarsi sull importanza rivestita dal
coro che nei componimenti dedicati a Didone ¢ impiegato con classica funzione
di commento in linea con la sua originaria funzione nella tragedia greca. In re-
altd Ungaretti aveva gia sperimentato questa forma nei cicli poetici del 25-27%,
di cui rimane una sopravvivenza nella poesia Le Stagioni*?, che — secondo le re-
dazioni manoscritte — avrebbe dovuto articolarsi in quattro movimenti o «canti»:

1° canto: lieto / 2° canto drammatico; con una vena lieta / 3° canto molto uma-
no: un accoramento senza speranza: la disperazione che nasce, che va crescendo
e si fa demente [...] / 4° canto: squallore®.

Anche in questo caso abbiamo un coinvolgimento della macrostruttura (la par-
tizione in canti) e della microstruttura (la forma corale dei componimenti). Da
un punto di vista tematico, 'adozione della forma del coro si inscrive nel tentati-
vo di recuperare una dizione originaria della parola poetica quando, come osser-
va Ungaretti in Difesa dell endecasillabo, la poesia era «fusa in voce bianca o di ba-
ritono, o di coro, in una polifonia; accompagnata dallo zufolo, o dal liuto o dal-
la viola, o dall'organo o dall’orchestra»®. La Zérra Promessa, sviluppando appieno
questa forma poetico-musicale, prosegue dunque idealmente il ciclo iniziato con
i primi due libri: «Come L’Allegria, il Sentimento ¢ diviso in capitoli. Non per ca-
priccio. Ogni diversa parte di questi due libri, forma un canto, nella sua organica
complessita — con i suoi dialoghi, i suoi drammi, i suoi cori — unico e indivisibile»>.

2 Alessandro Parronchi, Ungaretti e «la rima», in Giuseppe Ungaretti 1888-1970, Atti del
Convegno Internazionale di Roma, 9-11 maggio 1989, a cura di Alexandra Zingone, Napoli,
Edizioni Scientifiche Italiane, 1995, p. 89.

2 Si tratta di Appunti per una poesia [ Nascita d aurora; Giugno; Roma; Sera; Usignuolo; Lido;
Inno alla morte], «Commerce», printemps 1925; Appunti per una poesia [Sogno; La fine di Cro-
no; Lisola; Colore; Il Capitano; Aura), «Commerce», été 1927 (con traduzione in francese delle
poesie); Appunti per una poesia [ Nascita d'aurora; Ombra; Sera; Pace; Sogno; Stella e luna; Apollo;
Fontel, «La Fiera Letteraria», 16 ottobre 1927. Le poesie sono adesso consultabili in G. Ungaretti,
Vita d’un womo. Tutte le poesie cit., pp. 485-508.

2 Ivi, p. 143.

% Giuseppe Ungaretti, Sentimento del Tempo, ed. critica a cura di Rosanna Angelica e Cristi-
na Maggi Romano, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 1988, p. 336.

# Cfr. G. Ungaretti, Difesa dell'endecasillabo [1927), in Vita d’un womo. Saggi ¢ interventi,
a cura di Mario Diacono e Luciano Rebay, Milano, Mondadori, «i Meridiani», 1974, p. 158.

» i tratta della nota editoriale premessa da Ungaretti alla pubblicazione di Sentimento del
Tempo per i tipi di Novissima nel 1936 e poi replicata nelle successive edizioni, ora in Vita d'un
uomo. Tutte le poesie cit., p. 774.
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Ma a differenza di cio che avviene nelle precedenti raccolte poetiche, Ungaretti
inserisce la forma del coro all'interno di una struttura poematica compiutamen-
te sviluppata, che ha il suo modello nell’ Eneide virgiliana, individuata come re-
ferente canonico per la fondazione di un nuovo epos della modernita, che si rea-
lizza con un attraversamento verticale dell’intera tradizione occidentale, dai ma-
drigali tassiani alle opere monteverdiane, dai 77ionfi petrarcheschi, alla “canzo-
ne” leopardiana, dai sonetti di Shakespeare alla Fedra di Racine.

Tuttavia il sottotitolo della raccolta — Frammenti — indica gia come 'ambi-
zione alla totalitd propria del poema sia di fatto minata alle sue stesse radici, con
il ricorso programmatico a una tecnica che, anche da un punto di vista proso-
dico, ne disgrega la struttura, quale «rovina» di un epos ormai non piti attuabi-
le, se non appunto per frammenti. Elaborato a partire dalla lezione leopardia-
na, il frammento — nella riflessione di Ungaretti — diviene I'unica «soluzione di
linguaggio positiva»® per contrastare 'insufficienza del linguaggio tradizionale a
rappresentare e interpretare un periodo storico e culturale — gli anni Cinquanta
e Sessanta — segnato da una crisi radicale dell’episteme. Attraverso «intensifi-
cazione, il dilatamento, la moltiplicazione dei valori semantici della parola»?, il
frammento infatti consente di racchiudere «la concentrazione di tutta la realta
nella particola di essa che [al poeta] ¢ stato possibile di percepire»®®, connotan-
dosi come ultima possibilita di resistenza rimasta al linguaggio della poesia in
rapporto ad un universo lacerato e non pitt componibile in unita.

Il recupero della dizione originaria del canto — nelle sue connessioni sia con
Iantichita greco-romana (forma del coro) che con un’accezione quasi aurorale
della storia umana — 'ambizione poematica ¢ la conversa spinta al frammento,
sono elementi che caratterizzano anche l'opera di Piero Bigongiari, in partico-
lare per quanto riguarda Antimateria e Moses.

Anna Dolfi ha gia sottolineato 'importanza delle frequenti allusioni all’am-
bito musicale che ricorrono fin dalle prime raccolte”” — da La figlia di Babilonia
in poi — evidenti anche nelle titolazioni dei componimenti (a livello cio¢ del
paratesto), tra cui si ricordano: Mood indigo, Walzer, Serenata (da La figlia di
Babilonia), Su un tasto troppo acuto, A una ripresa pii forte della musica, Canzone
andalusa, Pista da ballo, Poesia controtempo, Coro (da Rogo), Lied, Tema con va-
riazioni (da 1/ corvo bianco), Il canto di un fringuello, Il canto di un passero, Senza
canto (da Le mura di Pistoia), Ballata rabdomantica (da Torre di Arnolfo). Cio
che qui interessa sottolineare ¢ perd la funzione che assume la musica a livel-

¢ G. Ungaretti Difficolta della poesia [1952-1963], in Vita d’un womo. Saggi e interventi cit.,
p. 811: «Per ora, solo la tecnica del frammento ha offerto soluzioni di linguaggio positive, alla
poesia d’oggi».

27 Tbidem.

B Ibidem.

¥ Anna Dolfi, Musica in poesia da Leopardi alla terza generazione, in Per Romano Luperini, a
cura di Pietro Cataldi, Palermo, Palumbo, 2010, pp. 391-415.
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lo macro-strutturale (al modo della 7erra Promessa di Ungaretti), palese soprat-
tutto in Antimateria, laddove le dichiarazione dell’autore contenute nell’ Avver-
tenza (a livello del contesto e del paratesto) orientano in questo senso la lettura
della raccolta: «Questo libro ha ambizioni unitarie, poematiche: diviso in nove
parti con temi ritornanti, la partitura ¢ unica, e 'ambizione dell’autore sarebbe
per una lettura pausata, aedica. I ritorni tematici sono cambi di tono che isti-
tuiscono una verticalitd temporale nell’orizzontalita spaziale dell’avventura»®.

Gli esempi «musicali» all'interno di Antimateria sono difatti molti; mi limi-
to qui a segnalare la terza parte della poesia Cartigli, cartilagini, che si intito-
la Luniverso dentro la parola®® — dove la seconda strofa ¢ introdotta dalla parola
«adagio» isolata a centro pagina, cui risponde graficamente, la parola «coro» po-
sta a conclusione del componimento:

adagio,
le sillabe, i segni
grigi Sinflammano, la luna perde
la sua polvere dentro 'universo,
canuto pensiero che vola verso
la nuova dilatata parola:
nel coro.

La «nuova dilatata parola» viene di fatto a coincidere con il coro, e dunque
con una dizione originaria della poesia, fusa in uno con il canto. Essa si conno-
ta come un «grido gutturale, una foglia stormente nell’'ugola del vento»®?, un
«grido» che ¢ gia «luce di parola»¥, e si espande in un verso lungo, poematico,
con continui slittamenti di senso giocati per la gran parte sui valori del signifi-
cante, in costante tensione tra l'articolazione del suono e il silenzio originario
da cui proviene:

In veritd tanto il tempo verbale che quello musicale hanno una stessa valenza
originaria nel silenzio, che quando sente nascere in sé, per farsi percepire come
tale, la propria auroralitd fonica, si trasforma in quel misterioso rapporto con

3 P Bigongiari, Avvertenza e qualche nota, in Antimateria cit., p. 267. Da sottolineare inol-
tre la tangenza tra il riferimento alla musica presente nella raccolta, come orizzonte tematico e
strutturale, e la coeva riflessione di Bigongiari sull'opera di Hartung, laddove la musica viene in-
dividua come elemento fondante delle tele del pittore. Per questo aspetto mi permetto di rinviare
al mio saggio «Ut poesis pictura»: la parola e limmagine, in Lermetismo e Firenze, vol. 11: Luzi,
Bigongiari, Parronchi, Bodini, Sereni, a cura di Anna Dolfi, Firenze, Firenze University Press,
2016, pp. 365-382.

3t Antimateria cit., p. 118.

32 La parola insensata, ivi, p. 190. Nella poesia la «parola-uomo» viene infatti definita come
«la pilt piccola, la piti informe, la meno direzionale, / la meno diretta /quasi un grido gutturale,
una foglia stormente nell’'ugola del vento».

3 Gli uccelli parlant, ivi, p. 209: «l grido, silenzio nella gola, ¢ gia luce di parola».
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se stesso che sogliamo chiamare pausa o battuta sonora. E pausata, all’interno
della propria continuita, tanto la phoné verbale quanto la phoné musicale. Ed &
il colloquio che si instaura con il silenzio originario.**

Difatti le poesie che compongono Antimateria — osserva Bigongiari nell’ Av-
vertenza — presuppongono una lettura «pausata, aedica», volta ad evidenziare
il rapporto di soglia tra silenzio e parola, nella ricerca, sempre differita, di una
pronuncia originaria e di una sostanza primigenia dell’atto poetico: «La parola
sarebbe nata, come il vento che agita la foresta o s'inoltra ululando in una gola
montana, agitando la gola, 'ugola, la lingua e atteggiando la bocca dei primi
parlanti, in una fonazione simile a una sorta di canto naturale, di manifestazio-
ne della fenomenologia della natura immedesimata nell’'uomo»®.

La struttura poematica in stretta relazione con il canto, ricorre anche in Moses;
si tratta — osserva Bigongiari nell’ Avvertenza — di «un canto le cui parti ritornan-
ti, e intrecciantisi ai diversi livelli, e la cui stroficita siano legate come le coblas
capfinidas di una canzone»*, all'interno di una circolarita «aperta, a spirale» di
un moderno «canzoniere»”’, nel quale I'io agisce come personaggio scenico, in
quanto coscienza o testimone dell’evento a cui «pud prestare la propria attanza
come i tragici greci prestavano al coro la voce del commento»*.

Nelle parole di Bigongiari, torna dunque il riferimento alla tradizione occi-
dentale sia classica (il coro della tragedia greca con funzione di commento come
in Ungaretti) sia stilnovistica (la canzone).

Moses si apre con una «suite musicale» (Suite danubiana), composta di un
«adagio» e di un «andante»® che inaugura un viaggio a ritroso nella storia — «Se
la storia / non ha raggio né fine, ma nemmeno / ¢ infinita»* — sino a sfiorare il
tempo mitico dell’origine, che si identifica con la legge dettata da Dio all'uomo,
alla ricerca della parola oracolare «ancora [...] legata / dalla bocca profetica»';
una parola «stregata / che viene prima d’ogni parola», da cui «grano a grano»*
emerge la realtd: «guizzo, marmorata / profondita, letame vento siepe»®. Si tratta

3 La parola e la musica, «Paradigma 10», Studi per Adelia Noferi in onore dei suoi 70 anni, a
cura di Piero Bigongiari, Firenze, Le Lettere, 1992, p. 88 (poi in La poesia pensa. Poesie e pensieri
inediti. Leopard;i e la lezione del testo, a cura di Enza Biagini, Paolo Fabrizio Iacuzzi, Adelia Noferi,
Firenze, Olschki, 1999, pp. 150-164).

% Ivi, p. 95.

3¢ P. Bigongiari, Avvertenza e qualche nota, in Moses cit., p. 238.

Y Ivi, p. 237.

38 Tbidem.

% La poesia Suite danubiana (ivi, pp. 13-15) ¢ composta di due parti: L. Fiir Helen (non

goethiana) | (Adagio); II Ansfelden nord | (Andante).
O Ivi, p. 14.
U Umbilicus Patriae. Umbilicus patris, ivi, p. 16.
2 Thidem.
S Thidem.
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quindi di una discesa verso il «centro, il punto originario della storia e del lin-
guaggio, da cui a «grani» e per «frammenti» prende forma la vicenda umana, se-
condo un moto concentrico che si dilata all'infinito: «& un centro / che si allon-
tana concentrico per deconcentrarsi / e sorridere piangendo»*, e che pud essere
colto solo nella sua discontinuita frammentaria: «Qualcosa che non affonda si
leva a un tratto coi mulinelli, / frammenti d’'un’immagine spezzata»®. Difatti —
come in Ungaretti — il sottotitolo della raccolta ¢ Frammenti del poema, ma qui
la “terra promessa” non ¢ costituita da alcun approdo salvifico, per quanto in-
definitamente procrastinato, se ¢ vero che «Itaca puo attendere»:

Non buttare lo scudo, sappi porgerlo

dalla parte sbagliata:

navighera con le antiche armi

concavo alle prode retee se chi le scruta

tra terra e mare nello sporco ¢ l'occhio

del grande ingannatore. Non ¢ morto
perlustra il mare, sa che Itaca pud attendere®.

Viceversa ¢ proprio nel moto pendolare tra centro e periferia, tra silenzio e pa-
rola che si consuma I'«avventura» del linguaggio: «Se ¢ immortale il segno non
tracciato, / quello che cade nel suo inchiostro e in sé / rigermina. Nessuno tor-
na indietro dove la filigrana ¢ gia sparita»’. Il linguaggio indecifrato, il grafhi-
to tracciato nella roccia e franto, dunque, si costituisce come primo atto di una
parola che, nella struttura del poema (anzi proprio tramite essa) ¢ assimilata alla
nozione archetipica di canto®®, o «canzoniere anonimo», in cui l'io non & che un
personaggio degli eventi che si susseguono in maniera labirintica®’, da cui deri-
va la successiva ramificazione a «delta» delle raccolte Col dito in terra®® e I/ del-
ta del poema’'. La nozione di frammento viene collegata da Bigongiari a quel-
la di storia e di evento (posti tra loro in opposizione), laddove la storia si con-
nota come un tempo «lineare» con ambizioni totalizzanti e ideologiche, men-
tre l'evento ha a che fare con il manifestarsi nella quotidianita dell’«esserci»’*.

Spedizioni verso le terre nere e ritorno. VIII Da Dover a Calais, ivi, p. 36.
> Du bout des lévres, ivi, p. 28.
Spedizioni verso le terre nere e ritorno. IX Very nice, ivi, p. 36.
Luccellino egizio, in Moses cit., p. 40.
Per questi temi si rimanda al saggio di Giancarlo Quiriconi, Un canto continuo ¢ franto:
«Col dito in terra», in I miraggi, le tracce. Per una storia della poesia italiana contemporanea, Mila-
no, Jaca Book, 1988, pp. 229-234.

¥ Avvertenza e qualche nota, in Moses cit., p. 237: «Al poema come canto bisogna aggiungere
[...] necessariamente l'idea del poema come labirinto dell’evento».

5 Milano, Mondadori, «Lo Specchio», 1986.
5! Milano, Mondadori, «Lo Specchio», 1989.
52 Cfr. Avvertenza e qualche nota, in Moses cit., p. 239.
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In sostanza, afferma ancora Bigongiari nell’ Avvertenza: «A una storia che vuo-
le annunciarsi come catastrofica il “poema” vuole opporre, nella sua colluttazio-
ne quotidiana con essa, la sua tentazione anastrofica, in una metrica pulsiona-
le, che cio¢ oda partire dal basso le pulsioni profonde del proprio discorso: che
¢ formale per quanto appunto contiene in sé di informale»*.

La «metrica pulsionale» ¢ affidata proprio alle emergenze intermittenti del
frammento che innescano un movimento a spirale dal centro alla periferia, o se
si preferisce dal basso del prelinguistico (informale) all’alto del linguaggio «for-
mato». Il poema ¢ dunque «frammentario», cosi come il canto ¢ «franto», per-
ché nel sistema bigongiariano, il cosmo ¢ pensabile non come totalita, ma «nel-
la sua continua e impura parzialitd»**, come continuo rapporto di «soglia» tra
forma e informa, dicibile e indicibile.

Un’analoga dialettica tra poema e frammento ¢ riscontrabile nell’ultima par-
te della produzione di Luzi, da A/ fuoco della controversia® in poi, allorché il
frammento — assieme al canto — diviene la cifra stilistica dominante delle suc-
cessive raccolte, come Per il battesimo dei nostri frammenti, dove ¢ approfondi-
to il rapporto tra linguaggio e codice naturale, tra opera e metamorfosi inces-
sante della natura.

Al modo ungarettiano, esso si connota come I'elemento minimo — la «parti-
cola» —attraverso cui ¢ possibile esperire la realta. Se pero nell'opera di Ungaretti
il ricorso frammento ¢ sentito come 'ultima possibilita di resistenza rimasta al
linguaggio della poesia in rapporto ad un universo lacerato e disgregato, in Luzi
invece esso assume I'accezione positiva di tramite con una totalitd ancora espe-
ribile, ed ¢ inteso come «parte» in cui si concentra il «tutto»*, in grado di in-
tercettare il «canto dell’'universo», con valenza — come in Bigongiari — di origi-
ne dell’atto poetico:

Quando parlo di canto, in questo libro parlo di un canto dell’'universo, come
le sfere, che il frammento capta, mentre un’altra costruzione fittizia esclude,
introducendo o ponendo altre forme”.

53 [bidem.

4 Avvertenza a Col dito in terra cit., pp. 233-234.

> Milano, Garzanti, 1978, ora in Lopera poetica [1998], a cura di Stefano Verdino, Milano,
Mondadori, «i Meridiani», 2010 (da cui si cita). Nella poesia incipitaria ¢ ravvisabile lo scarto
rispetto alle precedenti raccolte, verso un’articolazione frammentaria del dettato poetico: «Non
pits lunghi poemi, suppongo. / Lanima brucia rapidamente la sua scorza, / la mente divora la metafora
/ il significato é fulmineo» (ivi, p. 409).

%6 Si veda a tale proposito quanto dichiara Luzi nel colloquio con Mario Specchio (M. Luzi,
Colloguio: un dialogo con Mario Specchio, Milano, Garzanti, 1999, p. 183): «lattitudine [...] a
non considerare piti il particolare come particolare, ma come assoluto significante, significativo,
un assoluto che ha significato. E questo ¢ appunto il paradosso del frammento».

%7 A Bellariva. Colloqui con Mario, a cura di S. Verdino, ora in M. Luzi, Lopera poetica cit.,
p. 1273.
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Ecco, io ho sentito il richiamo di questa musica che ¢’¢ al fondo e frammenta-
riamente pud essere percepita o forse trascritta, mentre non puo essere catturata
in una costruzione regolare e volutamente oppositiva rispetto a lei, nelle regole
di una demiurgia del poeta che non ¢ pili creatura ma creatore. Io ho voluto far
coincidere un po’ creatura con creatore™.

Il canto ¢ qui menzionato nel suo valore archetipico, con riferimento alla na-
scita della poesia come «canto in unione alla musica»™ e va inteso dunque — os-
serva lo stesso Luzi in 77a due muse — come «richiamo a un passato, mitico for-
se piut che storico, di collaborazione tra poesia e musica» che «non ha [...] mai
cessato d’agire né tra i musici né tra i poeti»®. Esso si identifica con la «segreta
voce della natura»®!, che il poeta — in quanto «scriba»®? — capta attraverso un lin-
guaggio che tenta di farsi quanto pili prossimo alla dimensione naturale, «voce
perpetua»® del processo di inesausto divenire dell’esistenza. Piti che nella ripre-
sa di forme proprie della tradizione musicale (che invece Luzi sperimentera con
Sampaoli con loratorio La lite e con i quattro lieder di Torre delle Ore®), o di
citazioni «musicali» nella titolazione dei componimenti®®, il riferimento al can-
to comprende invece 'ampio asse semantico della musica, della danza, del sal-
mo, caratterizzandosi come dizione originaria «tra silenzio e parola»®.

8 Tbidem.

5 Cfr. M. Luzi, Tra due muse, in Musica e Poesia, «La collina». Rivista di letteratura, dicem-
bre 1988/dicembre 1989, 11-13, p. 4: «La poesia nacque come canto, unita alla musica — che
cosa le ha separate, e come, e quando? Ci sono molti libri da leggere, molti e in molte lingue per
avere una risposta che non & mai del tutto convincente perché il cammino della divaricazione &
malcerto e non porta a nulla di definitivo e di irreversibile. Il melos scompare, ¢ vero, dai com-
ponimenti poetici complessi, organizzati secondo retorica; ma solo quanto alla partitura visibile
della musica. Pur nella specificita letteraria che assume poi 'armonia della composizione, la mu-
sica fa sentire il suo potere, impone il suo antico dettame. Il divorzio & risoluto; ma non ¢ netto».
Lintervento di Luzi ¢ stato successivamente pubblicato, col titolo mutato in Poesia e musica, in
M. Luzi-L. Sampaoli, Torre delle ore. Quattro Lieder per voce e pianoforte e due ritratti di Arnoldo
Ciarrocchi, Milano, All'Insegna del Pesce d’Oro, 1994, pp. 7-11.

0 Jbidem.

' M. Luzi, Naturalezza del poeta [1951], in Naturalezza del poeta. Saggi critici, a cura di
Giancarlo Quiriconi, Milano, Garzanti, 1989, p. 57.

2 Per la definizione del poeta come «scriba, si rimanda al saggio di Luzi, Lincanto dello
scriba [1972], ora in ivi, pp. 103-110.

8 Cfr. M. Luzi, Naturalezza del poeta cit., p. 54: «La voce del vero poeta da sempre 'impres-
sione d’una voce perpetua che ricomincia miracolosamente a parlare in quel punto».

% Per un’analisi di Zorre delle ore, si rimanda a A. Dolfi, “La torre delle ore” cadenze dall’alba
alla notte in forma di lieder, in Mario Luzi. Un viaggio terrestre e celeste. Con un'appendice di scritti
dispersi, a cura di Paola Baioni e Davide Savio, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2014, pp.
65-73.

% Si pensi ad esempio a (se musica é la donna amata) e Danzatrice verde di Avvento notturno,
a La notte viene col canto di Quaderno gotico, a Canto di Primizie del deserto.

% Cfr. G. Quiriconi, Da ‘canto cupo” a ‘squilla”. Tensioni percettive della recente poesia luzia-
na, in Luoghi dell immaginario contemporaneo. Lio, l'altro, le cose, Roma, Bulzoni, 1998, p. 83.
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Cost, ad esempio, il componimento 77ota in acqua, si struttura attorno alla
domanda conclusiva che «interrompe il silenzio: o ne capta il canto»®’, laddove
come osserva Luzi: «Accade spesso e sempre in momenti definitivi che chi usa
la parola abbia una percezione abbastanza vertiginosa, questa: che rompendo il
silenzio egli interrompe in verita un discorso in atto. Rompe un discorso conti-
nuo con un altro frammento e provvisorio»®.

A cid concorre anche la particolare disposizione dei versi sulla pagina, che non
di rado allude, tipograficamente, all’'oggetto del discorso, cosi, sempre in Trota in
acqua, la partizione a blocchi di versi che scalano ricorda le esitazioni del fiume
sul terreno. Stefano Verdino ha inoltre sottolineato come essa sia in certa misura
assimilabile alla partitura musicale «perché ¢’¢ come un segnale di pausa, di so-
spensione di rapporto tra la parola e una parte bianca della pagina»®. Quasi ad
agganciare il canto e il discorso musicale in senso lato ad un elemento visivo, che
¢ procedimento costante — come nota Quiriconi — nell’opera di Luzi e in parti-
colare nel Giusto della vita, dove «tutto quanto si riferisce a un immaginario di
tipo musicale» sembra «abbia bisogno [...] di accertarsi attraverso dati visivi»”.

Laccostamento tra pieni e vuoti, inoltre, esalta visivamente I'impiego del
frammento, che si connota come un’emergenza dal continuum della «creazione
perenne», per tale ragione capace di far affiorare — pur nella sua brevitas —la con-
sonanza del tutto, il suo naturale svolgimento metamorfico, in armonia con il
cosmo: «Quando dico “Battesimo dei nostri frammenti” voglio dire che in cia-
scuno di questi particolari c’¢ il tutto, ¢ leggibile il tutto»”'.

La stringente relazione tra il binomio musica/canto — che si realizza tanto a
livello tematico quanto strutturale — la tensione al poema, e la conversa spinta al
frammento contraddistinguono dunque in maniera significativa tre raccolte che
si collocano in un momento di crisi e di svolta nel percorso poetico di Ungaretti,
Bigongiari e Luzi, ponendosi come seminali per la successiva produzione: I'im-
postazione frammentaria del Zaccuino del vecchio™ e, in generale, di Morte del-

%7 Si riportano per intero i verso conclusivi della poesia: «Sa lei e non sa / Sa il flume e non
sa/ O ¢, tutto, dentro la sapienza / sapienza esso pure, / perfino il non sapere / di questa doman-
da / che interrompe il silenzio: o ne capta il canto» (Trota in acqua da Per il battesimo dei nostri
frammenti, in Lopera poetica cit., p. 650).

68 M. Luzi, // silenzio, la voce, Firenze, Sansoni, 1984, p. 13. Per I'analisi della poesia e, in ge-
nerale, dell’'ultimo periodo della produzione luziana, si rimanda a Philippe Renard, Mario Luzi,
frammenti e totalita. Saggio su «Per il battesimo dei nostri frammenti», traduzione di Anna Dolfi e
Giuditta Isotti Rosowsky, Roma, Bulzoni, 1995 (si veda in particolare la p. 97).

0 S. Verdino, Appunti metrici su Luzi, in Nell'opera di Mario Luzi, JIstmi», 34, 2014, p. 104.

7 G. Quiriconi, Da ‘canto cupo” a ‘squilla”. Iensioni percettive della recente poesia luziana
cit., p. 83.

"' M. Luzi, Colloquio: un dialogo con Mario Specchio cit., p. 183.

72 G. Ungaretti, /] Taccuino del Vecchio (1952-1960), con testimonianze di amici stranieri del
poeta raccolte a cura di L. Piccioni e uno scritto introduttivo di Jean Paulhan, Milano, Monda-

dori, 1960.
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le Stagioni” per Ungaretti, 'andamento poematico che si sviluppa pienamente
dal Col dito in terra in poi per Bigongiari, il canto frammentario di Frasi e in-
cisi di un canto salutare’* e dell'intero ciclo Frasi nella luce nascente” per Luzi.

Sicuramente il ricorso al motivo del canto e al frammento amplifica il pro-
blema del rapporto tra parola e mondo (e non a caso Antimateria, che prece-
de Moses, e Per il battesimo dei nostri frammenti sono due libri centrati sul lin-
guaggio), registrando, potremmo dire, una crisi della dicibilit, che si risolve per
Ungaretti con il ritorno ad una parola archetipica sondata nelle sue scaturigini
classiche e sperimentata attraverso il frammento che diviene unico depositario
di senso a dispetto di una totalita ormai infranta e inattingibile; per Bigongiari
invece il canto ¢ sinonimo di un recupero della valenza originaria e archetipi-
ca della parola/grido in rapporto al silenzio, laddove il contrasto tra poema e
frammento amplifica il rapporto di soglia, mai definitivo o unitario, ma sempre
per sua natura parziale, tra dicibile e indicibile, forma informe, vita e morte; in
Luzi al contrario la musica ¢ recuperata come melodia ancestrale del cosmo, di
cui il frammento costituisce il «particolare» dove «si concentra il tutto», trami-
te il quale ¢ ancora esperibile il «canto» dell’universo.

73 G. Ungaretti, Morte delle Stagioni, a cura di L. Piccioni, illustrata da disegni di Giacomo
Manzl e con un’acquaforte originale, Torino, Fogola, 1967. Nel volume sono comprese le rac-
colte La Terra Promessa; Il Taccuino del Vecchio; Apocalissi.

74 M. Luzi, Frasi e incisi di un canto salutare, Milano, Garzanti, 1990.

7> 1l ciclo comprende Per il battesimo dei nostri frammenti; Frasi e incisi di un canto salutare;
Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini.



Giuseppe Ungaretti, Vita d'un uomo. VIII. La Terra Promessa. Frammenti, con 'apparato
critico delle varianti e uno studio di Leone Piccioni, Milano, Mondadori, 1954; Piero
Bigongiari, Moses. Frammenti del poema (1971-1977), Milano, Mondadori, «Lo Spec-
chio», 1979; Mario Luzi, Per il battesimo dei nostri frammenti, Milano, Garzant, 1985.



GASTON BACHELARD: ETICA E POETICA DELLA NOTTE

Riccardo Barontini

1. Implicazioni poetiche e filosofiche del notturno bachelardiano

Quel est le philosophe qui nous donnera la Métaphysique de la nuit, la méta-
physique de la nuit humaine? Les dialectiques du noir et du blanc, du non et du
oui, du désordre et de 'ordre ne suffisent pas pour encadrer le néant qui travaille
au fond de notre sommeil'.

E a partire dallaffermazione di un’impossibile metafisica della notte che
Gaston Bachelard costruisce, ne La Poétique de la réverie, pubblicato nel 1960,
un discorso che, attraverso gli strumenti della fenomenologia, definisce le carat-
teristiche della coscienza poetica, indaga i meccanismi della creazione delle im-
magini letterarie e gli effetti che esse possono generare sulla psiche. Il notturno
di Bachelard ¢ dunque insieme un immaginario della notte e una notte teori-
ca, riportata dai cieli della metafisica a un piano etico e poetico intramondano.

La notte si trova innanzitutto nella classificazione delle immagini archetipi-
che che costituiscono il soggetto principale dei suoi primi libri letterari, da La
Psycanalyse du feu del 1938 in poi: si tratta di un aspetto della questione in par-
te gid analizzato dalla critica’, ma che non puo da solo rendere conto dell’esten-
sione semantica che assume la notte nella produzione di questo filosofo atipico.
Bachelard approfondisce I'interrogativo sul significato della vita notturna, ne
delinea una concezione in quanto categoria specifica della coscienza, esploran-

' Gaston Bachelard, La Poétique de la réverie, Parigi, Presses Universitaires de France, 1968,
p. 126. «Quale filosofo riuscird mai a elaborare una Metafisica della notte umana? Le dialettiche
tra nero e bianco, si e no, disordine e ordine, non bastano per inquadrare il nulla che lavora
al fondo del nostro sonno» (G. Bachelard, La poetica della réverie, trad. di Giovanna Silvestri
Stevan, revisione di Barbara Sambo, Bari, Dedalo, 2008, p. 153). Ho apportato delle modifiche
marginali ad alcune delle traduzioni presenti nelle edizioni italiane di riferimento, laddove 'ho
ritenuto necessario.

2 Cfr. in particolare Vincent Bontemps, Bachelard et la psychanalyse de la matiére noire, in
«Altre Modernita. Rivista di studi letterari e culturali», Milano, [numero speciale] Bachelard e la
plasticita della materia, 2012, pp. 168-179.

Anna Dolfi (a cura di), Notturni e musica nella poesia moderna, ISBN 978-88-6453-802-0 (print),
ISBN 978-88-6453-803-7 (online PDF), ISBN 978-88-6453-804-4 (online EPUB)
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do grazie ad essa i confini della soggettivita lirica e filosofica, a partire per I'ap-
punto da un dilemma metafisico.

Bachelard, 'abbiamo detto, si interessa in prima istanza alle immagini della
notte nei testi che compongono la celebre tetralogia degli elementi. Pubblicata nel
decennio 1938-1948, essa si compone di cinque testi’ nei quali Bachelard tenta
una classificazione delle immagini prodotte dalla soggettivita, e in particolare dal-
la soggettivita lirica, a partire dai quattro elementi primordiali, universali perché
radici della prima esperienza del reale di ogni essere umano e quindi anche del-
la sua esperienza immaginativa. In realtd una tale suddivisione per elementi pri-
mari non ¢ rigida e, pitt che a un’esaustivita classificatoria statica, Bachelard mira
a mostrare il potere di trasformazione e di rinnovamento delle immagini che la
coscienza poetica ¢ in grado di realizzare a partire da alcune matrici fondamenta-
li. Una di queste, al di fuori dei quattro elementi, ¢, ad esempio, la casa, al cen-
tro de La Poétique de I’Espace. La notte torna anch’essa a pit riprese, tanto da es-
sere definita, ne L’Eau et les Réves, quasi come un quinto elemento cosmico. Il
primo carattere distintivo che viene riconosciuto alle sue rappresentazioni poeti-
che ¢ in effetti la loro dimensione insinuante, attiva, materiale. Scrive Bachelard:

La réverie des matiéres est une réverie si naturelle et si invincible que I'imagi-
nation accepte assez communément le réve d’une nuit active, d’'une nuit péné-
trante, d’'une nuit insinuante, d’'une nuit qui entre dans la matiére des choses.
Alors la Nuit n’est plus une déesse drapée, elle n’est plus un voile qui s'étend sur
la Terre et les Mers; la Nuit est de la nuit, la nuit est une substance, la nuit est la
matiere nocturne. La nuit est saisie par 'imagination matérielle’.

La notte non si configura quindi, per 'immaginazione, come semplice assenza,
come rovescio delle immagini di luce, ma come una materia in espansione, capace

3 Sitratta di La Psychanalyse du feu (1938), LEau et les Réves (1941), LAir et les Songes (1943),
La Terre et les Réveries de la volonté (1946), La Terre et les Réveries du repos (1948). Da notare come
le edizioni italiane abbiano mantenuto il termine «psicanalisi» nelle traduzioni dei titoli dei testi
del 1941 e del 1943 (Psicanalisi delle acque e Psicanalisi dell'aria), nonostante Bachelard spieghi
chiaramente nella prima delle due opere la scelta di eliminare un termine cosi connotato da un
punto di vista epistemologico.

* Bachelard spiega, ne L/Air et les Songes come la caratteristica fondamentale dell'immagina-
zione sia il suo dinamismo: «On veut toujours que I'imagination soit la faculté de former des ima-
ges. Or elle est plutot la faculté de déformer les images fournies par la perception, elle est surtout
la faculté de nous libérer des images premieres, de changer les images» (G. Bachelard, LAir et les
Songes, Parigi, José Corti, 1990, p. 7).

> G. Bachelard, LEau ez les Réves, José Corti, 1942, p. 137. «La réverie delle materie ¢ una
réverie cosi naturale e invincibile che 'immaginazione accetta normalmente il sogno di una notte
attiva, di una notte penetrante, di una notte insinuante, di una notte che entra nella materia
delle cose. Allora la Notte non ¢ pili una dea velata, non ¢ pitt un velo che si stende sulla Terra
e sui Mari; la notte & della notte, la notte & una sostanza, la notte ¢ la materia notturna. La notte
¢ catturata dall'immaginazione materialer (G. Bachelard, Psicanalisi delle acque, trad. di Marta
Cohen Hemsi e Anna Chiara Peduzzi, Milano, Red!, 2006, p. 116).
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di penetrare il reale, dotata di un carattere sostanziale. Come tutte le grandi imma-
gini elementari in Bachelard, essa ha un'ambiguita costitutiva: 'annullamento atti-
vo che mette in atto puo essere associato a un valore negativo di morte come a un
valore positivo di pacificazione e fusione cosmica. Bachelard si sofferma in parti-
colare, ne LEau et les Réves, sull'unione in immagine della notte e dell’acqua, e de-
scrive la paura delle acque oscure, («stinfalizzate» secondo la sua terminologia) pre-
sente in diversi testi di Edgar Allan Poe. Si tratta di un terrore che ha un carattere
proprio, che deriva della penetrazione da parte dell’oscurita dell’elemento liquido.
Bachelard cita quindi Poe nella traduzione di Mallarmé: «Mais quand la nuit avait
jeté sa draperie sur le lieu comme sur tous, et que le vent mystique allait murmu-
rer sa musique — alors — oh ! alors, je m'éveillais toujours a la terreur du lac isolé»°.

D’altra parte la fusione dell’elemento liquido e della notte puo produrre nell’a-
nimo sereno un’unione che ne realizza la pulsione pacificatrice. Bachelard por-
ta 'esempio delle immagini del Claudel di Connaissance de I’Est («La nuit est si
calme qu’elle me parait salée»”) e di René Char («Le miel de la nuit se consume
lentement»®), in cui la coscienza poetica produce uno scambio di attributi tra i
differenti elementi, mostrandone 'intima connessione.

Una valorizzazione delle immagini della notte in quanto creatrici di uno spa-
zio di pacificazione interiore ritorna nel libro successivo di Bachelard, L’Air et les
Songes. La combinazione di notte e aria ¢ all’origine delle immagini delle costel-
lazioni, legate a una réverie d'immensita e che si caratterizza per un dinamismo
lento. La lentezza ¢ in effetti, nell’analisi bachelardiana, la dimensione propria
alle immagini del cielo notturno, il cui movimento ¢ insieme maestoso e imper-
cettibile. Esso genera un’apprensione specifica da parte della coscienza del tem-
po della notte, posto in relazione con quello della letteratura e con la musica:

Dans sa contemplation, I'étre révant apprend a sanimer de l'intérieur, il apprend
a vivre le temps régulier, le temps sans élan et sans heurt. C'est le temps de la nuit.
Le réve et le mouvant nous livrent, dans cette image, la preuve de leur accord tem-
porel. Le temps du jour traversé de mille tAches, dispersé et perdu dans des gestes
effrénés, vécu et revécu dans la chair, apparait dans toute sa vanité. Létre révant
dans la nuit sereine trouve le merveilleux tissu du temps qui se repose.

Vécue dans une telle réverie, la constellation est, plutét quune image, un
hymne. Et cet hymne, seule «la littérature» peut le chanter. Cest un hymne
sans cadence, une voix sans volume, un mouvement qui a transcendé ses buts et
trouvé la véritable matiére de la lenteur’.

¢ G. Bachelard, LEau et les Réves cit., p. 139. «Ma dopo che la notte aveva steso il suo drappo
sul luogo e su tutto, e che il vento mistico stava per mormorare la sua musica, allora, oh, allora!, mi
svegliavo sempre con la paura del lago isolato» (G. Bachelard, Psicanalisi delle acque cit., p. 118).

7 G. Bachelard, LEau et les Réves cit., p. 141.

8 [bidem.

? G. Bachelard, LAir et les Songes cit., p. 209. «Nella sua contemplazione, I'essere sognante
impara ad animarsi dal di dentro, impara a vivere il tempo regolare, il tempo senza slancio e senza
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I valori di riposo e di lentezza sono dunque associati alle immagini nottur-
ne, e la letteratura diventa il luogo in cui un simile stato psichico puo realiz-
zarsi. Assistiamo dunque a una sovrapposizione tra lo spazio della letteratura e
quello della notte: vedremo quanto quest’identificazione sia allo stesso tempo
decisiva e problematica.

La notte ritorna anche nei testi dedicati alla terra e in particolare ne La Terre
et les Réveries du repos, dove si analizzano i caratteri di intimita dell’oscurita rin-
chiusa nelle profondita ctonie. Citando Joé Bousquet, Bachelard affronta la que-
stione della corrispondenza tra universo intimo e cosmo, uno dei principi teo-
rici fondamentali della poesia romantica:

Il semble d’ailleurs qu'une nuit intime qui garde nos mystéres personnels se
mette en communication avec la nuit des choses. Nous trouverons 'expression
de cette correspondance dans des pages de Joé Bousquet que nous étudierons
plus loin: «La nuit minérale, dit Joé Bousquet, est en chacun de nous ce que le
noir intersidéral est dans 'azur du ciel»'°.

Nello stesso testo Bachelard evoca il carattere universale della storia bibli-
ca di Giona come rinvio a un immaginario della notte interiore profondamen-
te carnale. Bachelard fa a questo proposito riferimento a un testo di Rilke delle
Lettere in cui la mungitura di una capra al crepuscolo produce I'immagine qua-
si allucinatoria di un latte nero, imbevuto dell’oscurita della notte. Tutti que-
sti esempi consentono a Bachelard di precisare il significato del parallelismo tra
notte esterna e notte intima. Citando ancora Joé Bousquet scrive:

«La nuit vivante qui habite (le poéte) ne fait qu'intérioriser la nuit maternelle

\

ol il avait été congu. Pendant la période intra-utérine le corps a venir ne
buvait pas la vie, il buvait les ténébres». Et voila pour le dire en passant une

scosse, il tempo della notte. 1l sogno e il movente ci affidano, con questa immagine, la prova del
loro accordo temporale. 11 tempo del giorno attraversato da mille compiti, disperso e perduto in
gesti sfrenati, vissuto e rivissuto nella carne, appare in tutta la sua vanitd. Lessere sognante nella
notte serena trova la trama meravigliosa del zempo che si riposa. La costellazione, vissuta in questa
réverie, piti che un’'immagine diventa un inno. Un inno che soltanto la “letteratura” puo cantare.
E un inno senza cadenza, una voce senza volume, un movimento che ha trasceso i suoi fini e ha
trovato la vera sostanza della lentezza. Si udra la musica delle sfere quando si sard accumulato un
numero sufficiente di metafore, le metafore pil svariate, ovvero quando I'immaginazione sara
ristabilita nel suo ruolo vivo alla guida della vita umana» (G. Bachelard, Psicanalisi dell'aria, trad.
di Marta Cohen Hemsi, Milano, Red!, 2007, p. 194).

' G. Bachelard, La Terre et les Réveries du repos, Parigi, José Corti, 1982, p. 24. «Sembra,
del resto, che una notte intima che custodisce i nostri segreti personali si metta in contatto con
la notte delle cose. Possiamo trovare I'espressione di questa corrispondenza nelle pagine di Joé
Bousquet che studieremo pilt avanti: “La notte minerale ¢ in ciascuno di noi cid che ¢ il buio
interstellare nell’azzurro del cielo”» (G. Bachelard, La Terra e il riposo, trad. di Mariella Citterio e
Anna Chiara Peduzzi. Milano, Red!, 2007, p. 26).
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preuve supplémentaire de l'onirique sincérité de 'image de la noirceur secréte
du lait'.

Bachelard evoca quindi la tenebra uterina come una delle virtualita dell’an-
nullamento notturno, creando un’associazione tra il buio prenatale e la tene-
bra della morte, intesi come estremi possibili di un immaginario della notte.
Tuttavia, il paradosso di una tale associazione ¢ che queste due condizioni im-
plicano entrambe la cancellazione della coscienza, esse sono limiti dell'immagi-
nario che non possono essere sperimentati dal soggetto.

2. Alla ricerca di unimpossibile metafisica della notte

Se Bachelard evoca spesso la notte nelle sue analisi delle rappresentazioni im-
maginative, ¢ solo ne La Poétique de la réverie che se ne serve per descrivere le
strutture stesse della coscienza poetica.

Bachelard definisce la vita notturna del soggetto (anche nella sua componen-
te onirica) come une negazione potenziale dell’essere, che nel suo limite estre-
mo non ¢ che assenza di soggettivita, annullamento dell’individuo, impossibi-
le ontologico:

Le réve de la nuit ne nous appartient pas. Ce n’est pas notre bien. Il est, & notre
égard, un ravisseur, le plus déconcertant des ravisseurs: il nous ravit notre étre.
[...]

Dans la vie nocturne, il est des profondeurs oli nous nous ensevelissons, ot nous
avons la volonté de ne plus vivre. En ces profondeurs, intimement, nous frélons
le néant, notre néant. Est-il d’autres néants que le néant de notre étre? Tous les
effacements de la nuit convergent vers ce néant de notre étre. A la limite, les
réves absolus nous plongent dans 'univers du Rien'*.

Tutta I'indagine di Bachelard sull'immaginazione resta quindi al di qua di
una tale soglia della notte e del rischio della perdita della soggettivita, dell'unita

""" G. Bachelard, La Terre et les Réveries du repos cit., p. 147. «“La notte vivente che abita il

poeta non fa altro che interiorizzare la notte materna nella quale fu concepito. Durante il periodo
intra-uterino il corpo futuro non beveva la vita, beveva le tenebre”. Ecco una prova supplemen-
tare della sincerita onirica dell'immagine dell’oscuriza segreta del latter (G. Bachelard, La Terra e
il riposo cit., p. 145).

2 G. Bachelard, La Poétique de la réverie cit., p. 124-125. I sogno della notte non ci
appartiene. Non ¢ un nostro bene. E un rapitore, il pilt sconcertante dei rapitori, perché si
impadronisce del nostro essere. [...] Nella vita notturna, ci sotterriamo in profondita in cui
manifestiamo la volonta di non vivere pill. I sogni assoluti ci immergono nell’'universo del nulla.
Ci sono altri nulla che il nulla del nostro essere? Tutte le assenze della notte convergono verso
questo nulla del nostro essere. Al limite, i sogni assoluti ci sprofondano nell’'universo del nulla»

(G. Bachelard, La poetica della réverie cit., p. 151).
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significante dell’io, perché, scrive, «le centre nocturne est un centre de concen-
tration floue. Ce n’est pas un “sujet’»'?.

Bachelard s'interessa invece a quella zona di confine che ¢ appunto la réve-
rie, il termine coniato per definire uno stato di coscienza alle soglie della not-
te, un’attivita onirica in cui tuttavia permane un bagliore di coscienza vigile. La
réverie ¢ lo stato propizio alla creazione poetica e alla sua fruizione. Questo per-
ché, anche quando il poeta pare fuggire fuori dal reale, «le réveur de la réverie
sait que Cest lui qui s'absente»'. Le immagini poetiche della notte che abbia-
mo analizzato in precedenza sono quindi solo un’approssimazione verso I'io not-
turno, perché prodotte da una coscienza almeno in parte diurna, da una réve-
rie. Il limite della notte e del sogno resta quindi un mistero ontologico, il luogo
in cui la logica della fenomenologia perde valore perché si dissolve la coscien-
za e diventa impossibile anche qualsiasi discorso sulla lirica, che per definizio-
ne necessita di un io per realizzarsi. Insensato quindi per Bachelard, nonostante
la sua ammirazione per il surrealismo, sottoscrivere il celebre appello che André
Breton fa ai filosofi e ai poeti dormienti'.

Anche le indagini sul sogno realizzate dalla psicanalisi, che hanno tuttavia
profondamente influenzato Bachelard, gli appaiono come delle razionalizzazioni
a posteriori che ricercano un’unita laddove tale unita non ¢ realizzabile, che riu-
niscono in un discorso in animus, per dirla con Jung, dei frammenti, o piu pre-
cisamente dei «fantdmes d’étres hétéroclites qui ne sont méme plus des ombres
de nous-mémes»'¢. Insomma, non ¢ possibile affrontare i prodotti della notte at-
traverso una coscienza diurna e 'unita di una coscienza notturna che potrebbe
indagarli non ¢ realizzabile perché manca quello che Bachelard chiama un «co-
gito notturno», ovvero una descrizione organica di tale soggettivita in quanto
presente a se stessa. Nessuna metafisica della notte sembra capace di trovare «le
cogito perdu, un cogito radical qui ne serait pas le cogito d’'une ombre»". Giunto
a una impasse filosofica, Bachelard invoca la sensibilitd metafisica del poeta che,
dice, «nous aide a nous approcher de nos abimes nocturnes» e si appoggia sul-
le riflessioni di Paul Valéry che scrive che i sogni sono creati da «quelque autre

3 G. Bachelard, La poetica della réverie cit., p. 127. Il centro notturno ¢ un centro di con-
centrazione fluida, non ¢ un vero “soggetto” (G. Bachelard, La poetica della réverie cit., p. 154).

" v, p. 129.

1> Nel Manifeste du surréalisme, dopo aver introdotto le creazione di tecniche di automati-
smo psichico per scrivere poesia nel sonno, André Breton lancia in effetti un’ulteriore provocazio-
ne: «A quand les logiciens, les philosophes dormants? Je voudrais dormir, pour pouvoir me livrer
aux dormeurs, comme je me livre & ceux qui me lisent, les yeux bien ouverts» (André Breton,
Manifeste du surréalisme, in (Euvres complétes, a cura di Marguerite Bonnet, con la collaborazione
di Etienne-Alain Hubert, Philippe Bernier et José Pierre, Parigi, Gallimard, coll. «Bibliothéque
de la Pléiade», 1988, 1, p. 317.

¢ G. Bachelard, La Poétique de la réverie cit., p. 124.

7 Ivi, p. 126.
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dormeur, comme si dans la nui, ils se trompaient d’absent»'®. Lintuizione po-
etica sembra quindi poter avvicinare uno spazio per definizione inavvicinabi-
le dal soggetto. Si riconoscono echi di una riflessione romantica che, a partire
dall’elaborazione teorica del circolo di Iéna, ha attribuito un potere d’intuizio-
ne conoscitiva al poeta', che peraltro riemerge in questi anni, con significative
mutazioni, nel discorso heideggeriano.

Tuttavia se per Bachelard ¢ impossibile elaborare una metafisica della notte,
allo stesso modo la poesia non puo generare una conoscenza del reale, che ¢ de-
putata alla scienza. Il suo ¢ dunque un romanticismo irrealizzabile. Tale princi-
pio ¢ ribadito nella stessa Poétique de la réverie, attraverso il ricorso, ancora una
volta, alla metafora dell’alternanza giorno/notte. Bachelard riflette retrospetti-
vamente allo sviluppo della propria carriera intellettuale e introduce un’ulterio-
re declinazione dello spazio notturno nella sua opera: «Trop tard, j’ai connu la
bonne conscience dans le travail alterné des images et des concepts, deux bon-
nes consciences qui seraient celle du plein jour, et celle qui accepte le coté noc-
turne de 'ame»*.

Bachelard fa riferimento alle due parti, ben distinte, che caratterizzano la sua
produzione: una, diurna, legata alla sua specializzazione universitaria, in cui ve-
ste i panni dell’epistemologo e riflette sui destini della scienza contemporanea e
sui suoi concetti, I’altra, notturna, in cui costruisce un discorso sul dinamismo
dell'immaginazione e sul ruolo dell'immagine poetica nell’elaborazione di un
umanesimo moderno. Lassociazione della notte e della poesia ¢ quindi primor-
diale e si situa ad un livello macrostrutturale nella percezione che Bachelard ha
della propria riflessione teorica. In questo contesto, lungi dal rappresentare il
territorio di una perdita totale del soggetto, la notte racchiude I'integralita del-
lo spazio della poesia.

Bachelard rifiuterd sempre in maniera recisa di stabilire delle connessioni
tra i due ambiti, 'epistemologia da un lato, la filosofia delle immagini dall’al-
tro, affermando che troppo diversi sono gli oggetti di studio e i metodi di inda-
gine che si applicano loro. In effetti, Bachelard nega, in evidente contraddizio-
ne coi principi novalisiani, che si possa estrarre un contenuto di conoscenza og-
gettiva dall’attivitd poetica, riservando alla poesia un ruolo di dinamizzazione
dello psichismo, che costituisce per lui la realizzazione di una necessita fonda-
mentale dello spirito. Da questo punto di vista la poetica bachelardiana diven-

8 Ivi, p. 125.

9 Cfr. a questo proposito Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy, LAbsolu littéraire.
Théorie de la littérature du Romantisme allemand, Parigi, Editions du Seuil, 1978, e Charles Le
Blanc, Laurent Margantin, Olivier Schefer, La Forme poétique du monde. Anthologie du romanti-
sme allemand, Parigi, José Corti, 1993.

? G. Bachelard, La Poétique de la réverie, cit., p. 46. «Troppo tardi ho sperimentato la
serenitd del lavoro alternato delle immagini e dei concetti, la tranquillita data dall’accettazione
della propria natura solare e del lato notturno del proprio animo» (G. Bachelard, La poetica della
réverie cit., p. 61).
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ta un’etica, nella misura in cui definisce un’equilibro nelle ventiquattr’ore della
vita umana, in cui prospetta un’educazione dello spirito volta alla realizzazione
di una vita buona, nella creazione di uno spazio di liberazione interiore attraver-
so le immagini. Questa netta separazione all'interno della sua opera gli impedi-
sce tuttavia di creare un sistema filosofico coerente?', e ha suscitato infinite po-
lemiche critiche volte a stabilire se effettivamente non si possa postulare un’o-
smosi tra i due ambiti e i principi che li reggono®.

Il mio punto di vista sulla questione, che non ho modo di sviluppare qui, ¢
che tramite questa violenta cesura, Bachelard voglia preservare uno spazio di au-
tonomia epistemologica per la letteratura, non sottoposto al positivismo che ca-
ratterizza gli studi letterari accademici della Troisiéme République francese, con-
tro cui si scaglieranno i Nouveaux Critiques, sulla scorta di Bachelard stesso™.

Tuttavia mi pare che la frizione tra i due usi concorrenti dell'immagine della
notte necessiti di un approfondimento ulteriore. Se da una parte Bachelard as-
socia la notte alla poesia, nelle stesse pagine afferma che essa ¢ il luogo in cui la
soggettivita, sempre pili rarefatta, rischia di perdersi. Se la poesia opera sul lato
notturno dello spirito, essa sembra confinare in qualche misura con il proprio
contrario, con la perdita dell’io, con il nulla dell’essere.

3. La poesia e il notturno ai limiti della soggettivita

La definizione della réverie bachelardiana ¢ per cosi dire salvata dalla not-
te in cui la soggettivita si perde, definita tramite il contrasto con un’impossibi-
le metafisica della notte. Esiste un’'ambiguita a questo riguardo che merita di es-
sere esplicitata e analizzata: quali sono le connotazioni che 'annullamento del-
la soggettivitd con cui confina la poesia assume in Bachelard? Esiste una valoriz-
zazione del silenzio che essa implica, della frontiera che rappresenta, e fors'an-
che del nulla di cui ¢ portatrice? In un articolo scritto nel 1952 in onore del fi-
losofo dell’arte Etienne Souriau, e intitolato Fragments d’un journal de I'hom-
me Bachelard si abbandona a una meditazione lirica e filosofica in cui si mette
in prima persona in scena di fronte alla notte e in cui si sofferma sulla possibi-
le corrispondenza tra tenebra esterna e tenebra interiore, tra oscurita fisica e so-
litudine del réveur:

21 Scrive in una delle sue ultime opere: «Sans doute, deux moitiés de philosophe ne feront
jamais un métaphysicien» (G. Bachelard, Fragments d'une poétique du feu, Parigi, Presses Univer-
sitaires de France, p. 33).

22 Per una panoramica critica della questione, cft. Julien Lamy, Le dualisme bachelardien, un
«faux probléme»?, in «Cahiers Gaston Bachelard. Sciences, imaginaire, représentation: le bache-
lardisme aujourd’hui», 12, aprile 2012, pp. 105-134.

% Mi permetto di rinviare, a questo proposito, al capitolo consacrato a Bachelard nella mia
tesi di dottorato, Llmagination de la littérature, des Romantiques & Sartre, di prossima pubblica-
zione per le edizioni Classiques Garnier.
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Pour donner un exemple de méditation réveuse qui construit un monde en
creusant les impressions de solitude d’un réveur, essayons de surprendre en-
semble les doutes de I'Ame nocturne et les attraits cosmiques de la nuit. Voyons
comment la solitude dans la nuit organise le monde de la nuit, comment un étre
noir sanime en nous quand, en nous, la nuit prend conscience d’elle-méme.
Nous aurons ainsi un premier dessin de ’homographie entre la solitude hu-
maine et le cosmos d’un désert®,

Il silenzio e 'armonia della notte, il senso di riposo che essa trasmette sem-
brano sposarsi perfettamente con la solitudine del soggetto, sottolineare la pos-
sibilita di un accordo tra individuo e cosmo, un’autentica corrispondenza che
potrebbe aprire la via a un’intuizione conoscitiva. Tale intuizione viene perd im-
mediatamente meno perché risuona nella notte una voce, che manifesta I'im-
possibile accordo. Questa voce segna quindi il ritorno della soggettivita diur-
na e della coscienza della propria alterita rispetto al cosmo. Scrive Bachelard:

D’ols sort-elle, cette voix qui, du fond de la nuit, murmure posément: «Pour
tout cet univers, tu n'es qu'un étranger!».

Quoi! s'associer simplement 4 la nuit envahissante, égaler lentement les ténébres
de son étre aux ténébres de la nuit, apprendre a ignorer, 4 s’ignorer, oublier un
peu mieux d’anciennes peines, de trés anciennes peines dans un monde qui
oublie ses formes et ses couleurs, est-ce 1a un trop grand programme ? Ne voir
que ce qui est noir, ne parler qu'au silence, étre une nuit dans la nuit, s'exercer a
ne plus penser devant un monde qui ne pense pas, c’est pourtant la méditation
cosmique de la nuit apaisée, apaisante. Cette méditation devrait unir facilement
notre étre minimum & un univers minimum?®.

Un parallelismo si instaura dunque tra I'oggettivita della notte naturale e la
tendenza alla diminuzione d’essere che I'abbandono della soggettivita pud ge-
nerare, dando origine alla speranza di un accordo tra I'universo notturno e le

* G. Bachelard, Fragments d’un journal de [’homme, in Le Droit de réver, Parigi, Presses Uni-
versitaires de France, 1970, p. 238. «Per fornire un esempio della meditazione sognante che erige
un mondo sulle impressioni solitarie d’un sognatore, cerchiamo di cogliere contemporaneamente
i dubbi dell’'animo notturno e le seduzioni cosmiche della notte. Vediamo come la solitudine
della notte organizza il mondo notturno, come un essere oscuro si anima quando la notte prende
coscienza di sé. Avremo cosl un primo schema dell’omografia fra la solitudine umana e il mondo
deserto» (G. Bachelard, 7/ diritto di sognare, trad. di Marina Bianchi, Bari, Dedalo 2008, p. 194).

» G. Bachelard, Le Droit de réver cit., p. 239. «Da dove proviene la voce che dal fondo della
notte saggiamente mormora: “Per tutto questo universo tu sei soltanto uno straniero”? // Lasciarsi
assorbire dalla notte dilagante, unire le oscurita del proprio essere alle tenebre notturne, imparare
a ignorare, a ignorarsi, dimenticare le antiche pene, in un mondo che dimentica le sue forme e i
suoi colori. Si tratta forse di un programma troppo ardito? Non vedere altro che ombra, non par-
lare che al silenzio, esercitarsi a non pensare pill, in un mondo che non pensa. In questo consiste
la meditazione cosmica della notte placida. E una meditazione che dovrebbe unire facilmente
il nostro essere minimo a un universo minimo» (G. Bachelard, 1/ diritto di sognare cit., p. 196).
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profondita dell’io che viene meno a se stesso. Si vede a tale proposito come I'o-
rigine di questa speranza sia ancora una volta nell’'idea romantica di una corri-
spondenza organica tra soggettivita e cosmo, in questo caso declinata in senso
schopenhaueriano, perché si realizza attraverso una diminuzione di essere, gui-
data dal desiderio di essere una «nuit dans la nuit», di unire «notre étre mini-
mum a un univers minimumo.

Una volta svelata 'impossibilita di porre la questione su un piano metafisi-
co, resta solamente un volontarismo immaginativo che si pone sul piano del-
la proiezione, della rappresentazione e che riguarda esclusivamente il soggetto.
Bachelard evoca la possibilita di una «notte attiva» che ¢ tuttavia un mero atto
dell'immaginazione, una disposizione della coscienza, un tentativo di armoniz-
zazione dell’io con il mondo esterno tramite la réverie:

Sois donc actif dans l'acte de ton néant. Le monde et ton étre, sache les dimi-
nuer avec intensité. Comprends que la vie peut diminuer d’étre en augmentant
d’intensité. La nuit active, la nuit projetée, ce sera donc un peu de mon étre
obscur et profond qui va noircir les arbres. Deux étres noirs dans I'existence
noire: un méme néant qui respire®.

Il testo, caratterizzato da una forte tensione lirica, segna insieme la volon-
ta di generare una corrispondenza tra 'annullamento che ¢ propria alla tenebra
naturale e il distacco dalla propria soggettivita. In epoca post-freudiana e post-
positivista tuttavia una tale operazione non pud pil sussistere se non come rap-
presentazione della soggettivita stessa, senza che si possa davvero stabilire un le-
game ontologico, come nel caso delle celebri Correspondances baudelairiane, ge-
nerate da quella regina delle facolta che ¢ 'immaginazione. La notte come limi-
te estremo di unione tra soggetto e mondo puo diventare un orizzonte deside-
rabile, una forma di ascesi che la poesia favorisce.

Bachelard deve ammettere I'impossibilita di una metafisica della notte, pro-
prio perché essa rinvia a un’eclissi dell’io che non puo pitt perdersi in una com-
piuta fusione cosmica. Ne resta I'idea di una soggettivita che puo assorbire I'u-
niverso intero nelle proprie rappresentazioni: esse non hanno perd validita che
nel campo della psiche individuale, che allenta i suoi vincoli grazie alle imma-
gini poetiche, senza perd potersi sciogliere completamente. Ecco quindi la spie-
gazione dell’ossimoro con cui Bachelard descrive un tale stato spirituale, quel-
lo del dormeur éveillé. La notte diventa, in una tale configurazione, 'emblema
di una zona di frontiera invalicabile tra soggettivita e assenza di soggettivita, ai

% G. Bachelard, Le Droit de réver cit., pp. 240-241. «Sii dunque attivo nell’atto che ti annul-
la, imparando a minimizzare il mondo e il tuo essere, imparando che la vita puo ridursi aumen-
tando d’intensitd. La notte attiva, proiettata, sard dunque un po’ del mio oscuro essere profondo
che annerira gli alberi. Due esseri neri nell’esistenza nera: un medesimo nulla che respira» (G.

Bachelard, 7/ diritto di sognare cit., p. 197).
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cui margini la poesia si situa. Una poesia a cui resta la possibilita di accordare
il soggetto con il mondo, di suscitare una modalita differente, eudemonica, di
rapporto con il reale.



Atelier de Georges de la Tour, Saint Jérome lisant (olio su tela, XVII°® secolo - Nancy,
Musée Lorrain).



LA «TRINITE CHARMANTE» DEL NOTTURNO

Irene Calamai

1. Premessa

Nelle sue memorie, pubblicate nel 1884 con il titolo di Soixante ans de souve-
nirs', il drammaturgo francese Ernest Legouvé si servi di questa espressione («la
trinité charmante») per commentare il suo primo incontro con Frédéric Chopin,
avvenuto nel 1831, ossia poco dopo I'arrivo del musicista a Parigi; una circostan-
za resa possibile da Hector Berlioz, che aveva stretto amicizia sia col composi-
tore che col drammaturgo. In quell’occasione Legouvé si rese conto che esisteva
un legame profondo tra I'aspetto gracile ma al contempo elegante e ben cura-
to dell’artista polacco, 'estrema delicatezza del suo tocco e la raffinatezza, non-
ché la malinconia, di certi suoi notturni tanto che secondo lo scrittore francese
questi tre aspetti, seppure distinti, formavano una cosa sola’.

Analizzando il rapporto tra i romantici e le tenebre nel suo saggio Le Nocturne:
Fauré, Chopin et la nuit, Satie et le Matin®, Jankélévitch mette in evidenza tre
diversi modi di intendere la notte. Nel primo caso ¢ metafora del caos primor-
diale*; nel secondo ¢ responsabile di particolari moti dell’animo, quali I'intro-
spezione e la comunione con I'assoluto’; infine ¢ metafora della morte®. Come
vedremo meglio piu avanti, sebbene esistano dei punti di contatto tra queste
tre visioni notturne, Jankélévitch tende comunque a mantenerle ben distinte.
Dopo aver illustrato il pensiero che soggiace a queste interpretazioni dell’oscu-
ritd, il filosofo si sofferma su quelle modalita che hanno permesso ai composi-
tori di mettere in musica tali motivi notturni. Si tratta dell’antitesi, della ber-
ceuse, del Notturno inteso come genere musicale e infine della Marcia Funebre.

' Ernest, Legouvé, Soixante ans de souvenirs, Paris, Hetzel, 1886-1887.

2 Iyi, p. 307.

* Vladimir, Jankélévitch, Le Nocturne: Fauré, Chopin et la nuit, Satie et le Matin, Paris, Edi-
tions Albin Michel, 1957.

4 Tvi, p. 20.

> Ivi, p. 57.

¢ Ivi, p. 35.

Anna Dolfi (a cura di), Notturni e musica nella poesia moderna, ISBN 978-88-6453-802-0 (print),
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Lobiettivo che si prefigge il nostro lavoro ¢ innanzitutto quello di riper-
correre i momenti salienti dello studio che Jankélévitch dedica al legame tra
il Romanticismo e la notte, con particolare riguardo alla produzione musicale
di Chopin. Il compositore polacco infatti ha contribuito non poco al succes-
so di alcuni generi della notte: in primis ovviamente il Notturno, senza dimen-
ticare perd la Marcia Funebre la quale, come ha sottolineato Gastone Belotti
nella sua monografia dedicata al musicista polacco, ¢ nota anche a coloro che
hanno una scarsa cultura musicale’. Infine, come anticipato dal titolo che s'i-
spira, come si ¢ visto, all’espressione di Legouvé, cercherd di dimostrare che il
«trittico» della notte proposto da Jankélévitch cela una «trinita» che trova nel-
la morte la sua unita.

2. I romantici e la notte

Nei capitoli introduttivi del suo saggio Le Nocturne: Fauré, Chopin et la nuit,
Satie et le Matin, Jankélévitch esamina la posizione dei romantici nei confronti
del pensiero classico e del dualismo cartesiano (giunto all’Ottocento attraver-
so l'interpretazione datagli dall'llluminismo®); un atteggiamento che, a mio
avviso, pud essere sintetizzato dal celebre versetto del Vangelo di Giovanni,
111, 19: «Koi fyénncav oi dvOpomot / pdriov 10 ok6T06 §j T0 PdOdG» (E gli
uomini preferirono le tenebre alla luce’). In contrapposizione alla luce diurna
che rivela le differenze e rende palesi i confini tra le cose, e alla luce metafo-
rica della ragione che distingue e separa dando origine a quelle nozioni pure,
distinte, analitiche'® e indivisibili che Cartesio definiva «Natures simples», il
Romanticismo cerca costantemente di conciliare gli opposti in nome di quel-
la divina confusione esemplificata dall'immagine delle tenebre, in cui conflu-
isce e si mescola tutto ciod che il pensiero degli Anciens aveva tentato di separa-
re''. Coscurita infatti avvolge e annulla tutte le «chiare differenze»'? — rivelate
cio¢ come tali dalla luce, sia essa diurna o razionale — abolisce le frontiere e fa
saltare tutte quelle categorie con cui 'uomo ha sempre cercato di organizzare
il proprio pensiero, ivi comprese le coordinate spazio-temporali: nelle tenebre
tutti i luoghi si assomigliano e il tempo si dilata’. Dalle «Natures simples»

7 Gastone Belotti, Chopin, Torino, EDT, 1984, p. 155.

8 V. Jankélévitch, Le Nocturne: Fauré, Chopin et la nuit, Satie et le Matin cit., p. 13.

? Giovanni, 111, 19.

10 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, mythes, réves, coutumes,
gestes, formes, figures, couleurs, nombres, Paris, Robert Laffont/Jupiter, 1969: ad vocem «nuit,
p. 682.

""" V. Jankélévitch, Le Nocturne: Fauré, Chopin et la nuit, Satie et le Matin cit., p. 17.

i, p. 18.

B Ivi, p. 52.
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del dualismo cartesiano si passa dunque a quelle che Jankélévitch chiama le
«Natures mixtes» romantiche': al principio di tutto non vi sono pit idee di-
stinte, percepite ormai come il «prodotto secondario di un’astrazione»'
un amalgama informe.

La notte, per i greci Nyx, figlia di Caos, ¢ madre di Urano (Cielo) e Gaia
(Terra), nonché del sonno, della morte, dei sogni, delle angosce, della tenerez-
za e degli inganni'®, occupa un posto di primo piano nel pensiero romantico.
Come spiega Chevalier nel suo Dizionario dei simboli, agli occhi dei romanti-
ci la notte rappresenta il «tempo della gestazione»'” o, per usare la definizione
di Novalis riportata da Jankélévitch, & Offenbarungen, il luogo delle rivelazioni,
in quanto racchiude in sé tutto I'esistente ma ancora in forma indistinta'®. La
Natura infatti — puntualizza il filosofo francese — non agisce, secondo i roman-
tici, in base al principio di causa-effetto ma procede dal possibile, natura ambi-
gua (mixte), verso il reale”. Per questo motivo quindi la notte diviene metafora
del caos primordiale. Lo zenit di questa divina confusione si raggiunge, in par-
ticolare, allo scoccare della mezzanotte che segna, nelle parole di Jankélévitch,
«l’estremo inizio di tutti gli inizi»*°, poiché subito dopo il caos cede lentamente
il passo all’alba che, con il suo chiarore, dissipera ogni residuo delle folli ebrez-
ze notturne ristabilendo I'ordine e il dominio della ragione. La notte romanti-
ca, mai vuota o deserta, risulta effettivamente sempre molto animata*'. Come
osserva infatti il filosofo, da un lato 'oscurita, abbattendo tutte le frontiere, fa-
cilita ogni tipo di comunicazione tra le anime e tra 'anima e il macrocosmo?, e
dall’altro la possibilita di far coincidere gli opposti consente di rendere presente
anche cio che ¢ assente: ecco quindi che un esercito di figure inquietanti e an-
tichi terrori, normalmente tenuti a freno dalla ragione diurna prende di nuovo
il sopravvento®. Tuttavia, la capacita di cogliere, gia nell’oscurita, quella varie-
ta in potenza che si manifesterd pienamente con la luce del sole e della ragione
¢ un privilegio riservato solo agli <hommes de minuit», ossia a quei pochi elet-
ti che, al pari degli uccelli notturni, presentano una particolare organizzazione
per sentire e vedere nelle tenebre?.

, ma

i, p. 18.

5 Thidem.

16 ]J. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, mythes, réves, coutumes, gestes,
Jformes, figures, couleurs, nombres cit., p. 682.

7 Ibidem.

'8 V. Jankélévitch, Le Nocturne: Fauré, Chopin et la nuit, Satie et le Matin cit., p. 22.

Y Thidem.

2 TIvi, p. 53.

2 Ivi, p. 49.

2 Ivi, p. 76.

» Lyi, pp. 61-62.

2 Ivi, p. 16.
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3. «Coincidentia oppositorum»: la berceuse e ['antitesi

Dopo aver sintetizzato i punti salienti dell'indagine compiuta da Jankélévitch
sul rapporto tra il Romanticismo e la notte, passiamo ad esaminare, piti in det-
taglio, i tre motivi attraverso cui i romantici intendevano l'oscurita, osservan-
do in modo particolare come Chopin abbia tradotto in musica queste atmosfe-
re notturne.

Gia abbiamo visto emergere con forza il «tema notturno» dell’Essere del Non-
Essere o il positivo del negativo, esemplificato dall'immagine delle tenebre che
avvolgono la varieta diurna®. Nella musica, «la piti notturna delle arti» secon-
do Jankélévitch, poiché nelle tenebre, difettando la vista, non possiamo far altro
che ascoltare® la coincidenza degli opposti intesa come metafora del caos pri-
mordiale si realizza mediante due componenti, quali la berceuse oppure I'anti-
tesi”’. La prima, come precisa il filosofo, dissimula la contraddizione servendosi
delle transizioni, cio¢ di passaggi intermedi tra gli estremi®®; la seconda, invece,
«professa cinicamente I'assurda contraddizione senza risolverla»®.

La berceuse, intesa come genere di composizione strumentale, deve la sua
origine all'omonima canzone popolare, solitamente lenta e monotona, usata per
addormentare i bambini®. La berceuse romantica definita da Jankélévitch «in-
vito al sonno e continua estinzione»’! poiché «la sonorita si spegne cosi come ¢
nata»*? rende conto in particolare, della transizione tra due opposti, quali con-
scio e inconscio, veglia e sonno. Da un lato «il torpore delizioso dell’anima vi-
gile» che invasa dalla notte, «libera 'anima vegetativa»*’; dall’altro il sonno, ani-
mato da sogni meravigliosi, che non ¢ una «negazione della veglia» bensi una
veglia in potenza*. Una condizione quest’'ultima che ripercorre, quasi in forma
di «variazione sul tema, I'idea della notte come «tempo della gestazione» della

> Iy, p. 20.

% «C'est toute la musique qui est nocturne; elle, le plus dionysien de tous les arts; elle, le lieu
des pensées réveuses, inexprimables et crépusculaires, le rendez-vous des intuitions larvaires dans
le silence du logos et la solitude de I'dme. Méme les musiques de midi, les musiques solaires [...]
sont encore & leur maniére des musiques nocturnes [...]. Dans le noir, ol 'on ne voit rien, il n'y
a qu'a écouter» (ivi, pp. 36-37).

7 Lyi, p. 23.

5 Iy, p. 28.

¥ Ivi, p. 23 (traduzione nostra).

30 Enciclopedia della musica, collana Le Garzantine, Milano, Garzanti Libri, 1999 (ad vocem
«berceuse», p. 80).

31 V. Jankélévitch, Le Nocturne: Fauré, Chopin et la nuit, Satie et le Matin cit., p. 29.

32 Luca Mosca, Lezioni di Musica: Fryderyk Chopin, «Fantasia» op. 49 e «Berceuse», onli-
ne audio clip, miplayradio.ir, 29/10/2017, Web 03/08/2018 <https://www.raiplayradio.
it/audio/2017/10/Fryderyk-Chopin--Fantasia-op-49--e-Berceuse-Lezioni-di-Musica-del-
29102017-con-Luca-Mosca-f5765750-9948-4975-b5c2-ce1da02d3fd5.html>.

33 V. Jankélévitch, Le Nocturne: Fauré, Chopin et la nuit, Satie et le Matin cit., p. 29.

3 Ibidem (traduzione nostra).
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varietd diurna. Vediamo adesso, piti in dettaglio, di quali risorse si serve Chopin
per realizzare questa transizione in cui gli opposti si fondono.

Nella Berceuse op. 57 in Re bemolle maggiore, ad esempio, il compositore ri-
corre innanzitutto ad un ritmo vagamente cullante prodotto, come fa notare
Arthur Hedley, da «un ondulato basso ostinato»®: si tratta di due accordi, quel-
lo di tonica e quello di dominante, che si ripetono ossessivamente sino alla fine
senza subire alcuna variazione®. Su questa base si inserisce poi il tema, costi-
tuito da una breve frase melodica che si dissolve in sedici variazioni®” le quali,
come osserva Gastone Belotti, «<non sono ognuna in sé conclusa, ma trascorro-
no I'una nell’altra creando 'impressione del continuo divagare di una geniale
improvvisazione»®. Una costruzione simile la ritroveremo piti avanti nel tema
della Marcia Funebre. A questo si deve poi aggiungere una sonorita che oscilla
tra il piano e il pianissimo, e un uso molto complesso del pedale® dal fascino ip-
notico secondo Jankélévitch, che concorre a creare una «dolce e persuasiva isti-
gazione alla letargia»®.
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Figura 1 — E Chopin, Berceuse op. 57, mis. 1-6.

Lo stesso vale anche per la Barcarolle op. 60 in Fa diesis maggiore dello stes-
so Chopin. La Barcarola, che ha in comune con la Berceuse il carattere «cullan-
te», essendo il canto che accompagna il beccheggio, ¢, secondo Jankélévitch, un
altro genere musicale della notte*’. Lop. 60 di Chopin infatti puo essere consi-
derata come un Notturno a partire dall’architettura tripartita, con la prima par-

% Arthur, Hedley, Chapin, London, Dent, 1949 p. 155.

% L. Mosca, Lezioni di Musica: Fryderyk Chopin, «Fantasia» op. 49 e «Berceuse» cit.

% A. Hedley, Chopin cit., p. 155.

3% G. Belotti, Chopin cit., p. 425.

 Ivi, p. 428.

V. Jankélévitch, Le Nocturne: Fauré, Chopin et la nuit, Satie et le Matin cit., p. 30 (la tra-
duzione & nostra).

41 «Berceuse, barcarolle, marche funébre, nocturne — tels sont donc les genres interchange-
ables de la musique du soir (ivi, pp. 35-36). In realtd, vedremo in seguito, prendendo in con-
siderazione la simbologia della barca, che sia la barcarolle che la berceuse appartengono a quella
trinitd che ha nella morte la sua unita.
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te che si ripete, variata, nella terza e la seconda parte che contrasta per tonali-
ta e materiali con la prima*, secondo lo schema A-B-A’. Anche qui, come nel-
la Berceuse, la transizione in cui gli opposti si fondono ¢ ottenuta con un ritmo
cullante e dolce, su cui si innesta un canto che, inizialmente, «divaga in figura-
zioni a volte dolcissime, spesso languide»,

Figura 2 — E Chopin, Barcarolle op. 60, mis. 6-11.

poi acquista passione nel poco pizi mosso della sezione centrale e infine tutto si
calma®.

Figura 3 — E Chopin, Barcarolle op. 60, mis. 63-68.

Se la Barcarolle pud essere considerata un Notturno, il Nozturno op. 37 n. 2
in Sol maggiore invece puo essere definito, secondo Jankélévitch, una Barcarola
per il ritmo cullante in 6/8 ¢ una Berceuse per quell’oscillazione che contraddi-
stingue soprattutto il secondo motivo*, caratterizzato come nell’op. 57 da una
melodia molto semplice, formata in questo caso da due soli incisi, che «si spo-
sta continuamente modulando»®.

2 G. Belotti, Chapin cit., p. 432.

S Thidem.

4 V. Jankélévitch, Le Nocturne: Fauré, Chopin et la nuit, Satie et le Matin cit., p. 32.
# G. Belotti, Chopin cit., p. 390.
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Figura 4 — E Chopin, Notturno op. 37 n. 2, mis. 30-68.

La copresenza, all'interno di una stessa composizione, di elementi appar-
tenenti a generi musicali diversi — si ¢ visto il carattere cullante che accomuna
Berceuse, Barcarolle e Notturno op. 37 n. 2, nonché la struttura tripartita che la
Barcarolle condivide con il genere musicale del Notturno — non ¢ un caso iso-
lato in Chopin: lo stesso Jankélévitch infatti fa notare nel suo saggio che an-
che alcuni preludi possono definirsi in realta dei Notturni, o addirittura delle
Marce funebri®. Questo perché la notte, annullando le differenze, fa saltare an-
che i confini tra i generi musicali.

Si ¢ detto invece che I'antitesi «professa 'assurda contraddizione senza risolver-
la». Questo dualismo si verifica regolarmente nei Notturni di Chopin che infatt,
come si ¢ gia accennato, si contraddistinguono per la presenza di due temi contra-
stanti. Gastone Belotti al riguardo fa notare che il contrasto espressivo tra le sezioni
della composizione ¢ una delle novita pit rilevanti introdotte da Chopin in questo
genere musicale, che era stato portato alla ribalta dal compositore irlandese John
Field. All'interno di una stessa composizione troviamo quindi sia espressioni di ca-
rattere dolce, mesto, affettuoso e carezzevole tipiche appunto del Notturno ed ere-
ditate dal belcanto italiano, sia espressioni di carattere religioso, forte o addirittu-
ra violento, che prima di allora non erano mai apparse in questo genere?”. Georges
Mathias, allievo di Chopin, descrive cosi, empaticamente, i Nozzurni del suo maestro:

I Notturni! [...] Accenti d’infinito dolore; poche battute che vi rivelano degli
abissi, che vi immergono nell'immensitd; intensitd di sentimento da far esplo-
dere la fibra umana; atroci disperazioni, terribile abbattimento prossimo alla
morte (primo notturno, op. 27); estasi rotte da singhiozzi, deliziose carezze;
e come ¢ sincero: come si sente che ¢ un cuore che sanguina, che ¢ un’anima
inondata di tenerezza!*®

4 V. Jankélévitch, Le Nocturne: Fauré, Chopin et la nuit, Satie et le Matin cit., p. 91.

47 G. Belotti, Chopin cit., p. 359-360.

% «Les Nocturnes! [...] Accents d’infinie douleur; quelques mesures qui vous découvrent
des abimes, qui vous plongent dans I'immensité; puissance de sentiment 2 faire éclater la fibre
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Lantitesi favorisce dunque la copresenza di stati d’animo tra loro opposti
che il genio del compositore riesce a condensare in poche battute. Laltra carat-
teristica dei notturni chopiniani messa in rilievo da Belotti ¢ infatti la concisio-
ne: a differenza dei notturni di Field, quelli di Chopin non arrivano mai a 170
battute®. Questo aspetto sembra quasi sottolineare che la coesistenza degli op-
posti puo sussistere solo in un arco di tempo limitato, quello appunto che sepa-
ra la mezzanotte, zenit della confusione, dall’alba che sancisce il risveglio della
ragione e, con essa, del principio di non contraddizione. A titolo esemplificati-
vo, prendiamo in esame il Notzurno op. 27 n. 1 in Do diesis minore, senza dub-
bio 'opera in cui il contrasto tipico dell’Antitesi ¢ pili evidente. Il Notturno si
costruisce sulla struttura tripartita A-B-A’ cui si ¢ prima accennato ma, in que-
sto caso, come spiega Belotti, la seconda sezione si oppone fortemente alle altre
due per intensita, complessita dell’espressione, scrittura pianistica e raffinatezza
armonica®. La prima sezione, precisa il musicologo, caratterizzata da un clima
tranquillo, sereno, contiene tre periodi: il primo presenta gia tutti gli elementi
fondamentali della composizione dalle due diverse tensioni melodiche (ascen-
dente dal Mi al Sol diesis; discendente dal Fa diesis al Si diesis) che, variando la
struttura, si ripeteranno anche nel Pis mosso e nell’ Agitato, alla tensione armo-
nica dal minore al maggiore che ¢ tema costante del Nozzurno. 1l secondo pe-
riodo riprende il materiale tematico del primo con piccole varianti. Il terzo pe-
riodo riprende il primo ma aggiungendo una voce dialogante. Qui la tensione
espressiva raggiunge il suo apice’".
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Figura 5 — E Chopin, Notzurno op. 27 n. 1, mis. 3-11.

humaine; désespoirs affreux, terrible accablement voisin de la mort (premier nocturne, op. 27);
extases entrecoupées de sanglots, caresses délicieuses; et que C’est sincére: comme on sent que
c’est un cceur qui saigne, que ¢’est une 4me inondée de tendressel» (Edouard Ganche, Frédéric
Chopin, sa vie et ses aeuvres 1810-1849, Paris, Mercure de France, 1923, p. 119 [traduzione
nostra].

¥ G. Belotti, Chopin cit., p. 358.

% Ivi, p. 377.

o1 Ivi, p. 378.
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Segue una sospensione piuttosto lunga (mis. 26) che prelude ad un cambia-
mento sostanziale: 'atmosfera del notturno, prima tranquilla, diviene ora nel-
la seconda sezione improvvisamente ansiosa, turbata grazie anche al «minaccio-
so rullare del basso»*?. Questo clima inizialmente cupo si anima poi progressi-
vamente (sempre piil stretto) e la passione acquista intensita. Latmosfera diviene
infine drammatica quando la passione raggiunge «il suo culmine con la tonali-
ta di La bemolle maggiore e con uno dei rari ff/*.

Piit mosso, 4,84,

Figura 6 — E Chopin, Notturno op. 27 n. 1, mis. 29-36 e 41-44.

Infine la terza sezione (Ripresa) recupera, in forma condensata, la prima se-
zione, ma con un clima diverso, sottolineato dall’indicazione con duolo e con-
clude con un gioioso dialogo tra le due voci: 'opera, che era iniziata in Do die-
sis minore, termina infatti in Do diesis maggiore>.
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Figura 7 — E Chopin, Notturno op. 27 n. 1, mis. 93-101.

2 Iyi, p. 379.
>3 Tbidem.
5 Ivi, p. 380.
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4. La notte e i suoi moti

Si ¢ accennato al fatto che 'dHomme de minuit» ¢ colui che, essendo dota-
to di un particolare temperamento, pud vedere e sentire nell’oscurita. Ai suoi
occhi la notte ¢ il caos primordiale che gia contiene in potenza tutto il reale,
e in cui gli opposti possono coesistere e coincidere; una condizione quest’ulti-
ma che, lo si ¢ visto, viene resa in musica ricorrendo alla berceuse e all’antitesi:
i temi si fondono o alternano. Cosa accade pero all'interno del soggetto quan-
do calano le tenebre? Secondo Jankélévitch, «I'io, abbandonato al magnetismo
notturno, si contrae o si dilata»”’.

I Notturni di Chopin, come del resto gran parte delle sue creazioni, sono il
risultato, secondo Edouard Ganche, del raccoglimento di un’anima meditati-
va, ansiosa e tenera, nonché il riflesso di una vita interiore ricca di slanci, sogni
e aspirazioni®®. Franz Liszt ricorda, nella biografia dedicata al compositore po-
lacco, che Chopin riversava il cuore nelle sue composizioni, esattamente come
molti devoti riversano nelle preghiere a Dio la propria anima® e che, per far
questo, necessitava di pace e raccoglimento®®. Questo slancio intimista, secondo
Jankélévitch, si avverte con forza nel finale del Notzturno op. 62 n. 2 in Mi mag-
giore, dove la melodia, proprio come nella Berceuse, si spegne lentamente nel si-
lenzio e nella solitudine, a tal punto che, «il pianista potrebbe ascoltare il batti-
to del proprio cuore»”. Ma anche nello Studio op. 10 n. 3 in Mi maggiore®. La
composizione che, secondo Belotti, pud essere considerata un lento notturno,
presenta dei bassi molto espressivi che, in questo caso, non traducono un sem-
plice ripiegamento dell’anima, ma quel particolare raccoglimento in cui I'ani-
ma rende grazie al suo Creatore. Questa religiosita introversa, sebbene non sia
molto diffusa nelle opere chopiniane, la troviamo anche nei Notturni VI (op.
15 n. 3), XI (op. 37 n. 1), XII (op. 37 n. 2 che abbiamo analizzato nel capito-
lo precedente) e XIV (op. 48 n. 2)¢'. Oltre alla componente religiosa, lo Studio

5 V. Jankélévitch, Le Nocturne: Fauré, Chopin et la nuit, Satie et le Matin cit., p. 57.

56 . Ganche, Frédéric Chopin, sa vie et ses eeuvres 1810-1849 cit., p. 119.

57 Franz, Liszt, F Chopin, Leipzig, Breitkopf et Haertel, 1890, p. 48.

>8 F Liszt, «Concert de Chopin», Revue et Gazette Musicale de Paris, 2 mai 1841, p. 245.
% V. Jankélévitch, Le Nocturne: Fauré, Chopin et la nuit, Satie et le Matin cit., p. 58.

% Nel saggio in realtd Jankélévitch cita lo Studio op. 10 n. 4 in Do diesis minore, studio
tutt’altro che lento, molto passionale con qualche punta di drammatico. Tenendo conto anche
dell’analisi musicologica fatta da Gastone Belotti nella sua biografia dedicata a Chopin, riteniamo
quindi che, lo Studio corrispondente al commento di Jankélévitch sia I'op. 10 n. 3 in Mi mag-
giore. Lo Studio in questione, infatti, ¢ lento, ha un carattere lirico e 'interpretazione espressiva
prende il sopravvento rispetto all'intento virtuosistico (G. Belotti, Chopin cit., p. 296).

' V. Jankélévitch, Le Nocturne: Fauré, Chopin et la nuit, Satie et le Matin cit., p. 58. Ricor-
diamo a questo proposito che la religiosita introversa presente, come abbiamo visto, in alcuni
notturni chopiniani conquista il poeta canadese Emile Nelligan il quale, ispirandosi ad alcune
composizioni del musicista, diffuse oltreoceano dal pianista Ignace Paderewski, scrive la lirica
Nocturne, (Emile Nelligan, Nocturne, in Poésies complétes 1896-1899, La Bibliothéque électroni-
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op. 10 n. 3 contiene anche dei richiami alla musica popolare polacca, a comin-
ciare dalla melodia, che ricordava a Chopin la patria® e di cui andava partico-
larmente fiero, (tanto da giudicarla la pil bella che avesse mai scritto®), fino
alla struttura del tema principale composta, come osserva Belotti, da frasi irre-
golari, tipiche appunto dei canti popolari, ma non molto comuni in Chopin
che, al contrario, «prediligeva nelle opere di taglio professionale, frasi e periodi
quadrati»*. La presenza di questi elementi polacchi legati all'infanzia del com-
positore pone I'accento sul fatto che, talvolta, lo slancio intimista non si limita
solo ad una «confessione» dell’anima, ma pud anche innescare una «regressio-
ne» che riporta alla luce motivi musicali e «fantasmi» del passato.

Stando comunque alle testimonianze dei suoi contemporanei, la musica not-
turna di Chopin diventava portavoce di questo moto centripeto solo dopo mez-
zanotte, ossia l'ora che, come si ¢ detto, segna «I'inizio di tutti gli inizi»®. Solo
allora infatti I'artista polacco cessava di essere un eccellente pianista per diveni-
re un poeta®, cio¢ un profondo conoscitore dell’animo umano, che in preda al
Sfuror divino® svelava a un pubblico di eletti «i sospiri del loro stesso cuore, le
loro malinconiche fantasticherie»®®; oppure, in veste di silfo®, rivelava con dol-
ci melodie i timori e i tormenti amorosi degli spiriti della notte™.

La dilatazione dell’io, invece, viene descritta da Jankélévitch come un’espan-
sione centrifuga che diluendo progressivamente il tempo nell’eternita e I'indi-

que du Québec, N.d., p. 163), dove 'atmosfera notturna fa da sfondo alla preghiera e al raccogli-
mento di anime tormentate. La poesia di Nelligan ¢ uno dei numerosi tentativi, spesso retorici,
di «dire» la musica di Chopin.

2 «[...] on one occasion when Gutmann was studying it the master lifted up his arms with
his hands clasped and exclaimed: “O, my fatherland!” (“O, ma patrie!”)» (Frederick, Niecks,
Frederic Chopin as a man and musician, London & New York, Novello, Ewer & CO., 1890, II,
p. 253.

3 Ibidem.

¢ G. Belotti, Chopin cit., p. 296.

¢ V. Jankélévitch, Le Nocturne: Fauré, Chopin et la nuit, Satie et le Matin cit., p. 54.

% «Cétait vers minuit d’ordinaire qu'il se livrait avec le plus d’abandon; [...] il devenait
poéte» (Hector Betlioz, Mort de Chopin, «Le journal des débats», 27 octobre 1849, p. N.P.

7 «[...] une fois au piano, il jouait jusqu’a épuisement. [...] ses yeux se cerclaient de noir, ses
regards s'animaient d’un éclat fébrile, ses lévres sempourpraient d’un rouge sanglant, son souffle
devenait plus court! Il sentait, nous sentions que quelque chose de sa vie s’écoulait avec les sons,
et il ne voulait pas s'arréter, et nous n'avions pas la force de l'arréter! la fievre qui le bralait nous
envahissait toush (E. Legouvé, Soixante ans de souvenirs cit., p. 308).

% André Maurois, Frédéric Chopin, Montréal, Les éditions variéeés, 1942, p. 43 (traduzione
nostra).

® «Son génie ne s'éveillait guére qu'a une heure du matin. Jusque-13, il n’était qu’'un pianiste
charmant. La nuit venue, il entrait dans le groupe des esprits aériens, des étres ailés, de tout ce qui
vole et brille au sein des demi-ténebres d’'une nuit d’été» (E. Legouvé, Soixante ans de souvenirs
cit., p. 308).

70 «[...] et [il] nous [dévoilait] les indiscrétes confidences des Ondines, des Titanias, des
Atriels, des reines Mab, des Obérons puissants et capricieux, de tous les génies des airs, des eaux
et des flammes» (E Liszt, £ Chopin cit., p. 31).
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vidualita nel cosmo, oltre a rendere le emozioni in essa contenute sempre pil
indeterminate e non ben differenziate, consente infine all’io di entrare in co-
munione con il tutto. Secondo il filosofo, infatti, la notte riporta I'interiorita
a quello stadio elementare in cui i sentimenti sono ancora indistinti”'. Questo
moto centrifugo, tuttavia, non trova applicazione nella produzione chopiniana

la quale, come abbiamo visto, ¢ percepita essenzialmente come il frutto del rac-

coglimento di unanima’.

5. La morte

La notte romantica non ¢ solo immagine nostalgica del caos primordiale:
¢ anche il momento in cui lio si raccoglie oppure si dilata. Nel primo capito-
lo pero si ¢ accennato al fatto che 'oscuritd, inducendo al sonno la ragione, ri-
sveglia nell’anima antichi terrori”. Jankélévitch allora osserva che la volta ce-
leste, nell’istante in cui viene privata della pallida luce lunare e delle stelle, si
trasforma in un «cielo nero senza speranza e senza aurora»’*: ¢ appunto la not-
te dei Getsemani; sono le ore di agonia del Calvario in cui le tenebre si abbat-
terono sulla terra in pieno giorno”. In quest’ora di dolore e di terrore, il pen-
siero della morte prende il sopravvento e diviene quasi soffocante. Ecco quindi
spiegato il motivo per cui Jankélévitch annovera tra le musiche della notte an-
che la Marcia Funebre’®.

"t V. Jankélévitch, Le Nocturne: Fauré, Chopin et la nuit, Satie et le Matin cit., p. 59.

72 Se guardiamo invece alla ricezione della musica di Chopin nella letteratura, notiamo che
alcuni scrittori tendono a percepire certe sue composizioni come il risultato di un’anima che si
¢ identificata con tutto lesistente, assumendone non soltanto la forma ma anche il linguaggio.
Questo accade ad esempio nel commento di Guy de Pourtales al Notturno op. 48 n. 1 in Do
minore, dove l'autore si serve della traduzione francese del Das Nachtlied di Nietzsche per espri-
mere a parole il contenuto puramente sonoro della composizione (Guy de Pourtales, Chopin ou
le poéte, Paris, Gallimard, 1927, p. 142). Un altro testo dove emerge molto retoricamente questa
comunione dell’anima con il cosmo ¢ LAprile, ossia il secondo quadro dell’opera lirica Chopin del
compositore Giacomo Orefice, scritta nel 1901 su libretto di Angiolo Orvieto. (Angiolo Orvieto,
Chopin, musiche di Giacomo Orefice, Milano, Sonzogno, 1902, pp. 31, 36-37). Infine, ricor-
diamo anche la lirica Chopin composta da Maurice Rollinat, dove 'io del musicista, — contra-
riamente a quanto riportato da Jankélévitch in merito al moto centrifugo —, sebbene si dilati e si
identifichi con tutto I'esistente non subisce alcuna diluizione. I sentimenti e le emozioni riversati
da Chopin nella musica, infatti, per quanto estremamente complessi e variegati, sono tutt’altro
che indefiniti e come tali vengono percepiti dal poeta (Maurice Rollinat, Chopin, in Les Névroses,
Paris, Fasquelle, 1917, pp. 53-55).

73 Non a caso l'inno liturgico 7e lucis ante terminum, con il quale si chiede a Dio di allonta-
nare incubi e suggestioni diaboliche, preservando cosi I'integrita dei corpi durante il riposo, viene
recitato al calar delle tenebre (Compieta).

7 V. Jankélévitch, Le Nocturne: Fauré, Chopin et la nuit, Satie et le Matin cit., p. 65.

75 Ibidem.

7 Ivi, p. 35.
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Il tema della morte, declinato ovviamente in termini di stati emotivi ad essa
associati, compare di frequente nella musica di Chopin e non solo all'interno
della Marcia Funebre. George Sand ad esempio in Histoire de ma vie ricorda che
diversi preludi, composti da Chopin durante il soggiorno a Maiorca nella cer-
tosa di Valldemosa, ispirano visioni di monaci deceduti o evocano i canti fu-
nebri che ne accompagnavano il trapasso”’. Stabilire con esattezza quali siano i
preludi menzionati dalla scrittrice non ¢ semplice. Stando all’analisi realizzata
da Gastone Belotti, si puo pensare che uno di questi sia 'op. 28 n. 14 in Mi be-
molle minore, vista anche la sua vicinanza al Finale della Sonata op. 35 n. 2 con-
tenente appunto la Marcia Funebre. 11 Finale della Sonata, in particolare, costi-
tuirebbe secondo Belotti lo svolgimento e I'espansione di questo preludio de-
finito «una delle pagine pit tetre dell'opera chopiniana, espressione di un pro-
fondo annichilimento spirituale»’®. Latmosfera sinistra della Certosa, le visioni
di monaci trapassati menzionate da George Sand, hanno profondamente col-
pito il poeta e librettista Angiolo Orvieto che, nel terzo quadro dell’opera lirica
Chopin, intitolato La tempesta e ambientato appunto a Maiorca, inserisce I'epi-
sodio descritto in Histoire de ma vie, facendo esclamare a Chopin:

E quei fradi, [...]
Sempre davanti agli occhi! [...]

Ombre di morti frati,

che ieri ad alta notte

procedevano a frotte
lunghe, silenti, sotto i porticati

ombre di morti frati.

Sfilavan lente al lume della luna,
al ritmo della fonte, e ad una ad una
alzavan verso me la bianca fronte:
poi vanivano lente nella luna”.

Jankélévitch invece segnala il Nozturno op. 48 n. 1 come esempio di «maje-
sté funebre»®. La composizione, che si apre con un clima tranquillo e legger-
mente malinconico, cede poi il passo alla sezione centrale, fondata su un Corale
di grandiosita drammatica che contiene una marcia patetica, molto distante
dalla tradizione lirico-sentimentale del Notturno. Questa sezione centrale, in
particolare, consta di una prima parte, solenne e maestosa, avente «una sono-

77 George Sand, Histoire de ma vie, Paris, Leipzig Wolfgang Gerhard, 1855, p. 89.
78 G. Belotti, Chopin cit., p. 343.

7 A. Orvieto, Chopin, musiche di G. Orefice cit., p. 47.

80 V. Jankélévitch, Le Nocturne: Fauré, Chopin et la nuit, Satie et le Matin cit., p. 65.
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rita piena e organistica»®'; e di una seconda parte in cui il progressivo monta-
re di doppie ottave, in terzine di semicrome cromatiche, separando gli accor-
di del Corale 'uno dall’altro, accentua la drammaticitd®. Questa tensione in-
fluird successivamente anche sull’andamento della Ripresa la quale, non po-
tendo ripristinare in tutto e per tutto il clima tranquillo della prima sezione,
ne riprende la linea melodica sviluppandola in modo pil veloce e agitato™.
Diametralmente opposto al Notturno op. 48 n. 1 ¢ invece il Notturno op. 55 n.
1 in Fa minore. Pur essendo anch’esso una marcia triste, costruita su una cellu-
la melodica che viene addirittura riproposta una decina di volte, la maestosi-
ta del precedente notturno, osserva Jankélévitch, ¢ ora sostituita dall’angoscia
e da una malinconia pungente®®. Un discorso a parte merita invece la Marcia
Funebre di Chopin, come del resto la Sonata op. 35 n. 2 che la contiene o, per
meglio dire, che le ¢ stata costruita tutt’attorno. Non solo le date lo conferma-
no: la Marcia Funebre risale al 1837, mentre il primo movimento, lo Scherzo e
il Finale della Sonata furono abbozzati tra il 1838 e il 1839; 'intera opera infi-
ne fu pubblicata nel 1840. Come sottolinea Belotti, anche da un punto di vi-
sta espressivo la Sonata trova la sua unita se consideriamo la Marcia Funebre il
suo nucleo e gli altri canti — tutti in minore, quindi privi, almeno a prima vista
di contrasto — come le diverse sfaccettature di un sentimento universale®>. Non
a caso Jankélévitch definisce 'op. 35 un «trattato della disperazione», nonché
«la sonata degli addii senza ritorno»®.

Il primo movimento, osserva Belotti, inizia con una breve introduzione, se-
guita da quattro battute che, insistendo sull’accordo di tonica, creano un sen-
so di angoscia. Il primo tema, rotto e ansimante, quasi un singhiozzo che si tra-
muta in grido di raccapriccio, presenta una linea melodica in cui le pause sono
parte integrante di essa e non semplice riposo o conclusione. La sezione di svi-
luppo, derivata dal primo tema, ne esaspera invece la sensazione di angoscia ar-
rivando ad una «passionale drammaticita»®’

o

' G. Belotti, Chopin cit., p. 392.

82 Ibidem.

8 Ivi, p. 393.

8 V. Jankélévitch, Le Nocturne: Fauré, Chopin et la nuit, Satie et le Matin cit., p. 65.

% G. Belotti, Chopin cit., pp. 151-152.

8 V. Jankélévitch, Le Nocturne: Fauré, Chopin et la nuit, Satie et le Matin cit., p. 89 (tradu-
zione nostra).

8 G. Belotti, Chopin cit., p. 154.
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Figura 8 — E Chopin, Sonata op. 35 n. 2, mis. 1-16.

mentre la ripresa, mancando del primo tema, mette in rilievo il tema lirico® (se-
condo tema). Quest'ultimo in particolare, come osserva Luca Mosca, presenta
un accompagnamento da Notturno®.

Figura 9 — E Chopin, Sonata op. 35 n. 2, mis. 57-64.

Segue uno Scherzo funereo che ¢ stato definito, come ricorda Belotti, una
vera e propria «Danza degli Scheletri»”, caratterizzato da un Trio che, ripropo-
nendo il tema nella tonalitd inconsueta di La bemolle minore, esprime dispe-
razione e smarrimento’’. (Di seguito riportiamo il primo e, afhianco, il secon-
do tema dello Scherzo).

88 Ibidem.

8 Luca, Mosca, Lezioni di Musica: Fryderyk Chopin Sonata in si bemolle minore op. 35 n. 2,
online audio clip, miplayradio.it, 11/11/2017. Web. 28/07/2018 <https://www.raiplayradio.it/
audio/2017/10/Fryderyk-Chopin--Sonata-in-si-bemolle--minore-op-35-n-2-Lezioni-di-Musi-
ca-del-11112017-con-Luca-Mosca-410629d7-7784-4b83-9b78-3c80f32488¢2.html>.

% G. Belotti, Chopin cit., p. 155.

N Tbhidem.
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Figura 10 — E Chopin, Sonata op. 35 n. 2, mis. 243-264 ¢ 324-343.

Subito dopo troviamo la celebre Marcia Funebre che Franz Liszt descrisse in
questi termini:

[...] tutto cio che il corteo di una nazione in lutto, che piange la propria morte,
esprime di solenne e di straziante, si trova qui nel rintocco funebre che sembra
scortarlo [...] Vi si sente [...] la morte [...] di un’intera generazione, rimasta
prostrata [...]. Né acute grida, né rauchi gemiti, né empie bestemmie, né furiose
imprecazioni turbano un compianto che potremmo quasi scambiare per dei
sospiri serafici. [...] Questa melopea funebre [...] ¢ di una dolcezza cosi pene-
trante che non sembra pill venire da questa terra”.

Nella prima parte del commento, Liszt si riferisce al tema della Marcia, os-
sia una melodia che, come sottolinea Mosca, ¢ costituita in sostanza da una nota
ribattuta che si accompagna alla ripetizione di due accordi (mano sinistra); una
struttura presente, come abbiamo visto, anche nella Berceuse”. E interessante
notare questa coincidenza tra la Berceuse e la Marcia funebre, 1a nascita e la mor-
te, perché ci torneremo pit avanti®.

92 F Liszt, E Chopin cit., pp. 7-8 (traduzione nostra).

% L. Mosca, Lezioni di Musica: Fryderyk Chopin Sonata in si bemolle minore op. 35 n. 2,
online audio clip, raiplayradio.it, 11/11/2017. Web. 28/07/2018 <https://www.raiplayradio.it/
audio/2017/10/Fryderyk-Chopin--Sonata-in-si-bemolle--minore-op-35-n-2-Lezioni-di-Musi-
ca-del-11112017-con-Luca-Mosca-410629d7-7784-4b83-9b78-3c80f32488e2.html>.

%% La costruzione del tema non ¢ la sola affinita che unisce la Berceuse alla Marcia Funebre. La
Sonata op. 35 n. 2, infatti, ¢ stata composta nella tonalita di Si bemolle minore, ossia la relativa di
Re bemolle maggiore che ¢ la tonalita della Berceuse op. 57.
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Figura 11 — E Chopin, Sonata op. 35 n. 2, mis. 533-542.

La parte finale del commento lisztiano verte, al contrario, sulla parte centra-
le della Marcia Funebre che presenta invece una melodia estremamente dolce,
secondo Mosca, «quasi un richiamo ai cantabili di Bellini»”.
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Figura 12 — E Chopin, Sonata op. 35 n. 2, mis. 563-582.

% Ibidem.
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La Marcia Funebre ¢ il canto della sconfitta dell’'uomo che, del tutto impre-
parato, viene colpito da una catastrofe assurda e irrazionale’®; ¢ un pianto, affer-
ma Belotti, «che non cerca e non pud trovare consolazione»”. E infatti al Finale,
estremamente breve e atematico, non resta molto da dire se non constatare «il
raggelarsi di ogni emozione, il disfacimento di ogni passione»”.
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Figura 13 — E Chopin, Sonata op. 35 n. 2, mis. 618-624.

Chopin esprime qui, nel linguaggio che gli ¢ pitt consono e familiare, ov-
vero in musica, quel destino tragico e violento che Leopardi aveva descrit-
to a parole, circa dieci anni prima, servendosi dell'immagine del «vecchierel
bianco e infermo» che dopo una folle corsa giunge infine in quell’«abisso or-
rido, immenso, / ov'ei precipitando, il tutto obblia»”. Da poeta del pianofor-
te, Chopin rende questo abisso, ossia il nulla della morte, con la totale assen-
za di indicazioni nel Finale, chiudendo cosi in modo altrettanto orrido e tra-
gico il suo poema.

6. Dal trittico alla trinita

La notte come metafora del caos primordiale, ma anche «Primo Mobile»
di moti dell’animo e infine metafora della morte: come si ¢ visto, Jankélévitch
tende a mantenere distinti questi tre modi di intendere la notte. Tuttavia, quel-
lo che a prima vista pud sembrare un «trittico» notturno, nasconde, a mio av-
viso, una «trinitd» che ha nella morte, piuttosto che nell’oscurita, la sua unita:
le tenebre infatti, usate dai romantici come metafora, forniscono semplicemen-

% V. Jankélévitch, Le Nocturne: Fauré, Chopin et la nuit, Satie et le Matin cit., p. 90.
77 G. Belotti, Chopin cit., p. 155.

% Ivi, p. 156.

9 Dal Canto notturno di un pastore errante dell’Asia di Leopardi.
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te un volto concreto e familiare sia al caos originario sia a quel concetto astrat-
to che ¢ appunto la morte.

Consideriamo innanzitutto le tre atmosfere notturne. A ben guardare, il caos
primigenio a cui fa riferimento Jankélévitch, che annulla tutte le differenze e con-
tiene in potenza tutto I'esistente ¢ soltanto un altro modo di nominare I'«orrido
abisso»': non solo anche la morte fa saltare qualsiasi distinzione ponendo ogni
cosa e ogni essere sullo stesso piano'®!, ma contiene anch’essa delle «potenziali-
ta». Come ricorda Jankélévitch citando «/’ultimo Schellingy, la Morte & il «Nulla»
(le Néant), cioé «feconditd e pienezza», non il «Niente» (le Rien), che invece &
zero'™. E difatti quell’assenza di indicazioni nel Finale della Sonata op. 35 di
Chopin non impedisce alla musica di continuare a fluire cosi come non le im-
pedisce, dinanzi ad una catastrofe improvvisa e assurda, di continuare ad espri-
mere qualcosa seppur il raggelarsi delle emozioni e un senso di rassegnazione.

Anche i moti favoriti dalle tenebre, per quanto risultino apparentemente op-
posti, presentano in realtd, come si ¢ accennato nel capitolo ad essi dedicato, un
punto di incontro. Si tratta di quella «regressione» che, nel moto centripeto, fa
riaffiorare motivi del passato individuale, mentre nel moto centrifugo riporta
Iinteriorita a quello stadio primordiale in cui i sentimenti sono ancora indistin-
ti'”. Ancora una volta l'inizio ¢, come la fine, un amalgama informe.

Questa identita tra il principio e la fine, a sua volta nuovo inizio, ¢ confer-
mata anche dalla musica. Si ¢ visto ad esempio che la Berceuse di Chopin non ¢
molto diversa dalla Marcia Funebre, poiché la stessa struttura che caratterizza il
tema dell’op. 57, — costituita come si ricordera da due accordi ripetuti ossessi-
vamente che accompagnano una melodia semplicissima — contraddistingue an-
che il tema del terzo movimento della Sonata op. 35 n. 2; Sonata che, oltretut-
to, ¢ stata composta nella tonalita di Si bemolle minore, cio¢ la relativa di Re be-
molle maggiore che ¢ appunto la tonalita della Berceuse op. 57. D’altronde, an-
che al di fuori del contesto musicale berceau (culla) e biére (bara) hanno tratti
comuni. Etimologicamente i due sostantivi presentano la stessa radice indoeu-
ropea *bhr- (portare, comportare, portare via)'* da cui il verbo germanico *e-
ran (trasportare) che ha dato origine sia a *berza (scuotere), da cui «berceau» e
dunque «berceuse»'?, sia a «biere» e dunque a bara, quest'ultima in particola-

100 Thidem.

101 Si veda a questo proposito il dialogo leopardiano della moda e della morte. La Morte,
coadiuvata dalla Moda, anch’essa figlia della Caducitd, annulla e stravolge tutto lesistente, met-
tendo sullo stesso piano esseri viventi, usanze, oggetti.

192V, Jankélévitch, Le Nocturne: Fauré, Chopin et la nuit, Satie et le Matin cit., p. 20.

% Ly, p. 59.

194 Emile Benveniste, I Vocabolario delle istituzioni indoeurapee, a cura di Mariantonia Libo-
rio, Torino, Giulio Einaudi Editore, 1976, I, p. 232.

1% Manlio Cortelazzo e Paolo Zolli, DELI: Dizionario etimologico della lingua italiana, Bo-
logna, Zanichelli, 2004 (ad vocem «berceuse», p. 145).
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re derivata dal longobardo 44r2'%. Entrambi hanno infatti la funzione di acco-
gliere; entrambi hanno a che fare con un «sonno» e con una «notte», siano essi
momentanei oppure eterni'”.

Anche la Barcarolle, che condivide con la Berceuse oltre al ritmo cullante la
radice etimologica del «portare», insiste sulla coincidenza tra il principio e la
fine. Come fa notare infatti Bachelard, la culla ¢ la barca che conduce alla nasci-
ta, mentre la bara ¢ 'imbarcazione che accompagna i defunti nell’ultimo viag-
gio'®. Questa duplice funzione emerge ad esempio nel poema epico anglosas-
sone Beowulf; dove il re danese Scyld Scefing viene trovato in fasce su una bar-
ca alla deriva. Questa culla, come vuole il rituale funebre vichingo, ne accoglie-
ra in seguito la salma, che verra affidata ancora una volta al mare affinché la ri-
conduca all’origine'®”. E difatti, prosegue Bachelard, se consideriamo la Morte
come primo nocchiere, la bara non sarebbe I'ultima barca bensi la prima, e di
conseguenza il viaggio compiuto dal defunto costituirebbe un principio e non
una fine''. Di nuovo dunque la morte ¢ un «nulla» ricco di potenzialitd e non
un «niente»''’.

La circolarita che porta la nascita a fondersi con la morte, a sua volta nuovo
inizio, la troviamo infine espressa nel genere musicale del Notturno — alla cui
fama Chopin ha dato un contributo notevole — a partire proprio da quella strut-
tura tripartita del tipo A-B-A’, che i notturni chopiniani condividono, come si
¢ detto, con la Barcarolle op. 60. Oltre alla coincidenza degli opposti che ¢ trat-
to tipico sia del caos primordiale che della morte, il Notturno pudé comunica-
re, come si ¢ visto, un senso di «majesté funébre» (op. 48 n. 1) oppure una tri-
stezza e una malinconia pungente (op. 55 n. 1), e infine pud dar voce al racco-
glimento dell’anima. Cosi la notte, in quanto metafora, presta il suo volto tan-
to al Principio quanto alla Fine.

1% Alberto Nocentini e Alessandro Parenti, LEtimologico: Vocabolario della lingua italiana,
Milano, Le Monnier, 2010 (ad vocem «bara», p. 103).

77 Quanto alla notte e al sonno come metafore della morte si ricorder? il celebre verso del
quinto carme di Catullo «[...] nobis cum semel occidit brevis lux, / nox est perpetua una dor-
mienda». Gaio, Valerio, Catullo, Vivamus, mea Lesbia, atque amemus, in I canti, collana I Grandi
Classici Latini e Greci, Milano, Rizzoli Libri, 2004, v. 5-6, p. 84. E ancora sul sonno inteso come
punto di contatto tra la culla e la bara, ricordiamo che la poesia Le Tombeau de Chopin di Emile
Nelligan (E. Nelligan, Le tombean de Chopin, in Poésies complétes 1896-1899, La Bibliotheque
électronique du Québec, N.d., p. 192). Si tratta di una vera e propria ninna-nanna funebre, in
quanto 'elogio funebre (fombeau in francese) annunciato gia nel titolo, si apre e si chiude con
Iesortazione a dormire: «Dors [...] Dors Chopin!».

198 7. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, mythes, réves, coutumes, gestes,
Jormes, figures, couleurs, nombres cit. (ad vocem «barque», p. 109).

19 Beowulf, an anglo-saxon epic poem, translated by Lesslie Hall, Boston-New York-Chicago,
D.C. Heath & Co. Publishers, 2005, I, vv. 26-52.

10 J. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, mythes, réves, coutumes, gestes,
Jformes, figures, couleurs, nombres cit. (ad vocem «barque», p. 109).

"V, Jankélévitch, Le Nocturne: Fauré, Chopin et la nuit, Satie et le Matin cit., p. 20.
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In conclusione, gli esempi che abbiamo appena discusso mostrano non solo
Iesistenza di un fitto reticolo di corrispondenze che uniscono tra loro i singo-
li componimenti musicali e i tre motivi notturni, ma anche che tutti questi ele-
menti formano un tut'uno con la morte vista non come termine ultimo ma
come nuovo principio, appunto quel «<nouveau» che anche Baudelaire nel Voyage
aveva scorto «au fond de I'Inconnu».

= g s Ul

Henryk Hektor Siemiradzki, Frédéric Chopin au salon du prince Antoine Radziwill
(1887 - olio su tela).

Vladimir Jankélévitch negli anni Settanta.



Eugene Delacroix, Portrait de Frédéric Chopin (1838 - olio su tela).



IN MUSICA, ATTRAVERSANDO LA NOTTE






«O NOTTE, ANTICA DEITA». I NOTTURNI» DI PINDEMONTE,
LA «REGINA DELLA NOTTE» DI MOZART, IL «FLAUTO MAGICO»
DI BERGMAN

Gianni Venturi

Secondo l'interpretazione canonica della critica letteraria la poesia della not-
te riconduce in primis a Giuseppe Parini. Per la nostra indagine la scelta cade
invece su Ippolito Pindemonte, autore del poemetto Le guattro parti del giorno
in quanto ¢ giustificata dal fatto che socialmente Ippolito ¢ un nobile mentre,
come forse con un po’ d’imbarazzo sottolinea Vittorio Alfieri, Parini non lo ¢.
Se, come vorrebbe chiarire questo studio, la poesia della notte pindemontiana
riflette la crisi - e la conseguente necessita di porvi rimedio — dell’aristocrazia il-
luminata europea coinvolta nel complesso rapporto tra ‘illuminati’ e massoni, ¢
possibile instaurare una connessione con la ben pitt complessa vicenda di Mozart
massone e rivoluzionario come si titola I'insostituibile libro di Lidia Bramani'.

Pindemonte® nasce nel 1753 in una nobile famiglia veronese dal marchese
Luigi e da Lodovica Maria, detta anche Dorotea, Maffei, nipote del celeberrimo
Scipione. Originari di Pistoia, i Pindemonte chiamati anticamente Pinamonti,
avevano ottenuto la dignita marchionale da Carlo II di Gonzaga-Nevers nel 1654,
ma furono aggregati al patriziato veneto solo nel settembre 1782 poco prima del
matrimonio di Giovanni, fratello maggiore di Ippolito, con Vittoria Widmann-
Rezzonico. Nel 1765 con il fratello entra nel collegio dei Nobili di Modena?, I'i-

! Lidia Bramani, Mozart massone e rivoluzionario, Milano, Bruno Mondadori, 2005.

% Si vedano Ippolito Pindemonte, Prose e poesie campestri, a cura di Angiola Ferraris, Torino,
Fogola, 1990 e 1. Pindemonte, Abaritte. Storia verissima, a cura di Angiola Ferraris, Modena,
Mucchi, 1987.

> Un'altra figura importante per la cultura neoclassica studio al Collegio: il ferrarese conte
Leopoldo Cicognara che lo frequento alcuni anni prima del Pindemonte. A differenza del verone-
se il Cicognara non si distinse se non nella sezione della danza. Si veda, Vittorio Malamani, Me-
morie del Conte Leopoldo Cicognara tratte dai documenti originali Parte I e parte seconda, Venezia,
Tipografia del’Ancora-L. Mertlo editore, 1888; Leopoldo Cicognara: tracce di un intellettuale tra
Antico Regime, Impero e Restaurazione, in Alla fine dell’Antico Regime (Atti del Convegno — Trento,
25-28 ottobre 1988), a cura di Cesare Mozzarelli ¢ Gianni Venturi, Roma, Bulzoni, 1991, pp.
171-179. L. Cicognara, Storia della scultura dal suo Risorgimento in Italia fino al secolo di Canova,
Tomi I-VII e Tavole, a cura di Francesco Leone, Barbara Steindl, Gianni Venturi, Bassano del
Grappa, Istituto di ricerca per gli studi su Canova e il Neoclassicismo, 2007. La frequentazione
con Ippolito si rafforzd soprattutto per la comune conoscenza della ‘divina’ Isabella Teotochi

Anna Dolfi (a cura di), Notturni e musica nella poesia moderna, ISBN 978-88-6453-802-0 (print),
ISBN 978-88-6453-803-7 (online PDF), ISBN 978-88-6453-804-4 (online EPUB)
© the Author(s), CC BY 4.0, 2018, Firenze University Press
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stituzione forse piti alla moda presso I'aristocrazia dell'Italia settentrionale, retta
dai preti di S. Carlo; vi insegnavano, fra gli altri, Lazzaro Spallanzani, Francesco
Barbieri, Giuliano Cassiani, Luigi Cerretti.

Al Collegio si distinse per la sua propensione agli studi classici e alla poesia
e qui venne a conoscenza di quell’ambiente che potremmo definire massonico
rinforzata dagli istitutori che ebbe quali Giuseppe Torelli e Girolamo Pompei.
Quest’ultimo lo indusse a un tentativo di traduzione della Storia di Erodiano.
Importante l'affiliazione all'ordine di Malta come «cavaliere milite di Giustizia.
Sulla sua formazione ebbe un forte influsso anche il marchese veronese Michele
Enrico Sagramoso, bali dell’ordine melitense, notabile della Massoneria e di-
plomatico cosmopolita. In questo fervore di conoscenze si aggiunse I'intensa
attivitd massonica e rivoluzionaria del fratello maggiore Giovanni, affiliato alla
loggia di San Paolo Celeste di Cremona giacobino e fieramente antinapoleonico
che fu aiutato dal fratello a emigrare in Francia®. La scelta giacobina del fratel-

Albrizzi, la Bettine di Vivant-Denon, studiosa e amica di Canova, nonché celebre animatrice dei
salotti progressisti dell’aristocrazia veneta. La bibliografia ¢ foltissima. Si veda: Isabella Teotochi
Albrizzi, Opere di scultura e di plastica di Antonio Canova, tomo I-11, a cura di Manlio Pastore
Stocchi e Gianni Venturi, Bassano del Grappa, Istituto di ricerca per gli studi su Canova e il Neo-
classicismo, 2003; Canova ed Isabella Teotochi Albrizzi, in Antonio Canova, La cultura figurativa e
letteraria dei grandi centri italiani. 1. Venezia ¢ Roma (Terza settimana di studi canoviani), Bassano
del Grappa 25-28 settembre 2001, a cura di Fernando Mazzocca e Gianni Venturi, Bassano del
Grappa, Istituto di ricerca per gli studi su Canova e il Neoclassicismo, 2005, pp. 41-58; Vivant
Denon, Lettres & Bettine, sous la direction de Fausta Garavini, Paris, Actes Sud, 1999.

4 Per le vicende artistiche ed esistenziali il riferimento necessario ¢ a Ranieri Varese, Giovanni
Pindemonte: un sonetto per la seconda Psiche, in Per l'arte da Venezia all Europa. Studi in onore di
Giuseppe Maria Pilo, Venezia, Edizioni della Laguna, 2001, II, pp. 533-537 con bibliografia
pregressa. Lopera di Giovanni Pindemonte ¢ raccolta in G. Pindemonte, Poesie e lettere raccolte

e illustrate da Giuseppe Biadego, Bologna, Nicola Zanichelli, 1883.
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lo non ¢ condivisa da Ippolito che invece segue le tendenze moderate dei circo-
li veronesi che tendono a combinare esperienze di rinnovamento agricolo con i
valori espressi dagli antichi. Un ritorno al concetto della «vita rustica» secondo
i non troppo lontani ricordi di Rousseau iz primis, di Gessner per il paesaggio
e del maestro e amico Aurelio di Giorgi Bertola. Melanconia, vita dei campi,
riposo notturno, tutto converge all'interno di una poesia della notte dalle for-
ti valenze socio-politiche. Al tempo della giovinezza appartengono anche opere
come Le stanze (1779) che col nome di Polidete Melpomenio recito in occasio-
ne della sua aggregazione all’Arcadia, il poemetto Gibilterra salvata (1782) poi
ripudiato, e la Fata Morgana (1784). Per capire a fondo un’opera come le Prose
e poesie campestri stampata nell’edizione definitiva nel 1817 presso I'editore ve-
ronese Mainardi, bisogna rifarsi ad un’altra opera fondamentale di Ippolito dai
tratti decisamente autobiografici, Abaritte. Storia verissima. 1l libro testimonia
le resultanze del grand tour che il poeta intraprese tra il 1788 e il 1791. Scritto a
Marsiglia nel 1790 fu pubblicato anonimo a Nizza nel 1790°. Il viaggio classi-
co in Italia intrapreso tra il 1779-1780 lo porta fino in Sicilia ma ¢ a Roma che
si lega all'intelligentia riunita attorno alla figura e all’'opera del divino Canova e
che elabora e propone i principi del Neoclassicismo. Basti pensare a Vincenzo
Monti e alle suggestioni notturne e omeriche che ne ricavo. Non ¢ qui il caso di
indugiare su Pindemonte traduttore dell’ Odissea; qui fa fede ricordare la dedica
foscoliana Dei Sepolcri, il rapporto con Monti, il suo neoclassicismo ‘notturno’,
il ‘piacevole orrore’ ricercato comunque in tutte le sue opere e i legami con quel
momento fondamentale della poesia illuminista- neoclassica.

ODISSEA

DI OMERO

> I Pindemonte, Abaritte. Storia verissima, a cura di Angiola Ferraris, Modena, 1987 dalla
cui Introduzione traggo queste notizie.
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La conoscenza piti importante ¢ quella con Aurelio de’ Giorgi Bertola.
Qualche anno dopo compie il tour europeo durato tre anni, 1788-1791. 1 pa-
esaggio svizzero e tedesco, gli incontri ginevrini, 'amicizia del Bertola gli rive-
lano «il mito dell Helvetia felix»° che lo inducono a pensare a una fondamenta-
le eticita del mondo contadino svizzero contrapposto alla vita che si svolge nel-
le cittd. E quindi condivisibile I'ipotesi interpretativa della Ferraris che indivi-
dua al fondo delle Prose campestri, la vita rustica come tentativo di rinnovamen-
to della societa cittadina corrotta.

Nel viaggio a Parigi incontrd Alfieri e con lui assistette alla presa della Bastiglia.
E qui si pone il nodo centrale, che ' Abaritte in parte riflette, del riformismo mo-
derato di Pindemonte. Ecco allora profilarsi i temi delle Prose e poesie campestri
dove la notte nel rapporto col giorno puo essere vista non solo come armonico
sviluppo dell’evoluzione del mondo ma anche come momento di riflessione e
di conforto. Larrivo in Inghilterra nel 1790 mette Pindemonte in contatto con
la moda del gotico e naturalmente con quella rivoluzione paesaggistica dal forte
sapore politico del cosiddetto giardino all’inglese’. Il viaggio poi prosegue per la
Germania di cui Pindemonte studia i modelli culturali. Qui ¢ quello che mag-
giormente interessa. Come scrive Ferraris, lo scrittore simbeve di quella cultu-
ra che 'llluminismo moderato oppone all’assolutismo politico e all'oscuranti-
smo religioso. A Vienna si scontra ideologicamente con le riforme giuseppine
cariche di autoritarismo. A Nizza poi pubblica I’Abaritte e quindi ¢ di ritorno a
Verona. Cosi conclude Ferraris:

nei capitoli XII-XV dell’Abaritte egli stigmatizzd del pari i principi tedeschi
dediti alle pratiche dell’occultismo e le s¢tte dispirazione misteriosofica — dagli
Hluminati ai Martinisti — fiorenti nella Germania del tempo, riecheggiando cosi
liberamente i motivi della polemica condotta da Mirabeau, e da vasti settori
dell’intelligenza illuministica europea contro 'oscurantismo religioso di cui ap-
pariva venato l'irrazionalismo tedesco®.

¢ La ormai acquisita popolaritd agli inizi del XIX secolo di Ippolito Pindemonte ¢ testimo-
niata da Mario Pieri, Memorie II (dicembre 1811-settembre 1818, a cura di Claudio Chiancone,
Ariccia (RM), Aracne editrice, 2017.

7 Sivedano: Ercole Silva, Dell'arte de’ giardini inglesi. Introduzione, commento e note a cura
di Gianni. Venturi, Milano, Longanesi, 1976 ripreso poi in G. Venturi, Le scene dell’Eden, Fer-
rara, Bovolenta, 1979. Dello stesso [ lumi’ del giardino: teoria e pratica del giardino all’inglese in
Lombardia tra Sette e Ottocento, in Il giardino italiano dell’ Ottocento nelle immagini, nella lettera-
tura, nelle memorie, Atti del Convegno internazionale, Pietrasanta 8-9 settembre 1989, a cura di
Alessandro Tagliolini, Milano, Guerini, 1990, pp. 18-35. E ancora, G. Venturi, Premesse italiane
al dibattito europeo sul giardino all'inglese: il caso veneto, in Il giardino dei sentimenti. Giuseppe
Jappelli architetto del paesaggio, a cura di Giuliana Baldan Zenoni Politeo, Milano, Guerini, 1997,
pp-13-19. La poesia veneta e il paesaggio, in Paesaggio e paesaggi veneti, a cura di Giuliana Baldan
Zenoni-Politeo, Guerini, Milano, 1999, pp. 121-130.

8 1. Pindemonte, Abaritte. Storia verissima cit., p. XXXV.
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Siamo in pieno clima della cultura mozartiana tra Illuminati e Massoni.

Che 'Abaritte si ponga sulla scia del «racconto orientale» ¢ un suggerimen-
to assai appropriato che cala il romanzo all'interno non solo dell’egittomania’
ma anche del lungo e appassionante avvicinamento al testo della Zauberflie.

Tornando alle Poesie campestri sappiamo che furono composte nel 1785 ad
Avesa, il buen retiro che Ippolito aveva acquistato 'anno precedente sulle colli-
ne veronesi; quindi il rapporto luogo-soggetto ¢ perfettamente consentaneo. Lo
scrittore saggio scrive nel ritiro campestre secondo la classica disposizione di-
vulgata dai grandi testi della tradizione come quello del Machiavelli che risiede
a San Casciano dove scrive 7/ Principe. Questa disposizione ¢ resa attuale dagli
esempi europei specie di quelli degli scrittori inglesi nel ritiro delle loro tenute
e campagne con 'esemplificazione di una natura-giardino apparentemente li-
bera e codificata nel giardino all'inglese. La nota sociale sottintesa era 'apparte-
nenza di quella situazione culturale alla politica Wig o alla esigenza dell’aristo-
crazia francese di modulare I'assolutismo dei Luigi con una natura ‘libera’: dal
Trianon ad Ermennonville e all’ossessivo ricordo esemplificativo di Rousseau.

Ledizione delle Poesie campestri a cui faccio riferimento esce a Pisa dalla
Nuova Tipografia nel 1798 ed ¢ assai vicina all’originale e naturalmente assai
diversa dalla editio ne varietur del 1817. Ma ci serve in quanto assai contigua
all’ultima opera di Mozart.

POESIE

D1
IPPOLITO PINDEMONTE

VERONESE

PISA -
DALLA NUOVA TIJOCRAFIA

1798

° Ogni discorso sull’egittomania non pud prescindere da Jurgis Baltrusaitis, La ricerca di
Iside [1985], specie i capitoli 1 e 2; Teogonie egizie della Rivoluzione, pp. 21-43 e L'Egitto dell opera
lirica e della Massoneria, pp. 44-58, Milano. Adelphi, 1985.
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Mentre il testo viene qui esibito nell’edizione Ferraris'’:

QRN AR AR e e
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E Ippolito Pindemonte
s

Prose e poesie

Xv.

O Notte, antica Deita, che nata
§e| pria del Bole, ¢ pid del Sol vivrai,
Venerata da me, ds me cantata,

Fin ch'io respiri aura di vita, andral.
In quells prima etd, chines e celata
Tra un manto oscuro tutto o senza rai
Starvi ozlosa, ¢ nel pensoso ingegno
Volgendo i fasti del vicin tuo regno.

»

XVL

Poi sorta, e in cocchio d’ebano, frenando
Sel destrier bruni con Ia manca mano,
E con Ia destra argenteo scettro alzando,
Regina uscisti fuor dell’Ocedno,
Coronata di stelle, ¢ dispiegando
Manto gemmato per 1'etereo Yano,

ampestri

E cona impressa nells fronte nera
La sosaave di Cintia argentea sfera.

-
v

XvIL

BaMve, gran Dea: to da suo tor
L'o-n;;l-vntor d'arcani vetri .rlulo,rl ~
Be malli qualche tus gemma ignota ancora
Nel velllo, o nel crin too scoprir gli & dato.
Ma tuttta rimirarti, ¢ totte a un'ora ’
(!odpr 1o tue bellezze & & me plt grato.
Notte, de’ vati, ¢ cor tener] amica,

Coroni il nome tuo la mia fatica,

“La Torre d’avorio”

Fogola
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E interessante che I'edizione pisana riporti 'originale dedica a Isabella Albrizzi:
«Alla cultrice delle arti/Alla favorita delle Muse/all’Amica dell’autore 1sABELLA
ALBRIZZI TEOTOCCHD» e che venga riportata la lettera della contessa Elisabetta
Mosconi alla contessa Teodora Pompei'’. La lettera ribadisce una qualita preci-

19 I. Pindemonte, Prose e poesie campestri cit., pp. 190-191.

""" La si legge alle pp. 139-140 della citata edizione delle Prose e Poesie Campestri. Elisabetta
Contarini Mosconi cosi appare nella scheda a lei dedicata dell’Enciclopedia Treccani: «CONTARI-
NI, Elisabetta. — Nacque a Verona nel 1752. Divenne allieva, insieme con I. Pindemonte, Silvia
Curtoni Verza e Paolina Grismondi — in Arcadia Lesbia Cidonia — del famoso grecista G. Pompei,
che in una canzone la descrive intenta a spendere lunghe ore “sulle carte de’ poeti”. Andd sposa
al conte Giacomo Mosconi, la cui figura restd discretamente nell'ombra, a giudicare dal fatto
che nei carteggi del tempo non se ne fa quasi mai menzione. Ben pill importante questa notizia:
“Nel 1788 fece stampare infatti a sue spese le Poesie campestri di Pindemonte — legato a lei da una
trentennale sincera amicizia — offrendole alla contessa Teodora Pompei, cui le aveva promesse”.
Nella lettera di presentazione — riprodotta poi in tutte le edizioni — individuava con gusto sicuro
la qualita espressiva nuova di quei versi affermando che “il Pindemonte avra fatto de’ versi pitt
robusti e piltt dotti, ma di pili patetici, di pitt soavi, di pill secondo il mio gusto non ne fece egli
certo”, e trovando inoltre in pitt luoghi “quella dolce melanconia, che tanto a me piace”. Cono-
sciuto il Bertola ne divenne la compagna e da lui ebbe una figlia Lauretta, la preferita. Ospito nel
periodo rivoluzionario il Pindemonte nella sua villa di Novare dove poi il poeta trascorse molte
estati. Infine “Il 17 maggio 1807 la C. moriva a Verona, dopo dieci mesi di malattia, per una
‘piaga interna dell’utero’, assistita da I. Pindemonte e dalle figlie. A quel tempo Pindemonte stava
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sa della poesia pindemontiana, condensata nei termini «malattia», «solitudine»,
«patetismo» e «melanconia»'?. Si veda Alla Luna, componimento intimamen-
te connesso al tema della notte. Sarebbe esercizio assai facile paragonare questa
poesia a quella leopardiana ma alcuni versi possono gia predisporre il lettore di
oggi a non difficili ma icastici paragoni:

VIII
Ma se la faccia pura
Talora involvi d’'una nube oscura,
E ripercuoton 'onde
Luce piti scarsa e mesta,
E annerasi ogni fronde
Della muta foresta,
Pit1 'alma & trista, e sotto nube anch’essa
D’atri pensier si riconcentra oppressa.

La negritudo, I oscurita in contrapposizione con la luce, e vedremo poi quanto
del carattere della Regina della Notte accolga questa minacciosa condizione che ¢
nello stesso tempo stagionale e morale. Quando poi 'oscurita della luna cede il pas-
so alla sua luce ecco allora la trasformazione del paesaggio e la consolazione della
notte quale «antica deitd» si riconnette al ciclo della vita in un armonico alternarsi:

X

Te ricomparsa appena,
Torna teco a brillar 'alma serena.
Qual d’Oriente vaga
Sposa che il vel rimova,
Onde ogni volta piaga
Nel suo Signor fa nova:
Tal esci dalla tua veste superba
Per quelle tue lucenti orme, che serba.

scrivendo / Sepoleri e dedicd alla sua amica pili cara i vv. 356-409 della sua epistola. U. Foscolo
non conobbe personalmente la C., sebbene fosse amico del genero di lei, Giovanni Scopoli, ma-
rito di Lauretta. Ma, alla lettura dei versi di Pindemonte, gli scrisse che “dopo i vostri lamenti [su
Elisa]. Mia benvoglienza inverso lei fu quale / Pit strinse mai di non vista persona”». Teodora Da
Lisca Pompei, altra importante corrispondente del poeta a cui dedicd una poesia PER LA SIGNORA
CONTESSA TEODORA DA LISCA POMPEI CHE ALLATTA IL SUO FIGLIUOLINO MDCCLXXXVIII apparso nel
IT volume delle Poesie pindemontiane.

12 «Sapete ch'egli compose questi Versi 'anno 1785 nella sua amena solitudine di Avesa, e in
tempo che una scomposta salute minacciava non leggermente, benché di lontano, i suoi giorni.
Egli avra fatto de’ versi pirobusti e pitt dotti; ma di pil patetici, di pilt soavi, di pilt secondo il mio
cuore e il mio gusto non ne fece egli certo. Troverete sparsa il pilt luoghi quella dolce melanconia
che tanto a me piace, espresso in altri I'affetto pili nobile e puro, e spesso le pitture campestri tra-
mezzate dalle riflessioni morali naturalissimamente; oltre la sodezza del pensare, e 'eleganza dello
stile, cosi proprie di lui 'una e altra» (I. Pindemonte, Prose ¢ Poesie campestri [1990] cit., p. 139).
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XI
Mutasi allor la negra
Scena in un punto, e terra e ciel s’allegra [...]".

La connessione notte-luna ¢ ripresa quale leitmotiv anche musicale nell’aper-
tura della sezione dedicata a La Notte delle Quattro parti del giorno:

I

Gia sorse, ed ogni stella in ciel dispose
Notte con mano rugiadosa e bruna;
Piena nell’orbe suo splende, e le cose
Di soave color tinge la Luna [...].

Nella stanza III il tema della notte si accampa secondo i canoni pit aggior-
nati del sublime pre-romantico:

Insieme con le fresche aure notturne
Volan le dolci Calme, e i bei Riposi,
e i Geni, che dormir nelle diurne
Ore e godon vegliar co’ cieli ombrosi
E con sordo aleggiar le taciturne
Gioie tranquille, ed i Piacer pensosi:
Mentre su colle e pian disteso giace
Quell’orror bello, che attristando piace.

Il tema del piacevole orrore che rimanda a tutta la poetica settecentesca'® nel
notturno pindemontiano produce il rimando al teatro e quindi a quella conso-
nanza d’interessi della musica suscitatrice di emozioni:

B Tvi, p. 156.

!4 Assai meritevole la collana di Aesthetica che ha riproposto i testi di questo problema tra
i quali quelli pilt attinenti al nostro discorso: Pseudo Longino, I/ Sublime, a cura di Giovanni
Lombardo, Palermo, Aesthetica, 1987; Giuseppe Spalletti, Saggio sopra la Bellezza, a cura di Pa-
olo D’Angelo, Palermo, Aesthetica, 1992; Esteban de Arteaga, La bellezza ideale, a cura di Elena
Scarpi Chirone, Palermo, Aesthetica, 1993; Wladyslaw Tatarkievicz, Storia di sei Idee. L'Arte il
Bello la Forma la Creativiti ['Imitazione ['’Esperienza Estetica, presentazione e cura di Krystyna
Jaworska, Palermo, Aesthetica, 1997; Il “non so che’. Storia di un’idea estetica, a cura di Paolo
D’Angelo e Stefano Velotti, Palermo, Aesthetica, 1997; Il Gusto. Storia di un’idea estetica, a cura
di Luigi Russo, Palermo, Aesthetica, 2000; Edmund Burke, Inchiesta sul Bello e il Sublime, a cura
di Giuseppe Sertoli e G. Miglietta, Palermo, Aesthetica, 2002; Francis Hutcheson, Lorigine della
bellezza, a cura di Ermanno Migliorini, Palermo, Aesthetica, 2002. Fondamentale Paolo D’An-
gelo, Estetica della natura. Bellezza naturale, paesaggio, arte ambientale, Roma-Bari, Laterza, 2001.
Per la cultura dei fratelli Pindemonte cfr. Ignazio Martignoni, Del Bello e del Sublime [1810], a
cura di Augusta Brettoni, Roma, Bulzoni, 1988. Il testo imprescindibile rimane Johann Winckel-
mann, I/ bello nellarte. Scritti sull’arte antica, a cura di Federico Pfister, Torino, Einaudi, 1973 e
ora Storia dell arte nell antichita, Milano, Abscondita, 2017.
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IX

Quale nella rapita alma s'imprime
Forza di melanconico diletto!
Com’¢ gentile a un tempo, ed ¢ sublime
Del gran teatro, ove ora son, 'aspetto!
Qui non s’ascolta, ¢ ver, sospiri e rime
Da non virile uscir musico petto,
E ver, qui non s'ammira in pinta scena
O danzar Ninfa, o gorgheggiar Sirena.

Dalla contrapposizione dei colori e dal brillio propri al teatro e ai notturni
ricevimenti con la purezza della notte sgorga alla fine I'inno all’«antica deita»:

XV

O Notte antica deita che nata
Sei pria del Sole, e piti del Sol vivrai,
Venerata da me, da me cantata,
Fin chio respiri aura di vita, andrai.
In quella prima etd, chiusa e celata
Tra un manto oscuro tutto e senza rai,
Stavi oziosa, e nel pensoso ingegno
Volgendo i fasti del vicin tuo regno.

XVI

Poi sorta, e in cocchio d’ebano frenando
Sei destrier bruni con la manca mano,

e con la destra argenteo scettro alzando,
Regina uscisti fuor dell’Oceano
Coronata di stelle, e dispiegando
Manto gemmato per I'etereo vano,
E con impressa nella fronte nera
La soave di Cintia argentea sfera.

La rappresentazione del carro della Notte in evidente rapporto con quello del
Sole diverra uno dei motivi figurativamente importanti dell’apparizione mozar-
tiana della Regina della Notte. Si veda in questo accostamento proposto quanto
della tradizione ancor oggi divenga soggetto di moda come I'abito di Givenchy
che rimanda alla scenografia dello Zauberflote nella piti celebre di queste realiz-
zata da Schinkel nell’edizione berlinese dell’opera nel 1816:

5 L. Pindemonte, La notte in Prose e poesie campestri cit., pp. 190-191.
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Avventurarsi nella selva della bibliografia mozartiana sarebbe un atto presun-
tuoso, specie per chi come chi scrive non sa il tedesco ed ha un’elementare cono-
scenza della musica. Tuttavia come non risulta impossibile meditare sulla poesia
dantesca anche senza essere di lingua italiana e fidando nella copiosissima riserva
di testi attinenti al Mozart dell’ultimo periodo della sua vita apparsi a partire da-
gli anni *70 specie per il revival della Zauberflize voluto da Strelher', oggi pos-
siamo contare di un testo che, se non definitivo, ¢ riuscito a proporre l'intricata
vicenda politico-artistica della composizione mozartiana in modo impeccabile'”:

Naturalmente non si puo prescindere da due testi ormai classici come quel-
lo gia citato testo di Lidia Bramani, Mozart massone e rivoluzionario e quello di
Massimo Mila'®. La complessa vicenda della composizione dell’ultima opera mo-
zartiana non pud prescindere dalla collaborazione con Schikaneder e dall’intri-
cato rapporto tra le sette massoniche e quelle degli Illuminati. E perd momen-
to critico fondante la devozione, cosi pud essere definita, di Goethe a Mozart
tale da indurre il grande poeta a dare un seguito alla Zauberflote di cui ci resta-

16 Mozart-Schikaneder, 7/ flauto magico, Introduzione di Pietro Citati. Nota di Giorgio
Strelher, Milano, Rizzoli, 1975.

17" Luca Bianchini-Anna Trombetta, Mozart I/ flauto magico, Tricase (Lecce), Youcanprint,
2018.

'8 Massimo Mila, Lettura del Flauto magico [1989] Torino, Einaudi, 2018.
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Luca Bianchini - Anna Trombetta

MOZART
IL FLAUTO MAGICO

no alcuni momenti”. LCultima opera mozartiana, dunque, non puo prescinde-
re da un grandioso movimento politico-ideologico ed estetico che investe I'Im-
pero ma soprattutto i territori tedeschi. E quindi assai corretto proporre sempre
come ipotesi i risultati a cui arrivano gli importanti testi critici a cominciare dal
capofila delle biografie mozartiane, Wolfgang Hildesheimer®.

Il nodo piti complesso consiste nel dirimere i rapporti tra Illuminati di Baviera
e Massoni gia affrontato nei saggi impeccabili di Francovich?!, ma ripresi da
Bianchini-Trombetta (2018) in totale dissenso con la vulgata di Mozart masso-
nico e riconoscendo in lui lo spirito ‘illuminato’ cosi conclude:

Definire Il flauto magico «opera massonica per eccellenza» o peggio «’unica
opera di Mozart nella quale si evidenziano idee generali del suo tempo in parti-
colare lo spirito laico ed illuministico che ispirava la massoneria», ¢ fuorviante,
perché si tratta di un lavoro collettivo, illuminato, di carattere satirico, proget-
tato da perfettibili che usavano la massoneria come contenitore. Una specie di
Massoneria che oggi chiameremo «deviata». Quando la loggia di Mozart cesso

1% 11 primo che in Italia si occupo di questo appassionante tema ¢ stato Bonaventura Tecchi,
Goethe scrittore di fiabe, Torino, Einaudi, 1966, specie il capitolo Goethe ¢ la Zauberflite, pp.
56-62.

% Wolfgang Hildesheimer, Mozart [1977], edizione fuori commercio allegato alla rivista
‘Amadeus’ 100, 2 voll. (Milano, BUR, 1998). Interessante anche il volume divulgativo di Jean-
Victor Hocquard, Mozart, [1960], Milano, Mondadori, 1960, specie per le illustrazioni che ben-
ché assai deludenti nella stampa ci offrono un ricchissimo repertorio iconografico e bibliografico.

2! Carlo Francovich, Storia della Massoneria in Italia. Dalle origini alla Rivoluzione francese,
Firenze, La Nuova Italia, 1989 riproposto in Storia della massoneria in Italia. I Liberi Muratori
italiani dalle origini alla Rivoluzione francese, Milano, Ghibli, 2013.
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d’essere guidata dagli illuminati di Baviera, Amadé smise di frequentarla con
assiduitd e non compose pili nessuna musica «massonica»*.

Rimando ai capitoli che descrivono la nascita e 'affermazione degli illumi-
nati di Baviera per giungere alla composizione dell’opera, sfrondata dalle super-
fetazioni che nei secoli si sono aggiunte alla analisi storica. La figura importante
di cui ora occorre interessarci ¢ il librettista Johann Emanuel Schikaneder afhi-
liato alla Massoneria di Ratisbona dove si affermd come attore shakespeariano.
Poco curante delle leggi interne della Loggia ne fu sospeso nel 1789. Direttore
del teatro popolare pili famoso a Vienna, il Freihaustheater auf der Wieden vi
rappresentd I'opera mozartiana il 30 settembre 1791 quattro mesi prima della
morte del musicista. La sua diversificata personalita incise molto sulla diffusio-
ne della cultura tedesca che trae le proprie radici dal tema della fiaba come pro-
dotto originale di quella cultura. La sua popolarita crebbe nel tempo fino a di-
ventare il nodo cruciale della questione e dell'orientamento che per due secoli
divise i critici dopo l'asserzione della qualita ‘massonica’ del suo testo*. Non a
caso dalla sua vita e dai suoi rapporti con Mozart ¢ stato tratto nel 2016 un mu-
sical dal titolo Schikaneder. Die turbulente Liebesgeschichte inter der Zauberflote,
libretto di Christian Struppeck musica e recitativi di Stephen Schwartz, diret-
tore Trevor Nunn. La diatriba sulla paternita del libretto presuppone dunque la
nascita di una forma culturale ‘bassa’ che ha la sua giustificazione nella identifi-
cazione con la Mirchen, la favola, al fondo del racconto della Zauberflite. Come
¢ noto Goethe scrive una composizione che chiama semplicemente Marchen,
Favola. Loperetta scritta nel 1795 mette in scena una serie di situazioni ovvia-
mente simboliche che ruotano attorno ad un serpente verde e a un percorso, la
‘traversata’ di un fiume, che porta dalla riva dei piaceri terreni a quelli spiritua-
li. Ovvio e chiarissimo il rapporto tra il serpente della Zauberflite e di questa
favola modello indiscusso della Kunstmdirchen, ovvero quell’arte favolistica che
armonizza il modello di una forma autoctona e popolare con i simboli e gli ele-
menti propri della cultura massonica in senso lato. Basterebbe al proposito rife-
rirsi alle analisi di Rudolf Steiner condotte sull’opera di Goethe per capire quale
importanza abbia questo scritto ancor non del tutto chiaro di Goethe, ma non
sfuggira quanto 'elemento favolistico sia fondamentale anche per le opere su-

preme di Goethe, quali il Fzust o in misura ridotta il tentativo di dare un segui-
to alla Zauberflite di Mozart-Schikaneder®.

2 L. Bianchini-A. Trombetta, Mozart. Il Flauto magico cit., p. 271.
% Hanna Holub, Die Zauberflote. Miirchen und Mysterium in «Philo Art» [rivista on line],
pp- 15-21 dove sono analizzati i simboli dell’opera.

¢ 1 rimandi sono numerosissimi e in gran parte riesaminati in L. Bianchini-A. Trombetta,
2018, B. Tecchi, 1966 ¢ M. Mila, 2018. Di qualche utilita J.W. Goethe, #/ flauto magico, Intro-
duzione, traduzione e note di Maria Teresa Galluzzo, Palermo, Novecento, 1983.
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Tra i fondamentali studi che indagano sui temi mitico-favolistici circolan-
ti all'interno di questo affollato e seguito repertorio ruotante quasi sempre sul-
le ‘favole’ presupposte egizie e greche spicca quello di Pernety edita a Parigi nel
1758%. Ripercorrere l'intricata vicenda del libretto del Flauto magico esula da
questo studio cosi come notizia riportata e accettata ¢ di chi abbia totalmente
ribaltato il racconto dell’opera, fosse Schikaneder, Giesecke o lo stesso Mozart®.
Ma importantissimo riferire sulle opere immediatamente precedenti o susseguen-
ti al Flauto Magico. Qui ne diamo visivamente almeno due esempi®’.

E necessario tuttavia ricordare un singolare romanzo di Jean Terasson ( 1670-
1750) professore di filosofia al Collége Royal e membro dell’Académie frangai-
se. Esce nel 1731 Sethos, histoire, ou Vie tirée des monumens, anecdotes de l'an-
cienne Egypte, traduite d’un manuscrit grec che lancio la moda dei misteri egi-
zi. Il romanzo narra la vicenda di un principe egiziano Sethos che I'autore af-
ferma d’aver tratto da un anonimo testo greco il quale a sua volta avrebbe frui-
to di fonti egiziane. Lopera ebbe un successo strepitoso e venne letta e tradotta
in tutta Europa. Perfino Kant la cita nella prefazione alla prima edizione della
Critica della Ragion pura®. Lindubbio rapporto tra favola orientale, elementi di

» Don Antonio Pernety, Le favole Egizie e Greche, Citta di Castello, Libritalia, 1997.

% ]| Libretto cap. 12 in L. Bianchini-A. Trombetta, Mozart il Flauto magico 2018 cit.,
pp.107-126.

¥ August Jacob Liebeskind, Lulu o il flauto magico, a cura di Camilla Miglio, Roma, Don-
zelli, 2000; Tobias Philipp Freiherr, von Gebler, Thamos, Koenig in Aegipten, Con uno scritto di
Giuseppe Giarrizzo. Introduzione e traduzione italiana di Grazia Pulvirenti, Catania, Giuseppe
Maimone editore, 1992.

2 Utili informazioni in L. Bramani, Mozart massone ¢ rivoluzionario cit., pp. 244-247.
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Una fiaba tardoilluminista
Postarione di Cansilla Migho

1. Licheskind ¢ i suoi mentors

August Jakob Licbeskind (1758-1793) negli anni
del filosofo, leterato ¢
Herder. In segito,
store nel 1787.
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divulgazione popolare e musica ¢ stato immediatamente colto da Schikaneder
che si riferisce proprio a Terasson per I'aria dell’'opera O Isis und Osiris. Si deli-
nea dunque la complessa vicenda non tanto della musica quanto della struttu-
ra letteraria del libretto che usando esperienze e fonti diverse legate alla tecnica
del Singspiel con la sua alternanza tra parti recitate e cantate dovra dare ragione
anche e soprattutto del rovesciamento delle parti tra cui la pitt notevole ¢ quella
del ruolo della Regina della Notte. O la figura di Monostatos nero e maledetto
con gli interessantissimi rinvii ad Angelo Soliman.

Come ben sottolinea Giovanni Macchia il profluvio di poesia «le langua-
ge des Dieux» che scorre per tutto il Settecento ha un riflesso anche in Mozart:

La poesia del secolo muore di questo suo apparente rigoglio di vita. Muore della
sua stessa civilt, della sua stessa pulizia formale. In altro campo, in altra nazio-
ne, con forse una superiore ricchezza di mezzi espressivi, sembrava sorprendente
che un ragazzo di undici o dodici anni, Mozart, ad esempio scrivesse Apollo e
Giacinto o Bastiano e Bastiana. Ma ¢ piu sorprendente che Mozart, disponendo
di mezzi aperti a tanti altri ingegni sia diventato Mozart; sia riuscito, cio¢, a
rompere quegli schemi per divenire se stesso®.

Ma per ora concentriamoci sulla Regina della notte Astrifiammante il cui
nome in tutta la tradizione otto-novecentesca viene utilizzato usando questo
aggettivo come sostantivo. Sara Goethe che nel seguito alla Zauberflite lo rive-
lera: Luna®.

Ma qual ¢ il senso compositivo di un ribaltamento del ruolo della Regina del-
la Notte nell’'opera mozartiana? La sua ambiguitd, buona o cattiva, madre scia-
gurata o moglie fedele, scura o limpida ¢ tuttora soggetta a una serie di false in-

¥ Giovanni Macchia, 7/ paradiso della Ragione. Lordine e l'avventura nella tradizione letteraria
Sfrancese, Torino, Einaudi, 1972, p. 214.

30 Robert B. Mc Farland, Mann un Weib, and Baby Makes Two. Gender and Family in Johann
Wolfgang von Goethes Sequel to The Magic Flute in «BYU Studies», XLIIL, 2004, 3, pp. 207-217.
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terpretazioni che hanno raggiunto I'acme proprio per il motivo stesso della sua
fama: la celeberrima aria. Per tutti i melomani ad esempio la curiosita era quel-
la di sapere se la Callas in qualche concerto I'avesse cantata e, miracolo!, appa-
re alfine I'aria cantata dalla divina. Nel giro di poche ore si scopre che il brano
¢ un falso e in realta chi canta sulle immagini di Maria Callas ¢ Lucia Popp, la
pit famosa interprete di quel brano negli anni Sessanta del secolo scorso: la can-
t0 nel 1969 con la Philharmonia Orchestra diretta da Klemplerer.

Chi voglia capire la complessita della Regina della Notte pud ancora rivol-
gersi alla interpretazione critico-letteraria che ne fece Pietro Citati commentan-
do con quel suo scritto la celeberrima edizione della Zauberflite a Salisburgo nel
1974 diretta da Karajan regia di Strehler®. Lasciandoci guidare dall'interpreta-
zione di Citati che a tanti anni di distanza per i critici musicali potrebbe appa-
rire superata riscopriamo quel nesso talvolta sottovalutato tra il valore struttu-
rale del testo e la infinitamente superiore resa mozartiana di quel libretto. Che
poi, come suggerisce Strehler®, la consuetudine abbia trascurato fino all’aboli-
zione i recitativi divenuti solo forme di connessione tra un episodio musicale e
Ialtro ancor pit ci induce a leggere quel libretto nella sua necessitante e adiu-
vante possibilita di essere parte necessaria della musica. Non dunque una forma
di racconto, la favola, aggiunta alla musica ma una musica che si sviluppa con
il testo e lo rende necessario. Minuziosamente il regista elenca la continua ero-
sione non solo del testo nei recitativi ma pure 'uso invalso di eseguire la musi-
ca di scena non dall’orchestra ma da tecnici che dietro le quinte eseguono quei

31 Mozart-Schikaneder, 7/ Flauto magico 1975 cit.

32 «Se io potessi essere imparziale critico di me stesso, per quella rappresentazione solleverei
molti di quegli interrogativi che elencavo pitt sopra e considererei il lavoro fatto come un grande
tentativo, non riuscito, di una lettura totale e attuale del Flauto Magico, in gran parte viziato
all’origine da una inconciliabile visione del mondo dell’arte, di Mozart e del suo Flauto Magico
tra il direttore d’orchestra Herbert von Karajan e me» (Giorgio Strehler, Problemi interpretativi
del «Flauto Magico», in Mozart, Schikaneder, I/ Flauto magico cit., pp. 204-205.
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momenti ‘musicali’. Si tratta dunque di una storicizzazione che vorrebbe con-
frontarsi tra le mutazioni avvenute nel tempo della esecuzione originaria per ri-
trovarne il senso e dall’altra delle possibilita offerte alla contemporaneita di ese-
guire un ‘nuovo’ Flauto magico. E chiaro dunque che l'operazione prospettata
da Strehler rimette in campo 'esecuzione come momento creativo dell’opera e
che negli ultimi decenni ha prodotto un sempre maggior divario tra le esigenze
registiche e quelle del direttore d’orchestra da sempre considerato il vero domi-
nus di esigenze cosi connesse ma considerate non sempre alla pari.

Il saggio di Citati, per restare alla figura della Regina della Notte, mi pare
esemplare scritto sulla scia di alcuni testi metodologici quali il fondamentale la-
voro di Binni sul Preromanticismo italiano® e quelli sul Neoclassicismo di Mario
Praz*. Impostando il discorso sul cambiamento improvviso della Regina del-
la Notte da saggia sovrana a crudele Erinni Citati riconosce la presenza di Iside
come il principio femminile per eccellenza:

Nel Flauto Magico Iside dona alla regina della notte «la sua sopravveste brillante
di atro splendore» e il luccichio dei suoi astri. Nessun altro ricordo resta di lei:
I'amoroso influsso materno non scende dal suo grembo sulla terra; solo il suo
nudo nome risuona accompagnato dalle trombe e dai corni sulle labbra dei
sacerdoti®®.

3 Walter Binni, Preromanticismo italiano, [1947], Firenze, Sansoni, 1985.

3 Importante per la nostra tesi 'antologia personale che il critico mise insieme in tarda etd
e che ben riassume il suo percorso: M. Praz, Voce dietro la scena, Un'antologia personale, Milano,
Adelphi, 1980. Ammirabile il saggio critico di Raffacle Manica, Praz, Trieste-Roma, Italo Svevo
editore, 2018.

% Pietro Citati, La luce della Notte, in Mozart-Schikaneder, I Flauto magico cit., p. 12. La
complessa vicenda del tentativo goethiana di dare un seguito all'opera mozartiana sono testimo-
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Citati racconta poi il precedente del racconto perché «Tra il principio virile
e quello femminile [...] esisteva allora un mutuo accordo» siglato dall'intaglio
da parte del Re di quel flauto nell’ora che appartiene alla Notte. Ma il re ( vedi
latteggiamento delle logge massoniche verso le donne valutate nella loro dipen-
denza all'uomo) che porta sul petto il «settemplice cerchio solare» il principio
della creazione e non lo passa dopo la sua morte alla Regina produce lo sfalda-
mento del precario recario equilibrio. Tutta la simbologia del potere maschile si
configura nella scena in cui Sarastro scende dal carro trionfale trainato dai leo-
ni. Sarastro, re-sacerdote solare possiede la conoscenza e il tema dominante di
tutta I'opera 'amore, ma Die Liebe, che regge 'esistenza umana non puo fare
parte del suo mondo che ¢ quello virile retto dalla forza che conduce alla ragio-
ne. Ma se Sarastro incarna le esigenze delle logge massoniche ( e io aggiungerei
della ‘virtt’ degli Illuminati):

la regina della notte ha una dignita pit alta: ¢ una dea. Appena si mostra tra due
monti che si spalancano sulla scena o emerge all'improvviso dall’abisso, il rom-
bo furioso dei tuoni ci annuncia che una forza tremenda , ma molto pill antica
e sacra di Sarastro, ¢ apparsa ai nostri occhi. Ci ricorda due dee, che la tarda
antichitd identificava in una dea sola. La sua «nerissima sopravveste brillante di
atro splendore», che nessun sguardo umano pud attraversare, ¢ quella di Iside; e
le stelle che avevano sulla veste della divinita egiziana, ora decorano il suo trono,
come trasparenti stelle di teatro®.

La forza e la potenza della Regina della Notte hanno un brusca virata quan-
do diventa Erinni nel secondo atto ¢ se, come puntualizza Citati nel primo atto,
IAstrifiammante ricorda la figura di Demetra, la sua trasformazione ¢ centrata
e spiegata dalla sua nuova dimensione.

Un’altra figura che campeggia nell'ideologia della Zauberflote ¢ quella di
Monostatos il servo nero di Sarastro, abile e infido che approfitta della situa-
zione per ottenere cid che pili lo ossessiona: il contatto sessuale con una donna
bianca e nel caso specifico ottenere baci da Pamina la figlia della Regina della
Notte. La tradizione lo accomuna a un personaggio reale conosciuto da Mozart
e che era assai influente nella Vienna di quel tempo®.

niate dal libro di Eckermann che registra le sue conversazioni con Goethe per cui si veda Johann
Peter Eckermann [1824], Conversazioni con Goethe,a cura di Enrico Gianni, Torino, Einaudi, «I
Millenni», 2008, p. 412. Dalla complessa autobiografia di Goethe a cui si rimanda, J. W. Goethe,
Dalla mia vita. Poesia e Verita, a cura di Enrico Gianni, Torino, Einaudi, «I Millenni», 2018, utili
notizie specie nel libro Undicesimo, parte Terza.

% Ivi, p. 17.

¥ Ottima la scheda Wikipedia che qui si riporta: «Angelo Soliman (born Mmadi Make c.
1721, probably in present-day northeastern Nigeria/northern Cameroon; he died on November
21, 1796, in Vienna) was an Austrian Freemason. He achieved prominence in the Viennese so-
ciety and Freemasonry. Life. Angelo Soliman probably belonged to the Kanuri ethnic group. His
original name, Mmadi Make, is linked to a princely class in the Sokoto State in modern Nigeria.
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He was taken captive as a child and arrived in Marseilles as a slave, eventually transferring to the
household of a marchioness in Messina who oversaw his education. Out of affection for another
servant in the household, Angelina, he adopted the name Angelo and chose to celebrate Septem-
ber 11, his baptismal day, as his birthday. After repeated requests, he was given as a gift in 1734
to Prince Georg Christian, Prince von Lobkowitz, the imperial governor of Sicily. He became the
Prince’s valet and traveling companion, accompanying him on military campaigns throughout
Europe and reportedly saving his life on one occasion, a pivotal event responsible for his social
ascension. After the death of Prince Lobkowitz, Soliman was taken into the Vienna household
of Joseph Wenzel I, Prince of Liechtenstein, eventually rising to chief servant. Later, he became
royal tutor of the heir to the Prince, Aloys I. On February 6, 1768 he married Magdalena Chri-
stiani, a young widow and sister of the French general Francois Etienne de Kellermann (1770-
1835), Marshal of Napoleon Bonaparte, Duke of Valmy. A cultured man, Soliman was highly
respected in the intellectual circles of Vienna and counted as a valued friend by Austrian Emperor
Joseph II and Count Franz Moritz von Lacy. In 1783, he joined the Masonic lodge “True Har-
mony”, whose membership included many of Vienna’s influential artists and scholars of the time,
among them the musicians Wolfgang Amadeus Mozart and Joseph Haydn as well the Hungarian
poet Ferenc Kazinczy. Lodge records indicate that Soliman and Mozart met on several occasions.
It is likely that the character Bassa Selim in Mozart’s opera The Abduction from the Seraglio was
based on Soliman. Eventually becoming the Grand Master of that lodge, Soliman helped change
its ritual to include scholarly elements. This new Masonic direction rapidly influenced Freema-
sonic practice throughout Europe. Soliman is still celebrated in Massonic rites as “Father of Pure
Masonic Thought”, with his name usually transliterated as “Angelus Solimanus”. During his
lifetime Soliman was regarded as a model of the assimilation and perfectibility of Africans, but
after his death he literally became a specimen of the “African race”. Wigger and Klein distinguish
four aspects of Soliman — the “royal Moor”, the “noble Moor”, the “physiognomic Moor” and
the “mummified Moor”. The first two designations refer to the years prior to his death. The term
“royal Moor” designates Soliman in the context of enslaved Moors at European courts, where
their skin color marked their inferiority and they figured as status symbols betokening the power
and wealth of their owners. Bereft of his ancestry and original culture, Soliman was degraded to
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Anche qui un personaggio come Monostatos dimostra da una parte la con-
dizione non certo favorevole presso gli Illuminati della negritudine ma dall’al-
tra anche I'eccezionalita di Angelo Soliman con I'atroce condizione post-mor-
tem: spellato, divenuto oggetto di contemplazione come una belva o una be-
stia nel museo particolare dell'imperatore. La negritudine investe poi anche al-
tri e ben pit famosi personaggi: da Beethoven ad Haydn di cui si analizzano gli
aspetti negroidi.

an “exotic-oriental sign of his lord’s standing” who was not allowed to live a self-determined exi-
stence. The designation “noble Moor” describes Soliman as a former court Moor whose ascent up
the social ladder due to his marriage with an aristocratic woman made his emancipation possible.
During this time Soliman became a member of the Freemasons and as lodge Grand Master was
certainly considered equal to his fellow Masons even though he continued to face a thicket of
race and class prejudices. Beneath the surface appearance of integration lurked Soliman’s remar-
kable destiny. Though he moved smoothly in high society, the exotic quality ascribed to him was
never lost and over the course of his lifetime was transformed into a racial characteristic. The qua-
lities used to categorize Soliman as a “physiognomic Moor” were set forth by pioneering Viennese
ethnologists during his lifetime, framed by theories and assumptions concerning the “African
race”. He could not escape the taxonomic view that focused on typical racial characteristics, i.e.,
skin color, hair texture, lip size and nose shape. Neither his social standing nor his membership in
the Freemasons could prevent his posthumous exploitation, leading to his ultimate status as the
“mummified Moor”. Instead of receiving a Christian burial, Soliman was — at the request of the
director of the Imperial Natural History Collection — skinned, stuffed and made into an exhibit
within this cabinet of curiosities. Decked out in ostrich feathers and glass beads, this mummy
was on display until 1806 alongside stuffed animals, transformed from a reputable member of
intellectual Viennese society into an exotic specimen. By stripping Soliman of the insignia of
his lifetime achievements, ethnologists instrumentalized him as what they imagined to be an
exemplary African “savage”. Soliman’s daughter Josefine sought to have his remains returned to
the family, but her petitions were in vain. During the October revolution of 1848, the mummy
burned. A plaster cast of Soliman’s head made shortly after his death of a stroke in 1796 is still
on display in the Rollett Museum in Baden. His grandsons were Eduard von Feuchtersleben,
Austrian writer, and Ernst, Baron von Feuchtersleben, Austrian physician».
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La vita di Soliman ¢ stata oggetto di un film che ne analizza la condizione e
Ieccezionalita esemplare che posta la questione proprio in anni fondamentali
quali quelli tra la fine del Settecento e 'Ottocento vede 'affermarsi dello schia-
vismo e le sue ripercussioni in Europa.

Di tutte le rappresentazioni della Zauberflite 1a pitt amata fino al Novecento
inoltrato era quella del teatro dei burattini di Salisburgo®. Al proposito c’¢ una
pagina straordinaria di Marguerite Yourcenar che nel suo libro di viaggi, Pellegrina
e straniera®® cosi commenta:

Non fermiamoci davanti alle taverne, attratti dal ronzare dei mandolini: il pen-
siero di una musica pilt pura ci possiede. Non ascoltiamo nella sera I'organo
della cattedrale rispondere al rintoccare delle campane; non inoltriamoci nei
giardini di fresche acque zampillanti dove le belle amiche dei prelati, una tiorba
in mano, sospiravano versi del Petrarca. E nemmeno attardiamoci ad ascoltare

38 Ledizione pili famosa ¢ quella del Salzburger Marionettentheater prisentiert von Peter
Ustinov. RIAS Symphonic-Orchester Berlin, Dirigent: Ferenc Fricsay.

% Marguerite Yourcenar, Mozart a Salisburgo, in Opere. Saggi ¢ memorie, Milano, Classici
Bompiani, 2001, p. 558. La passione della scrittrice per Mozart ¢ testimoniata anche in una
lettera a Gabriel Marcel del 14 maggio 1964: «Grace Frick e io stiamo facendo qui, per cosi dire
una cura a base di Mozart e ci recheremo dal 22 al 29 maggio a Salisburgo» (in Leztere ai contem-
poranei, Torino, Einaudi, 1995, p. 115).
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Le nozze di Figaro o il Don Giovanni interpretati dai migliori cantanti del mon-
do, e nemmeno il Flauto magico, che tuttavia ritrova in un teatro di marionette,
i suoi poter d’incanto che svaniscono nei teatri veri.

Il notturno ¢ evidentemente un tema che avra un’enorme influsso nella pittura
tra Otto e Novecento. Qui si daranno alcuni esempi emblematici ormai entrati
nell'immaginario culturale come fondamentali per capire la capacita simbolica
della notte. Si veda Hogarth con un’opera che gia nel titolo propone la continu-
ita tra [ quattro momenti del giorno. Dei quattro momenti della giornata databi-
le al 1736 si veda il racconto come ce lo restituisce il commento di Wikipedia:

Le quattro scene presentano momenti di vita quotidiana in diverse zone di Lon-
dra, man mano che si sviluppa la giornata. Il Mattino mostra una fiera zitella
che si dirige alla chiesa di Covent Garden, passando davanti ai gozzovigliatori
della sera prima; a Mezzogiorno si vedono due culture diverse sui lati opposti
della strada di St. Giles; alla Sera troviamo una famiglia di tintori di ritorno dal
Teatro Sadler’s Wells; e nella Notte sono raffigurate le disdicevoli vicende di
alcuni massoni ubriachi che barcollano verso casa, nei pressi di Charing Cross.

Le «disdicevoli vicende di alcuni massoni ubriachi» rappresentati nella Nozze
molto ci dicono sul trascorrere per tutta Europa di questo tema®.

©° Da Quattro momenti del giorno, Wikipedia. La scena finale, la Notte, mostra le caotiche at-
tivitd che avvengono protette dal buio della notte nella zona di Charing Cross, identificabile dalla
statua equestre di Carlo I d’Inghilterra (opera dello scultore francese Hubert Le Sueur) e dai due
pub. Questa strada ¢ oggi nota con il nome di Whitehall. Sullo sfondo, il passaggio di una car-
rettata di mobili lascia intendere che degli affittuari stanno scappando dal padrone di casa in una
«fuga al chiaro di luna». Nel dipinto la luna & piena, mentre nella stampa & crescente. E la notte
del 29 maggio, in cui si festeggia 'Oak Apple Day, ovvero la Restaurazione inglese, come indicato
dai rami di quercia posti al di sopra dell'insegna del barbiere e sui cappelli di alcuni personaggi,
che rimandano alla quercia reale dietro cui si nascose Carlo II d’Inghilterra dopo aver perso la
Battaglia di Worcester nel 1651. Charing Cross era una zona in cui passavano spesso le carrozze,
ma la stretta e intasata strada era anche teatro dei frequenti incidenti. Nell'opera di Hogarth, &
stato un fald a causare il ribaltamento della carrozza della
Salisbury Flying. I fald in occasione di festa erano una con-
suetudine, benché molto pericolosi: 'incendio di una casa
illumina il cielo in lontananza. Un link-boy (ossia un ragaz-
zo con la torcia addetto a illuminare la strada per i pedoni)
soffia sulla fiamma della sua fiaccola, dei ragazzini giocano
col fuoco e una scintilla finisce dentro la finestrella della car-
rozza. Su un lato della strada ¢’¢ un cerusico, la cui insegna
recita: «Rasatura, salasso, e dente estratto in un sol colpo. La
prova é nell’insegnab (la scritta originale in inglese & Sha-
ving, bleeding, and teeth drawn with a touch. Ecce signum!).
Il cerusico era una professione che racchiudeva in sé I'essere
chirurgo e barbiere dal 1540, e le due attivitd non saranno
separate fino al 1745, quando i chirurghi si separarono de-
finitivamente per costituire il Royal College of Surgeons of
England. All'interno del negozio, il barbiere, probabilmente Notte (stampa 4)
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ubriaco, rade a casaccio un cliente, tenendolo per il naso come fosse un maiale, mentre schizzi
di sangue macchiano la stoffa sotto al suo mento. Le ciotole sul davanzale contengono il sangue
perso dai pazienti della giornata. Sotto il davanzale della finestra del barbiere, una famiglia senza
casa ha trovato un rifugio per la notte. In primo piano, un massone ubriaco, riconoscibile dal
grembiule e dalla squadra, attributo di ogni Maestro venerabile (Worshipful Master) di una loggia,
¢ aiutato nel rientro a casa dal suo Guardiano Esterno (Tyler), mentre il contenuto di un vaso da
notte gli viene svuotato in testa. In alcune stampe, alla finestra vi ¢ una donna che guarda in basso
verso il massone, suggerendo che I'averlo inzuppato forse non ¢ stato un incidente. Pare che il
Maestro venerabile qui raffigurato sia Sir Thomas de Veil, membro della prima confraternita di
Hogarth, predecessore di Henry Fielding in qualita di giudice di Bow Street, e a cui ¢ ispirato il
personaggio Justice Squeezum nell’opera The Coffee-House Politician (1730) di Fielding. Sir Tho-
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Altro quadro importante per lo sviluppo di questo tema e tra le immagini
pili sconvolgenti dipinte non solo nel corso di quel secolo ¢ Lincubo di Johann
Heinrich Fiissli*! pittore svizzero attivo prevalentemente in Inghilterra dove rag-

Lincubo (1781, Detroit Institute of Arts).

giunge una fama ineguagliabile. E amico di Winckelmann, & nel contempo let-
terato e artista, promuove il movimento dello Sturm und Drang; esaspera a mio
avviso temi goethiani e li trasferisce con quel che significhera poi nel Novecento
il tema e problema dell’'inconscio analizzato da Freud.

mas de Veil era malvisto a causa delle sue severe sentenze contro i venditori di gin, le quali erano
ritenute ipocrite, essendo il giudice un entusiasta bevitore. Nel dipinto di Hogarth, viene sorretto
dal suo Guardiano, munito di spada e spegnitoio, in cui si potrebbe riconoscere il Fratello Mont-
gomerie. il Maestro venerabile qui raffigurato era quello della loggia a cui apparteneva Hogarth.

4 Fiissli arrivd a Londra nell’aprile del 1779. Lartista arrivo ad occupare in breve tempo una
posizione preminente nella vivace vita culturale e artistica della citta, frequentando assiduamente
il salotto dell’editore Joseph Johnson. La gloria, tuttavia, gli venne nel 1781 con l'esecuzione
dell Incubo, olio su tela che raffigura una giovane fanciulla addormentata in una stanza in penom-
bra, dalla quale emergono un mostro ed una cavalla spettrale; attraverso quest’opera, densa di
simbologie, Fiissli indaga gli abissi dell'inconscio, ben un secolo prima che Sigmund Freud (che
possedeva una riproduzione del dipinto) fondasse la psicoanalisi (Wikipedia).
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Il fascino che quest’opera esercito presso le avanguardie novecentesche fu no-
tevolissimo. Si pensi al Surrealismo ma soprattutto ci si ricordi che la declina-
zione della categoria del sublime secondo le tesi settecentesche di Bello, Grazia e
Sublime devono essere considerate in questo quadro con una necessaria compa-
razione tra la notte e il sublime, tra inconscio e notturno, tra ‘negritudo’ e sen-
sualitd. Gli stessi animali-mostri che incombono sul corpo della fanciulla arro-
vesciata potevano (e sono ben consapevole dell’eccesso interpretativo) ricordar-
ci una Pamina che ha subito la violenza di Monostatos e ne ha tratto piacere.

Lopera che piti di ogni altra declina la notte come ‘isola dei morti’ ¢ il quadro
dello stesso nome di Bocklin a cui guardano tutte le avanguardie del Novecento.
Qui si riproduce delle 5 eseguite la prima versione 1880%.

4 Al centro della composizione troviamo I'emergenza rocciosa che da il nome della compo-
sizione: I [sola dei Morti, per 'appunto. La superficie di questo massiccio calcareo ¢ movimentata
da pareti megalitiche scoscese, leoni di pietra, bianche strutture templari e misteriose camere
sepolcrali: alla naturale orizzontalita delle rocce, che si aprono a semicerchio davanti allo sguardo
dell’osservatore, si oppongono dunque questi manufatti, i quali sono slanciati da una verticalita
che viene ripresa nel fitto bosco di cipressi. I cipressi sono alberi tradizionalmente associati con
i cimiteri e il lutto: Bécklin accoglie questinterpretazione simbolica e, raccogliendoli in un im-
pianto volumetrico solido e compatto, li dipinge lugubri, soverchianti, tingendoli di un verde
scurissimo che non fa che aumentare I'atmosfera rarefatta e silente che si respira in questo quadro.
Limpressione complessiva ¢ quella di uno spettacolo di desolazione immerso in un’atmosfera
misteriosa e ipnotica. Anche lo specchio d’acqua che circonda I'isola ¢ livido e, soprattutto, inna-
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Il rapporto notte-morte qui assume la perfezione specie per il correlativo og-
gettivo che la sostiene. Per molto tempo come modello dell’ fsola dei morti ¢ sta-
to indicato il cimitero veneziano di San Michele in Isola divenuto tale dal 1837
e potrebbe essere esatto se non fosse che a questo quadro si assocera tutta la po-
etica del Decadentismo, dal de Chirico metafisico a Malher a Luchino Visconti
e in primis al Thomas Mann di Morte a Venezia. Chi non ricorda I'Adagietto del-
la 5* Sinfonia di Mahler che fa da colonna sonora al film di Visconti tratto dal
romanzo di Mann? Il quadro di Bocklin sta alla radice di tutto questo sancen-
do per tutto il secolo breve la congiunzione notte-morte. La natura stessa sug-
gerisce nel quadro I'immagine mortuaria dell’avvicinarsi dalla barca dei morti
dove immobile una figura bianca ¢ trasportata come un idolo. Tento una difh-
cile interpretazione. Il barcaiolo, forse Caronte, trasporta una mummia-anima
che si avvicina all’isola dei morti. A questo punto come non ricordare il com-
plesso inserimento dell’egittologia con le fonti classiche che ¢ stato oggetto di
questo lavoro? Iside ma anche Ulisse; Demetra alla ricerca di Proserpina nella
terra della morte. I cipressi in una natura mortuaria e notturna assieme sanci-
scono la loro funzione degli alberi della morte cosi come il crisantemo il fiore
della cultura e natura giapponese diventa in Europa, ma specie in Italia, il fiore
mortuario. Chi ricorda i classici film di Visconti o le sue regie teatrali pud rile-
vare questi segni della morte.

La filmografia sul Flauto magico ¢ imponente® ma a conclusione di questa ri-
cerca si deve ovviamente ripensare a un capolavoro quale ¢ il film di Bergman*
che porta a conclusione la ricerca della felicita mediata attraverso il senso della
morte. Scrive Bergman:

Esiste nella mia vita un altro «filo conduttore» che corre di pari passo con il
mio amore per «Il flauto magico». Da ragazzo ero un bighellone. Un giorno
di ottobre me ne andai al castello di Drottningholm, dove c’era un teatro. Per
qualche motivo l'ingresso al palcoscenico era aperto. Volli entrarvi. Vidi cosi per
la prima volta il teatro barocco appena restaurato. Ricordo con grande chiarezza
che fu un’esperienza magica: la penombra, il silenzio, lo spazio del palcoscenico.

turalmente immobile, a tal punto da sembrare quasi una lastra tombale. Ebbene, su questacqua
rigida e scura scivola silenziosamente una piccola imbarcazione, la quale con vigorosi e placidi
remeggi si avvicina sempre pit all'approdo dell’isola dei Morti, unico modo per accedervi. A
poppa vi ¢ il conducente, chiara evocazione del Caronte di dantesca memoria, mentre a prua tro-
viamo una misteriosa figura ammantata completamente di bianco (una mummia, forse, o magari
un’anima) e un feretro ornato di festoni (Wikipedia).

# §i ricordi almeno il film di Kenneth Branagh dall’omonimo titolo dell'opera girato nel
2006 in cui I'azione & trasportata nel Novecento e si svolge tra due eserciti rivali.

# 1l lavoro critico pilt vicino al mio punto di vista ¢ quello di Dorigatti che pone un lucido
confronto tra I'estetica di Antonioni e quella di Bergman: Marco Dorigatti, Michelangelo Anto-
nioni, ovvero «cinema, che racchiude in sé ['esperienza di tutte le altre arti», in La parola e limmagi-
ne. Studi in onore di Gianni Venturi, a cura di Marco Ariani, Arnaldo Bruni, Anna Dolfi, Andrea
Garefl, Firenze, Olschki, 2011, II, pp. 805-822.
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Ho sempre immaginato «Il flauto magico» in quel vecchio teatro, nella sua bella,
lignea scatola acustica, il pavimento del palcoscenico dolcemente inclinato, i
fondali e le quinte. Questa ¢ la nobile magia del teatro d’illusione: nulla ¢, tutto
rappresenta. Nell'istante in cui il sipario si alza, si svela 'intesa tra palcoscenico

e sala: Adesso creiamo insieme!

Lazione si svolge nel vecchio teatro, I'attrezzeria ¢ la stessa, la regia rispetta
storia e fatti ma il senso dell’operazione quello che ne fa un capolavoro ¢ trasfe-
rire nelle Ouverture gli sguardi dei giovani che assistono all’opera.

E Mo