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INTRODUZIONE

1. Da maestro a allievo

“Sono pervenuto ad anni 81 e dai 17, ovvero per anni 65, ho esercita-
to critica letteraria militante, da mattina a sera, anche la notte, sovente”1. 
Così scriveva nel 1994 Macrí-Simeone2 rilevando la precocità e l’impe-
gno (etico-morale) di lettore-critico. L’acutezza ermeneutica, evidente fi-
no dal ’343, aveva fatto sì che il giovane Macrí4 divenisse maître-camarade 
per i compagni di generazione5 e per letterati esordienti, come Spagnoletti, 

1 O. Macrí, La conversione dei pallidi e altre prose del malumore, a cura di A. Dolfi, Via 
Del Vento, Pistoia 1999, p. 3.

2 «Io, l’Oreste, ero Simeone, affibbiatomi dal Khane [Leone Traveso], corruzione 
di Oreste Salomone, l’eroico aviere compagno del D’Annunzio del Notturno, e dal 
Canto di Simeone di Eliot […]. Donde mi sono servito di tale apocrifo per i miei rac-
contini, ch’io osavo leggere al solo Bo indulgente, ammiratore di Campanile» (O. 
Macrí, Le mie dimore vitali. (Maglie-Parma-Firenze), a cura di A. Dolfi, Bulzoni, Roma 
1998, p. 102).

3 Il primo scritto critico di Macrí, Solidità di una metamorfosi (su La metamorfosi di 
Kafka), apparve il 14 luglio ’34 in «Santa Milizia» XIII, 28, p. 3.

4 «Sono nato il 10-2-1913 nel punto d’incrocio del 40°, 2’ parallelo e 18°, 18’ me-
ridiano […]. Ho dato le coordinate d’una cittadina, Maglie, del basso Salento tra gli 
assi Lecce Leuca e Otranto Gallipoli, linguetta peninsulare salentina di km. 220 per 50. 
Terra piana e piatta, segnata da lieve spina collinare delle Murge estreme, prona agli ele-
menti, ventosa, se non immota d’aure contrarie, solare e marina, di brevi rigidi inverni 
balcanici ed afose estati africane in esse case-grotte a lammie di forte pietra leccese e 
pariti delimitanti gloriosi uliveti e vigneti: “Apulia petrea”» (O. Macrí, Le mie dimore 
vitali. (Maglie-Parma-Firenze), cit., p. 7).

5 A Firenze dal ’31, Macrí, studente di filosofia (laureandosi il 5 novembre ’34 con 
una tesi su Vico – Problema estetico di Giovan Battista Vico, relatore Eustachio Paolo La-
manna), tra aule universitarie, caffè, trattorie, riviste, case editrici, entrerà in contatto 
con Luzi, Bigongiari, Parronchi, Gatto, Jacobbi, Bo, Traverso… dando vita a quella cor-
rente poetico/intellettuale nota sotto il nome di ermetismo (su cui cfr. L’ermetismo e 
Firenze. Atti del convegno internazionale di studi / Firenze, 27-31 ottobre 2014, 2 voll., a 
cura di A. Dolfi, Firenze University Press, Firenze 2016).
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che nel marzo ’41 gli invierà la sua prima plaquette6, da Macrí commenta-
ta nella lettera che inaugura il carteggio:

Ho letto tutto col più vivo interesse, ma per ora non so dirti nulla (tu sai il 
nostro rigore e la necessità d’una cronaca puntuale dentro di noi, millena-
ria): solo sono restato sensibilmente avvinto da certe doti di composizione, 
di tecnica, di facile oratoria ritmica e raro amore di qualità plastiche […]. 
(Lettera del 27 marzo ’41)

Dopo i primi contatti7, da Maglie8 e da Roma9, tra i due si instaure-
rà una discreta complicità10 vivificata dal frequente scambio epistolare, 

6 G. Spagnoletti, Sonetti e altre poesie, Istituto Grafico Tiberino, Roma 1941.
7 Nei quali Macrí invitava Spagnoletti a collaborare alla leccese «Vedetta Mediter-

ranea», alla cui pagina letteraria, retta da Bodini e Macrí (cfr. V. Bodini-O. Macrí, “In 
quella turbata trasparenza”. Un epistolario. 1940-1970, a cura di A. Dolfi, Bulzoni, Roma 
2016), contribuiranno Bigongiari, Sinisgalli, Jacobbi, Sereni, Pagano…

8 Macrí nel ’38, dopo alcuni anni di insegnamento presso il Ginnasio inferiore delle 
Scuole Pie Fiorentine, era tornato a Maglie (dove rimarrà fino al ’42) come professore 
al Ginnasio-Liceo Capece. Ritorno non facile, in cui a prevalere, nonostante lo studio, il 
lavoro, la scrittura sarà la solitudine: «Caro Macrí / […] so della tua solitudine – e per 
quel che tu mi scrivi e per quel che mi hanno detto comuni amici. Ma la nostra Puglia, 
così cattiva e rassegnata, forse ti restituisce più intatto, quasi avaro, al tuo dolore sempre 
fermo» (lettera di Spagnoletti del 1 aprile ’41).

9 Dalla fine degli anni 30 Spagnoletti frequenterà l’Università di Roma, laureando-
si nel ’41 con una tesi su Serra (cfr. G. Spagnoletti, Renato Serra, Morcelliana, Brescia 
1943) per poi lavorare alcuni anni presso il Ministero dell’Educazione: «Due settimane 
fa ho preso la laurea: il solito 110 e lode, in più un’aria familiare fra i professori che mi 
ha stupito moltissimo […]. Anche l’università è finita, qualcosa è passata per sempre, e 
non vedo in lontananza il significato: una età scoraggiata e docile, impensierita e vivida, 
quattro anni di scuola, molti amici, il ricordo di alcune aule meno pesanti, e il verde 
di primavera dei prati dell’Università. […] / Mi si è offerta l’occasione di un posto al 
Ministero dell’Educazione (direzione generale delle arti) e l’ho presa al volo: sono im-
piegato da più di un mese e mi trovo abbastanza a mio agio. Sto nella medesima stanza 
di Vasco Pratolini e dirimpetto s’apre l’ufficio di Ferruccio Ulivi: un’aria tepida avvolge 
le stanze, Vasco fuma e si lamenta dolcemente dei reumatismi al collo, Ferruccio ogni 
tanto entra timidissimo e dà uno sguardo alla dattilografa. Al limitare di questo piccolo 
regno, Brandi e Argan sorvegliano le sorti dell’arte contemporanea italiana, che in mano 
a noi andrebbero in fumo» (lettera a Macrí del 5 dicembre ’41).

10 «Caro Oreste, / (scusami se ti chiamo così, ma m’è venuto spontaneamente) 
avrei da dirti tante cose, anche quelle che pensavo prima di conoscerti. Ma ora non me 
ne sento il coraggio» (Lettera di Spagnoletti dell’aprile ’41); «Carissimo Giacinto, / 
avevo preparato per te una lunghissima lettera, ma l’ho qui conservata, non te la man-
derò – semmai te la leggerò a voce: parlava molto di me: e tu comprendi ormai il mio 
timore e il mio pudore a tramutarmi in persona della cultura e della critica.[…] Sono 
rimasto sensibile e commosso del tuo affetto e della tua stima: questo posso dirti che te 
li ricambio di cuore e ti attendo. Ma, per carità, evita la mia persona: sono, senza rettorica, 
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foriero, in poco tempo, di sfoghi11, esuberanze12, consigli13, elogi e 
confidenze:

Caro Oreste, / da parecchi giorni sento una Voce imperiosa dentro di me 
che mi ricorda di scriverti. La lettera a Macrí è diventata una necessità. / […] 
Soprattutto non vorrei tacerti una cosa, alla quale mi sono accinto fin dall’e-
state e ora continua: l’antologia della poesia contemporanea14. […] / Mio ca-
ro Oreste, passano i mesi e più grande il mio affetto per te e per il tuo libro 
[…]. (Lettera del 21 settembre ’41)15

Caro Giacinto, / questa notte – tra le più tristi dell’anno, l’ultima e di tutti gli 
anni – ti ricordo per quella notte nostra fiorentina, quando ebbi lo sgomen-
to della presenza di un altro con me sul pianeta […]. Certo tra noi è corso 
qualcosa di sostanziale, poi tutto si perde. Ti sono grato per questo tuo affet-
to […]. (Lettera del 31 dicembre ’41)

davvero un poveruomo molto distante da certi miei doni dogmatici e da certe sicurezze 
(nessuno in questo senso ha tentato di aiutarmi e forse la colpa è stata mia, se è questa la 
prima volta che oso comunicarlo a un “compagno” – e tale ti stimo ormai […])» (lette-
ra di Macrí del 5 maggio ’41); «Caro Oreste, / apparentemente proclive alle espansioni 
affettuose, io sono veramente negato ad esprimere il mio affetto: me lo vieta in ogni caso 
un giuoco di colpi di sorpresa intimi che hanno sempre sapore intellettuale» (lettera di 
Spagnoletti del 18 maggio ’41).

11 «Caro Oreste, / […] [n]on ti posso dire la rabbia che mi ha fatto (quando ho 
avuto in mano l’ultimo numero di «Lettere d’oggi») la stupida puntata di Vicari contro 
di te [con un articolo polemico – Non siamo disposti – nei confronti dell’ermetismo]. 
Prima ho litigato, perché mi ha tenuto all’oscuro del suo pettegolare, poi l’ho chiamato 
imbecille e gli ho chiuso la porta sul muso. Basta, basta con quella gente!» (lettera di 
Spagnoletti del 12 giugno ’41).

12 «Caro Oreste, / mi limito in questo fondo giallino di cartolina: altrimenti potrei anche 
dispiacerti per una certa mia abitudine di torrentizia confessione. (Ma, caro Oreste, non do-
vresti rimproverarmi troppo per queste esuberanze: in fondo noi non siamo della stessa età: 
e questo valga anche in altro argomento)» (lettera di Spagnoletti del 10 luglio ’41).

13 «Ti vorrei sempre quieto e preciso, perfettamente consolato dallo studio e dalla 
poesia: a questo speravo che doveva invogliarti la mia compagnia, e invece era peggio: 
perciò qualche volta m’irritavo; ma tu perdonami» (lettera di Macrí del 12 luglio ’41).

14 Dopo non poche traversie, dovute soprattutto al periodo bellico, l’Antologia della 
poesia italiana contemporanea uscirà in due volumi da Vallecchi nel ’46.

15 Il riferimento è agli Esemplari del sentimento poetico contemporaneo (Vallecchi, Firen-
ze 1941 – ristampa anastatica con prefazione di A. Dolfi, La Finestra, Trento 2003) primo 
volet dei sei libri dedicati da Macrí a poeti, narratori, critici italiani contemporanei: Carat-
teri e figure della poesia italiana contemporanea, Vallecchi, Firenze 1956 (ristampa anastatica 
con prefazione di A. Dolfi, La Finestra, Trento 2002); Realtà del simbolo. Poeti e critici del 
Novecento italiano, Vallecchi, Firenze 1968 (ristampa anastatica con prefazione di A. Dolfi, 
La Finestra, Trento 2001); La vita della parola. Studi montaliani, Le Lettere, Firenze 1996; 
La vita della parola. Studi su Ungaretti e poeti coevi, a cura di A. Dolfi, Bulzoni, Roma 1998; 
La vita della parola. Da Betocchi a Tentori, a cura di A. Dolfi, Bulzoni, Roma 2002.
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Vedi, Oreste, tu mi hai donato più volte il senso di una Puglia sterile eppure 
prudente, non mai cantata e felice sul ritmo dei lavori e delle provviste: una 
provincia resa stabile da mille intrusioni del mare e del cielo, con una comple-
tezza di anima millenaria, pre-romana. E mi hai ancora fatto capire quali sor-
prese e decisioni riserba a noi stessi la nostra anima. Senza retorica, sei stato 
consapevole di queste durissime questioni. Hai animato il senso perenne dei 
nostri occhi e delle nostre ricerche: da una profondissima indagine psicologica 
sei risalito alle cause non umane, ai valori che si incidono sul complesso di una 
vita collettiva, e poi hai scelto (come è costume delle vere anime in movimen-
to) nelle più riposte ragioni dell’eterno luogo stabile (e movimentatissimo) del 
nostro esistere. In questa tua opera, stranamente coinvolta ai maggiori interes-
si della cultura nazionale ed europea, e fatta più laica e sagace da mille avver-
timenti della tradizione e dai verbi d’una civiltà omerica-lucreziana-vichiana, 
ho potuto riconoscere i simboli della nostra saldezza […].

Così Spagnoletti riconosceva a Macrí, in una lettera dell’aprile ’42, il suo 
status di maestro-guida da una cultura nazionale (territoriale: la Puglia 
pre-romana) ad una europea sub specie omerica-lucreziana-vichiana; il 
bisogno di confidarsi, la richiesta di consigli saranno costanti nelle mis-
sive di Spagnoletti a Macrí testimoniando (almeno intellettualmente) un 
rapporto da maestro a allievo.

2. Parma-Taranto: guerra, sogni, letteratura

Decisivi per Macrí e Spagnoletti gli anni parmensi16: la vivacità culturale 
della città, i luoghi di ritrovo, le difficoltà e i turbamenti della guerra scan-
diranno gli scambi epistolari dal ’42 al ’4517. Un sogno/incubo18, forse da 

16 Per Macrí Parma (ricordata nella Memoria del mio decennio parmense (1942-1952): 
dapprima su «Aurea Parma» LXXVIII, 2, 1994, pp. 113-137; poi in Officina parmigiana 
– La cultura letteraria a Parma nel ’900. Atti del Convegno, curati da P. Lagazzi, Guanda, Par-
ma 1994, pp. 297-320; infine in Le mie dimore vitali. (Maglie-Parma-Firenze), cit., pp. 41-
72) sarà importante per molteplici aspetti: lavorativi (in quanto insegnante presso le locali 
scuole medie), culturali (con collaborazioni a giornali, riviste, mostre d’arte; pubblicando 
importanti studi su poeti, narratori, critici italiani, francesi, spagnoli…), politici, umani 
e affettivi (a Parma Macrí conoscerà la torinese Albertina Baldo, collega presso la scuola 
media Santafiora e futura moglie). Spagnoletti concluderà il servizio militare (avviato a 
Roma nel luglio ’42) a Parma dove conosce Piera Incerti, una volta sposati andranno ad 
abitare nelle campagne parmensi fino al ’45 («Ma questi luoghi! Bisogna vederli! Tutto 
l’intimo dell’Italia è racchiuso in queste valli, e si può seguire, dalle creste delle giogaie fino 
all’ultimo circolo del cielo, il calore uguale e dorato della terra, di quella vera che è davanti 
agli occhi e pare invitarci a una misura eterna dell’umanità», lettera da Scurano di Spagno-
letti a Macrí del giugno ’42).

17 Anno in cui Spagnoletti tornerà a Taranto.
18 Sino dal precoce saggio L’arte nella psicologia di C.G. Jung con un risguardo al Vico 

(«La Ruota», IV, 4, aprile 1943, pp. 110-116; poi in La vita della parola. Studi su Ungaretti e 
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intendersi come confessione velata, raccontino del malumore19 dittatoriale-
guerresco caratterizza una lettera di Macrí a Spagnoletti20 del 4 maggio ’44:

Ho sognato stanotte un grande uccello di rapina nel cielo, che voleva cadere. 
Io mi rifugiai in una casa, ma questa aveva delle sconnessure21, per una delle 
quali l’uccello penetra e si abbatte al suolo. Lo calpesto (era ignobile, orren-
do) con l’orrore sacro delle cerimonie pagane; ma si ridesta sempre; anzi 
si tramuta in busto di omaccione con la testa forte e rapata. Gli do sulla te-

poeti coevi, cit., pp. 67-76) Macrí si era interessato al dato inconscio, archetipico, metafisico 
dell’arte e in specie della elaborazione poetica: dall’orfismo, all’ermetismo, al cristianesi-
mo (sovente eretico), al demonismo. Segnaliamo, tra i numerosi studi macriani, a mero 
titolo esemplificativo (e nel perimetro dell’italianistica): Lo «spazio domestico» di E.U. 
D’Andrea («L’Albero», XVII, 48, 1972, pp. 99-114: in cui vengono teorizzate le quattro 
radici della poesia: dimora vitale, sacro e trascendentale, metamorfosi simbolica della re-
altà, valore salvifico della poesia), L’«Angelo nero» e il demonismo nella poesia montaliana 
(«L’Albero», XXIII, 54, 1975, pp. 3-75; poi in Due saggi. L’«Angelo nero» e il demonismo 
nella poesia montaliana. Per una teoria dell’edizione critica (sul testo della “Chanson de Ro-
land” di C. Segre), Milella, Lecce 1977, pp. 3-75; ora in La vita della parola. Studi monta-
liani, cit., pp. 271-337), L’archetipo materno nella poesia di Alfonso Gatto (in Stratigrafia di 
un poeta: Alfonso Gatto: Atti del Convegno Nazionale di Studi (Salerno, Maiori, Amalfi 8-10 
aprile 1978), a cura di P. Borraro e F. D’Episcopo, Congedo, Galatina 1980, pp. 51-91; ora 
in La vita della parola. Da Betocchi a Tentori, cit., pp. 357-411), L’«eresia cristiana» della 
poesia occidentale («Città di vita», XL, 2, marzo-aprile 1985, pp. 246-254; poi in Retorica 
e interpretazione: Atti di seminario (Trento, 1993), a cura di A. Dolfi e C. Locatelli, Bulzoni, 
Roma 1994, pp. 259-267; ora in La vita della parola. Studi su Ungaretti e poeti coevi, cit., pp. 
51-58), L’incognita sacrale nella poesia di Michele Pierri («L’Albero», XXXIX, 73-74, 1985, 
pp. 59-81; poi in Poeti del Salento. Comi, Pierri, Bodini, De Donno, a cura di V. Scheiwiller, 
All’insegna del Pesce d’Oro, Milano 1997, pp. 67-110; ora in La vita della parola. Da Betoc-
chi a Tentori, cit., pp. 221-249).

19 Le prose narrative firmate Simeone sono raccolte nei macriani: Le prose del ma-
lumore di Simeone, raccolte e interpretate da G. Pisanò, Agorà, Lecce 1995; Le prose del 
malumore di Simeone, a cura di F. Flego, con un commento di G. Chiappini, Pezzini, Via-
reggio 1997; Scritti salentini, a cura di A. Macrí Tronci, introduzione di D. Valli, Capone, 
Lecce 1999; La conversione dei pallidi e altre prose del malumore, cit.; Prose del malumore. 
Un Apollo alle Giubbe Rosse, a cura di A. Macrí Tronci, Controluce, Nardò 2014.

20 Cfr. anche la lettera di Spagnoletti a Macrí dell’11 dicembre ’43: «Ma la notte, la 
notte è carica di brutti sogni. Mi vedo perseguitato in tutti i sensi: stanotte sognavo che 
per ordine di… ero deposto sulla sedia elettrica. Ho sofferto tutti i tormenti del condan-
nato. E svegliandomi ho visto la nebbia, unica macabra consolazione».

21 Scriverà Macrí a Spagnoletti il 18 maggio ’44: «[…] oggi ho portato qui [da Par-
ma a S. Michele di Tiorre] tutta la mia roba, con anche i libri […]. Vedendo bene il 
danno alla casa […] ho constatato con gioia che almeno la statua della Rosina [zia di 
Piera Incerti], la cucina l’ingresso e la parte del corridoio alla volta del W.C. sono salvi, 
epperò potreste mandarmi già subito un furgone o traino per portar via ogni cosa […]. 
Vi consiglio di far presto, perché la casa è aperta naturalmente da dove hanno bombar-
dato […]. Comunque sono molto addolorato. Fate presto. Cercate di caricare all’alba o 
al tramonto, che sono le ore più sicure […]».
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sta; egli tentenna ma è sempre vivo e insolente. Poi sento nell’aria un grido: 
«25000 chili!»: sei tu che di dietro gli appioppi un colpo sulla testa con una 
mazza ferrata. Quindi vieni a me, mi stringi la mano e stabiliamo «il patto di 
alleanza». Certo furono fondate così le antiche città. Io so che quell’uccello 
era una bomba, perché l’uccello di rapina è ancora nel cuore della nostra 
specie e la bomba dovrà attendere millenni prima che comparisca nei nostri 
sogni con quell’accento di verità. Da ciò si deriva quanto siamo nuovi, se i 
simboli restano le vestigia di antiche imprese alpine.

I difficili anni di guerra, le distruzioni dei bombardamenti aumente-
ranno l’amicizia («Quindi vieni a me, mi stringi la mano e stabiliamo “il 
patto di alleanza”») inscritta a fortiori nel lavoro, proseguito da Macrí a 
Parma, da Spagnoletti a Taranto:

Qui, a Taranto, mi sembra di ricominciare a vivere: e non ti dirò né in meglio 
né in peggio: ricominciare. Ho l’impressione che non mi muoverò per un 
pezzo, anche se tutto per disgrazia dovesse andarmi male. Ho l’impressione 
di aver sempre tentato di raggiungere questo risultato, pur tra le cieche e non 
sempre esatte vicende di questi anni passati. Risultato che per me giustifica 
una strana condizione: partendo dalla quale io posso perdere perfino quel 
poco di poesia che ho dentro di me (o di vena letteraria, non so). Purché 
riesca nel gioco della vita, non m’importa […]. (Lettera di Spagnoletti a 
Macrí del 24 settembre ’45)22

Le lettere del dopoguerra testimoniano una loro più intensa affetti-
vità, nonché una schietta sincerità su temi politici23, letterari, editoria-

22 A Taranto Spagnoletti affiancherà all’insegnamento l’attività di libraio, aprendo in 
proprio la Libreria Spagnoletti in via d’Aquino 36.

23 Cfr. la lettera dell’11 dicembre ’45 di Macrí a Spagnoletti(«Quanto alla questione 
politica, credo che neanche questa volta riuscirò a farmi capire. La questione è pura-
mente culturale, diavolo. La mia posizione è questa: accettare esistenzialmente la volon-
tà storico-politica attuale, sia destra o sinistra o altro; ma chiarirla elaborarla, educarla 
dall’interno. Orbene, per me, ora, le sinistre hanno questa volontà che io sento profon-
damente. Escluderle, opporvisi, significa abbandonare la città alla loro forza esuberante. 
Si ripeterebbe l’errore della cultura liberale verso il Fascismo. La mia indulgenza verso 
il Fascismo fu un gravissimo errore – e lo riconosco – perché io ero troppo giovane e 
quindi arrivato in ritardo. La mia carità patria mi offuscò questo ritardo, anche perché 
non capii dapprincipio la gravità dell’alleanza con la Germania, nazione molto più forte 
e organizzata di noi, così culturalmente, come politicamente. Onde fummo schiaccia-
ti dall’alleato e dal nemico»), del 15 aprile ’46 di Spagnoletti a Macrí («Risponden-
do alla tua domanda: se sono iscritto o no al P[artito] S[ocialista] I[taliano] U[nità] 
P[roletaria], ti preciso che ho dato la mia adesione al gruppo politico “Partito cristiano-
sociale” che credo incarni perfettamente tutte le nostre aspirazioni»), dell’11 luglio ’46 
di Macrí a Spagnoletti («Viviamo in un tempo sempre più folle e disarmonico. […] 
Siamo tutti dei sorci in gabbia. Ora i quattro “grandi” [Truman, Churchill, De Gaulle, 
Stalin] ci occuperanno interamente e si profila la terza guerra mondiale. Angloamericani 
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li24. Macrí lavora a fondamentali edizioni commentate di classici spagnoli 
e francesi25; Spagnoletti stampa presso Vallecchi l’Antologia della poesia 
italiana contemporanea in cui compaiono poesie di Penna, Gatto, Luzi, 
Parronchi, Sereni, Caproni, Bigongiari26…: accolta benevolmente da 
Macrí (in ragione soprattutto della non scontata scelta di poeti emergen-
ti o invisi al milieu culturale) con punte ironiche verso altre antologie:

son troppo sicuri di vincere da soli la Russia per farci partecipare coi nostri famelici e 
fascistissimi 46 milioni di italioti. Perché l’avvenire pare sia in mano dei demofascisti 
e noi saremmo dei perfetti esemplari di questo tipo. Come vedi, non ci salviamo più. 
Ma questo sarebbe il meno. / Si stringe anche la prigione dello spirito, dell’intelligenza. 
[…] Comunque, io sono sempre più avvilito e schifato del mio antico errore fascista, 
per quanto ironico e inconsapevole, tanto più che ora il fascismo pare che abbia vinto 
nel mondo, proprio sulla sconfitta della patria»).

24 In una lettera del 6 febbraio ’46 Spagnoletti informa Macrí della nascita di una nuo-
va collana di poesia moderna/contemporanea promossa da Vallecchi e da lui diretta, invi-
tandolo a collaborare: «Ed ora passiamo alle novità grosse. […] Dalle mie visite a Firenze 
e a Roma, ho ricevuto il passaggio all’editoria. In primavera usciranno in una collezione 
(dal tremendo titolo “La tentazione poetica”) da me diretta, opere di poesia in edizioni di 
lusso, su carta speciale ed esemplari numerati: opere fra le più attese e interessanti dell’at-
tuale momento letterario: La terra promessa, melodramma, di Giuseppe Ungaretti […]; 
Requiem di R.M. Rilke, per la prima volta tradotto in italiano da Giorgio Zampa; Hölderlin 
di Leone Traverso; Salinas di Vittorio Bodini; A. Parronchi, Ultimi versi; Mario Luzi, Qua-
derno gotico, versi; Piero Bigongiari, La pietà, La noia della pietà, versi. Inoltre, Interviste 
sulla poesia, di G. Spagnoletti (una divertente serie di domande poste a tutti i poeti italiani). 
Attendo poi risposta da Sereni per un’eventuale pubblicazione delle sue ultime cose. […] 
Ho pensato a te, per ottenere, come numero d’onore, qualcosa di squisito, di nuovo e di 
macriano. Proponi, proponi con una certa larghezza, sì che io possa scegliere».

25 «Io lavoro molto. Ho corretto le bozze del Bécquer [G.A. Bécquer, Rime, versione, 
testo a fronte e saggio introduttivo a cura di O. Macrí, Denti, Milano 1947; n. e. Liguori, 
Napoli 1995] […]. / Sto per finire il lavoro sul Cimetière con un commento formidabile 
metrico-metaforico [Il Cimitero Marino di Paul Valéry. Studio critico, testo, versione metri-
ca, commento, a cura di O. Macrí, Sansoni, Firenze 1947; n.e. Le Lettere, Firenze 1989]».

26 L’Antologia (a cura di G. Spagnoletti, 2 voll., Vallecchi, Firenze 1946. I vol.: Pa-
scoli, D’Annunzio, Di Giacomo, Gaeta, Roccataglia Ceccardi, Gozzano, Corazzini, Gia-
coni, Michelstaedter, Papini, Palazzeschi, Govoni, Novaro, Sbarbaro, Clemente Rebora, 
Jahier; II vol.: Campana, Onofri, Saba, Cardarelli, Ungaretti, Montale, Fallacara, Barile, 
Grande, Betocchi, Vigolo, Pavolini, Solmi, Quasimodo, Sinisgalli, Bertolucci, Penna, 
Gatto, De Libero, Luzi, Parronchi, Roberto Rebora, Sereni, Caproni, Bigongiari, Fra-
cassi, Cardile, Ghiselli) ebbe accoglienze contrastanti: «L’Antologia […] sta suscitan-
do clamori isterici in tutti i settori. Bodini e altri mi hanno descritto con particolare 
(ingenua) crudeltà cosa hanno fatto delle mie membra in varie discussioni notturne. 
Se cominciano a sfottermi pubblicamente, giuro che avranno la peggio […]. E a me 
gioverebbe una polemica, perché avrei da dire delle cose che emergono in tanti di noi. 
L’esperienza di vari amici ci ha resi troppo addolorati e ardenti nei riguardi della poesia, 
perché a un certo punto non ne dovremmo parlare agli ignari, ai fessi, ai dimentichi…» 
(lettera di Spagnoletti a Macrí del 29 settembre ’46).
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Mio caro Giacinto, / m’è giunta oggi la tua Antologia. Ho lasciato tutto, libri, 
moglie, amici, e mi ci sono buttato a capofitto, restandovi immerso per varie 
ore negli strati del tempo, delle amicizie, dei dialoghi antichi, nella spuma 
del tuo fervore, della tua variopinta inquietudine. […] / E così, prima di es-
sere esclusi definitivamente dalla casa vallecchiana, che, mi dicono, è caduta 
totalmente in mani pretesche, hai depositato questa mina, o foruncolo sotto 
l’ascella di Papini […]. (Lettera di Macrí del 2 settembre ’46)27

Su invito di Spagnoletti, dal ’47, Macrí collaborerà a «Libera Voce», 
giornale leccese retto da Cesare Massa28:

Assieme a Pagano29, ti rinnoviamo la preghiera di avere – almeno quindici-
nalmente – la tua rubrica fissa: Letture. È un punto sul quale ci dobbiamo 
accordare definitivamente: giacché per questo lato il giornale è manchevole. 
La critica letteraria (come solo tu ci hai insegnato a farla) non puoi farla lì 
che tu stesso. […] Quanto alle adesioni, sto adoperando tutta la mia innata 
furbizia amicale per ottenerne. Luzi ha promesso il suo appoggio, dopo un 
vivace dibattito; gli altri seguiranno a ruota. Anche Falqui ha promesso che 
invierà qualcosa. (Lettera di Spagnoletti a Macrí del 23 gennaio ’47)

Oltre apprezzamenti, non mancano tra i due confronti serrati, che evi-
denziano (a partire da questi anni) incomprensioni e divergenze. Macrí 
tenterà di temperare (mediante sfoghi personali atti a fare un bilancio 
del proprio lavoro e dei compagni di generazione) il carattere sovente ir-
ruento del più giovane amico, votato alla polemica e allo scontro, come 
in seguito alle stroncature al romanzo Tenerezza30:

27 Il riferimento è alla celebre antologia Poeti d’oggi (1900-1925), a cura di G. Papini 
e P. Pancrazi, Vallecchi, Firenze 1925.

28 A causa di ritardi nei pagamenti e divergenze editoriali con la direzione entram-
bi cesseranno la collaborazione proprio nel ’47. Così Spagnoletti a Macrí nella lettera 
dell’11 luglio ’47: «E passiamo ad altro argomento. Il giornale leccese. Conosco bene i 
tuoi rapporti con i leccesi, quelli con Pagano e quelli con Cesare [Massa]. Ci sono stati 
una infinità di equivoci, basati più che altro sulla confusione. Ma solidissimo è rimasto 
finora il rispetto reciproco e questo è l’importante. / Però ugualmente il giornale non 
può vivere in questo modo. Se esiste, poco meno di una mezza redazione, non esiste 
nemmeno un’ombra d’amministrazione. Dato il carattere di quei giovani, l’ambiente 
in cui vivono, e i precedenti, l’amministrazione non è mai esistita. La distribuzione, la 
pubblicità, sono nulle. Praticamente, è come se tu scrivessi delle lettere su carta intes-
suta di fili d’oro e poi la mandassi in giro a un centinaio di persone. […] I prezzi della 
carta sono proibitivi, e la tiratura, anche se venisse coperta dalle vendite […] sarebbe 
insufficiente ugualmente».

29 Poeta, narratore, traduttore dal francese, redattore di numerose riviste; cfr. sul rap-
porto tra Vittorio Pagano e Macrí: Lettere 1942-1978. Con un’appendice di testi dispersi, a 
cura di D. Collini, Firenze University Press, Firenze 2016. Su Pagano, di Spagnoletti cfr. 
la lettera a Macrí del 16 ottobre ’47.

30 G. Spagnoletti, Tenerezza, Vallecchi, Firenze 1946.
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Intanto [Falqui] dice che tre quarti della «Fiera» sono stati impegnati per una 
stroncatura scientifica da lui compiuta. Ti divertirai anche tu, costà, dolce Ore-
ste? Passo per passo la mia fama si consolida con stroncature. Sono esse il mio 
nutrimento giornaliero. Non faccio che mangiare stroncature. Ieri Bigiaretti, 
da quel furbo rigattiere a riposo che è, ha trovato modo di insultarmi a dovere 
per il romanzo. Ha saputo scrivere così bene che il suo giudizio sembra genu-
ino, limpido, obbiettivo. Mascalzonata più grossa non poteva giungermi. Ho 
pianto un intero pomeriggio. Poi mi sono rassegnato, e la mia sorte si va profi-
lando come sorte di stroncato […]. (Lettera di Spagnoletti del 23 gennaio ’47)

[…] trovo la tua lacrimante, che leggo ancora con sorpresa, non sapendo bene 
se è della vita reale o rientra nella scia iridata del tuo “romanzo”. / Non è serio, 
Giacinto, quel che mi hai scritto, né degno del nostro rigoroso costume, almeno 
del mio, che non è né mistico né scettico né mondano. È incredibile che tu pos-
sa essere alterato per le stroncature di un Bigiaretti o di un Gallo, che tu possa 
prendertela contro la «Fiera» subito dopo la stroncatura, come tu la chiami. 
[…] / Le reazioni che dimostri nei riguardi dei tuoi volumi finiscono col non 
differire da quelle dei giovani inseniliti che ti stuzzicano; esse appartengono a 
un aspetto poco bello e chiaro della tua personalità; quel fatto mondano di cui 
è principe il Piero [Bigongiari]! In questo, Bo è veramente grande: lavorare e 
sudare innanzi. I nostri libri sono stati ignorati. I miei Esemplari, addirittura, 
non sono stati recensiti neanche dagli amici più cari. E con ciò? che ti aspet-
tavi? osanna, rivelazioni, premi, l’annunzio di un nuovo verbo del romanzo? / 
Anch’io ti confesso, non ho potuto esimermi, nel leggerlo, da certe reazioni. È 
un libro ambizioso, impertinente. Ci sono molte pagine studiate, calcolate su 
un profitto letterario. / Comunque il libro vive di una sua vita sottile e impalpa-
bile, di una sua dolce confusione, confusione di tutto, tenuta desta da un’attesa 
febbrile, da una folle speranza di divinare l’essere delle proprie figure… Libro 
anche di una generazione che non può, non vuole tornare indietro, che tenta di 
liquidare un passato che tu invece intendi bruciare ancora artisticamente […]. 
(Lettera di Macrí del 28 gennaio ’47)31

Macrí rimprovera l’amico di non intendere la letteratura come vita 
ma di servirsene mondanamente, discostandosi dall’esempio poetico-
critico-vitale proprio della terza generazione, non privo (come si evince 
dalla lettera) di errori subito bilanciati dal «lavorare e sudare» di alcuni 
maestri32. Spagnoletti, dopo il primo istintivo botta e risposta, ritornerà 
sull’argomento rinnovando un immutato – semmai rafforzato – affetto:

31 Spagnoletti replicherà a Macrí nella successiva del 1 febbraio ’47.
32 Macrí già nella lettera dell’11 dicembre ’45 aveva spiegato a Spagnoletti cosa si-

gnificò per lui l’ermetismo: «L’ermetismo per voi è stato un moto di opposizione, per 
me un mito, un complesso di esperienza storica attraverso le figure e le parole della spe-
cie, un consenso a un qualcosa di violento, rigoroso, serio, totalmente nuovo. Per questo il 
dissidio tra di noi, finora celato nel viluppo letteratura-vita si farà di giorno in giorno più 
acuto, perché la natura del nuovo consenso non potrà essere più oscura». Sull’ermeti-
smo, oltre a L’ermetismo e Firenze (cit.), si rimanda al pionieristico (e ancora fondamen-
tale) S. Ramat, L’ermetismo, La Nuova Italia, Firenze 1969.
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Carissimo Oreste, / chissà come stamattina mi son trovato in mano il tuo ar-
ticolo su Tenerezza33, che rimane finora il solo chiarimento che io abbia avuto 
sulla mia personalità di uomo e di scrittore; chissà come mi son ricordato di 
tante cose che mi hai detto o scritto per lettera. E infine, mi son ricordato di te, 
e desidero in questa lettera darti atto dei propositi che mi son formulato per 
l’avvenire immediato, comprendendo anche che forse non ci sarà dato vederci 
presto. […] / Io posso dirti sinceramente che non trascorre giorno che io non 
pensi a te, e che non illumini nello sgomento quotidiano il passato e il pre-
sente e anche l’avvenire dei nostri rapporti. Spesso sono queste illuminazioni 
a vietarmi poi l’immedesimazione in una lettera, in uno scritto qualsiasi. Tu 
comprendi […]. (Lettera a Macrí dell’11 luglio ’47)

3. «…la nostra speranza è nel lavoro»

Nonostante r iav v icinamenti non mancano incomprensioni. 
Spagnoletti (a Milano dal dicembre ’47) rimprovererà l’amico di non 
averlo invitato a partecipare alla fondazione dell’Accademia Salentina: 
istituzione nata nel gennaio ’48 a Lucugnano, retta da Girolamo Comi con 
l’ausilio di importanti personalità della cultura pugliese (Macrí, Donato 
Valli, Mario Marti, Michele Pierri…) e non (Anceschi, Maria Corti…), 
il cui intento (mediante convegni, articoli34…) era di portare il discorso 
culturale italiano a livelli europei:

Tu dirai che sono permaloso o impermalito, ma certe faccende vorrei 
chiarirtele, senza sottintesi. La faccenda dell’Accademia Salentina, non 
mi è andata giù. Eh, no, Oreste! Non mi dire che io pretendo troppo, se 
volevo essere assolutamente dei vostri. Era implicito. […] Quando mi 
son visto escluso, e escluso così bellamente, mi sarei quasi messo a pian-
gere. Io che mi attacco, in mancanza di altro, al giornale borbonico di 
Taranto, pur di sentirmi vivo in carne e ossa in terra mia […]. / Dun-
que mi son sentito molto addolorato. Ti va o non ti va quest’espressio-
ne? Poi, incontro Anceschi che mi dice: sai, io sono nel “consiglio”, qua 
e là… Non so in che consiglio, in che modo, per che cosa l’hai ficcato. 
Quel mestolone milanese, stupido e vanesio! […] / Ma, a parte tutto, 
mi hai fatto incazzare con la storia dell’Accademia Salentina. Sarò irritato 
fino a tempo indeterminato […]. (Lettera a Macrí del 21 gennaio ’48)35

33 Il romanzo era stato recensito da Macrí nell’inaugurare la rubrica Letture su «Li-
bera Voce», V, 9, p. 3, 1947.

34 L’organo ufficiale dell’Accademia sarà la prestigiosa rivista «L’Albero», fondata e 
retta dal ’49 al ’68 da Comi, per poi riprendere le pubblicazioni dal ’70 sotto la direzione 
di Macrí e Donato Valli. Sulla rivista (e sulle eminenti personalità che vi hanno collabo-
rato) cfr. il contributo di Macrí, «L’Albero», consuntivo e futuro, uscito in prima battuta 
sull’«Albero», fasc. XXXII, 65, giugno 1981, pp. 5-9; adesso in La vita della parola. Da 
Betocchi a Tentori, cit., pp. 89-94.

35 In risposta, il 28 gennaio ’48, Macrí scriverà: «Caro Giacinto, / sono lieto della 
tua lettera e della affettuosa e violenta reazione alla tua non inclusione nel Consiglio 
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Il tono risentito di alcune lettere non scalfisce il movimentato rapporto; 
Spagnoletti, amareggiato per l’esclusione da un premio letterario36, sente 
di non poter fare a meno dei consigli e del supporto di Macrí37:

Nel momento in cui ti scrissi quella lettera, ero amareggiato, e oggi che ti 
scrivo questa, continuo ad essere amareggiato, anzi profondamente scosso. 
Ma, tanto per intenderci subito, amareggiato e scosso solo da quel che mi 
circonda, da quel che vedo qui, e che per riflesso, per rimbalzo, mi fa rivol-
gere con un affetto cocente dalla tua parte. […] Bisognerebbe che tu vivessi 
per qualche tempo (non certamente un giorno o due) a Milano! Vedresti, 
come a poco a poco, ti sembrerebbe necessario ritirarti nel tuo guscio, per 
non essere “contaminato” dalla presenza degli altri, tu essere socialissimo, 
abituato a parlare, a rispondere, a sollevare perfino moralmente i tuoi com-
pagni di lavoro. […] / Mi chiederai: che cosa ti è capitato, insomma. […] 
Tu scrivi un libro, per es., in cui getti due anni della tua vita nel sud, lo pensi, 
lo covi, lo scrivi per la madonna; arriva al concorso di Lugano […], e ti 
vedi escluso dalla rosa dei 9 prescelti – nove fessi patentati. (Lettera del 29 
gennaio ’48)

Ancora una volta Macrí invita l’amico a rivolgere forze e impegno non 
a bagatelle mondane ma a progetti futuri38:

Le tue vicende del premio, scusami, ma mi interessano relativamente. As-
piro solo a leggere il tuo libro e a incitarti a farne degli altri. […] / Vorrei, 
soprattutto, che tu cercassi e trovassi un tempo giusto e preciso per il tuo 
lavoro di critico e poeta, che eliminassi […] dilettantismo e mondanità let-
teraria, […] curiosità e civetteria, che, in te, lo so, restano puri, ma ti nuoc-
ciono egualmente. Non vorrei che gli amici ti prendessero sottogamba. 
Guarda che sei stimato, se stimi anche tu nella giusta misura. Guarda che 
non ti perdonano certe audacie giovanili, guarda che la loro povertà e la 

dell’Accademia Salentina. Ti spiegherò che il numero dei consiglieri è fissato a 6, com-
presi due membri estranei alla Puglia; i 4 debbono essere in diretto contatto con la sede. 
Quindi le tue proteste sono errate […]. Si tratta di un’associazione di fratelli e di compa-
gni, e già il tuo antianceschismo è contrario allo spirito dell’Accademia… […] L’essen-
ziale è, comunque, che la fondazione avvenga e le intenzioni di Comi sono serissime».

36 Il «Libera Stampa» di Lugano del ’47, a cui Spagnoletti si era presentato con il 
romanzo (ancora inedito) La tristezza del Sud.

37 Consigli richiesti sia sul piano sentimentale che sul terreno lavorativo. Si veda la 
lettera di Spagnoletti del 7 aprile ’51 in cui chiede a Macrí la risoluzione di alcuni nodi 
testuali dell’ungarettiana Tu ti spezzasti.

38 Numerose lettere di Macrí a Spagnoletti potrebbero essere lette come un più che 
decennale trattato di etica del lavoro, atto a scongiurare qualsiasi deviazione, primi fra 
tutti i premi letterari o qualsivoglia riconoscimento, dall’impegno costante (morale, eti-
co, spirituale) richiesto dalla pratica letteraria. Esemplare, in tale senso, la lettera del 19 
gennaio ’49: «Ancora una volta la nostra speranza è nel lavoro, nell’asciutta serietà della 
vita, nell’esigere ciò che non è fatuo, nel rifarsi sempre dal plesso familiare, nel consolare 
quando si è disperati».
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loro miseria debbono essere assistite e soccorse – la società letteraria non 
può essere diversa dalla comune società […]. (Lettera a Spagnoletti del 31 
gennaio ’48)

Tra i progetti futuri di Macrí ci sarà il primo viaggio in Spagna39, foriero 
di nuove amicizie40e indagini per importanti studi sui poeti del Siglo de 
Oro41e della generazione del ’2542. Parimenti Spagnoletti sarà impegnato 
nella compilazione dell’Antologia della poesia italiana (1909-1949)43: 
lavoro apprezzato da Macrí44, che non mancherà però di notare scelte o 
esclusioni a lui poco gradite45.

La ricca attività editoriale di quegli anni li coinvolgerà entrambi; 
impegnati in riviste, giornali46, nascenti collane come i guandiani quaderni 

39 Compiuto nell’estate del ’48, come si evince dalle lettere inviate a Spagnoletti per 
richiedere passaporto e visto presso il Consolato Generale spagnolo a Milano (cfr. le lettere 
di Macrí a Spagnoletti del 14, 25 maggio ’48 e di Spagnoletti a Macrí del 20, 28 maggio ’48).

40 Rese note dalle future edizioni dei carteggi con poeti, narratori, critici spagnoli; 
per cui cfr. J. Guillén-O. Macrí, Cartas inéditas (1953-1983), edición al cuidado de L. 
Dolfi, Pre-textos, Valencia 2004 e N. Trentini, Lettere dalla Spagna. Sugli epistolari a Ore-
ste Macrí, Firenze University Press, Firenze 2004.

41 Tra la fine dei 40 e i primi anni 50 Macrí lavorò, fra l’altro, all’edizione delle poesie 
di Fray Luis de León (Poesie, Testo criticamente riveduto, traduzione a fronte, introduzio-
ne e commento, Sansoni, Firenze 1950; n.e. Le Lettere, Firenze 1989), dedicando altresì 
numerosi studi alla figura e all’opera di Fernando de Herrera, fomiti al monumentale 
Fernando de Herrera, Segunda edición corregida y aumentada, Gredos, Madrid 1972.

42 Basti citare i volumi dedicati a Lorca (F. García Lorca, Canti gitani e prime poesie, 
Introduzione, testo, versione a cura di O. Macrí, Guanda, Parma 1949) e il complessi-
vo Poesia spagnola del Novecento (Testo e versione a fronte, saggio introduttivo, profili 
biobibliografici e note a cura di O. Macrí, Guanda, Parma 1952). Numerosi studi di 
ispanistica verranno raccolti da L. Dolfi in Studi ispanici. I. Poeti e narratori; Studi ispanici. 
II. I critici(Liguori, Napoli 1996).

43 Il volume curato da Spagnoletti (Guanda, Parma 1950) presenta alcune novità 
rispetto all’antologia del ’46: il Manifesto del Futurismo, poesie di Pavese e Pasolini, la 
presenza di Alda Merini, giovane poeta alle prime prove.

44 Il quale lo difenderà da un attacco di Arnaldo Bocelli sul «Mondo» con la Difesa 
di un antologista («Il Raccoglitore», 1 gennaio 1952, p. 3; poi in Caratteri e figure della 
poesia italiana contemporanea, cit., pp. 400-406).

45 «Ancora mi turba la presenza di Pavese, nonché il perdurare di altri che tu ben 
sai»; «Giacinto, / guarda che non esiste nessuna giustificazione nell’omettere il Miche-
le [Pierri], che è la più grande e sincera delle voci nuove» (lettere a Spagnoletti dell’8 e 
del 13 febbraio ’50).

46 «Caro Giacinto, / finalmente faremo per la “Gazzetta” una pagina quindicinale 
letteraria, nostra: “Il Raccoglitore”. / Sei, naturalmente, tra i primi collaboratori: articoli 
del tutto inediti, 1 colonna e ¾ massimo; sulle lire 2000» (lettera di Macrí del 2 novem-
bre ’51).
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di poesia italiana e straniera47: progetto (poi non andato in porto) che 
aveva interessato Sereni, Bertolucci e Spagnoletti, che subito si era rivolto 
a Macrí:

Vorremmo […] che non ci fosse negata la tua collaborazione. Tu sai che ci 
occorre la tua mano. E non ti schermire… Scegli, di grazia, due o tre poeti 
sud-americani e inquadrali brevemente in una noticina. Testo e traduzione, 
non dobbiamo insegnare a te certe cose. Oreste, non tradirci. Guai a te! Non 
costringermi a venire a Parma, supplice ai tuoi piedi […]. (Lettera dell’11 
maggio ’50)

La mancata confidenza di eventi significativi nella vita di Macrí farà sì 
che Spagnoletti si senta escluso da una vera intimità: ciò porterà a frequenti 
sfoghi che coinvolgono altri amici e compagni di generazione:

Carissimo Oreste, / ho sentito da Comi e Anceschi della tua vittoria [Macrí 
il 29 aprile ’51 aveva ottenuto la libera docenza in Lingua e letteratura spa-
gnola]. Lascia che mi congratuli con te […]. / Quello che non riesco a ca-
pire è come mai tu non abbia sentito la gioia di comunicarmi il risultato. E 
che sono diventato per te, il dente cariato che si getta nella mondezza? […] 
(Bada che è solamente per caso che sono venuto a sapere della tua vittoria. 
Il gelosissimo Luciano [Anceschi] si è guardato bene dal telefonarmi, dopo 
aver ricevuto la tua comunicazione) […]. (Lettera del 29 maggio ’51)

Tra i compagni di generazione sarà Bodini ad avere non poche 
schermaglie sia con Macrí48che con Spagnoletti, autore di una recensione 
sfavorevole a La luna dei Borboni49 che porterà il poeta a reagire 

47 Ma anche la collana «Campionario» di poesia contemporanea per il milanese 
Schwarz diretta da Spagnoletti, nella quale usciranno Primizie del deserto di Luzi (’52), 
L’incertezza amorosa di Parronchi (’52), Un grido e paesaggi (1939-1952) di Ungaretti 
(’52), La presenza di Orfeo di Alda Merini (’53), De consolatione di Michele Pierri (’53) 
e il secondo libro di versi di Spagnoletti A mio padre, d’estate (’53).

48 «Hai visto il tradimento del Bodini (senza dir niente e perfino prestandosi da me 
un volume di Lorca ha tradotto di colpo tutto il teatro di Federico, in 3 mesi! che schifo 
di uomini…)» (lettera di Macrí a Spagnoletti del 26 ottobre ’52).

49 Apparsa sul «Raccoglitore» l’8 gennaio ’53, la recensione di Spagnoletti (Lune 
in ritardo) al volume di Bodini (Meridiana, Milano 1952) era stata motivo di botta e 
risposata con Macrí: «Caro Giacinto, / ho letto non senza sorpresa la tua feroce stron-
catura del Bodini. Come mai? Perché questo impulso fratricida tra gli Appuli? Sai bene 
quale stima io mi abbia del Bodini piccolo zingaro locale, ma, diamine, quell’irritatissi-
mo libretto è istruttivo per varie cose» (lettera di Macrí del gennaio ’53); «Carissimo 
Oreste, / […] [t]i sei espresso con una certa superficialità nei riguardi della mia presa di 
posizione critica sul libro di Bodini. Come sai, io non ho nulla di personale verso di lui. 
Finita l’epoca in cui ogni amico di un amico era automaticamente “amico”, e lasciando 
da parte le doti letterarie – più che altro ancora latenti – dello stesso, io non potevo 
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violentemente, come testimonia la lettera di Spagnoletti a Macrí del 3 
maggio ’53:

Si era tutti al caffè, sotto i portici di Corso Matteotti [a Milano]. Sabato sera, 
erano venute anche le signore. D’improvviso appare Vittorio Bodini, si av-
vicina a me, che non ho neppure il tempo di vederlo, e… mi massacra di 
pugni e di schiaffi, mandandomi in frantumi gli occhiali. Scena all’aperto 
interviene gente, Bodini si dilegua.

Un momento di passaggio importante per entrambi è il trasferimento 
da Parma a Firenze (con breve sosta ad Arezzo) di Macrí50, preside presso 
la Scuola media «Lorenzo il Magnifico»; e di Spagnoletti da Milano a Ro-
ma51 come insegnate all’Istituto tecnico femminile di Frascati. Il triennio 
’53-’56 sarà scandito da nuovi incontri52, collaborazioni, incarichi53 nonché 
dall’uscita dei Caratteri e figure della poesia italiana contemporanea di Macrí 
che porterà alla rottura tra i due.

4. Questioni metodologiche

Nella premessa ai Caratteri e figure Macrí specifica:

La critica non è un registro inventariale, ma una guerriglia, un’operazione 
dalla parte del critico sulle insidie del tempo, dove e quando si pensi che il 
poeta esista e sia. Con ciò non voglio giustificare le lacune e le imperfezioni 
del mio lavoro […]. M’importava, soprattutto, documentare la tensione, a 

guardare che ai risultati, ahimè, gonfi di quella presunzione avanguardistica che è stata 
cancellata in ogni angolo della terra, e che può ancora luccicare in certe figure provin-
ciali (in senso buono). Io lamentavo, anche, e soprattutto, il fatto retorico, l’accademia 
ispano surrealista del Bodini […] tendente a darci del sentimento meridionale, delle 
angosce […] telluriche, metafisiche, ecc. un’immagine letteraria stanca, inutile. È ora di 
farla finita!» (lettera di Spagnoletti del 20 febbraio ’53).

50 «Giacintissimo, / eccomi rientrato a Firenze dopo 15 anni. Sono commosso» 
(lettera di Macrí del 29 settembre ’53).

51 «Oreste carissimo, / Roma ci avrà. Mi dicono che il mio insediamento “è 
fatto”»; «Ritornare a Roma era per me la stessa cosa che per te vivere a Firenze: le 
nostre giovinezze non ancora trascorse hanno troppo peso per dissolversi così, in città 
lontane» (lettere di Spagnoletti del 22 luglio e del 22 ottobre ’54).

52 È il caso del poeta, narratore, critico argentino Juan Rodolfo Wilcock conosciuto 
a Roma da Spagnoletti(«[…] un uomo di grandi qualità e tale da essere considerato 
oramai un amico. […] / [Gli] ho mostrato la traduzione dei poeti spagnoli più signifi-
cativi della tua antologia; e ne è rimasto molto colpito»; lettera di Spagnoletti a Macrí 
dell’8 giugno ’55) e ricevuto da Macrí a Firenze.

53 Nel ’56 Macrí, in seguito alla vincita del concorso, sarà professore straordinario 
di Lingua e letteratura spagnola all’Università di Firenze; Spagnoletti otterrà la libera 
docenza e insegnerà presso l’Università di Roma.
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cavallo della guerra, tra esemplarismo e personalismo, e quindi l’evoluzione 
spontanea di un certo linguaggio e di certe idee storiografiche, serbando-
si integra la nostra fedeltà agli imperativi etici ed estetici del nostro primo 
cominciamento letterario. Sicché una maggiore unità e coerenza si potrà 
forse trovare nella costanza di alcune figure maggiori e rappresentative, nel 
continuo ritorno a movimenti e correnti di «poetica» […]. Comunque, 
non mancano in Italia volumi e rubriche, in cui un’informazione completa 
si esprime su un piano storico-critico: alludo specialmente, per il mio tema, 
alle antologie di Anceschi e Spagnoletti, che soccorrono per ogni notizia 
bibliografica54.

L’impostazione metodologica del volume55, che prosegue il discorso 
critico degli Esemplari, si basa non su una metodica registrazione di 
poeti antichi e nuovi, di correnti emergenti o passate56, ma sull’analisi 
fenomenologica di alcune figure generazionali del Novecento italiano57, 
per timore (per pietas) «di legiferare sub specie aeterni»58. Spagnoletti 
nella dura critica al libro59 traviserà l’intento del critico (accusato di non 
ordinata «trattazione storico-letteraria»; di mancanza di un «organico 
disegno critico»; di iniziare il Novecento con Rebora, Campana, 
Cardarelli obliando crepuscolari, futuristi, vociani, rondisti, tacendo su 
Sbarbaro, Govoni…), rifiutando in toto un intero periodo poetico-critico 
fino ad allora da lui stesso approvato e praticato. Ciò comprometterà 
l’amicizia. Macrí, che aveva affidato a Spagnoletti la cura di un’antologia 
delle riviste dell’ermetismo60, gli scriverà:

54 O. Macrí, Caratteri e figure della poesia italiana contemporanea, cit., pp. 2-3.
55 Che alterna capitoli teorici ad analisi critiche delle figure e delle poetiche di Rebo-

ra, Campana, Onofri, Ungaretti, Quasimodo, Gatto, Betocchi, Luzi, Parronchi, Bigon-
giari, Sereni, Caproni, Pierri, Bodini…

56 Modus operandi delle antologie di Spagnoletti (di cui cfr. anche la seconda edizio-
ne dell’antologia del ’50: Guanda, Parma 1953) e di Anceschi (si pensi, soprattutto, alla 
vallecchiana Lirica del Novecento del ’53).

57 L’elaborazione teorica e l’impostazione metodologica della teoria delle genera-
zioni, work in progress nell’attività speculativa di Macrí, culminata col tardo La teoria 
letteraria delle generazioni (a cura di A. Dolfi, F. Cesati, Firenze 1995), mutua in prima 
battuta il modello spagnolo (delle generazioni del ’98, ’25…) partitamente analizzato 
nella Poesia spagnola del Novecento (cit.), in cui Macrí raggruppa poeti e poetiche secon-
do date, affinità ideologiche, politiche, culturali, «all’insegna dell’amicizia».

58 O. Macrí, Caratteri e figure della poesia italiana contemporanea, cit., p. 2.
59 Con Oreste Macrí tra i poeti del nostro secolo, «La Fiera Letteraria», XI, 47, 1956, 

pp. 3, 8 (cfr. la nota 1 alla lettera 341); Macrí risponderà con Il problema storiografico 
della poesia novecentesca sulla «Fiera Letteraria», XI, 51, pp. 1-2.

60 Per la «Collana delle riviste artistiche e letterarie del Novecento» diretta da Ma-
crí per l’editore Landi di San Giovanni Valdarno (cfr. la lettera di Macrí a Spagnoletti 
del 30 ottobre ’56). Macrí dopo la stroncatura al volume scriverà a Spagnoletti: «[…] 
mi scrive Landi che tu hai accettato di compilare l’antologia delle riviste dell’ermetismo 
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Caro Giacinto, / solo oggi […] sono in grado di rivolgerti il mio ringra-
ziamento per la tua recensione dei Caratteri nella «Fiera». Purtroppo, un 
ringraziamento molto generico, giacché, per quanto l’abbia letta e pensata 
un paio di volte, non sono riuscito a comprenderla nelle osservazioni criti-
che e nei motivi psicologici. D’altra parte, non mi sembra che si tratti di una 
recensione, ma di alcune illazioni su pochi periodi avulsi da un contesto di 
c[irc]a 800 pagine (includendo gli Esemplari intimamente collegati ai Ca-
ratteri) e di alcuni lustri di duro e continuo lavoro, immacolato ed onesto. / 
Quel che mi sembra di aver capito oscuramente su un piano psicologico è 
una certa tua insofferenza, se non rivolta, ai principi eroici e categoriali della 
nostra poetica. Io rispetto tutte le posizioni, purché siano sincere, medita-
te e appassionate. Nel tuo caso ho scarsissimi indizi per giudicare, nei puri 
termini della tua attività di critico, su un “corso” diverso: staremo a vedere 
[…]. (Lettera del 27 novembre ’56)

Ancora, e definitivamente:

La tua brutale e gelida cattiveria verso di me ti ha dettato dopo la recensi-
one parole orribili e inqualificabili; perfino negli affetti più cari; nella prosa 
del mio libro hai creduto di colpirmi; hai pensato perfino a una mia attività 
diffamatoria, nel mentre telefonavi agli amici, leggevi nella tua casa lettere 
private e mandavi lettere fuori Roma. Con ciò hai creduto di offrirmi una 
prova di coraggio, laddove il mio era un invito violento, ma tragico e affet-
tuoso [cfr. la lettera di Macrí a Spagnoletti del 4 dicembre ’56] […], a un 
esame di coscienza per il quale comprendessi le mie ragioni: 20 anni quasi 
di mia fedele amicizia, schietta, leale, senza la minima riserva negli onesti 
limiti del tuo lavoro, fraterna difesa contro qualunque malizia del consorzio 
letterario, desiderio di un avanzamento della tua situazione professionale. 
[…] / L’esame di coscienza accennato riguardava il tuo inserimento […] 
di poeta e narratore; […] ti saresti potuto confessare col vecchio amico, 
accennarmi a una tua tendenza di partecipazione diretta, spirituale-poeti-
ca, alla zona neocrepuscolare, neorealista […]. Credevo che il tuo fosse 
solo un interesse critico, un desiderio di ampliamento culturale del fatto 
poetico. Hai avuto paura di restare fuori ruolo: è giusto, è comprensibile. 
Ma non ho capito perché devo essere io la vittima di questo tuo travaglio 
psicologico, che ti ha portato temerariamente ad attaccare la cittadella della 

[…]. Puoi immaginare come sono rimasto di stucco dopo la feroce e irragionevole pa-
linodia rappresentata dalla tua recensione ai Caratteri. […] Comprendi bene che non 
posso permettere una nuova, vistosa e scandalistica stroncatura di un periodo letterario 
che mi è stato caro, nel quale mi sono formato e con me quelli che stimo tra i migliori 
della mia generazione. […] Pertanto, ti sarei grato se volessi sciogliere il contratto con 
immediato telegramma a Landi» (lettera del 2 dicembre ’56); al che Spagnoletti: «Il 
Landi è stato da me avvertito che, mancando la tua fiducia, io non desidero fare il libro 
per forza. […] / Resta un solo particolare da stabilire. Sta a te, caro Oreste, prenderti la 
responsabilità di scrivere al Landi, ufficialmente, che non desideri avermi a collaborato-
re. Scusa, sai, ma quest’ultima cosa non è solo opportuna da parte tua, ma necessaria» 
(lettera del 3 dicembre ’56).
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nostra storiografia critica, della quale sei stato propugnacolo anche tu ed hai 
l’impudenza di ritenerti ancora tale. […] / Non ho altro da aggiungere e 
per mio conto ritengo chiuso l’incidente […]. (Lettera del 9 dicembre ’56)

5. Trentacinque anni dopo…

Dopo la rottura, il silenzio. I pochi, formali scambi epistolari della 
fine degli anni 5061 ricominceranno dal 16 gennaio ’9162 con una lettera 
di Spagnoletti in merito alla partecipazione a un convegno parmense 
dedicato alla cultura letteraria cittadina a cui entrambi erano stati 
invitati63, e per il quale Spagnoletti aveva scelto come tema «Oreste 
Macrí a Parma».

I due si ricorderanno per accenni, flash, citazioni in alcuni tardi saggi64, 
facendo sì che sia il diaframma della scrittura saggistica e non più la ‘viva 
voce’ epistolare a trasmettere l’eco di un’epoca culturale in cui una lontana 
amicizia aveva avuto luogo65.

61 Un biglietto di condoglianze di Spagnoletti – ma vergato dalla moglie Piera – a 
Macrí per la morte del padre del 20 aprile ’58 e una lettera formale («Egregio professo-
re») di Macrí a Spagnoletti del 16 marzo ’59.

62 Fino al 4 aprile ’92, per un totale di sei documenti.
63 Il convegno, tenutosi a Parma dal 23 al 25 maggio ’91, a cui Spagnoletti per mo-

tivi di salute non parteciperà, vedrà Macrí intervenire con la Memoria del mio decennio 
parmense (1942-1952), cit.

64 Si pensi ai numerosi richiami di Macrí a Spagnoletti nella sua Memoria parmense; 
e di Spagnoletti a Macrí in alcuni saggi de I nostri contemporanei (Spirali, Milano 1997), 
specificamente nelle sezioni Firenze (pp. 53-83) e Parma (pp. 85-102).

65 Per una completa bibliografia di/su Macrí cfr. la Bibliografia degli scritti di Oreste 
Macrí, a cura di U. Morbidelli nel CD-ROM allegato a A. Dolfi, Percorsi di macriti-
ca, Firenze University Press, Firenze 2007 (consultabile online sul sito del Gabinetto 
scientifico-letterario G.P. Vieusseux). A integrazione cfr. i recenti M. Dalmati, Lettere 
agli amici fiorentini. Con i carteggi di Mario Luzi, Leone Traverso, Oreste Macrí, a cura 
di S. Moran, Firenze University Press, Firenze 2017, pp. 227-302; Lettere a Oreste Ma-
crí. Schedatura e regesto di un fondo, con un’appendice di testi epistolari inediti, a cura 
di D. Collini, Firenze University Press, Firenze 2018 (che in oltre 3.000 pagine dà 
conto dell’intera corrispondenza conservata nel Fondo Macrí); il carteggio Anceschi-
Macrí, oggetto di una tesi di dottorato da parte di Dario Collini sotto la direzione di 
Anna Dolfi, è di prossima pubblicazione. Su Spagnoletti cfr. il numero monografico 
dedicatogli in occasione dei suoi ottant’anni da «Filologia antica e moderna», a cura 
di D. Maffia e P. Perilli, X, 18, 2000; il numero di «Poesia» XVI, 176, 2003; M.Luzi- 
G. Spagnoletti, “pensando a te nelle voluttuose spire, le sigarette della tua gentilezza…”. 
Lettere inedite (1941-1993), a cura di P. Benigni, prefazione di S. Verdino, Sette Città, 
Viterbo 2011.
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NOTA AL TESTO

Il carteggio è composto da 354 documenti: 164 lettere di Macrí a 
Spagnoletti e 190 di Spagnoletti a Macrí; nel conteggio dei documenti 
si è tenuto conto anche di due lettere di Albertina Baldo a Spagnoletti, 
registrate come allegati a due lettere di Macrí (rispettivamente 65a, lettera 
di Macrí/65b, lettera di Baldo; 181a, lettera di Macrí/181b, lettera di 
Baldo). Le lettere di Spagnoletti a Macrí sono conservate presso l’Archivio 
Contemporaneo «Alessandro Bonsanti» del Gabinetto Scientifico-
Letterario «G.P. Vieusseux» di Firenze; quelle di Macrí a Spagnoletti 
sono conservate a Roma presso l’archivio privato del prof. Plinio Perilli.

Si è provveduto in prima battuta alla revisione singola dei due blocchi di 
lettere, riordinando la cronologia di entrambi: per le lettere di Spagnoletti 
a Macrí è stato necessario – per il ritrovamento di nuovi documenti – 
rivedere il precedente regesto (curato da Deborah Diamanti) col prezioso 
aiuto del «NGEP»; le lettere di Macrí a Spagnoletti sono state riordinate 
ex novo (dopo avere visionato gli originali, la trascrizione è stata condotta 
sui documenti fotocopiati). Successivamente abbiamo incrociato i due 
blocchi. Le lettere di Spagnoletti a Macrí sono per la maggior parte munite 
di busta (perciò di t.p.); mentre le lettere di Macrí a Spagnoletti ne sono 
del tutto sprovviste.

Abbiamo provveduto alla trascrizione (conservativa) identificando 
ogni singolo documento con numerazione araba progressiva; rispettando 
la scansione dei capoversi; sostituendo dopo il saluto iniziale la virgola 
al punto fermo e, nel successivo capoverso, la minuscola in luogo del-
la maiuscola. Abbiamo integrato (laddove necessario) nel corpo del-
la lettera porzioni di testo presenti in alto/basso/ai lati del documento, 
correggendo (senza darne menzione) eventuali refusi; in alto a sinistra 
si trova sempre il luogo di spedizione, in alto a destra la data; i saluti 
finali sono sempre collocati in basso a sinistra e la firma in basso a destra. 
Segue una descrizione indicante l’entità del documento (lettera, cartolina 
postale, cartolina illustrata, telegramma, biglietto), la forma della scrittura 
(manoscritta, dattiloscritta) e la presenza o assenza del t.p., con successiva 
annotazione.
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Parole/sintagmi sottolineate sono contrassegnate dal corsivo, 
utilizzato anche per indicare titoli di libri, articoli e parole straniere; riviste 
e giornali figurano tra virgolette basse.

I segni tipografici utilizzati sono: [] integrazione congetturale; [?] 
lezione incerta; [***] porzione di testo illeggibile.

*

Desidero ringraziare in primis la prof. Anna Dolfi, che ha reso possibile 
questo lavoro. Ringrazio per le autorizzazioni concesse i proff. Giovanni 
Spagnoletti e Plinio Perilli, gli eredi Macrí; per la cortesia i componenti 
dell’Archivio «Alessandro Bonsanti»: la direttrice Gloria Manghetti, il dr. 
Fabio Desideri, Marta Fabrizzi, Franzisca Marcetti, Ambra Spaccasassi; 
Dario Collini per i preziosi consigli. Ringrazio la prof. Beatrice Töttössy 
e la dr. Arianna Antonielli per avere accolto e sostenuto il carteggio. Un 
ringraziamento alla mia famiglia, a cui questo lavoro è dedicato.

a.g.
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Lettera 1

[Maglie (Lecce) t.p.] 27 marzo [19]41

Caro Spagnoletti,
ricevi il più vivo e cordiale ringraziamento per l’omaggio cortese dei 

tuoi Sonetti e a[ltre] p[oesie]1 di cui mi hai voluto onorare: inoltre le tue 
improvvise e affettuose parole mi son tornate consolatrici in questa mia 
orrida solitudine2. Ho letto tutto col più vivo interesse, ma per ora non 
so dirti nulla (tu sai il nostro rigore e la necessità d’una cronaca puntuale 
dentro di noi, millenaria): solo sono restato sensibilmente avvinto da cer-
te doti di composizione, di tecnica, di facile oratoria ritmica e raro amore 
di qualità plastiche: è più per me un buon segno e per la poesia che leg-
go. Non è avarizia, comprendimi; è desiderio di pazienza e di certezza.

Con animo grato ti faccio i migliori auguri. Verrai a Lecce? C’è con me 
Vittorio Bodini3, viale Gallipoli 18, Lecce (che avrai letto su «Letteratura»4), 
col quale redigo la 3ª pag[ina] di «Vedetta Mediterranea»5. Scrivigli e man-
dagli il tuo libro. Mandami un pezzo.

Con la più cordiale amicizia abbimi
      il tuo
      Macrí

Cartolina manoscritta (con sul recto: Oreste Macrí / Maglie [d’ora in poi OM]) indi-
rizzata a «Giacinto Spagnoletti / Roma / via Napoleone III, 53». T.p. del 27 marzo [19]41.

1 Il riferimento è alla prima raccolta poetica di Spagnoletti (Sonetti e altre poesie, 
Istituto Grafico Tiberino, Roma 1941) poi confluita in G. Spagnoletti, Poesie raccolte, 
Garzanti, Milano 1990. La plaquette donata a Macrí (con dedica: ad Oreste Macrí / con 
sincerità / G. Spagnoletti) è ora conservata presso il Fondo Macrí [d’ora in poi FM] 
dell’Archivio Contemporaneo A. Bonsanti del Gabinetto Scientifico-Letterario G.P. 
Vieusseux di Firenze [d’ora in poi AB]. 

2 Macrí, dopo il periodo fiorentino segnato dalla laurea in Filosofia (relatore prof. Eu-
stachio Paolo Lamanna) e da alcuni anni di insegnamento (1934-1938) presso il Ginnasio 
inferiore delle Scuole Pie Fiorentine, torna nella nativa Maglie come insegnante presso il 
Ginnasio «Capece»; il soggiorno in Salento andrà dal ’38 al ’42: anni non facili, di soli-
tudine soprattutto culturale, determinata dalla distanza con i centri più ‘vivi’ dell’Italia di 
allora (Firenze, Roma, Milano…). Cfr. su ciò, e su molto altro, O. Macrí, Le mie dimore 
vitali (Maglie-Parma-Firenze), a cura di A. Dolfi, Bulzoni, Roma 1998.

3 Vittorio Bodini (1914-1970) poeta, ispanista, traduttore, amico di Macrí. Sull’amicizia 
personale e intellettuale intercorsa tra i due cfr. il poderoso carteggio V. Bodini-O. Macrí, «In 
quella turbata trasparenza». Un epistolario. 1940-1970, a cura di A. Dolfi, Bulzoni, Roma 2016.

4 Tra i collaboratori di «Letteratura» (rivista fondata nel ’37 da Alessandro Bonsan-
ti) figurano i nomi di Macrí e Bodini; quest’ultimo, tra il ’40 e il ’41, avrebbe pubblicato, 
fra le altre cose, sei poesie (Proposito, Giardini D’Azeglio, Una foglia, Solitudini a San Mi-
niato, Per una villa presso Settignano, Convergenze).

5 Rivista leccese fondata da Ernesto Alvino, a cui collaboreranno (oltre Bodini e Ma-
crí, responsabili della pagina culturale) Luciano De Rosa, Francesco Lala, Vittorio Pagano.
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Lettera 2

[Roma] [aprile 1941]

Caro Macrí,
grazie per le tue parole. Oh, so della tua solitudine – e per quel che tu 

mi scrivi e per quel che mi hanno detto comuni amici. Ma la nostra Pu-
glia, così cattiva e rassegnata, forse ti restituisce più intatto, quasi avaro, 
al tuo dolore sempre fermo.

Vorrei dirti quel che significa per me restare a Roma, solo, lavorare 
per una tesi (è Serra, ma purtroppo devo rivolgerla a Sapegno1) che sen-
to tanto discussa già, tanto respinta dentro di me: quindi lasciare i giorni 
a provvedermi di una cultura tanto segreta da diventare molle e banale. 
Ma finirà presto: poi chissà?

Troverai un pezzo per «Vedetta Mediterranea»2 di cui avrei piacere di 
vedere il 1° numero3. (Forse non potrà andare per un giornale: ma aspet-
to da te qualche risposta).

Io e Jacobbi4 parliamo spesso delle tue cose: quando siamo so-
li, talvolta ad ore notturne, lasciamo cadere sulle ginocchia la vecchia 
«Vita giovanile»55e rileggiamo quella pagina in cui c’è uno scritto tuo, 

1 Spagnoletti si laureerà nel novembre del ’41 con una tesi su Renato Serra all’Uni-
versità di Roma con relatore Natalino Sapegno (cfr. la lettera 23). La tesi, rielaborata, 
sarà poi pubblicata (G. Spagnoletti, Renato Serra, Morcelliana, Brescia 1943).

2 Il pezzo (Passi nel Messico) sarà pubblicato il 14 aprile ’41 («Vedetta Mediterra-
nea» I, 4, 1941, p. 3) insieme a una poesia di Piero Bigongiari (Tiara), a un saggio di 
Vittorio Bodini (Opinioni su Poe e Kafka) e alla rubrica Letture curata da Macrí.

3 La terza pagina del primo numero di «Vedetta Mediterranea» (I, 1, 1941) com-
prendeva: il necrologio a Joyce (Compianto di Joyce) firmato da Bodini, due traduzioni 
(da Sofocle e Juan Ramon Jiménez) di Rotella e Bodini, una Testimonianza su Carrà di 
Raffaello Franchi e la rubrica Letture curata da Macrí.

4 Ruggero Jacobbi (1920-1981) saggista, critico, poeta, regista, lusitanista, tradutto-
re, vicino negli anni giovanili al gruppo fiorentino degli ermetici (con luogo di ritrovo 
al caffè delle Giubbe Rosse), tra le esperienze più significative della sua vita si ricorda la 
permanenza in Brasile, dal ’46 al ’60. Su Jacobbi cfr.: Diciotto saggi su Ruggero Jacobbi, 
Atti delle Giornate di Studio (Firenze, 23-24 marzo 1984), a cura di A. Dolfi, Gabinetto 
G.P. Vieusseux, Firenze 1987; R. Jacobbi-O. Macrí, Lettere 1941-1981. Con un’appendice 
di testi inediti o rari, a cura di A. Dolfi, Bulzoni, Roma 1993; L’eclettico Jacobbi. Percorsi 
multipli tra letteratura e teatro, Atti della Giornata di Studio (Firenze, 14 gennaio 2002), a 
cura di A. Dolfi, Bulzoni, Roma 2003; Lettere a Ruggero Jacobbi. Regesto di un fondo ine-
dito, a cura di F. Bartolini, Firenze University Press, Firenze 2006; F. Bartolini, C. Bellini, 
Ruggero Jacobbi. Teatro e massmedia negli anni Sessanta e Settanta, Bulzoni, Roma 2012.

5 Rivista milanese fondata nel gennaio 1938 da Ernesto Treccani, dapprima col 
nome di «Vita giovanile» dopo pochi numeri muterà il nome in «Corrente di Vita 
giovanile» per poi essere conosciuta (fino al ’40, anno di cessazione delle pubblicazio-
ni) col nome di «Corrente».
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una poesia di Luzi e un pezzo di Bo6.1È nostalgia: eravamo molto ragaz-
zi, allora.

Smetto per non annoiarti. Saluti da

Giacinto Spagnoletti

Lettera manoscritta (espresso). Busta indirizzata a «Oreste Macrí / Maglie / 
(Lecce)». (Sul verso della busta: Spedisce: Giacinto Spagnoletti / Via Napoleone 
III, 53 / Roma). T.p. del 1 aprile [19]41.

6 Il numero in questione è il 16 («Corrente di Vita giovanile» I, 16, 1938) con (p. 
3) un saggio di Carlo Bo (Di un nuovo naturalismo), uno di Macrí (Alla ricerca del roman-
zo), una poesia di Mario Luzi (Periodo).
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Lettera 3

[Maglie (Lecce) t.p.] [aprile 1941?]

Caro Spagnoletti,
grazie della bella prosa così folle e lorchiana. La comporrò con un 

Bécquer, un trittico religioso e alcuni ricordi di Larbaud su Lecce: vedrai 
che pagina!1 Grazie ancora delle affettuose parole: intanto preparami al-
tro e soprattutto una lirica. Di’ a Jacobbi che collabori subito anche lui e 
mi mandi quello che vuole2, rassegnandosi un po’ all’intelligenza degli 
indigeni. Io stesso tento sforzi eroici.

Con animo grato e con la più affettuosa amicizia abbimi il tuo

        Macrí

Cartolina manoscritta (OM) indirizzata a «Giacinto Spagnoletti / Roma/ via 
Napoleone III 53». T.p. illeggibile.

1 La prosa di Spagnoletti, contrariamente a quanto affermato da Macrí, non sarà in-
serita nel numero con pezzi di Bécquer (G.A. Bécquer, Occhi verdi, versione di A. Baldo, 
«Vedetta Mediterranea» I, 5, 1941, p. 3) ma in un numero con pezzi di Bigongiari, Bo-
dini… (cfr. la n. 2 alla lettera 2). 

2 Il primo pezzo di Jacobbi (Del silenzio) per «Vedetta Mediterranea» sarà inserito 
il 28 aprile ’41 nel numero 6, p. 3.
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Lettera 4

[Romat.p.] [aprile 1941 – anno XIX dell’era fascista t.p.]

Caro Macrí,
innanzitutto gli auguri per la Pasqua. Poi grazie per la tua cartolina – 

per l’invio del giornale. Vorrei dirti quello che ne penso: io credo che tu e 
Bodini abbiate fatto molto, fino ad ora, per “l’intelligenza degli indigeni”. 
La «Vedetta» potrebbe diventare qualcosa come il vecchio «Bargello»1 
più mosso e semplificato. (Io non insisterei molto sulle poesie: una per 
numero già è sufficiente. E variare anche nelle traduzioni). E poi se rice-
verete gli scritti annunciati puntualmente, la «Vedetta» passerà alla sto-
ria. Bravo Macrí!

Noi qui a Roma ci muoviamo poco. Dopo un’ennesima combina-
zione redazionale, quella che era la rivista «Ansedonia»2 (di cui avrai 
visto gli ultimi 4 numeri della nuova serie) è passata nelle mani mie e in 
quelle di Jacobbi: fermo restando il nome del direttore: G[iam]B[attista] 
Vicari e il programma di carattere narrativo. Anche il titolo ha dovuto 
subire un mutamento: così la rivista, almeno, non avrà più quella fac-
cia provinciale: si chiamerà «Lettere d’oggi» e uscirà, con la massima 
regolarità, ogni mese. D’accordo col direttore e con Jacobbi ti invito a 
mandare quello che vuoi, anche un saggio di 50 cartelle. Se poi avessi da 
suggerirci delle idee, darci dei consigli, o addirittura aiutarci, noi aspet-
tiamo fiduciosi. Ti scriverò presto il sommario del numero imminen-
te. Intanto penso a questa fine di primavera stupida, all’inchiostro e al 
mare. Sono il tuo:

      G[iacinto] Spagnoletti

1 Rivista politico/letteraria fondata a Firenze nel 1929, vicina agli ambienti fasci-
sti; il primo direttore fu Alessandro Pavolini e tra i collaboratori compaiono: Fernando 
Agnoletti, Piero Bargellini, Romano Bilenchi, Alessandro Bonsanti, Giansiro Ferrata, 
Alfonso Gatto, Vasco Pratolini, Ottone Rosai.

2 Rivista fondata a Grosseto nel dicembre 1938 da Antonio Meocci e Geno Pam-
paloni; nel ’40 la sede sarà trasferita a Roma. Dal ’41 la rivista muterà nome in «Let-
tere d’oggi. Rivista mensile di letteratura» con direttore Giambattista Vicari. La pub-
blicazione terminerà in un primo momento nel maggio ’43, per poi riprendere nel ’46 
(sotto la direzione di Vicari e Niccolò Gallo) fino alla definitiva cessazione nel ’47.
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Se vedi Bodini, digli che al più presto riceverà notizie, come deside-
rava di E[nnio] Lauricella3.1L’indirizzo di Gatto42è: Settignano (Firenze) 
Piazza Desiderio, 9.

Ti invierò, quando ti farà comodo, una poesia originale e una poe-
sia tradotta dal rumeno. Saluti e molti auguri anche da parte di Jacobbi, 
Pratolini5,3Ulivi6.4

(Mi scriverai presto?)

Lettera manoscritta su carta intestata della rivista letteraria «Lettere d’oggi». 
Busta indirizzata a «Oreste Macrí / Maglie/ (Lecce)». (Sul verso della busta: Spe-
disce: / Spagnoletti Giacinto / Via Napoleone III, 53 / Roma). T.p. del 12 aprile 
[19]41, [anno] XIX [dell’era fascista].

3 Ennio Lauricella, oltre all’attività letteraria, fu vicino al gruppo di resistenza fio-
rentino di Franco Calamandrei (cfr. P. e F. Calamandrei, Una famiglia in guerra. Lettere e 
scritti (1939-1956), a cura di A. Casellato, Laterza, Bari 2015).

4 Alfonso Gatto (1909-1976) poeta, intellettuale… vicino all’ambiente ermetico 
fiorentino (cfr. i fondamentali due volumi di L’ermetismo e Firenze. Atti del Convegno In-
ternazionale di Studi (Firenze, 27-31 ottobre 2014), a cura di A. Dolfi, Firenze University 
Press, Firenze 2016); nel ’38 fonda con Vasco Pratolini la vallecchiana rivista «Campo 
di Marte» (cfr. R. Jacobbi, «Campo di Marte» trent’anni dopo 1938-1968, Vallecchi, 
Firenze 1969), la quale, in appena un anno (agosto ’38-agosto ’39), darà spazio alle più 
importanti voci (italiane ed europee) antifasciste dell’epoca. Su Gatto cfr. Alfonso Gatto. 
«Nel segno di ogni cosa». Atti del Seminario (Firenze, 18-19 dicembre 2006), a cura di A. 
Dolfi, Bulzoni, Roma 2007 e M. Romolini, La «memoria velata» di Alfonso Gatto. Temi 
e strutture in Morto ai paesi, Società Editrice Fiorentina, Firenze 2009.

5 Vasco Pratolini (1913-1991) narratore, intellettuale, fondatore insieme a Gatto 
e Vallecchi di «Campo di Marte», coetaneo e amico di Macrí, dal ’39 a Roma come 
impiegato presso la Direzione Generale delle Belle Arti del Ministero dell’Educazione 
Nazionale insieme a Spagnoletti e Ferruccio Ulivi. Su Pratolini cfr. O. Macrí, Pratolini. 
Romanziere di «una storia italiana», Le Lettere, Firenze 1993 e Vasco Pratolini (1913-
2013). Atti del Convegno Internazionale di Studi (Firenze, 17-19 dicembre 2013), a cura di 
M.C. Papini, G. Manghetti, T. Spignoli, Olschki, Firenze 2015.

6  Ferruccio Ulivi (1912-2002) trascorsi gli anni universitari a Firenze (conseguen-
do nel ’34 la laurea in Giurisprudenza) tra riviste («Campo di Marte», «Letteratura») 
e caffè (Giubbe Rosse), col trasferimento negli anni ’40 a Roma comincia una doppia 
carriera: da una parte professore e vivace critico militante, dall’altra funzionario al Mini-
stero dell’Educazione Nazionale (in compagnia di Spagnoletti, Pratolini…) e, successi-
vamente, al Ministero della Pubblica Istruzione.
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Lettera 5

[Maglie (Lecce) t.p.] [aprile 1941 t.p.]

Caro Spagnoletti,
grazie delle notizie, degli apprezzamenti e dei consigli che mi dai; 

grazie soprattutto della tua cortese amicizia. Scusa la monotonia della 
«Vedetta»: ma pochi ci aiutano, c’è un’enorme stanchezza tra i migliori 
amici e dopo i nostri cari «Campi di Marte» pare assurdo un altro pic-
colo foglio. Comunque si vedrà. Sono lieto che tu abbia in mano una Ri-
vista che senza dubbi metterai al servizio delle nostre comuni aspirazioni 
e gusti e idee. Non so ancora che potrò darti, ma senza dubbio vi colla-
borerò. Intanto ti prego di spedirmi subito la lirica (o più) rumena: così 
varierò la parte delle traduzioni. Tu sai che per ora è bene evitare altre 
lingue. Se conosci alcuno che abbia testi provenzali o portoghesi o slavi e 
voglia collaborare, invitalo per me. Quindi attendo la lirica originale che 
pubblicherò in seguito dopo qualche numero della prosa che moltissimo 
è piaciuta a Bodini e a me.

 
 Cordialmente,
 tuo
 Macrí

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «Giacinto Spagnoletti / Roma / 
via Napoleone III, 53». T.p. del 14 aprile [19]41.
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Lettera 6

[Roma] [aprile 1941 t.p.]

Ti scriverò più a lungo, caro Macrí, per quello che ho letto in questi 
giorni: mi hai dato il senso preciso della tua grandezza. Non so aggiun-
gerti altro per ora.

Troverai una traduzione da un poeta rumeno1 (buon discepolo di 
Mallarmé e Éluard), tratta dalla seconda edizione di un volume di versi 
(Rocce folgorate) uscito nel 1930. Grazie per la tua cartolina cortese. Sa-
luti a Bodini. Auguri,

 Tuo G[iacinto] Spagnoletti

Biglietto da visita. Busta indirizzata a «Oreste Macrí / Maglie / (Lecce)». 
(Sul verso della busta: Spedisce: G. Spagnoletti / Via Napoleone III°, 53 / Roma). 
T.p. dell’aprile [19]41.

1 Il poeta rumeno è A.A. Philippide (1900-1979), importante traduttore di Goethe, 
Heine, Schiller…
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Lettera 7

Maglie 20 aprile 1941

Caro Spagnoletti,
la lirica di Philipide è bellissima e apparirà subito con alcuni versi di 

Sereni1. La mia riconoscenza per te ingigantisce via via che accolgo le tue 
cortesi prove di affetto e di amicizia. Laddove mi dolgo dei primi “com-
pagni” che non rispondono, nicchiano o s’infiacchiscono tra orgoglio e 
compassioni di fallimento. Ma scusami questi sfoghi: in fondo voglio lo-
ro un gran bene. Attendo la tua poesia originale.

 Coi più affettuosi saluti.
 Il tuo
 Oreste

Cartolina manoscritta su carta intestata della «Vedetta Mediterranea» [d’ora 
in poi VM] indirizzata a «Giacinto Spagnoletti / Roma / via Napoleone III 53». 
T.p. del 21 [aprile 1941].

1 La poesia di Philippide tradotta da Spagnoletti (Fiori di mattina: Dentro i cilindri 
vuoti del sonno / sono i fiori freschi a mantenere / intatta la fortuna. Ritti / i calici su 
steli ghiaccio / i fiori freschi ogni mattina si rifanno / al gelo delle pupille scomparse. / 
E come i fiori sottili del tuo sorriso / appena nato e già luminoso / simili ai fiori cattivi 
dei piedini / ben calzati della tua bambola / sono i titoli che resteranno / amore della 
giornata aperta) apparirà in «Vedetta Mediterranea», I, 7, 1941, p. 3, con una poesia di 
Leonardo Sinisgalli (Ula T*), una di Vittorio Sereni (Poesia militare) e una segnalazione 
di Sinisgalli di una canzone sarda (tu ses sa turturella / de sos puzones donosa / de sos 
fiores ses rosa / de sos astros ses istella // Cum sos oios mela oro…).
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Lettera 8

[Roma t.p.] [aprile 1941 t.p.]

Caro Oreste,
(scusami se ti chiamo così, ma m’è venuto spontaneamente) avrei da 

dirti tante cose, anche quelle che pensavo prima di conoscerti. Ma ora 
non me ne sento il coraggio. Dopo Fogli per i compagni1 io penso che il 
tuo lavoro costituisca uno dei fattori decisivi di questo secolo abbastan-
za confuso. Gli Esemplari2 lo dimostreranno agli sciocchi perfino. Vorrei 
essere uno dei primi a leggerli, io, piccolo poeta, vorrei anche parlarne al 
mio prossimo. E però tu non credere che sia solo una dimostrazione del 
mio affetto. Caro Oreste, non so dirti altro.

Mi ha fatto molto piacere la tua cartolina: ed io ti accontento invian-
doti la lirica3. Spero ti piaccia. Io adesso sto su questa strada: non so nep-
pure dove mi condurrà, ma ho fiducia nel cielo e basta. Abbi pazienza 
dunque se ti sembra brutta.

Avrei anche piacere di farti leggere qualche altra mia traduzione; an-
che senza che tu l’affidi al giornale. Regolati come devi, e sii molto aper-
to con me. Va bene?

Ti invierò, appena possibile, un numero di «Lettere d’oggi» che con-
terrà un racconto di Landolfi, uno della Banti e uno di Cassola, più saggi di 
Visalberghi, Jacobbi e recensioni di gente (per ora almeno) raccogliticcia4. 
È un numero ancora confuso. Ma speriamo di portare tutti la rivista su un 
piano di decenza. Chissà quanto ti sarei grato se tu ci inviassi un tuo sag-
gio critico (per es. di quelli che non conterrà il volume). Vedrai, la stampa 
è buona, solo ci vuole pazienza per certi figuri che non vogliono decidersi 
ad allontanarsi. Abbiamo invitato anche Bo che credo collaborerà. Ma io 
tengo soprattutto a te. Ti scriverò nuovamente. Saluti a Bodini. E da me
  

abbiti un cordiale saluto: tuo Spagnoletti

Lettera manoscritta. Busta indirizzata a «Per espresso / ad Oreste Macrí / 
Maglie / (Lecce)». T.p. del 26 aprile [19]41.

1 Articolo apparso in «Letteratura» V, 1, 1941, pp. 22-27.
2 O. Macrí, Esemplari del sentimento poetico contemporaneo, Vallecchi, Firenze 1941 

(ristampa anastatica con prefazione di A. Dolfi, La Finestra, Trento 2003).
3 Cfr. la n. 2 alla lettera 9.
4 Il riferimento è a «Lettere d’oggi» III, 3, 1941: A. Visalberghi, Scipio Slataper (pp. 

3-18); R. Jacobbi, Alvaro, o l’uomo nel labirinto (pp. 19-23); T. Landolfi, Uno strano col-
loquio (pp. 29-34); A. Banti, Sequestro in paradiso (pp. 35-40); C. Cassola, Viaggio in 
città (pp. 41-42).
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Lettera 9
[Maglie (Lecce) t.p.] 5 maggio1 [19]41

Carissimo Giacinto,
avevo preparato per te una lunghissima lettera, ma l’ho qui conserva-

ta, non te la manderò – semmai te la leggerò a voce: parlava molto di me: 
e tu comprendi ormai il mio timore e il mio pudore a tramutarmi in per-
sona della cultura e della critica. Rifiuterò sempre, eppoi non lo sarò mai 
(e non è esclusa qualche tristezza…). Sono rimasto sensibile e commosso 
del tuo affetto e della tua stima: questo posso dirti che te li ricambio di 
cuore e ti attendo. Ma, per carità, evita la mia persona: sono, senza rettori-
ca, davvero un poveruomo molto distante da certi miei doni dogmatici e 
da certe sicurezze (nessuno in questo senso ha tentato di aiutarmi e forse 
la colpa è stata mia, se è questa la prima volta che oso comunicarlo a un 
“compagno” – e tale ti stimo ormai; ma non parliamone più…).

 Ti abbraccio
 Oreste

La poesia va benissimo e apparirà prossimamente2.

Cartolina manoscritta (OM) indirizzata a «Giacinto Spagnoletti / Roma / via 
Napoleone III 53». T.p. del 5 maggio [19]41.

1 Sul verso della cartolina (in alto a sinistra) il mese indicato (a penna, per mano di 
Macrí) è aprile, altresì il t.p. indica maggio: avvaloriamo il t.p. (correggendo il mese da 
aprile a maggio) sia per il post scriptum finale della presente lettera («La poesia va benis-
simo…») chiara risposta a Spagnoletti (cfr. lettera 8), sia per la lettera successiva (10), 
evidente risposta di Spagnoletti alla presente lettera.

2 G. Spagnoletti, Le meduse, «Vedetta Mediterranea» I, 8, 1941, p. 3.
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Lettera 10

[Roma t.p.] [maggio 1941 – anno XIX dell’era fascista t.p.]

Caro Oreste,
come rispondere alla tua ultima? A volte resto tanto commosso che 

vorrei dirti altro che povere parole. Ora so però come meglio raggiungerti: 
forse non come persona ma come anima libera. Tra qualche giorno verrò 
a Maglie. Sarà bello bussare a tutte le porte per domandare di te. Ci ve-
dremo dunque. E spero di far con te una lunga passeggiata per campi. Ho 
scritto anche a Bodini a Lecce. Scusami queste poche righe e attendimi.

 Un abbraccio dal tuo
 Giacinto

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «Oreste Macrí / Maglie / (Lec-
ce)». T.p. del 12 maggio [19]41, [anno] XIX [dell’era fascista].



41 LETTER E 1941-1992

Lettera 11

Matera 18 maggio 1941

Caro Oreste,
apparentemente proclive alle espansioni affettuose, io sono veramen-

te negato ad esprimere il mio affetto: me lo vieta in ogni caso un giuoco di 
colpi di sorpresa intimi che hanno sempre sapore intellettuale. Te ne sarai 
accorto dalle poesie che rappresentano sempre la natura scelta e posta in 
libertà di ognuno. Ed ora mi toccherebbe dirti quanto bene ti voglio, con-
fermarti l’attenzione pura del mio cuore. E mi provo in questa difficilissi-
ma operazione da diverso tempo. Ma che mi importa, Oreste, se saremo 
sempre identici nelle nostre memorie e nelle nostre speranze, solamente 
assolti dalla nostra ostinata apparenza di durare col cuore in mano? Io 
vorrei dirti quanto poco mi importa il dover sostenere una parte con i 
miei amici romani, vorrei assicurarti il bene che mi hai fatto, riportartelo 
integralmente come un esercizio spirituale: la Puglia, questa realtà che 
in me è stata raggiunta dal nostro incontro, nelle sue precise località, fino 
ai suoi suoni ultimi, ai suoi vuoti sublimi. Quello che tu mi hai detto non 
soltanto è rimasto, ma si confonde con gli elementi preordinati dell’ani-
ma, si impiega costantemente nel ricordo, semplice come un atto poeti-
co. Oreste caro, voglio dirti: non chiedere nulla per ora; ti risponderei col 
peso di questa mia giovinezza che si replica giorno per giorno nelle sue 
più sacre quantità, nei suoi fenomeni. Ti chiamerò io stesso quando sarà 
necessario. Intanto io ti seguirò come un discepolo. Ecco tutto. Sono si-
curo di te, almeno quanto dell’Avvenire: e tu sai che questa parola ha per 
me un senso che non può ammettere evasioni: è una sostanza immune 
da tutte le finzioni di che la memoria ci onora e ci delude. Se mi trovassi 
solo, chiamerei il tuo nome. Per ora non so dirti altro: un abbraccio dal

 tuo Giacinto

[Scusami la carta, ma faceva parte del mio diario; e allora? La pro-
messa che ti ho fatto non posso mantenerla, per ora: a Taranto mi hanno 
proibito di avvicinarmi alla libreria, a Matera mi hanno nascosto tutto]

Lettera manoscritta. Busta indirizzata a «Oreste Macrí / Maglie / (Lecce)». 
T.p. del 19 maggio [19]41, [anno] XIX [dell’era fascista].
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Lettera 12

Roma 2 giugno [19]41

Tornato a Roma ti saluto caramente:
Giacinto

Cartolina manoscritta (con foto della romana Fontana dell’Acqua Paola). T.p. 
del giugno [19]41.
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Lettera 13

Maglie 6 giugno [19]41

Carissimo Giacinto,
sono a letto da qualche tempo con una sorta di diabolica conflagrazio-

ne intestinale (vale a dire che tutte le colazioni di Puglia vengono al pet-
tine). Sono stanchissimo con un febbrone serotino che mi dilania. Non 
di meno debbo fuggevolmente accennarti alla profonda simpatia – non 
scompagnata da un certo adulto stupore –, che mi hanno destato la tua 
persona e la tua parola. Ti sono ancora vivamente grato dell’ultima tua 
lettera da Matera, nella quale hai saputo trovare parole precise per te e 
anche per me. Ma rimando tutto a un nuovo colloquio (e spero a Roma, 
in questo mese) più disteso e agiato. Infine volevo dirti solo questo, per 
ora: “sei tra i migliori”. Un forte abbraccio dal tuo

 Oreste

Cartolina manoscritta (OM) indirizzata a «Giacinto Spagnoletti / Via Napo-
leone III N. 53 / Roma». T.p. dell’8 [giugno 1941].
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Lettera 14

Roma 12 giugno 1941

Caro Oreste, 
poche righe: rimandiamo tutto alla voce (e speriamo che tu venga pre-

sto a Roma). Ho letto la tua cartolina poche ore fa, di ritorno da Capri: 
nell’isola mi veniva naturale ricordarti! Ora dovrei sentirmi felice e or-
goglioso per quello che mi dici. Ma so che tu sei tanto generoso nell’ami-
cizia: insegni una bontà che forse nessuno (e io meno degli altri) merita. 
Tu sei molto più in alto di tutti, di tutti noi che viviamo.

Non ti posso dire la rabbia che mi ha fatto (quando ho avuto in mano 
l’ultimo numero di «Lettere d’oggi») la stupida puntata di Vicari contro 
di te1. Prima ho litigato, perché mi ha tenuto all’oscuro del suo pettego-
lare, poi l’ho chiamato imbecille e gli ho chiuso la porta sul muso. Basta, 
basta con quella gente!

Troverai insieme al mio foglio due poesie di Luigi Squarzina2 (tu forse 
lo ricorderai dal mio racconto sui Prelittoriali3 della letteratura: era quel-
lo che aveva impostato il problema della critica contemporanea su te da-
vanti alle orecchie stupefatte di P[ietro] P[aolo] Trompeo4). Il madrigale, 
con le sue volute cinquecentesche, non mi sembra brutto. Comunque, se 
ti piacciono, passale a Bodini.

1 Probabilmente il riferimento è a «Lettere d’oggi» III, 5-6, 1941, pp. 5-6 in cui un 
editoriale firmato Lettere d’oggi (come è noto i pezzi non firmati vanno fatti risalire al 
direttore), intitolato Non siamo disposti, si scaglia contro un certo tipo di letterati (veri-
similmente gli ermetici, secondo la vulgata critica del tempo) rinchiusi in torri d’avorio: 
«[…] Una letteratura esaurentesi nella pretesa di una immediata conquista della poesia 
ci ha condotti all’ideale di un letterato auto-sufficiente. Il culto dell’ineffabile, irrepe-
tibile Individuale […] hanno trasformato l’eterna torre d’avorio in ogni vero artista, 
cioè il segreto e necessario rigore del mestiere e la coscienza della propria responsabile 
elezione, nella cinta eburnea di mura di una intera città […]» (p. 5).

2 Luigi Squarzina (1922-2010) regista, drammaturgo, per molti anni direttore insie-
me a Ivo Chiesa del Teatro Stabile di Genova.

3 I Prelittorali (o Agonali interprovinciali della cultura e dell’arte) erano la fase ante-
cedente ai Littorali: gare di sport, arte, cultura, lavoro organizzate dal Partito Nazionale 
Fascista in cooperazione con la Scuola di Mistica Fascista e coi GUF destinate a giovani 
studenti richiamati da ogni provincia italiana; le gare dureranno otto anni, dal ’34 al ’40.

4 Pietro Paolo Trompeo (1886-1958) docente dal ’22 al ’58 presso l’Università 
La Sapienza di Roma, critico militante per molti giornali («Il Popolo di Roma», «La 
Stampa», «Corriere della Sera»…) e riviste («Nuova Antologia», «Letteratura», 
«Primato»…), nonché direttore (’48-’49) della «Fiera letteraria».
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Pratolini è rimasto molto contento del tuo pezzo5:1l’abbiamo letto 
insieme alla sua signora, tutti e tre felici come bambini, gettati sul letto.

Vieni presto, caro Oreste: c’è tanta gente che ha sentito parlare di te e 
vuole conoscerti. Spero che questa mia ti giunga completamente guarito.

 Un forte abbraccio dal tuo Giacinto. Ti voglio assai bene.

MADRIGALE
Se per esser felice
l’esistenza che appena ti sovrasta
e il disordine cieco
che alla tua voce mutila si addice
contro di me ti basta,
la memoria che seco 
trae la sfortuna e la dimenticanza,
mentre l’inferno avanza
le sue risorse e il caldo della luna
arroventa la stanza,
sia testimone che con te nessuna
sorte vince, il tuo nome è lontananza.

 
Da Gli sports
Le baite impietosite dalle donne
a fianco del ghiacciaio che la svolta
proroga lungamente
decidono il futuro. Ma se molte
città reca con sé Vega imminente,
il canto fatale degli sciatori
scala i pianeti dei torpedoni
avventurati, svampa ai trafori
l’addio melanconico dei burroni 

Luigi Squarzina

Lettera manoscritta (espresso) composta da due fogli: il primo per mano del 
mittente, il secondo per mano di Squarzina. Busta indirizzata a «Oreste Macrí / 
Maglie / (Lecce)». T.p. del 12 giugno [19]41, [anno] XIX [dell’era fascista].

5 O. Macrí, Letture VI (recensione a V. Pratolini, Il tappeto verde, Vallecchi, Firenze 
1941), «Vedetta Mediterranea» I, 11, 1941, p. 3.
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Lettera 15

Taranto 10 luglio [19]41

Caro Oreste,
mi limito in questo fondo giallino di cartolina: altrimenti potrei anche 

dispiacerti per una certa mia abitudine di torrentizia confessione. (Ma, 
caro Oreste, non dovresti rimproverarmi troppo per queste esuberanze: 
in fondo noi non siamo della stessa età: e questo valga anche in altro ar-
gomento). Tu, in tutto questo tempo, che cosa hai fatto? Io, al mio ritor-
no a Taranto, mi sono scoperto dei disturbi al cuore, che adesso stanno 
quasi sparendo col riposo e con la modestia della mia vita attuale. Scrivo 
qualcosa, sto leggendo (da troppo tempo mi erano sparite dalla mente) Le 
memorie d’un italiano del Nievo. L’altro giorno, rileggendo la recensione 
al tuo libro, mi sono accorto che bisognava aggiungere molte altre cose: e 
allora, essendo diventato troppo lungo lo scritto, ho pensato che a «Pro-
spettive» troverebbero difficoltà per la pubblicazione. E l’ho inviato alla 
signora Lola Bocchi Grande1 (!).

Ho in mente diversi propositi; ma preferisco comunicarteli appena 
ci vedremo (e ciò potrà avvenire fra qualche settimana, come eravamo 
rimasti intesi, a Lecce?): non voglio per ora tediarti, tanto più che ti im-
magino in costume da bagno per le spiagge di Otranto. Non mancare di 
darmi, al più presto, te ne prego, tue notizie (e così pure di Bodini, di cui 
non so più nulla). Io abito in Via Cavour 26 – Taranto. Ti abbraccio con 
l’affetto che conosci. A rivederci a presto:

 Giacinto

Cartolina postale indirizzata a «Prof. Oreste Macrí / a Maglie / (Lecce)». 
T.p. del giugno [1941], [anno] XIX [dell’era fascista].

1 Moglie di Adriano Grande, fondatore insieme a Luigi Volpicelli della rivista «Ma-
estrale» (mensile romano, le cui pubblicazioni andranno dal ’40 al ’43).
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Lettera 16

Maglie 12 luglio 1941

Caro Giacinto,
ti ringrazio di cuore del buon ricordo che serbi di me. Sono dispiaciuto 

pei tuoi ritardi che penso funzionali: occorre comunque che tu stia molto 
tranquillo – se ti afferrano davvero, non ti lasciano più, come è accaduto 
a me, ch’io sono sovente un mezzo uomo, mentre tento di agitarmi e di 
apparire il doppio. Scherzi a parte, sono tristissimo e lavoro poco. Fre-
quento per magro compenso la spiaggia otrantina, affollatissima d’ogni 
razza di gente. Sono molto grato dell’interesse che dimostri alla mia ope-
ra, che passa pressoché sotto silenzio tra cose più alte intellettualmente o, 
però, addirittura ignobili. Io studierò ancora il tuo libretto che ho riletto 
con sicura ammirazione1: ma per ora non scrivo nulla, non so far nulla. 
Ti rivedrò volentieri, quando tu vorrai; mi dispiace di non poterti invita-
re a casa mia per le infelici condizioni di salute di mia madre, non ultima 
preoccupazione della mia povera vita2.

Ti vorrei sempre quieto e preciso, perfettamente consolato dallo studio 
e dalla poesia: a questo speravo che doveva invogliarti la mia compagnia, 
e invece era peggio: perciò qualche volta m’irritavo; ma tu perdonami. 
Nella nostra vera casa poi il dolore è più noto; più greve, ma più nella lu-
ce. Ora ti abbraccio e ti faccio i migliori auguri. Il tuo

Oreste

Cartolina manoscritta (OM) indirizzata a «Giacinto Spagnoletti / Taranto / 
via Cavour 26». T.p. del 13 [luglio 19]41.

1 Il riferimento, verisimilmente, è al primo libro di liriche di Spagnoletti (cfr. la n. 1 
alla lettera 1).

2 Sulla madre di Macrí cfr.: «Mia madre, donna bellissima in lunga veste ottocen-
tesca, eretta in antico busto a stecche e abbondante chioma bombata, crebbe fragile e 
delicata, sotto l’occhio vigile, preferita, del padre cattolicissimo di rigida morale gesui-
tica […]. Ella si andò allontanando da noi, in una solitudine, smarrita in se stessa» (O. 
Macrí, Le mie dimore vitali (Maglie-Parma-Firenze), cit., p. 9).
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Lettera 17a

Taranto 17 luglio [19]41

Mio caro Oreste,
tu mi hai veramente consolato nello studio e nella poesia. Ora non 

potrai più addolorarti: hai fatto molto per la mia anima. Ti dovrei dire 
ancora altro, ma spero di vederti subito: intanto ecco l’Inno al mio patro-
no che è l’ultima mia poesia: era giusto che la dedicassi a te, soprattutto 
perché in essa io non ero distratto. Voglimi bene.

 tuo Giacinto

Con la salute miglioro giornalmente. Vorrei tanto sapere qualcosa di Vit-
torio Bodini: si trova ancora a Lecce? 
Qui non fa tanto caldo: c’è un buon vento di mare, ogni sera. Ma sono 
completamente solo. (Anch’io non tralascio di confondermi tra i bagnan-
ti, ogni tanto: solo che mi sento più triste, invece)

Lettera 17b

Inno d’amore a S. Cataldo, patrono di Taranto, con dedica affettuosa a 
Oreste Macrí. 

«.. a conoscere 
che quanto piace al mondo è breve sogno»

    Petrarca

Torneranno i vascelli orientali
nel silenzio del golfo tarantino,
i pallidi vascelli che riportano
inclinati sull’onda il tuo destino?

Questa è la mia passione. All’orizzonte
il Castello abbandona il suo frastuono
alla tua meraviglia; s’alza il ponte
al ritmo delle tue sere umane:
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i placidi colombi della torre
assistevano al rito delle fiere
primaverili, sulla piazza larga
di carretti di frutta, di bandiere.

Questa sera i colombi palpitanti
s’addormentano al collo delle fate;
una luce vinosa s’incammina
dal teatro dei merli nell’estate.

Accompagni tu lungo i fossati
del castello normanno, entro le porte
umide di tempesta dove il freddo
degli antenati raggia in foglie morte.

Apra la nostalgia in una cupola
di dolcezza la torba tua basilica,
i fanciulli già sparsi nei cortili
celesti con i labari di seta.

E rimanga nel cuore la freschezza
piovuta dalle tue feste lontane,
Santo Cataldo, rugiada e giglio
Consolatore delle pene umane;

o solamente un facile morire
sui dorati manipoli dell’urna
guardando tra le lacrime fuggire
l’argento triste delle tue dita.

Ricordati di me quando al mattino,
fermo in un crepitio di scintille
sopra i colli di Puglia, a mille a mille
accoglierai gli ulivi in paradiso.

G[iacinto]S[pagnoletti]

Lettera 17a manoscritta, 17b dattiloscritta. Busta, listata a lutto, indirizzata 
a «Prof. Oreste Macrí / Maglie / Lecce». T.p. del 18 luglio [19]41, [anno] XIX 
[dell’era fascista].
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Lettera 18

Maglie 1 agosto 1941

Carissimo Giacinto,
ma ho mai risposto alla tua ultima tanto affettuosa? in questi tem-

pi c’è in me e nei miei fatti esterni una gran confusione: probabilmente 
mi muoverò ancora verso Firenze. Intanto ti ringrazio con tutto il cuore 
dell’omaggio della lirica, di cui hai voluto onorarmi: mi piace certo ulti-
mo accento più fermo e sicuro, più solido e antico: dovresti ancora me-
glio come un falchetto precisare il realissimo rumore della terra, perché 
vedo che lo puoi.

Ricordati di me, non mi odiare, pensa sempre in me come in un fratello.

 Ti abbraccia il tuo
 Oreste

Mandami subito l’indirizzo della signorina Ciarlantini1, alla quale vo-
glio mandare l’estratto del Villanova2 promesso. Bodini è ormai fregato 
dal gioco e dall’ozio. Bisogna scuoterlo!!

Cartolina manoscritta (OM) indirizzata a «Giacinto Spagnoletti / Taranto / 
via Cavour 26». T.p. del 1 agosto [1941].

1 Myrtia Ciarlantini (figlia del giornalista Franco Ciarlantini), oltre all’attività po-
etica, ha tradotto di Eugène Scribe Il bicchier d’acqua (Edizioni Roma, Roma 1938); si 
ricorda il ritratto che le ha fatto Giovanni Guerrini nel ’32.

2 O. Macrí, La poesia pura di Villanova, «Maestrale» II, 6, 1941, pp. 29-44 (poi pub-
blicato come estratto: La poesia pura di Villanova: (saggio critico) [pp. 3-31], Stabilimen-
to Grafico Tiberino, Roma 1941).
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Lettera 19

Taranto 6 agosto [19]41

Caro Oreste,
di ritorno da una gita a Martina Franca (luogo di villeggiatura o pres-

sappoco dei tarantini), ho trovato la tua cartolina. Sono certo che le tue 
tristi condizioni sono passeggere e che presto ti troverai più sollevato, co-
me tu devi essere. Intanto ti do l’indirizzo di Myrtia Ciarlantini (Marina 
di Pietrasanta – Lucca)[.]

Ti saluto caramente e ti prometto di scriverti più a lungo
Sta bene

 Giacinto

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «Oreste Macrí / Maglie / (Lec-
ce)». T.p. illeggibile.
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Lettera 20

Taranto. Ferragosto. [15 agosto 1941 t.p.]

Caro Oreste,
con un po’ di pace intorno, ho voglia di conversare mezz’ora con te.
Non mi son fatto più vivo, perché ho un mondo di daffare: oltre qual-

che lezione privata (mi avevano affidato la redazione della terza pagina 
del giornale locale «La Voce del popolo» col solo obbligo di far delle ri-
cerche erudite su Taranto: e io ho accettato, per aver qualche soldo e non 
passare inutilmente le vacanze). Perciò non ho avuto nemmeno un gior-
no da dedicare ad una visita a te. Ora però mi si profilano le venture set-
timane in modo meno opprimente: credo che dopo la prima settimana 
di settembre io possa essere completamente libero dagli impegni assunti. 
E allora ho deciso di partire verso quella data: il mio desiderio è dunque 
questo: mi fermo un giorno a Lecce, ti fo dare un’occhiata alla tesi di lau-
rea, che sto ritoccando in questi giorni (come mi piacerebbe scambiare 
le nostre opinioni sul Serra!), poi parto per Roma, dove sbrigo qualche 
faccenda, presento la tesi a Sapegno1, e proseguo poi per Forte dei Marmi 
(forse facendo una breve puntata a Firenze); conto di rimanervi una set-
timana, perché c’è gente che pretende – e forse ha ragione – di farmi “di-
vertire”. Infine tornerò a Roma e darò la laurea. Ecco tutto. Vorrei che tu 
mi rispondessi, anche brevemente, se sarà possibile incontrarci per quel 
periodo. In caso positivo ti avvertirei in anticipo della mia venuta. Mi sa-
ranno molto grati tutti i tuoi consigli e – naturalmente – avrò gran piacere 
di starti vicino qualche ora. Ho bisogno certe volte di parlarti. In man-
canza di meglio, adesso, apro gli Esemplari e qualche prosa dimenticata 
(a torto) per es.: La madre2 che mi piace tanto. E, a proposito degli Esem-
plari che magnifico silenzio (!) la stampa. Io ho scritto qualche pagina in 
versi e in prosa. Ma, così.

Qui a Taranto i giorni sono diventati più brevi, più freschi. Le donne 
passeggiano con una aisance! Quanti colori nuovi scopro in questa vec-
chia città marina, quante cose che prima mi erano sfuggite: anche la vita 
mi si offre sotto aspetti diversi. Colpa delle cose o del mio stesso divaga-
re, sento sfuggirmi certa antica bianchezza e solitudine: si è fissa dentro 
una qualche socievolezza, che a volte mi meraviglia. Ma sono cose che a 
raccontarle…

1 Cfr. la n. 1 alla lettera 2.
2 O. Macrí, La madre, «Frontespizio» IX, 3, 1938, pp. 177-179 (poi in Scritti Sa-

lentini [pp. 79-82], a cura di A. Macrí Tronci, introduzione di D. Valli, Capone, Lecce 
1999).
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Myrtia mi domanda spesso di te: e io le rispondo, dicendo che nei no-
stri due paesi (più lontano di quanto non sembri) si parlano due dialetti 
differentissimi e si adorano due diversi patroni. Ma scherzi a parte, credo 
che ella avrebbe piacere se tu le scrivessi qualche rigo. L’indirizzo te l’ho 
trasmesso. A presto, caro Oreste.

 Un forte abbraccio dal tuo Giacinto

Bigongiari31e Bo, mi han fatto per lettera i saluti per te.
A Bodini non ho scritto: non so perché; ma ho l’impressione che non 

era necessario, che la sua vita e quella che chiamano letteratura appar-
tengano solo a lui.

Lettera manoscritta. Busta indirizzata a «Prof. Oreste Macrí / Maglie / (Lec-
ce)». (Sul verso della busta: Spedisce: Giacinto Spagnoletti / Via Cavour, 26. Ta-
ranto). T.p. del 15 agosto [19]41, [anno] XIX [dell’era fascista].

3 Piero Bigongiari (1914-1997) poeta (‘membro’, insieme a Luzi e Parronchi, della 
«triade dei poeti ermetici fiorentini»), traduttore, intellettuale, professore di Letteratu-
ra moderna e contemporanea presso l’Università di Firenze. Su Bigongiari cfr. Per Piero 
Bigongiari, Atti della Giornata di Studio (Firenze, 25 novembre 1994), a cura di E. Biagini, 
Bulzoni, Roma 1997 e alla sezione a lui dedicata in L’ermetismo e Firenze (vol. II), cit., 
pp. 277-447.
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Lettera 21

Roma 21 settembre [19]41

Caro Oreste,
da parecchi giorni sento una Voce quasi imperiosa dentro di me che 

mi ricorda di scriverti. La lettera a Macrí è diventata una necessità. E tu 
perdona se fra gli altri idoli della mia giovinezza (sentimento-passione, 
ecc.) c’è anche quello dell’amicizia a cui cerco invano di sottrarmi: è un 
capitolo strano della mia vita che tende a diventare piuttosto tenue, per 
gli avvertimenti d’una coscienza a me estranea e tuttavia vicina. Quello 
che tu mi rimproveravi è necessità, non malizia dei miei anni giovanili: 
non so dirti altro. Predicare l’amicizia non è nel mio temperamento: sen-
tirla invece è nelle mie esigenza.

Avrei avuto grande piacere di vederti, nel mio viaggio Taranto-Roma: 
e perciò ti scrissi in anticipo: mancando la tua risposta, io non volli insi-
stere (tu avresti forse molte ragioni, anche adesso, a ritenermi importuno). 
Però, dato che non è possibile ritornare indietro (a Roma oltretutto sono 
trattenuto per le redini dalla tesi di laurea e dal giuoco teatrale dell’Univer-
sità), se tu ti trasferissi, o fossi di passaggio, a Firenze, non mi sarebbe dif-
ficile fare una scappata di qualche giorno. Resta sapere dove tu sia adesso.

A Roma mi sento molto meglio, più a mio agio, dell’anno scorso: e se 
il servizio militare non metterà una barriera nell’inverno, non dispero di 
fare qualcosa di utile. Ho rivisto Falqui1, De Libero2, Ulivi e Lauricella 
(mi hanno chiesto molto affettuosamente di te e io non ho saputo cosa 
dire): in mezzo c’è il giornale «Domani» che, forse tu saprai, sarà stam-
pato da Vallecchi con l’ottobre prossimo. Gatto verrà a Roma, a giorni, a 
rimpiazzare Pratolini nella redazione3. Il divertimento continua.

Soprattutto non vorrei tacerti una cosa, alla quale mi sono accinto fin 
dall’estate e ora continua: l’antologia della poesia contemporanea4. (Tu sai 
che io avevo in mente di farla con Jacobbi: venuto meno questo aiuto (an-

1 Enrico Falqui (1901-1974), oltre a compilare numerose antologie di scrittori e 
critici italiani, sarà redattore di numerose riviste («L’Italia letteraria», «Humanitas», 
«Circoli», «Nuova Antologia»…).

2 Libero De Libero (1903-1981) poeta, critico d’arte (vicino alla Scuola romana di 
Mario Mafai), narratore, fondatore (insieme a Luigi Diemoz) della rivista «Interplane-
tario», a cui collaborarono: Corrado Alvaro, Massimo Bontempelli, Alberto Moravia.

3 Verisimilmente il riferimento è alla redazione della romana «Maestrale» (cfr. la 
n. 1 alla lettera 15).

4 Spagnoletti lavorerà dal ’41 all’antologia (genere critico prediletto dalla terza ge-
nerazione; cfr. O. Macrí, La teoria letteraria delle generazioni, a cura di A. Dolfi, Franco 
Cesati, Firenze 1995); nel ’46 la pubblicherà Vallecchi (G. Spagnoletti, Antologia della 
poesia italiana contemporanea, Vallecchi, Firenze 1946, 2 voll.).
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che nei rapporti umani), mi sono rivolto per la parte poetica a L[ibero] 
Bigiaretti5,1persona onestissima e abbastanza preparata). Non vorrei tacer-
tela, per non sembrati antipatico nel gareggiare con il tuo proposito: molto 
più degnamente di me, tu potrai farla a tuo agio, specialmente ora che ti 
ho accennato il nostro lavoro (e se vorrai, potrò esprimerti ampiamente).

Che è difficilissimo per un’eternità di questioni che solleva e poi non 
si cura di alludere “praticamente”: è un lavoro da posteri che si ha l’or-
goglio di fare in questi tempi poco necessari alla poesia, o almeno non 
indispensabili.

Mio caro Oreste, passano i mesi e più grande è il mio affetto per te e 
per il tuo libro: che bella condanna sta diventando il silenzio stupido che 
mantengono i giornali e le riviste: ti era riservata dalla sorte proprio que-
sta cautela viziosa degli uomini della presente letteratura. So che non ne 
sei orgoglioso e che invece la soffri: ed è pura retorica la mia parola “con-
danna”: però se i tuoi anni giovanili conseguenti agli Esemplari hanno 
avuto tale parte, anche l’orgoglio diventa una cosa vera. Ti pare?

(Non vorrei proprio io ingenuamente rompere, con una recensio-
ne manchevole, il cerchio di ferro che ti stringe: ma ormai è fatta, caro 
Oreste!)

La signorina Myrtia spesso mi ha scritto di te, chiedendomi notizie: 
fra giorni verrà a Roma e sarà sempre la buona fata accogliente che tu co-
nosci: nella sua casa ho trovato in modo mirabile la serenità e la dolcezza 
insieme della primavera.

Scusami questa lettera, ancora una volta. Se hai bisogno di me, scrivimi 
a questo indirizzo: Via Piave, 80, presso Bizzarri. (Il telefono è 486844, 
nel caso tu voglia farmi una sorpresa).

Ricordati del tuo Giacinto – ti abbraccio affettuosamente.

E la “disparue”?62Saluti cordiali.

Lettera manoscritta. Busta indirizzata a «Prof. Oreste Macrí / Maglie / (Lec-
ce)». T. p. del 22 settembre [19]41, [anno] XIX [dell’era fascista].

5 Libero Bigiaretti (1905-1993) poeta, narratore, traduttore, collaborerà a numerosi 
giornali e riviste («L’Avanti», «L’Unità», «Mondoperaio»…).

6 Spagnoletti in molte lettere si rivolge ad Albertina Baldo (insegnante, traduttrice 
dallo spagnolo, moglie di Macrí dal ’42) col soprannome di Albertine disparue (fug-
gitiva), protagonista del sesto volume della Recherche di Proust (La fugitive, Albertine 
disparue, Gallimard, Paris 1925).
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Lettera 22

[Maglie (Lecce) t.p.] 8 ott[obre 19]41

Mio caro Giacinto,
non ti ho scritto perché in ospedale milit[are]. Ora sono nel distret-

to di Lecce1.
Non posso dirti altro – immagini. Ti ricordo, ti abbraccio

 il tuo
 Oreste

Cartolina manoscritta (OM) indirizzata a «Giacinto Spagnoletti / Roma / via 
Piave 80 presso Bizzarri». T.p. del 9 [ottobre 1941].

1 Macrí comincerà due giorni dopo il servizio militare, fino al 26 gennaio ’42 (cfr. 
la lettera 29).
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Lettera 23

[Roma t.p.] 5 dicembre [1941 t.p.]

Carissimo,
è da qualche mese che ho ricevuto la tua breve cartolina militare: dopo 

non ho più saputo nulla di te. Anche gli amici di Firenze mi domandava-
no inutilmente notizie, alcuni giorni fa. Ora prendo la penna in mano per 
metterti al corrente di alcune cose che riguardano me e che certamente 
ti interesseranno.

Due settimane fa ho preso la laurea: il solito 110 e lode, in più un’aria 
familiare fra i professori che mi ha stupito moltissimo1: non sapevo che 
Sapegno2, Trompeo3, Schiaffini4 mi volessero tanto bene. Anche l’uni-
versità è finita, qualcosa è passata per sempre, e non vedo in lontananza 
il significato: una età scoraggiata e docile, impensierita e vivida, quattro 
anni di scuola, molti amici, il ricordo di alcune aule meno pesanti, e il ver-
de di primavera dei prati dell’Università. È tutto. Forse in avvenire questi 
anni mi si presenteranno in maniera diversa.

Mi si è offerta l’occasione di un posto al Ministero dell’Educazione 
(direzione generale delle Arti) e l’ho presa a volo: sono impiegato da più 
di un mese e mi trovo abbastanza a mio agio. Sto nella medesima stanza 
di Vasco Pratolini e dirimpetto s’apre l’ufficio di Ferruccio Ulivi: un’aria 
tepida avvolge le stanze, Vasco fuma e si lamenta dolcemente dei reuma-
tismi al collo, Ferruccio ogni tanto entra timidissimo e dà uno sguardo 
alla dattilografa. Al limitare di questo piccolo regno, Brandi5 e Argan6 
sorvegliano le sorti dell’arte contemporanea italiana, che in mano a noi 
andrebbero in fumo. Il resto non esiste. Orario 8.30 – 14.30.

L’antologia della poesia contemporanea ital[iana], di cui a suo tempo 
ti parlai, è stata oramai oggetto delle più svariate discussioni e interpre-
tazioni da parte di tutti: prima ancora di uscire da un destino fatalmente 

1 Cfr. la n. 1 alla lettera 2.
2 Natalino Sapegno (1901-1990) critico e professore di Letteratura italiana presso 

l’Università di Roma. Celebre il suo Commento alla Commedia dantesca (Commento alla 
Divina Commedia, La Nuova Italia, Firenze 1955-1957, 3 voll.).

3 Cfr. la n. 3 alla lettera 14.
4 Alfredo Schiaffini (1895-1971) filologo, linguista, professore di Glottologia presso 

l’Università di Siena e dal ’39 di Storia della lingua italiana all’Università di Roma.
5 Cesare Brandi (1906-1988) critico e storico d’arte, tra i maggiori conoscitori delle 

tecniche del restauro (C. Brandi, Teoria del restauro, Edizioni di Storia e Letteratura, 
Roma 1963), dal ’38 insieme a Giulio Carlo Argan elabora il Regio Istituto Centrale 
del Restauro.

6 Giulio Carlo Argan (1909-1992), oltre all’attività di storico e critico d’arte, sarà 
sindaco di Roma (’76-’79) e senatore (’83-’82) nelle liste del Pci.
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polemico, o perlomeno accademico sulle sue spalle. In primavera, se il la-
voro di compilazione non subirà soste o intralci, uscirà nelle edizioni di 
«Prospettive», in un grosso volume ben curato tipograficamente e spero 
ben messo in vendita7.1Carlo Bo82si è offerto di scrivere una prefazione di 
carattere generale e io ho accettato: ci siamo visti a Roma diverse volte e 
nelle nostre discussioni il carattere dell’antologia si è venuto delineando. 
Mario Luzi93e Sandro Parronchi104mi hanno anche loro molto giovato con 
consigli e aiuto. Speriamo che possa lavorare in pace.

Avant’ieri mi presentai al distretto per la chiamata alle armi e mi han-
no dato quattro giorni di proroga per passare la visita medica: dalla qua-
le risulterà il mio destino. Tu comprendi che cosa voglio dire. Ora che 
sto lavorando a qualcosa di mio, ora che una relativa pace economica mi 
permette di raccogliermi e far punto su qualcosa, sarebbe un brutto tiro 
strapparmi le radici di sotto. Voglio sperare che domenica sia possibile 
tirare un sospiro di sollievo e riprendere il lavoro.

Tutti ti ricordiamo con affetto, caro Oreste: tutti pensiamo a te, ed è 
come se fossi vicino e lavorassi con noi. Che cosa fai, dove ti hanno caccia-
to? Hai visto il Castiglione di Luzi?115Fra giorni uscirà il libro dei narratori 
spagnoli di Bo12,6dove figura quella traduzione che mi facesti imparare a 
memoria a Firenze13.7Ti ricordi?

7 Cfr. la n. 4 alla lettera 21.
8 Carlo Bo (1911-2001), oltre all’attività di professore (soprattutto presso l’Uni-

versità di Urbino), di critico militante (impegnato in molteplici giornali e riviste), di 
studioso (pionieristici i suoi Lirici spagnoli, Edizioni di «Corrente», Milano 1941), sarà 
riconosciuto (insieme a Macrí) come il ‘teorico’ dell’ermetismo soprattutto per il suo 
discorso fondativo: Letteratura come vita, pronunciato nel ’38 nella fiorentina basilica 
di San Miniato. Su Bo cfr. gli interventi a lui dedicati in L’ermetismo e Firenze (vol. I), cit.

9 Mario Luzi (1914-2005) è stato tra i protagonisti della stagione ermetica; poeta, 
professore di Letteratura francese presso la Facoltà di Scienze Politiche dell’Università 
di Firenze, saggista, drammaturgo, traduttore… Sui rapporti tra Luzi e Spagnoletti cfr. 
M. Luzi-G. Spagnoletti, “pensando a te nelle voluttuose spire, le sigarette della tua gentilez-
za…”. Lettere inedite (1941-1993), a cura di P. Benigni, prefazione di S. Verdino, Edi-
zioni Sette Città, Viterbo 2011. Su Luzi cfr. Per Mario Luzi, Atti della Giornata di Studio 
(Firenze, 20 gennaio 1995), a cura di G. Nicoletti, Bulzoni, Roma 1997 e le sezioni a lui 
dedicate in L’ermetismo e Firenze (vol. II), cit., pp. 21-278.

10 Alessandro Parronchi (1914-2007) è stato, insieme a Luzi, Bigongiari… tra i 
maggiori esponenti della terza genarazione: poeta, saggista, studioso d’arte. Su Parron-
chi cfr. Per Alessandro Parronchi, Atti della Giornata di Studio (Firenze, 10 febbraio 1995), 
a cura di I. Bigazzi e G. Falaschi, Bulzoni, Roma 1998 e la sezione a lui dedicata in L’er-
metismo e Firenze (vol. II), cit., pp. 451-568.

11 B. Castiglione, Il cortegiano, a cura di M. Luzi, Garzanti, Milano 1941.
12 Narratori spagnoli. Raccolta di romanzi e racconti. Dalle origini ai nostri giorni, a cura 

di C. Bo, Bompiani, Milano 1941.
13 Il riferimento è alla traduzione di Macrí delle Storie di Esparragueras di Eugenio 

D’Ors confluita in Narratori spagnoli…, cit., pp. 760-775.
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Ho visto i due coniugi Bigongiari, dai quali ricevi saluti affettuosi. Stan-
no benissimo (e abitano a Piazza Cavalleggeri 2, presso la Biblioteca14).1 
Piero è soddisfatto come una pantera ben pasciuta.

Prima di chiudere, un favore. Hai qualche inedito in versi di A[ugusto] 
Cardile, di cui fosse possibile la pubblicazione nell’antologia? Ho ricevuto 
inediti di Campana, Saba, Luzi, Parronchi, Quasimodo e spero di ricevere 
altre robe. Anche qualcosa di Ghiselli mi hanno mandato: eccellente15.2

Scusa il tono della presente: ma è come se scrivessi a mio fratello 
Remo16.3Ricordati di me, e scrivimi presto le novità. Indirizza al Mini-
stero E[ducazione] N[azionale] Direzione Generale Arti. Ti abbraccio

 Giacinto

Lettera manoscritta. Busta indirizzata a «Prof. Oreste Macrí / Maglie / (Lec-
ce)». T.p. del 5 dicembre [19]41, [anno] XX [dell’era fascista].

14 Il riferimento è all’abitazione fiorentina di Piero Bigongiari, affacciata sull’Arno e 
vicina alla Biblioteca Nazionale.

15 L’Antologia (cit.) vallecchiana di Spagnoletti conterrà poesie di Dino Campana 
(cfr. vol. II, pp. 455-481), Umberto Saba (ivi, pp. 499-527), Salvatore Quasimodo (ivi, 
pp. 741-757), Mario Luzi (ivi, pp. 823-855), Alessandro Parronchi (ivi, pp. 857-868), 
Augusto Cardile (ivi, pp. 921-926), Luca Ghiselli (ivi, pp. 928-935)… 

16 Remo Spagnoletti, fratello minore di Giacinto, studierà medicina veterinaria pres-
so l’Università di Milano.
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Lettera 24

Lecce 8 dic[embre 1]941

Carissimo Giacinto,
in una breve tregua dalle armi, nello studio che conosci. Fu come ie-

ri quando venisti ed eri della purezza più allarmante. Poi il tempo ti ha 
convogliato, ti sento alquanto fuori, su una falsariga di “Sentimento let-
terario”. Nondimeno mi compiaccio col tuo lavoro, al quale auguro il mi-
glior successo, come merita il tuo impegno e il tuo gusto. Io sono ormai 
remoto da molte cose, e al contatto con mondi diversi, più crudeli e più 
necessari. Scrivimi ancora, se puoi; e ricordati del tuo

 Oreste

I più cari saluti a Vasco e a Ferruccio!
Sincerissimi auguri per l’ottimo successo della tua laurea.

Cartolina manoscritta (OM) indirizzata a «dr. Giacinto Spagnoletti / Roma 
/ Ministero Ed. Nazionale / Direzione Generale Arti». T.p. illeggibile.
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Lettera 25

[Taranto] 24 dic[embre 1941 – anno XX dell’era fascista t.p.]

Mio carissimo Oreste,
altro che riposo! Avevano appena finito di dirmi che non mi toccava 

rispondere alla presente chiamata alle armi, che mi hanno subito richia-
mato, visitato e destinato. Così, “sedentario”, partirò entro il gennaio, 
forse alla fine, per Chiari, presso Brescia.

Purtroppo lascio in sospeso molte cose care; anzitutto l’Antologia per 
la poesia contemp[oranea] a cui mi ero dato completamente. Una passio-
ne troppo forte. Tu dici del «sentimento poetico», a ragione. Ma quanto 
difficile sarebbe sostenere, ora, le differenti necessità. Ah, caro Oreste, 
dei sentimenti ho trascinato dietro solo le visibili accuse: e il destino dei 
termini esterni. Invece, a trascurarli mi sarei sentito più forte; allora non 
sarei neppure tanto immedesimato con la loro docile allure. Ma, ora, è 
inutile parlare.

Dunque tu non puoi lavorare quasi per niente. Questo mi dispiace so-
prattutto. Il più coraggioso lavoratore di tutti gli amici, quello che era il 
più dotto e il più assorto, l’attivista per eccellenza. Questo mi addolora: 
che sia lontano dalla tua scrivania.

Sono per qualche giorno a Taranto, presso i miei. Quanto strepito e 
quale calore, a Natale: mi sembra tutto così lucido e vivace: i bambini che 
ronzano intorno, la mamma, i nonni. Sono proprio felice.

E ti auguro una buona fine d’anno: auguri da chi ti vuole molto bene 
e ti vorrebbe vicino in quest’ora.

 Tuo Giacinto

Se puoi darmi notizie letterarie del Cardile – io le aspetto da tempo – 
indirizza ancora – fino a tutto gennaio – a Roma, Via Napoleone 3°, 53. 
       

Un abbraccio

Lettera manoscritta. Busta indirizzata a «Oreste Macrí / Maglie / (Lecce)». 
T.p. del 24 [dicembre 1941], [anno] XX [dell’era fascista].
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Lettera 26

[Maglie (Lecce) t.p.] [31] dic[embre 19]41

Caro Giacinto,
questa notte – tra le più tristi dell’anno, l’ultima, e di tutti gli anni – ti 

ricordo per quella notte nostra fiorentina, quando ebbi lo sgomento del-
la presenza di un altro come me sul pianeta (ricordi quel lampadario – e 
lo vedevo anch’io fuoco e faville…). Certo tra noi è corso qualcosa di so-
stanziale, poi tutto si perde. Ti sono grato per questo tuo affetto.

 Ti abbraccio
 tuo
 Oreste

Mi dispiace che tu non possa terminare il tuo lavoro1 al quale ti vedo 
così legato e affezionato. Io sono senza stud[enti] e l’unica che mi soccorre 
è Alberta2, che certo mi hanno mandato i numi. (Ti saluta!). Se sei costì 
ricordami a * – trova poi Ruggero e fatti spiegare il suo ingiustificabile si-
lenzio3. Su Cardile quanto scrissi in «Letteratura»4. Grazie per Cardile!!

Cartolina (OM) manoscritta indirizzata a «dr. Giacinto Spagnoletti / Roma 
/ via Napoleone III, 53». T.p. del 3 [gennaio 1942].

1 Il riferimento è all’antologia (cfr. la n. 4 alla lettera 21).
2 Albertina Baldo (cfr. la n. 6 alla lettera 21; d’ora in poi ogni accenno ad Alberta, 

Albertina, Albertine, “disparue” non sarà più specificato).
3 L’ultima lettera di Ruggero Jacobbi a Macrí risaliva al 3 agosto ’41, con risposta di 

Macrí in data 9 agosto; i due (dopo la parentesi brasiliana di Jacobbi: cfr. la n. 4 alla lette-
ra 2) riprenderanno a scriversi nel marzo ’61 (oltre al citato R. Jacobbi-O. Macrí, Lettere 
1941-1981. Con un’appendice di testi inediti o rari, cfr. Ancora sul carteggio Jacobbi-Macrí 
[pp. 235-268], in A. Dolfi, Terza generazione. Ermetismo e oltre, Bulzoni, Roma 1997).

4 O. Macrí, Testimonianza su Augusto Cardile, «Letteratura» II, 8, 1938, pp. 75-76.
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Lettera 27

Roma 19 febbraio 1942
Via della Colonna Antonina, 41

Caro Oreste, 
poche parole perché sono lungamente impigrito in pratiche ministeria-

li. Il distretto mi ha lasciato nuovamente libero da impegni militari, dopo 
diverse settimane di dura indecisione. Sono tornato alla direzione genera-
le delle Arti: spero ora di avere un po’ di pace, ché ne ho proprio bisogno, 
anche materialmente. Se Dio vuole ora posso riprendere il mio lavoro: 
decidermi ad una bella clausola di vita intima. Togliermi molti impacci.

Non ho niente da dirti, salvo che ti vedrei con grandissimo piacere. 
Da parlarti, sì. E in verità da Socrate ad oggi, nessuno mi riesce più vici-
no alla “ragione”. Quella di cui abbiamo bisogno un po’ tutti e che inve-
ce mi elude sempre, con false necessità sentimentali. Avrei da parlarti a 
lungo – caro Oreste –.

Dell’Epistolario del Marino (giusta una conversazione con il prof. De 
Luca1, che ti saluta cordialmente) non se ne può fare nulla, essendoci una 
edizione critica laterziana del 19112, che appaga tutti gli interessi. Sto cer-
cando qualcosa d’altro.

Ti scriverò presto (ma tu mandami l’indirizzo preciso)
Con l’affetto del tuo

 Giacinto

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «Prof. Oreste Macrí / presso il R. 
Istituto / Tecnico di / Parma». T.p. del 19 febbraio [19]42, [anno]XX [dell’era fa-
scista]. Sul verso della cartolina si legge: Saluti da / Romeo Giovannini / Franco 
Calamandrei / Ferruccio [Ulivi], Vasco [Pratolini], Vangelli Antonio, Miniati.

1 Ipotizziamo che possa trattarsi di Giuseppe De Luca (1898-1962), sacerdote, in-
tellettuale (amico di Croce, Gentile, Papini, Prezzolini…), editore (fonderà nel ’41 le 
romane Edizioni di Storia e Letteratura).

2 G. Marino, Epistolario – Vol. 1. Seguito da lettere di altri scrittori del Seicento, a cura di 
A. Borzelli e F. Nicolini, Laterza, Bari 1911 (il secondo volume è del ’12).
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Lettera 28

Parma 22 febbraio [1]942 – [anno] XX [dell’era fascista]
borgo Tommasini 37

Caro, 
mi compiaccio e sinceri auguri. Tarderai a farmi una visita? Sempre 

più solo e spaesato, nonostante la benevolenza di Borlenghi1 Bertolucci2 
ecc. Ricordo i nostri dialoghi. Dai molto, eppure ti vorrei più asciutto e 
preciso, più avaro di te nella mondanità letteraria. 

Grazie della tua cortesia, ma non mistificare anche tu la mia povertà, 
il mio squallore.

Giusto sul sentimento; è quel che vo ripetendo da qualche tempo. Tu, 
Bo e gli altri avete scherzato sul Villanova3 e me lo avete squalificato sulla 
“piazza”; anche Guanda non ne vuol sapere. Non capite niente, talvolta, i 
miei interessi letterari, e vi ostinate per vezzo, senza leggere. Ma basta di 
ciò. Ricordami agli amici. Ti abbraccio,

 tuo Oreste

Cartolina manoscritta (con foto del parmense Viale Toschi) indirizzata a «dr. 
Giacinto Spagnoletti / Roma / via Colonna Antonina 41». T.p. del 22 febbraio 
[19]42, [anno] XX [dell’era fascista].

1 Aldo Borlenghi (1913-1976), poeta e critico letterario, sarà perseguitato dai fasci-
sti tanto da doversi rifugiare nel Canton Ticino.

2 Il poeta Attilio Bertolucci (1911-2000), dopo gli studi bolognesi sotto l’egida 
di Roberto Longhi, insieme a Borlenghi, Macrí, Ugo Guandalini, Enzo Paci, Vittorio 
Sereni, Spagnoletti, Bo, Giuseppe De Robertis… parteciperà alla vivace vita culturale 
parmense (anni ’40) sia come insegnante presso il Convitto Nazionale «Maria Luigia», 
sia come direttore per Guanda della collana di poeti stranieri «La Fenice» (sulla Parma 
degli anni ’40 cfr. O. Macrí, Le mie dimore vitali (Maglie-Parma-Firenze), cit., pp. 41-75).

3 O. Macrí, La poesia pura di Villanova: saggio critico, cit. (cfr. la n. 2 alla lettera 18).
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Lettera 291

Parma  27 febbraio 1942
borgo Tommasini 37

Carissimo Giacinto,
questa volta ti scrivo per chiederti 3 urgenti favori, nella fiducia che 

ho di te anche come uomo pratico. Eccoli.
1-Ho ricevuto dalla Lola Bocchi Grande le bozze corrette del mio Ca-

stelvetro2, bozze irte di correzioni. Epperò desidererei che tu telefonassi e 
ti recassi dalla suddetta signora per correggere le seconde bozze sul testo 
della prima. Anzi telefona subito ricordandole quanto le ho già scritto in 
merito; e soprattutto di darti anche il testo delle prime bozze.

2-Per questi altri due scocciamenti prega per me Ferruccio3 che ti aiuti 
presso il Ministero. Ricordati anzitutto ch’io appartengo all’Ordine Me-
dio, sono della R[egia] Scuola Media di Parma (I classe sez[ione] c) an-
nessa a R[egio] Istituto Tecnico Macedonio Melloni.

Avendo conseguito i tre anni di straordinariato, questo Provveditora-
to ha spedito al Ministero – Ordine Medio dir[ezione] Generale – il mio 
specchio di avanzamento. Tenta di interessarti perché sia subito espleta-
to. È stato spedito con foglio di protocollo N 1475 del 9 febbraio 1942 da 
questo Provveditorato.

3-Durante il periodo da me trascorso alle armi 10 ottobre 1941 – 26 
gennaio 1942 mi fu sospeso lo stipendio essendomi stato considerato al-
lora quel periodo come servizio di leva. Ma poi fui messo in congedo in 
base alla cir[colare] 4003,5/32 [***] Guerra del 21 dic[embre] 1941, per 
la quale in quel periodo sono considerato trattenuto alle armi per ragioni di 
carattere eccezionale. La mia istanza col documento matricolare per ottene-
re la reintegrazione degli stipendi è stata inoltrata sempre alla Dir[ezione] 
Gen[erale] Ordine Medio Ed[ucazione] Naz[ionale] da questo Provve-
ditorato col foglio N° 1886 del 20 febbraio 1942, cui sempre oggi un altro 
documento militare ove specifica il carattere eccezionale del mio trasferi-
mento (tanto per avere tutti gli stipendi, altrimenti mi si dovrebbero solo 
i primi 2). Ferruccio è al corrente

Lettera manoscritta. Busta mancante.

1 La lettera non ci è giunta integralmente.
2 Il riferimento è al macriano La poetica di Lodovico Castelvetro («Maestrale» III, 3, 

1942, pp. 25-32).
3 Ferruccio Ulivi, impiegato presso il Ministero dell’Educazione Nazionale (cfr. la 

n. 6 alla lettera 4).
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Lettera 30

[Roma t.p.] 3 marzo [1942 t.p.]

Mio caro Oreste,
ho ricevuto le tue con gran ritardo, dato il trasloco che ho effettua-

to dalla pensione a cui tu avevi indirizzato. Mi sono subito reso conto 
di quello che ti interessa, e, insieme ad Ulivi domattina mi darò da fare, 
col cav. Oddi e con il resto del mio Ministero, perché tu abbia quello che 
ti spetta. Circa il passaggio ad ordinario, stai tranquillo: lenti siamo, ma 
giungiamo al fine. Ti farò sapere prestissimo come sono andate le cose. 
Se interverranno delle difficoltà, te le renderò note per mezzo telegrafico; 
così potremo provvedere insieme. Va bene?

Quanto al tuo scritto sul Castelvetro, oggi stesso mi recherò da Gran-
de, per correggere le seconde bozze. Credo che così mi avrai reso anche 
il piacere di leggere una cosa che mi preme molto.

In questo momento vedo Mario Luzi (che è arrivato ieri sera a Roma, 
per trattenersi alcuni giorni a compiere il proprio dovere “bibliografico”1) 
accingersi a radersi con un’infinità di premure: e mi grida ogni tanto: 
«Di’ a Oreste che non ci rompa più le scatole con il Marchese!»2 È tutto.

Roma è sempre la stessa mostruosa città, un po’ piove, un po’ fa fred-
do, poi torna il sole, e forse incomincia a piovere. Si vive senza nessun in-
teresse reale a quello che ci circonda.

Ti lascio Mario: (che bel figuro che sei! Ti ho introdotto nel mondo 
parmense e non mi scrivi neppure una cartolina per dirmi quanto è alla 
lunga scocciante? Come va? Avevi promesso di mandarmi delle pagine 
sull’Alfieri per il «L[ibro] It[aliano]». Cerca di far presto. Salutami Ber-
tolucci, Borlenghi, Squarcia3. E a te un abbraccio. Mario).

1 Luzi e Spagnoletti collaboravano al romano «Il Libro italiano. Rassegna bibliogra-
fica generale», rivista fondata nel 1936 e curata dal Ministero dell’Educazione Naziona-
le e dal Ministero della Cultura Popolare.

2 Il riferimento è al Marqués de Villanova, ovvero Rafael Lasso de Vega (1890-
1959), nobile spagnolo, poeta, frequentatore del gruppo ermetico durante gli anni (’30-
’40) trascorsi a Firenze; Macrí dedicherà alla sua poesia numerosi articoli e un saggio 
critico (cfr. la n. 2 alla lettera 18). Su Villanova cfr. l’articolo del ’52 di Leone Traverso 
(Incontro a Parigi: il Marchese di Villanova) proposto dal sito online della Fondazione 
Carlo e Marise Bo per la Letteratura Europea Moderna e Contemporanea dell’Univer-
sità Carlo Bo di Urbino.

3 Francesco Squarcia (1901-1970), oltre all’attività di critico letterario, dirigerà 
«Aurea Parma» e fonderà nel ’51 «Il Raccoglitore», pagina culturale della «Gazzetta 
di Parma» (cfr. «Il Raccoglitore» 1951-1959. Pagina quindicinale della «Gazzetta di Par-
ma», a cura di P. Briganti, La Pilotta, Parma 1979).
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Cari saluti da Ferruccio41e da me ricevi un caro abbraccio

 Giacinto

Largo Goldoni, 47 – presso Petrone – Roma (è l’indirizzo nuovo)
Quanto a quello che dici nella cartolina è veramente il caro Oreste che 

merita un altare e una pizza napoletana 
tuo Giacinto

Lettera manoscritta. Busta indirizzata a «Prof. Oreste Macrí / Borgo Tomma-
sini, 37 / Parma». (Sul verso della busta: Spedisce: Giacinto Spagnoletti / Largo 
Goldoni, 47 / presso Petrone). T.p. del 4 marzo [19]42.

4 Il riferimento è a Ferruccio Ulivi.
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Lettera 31

Parma 7 marzo 1942
borgo Tommasini 37

Carissimo Giacinto,
ti ringrazio di cuore per l’interessamento alla mia faccenda – e così 

anche ringrazio Ferruccio. Certamente sarà una grossa cena se tirerò i 
soldi che mi spettano.

Grazie anche per il Castelvetro1: vedrai come me l’hanno conciato in 
risibilissimo carattere: un Castelvetro! donde si tocca con mano quanto 
poco io sia commerciabile e stimato, me e le mie cose. Pensa che il Cabel-
la mi ha rifiutato la Poetica di Machado2 con ironico biglietto a scrittura 
dell’amministratore. Qui ora scrivo sulla «Gazzetta di Parma», ove ho 
steso due puntate di notizie su Campana3. Anche sulla «Fiamma» che ti 
spedirò, con due §§ Dalle “Notizie di Cursi” (il nonno…4).

Tu che fai, carissimo? Ora in Italia è una gran bazza di rimuneratissime 
collaborazioni, con relativa inflazione d’ogni valore spirituale. Salutami 
Luzi. Gli scriverò. Ringraziamelo! Digli che sì, m’annoio. Ti abbraccio

 aff[ezionatissi]mo
 Oreste

Tenta di darmi qualche notizia del mio affare.

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «dr. Giacinto Spagnoletti / Roma / 
Largo Goldoni 47 p. Petrone». T.p. del’8 marzo [19]42, [anno]XX[dell’era fascista].

1 Cfr. le lettere 29 e 30.
2 Lo studio di Macrí sulla poetica di Machado apparirà dapprima in «Letteratura» 

VI, 23, 1942, pp. 19-26 poi in volume (Traduzione di Antonio Machado. L’“Arte Poetica” 
di Juan de Mairena, Fratelli Parenti, Firenze 1942).

3 O. Macrí, Dino Campana I, «Gazzetta di Parma», 22 febbraio 1942, p. 3 e Dino 
Campana II, ivi, 8 marzo 1942, p. 3.

4 O. Macrí, Dalle “Notizie di Cursi”, «La Fiamma» II, 8, 1942, p. 24; il riferimento 
al «nonno» si deve al titolo (Il capo del nonno) di uno dei due capitoletti dello scritto 
narrativo di Macrí (l’altro è La casa magliese).
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Lettera 32

Roma 10 marzo 1942

Mio caro,
rispondo con qualche giorno di ritardo alla tua cartolina cortesissima: 

soltanto oggi ho potuto, infatti, rintracciare un certo dott. Quercia (nelle 
placide mani di costui erano affidate le tue due pratiche) e avere con lui 
un colloquio al riguardo. Egli mi ha assicurato che il decreto per la nomi-
na ad ordinario è in corso e così pure la pratica perché tu ottenga – come 
di diritto – gli stipendi mancati. Non c’è nulla da fare che attendere ora 
il corso delle due faccende, che io ho “vigorosamente” centrate alla loro 
sbrigativa soluzione. Stai tranquillo, andranno bene.

La seconda bozza del tuo infernale Castelvetro la correggerò oggi 
stesso, come d’accordo. La signora Grande (Lola Bocchi!) si era messa le 
mani nei capelli per la difficoltà nell’assunto. Ma c’è sempre il tuo Gia-
cinto a sacrificarsi.

Ho ricevuto con enorme piacere la seconda puntata del saggio su 
Campana (ma non la prima1). Sei grande, caro Oreste, se ti sei posto con 
tale impegno di fronte al poeta che era stato elementarmente eluso dalla 
critica (se escludiamo il saggio, più ideologico che diffuso, di Bo2). Con 
molto interesse ne seguirò, dunque, la traiettoria.

Evviva la «Gazzetta parmigiana»! E morte al Cabella, al fesso di tut-
to l’universo. «La Fiamma», cos’è?3

Io mi sono messo in contatto con Vallecchi, per mandare a termine 
quel proposito (di cui mi pare di averti parlato tempo fa) dell’antologia 
della poesia contemporanea: e così ho ripreso il lavoro, in armonia con 
Bo, ma da solo senza il Bigiaretti, che in un primo tempo si era offerto co-
me collaboratore. Il Vallecchi mi ha promesso che l’Antologia sarà stam-
pata entro i prossimi mesi, e lanciata a dovere per il prossimo autunno4.

Ho molte cose in vista. Te ne parlerei diffusamente se avessi poca fret-
ta. Invece volevo solo rassicurarti del felice andamento delle due pratiche 
che ti premono. Un’altra volta – forse fra due o tre giorni – ti scriverò a 
lungo sul mio lavoro – sui piccoli e grossi progetti che ho in mente.

1 Cfr. le nn. 3 e 4 alla lettera 31.
2 Il saggio di Bo apparso in prima battuta sul «Frontespizio» (IX, 12, 1937, pp. 899-

907), col titolo Dell’infrenabile notte, confluirà nel vallecchiano Otto studi (Vallecchi, Fi-
renze 1939).

3 «La Fiamma», rivista parmense, vedrà tra i suoi collaboratori (oltre Macrí e Spa-
gnoletti) Vittorio Bodini e Pietro Bianchi (redattore ufficioso della rivista).

4 Cfr. la lettera 21 e la conseguente n. 4.
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Scusami e non t’arrabbiare. Saluti molto affettuosi da Ferruccio5,1e 
soprattutto dal tuo

aff[ezionatissi]mo Giacinto. (che t’abbraccia e ti augura un monte di 
buone cose). A presto

N.B. Sono enormemente felice che – contro la tua volontà – non ab-
bia potuto mandare avanti alla stampa il Villanova Viadotto. Ma certo!

Lettera manoscritta. Busta, su carta intestata del Ministero dell’Educazione 
Nazionale, indirizzata a «Prof. Oreste Macrí / Borgo Tommasini, 37 / Parma». 
T.p. dell’11 marzo [19]42, [anno] XX [dell’era fascista].

5 Ferruccio Ulivi.
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Lettera 33

[Roma t.p.] 14 marzo [19]42

Carissimo Oreste,
grazie del tuo invito. Ti invio uno scritto su un pittore (un vero pitto-

re!). Spero ti giunga gradito e sia pubblicabile su «La Fiamma»1[.]
Ho ricevuto in questi giorni il fascicolo contenete il tuo scritto2. Bella 

la tua scrittura, fortunata, come quella che esce da una vera maturità spi-
rituale. Auguri per il resto.

Ho idea che noi ci rivedremo presto. Sarebbe una cosa da farsi. Io la-
voro moltissimo, in questi giorni: e non sento neppure la primavera che 
avanza morbidamente intorno.

Saluti a Bertolucci, e grazie di nuovo.
Anche Ulivi e Calamandrei ti invieranno dei pezzi. Abbracci dal

 tuo Giacinto

Ti prego di una cosa sola: se il mio pezzo fosse troppo lungo, non ado-
perare le forbici. Piuttosto rispediscimelo. Ma cerca di usare tutta la tua 
buona volontà. Ti accludo un disegno di Vangelli per pubblicarlo insieme 
all’articolo. Bada di non perderlo!

Lettera manoscritta. Busta, su carta intestata della fiorentina Le Monnier, indi-
rizzata a «prof. Oreste Macrí / Borgo Tommasini, 37 / Parma». (Sul verso: spedi-
sce: Giacinto Spagnoletti / Largo Goldoni, 47 – Roma). T.p. del 14 marzo [19]42.

1 Il riferimento è all’articolo dedicato da Spagnoletti al pittore romano Antonio Van-
gelli (1917-2004), Vangelli o della grazia, pubblicato, nello stesso anno, nella «Fiam-
ma». 

2 Il riferimento è a O. Macrí, Dalle “Notizie di Cursi”, cit. (cfr. la n. 4 alla lettera 31).
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Lettera 34

Parma 26 marzo [19]42

Carissimo,
sapresti dirmi come mai il Castelvetro non è comparso in questo nu-

mero di «Maestrale»?1 Lo hai corretto?
Ti ringrazio con Bertolucci dell’affettuoso e finissimo ritratto di Van-

gelli: ma vorrai regalarmi un altro disegno almeno? Ringraziami anche 
Ulivi e Calamandrei e Pratolini dei loro pezzi2. Il numero riuscirà abnorme 
e strano, ma in complesso interessantissimo. Solo Bo non ha risposto… 
I vecchi amici si diradano, son presi dal trucco delle utilità, fanno grandi 
confusioni, si fermano a Piacenza dai Romani ove sparlano ignobilmen-
te dei loro antichi compagni. Sono afflittissimo, ma non so che farci. Ho 
dato in 10 anni – quanto durò la guerra di Troia – quel che ho potuto: ora 
continuerò più solo di prima. Ma perdonami questo sfogo e ti prego di 
rinchiuderlo nel cuore. Mi fai la cortesia di darmi l’indirizzo della signo-
ra Onofri?3 E di tornare a informarti dei miei stipendi reintegrati? Che 
fai, Giacinto? mi vorrai sempre bene, o capirai anche tu che è facile non 
volermi più bene? Volevo venire da te per le vacanze, ma salirò a Torino. 
Poi sono sempre più povero e non ho ancora capito come si faccia a gua-
dagnare. Scusami questa volta il cattivo umore, scrivimi subito, vieni, se 
puoi. Salutami Ferruccio e qualcun altro.

 Ti abbraccia il tuo
 Oreste

Lettera manoscritta. Busta mancante.

1 Il pezzo sarebbe uscito nel numero di marzo (cfr. la n. 2 alla lettera 29); probabil-
mente Macrí, rilevando la non uscita del pezzo, si riferisce al numero di «Maestrale» 
di febbraio.

2 Probabilmente il riferimento è ad articoli di Ulivi, Calamandrei, Pratolini inviati a 
Macrí per «La Fiamma».

3 Il riferimento è alla moglie del poeta Arturo Onofri (cfr. la lettera 35 e la conse-
guente n. 7).
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Lettera 35

Taranto [1 aprile 1942 – anno XX dell’era fascista t.p.]
Via Cavour, 26

Carissimo Oreste,
è da Taranto che ti scrivo, da una stanzetta pigra e disordinata che 

mi ricorda ad ogni mutamento della luce e degli odori, le ore trascorse 
nell’infanzia: ma con quanti oscillamenti di dolcezza e di dolore. Sono 
arrivato da due giorni, dopo aver brigato per una licenza un po’ lunga, e 
col fermo proposito di non ripartire prima del 12 corrente aprile. Qui, sta-
mani, da un invito di superstizione familiare (è il 1 aprile), a un fischio di 
torpediniere, che trapassa lugubremente le strade e si perde nella nebbia 
e nel torpore ancora invernali, ho potuto ricordarti (con la tua lettera). 
Mi sento come chi dovrebbe esprimere d’una lunga visita, un sicuro giu-
dizio, un solenne riconoscimento. Forse sarà la mia “epicità” mattutina 
a farmi sollevare dal fluire dei miei interessi negativi e polemici per salu-
tarti, come si conviene a un capitano antico.

Vedi, Oreste, tu mi hai donato più volte il senso di una Puglia sterile 
eppure prudente, non mai cantata e felice sul ritmo dei lavori e delle prov-
viste: una provincia resa stabile da mille intrusioni del mare e del cielo, 
con una completezza di anima millenaria, pre-romana. E mi hai ancora 
fatto capire quali sorprese e decisioni riserba a noi stessi la nostra anima. 
Senza retorica, sei stato consapevole di queste durissime questioni. Hai 
animato il senso perenne dei nostri occhi e delle nostre ricerche: da una 
profondissima indagine psicologica sei risalito alle cause non umane, ai 
valori che si incidono sul complesso di una vita collettiva, e poi hai scelto 
(come è costume delle vere anime in movimento) nelle più riposte ragio-
ni dell’eterno luogo stabile (e movimentatissimo) del nostro esistere. In 
questa tua opera, stranamente coinvolta ai maggiori interessi della cul-
tura nazionale ed europea, e fatta più laica e sagace da mille avvertimen-
ti della tradizione e dai verbi d’una civiltà omerica-lucreziana-vichiana, 
ho potuto riconoscere i simboli della nostra saldezza: quelli che insegui-
vo a volte nei sogni e nei discorsi, e a cui, comunque, facevo capo con le 
immagini presentite nel virtualismo dei versi. Hai ben ragione dunque a 
vivere come vivi (mi son detto) con lo sguardo fisso ai termini del nostro 
sentimento naturale e provvisorio; dato che ad essi e per essi potrai sem-
pre, in qualsiasi luogo, rivolgere la tua preghiera e la tua domanda infini-
ta. Come da un circolo umanissimo e caduco di sentimenti riconosciuti 
nell’ambito delle cose familiari, si può sciogliere la propria misura e il 
proprio orgoglio alla conoscenza dei mondi, tu solo mi hai insegnato. Ho 
detto si può: perché è anche probabile rimanere afferrati nelle maniglie 
della tristezza occasionale, una volta presentite le abituali forme della no-
stra psicologia: anzi è da temere proprio questo confronto dei sentimenti 
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abituali con il nostro sconforto e la nostra scepsi angosciosa. Eppure mai 
la brutalità delle confessioni e il bisogno cieco degli insulti e degli affetti, 
caratteristici della nostra terra, mi ha ingannato sulle probabili necessità 
di una passione scandita nel suo ordine e poi rilasciata, selezionata, pura 
nei riguardi del cielo e dell’eterno. Ebbene, non è forse un’altra prova dei 
solitari vincoli che ci portano fino alle soglie dell’inferno, senza mai uno 
stacco, non dico di virtù metafisiche, ma neppure di semplicità utilita-
rie? Sono questi vincoli a rinforzare duramente il triplice orgoglio che ci 
guida nell’esistenza: di amare, di soffrire, di godere. In tanti sensi che ci 
perfezionano via via nella strada del divenire, questa materia, indiscuti-
bilmente ferina e diabolica, è certo la più trasparente: quella da cui parte 
e a cui approda il giuoco terreno dei nostri abitanti. Ma, quanti misteri 
essa sopporta! E da quante confuse matrici essa trae i suoi specchi, i suoi 
lineamenti immaginari! Pare, così tentatrice, un ammasso informe di ve-
rità indisciplinate e viziose. Riesce a persuadere, financo, d’una sua antica 
e estesa bontà. È dunque una triste figura di forza e di sollievo.

Non mi rimprovererai, Oreste, tu stesso, questa complicità mia nell’a-
vere distribuito i contorni, sulle tracce da te indicate? Io vedo forse con 
troppa attenzione i volti della gente che mi circonda e le spiagge e le stra-
de, e i colori delle giornate, e sono quindi trascinato a evolvere queste 
immagini in un senso, diciamo così, poco conformistico, se pure abba-
stanza rispettoso. Rileggevo, qualche ora fa, una storia di santi e di mi-
racoli (stampata dalle parrocchie locali su argomenti precisi del paese): 
non mi sono mai sentito tanto a mio agio in questa lettura. Poi ho preso 
in mano quel numero della «Fiamma» che contiene i tuoi pezzi narrati-
vi1: quale somiglianza di senso, quale uniformità di simboli! (Con que-
ste carte in mano io sto tentando, e da vario tempo ci penso, di scrivere 
un discorso serio sulla tua “persona”. Mi mancherà, a tratti, la familiari-
tà delle indagini da te percorse, forse il sostrato culturale che ha sorretto 
nei dieci anni di lavoro la solitudine della tua anima. Spesso, mi trove-
rò impigliato in questioni che non mi hanno mai interessato, io che ho 
soltanto una educazione letteraria formalistica e basata sui contatti dei 
classici latini adulterati poi dalle frequenze troppo costanti nel terreno 
della poesia post-rinascimentale. Ma non credo che, alla resa dei conti, 
mi lascerò sfuggire i frutti della tua vita spesa continuamente attraverso 
i significati a volta a volta indovinati o afferrati dalle istanze manifesta-
tesi. Perché, a questo proposito, la Puglia, la nostra terra, sarà una salda 
radice di riconoscimento: come un ritratto, il mio, in cui avranno valore 
i lineamenti d’una “persona” più che le risultanze d’un credito puramen-
te letterario e testuale. Finalmente un ritratto un poco scandagliato nelle 
origini. Un colloquio a cui è necessario assistano non solamente i libri, 

1 Cfr. la n. 4 alla lettera 31.



75 LETTER E 1941-1992

ma gli occhi e i movimenti della persona avvicinata. Qualcosa di simile 
a quello che tentava di fare Renato Serra, dopo, beninteso, aver chiarito 
la situazione specifica della “realtà” così affrettatamente rappresa ai mar-
gini del riconoscimento umano – la realtà del messaggio spirituale che 
proviene dall’autore –)[.]

Ora, dunque, mio caro Oreste, è tempo di finirla con tutte le approssi-
mazioni: e se la terra ti risponde (questa terra, la Puglia) non c’è libri che 
tengano. Tu sai i fenomeni che avverti, quando l’anima è in comunione. 
E basta. Uno svolgimento intimo di ragioni duramente provato sui testi 
della propria educazione sentimentale può all’improvviso svolgersi, senza 
trasformarle o ridurle. Ed è quel che è accaduto a me in questi giorni. Ho 
sentito da tante regioni prima occluse un sottile segno di allusione – fisi-
ca, geografica. E ho pensato a te, con la maggior naturalezza. Non è vero, 
caro Oreste, che è facile volerti bene. Al contrario: non è facile – non è 
un giuoco – il volerti bene. Si tratta di distinguere: ora, gli amici fiorenti-
ni e il ligure21hanno ancora troppo silenzio da colmare, troppa grazia da 
raffigurare dentro di sé, per comprendere il valore, la perpetuità del tuo 
solenne atto di azione. Il tuo speciale attivismo sblocca quel caldo peno-
so e casalingo che essi hanno ereditato dai vociani. La tua irrimediabile 
stagione di certezze rapprese nel centro dell’anima – quale anabasi! – ar-
riva come uno spengitoio funesto alle loro coscienze delicate. Ma, d’altra 
parte non puoi avere il diritto di sentirti tradito: le parole che essi dico-
no sono a volte legate ai vizi del dialogo: tu sei il polo opposto e lucente 
delle loro aspirazioni alquanto morbide: ed è naturale che a te rivolgano 
i residui delle loro oscure insufficienze. Così pare a me.

E adesso veniamo alle notizie.
Prima di partire da Roma, telefonai alla signora Lola Bocchi Grande 

(suo marito non l’ho mai potuto pescare3)2ed essa mi disse che per ragioni 
di spazio (la carta, carta!) il tuo saggio non è potuto entrare. Sì, lo corres-
si, tempo fa, all’insaputa della signora stessa, in tipografia, dove l’avevano 
mandato, informe. E mi finsi, in quell’occasione, Oreste Macrí, che desi-
derava correggere i propri errori. Ero sicuro che l’avrebbero incluso nel 
numero in corso, ma invece, i soliti vigliacchi motivi, le solite giustifica-
zioni mondane l’hanno impedito. Ci vuole una pazienza con questa gente, 
caro Oreste! Finché non avremo noi in mano una rivista, ci tratteranno 
sempre da estranei intelligenti e noiosi. Non hanno, perfino, colpa, loro.

Circa «La Fiamma», avrei piacere di riceverla a Taranto (Via Cavour, 
26, come sai). Io ho intenzione di muovermi di qui quando mi chiame-
ranno infuriati dal Ministero. E poi, alla fine di Aprile, darò un calcio 
all’ufficio e verrò ad abitare a Firenze (per una serie di ragioni, che è me-

2 Il riferimento è a Carlo Bo, nato a Sestri Levante.
3 Il riferimento è a Adriano Grande (cfr. la n. 1 alla lettera 15).
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glio lasciare ai nostri discorsi più intimi, quando verranno). Pur tuttavia, 
i soldi che ti spettano, darò premura a Ferruccio41e agli incaricati, per 
farteli pervenire al più presto. Non ti preoccupare. È sempre una catena 
lunga, questa.

Ci dovremmo vedere, caro Oreste. Io ho l’Antologia della poesia con-
temporanea, da consegnare a Vallecchi dopo le feste. Anche questa fac-
cenda, meritava sempre ampie spiegazioni da parte mia: sia praticamente, 
sia in modo critico. Ti spiegherei, naturalmente, come c’entra Carlo Bo, 
come c’entra Vallecchi, come c’entrano tante cose. E poi, che cosa ho vo-
luto fare con questa Antologia, quali sono le ragioni che la reggono, e che 
cosa significa nella nostra presente cultura. Ci dovremmo vedere, Oreste. 
Questo incontro, io avrei più piacere avvenisse a Parma (o a Roma, o in 
altro luogo) che non a Firenze, dove troppe circostanze, e troppe confu-
sioni sia sentimentali che pratiche, ci terrebbero in continuo “disarmo”.

Perciò, non appena io abbia trascorso questi giorni a Taranto, ti scri-
verò per metterci d’accordo. Legata alla faccenda dell’Antologia è anche 
l’altra di Onofri: su cui io mi intratterrò molto volentieri con te. Tu, natu-
ralmente, cerchi inediti del poeta. Io conosco il figlio Fabrizio, che me li 
ha promessi per l’Antologia5.2A lui, ora, ti indirizzerei volentieri, ma pur-
troppo non mi ricordo l’indirizzo. Potrei scrivere a Mario Socrate63(per 
tramite del quale conobbi l’Onofri junior). Perciò, se aspetti qualche gior-
no, ti accontenterò. Va bene?

Non c’è bisogno che ti aggiunga quale grande sorpresa mi ha procu-
rato la notizia della tua antologia onofriana7:4e quali risultati attenda, 
fiducioso. I libri del poeta da me letti (purtroppo non tutti) mi hanno in-
teressato vivissimamente. (Se ti può servire il volume delle Liriche, stam-
pato da Ricciardi nel 19138,5io te lo spedisco senz’altro. Sappimene dire 
qualcosa). E se puoi mandarmi qualche pezzo lirico degli ultimi volumi 
di Onofri (ma veramente cospicuo, per l’Antologia), te ne sarò gratissimo. 
Io ho dovuto pescare un po’ qua un po’ là: e mi servirebbero le ultime co-
se, soprattutto. I libri sono, purtroppo, introvabili.

4 Ferruccio Ulivi.
5 Spagnoletti nell’Antologia dedicherà ad Arturo Onofri una sezione (cfr. vol. 2, pp. 

483-497).
6 Mario Socrate (1920-2012), oltre all’attività di professore di Letteratura spagnola 

presso l’Università di Roma, è stato un poeta.
7 Il primo lavoro di Macrí su Onofri sarà l’articolo Il magistero poetico di Arturo Ono-

fri, apparso in prima battuta in «L’Albero» VI, 19-22, 1954, pp. 3-12 per poi essere ri-
preso e ampliato (Il cosmogonismo onofriano e Onofri e il secondo ermetismo [pp. 46-61]) 
in Caratteri e figure della poesia italiana contemporanea, Vallecchi, Firenze 1956 (ristampa 
anastatica con prefazione di A. Dolfi, La Finestra, Trento 2002).

8 A. Onofri, Liriche, Ricciardi, Napoli 1914 (volume finito di stampare nel novem-
bre ’13).
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Di un’altra cosa desidero parlarti. La mia Antologia avrà, in appendice, 
liriche di due poeti scomparsi, il Ghiselli e il Cardile9.1Del Ghiselli mi ha 
dato moltissimo materiale Sandro Parrochi, molto generosamente. Del 
Cardile io vorrei alcuni inediti: come fare? Il fratello dello scomparso, do-
ve si trova? E a Taranto non c’è più nessuno della famiglia? Chi potrebbe 
darmi indizi? Tu ne sai nulla?

Ora, mi pare di aver esaurito tutto. La lettera è veramente un polpet-
tone. E tu scusami. Avevo proprio bisogno di conversare in punta di pen-
na con te. Solo gli argomenti più essenziali, forse, mi sono sfuggiti: e ne 
è rimasto quel limite ambiguo che voglio a tutti i costi dissipare, con un 
incontro immediato con te.

Ma auguri, auguri, auguri. E un abbraccio dal tuo

 Giacinto

Lettera manoscritta. Busta indirizzata a «Oreste Macrí / Borgo Tommasini, 
37 / Parma». T.p. del 2 aprile [19]42, [anno] XX [dell’era fascista]. 

9 Cfr. la n. 15 alla lettera 23.
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Lettera 36

[Milano] 15 aprile [19]42

Caro Oreste,
dopo la mia ultima sono (so far awai1) sono a Milano, per “affari”. Ecco 

l’occasione propizia per vederci. Sarò a Parma venerdì mattina, con ogni 
probabilità. Va bene? Aspettami.

Ho trascorso ieri e avantieri due meravigliose giornate a Sestri con Bo. 
(A proposito: ti saluta molto caramente e mi incarica di dirti che il suo 
“silenzio” non è arbitrario: non devi esserne dispiaciuto. È molto giù di 
morale. Mi ha accompagnato a Milano come un cadavere, come un per-
sonaggio di Dostoevskij).

E allora, carissimo, a presto.
(Come ho mangiato male a Milano! A Parma sarà lo stesso?)
Ti saluto e ti abbraccio il tuo

 Giacinto

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «Prof. Oreste Macrí / Borgo Tom-
masini, 37 / Parma». T.p. del 16 aprile [19]42, [anno] XX [dell’era fascista]. Sul 
verso della cartolina si legge: Cordialità da / G[iansiro] Ferrata.

1 Nel corpo della lettera lasciamo l’espressione inglese così come scritta da Spagno-
letti; la dizione corretta sarebbe so far away (così lontano).
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Lettera 37

Scurano 10 giugno 1942

Mio caro Oreste,
niente inchiostro, niente penna; e allora, per quanto mi sia odioso, 

devo scriverti a macchina.
Che cosa pensavo di dirti? Niente. Non accusarmi. Sono stato tan-

to profondamente colpito dalla rigidezza e dalla bontà naturale di que-
sti luoghi, che per esprimermi a dovere avrei bisogno di un lungo giro di 
colloquio. Una società intima come quella che noi due abbiamo formato 
mi fa un po’ soggezione: da vicino mi sembra un mezzo strumento di sof-
ferenza, però comprendi di una speciale ed “elettissima” sofferenza. Ora 
mi intimerebbe la forma più semplice di discorso; ora mi darebbe un re-
lativo sollievo; una certa quiete. Ma io rinuncio ugualmente. Se proprio 
ti riesce, cerca di scusarmi in anticipo. Credi, caro Oreste, il periodo di 
vita parmense – legato ad un sentito bisogno di purificazione e di libertà 
che io accumulavo da tempo dentro di me – è e resterà l’esperienza più 
importante della mia giovinezza. Senza nulla far apparire (a te e agli al-
tri) qualcosa si è mosso in me, di una sottilissima tempra: ed ha svegliato 
le parti più segrete della mia natura, sollecitando il loro fervore verso la 
“forma”. Perciò io non parlo, perciò sono muto: oppresso da un peso co-
sì grande. Mi riesce difficile perfino accennare a questa situazione (che a 
te – alla ricerca dogmatica dei documenti – è parsa e continua ad appa-
rire oscura). E basta.

Ma questi luoghi! Bisogna vederli! Tutto l’intimo dell’Italia è racchiu-
so in queste valli, e si può seguire, dalle creste delle giogaie fino all’ultimo 
circolo del cielo, il calore uguale e dorato della terra, di quella vera che 
è davanti agli occhi e pare invitarci ad una misura eterna dell’umanità. 
Appena giunto qui ho potuto comprendere appieno la forza e lo splendo-
re di certe creature di questa razza; e soprattutto la vera natura di Piera1. 
Ora non me ne sfuggirà mai più il senso.

Intanto strani presagi prendono corpo dentro di me, avvertimenti sulla 
caducità di questa mia presente felicità, che è inutile descriverti: stanotte, 
per es. ho fatto un sogno orribile. Qualcuno – solo una mano dietro la nu-
ca – mi strappava via: sentivo tutto l’orrore di dovermi alzare senza una 
ragione, io immerso in un sogno violentissimo e sicuro. Provavo a toglier-
mi o ad allontanarmi dalla nuca quella mano, ma essa mi vi si stringeva di 
più, implacabilmente. E tale impressione di incubo è durata moltissimo.

Povero me, Oreste!

1 Il riferimento è alla futura moglie di Spagnoletti, Piera Incerti: il matrimonio sarà 
celebrato il 18 settembre ’43 (ogni altro riferimento al nome Piera non sarà specificato).
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Intanto, anche il chiedere mi sembra superfluo: come parte di quel 
lungo discorso a cui non mi sento ancora pronto.

Ci rivedremo lunedì mattina.
Ti abbraccia il 

 tuo Giacinto

Lettera dattiloscritta. Busta indirizzata a «Prof. Oreste Macrí / Borgo Tom-
masini 37 / Parma». T.p. dell’11 giugno [19]42.
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Lettera 38

Taranto 8 luglio [1942]

Mio caro Oreste,
è arrivato il tempo di scriverci, noi così abituati a guardarci negli oc-

chi! Noi che abbiamo trascorso i giorni più fitti, di discorsi, di parabole… 
Noi, proprio noi! Giunto a Martina Franca – dopo una sosta a Bari di 5 
ore – trovai la mamma come sempre, mamma buona, mamma da chie-
sa e da cucina.

Mi rimproverò di aver lasciato il Ministero, e tutto finì lì. Circa la Pie-
ra, essa mostra comprensioni e interesse come non avrei sospettato. Ma 
le nozze ora sono impossibili. Stammi a sentire: ieri vengo a Taranto, mi 
presento al Distretto, e apprendo la mia chiamata per il mese di agosto. 
Destinazione ancora da stabilirsi. Io ho già guadagnato alla mia “causa” 
qualche conoscente che presta servizio al distretto. Ma non è però anco-
ra il tempo opportuno, giacché solo alla fine del mese si potrà tentare di 
influire sulla destinazione. Infatti, non c’è nessuna disposizione ministe-
riale che indichi il giorno preciso della chiamata. Solo il mese: “Agosto”.

Bisognerebbe mettersi in contatto verso la fine del mese. E infatti ti 
scriverò prima che scocchi, quando io venga a sapere che hanno incomin-
ciato a determinare le destinazioni di noi altri del ’20. Va bene? Cerca di 
aiutarmi sul serio.

Intanto mi sono gettato a capofitto nel lavoro. Mi sono impadronito 
della bibliografia della poesia cont[emporanea] e sto compilando le car-
telle con una meravigliosa sicurezza. Questo lavoro mi toglie dal pensa-
re ad altro. Lo alterno con la correzione delle bozze del Serra1 che dovrò 
subito spedire. Vogliono farlo uscire in settembre. Bene.

Sono molto sereno, carissimo Oreste. Non puoi immaginare quanto 
mi senta calmo e sicuro, dacché sono giunto.

Martina è un curioso paese, metà alba di pietra e metà musica di fore-
ste. Circola una popolazione laboriosissima, fra la migliore delle nostre 
parti. Io la sera, quando esco da casa, mi sento proprio a mio agio. Ma non 
potrò naturalmente rimanerci a lungo. Verso il 14 o 15 sarò nuovamente a 
Parma, cioè a Scurano2, dove potrò godermi gli ultimi riposi da civile. La 
Piera è sempre quella buona fanciulla con negli occhi lo stupore dei suoi 
antenati boschivi: e mi scrive certe lettere caste, da fidanzata bimillenaria. 
Che cara! Che prodigio di semplicità e di finezza! Che festa della natura! 

1 G. Spagnoletti, Renato Serra, cit.
2 Scurano (frazione del comune di Neviano degli Arduini in provincia di Parma) è il 

paese di alcuni parenti di Piera.
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Oreste, dimmi che fai? Se mi rispondi subito, indirizza a Martina Fran-
ca, Vico Malcantone II, 13. Altrimenti al solito Borgo Tommasini3.1Ma 
scrivimi, naturalmente. E ricordati di questo Giacinto che sa di amarti, 
di venerarti, di difenderti (se è il caso) e non retrocede atterrito.

 Con mille abbracci
 G[iacinto]

Lettera manoscritta. Busta mancante.

3 Quartiere di Parma.
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Lettera 39

Taranto 11 luglio 1942

Carissimo Oreste,
all’improvviso è venuta la burrasca: ieri sera ricevo la comunicazione 

dal distretto di presentarmi subito per essere avviato alle armi. Hanno an-
ticipato “personalmente” la chiamata; giacché io dovevo da febbraio essere 
soldato; e soltanto per errore o svista o altra ragione, mi rilasciarono, come 
sai. Quindi, avendo riesaminato la mia posizione matricolare, hanno stabili-
to di chiamarmi immediatamente. Stamani mi sono presentato al distretto 
e ho avuto la proroga fino a martedì. Destinazione molto molto probabile, 
Roma. Io ho chiesto Parma, ma, pur mostrando di volermi accontentare ab-
bastanza, m’hanno risposto che è impossibile. Allora, non ho tergiversato: 
Roma rappresenta una soluzione parecchio vantaggiosa nei miei riguardi. 
Quindi martedì mi arruolano. Non so se partirò nella giornata o se mi trat-
terranno qualche giorno. Comunque te ne terrò avvertito.

Ho lavorato come un matto, quasi 12 ore di seguito, per la compilazione 
della parte bio-bibliografica dell’antologia. E spero di finire entro lunedì. 
Poi delle cartelle farò un pacco e lo spedirò a Carlino1, perché ci pensi lui 
a riordinarle e integrarle. Il Serra l’ho corretto interamente.

Il mio morale è ottimo. Sono molto sereno e fiducioso: molta parte di 
questa fiducia mi viene dal ricordare i nostri discorsi di meravigliosa e intima 
partecipazione alle risorse delle ore. E con questa serenità inizio la carriera 
militare, Oreste mio.

Penso con altrettanto positivo calore alla Piera, che si avvicina giorno per 
giorno alle vere mie necessità spirituali. Essa è e rimarrà la più salda espressio-
ne della mia vita. È come un nervo scoperto e interamente assimilato.

Se tu mi vedessi ora, ti meraviglieresti di trovare un amico così giocondo 
e “naturale”. A tutto la natura porta ordini.

Mio caro Oreste, tienimi al corrente di quello che fai. Così come farò io 
di me. Dammi il tuo augurio fraterno e la tua stretta di mano.

 Il tuo Giacinto ti abbraccia

Se mi scrivi a Martina Franca, Vico Malcantone 13, non tarderò a ricevere 
tue notizie. E allora ci terremo in contatto, fino a quando io ti spedirò il mio 
indirizzo militare fisso.

Lettera manoscritta. Busta indirizzata a «Oreste Macrí / Maglie / (Lecce)». 
T.p. del 12 luglio [19]42, [anno] XX [dell’era fascista].

1 Carlo Bo.
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Lettera 40

[Taranto t.p.] 14 luglio [1942 t.p.]

Carissimo Oreste,
sono stato destinato a Roma (8ª compagnia Sanità). Incomincia il tran-

ce. Ma meglio Roma che il nulla, non ti pare?
Parto stasera stessa. Benedici il tuo vecchio compagno. Mi allontano 

proprio senza spalle. Se vuoi mandarmi un rigo subito, indirizza al Fermo-
Posta Roma; dove mi recherò per qualche giorno per ricevere le lacrime 
parmensi. Poi ti manderò il mio indirizzo definitivo.

 Ti abbraccio
 tuo Giacinto

E tu? dimmi di te, naturalmente.
Saluta la “Disparue”.

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «Sig. / Oreste Macrí / Maglie / 
(Lecce)». T.p. del 14 luglio [19]42, [anno] XX [dell’era fascista].



85 LETTER E 1941-1992

Lettera 41

Roma 26 luglio [19]42

Mio caro Oreste,
dopo qualche giorno di peregrinazioni, ho trovato un indirizzo priva-

to: una camera in via M[ichelangelo] Buonarroti, 30 presso Tamburelli, 
dove potrai scrivermi.

È venuto improvvisamente Gatto, che mi ha ricordato Parma e Bo-
logna. Ti saluta insieme alla Jole e Marina. È sempre lo stesso toreador 
della festa.

A me non succede nulla di nuovo: mi hanno assegnato all’Ammini-
strazione della Sezione Feriti, al Celio stesso. Vita di lavoro e di pause or-
mai. Troppo torrida, per pensare al mio lavoro finito. Molti e cari saluti 
dal tuo aff[ezionatissi]mo

 Giacinto

(Ma scrivimi più a lungo, vecchio Oreste)

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «Al Sig. / Oreste Macrí / Maglie 
/ (Lecce)». T.p. del luglio [19]42. (Sul recto, in alto a sinistra: Sold. Spagnoletti 
Giacinto / 6° plotone / II 8ª Compagnia / Celio).
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Lettera 42

Roma 8 agosto [1942 – anno XX dell’era fascista t.p.]

Mio carissimo,
ti allego la ricevuta della somma inviatami. Io, essendo estraneo alla 

contesa1, e d’altra parte, riconoscendo valide le ragioni addotte dal poeta 
Alfonso Gatto, trattengo le ₤ 100, fino a quando la faccenda si svolgerà, 
per diretta evasione e competenza nelle mani dei legali. Non posso però 
fare a meno di avvertire, a mezzo raccomandata-espresso, il poeta sunno-
minato sopra il tenore delle tue dichiarazioni: dopo di che, certamente la 
cosa finirà in tribunale, secondo gli stessi propositi del Gatto. Come teste 
hai a disposizione Vasco Pratolini e Ferruccio Ulivi: puoi giovarti di en-
trambi, per le tue eventuali deposizioni; benché sia lecito che io aggiunga 
di non aver possibilità di salvarti dalle accuse del Gatto, per quanto ri-
guarda il mio eventuale intervento, che sarà onestissimo e disinteressato.

Se, trascorsi giorni 30 (trenta), nessuno dei due contendenti riuscirà ad 
imporsi per vie legali, io dichiaro che la somma predetta servirà come base 
sufficiente per l’acquisto di un regalo che un militare di sanità ha in proposito 
di compiere a favore di due amici prossimi a raggiungere l’altare.

Con l’abbraccio del 

 tuo Giacinto Spagnoletti

Il mio indirizzo privato è: Via Buonarroti, 30, presso Tamburelli.

Ricevuta
Roma 

8 agosto 1942

1 La contesa (tutta giocata sul filo dell’ironia) era scoppiata tra Gatto e Macrí poi-
ché quest’ultimo aveva venduto per 150 lire a Spagnoletti un paio di scarpe che prece-
dentemente Gatto gli aveva donato; il poeta salernitano giunto a Roma (cfr. lettera 41) 
riconosce ai piedi dell’ignaro Spagnoletti le scarpe: infuriato scriverà a Macrí (lettera 
del 26 settembre ’42) di restituire la somma della vendita. Sull’affaire della contesa cfr. 
E. Carlucci, Sulla corrispondenza tra Oreste Macrí e Alfonso Gatto, L’ermetismo e Firenze 
(vol. I), cit., pp. 409-415; sui rapporti Macrí-Gatto cfr. O. Macrí, Lettere, ecc. Alfonso-
Gatto-Afò-Afò, La vita della parola. Da Betocchi a Tentori, a cura di A. Dolfi, Bulzoni, 
Roma 2002, pp. 413-449.
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Ricevo dal sig. Macrí prof. Oreste la somma di ₤ 100 (cento) a mez-
zo assegno del Banco di Napoli N° 002503 (agenzia di Maglie). 

Giacinto Spagnoletti

Lettera manoscritta. Busta indirizzata a «Prof. Oreste Macrí / Maglie / (Lec-
ce)». T.p. del 9 agosto [19]42, [anno] XX [dell’era fascista]. (Sul verso della busta: 
spedisce: G. Spagnoletti, Via Buonarroti, 30. Roma).
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Lettera 43

[Roma t.p.] 13 agosto [19]42

Carissimo Oreste,
ho ricevuto la cartolina stamane e apprendendo che stai per muoverti per 

Parma, mi è venuto spontaneo di ricordarti che non c’è nulla di nuovo nei 
rapporti tra me e la Piera. Essi sono né più né meno che al momento in cui ci 
conoscemmo e imparammo ad amarci. Anzi la distanza obbligata ci ha fatto 
percorrere ampi movimenti di nostalgia: come due cuori afflitti, che si percuo-
tono per troppo amore. Non credere che io aggiunga o tolga nulla al passato: 
esso rappresenta, nel momento in cui vivo, la stagione felice per eccellenza, 
lo stato migliore. Ad essa perciò mi riferisco, sicuro che presto potrò nuova-
mente raggiungerla. Questa forza di attesa attutisce in parte il disagio enor-
me che mi possiede, nel vestire la divisa, nell’obbedire, nel vivere secondo 
una problematica minuta e caporalesca. Registro tutte le difficoltà ma come 
se fossi pronto a partire da un momento all’altro. (In realtà ho fatto doman-
da per essere trasferito colà, appoggiandola ad una iscrizione alla facoltà di 
Medicina alla R[egia] Università di Parma, che dà il diritto, ai militari di sa-
nità, di raggiungere la sede degli studi. Non so fino a qual punto potrà reg-
gere, dato che la mia iscrizione è posteriore alla data di chiamata alle armi). 
Ero un poco in collera con te, perché mi hai scritto alcune cartoline postali, 
prive di riferimenti pratici – cosa che io avevo anzi pregato si effettuasse nei 
nostri rapporti. Ma, la speranza di rivederti mi ha fatto dimenticare il mio ri-
sentimento. Anzi lo scherzo delle scarpe1 mi ha dato il modo di ridere alcuni 
giorni in compagnia di Pratolini e di sogghignare dall’altra parte dell’indi-
rizzo del poeta del golfo2, il quale mi macera, si macera e vuole soddisfazione 
legale. Ora sono rimasto quasi interamente solo (i Pratolini sono partiti per 
Napoli, ospiti della famiglia di Cecilia3, Ulivi ha preso il volo per Firenze). So-
lo Pandolfi4 mi aiuta a trascorrere dialetticamente le tristi e serafiche sere di 
mezzo agosto. Certo, vedrò di incontrarmi con tuo fratello!5 Non sapevo che 
risiedesse a Roma. I saluti della tua serie che s’iniziano con la signora Danzi, 
sono perciò spiacente di non poterteli fare. Del resto, ad una ad una, le figu-
re del mio passato universitario e letterariamente romano, si sbiadiscono nei 
loro fondali di cartone. Myrtia66stessa mi dà delle tremende e disinteressate 

1 Cfr. la lettera 42 e la conseguente n. 1.
2 Il riferimento è al salernitano Alfonso Gatto.
3 Cecilia Punzo, attrice napoletana, moglie di Pratolini.
4 l riferimento è al critico (per «L’Unità», «Il Politecnico», «Il dramma»…) e 

regista teatrale Vito Pandolfi (1917-1974).
5 Il fratello minore di Oreste Macrí, Giuseppe (detto Peppino), sarà un importante 

studioso e professore di Letteratura francese presso l’Università di Lecce.
6 Myrtia Ciarlantini (cfr. la n. 1 alla lettera 18).
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delusioni, apparendomi in veste di cantante da camera da una lettera appe-
na letta, proveniente – pensa! – da Forte dei Marmi. Sempre più sconnessa, 
sempre più persa e fatua la mia “compagnia” d’una volta!

Sono contento di quello che combina il Lala7:1i fessi rivelano il loro 
volto seducentemente arbitrario e pauroso.

Sì, sarà possibile portarmi in giro, dato che la sera è tutta – povera con-
solazione! – a mia disposizione. Dormo infatti a casa e mi vesto in bor-
ghese. (E va bene, con i numeri proibiti!) Però, non ho telefono. Perciò 
se vuoi trovarmi, fai secondo le tue possibilità: vieni a trovarmi in casa, 
all’appartamento dei Tamburelli dalle 13 alle 15.30 o mi dai un appun-
tamento con qualche giorno di anticipo, dopo le 19 in qualunque parte 
di Roma desideri. Pensa con quale ansia ti riabbraccerò dopo parecchie 
settimane di assenza. Ma, fai presto, carogna di un Oreste.

E il Cimitero di Valéry? C’era Vasco che si lamentava perché non com-
parivano le tue bozze corrette, e si preoccupava di fare uscire il numero 
in tempo8.2Poi non so.

 Ciao, anche da parte mia, con un abbraccio
 Giacinto

Via Buonarroti si trova presso piazza S. Maria Maggiore[.] Al numero 30.
C’è una domanda che ho in mente di farti da tempo. Tu la conosci, ad 

essa si riferisce l’ultima parte della mia precedente. Ed è una domanda 
priva di curiosità, veramente intima e fraterna. Quando ti sposi?93

Lettera manoscritta. Busta indirizzata a «Oreste Macrí / Maglie / (Lecce)». 
T.p. del 13 agosto [19]42, [anno] XX [dell’era fascista]. (Sul verso della busta: Spe-
disce: G. Spagnoletti / Via Buonarroti 30 / Roma).

7 Il riferimento è alla recensione negativa firmata da Francesco Lala (1919-2004) – 
scrittore, giornalista, insegnate di Storia dell’arte e di Lettere presso le scuole superiori – 
ai macriani Esemplari in «Vedetta Mediterranea» II, 41, 1942, (ma sulla vicenda Macrí-
Lala e sui rapporti tra Macrí e la «Vedetta» cfr. O. Macrí-V. Pagano, Lettere 1942-1978. 
Con un’appendice di testi dispersi, a cura di D. Collini, Firenze University Press, Firenze 
2016, in particolare la n. 1 alla lettera 1).

8 Macrí nel corso degli anni lavorerà molto sulla figura e sull’opera di Paul Valéry; il 
primo studio dedicato al poeta francese (Omaggio a Valéry… e la seconda natura) appa-
rirà in «Costume» I, 5-6, 1945, pp. 21-22, per proseguire con la prima edizione del Ci-
mitero Marino di Paul Valéry: studio critico, testo, versione metrica, commento, Sansoni, Fi-
renze 1947 (cfr. l’edizione definitiva, notevolmente ampliata: Le Lettere, Firenze 1989). 
Il riferimento a Vasco Pratolini potrebbe riguardare un eventuale articolo di Macrí sul 
Cimitero Marino destinato a una rivista a cui collaborava Pratolini.

9 Oreste Macrí e Albertina Baldo si sposeranno il 26 settembre ’42.
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Lettera 44

Parma 16 agosto [1942 – anno XX dell’era fascista t.p.]

Lo vedi, Oreste, io e la Piera ti pensiamo anche se abbiamo tanto poco 
tempo a disposizione. Sono arrivato infatti a Parma sabato mattina, dopo 
aver estorto un permesso di tre giorni. Ho proseguito per Toccana1; son 
tornato a Parma dove ripartirò stasera. Ho visto i tuoi nemici, più grassi 
e pacifici. Ma l’aria è ottima, la città è fresca come rosa, anche se stampa 
«La Fiamma» e grida contro di te. Che ferragosto! I treni sono pieni di 
gente che pesta i piedi, che suda; fermano alle stazioni più inverosimili, 
minacciano di non ripartire. E tutto è così ovattato, molle, disadornato. 
Io sto pensando con ardore al trasferimento, come ti ho scritto nella mia 
ultima. Ti attendo a Roma come convenimmo. E intanto, accludendoti 
saluti di Piera e di Rosina2, ti lascio abbracciandoti

 tuo Giacinto

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «Oreste Macrí / Maglie / (Lec-
ce)». T.p. del 17 agosto [19]42, [anno] XX [dell’era fascista].

1 Toccana, insieme a Scurano, Mozzano…, fa parte del comune di Neviano degli 
Arduini nella provincia parmense.

2 Rosina è una zia di Piera Incerti.
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Lettera 45

Roma 4 settembre [1942 – anno XX dell’era fascista t.p.]

Carissimo Oreste,
ho ricevuto con grandissimo piacere le tue due cartoline, prima di 

partire da Roma (la tua improvvisa partenza causò una serie infinita di 
equivoci fra noi altri, appuntamenti mancati, ecc.) e poi a Torino insie-
me alla Disparue1. Non ti ho scritto a Torino, perché come al solito tu 
non sei stato preciso nell’indicarmi il termine del tuo soggiorno torine-
se. Non so come abbia fatto con la Rosina che mi avvertì, il giorno dopo 
della tua sparizione, di non poter essere a Parma per la tua venuta, trat-
tenuta in campagna.

Certo [la tua] visita a Roma è servita per alimentare in me una gran 
voglia di riscatto, e di lavoro. E al lavoro mi sono messo con grande ardo-
re, approfittando di qualche ora libera che ho in più rispetto al passato e 
del fresco settembrino che è subentrato al terribile caldo d’agosto. Co-
sì, guardando i miei panni militari con una rassegnazione indicibile, ho 
messo mano alla traduzione di un racconto di Nodier, che uscirà nelle 
edizioni Longanesi, a suo tempo2. Inoltre c’era la vecchia cartella dei ver-
si e della prosa da continuare. Ma la novità consiste in una Lettera aperta 
che ho scritto a Parronchi e che ha suscitato grande interesse a quei pochi 
amici cui l’ho letta. Si tratta di una messa a fuoco totale degli argomenti 
“nostri” intorno alla dignità e all’avvenire della “persona” letteraria, così 
come ora, capovolta dall’inerzia panoramica e dal nullo tempo che ci cir-
conda, si presenta alla nostra attenzione. Per me questa lettera è decisiva, 
quanto alle mie idee e ai miei propositi. L’ho mandata ad «Architrave», 
dove la redazione dei due fratelli Arcangeli dà qualche garanzia di serie-
tà3 (mi avevano tanto pregato di fare propaganda per il giornale e inviare 
scritti miei e di amici).

Poi aspetto di ottenere l’iscrizione alla facoltà di med[icina] di Parma 
per domandare il trasferimento. Intanto penso di accelerare i tempi, e di 
non portarmi niente di sospeso: ho inviato alla Morcelliana le bozze del 
Serra4 che da mesi giacevano sul tavolo. Nell’occasione ho aggiunto qual-
che pagina sull’Esame di coscienza, che non ritengo vana: è un confronto 
tra l’Esame di Serra e un qualsiasi esame d’oggi, possibile e immaginario. 

1 A Torino abitavano alcuni parenti di Albertina Baldo.
2 Spagnoletti non tradurrà mai alcun racconto di Nodier.
3 La rivista «Architrave» fondata a Bologna nel 1940 dal GUF, a partire dal ’42 

cambia linea politica, grazie soprattutto all’attivismo di Francesco Arcangeli, distaccan-
dosi da posizioni filomussoliniane.

4 G. Spagnoletti, Renato Serra, cit. (cfr. la n. 1 alla lettera 2).
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Ma, vedrai anche le altre pagine accluse: certo il mio Serra è un po’ sta-
tico e sapiente, ma non senza qualche risoluzione interna di confronto. 
In complesso è un libro vecchio, il primo libro effettivamente mio: a cui 
dovrò guardare sempre con affetto e riconoscenza (i tempi universitari!)

Mi ha scritto Bo. E alla sua pigrizia e trastullataggine estiva ho rispo-
sto con un appello al lavoro dell’Antologia, appello che mi ha dichiarato 
di aver accolto; speriamo! Nulla di cambiato in lui: in più una stanchez-
za che ora si vede quanto poco programmatica, quanto aderente alla sua 
vera personalità.

Di altro non so che dirti. Ogni tanto vedo qualcuno. Pandolfi più spes-
so, e anche Leonardo5.1Ma s’è visto l’atro giorno Ferrata62(c’è stata una 
serata scoperta con Falqui, Guttuso7,3contessa, ecc.). Ferrata ha confer-
mato in me la prima impressione fattami a Milano: è veramente l’uomo 
che non sa quello che vuole. Pur tuttavia è abbastanza intelligente, con 
la sua “allure” europea e trascendentale, i suoi capricci, i suoi desideri.

Improvvisamente ieri Vasco mi avvertì che era ritornato in sede. Cor-
si a casa e lo trovai con una bronchite, per fortuna in via di uscita. La Ce-
cilia più nostalgica e bella, la casa in piazza Adriana sempre più carica di 
miseria e di debiti. Mah.

Ulivi è sparito, anche senza dar notizie. In cerca di che?
E infine Giovannini8,4Giovannini che ha raggiunto il culmine dell’a-

biezione, sposando la sua padrona di casa (come ti accennai a suo tempo). 
Il matrimonio ha avuto luogo a Roma, senza che nessuno fosse stato av-
vertito, né tanto meno invitato. Questi matrimoni di letterati, rischiano 
di essere misteriosi, per eccesso di pudicizia e per eccesso di vergogna! Io 
e Vasco non abbiamo avuto il coraggio di farci vivi con Romeo.

E mi sembra che non abbia più niente da dire. (Scrissi giorni fa una 
cartolina a tuo fratello, dandogli un appuntamento: non venne, forse la 
cartolina non l’ha ricevuta in tempo). 

Un abbraccio caro dal tuo Giacinto

5 Probabilmente il riferimento è al poeta Leonardo Sinisgalli (1908-1981).
6 Critico e scrittore, Giansiro Ferrata (1907-1986) aveva fondato nel ’26 con Alber-

to Carocci e Leo Ferrero la rivista «Solaria» per poi dirigere per Arnoldo Mondadori le 
collane dei «Classici Contemporanei Italiani» e «I Meridiani».

7 Il pittore Renato Guttuso (1911-1987), senatore nelle liste del Pci durante la se-
greteria di Enrico Berlinguer, sarà da sempre assiduo frequentatore di intellettuali e let-
terati come Moravia, Sciascia…

8 Il giornalista, scrittore e critico letterario Romeo Giovannini (1913-2005), da 
giovane frequentatore del lucchese Caffè di Simo (in compagnia di Arrigo Benedetti, 
Manlio Cancogni, Mino Maccari, Mario Pannunzio, Enrico Pea, Mario Tobino) e del 
fiorentino Giubbe Rosse (con Gadda, Montale, Pratolini…), col trasferimento a Roma 
collaborerà a riviste e giornali («Il Mondo», «L’Europeo», «Il Giorno»…).
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E soprattutto scrivimi. Dimmi di Parma e dei suoi fessi capitali; del tuo 
lavoro e dei tuoi propositi ante-matrimoniali.

Lettera manoscritta. Busta indirizzata a «Prof. Oreste Macrí / Borgo Tom-
masini, 37 / Parma». T.p. del 4 settembre [19]42, [anno] XX [dell’era fascista]. 
(Sul recto della busta, in basso a sinistra: spedisce: G. Spagnoletti / Via Buonar-
roti, 30 / Roma).
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Lettera 46

[Sasso di Neviano (Parma) t.p.] 28 gennaio [1943]

Caro Oreste,
dispiaciuto e meravigliato per la promessa che non hai mantenuto di 

venire qui. Che sia accaduto qualcosa a te o ad Albertina? Spero di no, 
perdinci!

La Piera verrà a Parma il giovedì prossimo. Se vedi la Rosina, avverti-
la ti prego[(] Essa dovrebbe mandare Domenico a Barriera Vittorio1 [)]

Vedi, di grazia, se ti è possibile procurarmi qualche libro, anche per 
mezzo di Giovanacci (Vidi le Muse di Sinisgalli2, per es.).

E ricordami, come io ti ricordo in questi maledetti tempi.

 Giacinto tuo

Saluti cari a tua moglie e a tuo fratello anche da parte di Piera

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «Oreste Macrí / Borgo Regale 1 
/ Parma». T.p. illeggibile.

1 Barriera Vittorio è un quartiere di Parma. Cfr. sulla Parma d’antan l’articolo online 
del Comune di Parma (Il viale e la città) di Chiara Vernizzi.

2 L. Sinisgalli, Vidi le muse. Poesie 1931-1942, Mondadori, Milano 1943.



95 LETTER E 1941-1992

Lettera 47

[Roma] 15 marzo [1943]

Ma sì, ma sì, aspettiamo!
Consoliamoci con l’assenza, questa Dea del nostro martirio. Godo che 

tu abbia buona salute dopo la lettera a Scurano che ho letta. 
Per i libri e le carte non pensarci. Veglio io, come fragile ombra di un 

passato che tengo a risvegliare quanto prima. 

Aff[ezionatissi]mo Giacinto

Cartolina manoscritta (con foto del romano Castel S. Angelo) indirizzata a 
«Prof. Oreste Macrí / San Michele di Tiorre / presso Cantarelli / Parma». T.p. 
illeggibile.
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Lettera 48

[Martina Franca t.p.] 28 maggio [19]43

Vecchio Oreste,
dolcezza e rimprovero del mondo: sono tre giorni che guardo il cie-

lo di Puglia e sento la tua voce ovunque, e il teso sguardo martellare le 
bianche fattorie. Ma per venirci, pensa 26 ore di martirii! Ah, come sia-
mo mal ridotti in tutto quaggiù, poveri pugliesi. Eppure quanta forza nei 
volti, porca miseria, quanta virilità! E le case son sempre le grandi case, e 
le donne hanno sempre quel loro bronzeo colorito tra la vita e la morte. 
E tutto è come prima.

Al ritorno mi fermerò a Roma e a Firenze, ma appena appena. Il 2 sa-
rò a Parma.

Tu intanto, amico mio, ricordami e salutami tanto la bella e soave 
Alberta.

 E ricevi dal tuo Giacinto mille abbracci

[In questi giorni ho ricevuto con una crudeltà senza pari il meschino 
Anceschi1 e il poeta Caproni2. Ma ho pensato soprattutto al saggio su di 
te. Spero di poterlo pubblicare presto]

Cartolina postale manoscritta (con sul recto, in basso a sinistra: sp. Giacinto 
Spagnoletti / Vico 2° Malcantona, 13 / Martina Franca / (Taranto)) indirizzata a 
«Oreste Macrí / Borgo Regale, 1 / Parma». T.p. del [19]43.

1 Luciano Anceschi (1911-1995), professore di Estetica alla Facoltà di Filosofia 
presso l’Università di Bologna dal 1952 al 1981, sarà interessato alle poetiche dell’erme-
tismo e della neoavanguardia (sui rapporti tra Anceschi e Macrí si rimanda a un’immi-
nente lavoro di tesi di dottorato nel quale Dario Collini ricostruisce il poderoso carteg-
gio Anceschi-Macrí).

2 Il poeta Giorgio Caproni (1912-1990) avrà numerosi scambi epistolari sia con 
Macrí, sia con Spagnoletti (cfr. Tre lettere inedite di Giorgio Caproni a Giacinto Spagnoletti, 
a cura di Plinio Perilli, <https://ediletteraria.wordpress.com/2016/12/06/tre-lettere-
inedite-di-giorgio-caproni-a-giacinto-spagnoletti-a-cura-di-plinio-perilli/> (06/2019); 
le lettere, che rientrano in un più ampio lavoro di trascrizione e annotazione (a cura di 
Perilli) di molte lettere di importanti letterati a Spagnoletti (Novecento adieu!), si posso-
no leggere sul sito online Edilet).
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Lettera 49

Parma 24 luglio [19]43

Eh, se avessi potuto vederti! Ma da quando sei partito sono ingabbia-
to – e dico ingabbiato – dal mattino alla sera. Mi hanno insegnato a fare 
le medicazioni, le punture, perfino le endovene. E trotto, trotto!

Di nuovo, del resto, a Parma, non c’è nulla. È stato avanti ieri Pandol-
fi, che avrebbe voluto vederti. È ripartito in serata. Caro il Vito! Saluti e 
saluti da lui.

La Piera è tornata in città proprio ora; allarmi, allarmi ma senza bom-
be. Insomma come prima, e in più la mia indaffarata disperazione.

Dimmi come ti trovi, vecchio lupo! Hai letto i giornali e le chiamate 
collettive? È stato un colpo di fortuna per tutti. E tu? 

Se avessi la forza per scriverti una lettera lo farei. Ma sono così stanco 
e abbacchiato! Non faccio più nulla fuor del servizio: ore di stringimen-
to ghiandolare[.]

Molti cari saluti ad Alberta (di cui ho fatto gli elogi in un articolo1) e 
a te particolarmente dal tuo

 Giacinto

Cartolina postale manoscritta (con sul recto, in basso a sinistra: sp. / Giacinto 
/ Spagnoletti / Borgo Tommasini / 37. Parma) indirizzata a «Prof. Oreste Macrí 
/ Albergo Croce Bianca / Bolzano». T.p. del 24 luglio [19]43, [anno] XXI [dell’era 
fascista]. Sul verso della cartolina si legge: Saluti a lei e Alberta / Piera.

1 Il riferimento è all’opera teatrale Donna Rosita nubile di Federico García Lorca tra-
dotta da Albertina Baldo e introdotta da Macrí (Guanda, Modena 1943).
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Lettera 50

Parma 28 luglio [19]43

Ohè, fessone, cosa aspetti per tornare!?
Viva la Poesia, Viva la Libertà! 

Giacinto Spagnoletti

Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma. Busta indirizzata a «Prof. Ore-
ste Macrí / Albergo Croce Bianca / Bolzano». T.p. del 28 luglio [19]43, [anno] 
XXI [dell’era fascista]. (Sul verso della busta: Giacinto Spagnoletti / Borgo Tom-
masini, 37. Parma).
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Lettera 51

[Parma t.p.] 18 agosto [1943 t.p.]

Oreste caro,
giungo come sempre trafelato dall’Infermeria, dove per ora rimango 

(dico per ora, da un momento all’altro le cose potrebbero cambiare). Sì, 
se ci sono lettere pratiche, cercherò di rispondere io stesso. Anche per le 
bozze potrò arrangiarmi.

Quanto al resto della tua missiva, ti dirò: sono felice che tu sia costassù, 
e tanto pieno d’aria e di vapori. Proprio ti invidio, alla maniera di Cicero1.

Ma c’è un punto che mi preme rettificare per sempre, dato che per me è 
vitale. Non credo che opponendo la metafisica alla prassi e questa a quella, 
tu possa consigliarmi circa il mio presente e il mio avvenire. Io ho 23 anni, tu 
quasi trenta: e questo significa molto. Io sono in profonda rivoluzione senti-
mentale, e spero di restarci per un bel pezzo (proprio!): né hanno importan-
za le idee, le amicizie, le stupidaggini. Quel che conta è che io mi senta vivere 
per qualcosa, anche qualcosa di assurdo. Sono un povero diavolo, sono molto 
semplice, credi, anche se ho vissuto per il meglio, per il più atto. Ora è tempo 
che mi svegli, che assuma una mia decisione con coraggio. Parlo di me, e non 
dei miei atti, delle mie “fesserie”: queste non ci sono, né, anche se ci fossero, 
conterebbero. Io spero almeno.

Lasciami dunque vivere, e non abbandonarmi alle tue curve dialettiche, 
te ne prego assai, perché ti voglio bene come non ho mai voluto a nessun uo-
mo. Pensa al mio avvenire in un modo diverso, se proprio credi in me, Oreste 
caro. Ma se per caso dovessi venir meno nella tua stima, non hai che da ma-
nifestarmi questa convinzione semplicemente: aguzzando ancora contro di 
me (e il guaio è ancora che tu mi confondi, che tu fai sempre casi generali!) le 
tue strane e superbe vendette intellettuali.

Scusami, è questo che volevo dirti da un pezzo. E altro mi sentirei di ag-
giungerti, perché ne varrebbe la pena, ora più che mai.

Salutami molto Alberta, che credo si divertirà tanto tra il cielo e la ter-
ra. E anche da parte della Piera, ti invio tante cose belle e saluti.

 Giacinto

Lettera dattiloscritta, ad eccezione di firma e data. Busta indirizzata a «Prof. Ore-
ste Macrí / Cigagna per Castiglion Dora (Aosta)». T.p. del 19 agosto [19]43. (Sul verso 
della busta: Giacinto Spagnoletti / Borgo Tommasini, 37. Parma).

1 Il riferimento probabilmente è a Marco Tullio Cicerone.
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Lettera 52

Parma 30 [agosto 1943 t.p.]

Panarese1 verrà subito Parma
Giacinto Spagnoletti

Telegramma indirizzato a «urg. / Oreste Macrí / Cigagna Castiglion Dora». 
T.p. del 30 agosto [19]43.

1 Luigi Panarese, detto Gigi, amico e conterraneo di Macrí, si affermerà come lusi-
tanista.
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Lettera 53

[Scurano t.p.] [novembre 1943?]

Carissimo Or[este],
scusami la scrittura a macchina. Le notizie che mi hai dato sono sta-

te davvero brutte. Conosco bene Vito, e so che poteva compiere un ge-
sto simile, ma so anche che – considerando il grado di saviezza a cui era 
giunto in questi ultimi due anni – un gesto simile non poteva non avere 
una ragione gravissima. Vorrei non saperlo morto, chissà cosa darei per 
non saperlo morto1. Vito – secondo il mio parere – ha un valore umano e 
artistico che supera il tempo e il dolore del tempo. Onde la sua dispera-
zione amerei collocarla un gradino più su della disperazione di un qualun-
que morto di fame, sia esso un genio. Ricordo quello che diceva, ricordo 
la decisone con cui mi parlava, e credo che sia impossibile che un uomo 
simile non esista più: aveva troppa fiducia nell’avvenire. Ma, purtroppo 
sono tutte supposizioni arbitrarie, al di fuori di lui. Ti ripeto che mi ver-
rebbe a mancare molto, se Vito morisse. Proverei un vuoto tremendo: gli 
voglio bene, oltreché dal punto di vista umano, come a un simbolo di in-
genuità e di raffinatezza e di sacrificio. È per me uno dei pochi individui 
realmente aristocratici, non solo come misura d’ingegno, ma come vali-
dità di sangue. Oh, tu non immagini quanto l’amo!

Del povero Vasco conoscevo qualcosa2, attraverso una lettera di 
Parronchi.

Sono contento che De Donno ti abbia raggiunto. Avrai una buona 
compagnia costà.

Quanto a noi, immagini la giostra consueta di Scurano, la monotonia, e 
– soprattutto – il clima che è orrendo. L’inverno è cominciato molto male.

Continuo a scrivere il romanzo3, è la sola risorsa che ho qui, oltre la 
lettura di qualche libro e la partita a scopa serale. Vorrei tradurre Les Rêve-
ries di Rousseau, di cui ho il testo: ottima occupazione sentimentale. E 
perciò ho scritto a messer Guanda, per avere conferma della pubblicazio-
ne – quando avverrà!

1 Dopo aver firmato un manifesto antifascista sulla «Nazione», Vito Pandolfi venne 
arrestato e condotto nel romano palazzo Braschi; al seguito di un interrogatorio atto ad 
estorcergli nomi di amici e conoscenti antifascisti, Pandolfi, rientrato in cella, si getterà 
dalla finestra (il gesto non lo porterà alla morte).

2 Vasco Pratolini, attivamente impegnato nella Resistenza antifascista romana, dal 
settembre ’43 al giugno ’44 sarà responsabile politico del Pci per il settore Flaminio-
Ponte Milvio.

3 Il primo romanzo di Spagnoletti (Tenerezza) sarà pubblicato da Vallecchi nel ’46.
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Scrivimi, vecchio Or, oro dei miei sogni monotoni, rupestri.
E salutami tanto Alberta e Pep[pino]

 dal tuo Giac[into]

Ricambio affettuosamente saluti della tribù
Segnalami qualche novità libraria

Lettera dattiloscritta. Busta indirizzata a «Prof. Oreste Macrí / presso Viga-
ni-Battey / Borgo Regale, 1 / Parma». T.p. del novembre 1943 [?]. (Sul verso della 
busta: Giacinto Spagnoletti / presso Cavalli Paolo. Scurano).
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Lettera 54

[Scurano] 11 dic[embre 1943 t.p.]

Carissimo Oreste,
continuiamo a subire le tristi rabbie del Noto e dell’Aquilone, e soffrire 

il freddo delle Hiadi?1 Certo. Nessuna tristizia ci sarà risparmiata per tut-
to il lungo inverno. I pollici si raffreddano, il respiro diviene più pesante, 
la nebbia colpisce i cuori. Così passano i giorni. Mi ha colpito una frase 
della tua ultima lettera: «per me la vita è ormai una graduale perdita di 
categorie». Niente di più giusto. È la frase più dolorosa e personale che 
io abbia ascoltato in questi ultimi due anni. Ma te fortunato che almeno 
in un’altra epoca hai visto in volto lo splendore delle categorie! Ma di noi, 
poveri derelitti, col cuore attossicato e il sorriso di velluto, che cosa si po-
trebbe dire, se non che la vita si perde da sola, struggendosi come candela?

Continuo a lavorare, ma più lentamente: il romanzo si avvicina alla fine, 
ed io tremo al pensare che dopo non ci sarà più nulla da fare, qui a Scura-
no, se non discutere unicamente sull’opportunità di calare il sette dispari 
o conservarsi il re per l’ultimo giro2. E non potere avere neppure la vostra 
compagnia. E non poter parlare a nessuno, e vivere con i romanzi, e basta.

Lo sai che divoro dalle 200 alle 250 pagine di carta al giorno? Ma la 
notte, la notte è carica di brutti sogni. Mi vedo perseguitato in tutti i sen-
si: stanotte sognavo che per ordine di… ero deposto sulla sedia elettrica. 
Ho sofferto tutti i tormenti del condannato. E svegliandomi ho visto la 
nebbia, unica macabra consolazione.

Del resto, anche venendo a Parma, che farei? Non abbiamo disponi-
bilità finanziarie per vivere, la camera della Marchesa è insufficiente, il 
sudore della città mi riempirebbe di maggiore squallore…

Bisogna aspettare.
Ma tu scrivimi più spesso, e anche stupidaggini. Come sarei felice di 

aprire la bocca, come un tempo, e ridere per la minima barzelletta storico-
ermetica! per il minimo sondaggio metafisico-amichevole!

Oh, Oreste caro, ti saluto e ti abbraccio, insieme a mia moglie, – la-
scio da parte i vecchi.

E fa sì che Albertina si ricordi di noi, ogni tanto.

 Giacinto

1 Noto e Aquilone sono due venti: il primo (conosciuto nell’antica Grecia insieme 
a Borea, Euro e Zefiro) è un vento del sud, il secondo è un vento di tramontana prove-
niente da nord e nord-est. Le Hiadi erano ninfe portatrici di pioggia.

2 Il riferimento è ai monotoni giochi con le carte.
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Il Piero3 mi ha scritto, dopo aver subito innominabili perizie.
Ma di Bo, benché gli abbia scritto, non so nulla.1

Lettera manoscritta, ad eccezione della firma. Busta indirizzata a «Oreste Ma-
crí / Borgo Regale I / Parma». T.p. del 13 dicembre [19]43. (Sul verso della busta: 
Cavalli Paolo (Scurano)).

3 Piero Bigongiari.
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Lettera 55

Scurano 24 dicembre [1943 t.p.]

Carissimo Oreste,
la Piera ti avrà fatto anche a nome mio gli auguri per il Natale. Mi ha 

accennato che quanto prima o tu o tuo fratello verrete a trovarci. Ti vor-
rei ricordare di fare questa commissione per me. Acquistare di Ettore Bi-
gnami i riassunti di

1) Letteratura italiana (2° e 3° volume soltanto)
2)          “          Latina
3)          “           Greca
4) Storia della Filosofia
5) Storia
[Per i romanzi di cui Piera ti ha lasciato la nota, regolati così, per fa-

vore: compra quelli che non evadono gran che dal prezzo di copertina]
Nel caso non trovassi uno di questi, dovresti sostituirlo con un ma-

nualetto di sunti di altro autore. Vedi tu quello che si può trovare. Grazie 
assai per i due romanzi che la Piera mi ha portato. Non ho nulla da leg-
gere e mi terranno compagnia per una settimana. Di novità non ne ho. 
Si vive come sai.

Presto ti scriverò a lungo. Ma avrei piacere di rivederti. Auguri ad Al-
bertina a Peppino e a Gigi1 – se verrà a Parma.

 Tuo Giacinto

Cartolina postale manoscritta (con sul recto, in basso a sinistra: spedisce: Gia-
cinto Spagnoletti / Scurano / (Parma)) indirizzata a «Prof. Oreste Macrí / presso 
Battey-Vigani / Borgo Regale, 1 / Parma». T.p. 27 dicembre [19]43.

1 Luigi Panarese (cfr. la n. 1 alla lettera 52).
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Lettera 56

[Parma] [marzo 1944]

Carissimo,
scrivi un pezzo per la «Gazzetta» (naturalmente con uno pseudoni-

mo) sulla Galleria «Il Battistero» che sarà inaugurata tra breve in piazza 
del Duomo. Una qualunque variazione di pittura contemporanea pren-
dendo spunto dall’importanza d’una tanta Galleria in provincia ecc. Ti 
farò dare subito da Mattioli1 ₤ 200. Questo catalogo lo farò io2; poi toc-
cherà a te. Ho sognato D’Annunzio: era sciocco e lubrico, aveva in mano 
un pezzo di polenta con l’epigrafe «Arte tremenda»3. Che orrore. 

 Tuo affezionatissimo
 Oreste

Lettera manoscritta. Busta mancante.

1 Carlo Mattioli, pittore, amico parmense di Macrí.
2 Nell’aprile ’44 a Parma sarà inaugurata, con una mostra di pittori italiani contem-

poranei, la Galleria «Il Battistero», diretta da Carlo Mattioli. Macrí scriverà sia una Pre-
sentazione per un catalogo d’arte «Il Battistero» (Galleria d’arte moderna Il Battistero, 
Parma 1944) destinata al depliant d’apertura della Galleria, sia una Presentazione per un 
catalogo d’arte «Il Battistero» (ibidem) come premessa alla prima mostra organizzata 
dalla Galleria dal 15 al 30 aprile ’44, con esposizione di opere di De Pisis, Mafai, Caso-
rati, Cantatore, Carrà, Tomea. Entrambi gli scritti sono ora contenuti in O. Macrí, Scritti 
d’arte. Dalla materia alla poesia, a cura di L. Dolfi con uno scritto di D. Valli, Bulzoni, 
Roma 2002, pp. 265-269.

3 Il riferimento è alla prima terzina del Prologo del dannunziano Poema paradisiaco: 
«Arte, o tremenda! ancóra / tu non ti sei svelata. / Noi t’adorammo in vano».
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Lettera 57

[Toccana] [aprile 1944 t.p.]

Caro vecchio,
ti scrivo da Toccana, e sempre allo stesso modo, fra canino e inconsul-

to, ti penso e ti ripenso. Giusto stamani, mia moglie reduce da un viaggio a 
Scurano, mi ha portato il catalogo della mostra con il tuo pezzo, la cui fine 
è bella, vaporosa, macriana. E mi riporta ad altri tempi, amico mio! Vorrei 
sapere, perché, dopo la mia con l’articolo, non mi hai risposto. In questi 
tempi, quando si riceve qualcosa, bisogna darne avviso. Forse, a questo 
proposito, mi riporto con il pensiero a “qualcosa” lasciato per Mattioli, di 
cui non ho saputo il destino. È venuto a ritirarlo? Se sì, fammelo sapere.

E Guanda, l’eterno formicone? Studia, ansa, dannunzieggia ancora? 
Forse sì, anzi no…

Sole, mosche e galline vietano, in questo momento ulteriori mie 
espansioni.

Solo ti dico che, da quando ho guadagnato la libertà fuori dall’inse-
gnamento, mi son gettato a capofitto nelle liriche e nel romanzo: e spero 
di non uscirne, se non proprio a pace compiuta.

Sono egoista, dirai tu. Mah! Si salvi chi può.
Mia moglie, per la settimana santa1, sarà a Parma: accoglila bene, per-

ché forse ti porterà qualcosa.
Lo sai che dopo essermi tanto affannato, son riuscito a spuntarla, con 

certi passi dubbi del Croquignole?2 E ora ho la via aperta per la traduzione 
che compirò senz’altro.

Saluti alla disparue!
E abbracciamenti radiosi per te.
Indirizza: Gina Incerti, Toccana per Mozzano, (Parma).

 Giac[into]

Lettera dattiloscritta. Busta indirizzata a «Oreste Macrí / Borgo Riccio, 27 
/ Parma». T.p. del 1aprile [19]44. (Sul verso della busta: Gina Incerti / Toccana 
(Mozzano).

1 Come è noto il riferimento è alla settimana di Pasqua scandita dal triduo pasquale: 
giovedì, venerdì, sabato santo.

2 Spagnoletti si riferisce al romanzo Croquignole del francese Charles-Louis Philippe 
(1906).
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Lettera 58

[Parma] [aprile 1944]

Carissimo,
prepara ora che riceverai il mio 2° catalogo1 un altro pezzo per l’effet-

tiva inaugurazione della Mostra. Quindi ti darò brevi manu altre 200 [₤]. 
Gli artisti esposti sono: Carrà, Casorati, De Pisis, Mafai, Cantatore, To-
mea. Hai qualche fonte di aggettivi critici?

Ciao e dolente di non vederti con la Piera per Pasqua.

 Or[este]

Lettera manoscritta. Busta mancante.

1 Cfr. la n. 2 alla lettera 56.
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Lettera 59

S. Michele di Tiorre, presso Cantarelli 4 maggio [1]944

Carissimo,
la Galleria è sfuggita di pochi metri: comunque è chiusa, ultimo cona-

to delle nostre tristiori letizie. Quando ho visto financo la Rosina sul pun-
to di partire, mi sono deciso anch’io. E nuovamente penosi andirivieni, 
cucinette, freddo di campagna, solitudini o tumultuose invadenze. Altro 
guaio: il Provveditore ci ha mandati entrambi commissari in certe scuole 
medie o magistrali di Borgotaro e Bedonia. Al ritorno che ci auguriamo, 
ti proporrò un piccolo incontro. Qui da S. Michele di Tiorre a Langhira-
no, dirci quattro fesserie e ripartire desolati. Ti va?

Il Pierone pare che si sia sgravato, come mi scrive, di un fanciullo, che 
non chiamerà Oreste o Felice, come mi aveva promesso, ma Lorenzo o 
Lucietta (Lucietta poi!…1). Il povero Betocchi2 giace da 80 giorni a letto 
ammalato di pleurite a Bologna: scrivigli qualcosa: è sempre più aereo e 
dolce. Che dirti altro? Sono lieto per te che hai evitato pericoli e terrori, 
seppure ti sei lasciato sfuggire, per ora almeno, esperienze strane e dura-
ture quanto la morte. Si comincia a conciliarsi con gli uomini: scappano 
i poveretti stringendo la mano scheletrica della Imprevedibile! L’esisten-
za si scarnifica, e si dissipa il flutto denso e scuro sia della speranza come 
della disperanza: spariscono i respiri provvidi dei numi, delle Idee. Resta 
la consumata povertà dell’Empirico sotto l’Empireo sublime e assente: 
poi il grande vuoto della coscienza che ha provato la certezza del «pas-
saggio al niente». Era quello che mi attendevo dalla Vita, quell’attimo di 
sublime squallore di cui ero certo e che mi testimonia il mito della Ca-
duta, la palpabilità del male.

Scusami, mio caro, ma so che tu mi capisci oltre queste povere paro-
le, capisci anche che desidero la speranza e il bene, o almeno l’equivalen-
za mistica della Vita e della Morte naturali. Il prestigio dell’inserzione 
dell’uomo nella natura è quanto mi inquieta e mi lascia perplesso. Ho so-
gnato stanotte un grande uccello di rapina nel cielo, che voleva cadere. Io 
mi rifugiai in una casa, ma questa aveva delle sconnessure, per una delle 

1 Il riferimento è al primo figlio di Bigongiari, Lorenzo, avuto dalla prima moglie, 
Donatella Carena.

2 Al poeta Carlo Betocchi (1899-1986) Macrí dedicherà numerosi studi, tra cui: 
Studio archetipico-testuale sulle “seconde” poesie di Betocchi, con un risguardo rivolto alle 
“prime” («Antologia Vieusseux» XVI, 1-2, 1981, pp. 25-70) e Studi betocchiani (Carlo 
Betocchi. Atti del Convegno di Studi, a cura di L. Stefani, Le Lettere, Firenze 1990) – en-
trambi gli interventi ora nel macriano La vita della parola. Da Betocchi a Tentori, cit., pp. 
97-219. Su Betocchi cfr. anche Anniversario per Carlo Betocchi (Atti della Giornata di 
Studio, Firenze 28 febbraio 2000), a cura di A. Dolfi, Bulzoni, Roma 2001.
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quali l’uccello penetra e si abbatte al suolo. Lo calpesto (era ignobile, or-
rendo) con l’orrore sacro delle cerimonie pagane; ma si ridesta sempre; 
anzi si tramuta in busto di omaccione con la testa forte e rapata. Gli do 
sulla testa; egli tentenna ma è sempre vivo e insolente. Poi sento nell’a-
ria un grido: «25000 chili!»: sei tu che di dietro gli appioppi un colpo 
sulla testa con una mazza ferrata. Quindi vieni a me, mi stringi la mano 
e stabiliamo «il patto di alleanza». Certo furono fondate così le antiche 
città. Io so che quell’uccello era una bomba, perché l’uccello di rapina è 
ancora nel cuore della nostra specie e la bomba dovrà attendere millen-
ni prima che comparisca nei nostri sogni con quell’accento di verità. Da 
ciò si deriva quanto siamo nuovi, se i simboli restano le vestigia di anti-
che imprese alpine.

E ora dimmi qualcosa di te e del tuo lavoro, fammi certo che anche 
tu ti divincoli dai tuoi singolari umori per guardare l’obbiettività del re-
ale e degli uomini.

Eppure il Guanda pensa sempre a nuove edizioni: subito dopo il bom-
bardamento mi raccontò una storia complicata di carta da comprare a Fi-
renze. Così il Machado dopo vari litigi sarà varato3.1

Scrivimi qui. Riceverò al mio ritorno da Borgotaro. Saluti cari a Pie-
rina e a tutti i tuoi anche da Albertina, che poveretta ha molto sofferto in 
questi giorni.

A te un valoroso abbraccio dal tuo
Oreste

Lettera manoscritta. Busta mancante.

3 Dopo una serie di articoli, il primo volume macriano dedicato al poeta spagnolo 
sarà: Poesie, saggio, testo, versione a cura di O. Macrí, Il Balcone, Milano 1947.



111 LETTER E 1941-1992

Lettera 60

[Marzano t.p.] [9 maggio 1944 t.p.]

Carissimo,
no, non va proprio bene. Leggo nella tua più di quanto non dici: e ti 

comprendo. A parte la morte e le sue esperienze, sento che non va bene, 
che questa primavera non è precisamente quella che mi aspettavo. Brut-
ta, stupida, deforme, odiosa, come una vecchia che ha molti anni, e non 
ha nessuna intenzione di morire, o di lasciare il passo ad altre età. E po-
veri noi con la nostra giovinezza macchiata, intontita, oh davvero poco 
privilegiata. Non c’è nulla da aspettarsi: nemmeno un rimpianto. Quello 
che poteva, anzi doveva venire, è mancato: vivo come un automa, ogni 
giorno più assecchito e contratto nei miei gesti. Il rimpianto anch’esso è 
passato. Ci rimane da enumerare perdite, scoraggiamenti, vicissitudini 
di cielo e di terra: ecco si vive di enumerazioni.

Fra l’altro fisicamente non sto bene: mi hanno preso dei dolori reu-
matici alla schiena che corrono fino alle reni, e crescono di settimana in 
settimana. Ci son momenti che posso appena camminare; e comincio 
delle cure approssimative: panciera, pillole, cerotti. Residui dell’umidità 
invernale di Scurano, che tu, per fortuna, non hai provato.

Che cosa mi rimane? Se togliamo il lavoro, nulla. E poi, pensa, questo 
lavoro si sviluppa in cucina: tra il fumo della stufa, e le chiacchiere semi-
dorate dei parenti (di notte dormiamo in 6 nella stessa camera, compre-
sa la Rosina). Ma tuttavia, c’è il lavoro. E di questo posso parlarti, solo 
questo esiste.

Ho finito da un pezzo il romanzo1, l’ho ben corretto e ricopiato, è ora 
dinanzi ai miei occhi in una forma decente, se non assoluta. Rileggendolo, 
mi pare un critico esame della mia vita, di quella immaginaria parvenza 
vitale, a cui mi sono assuefatto da poco, è vero, ma in modo durativo. E 
come tale io lo propongo agli amici. Opera narrativa in sé per sé, credo 
non possa essere considerata, se non da un punto di vista formale.

Mi son rimesso a scrivere poesie: o a correggere e rifare da abbozzi 
antecedenti. Sono abbastanza contento di quello che vien fuori: in una 
forma assolutamente inedita e pulsante, che ti meraviglierebbe, caro Ore-
ste, tanto si spende e si annuncia.

Comunque tutto questo sarà ammesso o non, ma ora è l’unica cosa 
che mi appartiene. Domani lo vedrai, e ci tirerai sopra le tue schioppet-
tate. Oggi, già parlartene, mi sembra assurdo. Però non posso dirti altro. 
Che fatica a scrivere quattro righe di una lettera! Che fatica rivolgersi ad 
un amico! Mi pare che il tempo, l’aria, il clima non siano fatte per essere 

1 Il riferimento è a Tenerezza (cfr. la n. 3 alla lettera 53).
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attraversate da messaggi, da discorsi amichevoli: è un ristagno greve al 
quale non si può usare forza né nel senso della persuasione né in quello 
della compassione. Niente. Bisogna lasciarsi portare dall’automaticità 
della situazione, crescere sperare e muoversi nei gesti di ieri, non di ieri-
l’altro: e non pesare a quelli di domani.

E bada, non è pessimismo! E bada che non sono mai stato tanto for-
te nel mio intimo! E così sicuro di me e del prossimo che mi circonda, e 
della poesia e della vita!

Quanto al tuo desiderio di vederci, ti prego di lasciar passare la sto-
lida bufera del reumatismo. Non saprei resistere un giorno in piedi a 
Langhirano21(perché in piedi bisognerebbe rimanere fino all’ora della 
partenza, cioè fino a sera): anche con te. E tu mi daresti tanta consola-
zione, ne sono certo!

Di passato: ho letto molta parte di Goethe: quante delusioni! Oh, che 
questa primavera sia tutto un naufragio, compresa la memoria dei grandi?

Quando mi leggerai, pensami un istante come ti apparii nella grande 
mattinata del mio arrivo a Maglie. Più volte mi hai descritto l’effetto, ed 
esso mi piace.

Molte care cose a Albertina, alla quale farai i saluti di Piera
e da me un abbraccio caro

 Giacinto

A Betocchi cosa dire? Accidenti, più il tempo passa, e più il passato mi 
sembra illusorio. Dubito perfino che Betocchi sia esistito.

Lettera manoscritta. Busta indirizzata a «Sig.ra Albertina Baldo Macrí / S. Mi-
chele di Tiorre / presso Cantarelli / Parma». T.p. del 9 maggio [19]44. (Sul verso 
della busta: spedisce: Gina Incerti. Marzano (Parma)).

2 Comune in provincia di Parma.
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Lettera 61

S. Michele [di] T[iorre] 18 maggio [19]44

Mio caro Giacinto,
oggi ho portato qui tutta la mia roba, con anche i libri e le poche cose 

di Nicola. Vedendo bene il danno alla casa della Marchesa, ho constatato 
con gioia che almeno la statua della Rosina, la cucina l’ingresso e la parte 
del corridoio alla volta del W.C. sono salvi, epperò potreste mandarmi giù 
subito un furgone o traino per portar via ogni cosa a Scurano o a Toccana. 
Vi consiglio di far presto, perché la casa è aperta naturalmente da dove 
hanno bombardato, per quanto resti chiusa dal portone di via Tomma-
sini o da quello su Piazzale Santa Fiora. Peccato! mi dicono che le bellis-
sime stanze di sopra sono danneggiate. Distrutte letteralmente sono le 
due stanze della marchesa e la sala da pranzo oltre alla nostra stanzetta: 
ne avrà per qualche anno ancora tra pietra o pietra pacchetti e pacchet-
tini. Comunque sono molto addolorato. Fate presto. Cercate di caricare 
all’alba o al tramonto, che sono le ore più sicure. Il portiere è sfollato e in 
casa non c’è più nessuno.

 Vari abbracci da noi. Tuo
 Oreste

Lettera manoscritta. Busta mancante.
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Lettera 62

[Mozzano t.p.] 23 maggio [1944 t.p.]

Caro Oreste,
grazie della premura che hai avuto avvertendo la Rosina1 delle condi-

zioni in cui giace quello che fu il nostro [***] Hotel. Ella si è recata giusto 
oggi non sine camion a ritirare i mobili. Il resto della biancheria in tre viag-
gi faticosi era riuscita a metterla in salvo nei giorni scorsi con mia moglie. 
E questa è la fine del dramma di cui tu, come io, abbiamo pensato vittima 
grottesca solo la figura demente di Elena Pallavi: essa, sì, rimarrà a vagola-
re, ombra di un’ombra, fra le macerie. Fra trent’anni ancora rasperà fra la 
polvere, fra i ciuffi d’erba cresciuti con le primavere, perché possa uscire 
chissà quale metallo o perla dal vuoto pozzo degli anni: un’altra leggenda. 
Ma il futuro ce ne serberà altre, penso. Più di quello che accade oggi, mi 
preoccupo di quello che accadrà domani: di quello che ci racconteranno 
magari, in un’ondata di sdegno-paura-rassegnazione. E noi rimarremo?

Fra questi due poli di ironia e di desolazione, puoi cogliere la mia at-
tuale situazione di spirito: la nostra casa di campagna, si illumina ogni 
giorno, pur rattrappita com’è al margine di un bosco, di notizie e di even-
ti. Il carosello si conchiuderà quest’estate?

Meglio parlare di altro. Ho ricevuto le bozze al completo del Nipote 
di Rameau, che non posso spedire però al nostro2. Gli ho scritto alla sede 
editoriale una cartolina in cui lo avverto che non è il caso di aver delle “sa-
tire” in questo momento. Poi ho ricevuto – guarda un po’ – da Vallecchi 
due libri: La sposa bambina di Gatto e Ragioni critiche di Seroni3. Li ho letti. 
Che tristezza questi protocolli di un tempo sommerso! Gatto è irriconosci-
bile, svuotato dell’alone pseudo-romantico creatogli dalla nostra stupida 
propaganda: è un mediocrissimo prosatore (molto meglio negli anni pas-
sati, che non in quelli più recenti): è un prosatore che utilizza intagli delle 
poesie, senz’anima, con il solo scopo di “far festa” intorno a sé. Ma per far 
festa, bisogna prima preparare bene la scena. La scena di Gatto è vuota, è 
come un altare su cui non si celebra più da anni: tutt’al più, si vede il viola 
d’un incenso (i suoi aggettivi “assoluti”) e il pallore delle immagini sacre (le 
sue marine metafisiche). Qualche episodio di infanzia viva qua e là elegia-
camente, ma troppo poco per creare la scena, che non ha mai avuto figure.

1 Zia di Piera Incerti.
2 Nel ’45 Guanda pubblicherà la traduzione di Spagnoletti del diderotiano Nipote di 

Rameau (D. Diderot, Il nipote di Rameau, traduzione di G. Spagnoletti, Guanda, Mode-
na 1945. Ed. orig. Le Neveu de Rameau, Librairie Plon, Paris 1891).

3 I libri vallecchiani sono: A. Gatto, La sposa bambina, Vallecchi, Firenze 1943 e A. 
Seroni, Ragioni critiche, Vallecchi, Firenze 1944.
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E di Seroni che dire? Ti immagini un folletto rimpinzato di Pea-Bal-
dini-Cecchi, etec. che voglia ammantarsi di Mallarmé e Valéry, per dar 
corpo alle sue analisi. Altra malinconia!

Quando tutto sarà finito, ah, bisogna proprio battersi il petto, e reci-
tare diverse avemarie, poi, dopo l’esame di coscienza, andarsene ognuno 
per i fatti propri, e farla finita con tutti! E non creare più miti socievoli e 
sarabande contemporanee. Questa è la mia opinione, anzi il mio proposi-
to. Che cosa si è guadagnato? Quando più torrenti si gettano nello stesso 
fiume, l’acqua di questo fiume si intorbidisce, non è più la stessa; è chiaro.

Nella confusione generale del domani ognuno dovrà crearsi una pro-
pria chiarezza, chiarezza di sostanza (e non di forma): aver presenti il 
proprio carattere e il proprio metodo di lavoro. Altrimenti si continuerà 
a deambulare come cadaveri; cadaveri divisi dalle stesse ombre.

Dimmi di te, di tua moglie, di quello che avete trovato costà. E De 
Donno ti ha fatto visita? Dove decide di rimanere?

Dimmi pure se hai ricevuto la mia precedente. Io con la mia reuma-
ticità vado a seconda del tempo; ora mi pare di star meglio, ora peggio.

Tanti saluti dai miei, e abbracci a te assai assai

 dal tuo Giaci[nto]

Lettera manoscritta. Busta indirizzata a «Sig. Oreste Macrí / presso Canta-
relli / San Michele di Tiorre / (Parma)». T.p. del maggio [19]44. (Sul verso della 
busta: Gina Incerti, Mozzano (Toccana)).
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Lettera 63

[San Michele di Tiorre t.p.] 15 marzo [1945 t.p.]

Immagini di Roma, ritrovate nella polvere delle tristi campagne[.]
O perché il nostro destino doveva unirci qui? O Marí, o Marí….
Siempre la misma respuesta! O sì, è pur vero che viviamo. Has resuel-

to el problema de la existencia, conque puedes darte por satisfecho. Tanti 
e tanti auguri per la Pasqua caro Oreste. 

Giacinto e Piera

Cartolina manoscritta (con foto delle reliquie della romana Basilica di S. Cro-
ce in Gerusalemme) indirizzata a «Prof.ssa Albertina Macrí-Baldo / presso Can-
tarelli / S. Michele di Tiorre / (Parma)». T.p. del marzo [19]45.
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Lettera 64

[Taranto t.p.] 24 sett[embre] [19]45
Via Cavour 36

Caro Oreste,
qualche giorno di tempo mi ci è voluto per rimettermi in sesto dal 

viaggio. Che è stato tragicamente uguale ai precedenti. Ma l’essenziale – 
i viaggi sono come la poesia – è arrivare…

Qui, a Taranto, mi sembra di ricominciare a vivere: e non ti dirò né in 
meglio né in peggio: ricominciare. Ho l’impressione che non mi muove-
rò per un pezzo, anche se tutto per disgrazia dovesse andarmi male1. Ho 
l’impressione di aver sempre tentato di raggiungere questo risultato, pur 
tra le cieche e non sempre esatte vicende di questi anni passati. Risultato 
che per me significa una strana condizione: partendo dalla quale io posso 
perdere perfino quel poco di poesia che ho dentro di me (o di vena lette-
raria, non so). Purché riesca nel gioco della vita, non m’importa. Credi, 
sono perfettamente lucido mentre ti scrivo queste cose. (Non è polemica, 
perché tu sai che di tutti noi amici, io, forse per costi, tensione, sono uno 
di quelli che ignora la polemica vitale).

Molto mi prendono ora le faccende del negozio, gli impasti con le scuo-
le, ecc. Aggiungi tutto un nuovo bagno nell’ambiente scolastico della città, 
che avevo lasciato da quattro anni. Mi hanno offerto di insegnare al liceo: 
non so se il tempo me lo permetterà. Comunque non mi dispiacerebbe 
spendere un’ora o due al giorno tra i ragazzi. E poi, son tutti affari per il 
professore-libraio. Avessi visto le accoglienze che mi hanno tributato quag-
giù. Pensa: li ho sempre tutti disprezzati in malo modo e ora, chissà come, 
tornano davanti agli occhi affettuosi. Proprio il contrario di quei cani di 
Parma, che – vita natural durante – ti dicono: ciao; con tutto l’interesse 
che tu mostri verso loro – indegni. In questo bisogna riconoscere l’indi-
scutibile prestigio degli affetti meridionali. Amo molti di questi ragazzi 
seri, seri professori e buoni padri di famiglia. Solo ora li amo, comprendi.

Ah, poi una cosa ti dirò: qui non si sente quel maledetto politicismo 
del Nord. È una liberazione per lo spirito che – disoccupato – può volgersi 
a cose più serie. Ho incontrato dei giovani che uscivano dalla Biblioteca 
(capisci) dopo aver studiato il Bocchialini!!2

1 Spagnoletti, trasferitosi a Taranto, lavorerà sia come insegnate di letteratura italia-
na alle scuole superiori, sia come libraio, aprendo in proprio la Libreria Spagnoletti in 
via d’Aquino 36.

2 Jacopo Bocchialini, poeta parmense della seconda metà dell’Ottocento.
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«Per sognare di te,
per viver come un dì,
vecchia città,
son ritornato qui»

Ripeti a tua moglie questi versi, ed essa ti canterà il motivo. È la più 
bella canzone che abbia scritto la nostalgia umana: S[t]Louis Blues3[.]1Per 
farti crepare d’invidia ti dirò che sul tavolo dove ti penso e ti scrivo, lan-
gue una morbida sigaretta egiziana4.2Basterebbe farti vedere la scatola per 
importi una visita da queste parti.

E così chiudo questa lettera sconclusionata. Odori del porto mi giun-
gono da tutte le parti. Oggi è venuto un temporale spaventoso; ma bello. 
Ricordami ad Alberta. I saluti di Piera e i miei abbracci cari. (Con pre-
ghiera di una tua sollecita lettera-ricognizione)

 Giacinto

Oreste caro: non ti dimenticare di farmi quella commissione a Milano:
cioè il Croquignole che ha Anceschi destinato a Meschini5.3Cerca di 

tenermi al corrente delle novità letterarie di costà e di Milano. Altrettan-
to farò io di quelle di Roma.

Lettera manoscritta. Busta indirizzata a «Oreste Macrí / presso Tognozzi / 
Via Puccini, 9 / Parma». T.p. del 26 settembre [19]45. (Sul verso della busta: Gia-
cinto Spagnoletti / Via Cavour, 36. / Taranto).

3 Il riferimento è alla canzone blues St. Louis Blues di William Cristopher Handy del 
1917.

4 Potrebbe trattarsi di una Camel: marca americana di sigarette (brevettata nel 1913 
dall’azienda statunitense R.J. Reynold Tobacco Company) con sulla scatola l’illustrazione 
di un cammello e di un paesaggio chiaramente nordafricano.

5 Mario Alberto Meschini Ubaldini, tra le altre cose, fondatore della rivista romana 
(1937-1943) «La Ruota».
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Lettera 65a

Parma 30 sett[embre 19]45
Via Puccini, 9

Caro Giacintino,
siamo qui – in mezzo a una tremenda tempesta sul tramonto – a rileg-

gere la tua piena di luce e di aromi, e nel contrasto – questa città diventa 
sempre più fetida (me ne accordo meglio ora che sei sparito) – ti ricordo 
con cuore più tenero. E ora vorrei complessivamente chiederti perdono di 
tante ire e inquietudini che ti ho procurato. Ma tu hai capito la mia natura, 
sai che identifico il mio simile con me stesso e vedo tutto l’universo come 
un’immensa testa macriana perduta in strane elucubrazioni. Dovevo sem-
pre tener presente la tua indole lieve, musicale, poetica… Ma l’essenziale 
è avvertire i confini reciproci. Ciò che non vuol capire Bodini il quale mi 
perseguita con futili lettere dove mi accusa di ermetismo e mi minaccia 
quasi a mano armata1. Fammi il piacere – se ti capita – di fargli capire che 
io sono semplicemente un dilettante di filosofia e che mi lasci in pace.

Sono molto lieto del tuo fausto incontro con la città; speriamo che 
continui bene, anzi ne sono sicuro.

Fui a Firenze, dove ti ricordammo con gli amici. Ma non andai al 
«Mondo». Capisci, dopo tanti anni di vita letteraria comune, è stato per 
me un dolore non essere rammentato da Bonsanti e Montale2; non che 
volessi scriverci, intendiamoci. Con Guanda rotta completa. Non vedo 
più nessuno. Ora anch’io penso a fuggire. Mi sono strappato da Firenze 
come un polipo dalla viva roccia.

Scrivimi spesso, ti prego, e a lungo. Penso che sei uno dei pochissi-
mi che mi son rimasti. Negli ultimi tempi molte faccende esterne si son 
messe di mezzo e abbiamo perduto del tempo. È uscito il Diario di Bo3: 
bellissimo! Mi ricorda il mio Plotino e per la famosa frase: «siamo squal-
lidi!». Saluti cari a Piera, anche da Albertina. Ti auguro di riprodurti nel-
la calda etra tarantina.

 Vari abbracci dal tuo
Oreste

1 Cfr. in particolare la lettera di Bodini a Macrí del 17 settembre ’45 (V. Bodini-O. 
Macrí, “In quella turbata trasparenza” Un epistolario. 1940-1970, cit. pp. 129-133).

2 Il 7 aprile ’45 Alessandro Bonsanti, con la collaborazione di Eugenio Montale e 
Arturo Loria, aveva fondato a Firenze la rivista «Il Mondo», la cui ultima pubblicazione 
sarà il 5 ottobre ’46.

3 C. Bo, Diario aperto e chiuso. 1932-1944, Edizioni di Uomo, Milano 1945 (ristam-
pa anastatica a cura di K. Migliori, Quattroventi, Urbino 2012).
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Ho mandato un corriere ad Anceschi ed attendo il Croquignole che 
spedirò quindi a Meschini: sta’ sicuro!

Lettera manoscritta su carta intestata di Radio Parma (cassato) [d’ora in poi 
RPc]. Busta mancante.

Lettera 65b

Parma 16 ottobre 1945
…y andar
y andar…

Carissimi Piera e Giacinto,
ormai chissà come si dilunga sempre più nella nostra memoria l’im-

magine di Parma, dei suoi vecchi borghi, della piazza, del caffè, dove ama-
vamo sostare la sera.

Ormai tutte visioni marine allucineranno le vostre glauche pupille… 
o voi così lontani… “come in uno specchio”.

Ancora ci sorprende di non più incontrarvi di quando in quando per 
queste strade o in qualche cinema, di non rifare insieme i viali della peri-
feria, modulanti i motivi delle note canzoni.

Lasciamo andare le nostalgie. Ma a voi forse verrà invidia di non po-
ter partecipare ai fini pomeriggi musicali che organizzano gli amici nella 
galleria del «Battistero», dove conviene tutta l’eletta schiera parmense, 
o forse rimpiangerete di non poter ammirare il teatro delle marionette di 
Lorca che prepareranno sempre i suddetti amici (con attori-burattini o 
un ½ busto), oppure i tanto affollati films retrospettivi. (Parlò Pietrino141 
su Charlie Chaplin!!).

Vedete che è tutto organizzato. Non mancate che voi… rondinelle 
pellegrine.

Sapete che la Bianca, la sorella di Oreste, è salita a Urbino, insieme col 
babbo, per laurearsi il 21 ottobre? Forse andremo a incontrali là, se non 
vengono loro fino a Parma.

Il 25 cominciano le beneamate scuole. Ho sentito che Giacintino ha 
nostalgia della cattedra – bene, perbacco!, checché ne dicesse una certa 
sera, per un certo viale dietro il Petitot2.5.2

1 Pietro (detto Pietrino) Bianchi non solo sarà uno dei più apprezzati critici cinema-
tografici italiani, ma anche un esperto di Chaplin, come attesta la sua prima recensione 
per la «Gazzetta di Parma» (1928) sul Circo chapliniano.

2 Casinetto Petitof, caffè settecentesco, situato nel parmense piazzale Risorgimento.
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Io trascorro il tempo letterario con le leggende di Bécquer361– e voi 
cosa fate di bello?

Scrivetemi – e specialmente tu, Piera.
Non dimenticateci e intanto abbiate i nostri più affettuosi saluti.

 Vostra Albertine Disparue

Lettera manoscritta (RPc). Busta mancante.

3 L’edizione a cui Albertina Baldo si riferisce dovrebbe essere G. Bécquer, Leggende 
spagnole, tradotte e ridotte da F.M. Sordini-Lanfranchi, Carabba, Lanciano 1931, acqui-
stata da Macrí nel ’40 e ora conservata, alla segnatura FMa LSP795, nel FM presso l’AB.



122 «SI RISPONDE LAVOR ANDO»

Lettera 66

Taranto 13 novembre [19]45

Mio caro Oreste,
tardi, sì, ma ti rispondo, perdiana! Il furore dei primi giorni di vita scola-

stica, con tanti ragazzi vociferanti che mi hanno empito il negozio, non finisce 
di farmi respirare. Davvero, se all’utile potesse un momento sostituirsi altro 
concetto, chiuderei la saracinesca e me ne andrei. Ma io sto a Taranto per 
l’utile, appunto, e tu lo sai: prima di partire da Parma in un modo alquanto 
sentimentale ti avevo chiarito questo fatto, che è una mia esigenza profonda.

In realtà non posso lamentarmi dei guadagni fatti. S’è venduto e si 
vende ancora a rotta di collo. Con Enrico Vallecchi1 ho avuto e ho tutto-
ra in corso dei grossi affari. Nel mese scorso mi dette la rappresentanza 
esclusiva per la Puglia di tutte le sue edizioni, a favorevoli condizioni: e 
da allora ho fatto adottare nelle scuole della mia città una dozzina di libri 
vallecchiani che prima erano del tutto ignorati. Guadagna lui e guadagno 
io. Fra i colpi meglio riusciti in questo campo c’è stata l’antologia Cen-
tostelle del Bargellini2 che va diffondendosi come un morbo nella scuola 
media di Taranto, alla quale certo gioverà (a parte tutto).

Per il resto, il mio negozio rappresenta il punto di riferimento dell’“alta 
cultura” della città: prima si passavano serate appunto a discutere come 
trascorrere il tempo, ora invece si discute di letteratura e di politica seduti 
alla luce delle alte scansie variopinte, dopo l’ora di chiusura. L’ambiente è 
molto grezzo, ma il compenso c’è: vengono degli specialisti di provincia 
che dal chiuso delle loro preparazioni assaggiano bellamente il dolce del-
la cultura d’oggi. (Il livello è più alto di quello che io stesso immaginas-
si: solo c’era bisogno di questa entrata in scena di un “collega” che fosse 
libraio e li chiamasse tutti a raccolta). La parte scadente è rappresentata 
in genere dagli universitari giovani, vero marciume di questi ultimi anni 
di furibonda camorra ( fascista e no).

Ci sono i giornali e si scrive ogni tanto qualcosa per non dispiacere 
al pubblico: ho ricevuto alcuni libri (quello di Parronchi, ad esempio, 
sull’arte contemporanea3). Volendo, si potrebbe ricavare qualcosa di più 
dalla stampa, ma per il momento, ti ripeto, non ho tempo. Gli inizi del 
mio nuovo mestiere hanno coinciso con l’apertura delle scuole, e perciò 
c’è da faticare come bestie per venir dietro a tutto il lavoro, che non è so-
lo quello della vendita, come sai bene.

1 Enrico Vallecchi (1902-1990), figlio di Attilio (fondatore della prestigiosa Vallec-
chi), sarà nel ’38, insieme a Gatto e Pratolini tra i fondatori di «Campo di Marte».

2 P. Bargellini, Centostelle. Antologia per le scuole medie, Vallecchi, Firenze 1941.
3 A. Parronchi, Nomi della pittura italiana contemporanea, Arnaud, Firenze 1944.



123 LETTER E 1941-1992

Quelle poche ore che sto a casa mi prendo la rivincita e non faccio che 
suonare al pianoforte. Mia moglie, che va lentamente prendendo la piega 
della casalinga, ode le mie note squillanti e canta con le mani nella pasta 
delle “chiancarelle”4.1Canta anche mia madre: che ha una nuova passione 
da dividere ora tra me e Piera. In complesso non ci si può lamentare dal 
lato degli affetti. In casa, dopo tanti anni, riprendono forza.

Quello che mi stringe il cuore a tratti è la nostalgia delle grandi città. 
Il mio cuore è sempre attaccato alle luci, ai variétés, alle passeggiate, alle 
corse, ai telefoni di Roma. C’è poco da dire: la mia giovinezza vera è lì: e 
da quanto posso capire cerca di rovesciare le alleanze create recentemen-
te a favore del libero ritorno alla bohème.

Quando passai da Roma l’ultima volta, ci furono delle serate al caf-
fè, (anzi l’ultima fu organizzata in mio onore) e molti espressero il de-
siderio di radunare delle energie per un un’unione definitiva di quanto 
ci appartiene. Parlarono Bigiaretti, Lauricella, Bodini, Di Brizio, Barilli 
C[alimero]5,2Bassani6,3io, altri. Ho atteso in vano a Taranto notizie di que-
sta raggiunta unione, che avrebbe dovuto fiorire all’ombra di [un] nuo-
vo settimanale letterario. Evidentemente mancano ancora le condizioni 
economiche per avviare le speranze. Strano: mai a noi debba capitare un 
mecenate. Il mecenatismo andrà prematuramente incontro ai fessi? Ecco 
perché quando penso ai miei guadagni libreschi, mi sento più forte, più 
sicuro di non dover vanamente attendere domani niente da nessuno; e al 
contrario di preparare (se è possibile) io stesso la strada per un’organiz-
zata emancipazione della nostra letteratura. Ma quanta strada ci separa 
ancora da quel giorno! (A Firenze pare che sia fallita per sempre l’uscita 
della rivista di Luzi, edita dal Bompiani7.4Ah, marcio mondo!). Le mie 
ambizioni son queste.

Da questa lettera mia, caro Oreste, ti sarai fatto un breve quadro della 
mia vita e della mia attività presente. Io son sempre lo stesso e sovente mi 
chino a guardarti nelle pagine degli Esemplari (che impongo con la vio-
lenza ai tarantini); a parlarti; a interrogarti. È ben vero che i tempi cam-
biano, e dimentico il latino. Ma non dispero di poter ugualmente giovare 
così all’amicizia e alla letteratura. Sì, son sempre lo stesso!

4 Dette anche strascènete, le chiancarelle sono le tipiche orecchiette pugliesi.
5 Calimero Barilli curerà in collaborazione con Bruno Romani L’italiano. (1926-

1942), Edizioni dell’Ateneo, Roma 1976.
6 Dal ’48 Giorgio Bassani redigerà la rivista romana «Botteghe Oscure»; sulla figu-

ra e l’opera di Bassani cfr. i due volumi di A. Dolfi: Giorgio Bassani. Una scrittura della 
malinconia (Bulzoni, Roma 2003) e Dopo la morte dell’io. Percorsi bassaniani «di là dal 
cuore», Firenze University Press, Firenze 2017.

7 Valentino Silvio Bompiani (1898-1992) aveva fondato nel ’29 a Milano l’omoni-
ma casa editrice.
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Tante care cose all’Alberta, da cui ci viene una graziosa scatola odo-
rosa d’incenso e un monte di ricordi e di abbracci

dal tuo

 Giacinto

scrivi, eh, vecchio!
 Piera

Domani conferma dell’avvenuta spedizione del dattiloscritto di Cro-
quignole a Meschini. E se vedi Guanda, digli che fra qualche anno se ne 
parlerà di spezzargli le ossa: quando sarò editore!

(In un’altra lettera ti parlerò a lungo di Betocchi, che incontrai a Fi-
renze, e di Traverso!8)1

Lettera manoscritta su carta intestata della Libreria Spagnoletti [d’ora in poi 
LS]. Busta (LS) indirizzata a «a Oreste Macrí / Via Puccini, 9 / presso Tognozzi 
/ Parma». T.p. del 1945.

8 Leone Traverso (1910-1968), vicino negli anni ’30 all’ambiente ermetico della 
Firenze dei caffè (le Giubbe Rosse, naturalmente), delle aule universitarie, delle riviste, 
sarà tra i più importanti traduttori di Rilke, Góngora, Yeats… Cfr. su Traverso (ma an-
che Luzi, Macrí) e la Firenze degli anni ’30-’40: M. Dalmati, Lettere agli amici fiorentini. 
Con i carteggi di Mario Luzi, Leone Traverso e Oreste Macrí, a cura di S. Moran, Firenze 
University Press, Firenze 2017.
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Lettera 67

[Parma] [dicembre 1945]

Mio caro Giacinto,
finalmente ti sei fatto vivo, come leggo. Fossi tu il nuovo Laterza: ma 

dove sono i Croce e i Gentile? Resta una poltiglia di letterati in quest’aura 
assurda. Intanto, nel fervore delle tue molteplici attività non ti dimenticare 
di te stesso e inviami saggi e notizie.

Io lavoro molto intensamente. Il mio processo verso sinistra si fa sempre 
più acuto: mi sembra di essere esploso. Non ti spaventare; giudicami dai 
nuovi scritti che vorrai leggere. Il processo inverso pare che sia avvenuto in 
te e certo non sei in un’aura propizia. Quando penso che non ti ricordi più 
nulla di questi monti e di quel dolore non posso non rattristarmi. Ma pas-
siamo oltre; non volevo polemizzare.

Anceschi mi annunzia finalmente che il libro è stato spedito: finalmente!1

«Costume» si trasforma in rivista2, tipo «N[ouvelle] R[eveu] 
F[rançaise]». Nel numero di gennaio uscirà un mio lungo saggio su L’Uma-
nesimo del nostro tempo3 attraverso la specula di Anceschi. Ti divertirai e no! 
Spero di far seguire due altri saggi: uno sulla Letteratura della crisi e l’altro 
sulla Letteratura di sinistra4. Un altro saggio ho finito per «Uomo»: Le tre cul-
ture5 (borghese, Vigorelli; proletaria, Vittorini; religiosa, Bo). Voglio sperare 
che tutto ciò t’interessi ancora. Qui, Bianchi e Marchi faranno un giornale 
«La critica cinematografica»6: è aperto a tutti gli amici. Te lo manderemo.

1 Il riferimento è al romanzo Croquignole (a cui Spagnoletti lavorava da molto tem-
po; cfr. lettere 57, 64, 66); sarà pubblicato da Guanda (con prefazione di Giuseppe Prez-
zolini) nel ’51.

2 Rivista milanese fondata nel ’45 da Edgardo Sogno, attivo nella resistenza italiana.
3 O. Macrí, L’umanesimo del nostro tempo, «Costume» II, 1, 1946, pp. 5-14 (poi 

confluito nel macriano Realtà del simbolo. Poeti e critici del nostro tempo, Vallecchi, Firen-
ze 1968, pp. 441-457; cfr. l’edizione anastatica con prefazione di A. Dolfi, La Finestra, 
Trento 2001).

4 Tra il ’45 e il ’46 Macrí si occuperà in numerosi articoli della situazione politica e 
culturale Italiana e Europea; cfr.: Poesia civile?, «Costume» I, 11, 1945, p. 19 (Realtà del 
simbolo Poeti e critici del Novecento italiano, cit., pp. 570-572), Liberali al bivio, «L’Idea» 
XXVI, 35, 1945, p. 2, Nazionalismo bastonato, «L’Idea» XXVI, 36, 1945, p. 2, Coscienza 
e responsabilità del socialismo, «L’Idea» XVII, 14, 1946, p. 1, Lo spirito europeo, «Libera 
Voce» IV, 31-32, 1946, p. 3 (ivi, pp. 594-597).

5 L’articolo non apparirà su «Uomo» ma in «Libera Voce» (V, 8, 1947, p. 1 ora ivi, 
pp. 572-577).

6 Per «La critica cinematografica» (rivista parmense fondata nel ’46 da Antonio 
Marchi) nel ’46 Macrí collaborerà con tre articoli: Letterato al cinema (I, 1, 1946, p. 1; 
ora in Scritti d’arte. Dalla materia alla poesia, cit., pp. 295-298), Controversia (I, 2, 1946, 
p. 4; ivi, p. 303-304), De conversione seu ermethismi (I, 5, 1946, p. 5).



126 «SI RISPONDE LAVOR ANDO»

Forse a Natale scenderò giù e potremo incontrarci laggiù dopo tan-
ti anni! più vecchi, più scorati. Casella71mi invitò tempo fa a prendere la 
cattedra di spagnolo a Firenze; poi non si è fatto più vivo alle difficoltà 
dei trasferimenti che gli presentavo perché mi aiutasse a risolverli. Im-
magina come sono rimasto! Però potresti anche farci una visita: per te è 
così facile. Basta per ora. Molte cordialità a Piera anche da Albertina. A 
te enormi baci dal tuo

 Oreste

Lettera manoscritta (RPc). Busta mancante.

7 Mario Casella (1886-1956), filologo, professore di Filologia romanza alla Facoltà 
di Lettere dell’Università di Firenze (su Casella di Macrí cfr. Mario Casella, ispanista, 
«Studi danteschi» LXXVII, 59, 1987, pp. 93-169; ora in Studi Ispanici II. I critici, a cura 
di L. Dolfi, Liguori, Napoli 1996).
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Lettera 68

Taranto 6 dic[embre] [19]45

Caro Oreste,
faremo a gara un giorno a chi scriverà di meno. Tu mi dici che io «fi-

nalmente» mi son fatto vivo. Ma io ricevo solo oggi, per es., la tua rispo-
sta. Sempre più mi accora la nostra lontananza; credevo di poterla vedere 
in funzione extra-spaziale, e purtroppo mi accorgo di essermi ingannato. 
Da un sovrano sofista come te, non ci si può allontanare senza danno. Ti 
ho promesso di scriverti spesso; ed ecco non mi sento capace di scriverti 
due o più volte di seguito, senza aver presente, direi tremendamente vi-
cina, la tua voce in risposta. Ah, i demoni ci separano! Dobbiamo prepa-
rarci a riunirci.

Sento dalle tue notizie un mesto sollievo. Tu lavori, anche se in fun-
zione di altri, e di altre sedi. Saggi letterari e di costume critico, saggi fi-
losofici: cioè il tuo dominio perenne. Quello che ti fa sempre coetaneo di 
tutti gli spiriti, da Gorgia a Bo.

Ma, una cosa vorrei controbattere, con la speranza di essere ascolta-
to. «Il mio processo verso sinistra si fa sempre più acuto: mi sembra di 
essere esploso. Non ti spaventare… Il processo inverso pare che sia avve-
nuto in te…» Linguaggio difficile da tener in considerazione seria. Ah, 
tu ti sposteresti verso sinistra, e io verso destra? Mio caro Oreste, credi 
proprio che noi siamo uomini tali da poterci spostare? Io sono uno scrit-
tore di cose varie, di fantasia limitata, ma di accesa volontà psicologica; 
tu sei un interprete sagace e talvolta bizzarro delle correnti spirituali del 
Novecento. Tu appartieni ai fatti come me: cioè senza riconoscerli, se 
non nel processo (l’unico!) dell’entrata e dell’uscita dalla mente. I nostri 
poveri colloqui con i personaggi che avevamo di fronte (amici, letterati, 
conoscenti) lo dimostrano in pieno. Noi, però, non usiamo la frode che 
attualmente è di moda: quella di voler precisare degli interessi politici al 
di là delle passate interpretazioni. Io rimango un decentrato, borghese e 
curioso, e tu un solido accentratore di miti spirituali. Ecco tutto. Non ve-
do in che cosa il tempo – e gli stati d’animo di questa bassa politica che 
ci circonda – potrebbero influire degnamente. A noi è vietata la prassi, 
per una ragione di intelligenza. Quando io discorro di politica, (e ora di-
scorro assai poco, limitandomi a prender atto delle cose di ogni giorno) 
lo faccio sempre spostato verso una parte del mio interno. Lo stesso credo 
di te. Mi appesantisce l’immagine che ho fatta di te, il tuo discorso verso 
una pretesa sinistra. Ho chiesto a me stesso sempre poco: cioè sempre in 
relazione a quel che sono. E la verità mi conferma ogni giorno che sono 
un animale assai limitatamente politico.

Mi abbatte vedere che un uomo come te tenti di coadiuvare delle for-
ze politiche che fanno azione dissolvitrice e non solo nei riguardi dello 
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stato, (e questo importerebbe ben poco) ma nei riguardi dell’individuo. 
Eh, porco cane, non te ne sei ancora accorto? Il giorno che le destre pre-
varranno e disporranno del potere in un modo malefico, io mi schiererò 
(sempre in quel dato modo che ti ho accennato) tremendamente all’op-
posizione. Non ti pare che sia l’unica posizione degna di esser presa da 
uomini come noi? Abbasso l’assenteismo, siamo d’accordo, ma abbasso 
anche l’adesione assurda, quella che non si può conciliare con i propri in-
teressi spirituali. Siamo ancora vincolati alla paura, a quanto pare! (non 
paura spicciola, ma paura aumentata di calcoli sociali). E lasciamo andare 
per sempre il discorso, che già s’avvia su una brutta china.

Mi dimostro incapace di continuare: pertanto smetto. E ti chiedo: 
quando si potranno vedere questi scritti? Bisognerà che mi abboni a tut-
te le riviste alle quali collabori?

Qui a Taranto, c’è (cioè si annunzia imminente) la nuova rivista: 
«Messaggio»1. Per quanto a malincuore ho finito per occuparmi della 
sua redazione letteraria. Ne uscirà fuori qualcosa di variopinto, temo, dati 
gli altri gusti che mi circondano, ma pur di arricchire la cultura pugliese, 
spezzo una lancia qualsiasi in favore delle novità. Le novità non si fanno 
attendere in Puglia. Se tu fossi al corrente, vedresti! «Messaggio» vorreb-
be rappresentare la documentazione politica e spirituale di queste novità 
giornaliere. Verrà fuori a Natale., con il proposito di durare come quin-
dicinale. Te ne parlerò più a lungo fra una settimana, quando avrò visto 
da vicino i particolari, che ora si discutono ancora alla superficie. Tra una 
decina di minuti vado a parlare con le eminenti personalità della politica 
e della cultura tarantina per il programma del periodico. Forse, avrò da 
combattere quando dovrò stabilire quale genere di letteratura vi potreb-
be comparire. Sacrifici della provincia. Un abbraccio carissimo dal tuo:

 Giacinto

E scrivi!

Lettera manoscritta (LS), ad eccezione della firma. Busta (LS) indirizzata a 
«Oreste Macrí / presso Tognozzi / Via Puccini, 9 / Parma». T.p. dell’8 dicem-
bre [19]45.

1 «Messaggio della Puglia», rivista fondata a Taranto nel ’46 diretta da Michele 
Pierri con la collaborazione di Piero Mandrillo, Giacinto Spagnoletti e Giuseppe Bar-
balucca.
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Lettera 69

[Parma] 11 dicembre [19]45

Mio caro Giacinto,
non più presso Tognozzi, ma presso me stesso. La Tognozzi (Piera la 

ricorda bene!) se n’è andata finalmente e ora abbiamo come coinquilino 
un bravo medico con sposa. È stata un’angoscia di 5 mesi che ha in me 
rinvigorito l’esperienza della famiglia fenicio-mediterranea dopo la Battej 
e i Cantarelli. Anzi starei per descrivere una specifica nevrosi-Tognozzi; 
forese la comunicherò a… Miotto1. 

Il 19 scenderò a Maglie – si potrebbe combinare un incontro. Quanto 
alla questione politica, credo che neanche questa volta riuscirò a farmi 
capire. La questione è puramente culturale, diavolo. La mia posizione è 
questa: accettare esistenzialmente la volontà storico-politica attuale, sia 
destra o sinistra o altro; ma chiarirla, elaborarla, educarla dall’interno. 
Orbene, per me, ora, le sinistre hanno questa volontà che io sento pro-
fondamente. Escluderle, opporvisi, significa abbandonare la città alla loro 
forza esuberante. Si ripeterebbe l’errore della cultura liberale verso il Fa-
scismo. La mia indulgenza verso il Fascismo fu un gravissimo errore – e 
lo riconosco – perché io ero troppo giovane e quindi arrivavo in ritardo. 
La mia carità patria mi offuscò questo ritardo, anche perché non capii 
dapprincipio la gravità dell’alleanza con la Germania, nazione molto più 
forte e organizzata di noi, così culturalmente, come politicamente. Onde 
fummo schiacciati dall’alleato e dal nemico. Da calcolarsi ancora il tradi-
mento interno nel campo della Germania, che pure aveva una profonda 
cultura e il più grande socialismo della storia, da Meinecke a Sombart, da 
Engels a Kantaski2. L’ermetismo per voi è stato un moto di opposizione, 
per me un mito, un complesso di esperienza storica attraverso le figure e 
le parole della specie, un consenso a un qualcosa di violento, rigoroso, se-
rio, totalmente nuovo3. Per questo il dissidio tra di noi, finora celato nel 
viluppo letteratura-vita si farà di giorno in giorno più acuto, perché la na-
tura del nuovo consenso non potrà essere più oscura. Bo, invitandomi ad 

1 Macrí si riferisce al professore di Psicologia presso l’Università Statale di Milano 
Antonio Miotto (1912-1997); il quale da giovane, oltre a collaborare a numerose riviste 
letterarie, aveva frequentato il fiorentino Caffè S. Marco, luogo di ritrovo per molti intel-
lettuali e artisti, tra cui Macrí.

2 Macrí si riferisce a quattro tra i più significativi intellettuali/filosofi tedeschi del 
pensiero politico tra Otto-Novecento: Friedrich Meinecke, Werner Sombart, Friedrich 
Engels, Admiral Kantaski.

3 Su Macrí e l’ermetismo cfr. le pagine e i riferimenti a lui dedicati in L’ermetismo e 
Firenze, (voll. I e II), cit.
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«Atlante»4,1mi scrive di essere «ermetico quanto mai»: brutto segno. 
Ma la chiarezza dei fiorentini del «Mondo» è ben altra cosa: è chiarez-
za preermetica.

Carità di patria mi assista a pregarti di prendere in considerazione co-
me libraio e scrittore le pubblicazioni del Liceo di Galatina, che assisto 
anch’io. Ti manderei i due primi volumi. Vedi se puoi segnalarle e maga-
ri prenotare qualche copia per la vendita. Ti manderò i miei scritti come 
saranno pubblicati.

 Auguri e molti abbracci dal tuo
 Oreste

Lettera manoscritta (RPc). Busta mancante.

4 Progetto di rivista non realizzato, «Atlante» doveva occuparsi di letteratura ed 
arte, con direttori, oltre a Bo, Salvatore Quasimodo, Renzo Bertoni e Renato Birolli.
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Lettera 70

[Taranto t.p.] [dicembre 1945 t.p.]

Mio carissimo,
Sì, senz’altro ti vorrei vedere. La tua dell’11, ora giunta, mi accresce 

questo desiderio. Ma, praticamente io vedrei così l’incontro. Tu vai a 
Maglie direttamente. Poi di là mi avverti per espresso del giorno della 
tua partenza e dell’ora dell’arrivo, poniamo a Bari o a Brindisi. A Taran-
to non ti consiglio di venire per ragioni di ferrovie. Da Maglie a Taranto 
costerebbe fatica come da Parma a Taranto (che ne sai tu?); e viceversa. 
A Bari, poi, avremmo modo di sondare la cultura della città che è mol-
to progredita – come mi sono accorto da qualche visita. La città è semi-
napoletana, e dicono che si possa agevolmente mangiare. Una giornata 
barese potrebbe distender i nervi, non altrettanto potrebbe accadere in 
qualche altro posto.

Bene per le pubblicazioni galatinesi. Avrei bisogno di un saggio.
Ottima la tua considerazione politico-ermetica. Mi chiarisce molte 

cose, che già confusamente abbracciavo.
Bo, decisamente è in decadenza; mille fattori me lo indicano. Ma ba-

sterebbe il fatto che fa lega con Quasimodo1 e vive e prospera a Milano. 
Buoni auguri per il viaggio.

Saluti cari da Piera e me ad Alberta 
a te abbracci

 Giacinto

Cartolina postale dattiloscritta, ad eccezione di firme e saluti, indirizzata a 
«Oreste Macrí / Via Puccini, 9 / Parma». T.p. del 16 dicembre [19]45.

1 Cfr. la n. 4 alla lettera 69.
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Lettera 71

[Maglie t.p.] [gennaio 1946?]

Carissimo,
non potresti farti vivo? Rimarremo qui fino al 20 gennaio. Vieni!! av-

visami in tempo per una stanza se volessi trattenerti. Potremmo combi-
nare un giro comune per Roma e Firenze non senza la Piera che ti porterà 
a Parma per Pasqua.

Infiniti auguri alla tua famiglia anche da don Gustavo1, a Piera, a te.

Tuo Oreste
Albertina

Cartolina manoscritta (OM) indirizzata a «Giacinto Spagnoletti / Taranto / 
via Cavour 36». T.p. del 3 gennaio? [1946?].

1 Don Gustavo era il padre di Macrí.
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Lettera 72

Taranto 6 febbraio [19]46

Caro il mio Oreste,
questo letterone era in programma da diverse settimane. Ragioni di 

opportunità e di tempo mi hanno sempre costretto a rimandarlo. Dun-
que, accetta le mie scuse, e ascolta tutto quello che ti dirò.

Prima di tutto, il mio dispiacere per il mancato nostro incontro. Men-
tre tu mi scrivevi da Maglie, io ero in viaggio per Firenze (lo avrai saputo 
da comuni amici: di lì ti indirizzai una cartolina zeppa di firme e di au-
guri). Roma e Firenze sono state per me le centrali di lavoro più assidue, 
in questi ultimi tempi. E allora, per consolarti e consolarmi, ti dirò che 
ho fissato la data del mio nuovo viaggio (che si concluderà con una visita 
a Parma) entro le settimane pasquali.

Riepilogando, come devo, tutto questo tempo in cui non ci siamo scrit-
ti, la prima impressione che mi balza davanti alla mente è risolutiva: a dif-
ferenza di quanto si sente del mondo che precipita verso il caos, le nostre 
anime tendono ad unirsi e a pacificarsi nella poesia e nel lavoro. Siamo 
sempre gli stessi, se Dio vuole, a Taranto come a Parma, a Roma come a 
Firenze. Muteranno le condizioni spirituali, gli ambienti, ma la sostanza 
di amore è la medesima. Temevo peggio – data la piega del dopoguerra, 
credimi. Ieri, per es., scorrendo il nuovo giornale cinematografico par-
mense, mi son sorpreso ad udirti, come se mi fossi vicino1. Ho ricordato le 
sere di Borgo Tommasini, le nostre care sere di colloqui decisi, quelli che 
mi hanno formato lo spirito più di una guerra o di una vacanza nella luna.

Mio caro Oreste, avrai ricevuto «Messaggio» (cominciamo con le 
novità pugliesi): è un giornale che sta prendendo fiato nostro; e a nome 
di tutti gli amici che vi scrivono, ti prego di mandarci qualcosa, magari 
anche pubblicata costà2. Prende dal prossimo numero il carattere di gior-
nale d’attualità, ma senza foto, cronache, ecc.: un’attualità strana, fatta di 
echi di verifiche, di interviste, e anche di coraggio letterario. Ci sarò io a 
vigilare, sta’ tranquillo. Ormai son diventato il dio tarantino in fatto di 
letteratura.

A mia volta ho ricevuto l’invito a collaborare a «Antico e Nuovo»3,3a 
nome tuo. Speriamo che non si impantanino i buoni galatinesi. Ho prov-
veduto a far conoscere loro qualche valente giovane tarantino, per aiutare 

1 Il riferimento è al primo articolo di Macrí per «La critica cinematografica», Let-
terato al cinema cit.

2 Macrí invierà il pezzo Su Edgar Poe (gusto artistico e gusto popolare) («Messaggio» 
I, 3, 1946, p. 3), già apparso sul parmense «Vento del Nord» (4 agosto 1945, p. 3).

3 Rivista Pugliese, con direzione a Bari e redazione/amministrazione a Galatina.
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quello scambio di pensieri e di opere che un giorno farà fecondare questa 
nostra terra bruciata e coperta, purtroppo, solo di Uomini Qualunque4.1

Ed ora passiamo alle novità grosse. Ce ne sono. Dalle mie visite a Firen-
ze e a Roma, ho ricevuto il passaggio all’editoria. In primavera usciranno 
in una collezione (dal tremendo titolo «La tentazione poetica»5)2da me 
diretta, opere di poesia in edizioni di lusso, su carta speciale ed esemplari 
numerati: opere fra le più attese e interessanti dell’attuale momento lette-
rario: La terra promessa, melodramma, di Giuseppe Ungaretti63(attirerà 
l’opinione pubblica mondiale, senz’altro); Requiem di R[ainer] M[aria] 
Rilke, per la prima volta tradotto in italiano da Giogio Zampa7;4Hölderlin 
di Leone Traverso8;5Salinas di Vittorio Bodini9;6A[lessandro] Parronchi, 
Ultimi versi10;7Mario Luzi, Quaderno gotico11,8versi; Piero Bigongiari, La 
pietà, La noia della pietà, versi. Inoltre, Interviste sulla poesia, di G[iacinto] 
Spagnoletti129 (una divertente serie di domande poste a tutti i poeti italia-
ni). Attendo poi risposta da Sereni per un’eventuale pubblicazione delle 
sue ultime cose13.10Come vedi, niente di più interessante. Ho pensato a te, 
per ottenere, come numero d’onore, qualcosa di squisito, di nuovo e di ma-
criano. Proponi, proponi, con una certa larghezza, sì che io possa sceglie-
re. La mia attenzione si fermò, tempo fa sul Quaderno per la pace, sul tuo 
Fra Louis e sul Machado14.11Non so quale di codeste cose sia impegnata. 

4 Il riferimento è al partito populista l’Uomo Qualunque fondato (tra il ’44 e il ’45), 
insieme al giornale «Fronte dell’Uomo Qualunque», dal giornalista, regista, dramma-
turgo e futuro politico Guglielmo Giannini; il partito avrà numerosi consensi soprattut-
to al sud grazie all’appoggio dei proprietari terrieri spaventati dall’avanzata dei comuni-
sti e dei partiti di ‘governo’ (Dc, Pr, Psi…).

5 Nella collana di poesia moderna/contemporanea (che poi abbandonerà il nome 
di «La tentazione poetica») diretta da Spagnoletti per Vallecchi uscirà, tra le altre cose, 
nel ’47 Diario d’Algeria di Vittorio Sereni.

6 L’ungarettiana Terra promessa uscirà nel ’50 per Mondadori (G. Ungaretti, La ter-
ra promessa: frammenti, con l’apparato critico delle varianti e uno studio di L. Piccioni, 
Mondadori, Milano 1950).

7 Il Requiem di Rilke uscirà nel ’47 per la milanese Cederna (R.M. Rilke, Requiem, a 
cura di G. Zampa, Cederna, Milano 1947).

8 Hölderlin, Inni e frammenti, a cura di L. Traverso, Vallecchi Firenze 1955.
9 Bodini si occuperà di Salinas per la milanese Lerici (P. Salinas, Poesie, traduzione e 

introduzione di V. Bodini, Lerici, Milano 1958).
10 Vallecchi di Parronchi pubblicherà Per strade di bosco e di città nel ’54; le raccolte 

precedenti (Un’attesa, 1949; L’incertezza amorosa, 1952) furono pubblicate da Guanda 
e Schwarz.

11 M. Luzi, Quaderno gotico, Vallecchi, Firenze 1947.
12 Bigongiari e Spagnoletti non pubblicheranno nessuno dei due titoli annunciati.
13 Cfr. la n. 5 a questa lettera.
14 Spagnoletti fa riferimento al mai pubblicato Quaderno per la pace: diario di guerra 

(scritto tra il ’44 e il ’51; ora, alla segnatura O.M. 2a. 116, conservato presso il FM), alle 
Poesie di F.L. de León (testo critico riveduto, traduzione a fronte, introduzione e com-
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Mi domanderai: chi stamperà? Stamperà Vallecchi, ma in combinazione 
editoriale con me, sicché farò io a mio modo, adoperando largamente il 
gusto fiorentino. Successo garantito, come puoi immaginare. Darò presto 
il fiato alle trombe pubblicitarie, sicché prima ancora di vederli tutti sa-
ranno ansiosi di conoscere questi quaderni della Tentazione poetica. Essi 
rappresenteranno finalmente una rinascita dell’editoria poetica in Italia. 
Altro che lo «Specchio» di Mondadori, o le pagliacciate delle «Tre arti». 
Non ho ancora invitato Carlino Bo, perché si è davvero dimenticato di me 
(di me, come di molti di noi), scrive prefazioni a destra e a manca, e – quasi 
non lo volesse, a volte – pubblica capolavori come il Mallarmé15.1Notizie 
a fascio: la famosa antologia della poesia contemp[oranea] è sulle soglie 
della luce, davvero. In primavera, leggerai, pubblicato da Vallecchi, il 
mio romanzo16.2Ti rischiarerai la gola, se dio vuole, con un’opera di alta 
tensione psicologica, con un’opera fra le più importanti del secolo…(!)

Quando mi risponderai, caro Oreste, mi dirai anche cosa fate a Par-
ma. Io ho notizie alquanto vaghe, per non dire oscure, della vostra attività. 
Non so per es. cosa traduce l’Albertina, che cosa fa l’Attilio Bertolucci, che 
cosa medita il Guanda (scusa, Albertina, se ti ho messo in lista con tanti 
tristi), e i ragazzi in genere che cosa succhiano. Mi farebbe lieto un intero 
pomeriggio. Il Guanda, soprattutto, vorrei proprio sapere cosa fa. Eh, eh, 
crede proprio di averla finita con me, e non sa che ha appena incomincia-
to. Domandagli per es. se ha stampato e come il mio Diderot17.3Avrei tanta 
voglia di impiantargli una grana, magari con esito tribunalizio.

Una notizia che ti farà piacere è la seguente: dal 1 gennaio a tutt’oggi 
ho venduto ai miei clienti affezionati in Taranto 4 copie degli Esempla-
ri. Ti dico solo dal 1 gennaio in poi. Sono diventato un piccolo despota: 
vengono in libreria con l’intenzione di acquistare Remarque o Croce e si 
portano dietro Luzi, Macrí, ecc. Saranno i miei discorsi, non so, ma l’ar-
te del convincere, si vede, l’ho appresa a dovere in questi ultimi tempi.

Idem, vorrei dirti per il buon Enrico184che è diventato uno strumento 
della mia volontà. Si può dire che non esca un libro da Vallecchi senza il 
mio placet o il mio rimprovero (a seconda che me li annunzi prima o do-
po). L’ultima volta che son stato a Firenze, l’ho fatto quasi piangere, mo-
strandogli quanto dovrebbe fare e quanto appena fa.

La Piera chiede cosa ne è della casetta di «Radio Parma» in via Lina-
ti, se il nostro amico ingegnere vi risiede ancora. La Rosina la vedi mai?

mento di O. Macrí, Sansoni, Firenze 1950) e alle Poesie di A. Machado (saggio, testo e 
versione di O. Macrí, Il Balcone, Milano 1947).

15 C. Bo, Mallarmé, Rosa e Ballo, Milano 1945.
16 Vallecchi in effetti nel ’46 pubblicherà di Spagnoletti sia l’Antologia (cit.) sia il 

romanzo (Tenerezza, cit.).
17 Il riferimento è al diderotiano Nipote di Rameau tradotto da Spagnoletti (cit.).
18 Enrico Vallecchi.
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Vittorio Bodini, dopo la tua visita romana mi scrive dicendo: l’Ore-
ste è sempre l’Oreste, però ho l’impressione che gli manchi qualcosa che 
aveva, per es. il fico d’India, per parlare con linguaggio eliotiano. Allude 
all’humus, alla corposa tua terrestrità pugliese19.1

Non ho che augurarti felice lavoro; scrivimi presto, e bene, in propo-
sito della collana di cui ti ho parlato; dammi consigli all’uopo. E manda 
qualcosa per il giornale «Messaggio», che ne ha bisogno. L’Alberta – se 
leggerà la presente – vorrà forse più ampie spiegazioni sulla nostra vita a 
Taranto. Un’altra volta, cara Albertina.

Grossi baci e abbracci

 Giacinto

Vedrete a primavera come verrò lesto costassù, sulle ali della poesia!

Lettera dattiloscritta (LS), ad eccezione della firma. Busta mancante.

19 Il riferimento a Eliot riguarda l’uso del correlativo oggettivo: «il fico d’India», 
tipica pianta meridionale, indica la terra del sud, il suo linguaggio, le sue tradizioni…
dalle quali, secondo Bodini, Macrí si sta allontanado.
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Lettera 73

[Parma] [febbraio? 1946]

Mio caro Giacinto,
attendevo da tempo la tua lettera con lo stesso spirito con cui deside-

ravo la tua compagnia per una viva rappresentazione della mia solenne e 
perduta esistenza, come ho descritto in una pagina a te dedicata del Dia-
rio per la Pace1. Sei spirito di vari colori, intimamente estetico, nel senso 
etimologico, ma, platonicamente, desti simpatia di natura metafisica, e 
sono questi gl’incontri che per me contano. Con Bodini mi trovo, inve-
ce, alquanto a disagio, forse per non averlo troppo frequentato: ha troppo 
gioco con la vita, troppa pittoresca prepotenza: circola a Roma come un 
hidalgo, squallido, bisciolante, accanto alla sua discreta e carnosa com-
pagna2; non è convinto come te, dell’esteriorità del mondo, né, d’altra par-
te, intimizza acremente l’altra metà dell’invisibile. Ciò non toglie che ha 
lavorato molto bene e mi ha letto bellissime poesie. Ero un po’ incolle-
rito con te: ti volevo dalla parte del mio spirito, violento e intransigente. 
Ma, in fondo, fai bene: vivi più che puoi. Ricordo certe frasi di Rivière3 su 
Dada… Carrieri II?4 No, davvero. Ti basta sapere che sei mio spirito og-
gettivo che si riconosce, si vede curiosamente nelle forme che produce, e 
basta. Questa è l’esteticità: l’estetismo è la sua degenerazione. Come vedi, 
dopo ciò possiamo trovarci d’accordo, altrimenti andremmo all’infinito.

Gioisco all’idea di averti qui a Pasqua. Non v’ha dubbio che circoli 
questa “sostanza d’amore”, ma sono ancora in crisi le ontologie, le fedi, 
le parole certe, i bronzi sciolti delle catene. La moneta letteraria è il sen-
timento, ma l’inflazione nuoce. Io non posso rinunziare ai poveri, ai di-
seredati, a chi ha paura, a questa “città” che è un assillo costante. Si può 
amare? e come? Sarà la legge d’amore anche fisicamente eterna? Che pensi 

1 Cfr. la n. 14 alla lettera 72.
2 Probabilmente il riferimento è ad Antonella/Ninetta Minelli (la «brindisina»), 

compagna di Bodini, dopo le giovanili Isobel e Giulia. Dal ’44 a Roma, come capo uffi-
cio stampa per Meuccio Ruini (segretario del Partito Democratico del Lavoro), Bodini 
nel ’46, grazie ad una borsa di studio ricevuta da Ministero dell’Educazione, parte per 
Madrid, rimanendovi fino al ’49 (su Bodini cfr., oltre il citato carteggio Bodini-Macrí, 
Vittorio Bodini e la Spagna. Itinerario bio-bibliografico, a cura di L. Dolfi, UniPR CoLab, 
Parma 2015 (<http://hdl.handle.net/1889/2889> 03/2018)).

3 Il riferimento è al famoso critico e fondatore della «Nouvelle Revue Française» 
Jacques Revière, a cui Bo dedicherà un pioneristico studio (C. Bo, Jacques Revière, Mor-
celliana, Brescia 1935).

4 L’allusione è verisimilmente al poeta tarantino Raffaele Carrieri, che dopo la par-
tecipazione all’impresa di Fiume con D’Annunzio si stabilirà a Parigi entrando in con-
tatto con i maggiori artisti del primo Novecento; nel ’46 era uscito il suo secondo libro: 
Souvenir caporal (Mondadori, Milano).
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ancora di tua madre, della tua compagna, del tuo amico? Quando avrai 
fatto piangere l’editore, quali vere memorie avrai destato in quell’istrione? 
Sono contento delle tue imprese letterarie: sarò lieto se vorrai accettare 
il Diario per la pace e le Poesie di Fr[ay] Luis de León, con testo a fronte, 
saggio e note, che già erano destinate a Vallecchi5.1Lavoro moltissimo e 
mi sono impegnato con molte riviste. Ho ripreso gli studi di estetica. Ho 
in mente un volume composito di Saggi di estetica: Vico6,2Castelvetro, 
Patrizi, Jung7,3l’Umanesimo del nostro tempo8,4Baratono9,5Nietzsche, 
l’Ermetismo. Quanto agli Esemplari (grazie del tuo aiuto) penserei di 
non farli seguire da altra serie, riserbando il titolo a quel volume soltan-
to, che è ormai definito in sé. Che ne pensi? E ora mi preme raccoman-
darti un libro di poesia che mi preme oltremisura: si tratta di Carmelo 
Mele10,6che in questi anni ha lavorato moltissimo, con solitaria passio-
ne, pervenendo a cose mirabili, a mio giudizio. Il mio entusiasmo non ha 
limiti, ecco tutto. Se vuoi prendere in considerazione la cosa, dimmelo 
e ti spedisco un’Antloghia delle sue migliori poesie (è già al 5° volume): 
un’altra copia è nelle mani di Ungaretti, che sceglierà per «Poesia» di 
Falqui11.7Io sarei disposto a fare una presentazione. Ti so schietto e aperto 
alla poesia, e quindi mi fido di te come di me stesso. Ti ringrazio dell’aiuto 
che dai ad «Antico e Nuovo»: il 2° numero sarà il 1° in realtà. Lo dirige 
Esposito12,8che è un adolescente, ma animato dalle migliori intenzioni. 
Anche Vittorio Pagano13,9che ho visto a Lecce (invitalo: scrivigli pres-
so il Circolo della Spada!), ha lavorato, ma non si è bene risolto finora. È 

5 Cfr. la n. 14 alla lettera 72.
6 Cfr. O. Macrí, Scoperte e limiti dell’estetica vichiana, «Antico e Nuovo» II, 1-2, 

1946, pp. 1-6.
7 Su Jung di Macrí cfr. L’arte nella psicologia di C.G. Jung con un risguardo a Vico, «La 

Ruota» IV, 4, 1943, pp. 110-116 (ora nel macriano La vita della parola. Studi su Ungaretti 
e poeti coevi, a cura di A. Dolfi, Bulzoni, Roma 1998, pp. 67-76).

8 Cfr. O. Macrí, L’umanesimo del nostro tempo, cit.
9 Macrí di Baratono recensirà Arte e poesia (A. Baratono, Arte e poesia, Bompiani, 

Milano 1945) «La Rassegna d’Italia» II, 5, 1947, pp. 91-96 (ora in Scritti d’arte. Dalla 
materia alla poesia, cit., pp. 137-146).

10 Amico salentino di Macrí, Carmelo Mele pubblicherà alcune poesie sulla rivista 
«Poesia» diretta da Enrico Falqui.

11 Cfr., per un’accorata perorazione di Macrí nei confronti dell’amico Mele, la lettera 
(conservata presso il Fondo Ungaretti all’AB, alla segnatura I. 802.1) del 5 febbraio ’46 
di Macrí a Ungaretti.

12 «Antico e Nuovo», rivista pugliese, era diretta da Enzo Esposito, Giovanni Co-
lella e Saverio La Sorsa.

13 Vittorio Pagano (1919-1979), redattore della prima serie dell’«Albero» e re-
sponsabile delle pagine letterarie di «Libera Voce» e del «Critone», è stato poeta, 
narratore, traduttore dal francese. Sui rapporti Macrí-Pagano cfr. il carteggio tra loro 
intercorso (cit.).
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imbrigliato tra Fallacara ed Eliot che ha scoperto di recente. Nella vita è 
un disgraziato. Se vuoi invitare Carmelo Mele, che sorveglia «Antico e 
Nuovo», scrivigli a Maglie (Lecce): è impiegato all’Ufficio del Registro, 
poveraccio! Così anche Lino Suppressa141nella Banca d’Italia di Lecce: 
peccato, ha piantato, come per poco fece Vangelli (il quale mi ha detto 
che sei un “porco” perché non l’hai visitato), i suoi aerei e folli musicisti 
per il guttusismo15.2Potresti, però, invitare anche lui. Anch’io ti manderò 
qualcosa. I ragazzi locali sono gli stessi: febbrili e sognanti, come fuori 
dell’Italia e del mondo. Bianchi ha avuto l’ennesima figlia e ha fregato 
Borlenghi per certo lettorato in Francia, che pare sia stato concesso an-
che a mio fratello, il quale prepara per le edizioni galatinesi una gusto-
sa antologia critica di Dada: anzi l’ho qui, che la rivedo16.3Colombi174è 
entrato in «Costume», nuovo formato N[ouvelle] R[evue] F[rançaise], 
senza politica. Bonsanti m’ha invitato alla nuova «Letteratura»18,5Bruno 
Romani alla nuova «Fiera»19.6Hai visto l’omaggio a Ungaretti in «Que-
sti Giorni» di Milano? Dispero molto di Bo e sono stupito del tuo giu-
dizio sul Mallarmé20.7

14 Lino Paolo Suppressa, artista salentino, amico e compagno di generazione di Bo-
dini e Macrí.

15 I dipinti di Suppressa, come, per un certo periodo, anche quelli del pittore roma-
no Antonio Vangelli, per Macrí subiranno un negativo cambiamento: da quadri «ae-
rei», sognanti (per il riferimento agli «aerei musicisti» cfr. un dipinto di Suppressa del 
1952: Memoria di «Après-dînée à Ornans» di Courbet), i nuovi quadri di Suppressa sa-
ranno simili ai quadri realistici/neorealistici di Renato Guttuso (indicato da Macrí con 
l’aggettivo «guttusismo»).

16 Giuseppe Macrí sarà invitato dall’Università Ca’ Foscari di Venezia a concorrere 
per una borsa di studio per un lettorato in Francia: così Oreste Macrí si adopererà presso 
molti intellettuali italiani per chiedere referenze accademiche per conto del fratello; cfr., 
in merito, le lettere di Oreste Macrí a Giuseppe De Robertis e Giuseppe Ungaretti del 23 
ottobre ’46 ora in G. De Robertis-O. Macrí, Lettere 1939-1963, a nostra cura (in Lettere 
a Oreste Macrí. Schedatura e regesto di un fondo, con un’appendice di testi inediti, a cura di 
D. Collini, Firenze University Press, Firenze 2018, pp. 3043-3068).

17 Mario Colombi Guidotti (1922-1955) alternerà alla carriera forense quella lette-
raria, sia come direttore del mensile (pubblicato da Guanda) «Il Contemporaneo» sia 
come fondatore/direttore del supplemento letterario della «Gazzetta di Parma», «Il 
Raccoglitore».

18 Il riferimento è alla fiorentina «Letteratura», fondata da Alessandro Bonsanti nel 
1937.

19 La nuova serie della «Fiera letteraria», diretta da Bruno Romani, prese avvio l’11 
aprile ’46 (sulla storia editoriale della «Fiera» cfr. G. Tomasella, Un’esperienza di secon-
do dopoguerra: la critica d’arte sulla «Fiera letteraria», in Percorsi di critica. Un archivio per 
le riviste d’arte in Italia dell’Ottocento e del Novecento, (Atti del Convegno, Milano 30 novem-
bre-1 dicembre 2006), a cura di R. Cioffi e A. Rovetta, V & P, Milano 2007, pp. 457-472).

20 Cfr. la lettera 72 e la conseguente n. 15.
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Sinonimie, tautologie, chopinismo critico: a quando la scienza, il ce-
to, la singolarità appercepita? Ti confesso che sono dispiaciuto da tanta 
profluvie. Comunque, fai male a non invitarlo costringerlo a un tema. 
Dico tutto ciò in sede critica, perché come personaggio è formidabile e 
in questo senso non ho nessuna riserva. Sulla sua vita pratica, poi, ho sa-
puto cose orribili. Mi rallegra la notizia del tuo romanzo, che farò ogget-
to di una spietata analisi!… Così, aspetto l’Antologia della poesia. Ma la 
tua poesia?! Albertina corregge le bozze di Lorca211e traduce Bé[c]quer. 
Guanda! Guanda! identico. Pare che sia sull’orlo del fallimento. È uscito 
il tuo Diderot a ₤ 180. Purtroppo non puoi pretendere altro, perché non 
esiste una legge che moltiplichi i compensi anteguerra. L’edizione è bel-
la. Il «Contemporaneo» è agonizzante. Ma lo vedo di rado. «La Critica 
cinem[atografica]» dispero che continui: non abbiamo ancora diramato 
gli inviti. È notte alta e ti lascio: ho, tra l’altro, un tremendo mal di denti; 
da 7 mesi una famiglia di rifugiati politici pesta e vocia sulla mia testa in 
soffitta. Tra poco, però, avrò lo studio accanto con macchina da scrivere! 
Sono indispettito di non averti visto a Natale. Beh, ciao! Infuria un in-
diavolato scirocco che s’è raffreddato passando gli Appennini di fianco, 
ma non sì da dimenticare la terra e i vegetali del Sud.

 Tuo Oreste

Lettera manoscritta. Busta mancante.

21 Cfr. F. García Lorca, Mariana Pineda, a cura di A. Baldo, Guanda, Modena 1946.
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Lettera 74

Taranto 27 marzo [19]46

Oreste caro,
hai ragione, se ti lamenti di me. Non ti scrivo perché sono preso fino 

agli occhi dal lavoro, e lavoro di tutti i generi. Una sola cosa ti dico: per 
Pasqua attendimi a Parma, dove, fra l’altro, consumeremo diverse ore a 
fare i punti sulla situazione. Abbiamo assoluto bisogno di stare in contat-
to, non solo letterariamente. Io ho incluso nella lista da pubblicarsi nel-
la collana di testi di poesia moderna il Fray Luis e il Bécquer. Ungaretti 
firma il contratto per La terra promessa e viene a Bari, dove credo di far-
gli buona accoglienza al «Circolo di cultura e d’arte», testè formato. Lo 
inaugurerà, a giorni. Come vorrei che ci fossi anche tu, vecchio mio. Da 
Roma mi viene dato una serie di incarichi per «La Fiera letteraria». Non 
ho ancora avuto il piacere di vedere «Costume» nuova edizione, per leg-
gere le tue cose annunciate. «Antico e Nuovo» veste tipografica provin-
ciale, peccato, non ci sarebbe male. 

Hai visto «Messaggio»? Nel numero del 1 aprile pros[simo] esce Su 
Edgar Poe da me ripescato dal Vento del Nord1. Ti fa piacere? Ma provvedi 
ad inviare quante più traduzioni. Il giornale nasce ora, e nasce bene. Ha 
bisogno di essere sostenuto dai migliori figli di Puglia.

Tante care cose ad Alberta. Scrivi vecchio mostro di anima leggera: 
ti bacia il tuo

 Giacinto Spagnoletti

Una bella notizia: sto diventando sinceramente socialista!
Tutto il resto mi fa schifo[.] L’ho capito in ritardo, pazienza, ma l’ho 

capito in fondo e qui!

Cartolina postale dattiloscritta, indirizzata a «Prof. Oreste Macrí / Via Puc-
cini, 9 / Parma». T.p. del 27 marzo [19]46.

1 Cfr. la n. 2 alla lettera 72.
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Lettera 75

[Taranto t.p.] [28? marzo 1946 t.p.]

Oreste,
ho letto il tuo saggio su «Costume»1, e mentre per questo prendo a scri-

verti, rimpiango di non poterti ancora dire a voce le cose che penso. Un saggio 
come quello, è dopo tanti anni (nostalgia, nostalgia) una specie di ritorno alla 
base. Ma, più fruttuoso di qualsivoglia viaggio nel Congo di gidiana memo-
ria. Quando ho letto la seconda pagina (e io mi colloco spontaneamente nella 
seconda serie da te distinta2) mi son accorto che sei ora uno dei pochi capa-
ce di comprendere la situazione specifica delle nostre lettere (e forse quella 
eventuale). Di una sola cosa mi dispiace, che hai accresciuto la boria di quel 
pallone gonfiato di Anceschi, prendendolo ad esemplare (con un certo tour 
de force che gli amici fiorentini mai ti perdoneranno, al solito) di una volontà 
umanistica pura3. Mi dispiace, ti ripeto, perché c’era il SOLMI4, più adatto allo 
scopo, ed io, esteta dei valori letterari, sono sensibile, più di quanto non creda, 
a certe tue affrettate generosità verso la più inerte letteratura milanese. Lì ho 
imparato ad odiare Quasimodo e il quasimodismo (e per contrasto ad amare 
Sereni che ne è il più preciso oppositore). Ho appreso dai cataloghi che adesso 
si è messo a tradurre il Vangelo5. Sarà stata la presenza di Bo? Noi dobbiamo 
assolutamente smettere di essere per il futuro generosi verso chi ci disprezza. 
Altrimenti… ed è inutile continuare. Ho scritto a Mele, a Pagano, a Comi6, a 
Suppressa per «Messaggio». Un bacio affettuoso a te e un saluto all’Alberta

 dal tuo Giacinto

Cartolina postale dattiloscritta, ad eccezione dei saluti finali, indirizzata a «Ore-
ste Macrí / Via Puccini. 9 / Parma». T.p. del 28? marzo [19]46.

1 Spagnoletti si riferisce all’Umanesimo del nostro tempo (cit.).
2 Macrí nell’articolo suddivide in «tre sfere» i letterati del tempo, più o meno legati 

alla visione umanistica della letteratura/vita: «i puri credenti in un Umanesimo assoluto e 
integrale […] i riformatori di detto Umanesimo […] gli spiriti, nell’apparenza, spericolati 
e avveniristici, neganti qualunque valore positivo alla cultura umanistica […]» (ivi, p. 6).

3 «Noi questo umanesimo esamineremo per sommi capi prendendo occasione 
dall’opera di Luciano Anceschi, che riconosciamo tra i più puri e dotati di un’adeguata 
sensibilità e di un lucido e vigile intelletto chiarificatore e, in parte, sistematore di tutto 
il movimento» (ivi, pp. 6-7).

4 Il riferimento è al poeta, narratore, saggista Sergio Solmi.
5 Il riferimento è alla traduzione di Quasimodo del Vangelo di Giovanni (Gentile, Lecco 

1945). Sul rapporto Macrí-Quasimodo cfr. il Carteggio Macrí-Quasimodo, a cura di A. Dolfi, 
in O. Macrí, La poesia di Quasimodo. Studi e carteggio con il poeta, Sellerio, Palermo 1986, pp. 
325-383.

6 Nel ’49 Girolamo Comi fonderà e dirigerà la prima serie della rivista «L’Albero».
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Lettera 76

Parma 30 marzo 1946
via Puccini 9

Carissimo Giacinto,
sono rimasto tanto tanto contento della notizia che simpatizzi per il so-

cialismo1 (sei iscritto?). Hai visto la mozione Pertini-Silone?2 essa esprime 
perfettamente il mio pensiero. La conferma poi che verrai qui a Pasqua mi 
riempie di gioia. Mi sono alquanto sistemato. La maledetta Tognozzi è an-
data via e mi sono ampliato di una stanza che ho adattato a studio. Vedrai 
il nuovo vasto scaffale, ma purtroppo anche il talamo, perché sulla soffitta 
rispondente alla prima stanza si è allogata una tumultuosa famiglia di epu-
rati che non vuol sentir ragioni. Pazienza, passerà anche questa. Intanto ti 
sto dattilografando con la Olivetti che ho comprato con sudati risparmi. 
Ho comprato anche una bicicletta ad Albertina. Ora sono quasi a terra. In 
«Costume» è uscito il saggio sull’Umanesimo del nostro Tempo. Seguirà lo 
scritto sull’Estetica di Baratono3 e il Classicismo del Novecento. Per la «Fie-
ra» ho mandato una Lettera sulla Camerata Parmense, ma non so se l’accet-
teranno4. Grazie della pubblicazione del mio Poe. Ti manderò dell’altro. Ma 
ne parleremo a lungo quando verrai qui. «Antico e Nuovo» è sempre ago-
nizzante e non so se continuerà con lo stesso ritmo e con le stesse qualità. Il 
Bécquer uscirà dalla Denti milanese5; non te l’ho detto? ho fatto il contratto 
vari mesi fa. Va bene per il Fray Luis. Riceverai subito la Mariana Pineda di 
Albertina6. Vedi di farne cenno sul «Messaggero», che non ho più ricevuto 
dopo il primo numero. Hai visto la nuova «Letteratura»? che squallore! Il 
Carlo Emilio è veramente impazzito7. 

1 Cfr. la lettera 74.
2 Il riferimento è alla proposta avanzata da Sandro Pertini e Ignazio Silone (pub-

blicata nel Bollettino dell’ufficio stampa del partito: «Rassegna Socialista», 1 marzo 
1946) atta a unificare e ‘centralizzare’ il Psi. Sul Psi e sulla sinistra italiana del dopoguerra 
cfr. G. Cacciatore, La sinistra socialista nel dopoguerra. Meridionalismo e politica unitaria in 
Luigi Cacciatore, prefazione di F. De Martino, Dedalo, Bari 1979.

3 Cfr. la n. 9 alla lettera 73.
4 L’articolo (apparso in prima battuta sulla «Gazzetta di Parma» il 2 aprile ’46, col 

titolo Incontro con Parma) uscirà nel giugno ’46 (col titolo Lettera da Parma) sulla «Fie-
ra letteraria», I, 10, p. 8 (ora in Caratteri e figure della poesia italiana contemporanea, cit., 
pp. 281-287).

5 Cfr. G.A. Bécquer, Rime, versione, testo a fronte e saggio a cura di O. Macrí, Denti, 
Milano 1947 (n.e. Rime. Studi introduttivi, analisi metrica, testo, traduzione e commento, 
nuova edizione a cura di O. Macrí, Liguori, Napoli 1995).

6 Cfr. la n. 21 alla lettera 73.
7 Nel ’46 in cinque numeri di «Letteratura» uscirà a puntate parte del futuro ro-

manzo di Gadda Quer pasticciaccio brutto de via Merulana.
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Bonsanti mi scrive indirizzando: «Dante Macrí» o «Carlo 
Macrí»8.1Non mi sono mai tanto arrabbiato in vita mia, onde forse non 
scriverò più su quella rivista. Non so che dirti altro per ora. Qua final-
mente si è fatta viva la primavera, e ha portato tanto desiderio di lavori, di 
pace… A Parma il clima morale-letterario, non molto, ma si è cambiato. 
C’è un tono di maggiore serietà e impegno. In complesso, ovunque, si è 
sciolto come un nodo d’angoscia, strani e antichi impedimenti…

 Abbimi intanto con fraterno affetto il tuo
 Oreste

Cordialità a Piera anche da Albertina.
Ti accludo questo pezzo; se ti va pubblicalo. Avete quattrini da dare?

Lettera dattiloscritta (RPc) ad eccezione della firma e delle frasi successive.

8 Cfr. le lettere inedite di Bonsanti a Macrí del 15 e 18 febbraio ’46, conservate pres-
so il FM dell’AB.
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Lettera 77

[Parma t.p.] 1 aprile [1]946

Carissimo Giacinto,
ti accenno una risposta al tuo giudizio sul mio saggio in Costume1. 

Anzitutto ti sono grato del buon conto che ne fai: in effetti lo scritto è 
un estratto di molti e molti appunti. Quanto alla mia scelta di Anceschi, 
non c’erano altri in Italia, giovani e viventi, che rappresentassero quell’U-
manesimo in maniera più pura da elementi della Crisi, dell’Ermetismo, 
e del Marxismo. Diavolo, ma Solmi è un uomo per se stesso autonomo e 
complesso; il suo lavoro è raro, arduo e concentrato. Non vedi che l’U-
manesimo è stato un utile fallimento fin da Serra? Chi si sarebbe sentito 
di riprenderlo tale e quale? Anceschi s’è sentito di farlo, ha lavorato mol-
tissimo ed io sono stato imparziale, ecco tutto. Gli è che tutti vi piccate 
un po’ di storicismo, di diletto dei singoli e della persona. L’umanesimo è 
un arido e dolce sacrificio (quasi venereo) alle correnti, alle società lette-
rarie, ai filoni, agli ismi (petrarchismo, barocco ecc.). Insomma prego te 
e gli amici di rileggere il saggio. Riprendiamo la polemica dei Villanova 
e dei Fallacara?2 Ma ne riparleremo. Un abbraccio dal tuo

 Oreste

Cartolina manoscritta, con sul verso in timbro: Oreste Macrí / Parma-via Puc-
cini, 9[d’ora in poi OMpu], indirizzata a «Prof. / Giacinto Spagnoletti / Taranto 
/ via d’Aquino 12». T.p. del 1 aprile 1946.

1 Cfr. le nn. 1-2-3-4 alla lettera 75.
2 Macrí fa riferimento a suoi saggi precedenti su Villanova e Fallacara non piena-

mente compresi dagli amici.
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Lettera 78

[Taranto t.p.] [aprile 1946 t.p.]

Caro il mio Oreste,
certo se non la smetti con i Baratono e gli Anceschi, ritorneremo sul-

la breccia, carichi delle vecchie polemiche. A proposito, tu sai come so-
no deleterie le nostre parole private. Hai torto ad accanirti su esemplari 
idioti. Perché non fai come Bo, che prende sempre a esemplare sé stesso? 
Tu hai tanti te stesso?

Oggi sono felice: mi ha risposto Betocchi da Frosinone e dice che per 
la mia collana è pronto il suo terzo libro di versi (Poesie per la verità) che 
raccoglie tutto il Betocchi avventuroso dal 1941 in poi. Noi sappiamo 
(noi soli) che libro sarà1.

Il tuo saggio sul socialismo ha incantato tutti a «Messaggio»2: è un 
vero pezzo di bravura, superiore all’aspettativa comune. Si attende di pub-
blicarlo come articolo di fondo nel prossimo numero. Ti ho spedito oggi 
il «Messaggio» ultimo, con il tuo Poe. Soldi per ora niente.

Ma sappi, che anch’io lavoro rimettendoci, e non solo di fosforo cere-
brale ma di soldi. Pur di far qualcosa per questa Puglia infelice e bistrat-
tata. Il centro c’è, ora bisogna far fiamma. Qui non ci sono affatto le basi 
per una costituzione culturale delle cose, neanche per il socialismo, no-
ta parola, carica di sangue e di terrore. Del resto lo sai. Mandami a dire 
qualche cosa per Mele. Gli ho scritto, spero risponda. Solleciti assai sono 
stati Suppresso e Comi: bravi e buoni.

Un bacio caro

 Giacinto

Cartolina postale manoscritta, indirizzata a «Oreste Macrí / Via Puccini, 9 / 
Parma». T.p. del 5 aprile [19]46.

1 Dal ’47 al ’55 Betocchi pubblicherà da Vallecchi Notizie di prosa e poesia (’47) e 
Poesie. 1930-1954 (’55).

2 Il riferimento è a Coscienza e responsabilità del Socialismo (cit.).
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Lettera 79

[Taranto t.p.] 15 aprile [19]46

Caro Oreste,
niente Pasqua a Parma. Io e mia moglie da vari giorni siamo ammala-

ti. A quanto pare sono stato colpito da una grave influenza, mentre Piera 
da una febbre cosiddetta maltese (febbre maltese, mediterranea, brucel-
losi). Qui ce ne fanno idee epidemiche. Qui siamo nel regno del malore, 
dei santi, delle missioni, delle ombre senza corpo, del Gesù che si com-
pera per portarlo sulle spalle.

Rispondendo alla tua domanda: se sono iscritto o no al P[artito] 
S[ocialista] I[taliano] U[nità] P[roletaria]1, ti preciso che ho dato la mia 
adesione al gruppo politico “Partito cristiano-sociale” che credo incarni 
perfettamente tutte le nostre aspirazioni. Dimmi qualcosa e manda qual-
cosa per «Messaggio della Puglia». «La Fiera» mi ha raggiunto avanti 
ieri mentre dormivo e sudavo. Fantasma immarcescibile, questa bene-
detta letteratura. O caro Oreste, abbiti auguri molto affettuosi da due 
ammalati che ti amano:

 Giacinto e Piera

Anche Albertina li raccolga.

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «Prof. Oreste Macrí / Via Pucci-
ni, 9 / Parma». T.p. illeggibile.

1 Cfr. la lettera 76.
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Lettera 80

Parma 2 maggio 1946
Via Puccini, 9

Caro Giacintino,
sono rimasto tanto dispiaciuto con Albertina della mancata vostra vi-

sita. Sono molto preoccupato per Piera: certamente avrà bevuto del latte 
crudo. Noi meridionali siamo immunizzati contro varie malattie, ma per 
i settentrionali è un disastro quando scendono giù. Così, Piera stia attenta 
che le verdure siano ben lavate e non mangi frutti di mare non cotti per 
non incorrere nel tifo. Intanto, dammi sue notizie. La tua influenza cer-
tamente sarà già passata.

Io lavoro molto. Ho corretto le bozze del Bécquer: non sapevi che lo 
avevo dato alla Denti?1

Sto per finire il lavoro sul Cimitière con un commento formidabile 
metrico-metaforico2. Dovrei darlo a Sansoni, ma francamente preferirei 
la tua collana, della quale però non ho notizia. Ho letto su «Rassegna» il 
tuo profilo di Bo, che è centratissimo e molto bello in complesso.

T’invio tre liriche di Pierre Jean Jouve3.
Ciao e vieni a trovarmi, amico di bronzo

Tuo 
Oreste

Da Pierre Jean Jouve

NOBILE ALTERA MELANCONIA
Nobile altera melanconia, altezza sorriso e libertà
v’ho alfine trovarti sulla riva del mio cuore
una sera in cui penetra il mare
nei paesi montuosi
una sera in cui s’è più giovani della propria giovinezza,
una sera in cui s’è molto sofferto ma in cui nulla più
nulla più è vano, nulla più è votato alla cenere.

(Noces, 1928)

1 Cfr. la n. 5 alla lettera 76.
2 Cfr. Il Cimitero Marino di Paul Valéry. Studio critico, testo, versione metrica, commen-

to, a cura di O. Macrí, Sansoni, Firenze 1947 (n. e. Le Lettere, Firenze 1989).
3 Jouve (1887-1976) fu vicino, prima del ’14, all’unanimismo, movimento francese 

fondato da Jules Romains e, durante la Prima guerra mondiale al movimento pacifista 
di Romain Rolland.
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GLORIOSA STIVA
Il traslucido uccello sopra il tempio
annunzia e si dilata, oh il suo grido profondo:
chi mi ama m’ascolta!
La submarina quieta pesantezza
delle piante è agitata da una nube in discesa,
chiara, secca, assoluta come il cielo.

Alla patria fuggiamo! Vita nuda
perfettamente da mattina a sera
delle forme che noi vediamo nell’assenza,
e della bocca tepida nel freddo della sera!
Donde siamo venuti
fino a questi bagliori,
la cara patria che possiede il padre.

(Noces, 1928)

ANTICO
Ai primi tempi degli oscuri giardini.
Sui primi templi in mezzo alle verzure
ai primi dolci prati sulla china,
colonne e pietre-fanciulle
bagnate nelle loro cosce palesi
al verde amore – freschezza dei peli muschiosi – e puri
torsi lucenti visti da lontano,
brevi fatture che si bagnano.
Aquile luccicanti sui giardini,
frontoni ed altre
con gli occhi 
loro toccano le reni
penetrano sotto il cielo azzurro d’agata
e del dipinto – antico – i seni
con lacrime e risa…

(La Symphonie à Dieu, 1930)

Oreste Macrí

Lettera manoscritta (RPc) e allegato dattiloscritto, ad eccezione dell’intesta-
zione e della firma. Busta mancante.
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Lettera 81

Taranto 8 maggio [19]46

Caro il mio Oreste,
avrei voluto essere io a parlarti, invece di mia moglie. Purtroppo, per 

le circostanze che conosci, a Pasqua non è stato possibile venire a Parma 
insieme; e ora, il tempo stringe per i miei affari e per le mie iniziative, e 
una visita a Parma sarebbe un vero lusso. Un lusso quasi estivo. Io parto fra 
uno o due giorni per Firenze. Cercherò di dar sotto alla collana di poesia, 
di comune accordo con gli amici. E in secondo luogo cercherò di render 
concreta una decisione che, presa a Taranto dagli azionisti di «Messag-
gio», può trasformarsi in una cosa importante. Ecco per sommi capi: mi 
hanno fatto forza ad accettare quest’idea: in Italia non c’è attualmente 
un giornale di “azione letteraria”, un vero giornale di avanguardia lettera-
ria e artistica. «Messaggio», solidamente basato a Roma, con redazioni 
sparse in tutta la penisola, potrebbe diventarlo. Io sono stato pregato di 
assumere la direzione, coll’obbligo, naturalmente, di trasferirmi a Roma. 
Vedi cosa può determinare la presenza di qualche milionario mecenate! 
Il giornale, ancora per qualche mese continuerebbe ad uscire in quella 
forma dimessa che conosci, poi si trasferirebbe a Roma…

È una impresa che fa tremare le vene e i polsi; ma giacché sono in bal-
lo mi metto a ballare. Quando poi la cuccagna generale sarà finita, allora 
magari me ne torno a vender libri a Taranto, o m’imbarco per il Brasile.

E ora a te: perché non accompagni Piera (nel suo viaggio di ritorno 
passa a prendermi a Firenze)? Perché non vieni a Firenze? Io avrei pia-
cere di scambiare delle idee determinatrici sull’indirizzo da dare a que-
sta “spagnolettata” in grande stile. Nel caso tu non potessi venire, allora 
ti prego di scrivermi e di consegnarmi a mezzo di Piera una lettera in cui 
tutti i tuoi consigli più saggi siano solidamente espressi.

Un particolare, intanto, prima che parta per Firenze: accetteresti, per 
esempio, una rubrica fissa, dal titolo Letture, sul tipo della vecchia «Ve-
detta Medit[erranea]»?1 Io sarei dell’ordine di idee di lasciarti libero sulla 
tua collaborazione, ma ci terrei a che ti trovassi da solo, fin dall’inizio, un 
posticino cospicuo e costante. Nello stesso tempo potresti essere l’anello 
di congiungimento fra Roma e l’Italia del Nord, per quel che riguarda la 
collaborazione, anzi meglio “l’azione letteraria”.

Ho ricevuto ieri le tue traduzioni da Jouve: magnifiche: le faremo en-
trare nel prossimo numero del giornale. Dimmi cosa ne pensi dell’articolo 
mio su Betocchi, pubblicato assieme al tuo articolo politico?

1 La rubrica Letture, tenuta da Macrí sulla «Vedetta Mediterranea», suggeriva e re-
censiva opere nuove.
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Ho piacere che quel pezzo strano su Bo ti sia andato a genio.
Caro Oreste, ti scrivo molto in fretta, perché Piera sta facendo le vali-

gie. Cerca di venire a Firenze, diamine!
E accogli un caro abbraccio dal tuo sempre affezionato

 Giacinto

Da Firenze, se tu non vieni, ti scriverò le cose più concrete sulla col-
lana di poesia… Ma vieni, vieni, cagnaccio!

Salutami Alberta molto caramente.

Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma, su carta intestata di Radio Par-
ma [d’ora in poi RP]. Busta (LS) indirizzata a «Oreste Macrí / Via Puccini, 9 / 
Parma». T.p. assente.
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Lettera 82

Parma 11 maggio 1946

Carissimo,
ti rimetto il presente sonetto, che potresti pure pubblicare e dedicare 

alla nuova poesia democratica e antiermetica. Te lo mando, te lo indirizzo 
anche per protestare violentemente contro la tua mancata visita (ancora 
una volta, diamine! è troppo!), divertita verso le coccodrillacee aure val-
lecchiane. A parte tutto sono entusiasta dall’idea di trasportare il “mes-
saggio” a Roma, dove potresti farti ministrare da Bodini, il Cardarelli II, 
un po’ più scassato e meno etruscheggiante, ma sempre curvilineo, nasuto 
ed essenziale, dal grande cappello consunto, l’epa vegetariana e la pelle 
del volto orribilmente umana. Quanto alle idee, non credo ci sia bisogno 
di spiegarsi; non si tratta di azione letteraria?? Rivista automatica, libera, 
liberissima. Io mi prenoto per la rubrica che mi indichi: ho varie cose da 
dire… Essenziale è far sapere che non siamo periti né castrati.

Beh! ciao cochon!1 
Tuo Oreste

Lettera manoscritta (RPc). Busta mancante.

1 Il riferimento al cochon (maiale) è dovuto, verisimilmente, alla traduzione del so-
netto (a noi non pervenuta) Le cochon di Charles Monselet inviata da Macrí a Spagno-
letti (cfr. la lettera 83).
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Lettera 83[1]

[Firenze t.p.] [maggio t.p.]

Caro Oreste,
grazie della tua lettera, ma la poesia del Monselet non è piaciuta alle 

Giubbe[2]. Forse l’avrai scritta tu!¹
Intanto ti avverto che ho combinato con Vallecchi per il F[ray] L[uis] 

de León[3]. Perciò a mezzo di mia moglie ti prego di mandarmi il testo da 
comporre. Il contratto lo avrai a giorni.

 Bacioni² Giacinto

¹e, se l’hai scritta tu, tieni a mente che il pr[onome] relativo oggetto è 
sempre que, in francese [questa nota non mi appartiene]

[Nota che mia moglie parte lunedì alle 16.30][4] 

²id. Tom[ommaso Landolfi]
Sandro [Parronchi]

Piero Santi
M[ario] Luzi[5]

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «Oreste Macrí / via Puccini 9 / 
Parma». T.p. del 17 maggio [1946].

1 Cartolina scritta a più mani. I numeri apicali 2 a «Bacioni», 1 a «e», 2 a «id.» 
fanno parte della cartolina.

2 Cfr. la n. 1 alla lettera 82.
3 La traduzione di Macrí delle Poesie di Fray Luis de León sarà pubblicata nel ’50 

da Sansoni.
4 Il riferimento è a Piera, moglie di Spagnoletti.
5 Le firme in calce alla cartolina, oltre a Spagnoletti, sono di Tommaso Landolfi, 

Alessandro Parronchi, Piero Santi e Mario Luzi.
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Lettera 84

[Parma t.p.] 17 maggio 1946

Caro Giacinto,
sono contentissimo che hai continuato con Vallecchi per il Fr[ay] Lu-

is de León, ma debbo dirti che il volume non è ancora terminato. Ora sto 
finendo il commento al Cimitière, quindi mi applicherò al Fr[ay] Luis. In 
un mese spero di farcela.

Sono proprio indignato che Le Cochon non sia piaciuto alle Giubbe. Il 
verso (in cui c’è il que incriminato, non so poi come)1:

Philosophe indolent, qui mange e que l’on mange!

è tra i più belli della contemporaneità.
Sono spiacente soprattutto per il Conte2 che non ha riconosciuto in 

Monselet il famosissimo autore di Retour des courses, cui s’ispirò più di 
un pittore:

La belle est dans son panier;
-Trotte, trotte, ma petite!
Sons le soleif printanier
Son cheval l’emporte vite.

Ma sia te sia il Sandro!3 Sei capace di vedere il Sergione4 e di chieder-
gli che ha combinato per il mio posto al Magistero? Vedo che ti sei uni-
to anche tu alla compagnia bodiniana contro di me. Lo stesso Bodini in 
«Aretusa»55osa tirarmi in ballo per il Ridruejo affermando ch’io avrei 
dato come fonte di quel minore gongorista niente di meno che San Gio-
vanni della Croce!66Sarà la cucina del vegetariano che gli sale alla testa7.

1 Cfr. la lettera 83.
2 Il soprannome il «Conte» era dato dagli amici di generazione a Tommaso Lan-

dolfi; nella lettera però Macrí afferma che la poesia di Monselet, Retour des courses, aveva 
ispirato molti pittori e che era «spiacente» del fatto che il «Conte» non avesse rico-
nosciuto l’autore: al che, in questo contesto, «Conte» potrebbe anche riferirsi a Piero 
Santi (firmatario insieme a Landolfi della lettera fiorentina del 17 maggio – cfr. la lettera 
83), stimato critico d’arte.

3 Il riferimento è a Alessandro (soprannominato Sandro) Parronchi.
4 Probabilmente il riferimento è a Sergio Baldi, anglista e professore di Lingua e 

Letteratura Inglese presso l’Università di Firenze.
5 L’articolo di Bodini su Ridruejo era uscito in «Aretusa» nel numero di gennaio-

febbraio (III, 17-18, 1946, pp. 105-109).
6 Cfr. la lettera di Bodini a Macrí del 28 maggio ’46 (V. Bodini-O. Macrí, “In quella 

turbata trasparenza”. Un epistolario. 1940-1970, cit., p. 174).
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1

Mercoledì andrò a difendere l’ermetismo al Congresso milanese delle 
Lettere e delle Arti. Basta così, e salutami i vari amici.

 Tuo aff[ezionatissi]mo e grat[issi]mo
 Oreste

Cartolina manoscritta (OMpu) indirizzata a «Giacinto Spagnoletti / Firenze 
/ via del Bobolino 12 / presso Parrochi». T.p. del 17 maggio 1946.

7 Sul Bodini “vegetariano” cfr. la lettera 82.
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Lettera 85

Parma 20 maggio [19]46

Ricordati di spedire subito Il cinema e la morte per la «Critica cinema-
tografica», che avrà anche un Bo al cinema. Ricorda anche la sua persona 
a Parrochi. La congiura Cardarelli-Bodini si estende. Il don Vincenzo ha 
osato asserire che avrebbe rifiutato un mio invito a «Corrente»1. Falso, 
falsissimo!

Tentato di venire, divergerò invece per Milano. Quest’estate ci vedre-
mo? a Otranto? a Scurano? Difendimi presso gli amici, che non dicano 
troppo male di me.

 Ciao, tuo
 Oreste

Lettera manoscritta. Busta mancante.

1 Macrí nel ’39 aveva invitato il poeta Vincenzo Cardarelli a collaborare a «Corren-
te»; Cardarelli però, per motivi di salute e «per altri motivi», rifiuterà l’incarico («Non 
sono un adoratore della poesia pura, non credo nella poesia come ci credete voialtri 
[…] e il meglio ch’io possa fare, nella situazione letteraria che si è venuta creando tra Fi-
renze e Milano, è di starmene in disparte»; cfr. Umberto Saba, Vincenzo Cardarelli, Giu-
seppe Ungaretti, Eugenio Montale. Lettere a Oreste Macrí, a cura di M.C. Papini, in Lettere a 
Simeone. Sugli epistolari a Oreste Macrí, a cura di A. Dolfi, Bulzoni, Roma 2002, p. 349).
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Lettera 86

[Firenze] [maggio 1946 t.p.]

Parto per il Sud, non senza mandarti un grosso bacione. 
Giacinto

Cartolina manoscritta (con foto della parte posteriore del duomo di Firenze 
Santa Maria del Fiore e campanile di Giotto) indirizzata a «Oreste Macrí / Via 
Puccini, 9 / Parma». Con in calce firme di: Piera [Incerti], Khane [Leone Traver-
so], [Leonetto] Leoni, [Enrico] Falqui, Piero [Bigongiari], Arturo Loria, B[ernard] 
Berenson, Eusebio [Eugenio Montale], addio [Mario] Tobino, [Alessandro] Bon-
santi, [Ales]Sandro [Parronchi] ti abbraccia. T.p. del 24 maggio [19]46.
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Lettera 87

Taranto 6 giugno [19]46

Caro Oreste,
da tanti giorni dovevo scriverti! Ma qui, come immagini si è svolta una 

lotta al coltello, che soltanto ora ha potuto chiudersi gloriosamente per 
la nostra causa. Quante disillusioni e amarezze, prima del risultato del 
referendum1, quale chiasso monarchico, quale abisso di incomprensio-
ne! Solo da te che sei delle nostre parti posso sperare di essere compreso. 
Mi son battuto come un dannato, non risparmiandomi neppure le ore di 
sonno, pur di influire come potevo per la riuscita della nostra fede. Sono 
stato ingiuriato, deriso. Ma ho visto finalmente che Taranto – con tutte 
le maschere che i monarchici fascisti le avevano impresso – ha dato di sé 
la più schietta e umana immagine di tutto il Sud. Il capoluogo infatti ha 
registrato la vittoria dei comunisti, seguiti dai democristiani e dai socia-
listi; forti aliquote di militari di marina hanno votato per il blocco della 
libertà (qualunquisti, monarchici, democr[atici] Italiani, fascisti, ecc.); 
sicché l’esito del referendum è stato monarchico, con lievissima maggio-
ranza: meno di 2000 voti. Ma il voto della città di mare proletaria si è sal-
vato con la vittoria dei “nostri”. Che felicità, caro Oreste, che giornata di 
passione. Chissà se potrò vederne un’altra tanto bella!

Chi ha potuto pensare in questi giorni alla letteratura? Eppure a Fi-
renze, in quindici giorni non si è parlato praticamente d’altro, di politica 
essendo superfluo discutere (eravamo tutti delle stesse idee). A Firenze, 
con una collaborazione magnifica da parte di tutti i nostri amici si è varata 
la più bella collana di poesia che la nostra storia ricordi, con una finezza 
di particolari e con un così alto equilibrio di valori che sembra un mira-
colo. Si sono impegnanti, fra italiani e stranieri ben 18 testi (traduzioni 
di vari[)], e per far qualche esempio, tanto ci giungerà a giorni il catalogo 
dettagliato, un Mallarmé di Ungaretti2, un Hölderlin di Traverso3, (che 
traduce pure Cristina Rossetti, Clemens Brentano, e pubblica le sue liri-
che dal soave titolo: I grani di Persefone), un Eliot fantastico tradotto da 
Berti4 (l’unico che ne abbia i diritti, e supervisionato da Khane5), oltre 

1 Naturalmente il riferimento è al referendum del 2 giugno ’46, per la scelta tra go-
verno monarchico o repubblicano; al sud i monarchici ottennero non pochi consensi.

2 Le traduzioni ungarettiane da Mallarmé saranno pubblicate da Mondadori (cfr. 
Da Góngora a Mallarmé, traduzioni di G. Ungaretti, Mondadori, Milano 1948).

3 Cfr. la n. 8 alla lettera 72.
4 Luigi Berti (1904-1964), traduttore e storico della letteratura americana, pubbli-

cherà presso Guanda le sue traduzioni eliotiane (cfr. T.S. Eliot, Poesie, traduzione di L. 
Berti, Guanda, Parma 1948).

5 Soprannome dato dagli amici di generazione a Leone Traverso.
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un Puškin tradotto da Landolfi6,1La trilogia spagnola di Rilke tradotto 
da Zampa7,2assieme con le Poesie di guerra, ecc. Aggiungi opera omnia di 
Rebora83(ti scriverò a parte tutte le difficoltà che mi è costata)[.] Quanto 
a Fray Luis de León, con Vallecchi siamo d’accordo che uscirà ai primi 
di settembre, con la prima serie: 1° Il demonio meridiano (Mallarmé) di 
Ungaretti; 2° Diario di Algeria di Sereni; 3° Quaderno gotico di Luzi; 4° 
Fray Luis de León. Sempreché tu consegni in tempo utile il dattiloscrit-
to completo con i testi spagnoli. La introduzione critica andrà – secondo 
un piano valevole per tutte e opere – in fondo, come nota (vedi le miglio-
ri collane straniere). Con Enrico che si sta prodigando come un angio-
letto per la buona riuscita dell’impresa, saremmo rimasti d’accordo che 
ti darà il 15% sul ricavato delle vendite delle due edizioni (quella di lusso 
in esemplari 500 numer[ati] e quella commerciale a tiratura normale da 
sostituire la prima ad esaurirsi delle copie), con un anticipo di L. 20.000 
da ricevere subito dopo la consegna del manoscritto. Nel caso tu non ac-
cetti le suddette, gli scrivi direttamente – ma ti prego senza alcuna con-
fusione macriana – e ti accordi. Nota che finora ha speso più di 200.000 
lire (e siamo a niente) tra impegni con Ungaretti, Khane, ecc. 

Due cose ti chiedo di fare per favore: una di cercare una riproduzione 
o artistica o di stampa dell’epoca delle effigie del tuo de León, da inserir-
si nel catalogo, subito, e in secondo tempo nell’edizione di lusso. Poiché 
la cura è stata affidata a Piero9,4comunica direttamente con lui, nel caso 
ci fossero difficoltà di ricerca.

La seconda concerne esclusivamente il mio piacere di leggere le liriche 
intere del frate105– di cui conservo un ricordo meraviglioso fin dal ’42. Per-
ciò, ti pregherei di non farmi aspettare molto nel ricevere il dattiloscritto. 
Vallecchi ha detto che per ragioni di disciplina e di ordine desidera rice-
vere tutti i testi da me; così ha poco da confondersi.

Sbrigati, Orestaccio, e mandami buone notizie di prossime grandi tra-
duzioni. Bodini ha tradotto delle liriche di Salinas splendidam[ente]11,6e 
altre inedite gliene faccio pervenire tramite Poggioli12:7sicché verrà una 
raccolta sostanziosa.

6 Tommaso Landolfi lavorerà molto nel corso degli anni sull’opera di Puškin, tradu-
cendo, per Einaudi, tra l’altro Poemi e liriche (’60) e Teatro e favole (’61).

7 Sulle traduzioni rilkiane di Giorgio Zampa cfr. la n. 7 alla lettera 72.
8 Cfr. C. Rebora, Le poesie 1913-1947, a cura di P. Rebora, Vallecchi, Firenze 1947.
9 Piero Vallecchi (1908-1990) fratello di Enrico.
10 Il riferimento è alla traduzione macriana delle Poesie di Fray Luis de León.
11 Cfr. la n. 9 alla lettera 72.
12 Renato Poggioli (1907-1963), dopo la formazione fiorentina con Nicola Ottokar, 

diventerà un traduttore/studioso dal russo molto apprezzato dagli ermetici, soprattutto 
per la famosa antologia La violetta notturna (Carabba, Lanciano 1933).
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È in viaggio pure una Antologia fatta dallo stesso poeta in America, 
che finirà nelle stesse mani di Vittorio13.1

Non c’è bisogno che ti dica che desidero leggerti presto (lunga, infi-
nita dev’essere la tua lettera); non c’è bisogno che ti dica che quanto più 
passa il tempo più ti voglio bene, (Piera mi ha detto della vostra gentile 
ospitalità parmense). Ora, salutami l’Alberta, della quale andrebbe det-
to a parte tutto il bene che si merita il suo Lorca14:2da me un abbraccio

 Giacinto

Lettera dattiloscritta (LS), ad eccezione della firma. Busta (LS) indirizzata a 
«Oreste Macrí / Via Puccini, 9 / Parma». T.p. del 6 giugno [19]46.

13 Il riferimento è all’antologia poetica Ragioni d’amore di Pedro Salinas (ed. orig. 
Razon de amor, Cruz y Raya, Madrid 1936) tradotta da Bodini nel ’72 (Accademia, Mi-
lano).

14 Guanda nel ’46 pubblicherà la lorchiana Mariana Pineda (cit.) tradotta da Alber-
tina Baldo.
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Lettera 88

Taranto 28 giugno [19]46

Caro Oreste,
son privo di tue notizie.
Come va?
Dimmi se hai consegnato “Fray Luis de León”.
Saluti affettuosi all’Alberta, anche da Piera
e a te un abbraccio

 Giacinto

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «Oreste Macrí / Via Puccini, 9 / 
Parma». T.p. del 28 giugno [19]46.
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Lettera 89

[Parma t.p.] 1 luglio [19]46

Caro Giacintino,
sono emerso finalmente dal gurgite degli esami. Prima del 16 sarò a 

Maglie. Combineremo per vederci? Guarda che tempo fa inviai a Falqui 
due poesie di Fr[ay] Luis1. Vidi Vallecchi che mi parve tentennante e scet-
tico su tutto: tentazione poetica, la tua antologia2. Io lo incoraggiai, poi me 
ne andai. Accetto le condizioni per il Fr[ay] Luis, che sarà pronto per la 
fine del mese e anche prima. Le note, semmai, le invierò dopo. Partirò di 
qui il 12. Vari abbracci e un caro saluto a Piera anche da Albertina 

Tuo Oreste

Fammi mandare subito il contratto da Vallecchi (t[otale] 20 mila sul 
15%)

Cartolina manoscritta (OMpu) indirizzata a «Giacinto Spagnoletti / Taranto 
/ via D’Aquino 16». T.p. del 3 luglio 1946.

1 Falqui pubblicherà nel dicembre ’48 quattro traduzioni macriane da Fray Luis de 
León: Ode V a Francisco Salinas, Ode VIII a Felipe Ruiz, Ode XII Notte serena, Ode XVI 
Dimora del cielo.

2 Il riferimento è alla collana di poesia e all’antologia di Spagnoletti.
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Lettera 90

Taranto 8 luglio [19]46

Caro Oreste,
ho piacere che verrai a trascorrere le vacanze in Puglia.
Io ho atteso per molti giorni una tua lettera (m’è giunta appena una 

cartolina arrangiatella). Questo ti dice del mio desiderio di parlarti. Spe-
ro che non appena giungerai a Maglie, mi scriverai e mi darai un appun-
tamento a Lecce: ma senza aspettare un anno, subito. Le tue impressioni 
circa la sfiducia di papa Enrico V°1 sono in parte giustificate. È un uomo 
di alti e bassi – che non ti dà alcuna sicurezza. Ti invita, ti entusiasma e 
poi s’affloscia. Ma io non dispero affatto di ricondurlo – e già sono sul-
la via – a tutto quanto ha promesso nei riguardi della collana di poesia.

Qui io mi sono fatto una ragione del caldo, dei bagni e del pessimo am-
biente in cui vivo. Gli affari – come puoi immaginare – vanno giù in modo 
impressionante: sono mesi che vivo su ciò che ho guadagnato. Quest’e-
state, invece di riposare, mi toccherà fare lezioni private. Non ho voglia 
di scrivere articoli, che i facili padreterni romani e milanesi debbano poi 
inviarti indietro perché troppo difficili o poco adatti. Preferisco le lezioni 
private, ed è tutto dire. Giornali su cui si possa scrivere non ce n’è. Quel-
lo che volevano farmi dirigere2 credo sia ancora qualche metro sul livel-
lo terrestre. Come vedi, tempo di attesa; tempo di fessi; tempo di paure!

Ma se mi scateno son guai! Basterà che io mi senta libero e pulito per 
un paio di mesi, e t’accorgerai che romanzo tirerò fuori. Ho la gola arsa 
per il silenzio e gli occhi pieni di tante cose viste. Questa volta sarà un 
romanzo d’attualità, nel modo più sconcertante. Me lo sogno di conti-
nuo – giorno e notte.

Beh Oreste, a presto. Non mi far continuare che non ne ho voglia.
Saluti cari all’Alberta anche da Piera
e da me un bacione

 Giacinto

Buon viaggio!

Lettera manoscritta (LS). Busta indirizzata a «Oreste Macrí / Via Puccini, 9 
/ Parma». T.p. dell’8 luglio [19]46. (Sul verso della busta: Giacinto Spagnoletti / 
Cavour 36. Taranto).

1 Il riferimento è all’editore Enrico Vallecchi.
2 Spagnoletti doveva dirigere la redazione romana di «Messaggio della Puglia» (cfr. 

la lettera 81).
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Lettera 91

[Parma] 11 luglio 1946

Mio caro Giacinto,
partecipo intensamente alle tue preoccupazioni e inquietudini. Vivia-

mo in un tempo sempre più folle e disarmonico. Anche noi con Albertina 
ci stiamo barcamenando a malapena. Siamo tutti dei sorci in gabbia. Ora 
i quattro “grandi”1 ci occuperanno interamente e si profila la terza guer-
ra mondiale. Gli Angloamericani son troppo sicuri di vincere da soli la 
Russia per farci partecipare coi nostri famelici e fascistissimi 46 milioni 
di italioti. Perché l’avvenire pare sia in mano dei demofascisti e noi sa-
remmo dei perfetti esemplari di questo tipo. Come vedi, non ci salviamo 
più. Ma questo sarebbe il meno.

Si stringe anche la prigione dello spirito, dell’intelligenza. In questi 
ultimi tempi sono amareggiato da esperienze non dissimili dalle tue e 
avremo modo di sfogarci a vicenda, quando ci vedremo a Lecce. Comun-
que, io sono sempre più avvilito e schifato del mio antico errore fascista, 
per quanto ironico e inconsapevole, tanto più che ora il fascismo pare 
che abbia vinto nel mondo, proprio sulla sconfitta della patria. Leggerai 
simili sentimenti serpeggiare in un saggio su Serra che ho preparato per 
certo volume di un comitato di Cesena2. E ho riletto alcune tue amabili e 
appassionate pagine su Serra3. Tu sei stato invitato? O non sei nelle gra-
zie di De Robertis?4

Quanto all’Enrico5, gli ho chiesto a buon conto il contratto, impe-
gnandomi di dargli il libro entro ottobre, e scrollandolo nei suoi dubbi 
sulla tua bellissima collana. Renditi però conto della tragica crisi che at-
traversiamo: forse, solo Mondadori resisterà. Sansoni ha nicchiato per 
il mio Valéry, che darò proprio a Mondadori6. Anche «Costume» pare 
che vada a gambe per aria. Bertoni è stato arrestato per furto di quadri 
e ho offerto a Enrico quel Lorca che avevo dato alla Santa Radegonda7. 

1 Probabilmente il riferimento è a Harry Truman (presidente degli Stati Uniti), 
Winston Churchill (primo ministro britannico), Charles de Gaulle (presidente della 
Repubblica francese) e Iosif Stalin (segretario generale del Pc sovietico).

2 Cfr. O. Macrí, Esame di Serra, in Scritti in onore di Renato Serra, a cura del Comitato 
Onoranze Renato Serra in Cesena, Garzanti, Milano 1948, pp. 179-201.

3 Il riferimento è al volume del ’43 di Spagnoletti: Renato Serra (cit.).
4 Il riferimento è a Giuseppe De Robertis, professore di Letteratura italiana all’Uni-

versità di Firenze (cfr. il carteggio De Robertis-Macrí, cit.).
5 Enrico Vallecchi.
6 La traduzione macriana del Cimitero Marino di Paul Valéry (cit.) sarà invece pub-

blicata dalla fiorentina Sansoni.
7 Il riferimento a Lorca probabilmente riguarda la traduzione di Macrí di Canti gita-
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Nessuna notizia del mio Machado8.1Guanda è a terra. Einaudi sta fallen-
do un’altra volta. Le librerie languono. La folla dei Sibilio e dei Soloni ha 
tutto disertato. Coraggio, caro Giacinto. Restiamo incrollabili; lasciamo 
i vari Bo (quantum mutatus ab illo) imperversare sulle terze pagine del-
l’«Avanti» e sul «Politecnico» (ma questo è morto).

 Un fraterno abbraccio dal tuo Oreste
(partirò domani).

Lettera manoscritta (RPc). Busta mancante.

ni e prime poesie (volume pubblicato nel ’49 da Guanda). L’accenno a Santa Radegonda 
potrebbe essere un riferimento all’editore Sansoni, poiché Radegonda era moglie del re 
della dinastia merovingia Clotario I e perciò regina del regno di Soissons: nome omo-
fono a Sansoni.

8 La traduzione di Macrí delle Poesie di Machado (cit.) sarà pubblicata nel ’47 dal 
milanese Il Balcone.
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Lettera 92

[Taranto t.p.] 2 agosto [19]46

Caro Oreste,
da diversi giorni, io e l’amico Domenico Porzio1 che tu forse conosce-

rai (da Milano è venuto a trascorrere qualche settimana nella sua città 
d’origine) abbiamo formulato il disegno di trascorrere con te un giorno 
a Lecce. (Un giorno a Madera?)

Dicci quando sei libero e noi verremo.
Fra le robuste fiamme dell’agosto io ho perduto memoria di tutto. Ma 

mi scrivono spesso i fiorentini e allora d’incanto riprendo vita.
Ti mostrerò il 1° volume della celebre Antologia, che è uscito. Il 2° pa-

re sarà pronto tra qualche settimana2. Leggerai i miei pensieri sull’avve-
nire della poesia in un lungo saggio su «Costume» dal titolo Noi saremo 
ancora romantici. 

Non ti spaurire! Sono ancora infuriato con te per le mille paginette 
gettate incautamente nelle fauci dell’Anceschi3. È una cosa che ha fatto 
sdegnare mezzo mondo. Devi riparare presto stampando 2000 pagine su 
G[iam] Battista Vico.

Molti cari abbracci a te e saluti affettuosi all’Alberta

 Giacinto

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «Prof. Oreste Macrí / Maglie / 
(Lecce)». T.p. del 2 agosto [19]46.

1 Il tarantino Domenico Porzio (1921-1990), oltre ad essere un importante studio-
so/traduttore dell’opera di Borges, nel ’44 a Milano, insieme a Oreste del Buono e Mar-
co Valsecchi, aveva fondato la casa editrice Edizioni di Uomo.

2 Cfr. G. Spagnoletti, Antologia della poesia italiana contemporanea, (voll. I e II), cit.
3 Cfr. la lettera 75.
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Lettera 93

Maglie 9 agosto 1946

Carissimo,
volentieri ti vedrò a Lecce con l’amico Porzio che non conosco 

personalmente.
Avrei fissato il nostro incontro per il 15 andante, giovedì. Il mio treno 

arriva alle 9 a Lecce; vi attenderò (o mi attenderete) nel bar della stessa 
stazione.

Portami qualcosa di tuo e poche chiacchiere. Beh, arrivederci, e con-
fermami l’appuntamento.

Tuo
Oreste

Lettera manoscritta (RPc). Busta mancante.
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Lettera 94

Taranto 24 agosto [19]46

Caro Oreste,
mi son presa la macchina da scrivere e me la son messa sulle ginocchia 

a letto. Son ormai parecchi giorni che sto a letto. La settimana stessa che 
avevamo preso appuntamento, mi si attacca una tonsillite acuta che poi 
si propaga all’arco palatino, ecc. Maledizione, ti dico che son stato male 
assai. Quando mi tirerò su, e farò una pausa con le iniezioni, mi metterò 
d’accordo con Porzio per un nuovo appuntamento. In realtà non mi son 
mai sentito così debole e acciaccato. Si comincia con la tonsillite, e poi ne 
va di mezzo tutto l’organismo.

Parliamo d’altro. Dell’edizione dell’Antologia, son rimasto parecchio 
contento: è veramente una buona cosa, e anche la carta è ottima, di questi 
tempi. Qualche errore però – nell’introduzione – ce l’han lasciato: siamo 
ermetici e dobbiamo aspettarci di tutto. Io spero che presto ti giungerà 
all’indirizzo di Maglie che ho fornito nell’elenco. Sarà una buona occa-
sione perché ci scambiamo per iscritto alcune idee sulla poesia e sulla cri-
tica. È da un pezzo che abbiamo perduto l’allenamento. Io naturalmente 
desidererei che tu ne parlassi anche sulla stampa. Ma, mi volgo intorno 
e non vedo quale stampa letteraria ci sia in Italia in questo momento. La 
stessa «Fiera» è un mercato dove si conducono i buoi nei giorni presta-
biliti. Tutto il resto – riviste comprese – è boccheggiante. Strano, il feno-
meno opposto alla Francia! Che sia una disdetta dell’Italia, che fascista o 
non, sarà sempre idiota, dal punto di vista dell’organizzazione letteraria? 
Comunque, sappimi dire qualcosa a riguardo.

Che cosa te ne fai con il Fray Luis? Io, come sai, l’avevo incluso nell’e-
lenco delle prime quattro opere della collana. Ma se tu non ti decidi a 
metterlo fuori e a spedirlo all’Enrico V°1, ho paura che non uscirà nep-
pure nell’anno dei santi. Se arriva presto ha qualche probabilità di essere 
stampato entro l’autunno. A mio parere. Vedrai, che se continua quest’a-
rietta sporca di disprezzo o di indifferenza, finiremo con consegnare agli 
editori, insieme con le opere, anche i soldi necessari per stamparle! Cou-
leur du temps! Sul serio, ti dico, Oreste, le cose vanno male su tutti i set-
tori. E non tarderà molto che se ne accorgeranno perfino i porchi editori 
“romantici” che ancora rispondono alle nostre lettere…

Ma mi dirai, di fronte alla terza guerra mondiale, che cosa è tutto ciò?
Bè, Oreste caro, tieniti all’erta e quanto prima ti invieremo un rapido 

appuntamento.

1 Enrico Vallecchi.
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Accetta ora un caro abbraccio – misto ai saluti per l’Alberta e tutti i 
tuoi familiari – 

dal tuo

 Giacinto

Lettera dattiloscritta ad eccezione della firma. Busta (LS) indirizzata a «prof. 
Oreste Macrí / Maglie / (Lecce)». T.p. del 24 agosto [19]46.
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Lettera 95

[Maglie] [agosto 1946?]

Caro Giacinto,
dopo Quasimodo, Fallacara e Villanova è la volta di Comi, del quale farò 

un’antologia con saggio, che resterà memorabile!1 Cerchiamo di sistemare 
anzitutto la questione del Fr[ay] Luis. Mi sono rivolto a Vallecchi per avere il 
contratto e la promessa di ₤ 20.000 di anticipo sul 15% alla consegna del ma-
noscritto, e con un enorme ritardo mi ha risposto in maniera oscura e caotica, 
dicendomi di rivolgermi a te. Io non ci capisco nulla. Tu sei anche il direttore 
amministrativo della collana? Vedi di sistemarmi la cosa e di farmi mandare 
il contratto con la promessa dell’anticipo (sulla cifra Enrico ha nicchiato; ma 
io mi accontenterei di meno purché restasse la percentuale che sarei disposto 
a rendere al 13%). Quindi mi metterò alla conclusione del lavoro; ma senza 
contratto non spedisco nulla. Sai poi che Bertoni è fallito e mi ha restituito il 
Lorca che avrei disponibile; ma anche su questo Enrico mi ha rimpallato a te2.

Attendo l’appuntamento a Lecce. Vieni, se puoi, con Porzio e curati, dia-
volo. Fa’ l’analisi delle urine per il pericolo di una nefrite. Hai sofferto molto, 
sei debolino, ipnopico (coniato su idropico…). Siamo d’accordo sulla situa-
zione disastrosa delle lettere italiane. Ma chi se ne frega, per usare un antico e 
ignobile motto. Sono spiacente di non poterti ospitare qui da me, ma siam pi-
giati come acciughe. Guarda che io partirò il 10 sett[embre]. Il «Messaggio» 
esce ancora? Io ho buone speranze di essere traferito a Firenze.

Ho l’impressione che tu sia depresso, per cui vai meditando all’impazzata.
Io cerco di lavorare tranquillamente. Mandami subito una poesia per «An-

tico e Nuovo» che controllo io in un numero triplo (quella che ha Esposito 
ti confesso che non mi piace molto), più un saggetto su Clemente3. Invita an-
che Porzio, ma spedite subito.

Sono alle prese col “maledetto” Mallarmé di Carlino4; io solo l’ho letto 
tutto! Ciao. Saluti a Piera anche da Albertina che ha rosolato al sole le sue 
carni tonde e infantili. 

Tuo
 Oreste

Lettera manoscritta. Busta mancante.

1 Macrí nel corso degli anni si occuperà spesso dell’opera di Girolamo Comi: tra i 
primi saggi cfr. Introduzione alla poesia di Girolamo Comi, «Letterature Moderne» IX, 6, 
1959, e Verbo e tecnica nella poesia di Girolamo Comi, in Realtà del simbolo. Poeti e critici 
del Novecento italiano, cit.; entrambi gli scritti ora in Poeti del Salento. Comi, Pierri, Bodini, 
De Donno, a cura di V. Scheiwiller, All’Insegna del Pesce d’Oro, Milano 1997.

2 Cfr. la lettera 91 e la conseguente n. 7.
3 Probabilmente il riferimento è a Clemente Rebora.
4 Cfr. la recensione di Macri al saggio di Carlo Bo su Mallarmé (cit.): «Letteratura», 

IX, 4-5, 1947, pp. 230-233.
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Lettera 96

Maglie 2 sett[embre 1]946

Mio caro Giacinto,
m’ è giunta oggi la tua Antologia. Ho lasciato tutto, libri, moglie, amici, e 

mi ci sono buttato a capofitto, restandovi immerso per varie ore negli strati 
del tempo, delle amicizie, dei dialoghi antichi, nella spuma del tuo fervo-
re, della tua variopinta inquietudine. Quindi ti debbo un ringraziamento 
che rimando alle veglie invernali riservandomi per ora un buon annun-
zio su «Antico e Nuovo», accanto al Mallarmé di Bo1 e al Vico di Fubini2.

E così, prima di essere esclusi definitivamente dalla casa vallecchia-
na, che, mi dicono, è caduta totalmente in mani pretesche, hai deposita-
to questa mina, o foruncolo sotto l’ascella di Papini3. Certo che in altri 
tempi le reazioni sarebbero state formidabili, mentre ora tutto è distratto 
dal mero bisogno e dalla desolazione della patria.

 L’augurio e l’abbraccio del tuo
 Oreste

Lettera manoscritta. Busta mancante.

1 Cfr. la n. 4 alla lettera 95.
2 La recensione di Macrí a Mario Fubini, Storia e umanità di Giambattista Vico (La-

terza, Bari 1946) uscirà dapprima nella «Gazzetta di Parma» (26 settembre ’46) poi in 
«Antico e Nuovo» (gennaio-marzo ’47).

3 L’Antologia (cit.) di Spagnoletti era molto diversa (per impostazione e scelta di 
poeti) dai Poeti d’oggi (1900-1925), celebre antologia vallecchiana (1925) curata da 
Giovanni Papini e Pietro Pancrazi.
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Lettera 97

[Taranto t.p.] 3 settembre [19]46

Caro Oreste,
per me, fisserei l’appuntamento a venerdì mattina alle 9, al bar della 

stazione di Lecce. Se per qualche coincidenza disgraziata tu non potessi 
venire, spero di ricevere avviso entro giovedì. Io verrò col pullman della 
Sud-Est, che arriva prima del tuo treno. A presto.

Baci cari dal tuo

 Giacinto

e saluti all’Alberta anche da Piera

Biglietto manoscritto. Busta (LS) indirizzata a «Prof. Oreste Macrí / Maglie 
/ (Lecce)». T.p. del 3 settembre [19]46.
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Lettera 98

Maglie 7 sett[embre 1]946

Caro Giacinto,
la giornata di ieri è stata piacevole ma alquanto dissipata. In comples-

so, sono stato molto contento di averti visto. D’altra parte, sono rimasto 
molto male della tua situazione materiale. Cerca di non fare dei colpi di 
testa e di entrare al più presto nel tempio della scuola. Vedi di informarti 
subito della tua posizione: anni di insegnamento, titoli (pubblicazioni, 
certificati di reduce e di partigiano), possibilità di farti considerare validi 
gli anni perduti durante la guerra, essendo stato professore a Parma. Co-
mincia a preparati per i futuri concorsi. Quest’anno avresti dovuto farti 
in quattro per avere un posto di professore a Taranto. Ti scagli contro Bo-
dini e poi ti affidi ad avventure, promesse e colpi di fortuna.

Scrivimi a Parma.

 Ti abbraccio, tuo
 Oreste

Lettera manoscritta. Busta mancante.
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Lettera 99

Taranto 29 settembre [19]46

Caro Oreste,
da qualche giorno mi ronza dentro il capo la risposta da darti ad una 

lettera inviatami da Maglie prima di partire. Ma, è proprio la settimana 
degli esami, e il daffare mi ottunde il cervello. Penso che dovrai accon-
tentarti per oggi di sapere quale alimento d’affetto è stato per me il nostro 
incontro leccese, frettoloso, ma di quella frettolosità umana che a me pia-
ce, perché lascia memorie asciutte e immagini repentine.

L’Antologia – come avrai saputo a Roma, se ti sei fermato – sta susci-
tando clamori isterici in tutti i settori. Bodini e altri mi hanno descritto 
con particolare (ingenua) crudeltà cosa hanno fatto delle mie membra in 
varie discussioni notturne. Se cominciano a sfottermi pubblicamente, giu-
ro che avranno la peggio: tu sai che avevo scontato tutto già in partenza, 
e che non sono il tipo da fermarmi alla definizione eterna. E a me giove-
rebbe una polemica, perché avrei da dire delle cose che emergono in tanti 
di noi. L’esperienza di vari amici ci ha resi troppo addolorati e ardenti nei 
riguardi della poesia, perché a un certo punto non ne dovremmo parlare 
agli ignari, ai fessi, ai dimentichi…

So da Vittorio che mi avete invitato ad un numero leccese sul Costu-
me Eoniano1. Io volentieri invierei un brano di prosa, perché prevedo una 
paginona di sola poesia. Sappimi dire qualcosa, eventualmente invierò 
per via diretta alla redazione.

Prima che tu partissi avevo già fatto il mio dovere (gravoso fino a un 
certo punto) nei riguardi di «Antico e Nuovo». Ora speriamo che il nu-
mero non si faccia attendere troppo. Sono venuti da Lecce a saccheggiare 
l’ottimo materiale fiorentino da me accatastato per «Messaggio»: e ne 
riempirono pagine e pagine di «Libera Voce»2. 

Buon pro le faccia! Speriamo che non si trasformi in una nuova 
Vendetta!3

1 Il riferimento è alla rivista romana «Il costume politico e letterario», fondata nel ’46 
da Velso Mucci, a cui collaboreranno scrittori/poeti leccesi (cfr. la n. 1 alla lettera 102).

2 Spagnoletti scriverà una serie di articoli per «Libera Voce» (rivista leccese diretta 
da Cesare Massa a cui collaboreranno Bodini, Macrí…), tra cui una recensione al volume 
parronchiano Nomi della pittura italiana contemporanea (cit.); cfr. G. Spagnoletti, Parronchi 
e la critica d’arte, «Libera Voce» IV, 33-24, 1946, p. 3.

3 Il riferimento probabilmente è alla vendetta ai danni di Bodini e Macrí da parte di Fran-
cesco Lala, redattore della «Vedetta Mediterranea», il quale di fatto avvicinando la rivista a 
posizioni filofasciste estrometterà i due dal continuare la collaborazione con la rivista.
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Scrivimi presto, Orestone, e salutami molto l’Alberta[.]
Da me accetta un lungo abbraccio

 Giacinto

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «Sig. Oreste Macrí / Via Puccini, 
9 / Parma». T.p. del 29 settembre [19]46.
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Lettera 100

[Parma] 8 ott[obre 19]46

Caro Giacintino,
son sicuro che non ti saresti mai aspettato questo scherzo. Abbilo in 

santa pace; te lo mando per il tuo compleanno, non è il tuo compleanno? 
Il dono tienilo per te, come avvertito nella plaquette1. Non tentare di dir-
mi delle fesserie, perché so quanto vale il tutto, che si regge unicamente 
col filo di memoria amica.

Grazie delle buone parole per il nostro incontro leccese. Per l’Anto-
logia lascia che dicano; scoppieranno, al massimo. Io forse la recensirò a 
lungo sulla «Rassegna», ma più in là. Ho visto sul «Tempo» milanese 
una recensione abbastanza positiva di Ravegnani2, che ti accusa – nien-
tedimeno! – di essere stato poco parziale (colpo basso…). Vittorio ha poi 
ottenuto la cattedra di letteratura italiana all’Università di Madrid3; sono 
tanto contento per lui! Io solo resterò a Parma in eterno a lottare con su-
pra e giustagiacenti. Manda pure il brano di prosa per il Costumino4. Spe-
riamo che «Antico e Nuovo» esca cristianamente.

Vari saluti da Albertina anche a Piera. A te nu vasu a pizzichillu5.

 Oreste

Lettera dattiloscritta (OM) ad eccezione della firma. Busta mancante.

1 Macrí invierà in dono a Spagnoletti un «quaderno di poesia» (cfr. la lettera 101).
2 Il riferimento è al critico Giuseppe Ravegnani (1895-1964), redattore per molti 

anni del settimanale «Epoca» (sui rapporti Macrí-Ravegnani cfr. il carteggio intercorso 
tra i due curato da Marta Fabrizzi, in Lettere a Oreste Macrí. Schedatura e regesto di un 
fondo, con un’appendice di testi epistolari inediti, cit., pp. 3069-3103).

3 Vittorio Bodini, grazie ad una borsa di studio ottenuta dal Ministero dell’Educa-
zione, sarà dal ’46 in Spagna (cfr. la lettera di Bodini a Macrí del 6 ottobre ’46 nel carteg-
gio Bodini-Macrí cit., pp. 187-188).

4 Cfr. la n 1 alla lettera 99.
5 Il saluto si rifà alla sesta strofa della canzone abruzzese Vola, vola, vola… di Luigi 

Dommarco: «E vola, vola, vola, vola / e vola lu cardille / nu vasce a pizzicchille / né mi 
le può negà».
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Lettera 101

Taranto 12 ottobre [19]46

Caro Oreste,
prima ancora che venisse la tramontana a Taranto, quest’autunno 

(fatto importantissimo, come immagini), è giunto il tuo quaderno di po-
esia. Taranto si è riempita di una strana luce appenninica, al mio sguar-
do incantato. Giacché i tuoi versi – è ben vero che non vogliono essere 
commentati alla stregua di un fatto letterario – mi hanno aperto specchi 
di ricordi lucenti (1943…) ed ora me li rigiro in queste giornate fredde, 
col pianto in gola.

Ahi, le lontananze come si rimpiccioliscono al fiato della poesia! E tut-
to torna, misterioso e altero, a posarsi davanti al cuore. Scurano, il dilet-
to della nonna di Piera, il bosco dei castagni, Gigi, tuo fratello, la soffitta 
dalle scale di legno, il rumore degli scarponi all’alba, il forno che aspetta 
il pane di Albertina (ahi, quante lagrime!), le passeggiate al crepuscolo, la 
radio che balbetta «scontri di pattuglie sul Garigliano», i due ebrei vicini, 
la scarpata tremenda che conduce al paese, la rocca dei Baroni, lo Zibal-
done di Leopardi, e la gialla, spudorata polenta serale… Nessun tremito 
di immagini, nessuna incertezza: il tempo è il tempo, inesorabile e chiuso 
come un antico cavaliere. Chi di noi si sarebbe aspettato di doversi tro-
vare in presenza di altri se stessi inguainati nel tempo post-armistiziale! 

Vedi che guaio il tuo magnifico regalo! Cala giù come un falco da 
preda… Lo custodirò sempre in quest’atto, siine certo. Io solo, io sem-
pre triste…

Altre notizie. Bodini, dopo una lunga lettera, intinta nell’acre odore 
delle cucine del Bottaro, non si è fatto più vivo. Mi scrivono da Lecce, mi 
voglio a tutti i costi. Prenderò la cittadinanza leccese… Non so se ricevi 
il giornaletto «Libera Voce»: è uno spasso di pre-bodinismo: quel Pa-
gano, e quei suoi compagni levigati… Dimmi, li hai creati tu con la tua 
fantasia, o esistevano già? L’ombra conviviale di Comi che grava su quel 
paesaggio disordinato e acuto, effervescente e già putrefatto. Mi spiego? 
Andrò a Lecce, tanto più fa pensare che mi tratterranno con il fucile spia-
nato. Andrò a Lecce; parlerò di te sfumacchiando nel blu della piazza S. 
Oronzo. E forse sarò un’iniezione di coraggio, io che ne ho tanto bisogno 
per conto mio, sapessi!

L’antologia, come prevedevo, sta attraversando quel denso murmure 
dei pettegolezzi ambientali che non detesterei troppo – te lo confesso – 
se io vi potessi partecipare. Ma che gusto c’è sfottermi a distanza, appro-
fittando delle mie mani legate? Carlino1, bene interpretando quel sapore, 

1 Carlo Bo.
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quella leggenda che il libro contiene, me ne ha scritto assai favorevolmen-
te e dice che un lungo articolo sul «Lombardo», consacrerà la sua soddi-
sfazione. Più o meno a Milano ho avuto buone accoglienze, se si eccettua 
naturalmente il perfido nanerottolo di via Sismondi2,1che fa pervenire 
auguri per lettera, e poi soffia veleno in disparte. È Roma, Roma irritata, 
meravigliata, inviperita. Bene, a chi la tocca la tocca.

Ti aggiungo un pezzo suggestivo del romanzo, che si può leggere a sé. 
Per la sua aria di stregoneccio, non farà sfigurare i leccesi del “Costumi-
no” romano. Leggila, e sappimene dire qualcosa.

Scrivimi nuovamente, e raccontami. Raccontami quel che vuoi: non 
so fare a meno della tua voce.

Accetta un caro abbraccio con i saluti più cordiali

 Giacinto
 Piera

Lettera dattiloscritta (LS), ad eccezione delle firme. Busta (LS) indirizzata a 
«Oreste Macrí / via Puccini [cassato], 9 / Parma [cassato] / Presso Baldo / V.C. 
Colombo 30 / (Torino)». T.p. del 14 ottobre [19]46.

2 Il riferimento è all’abitazione milanese di Luciano Anceschi.
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Lettera 102

[Parma] 2 nov[embre 19]46

Grazie, mio caro, della tua lettera che ho ricevuto a Torino. Ma che 
mi dici di Lecce? Ti trasferiresti laggiù? sempre più giù? e perché non a 
Maglie?

Notizie di Vallecchi, della collezione? che mondo arido e defunto! e 
tu sempre più lontano ed esiliato.

Molto bella la prosa. Ma nessuna notizia da Velso Mucci, né da Bodini1.
Verrai di Natale quassù?

 Un abbraccio dal tuo
 Oreste

Cartolina manoscritta (OMpu) indirizzata a «prof. Giacinto Spagnoletti / via 
Cavour / Taranto». T.p. del 2[novembre 1946].

1 Al romano «Costume politico e letterario» (fondato e diretto da Mucci) collabo-
rava, tra gli altri, anche Bodini.
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Lettera 103

[Taranto t.p.] 4 dicembre [19]46

Caro Oreste,
approfitto di una brutta influenza, che mi costringe a letto, per pensarti. 

Ho un sacco di cose da dirti e non ne trovo il tempo. Tra qualche settima-
na ti farò un resoconto di meraviglie. Ma intanto accogli questa mia con 
l’annuncio del romanzo che ti avrà spedito l’Editore. Dopo tanto tempo si 
ritorna a parlare di romanzo, fra noi. Tu in certo senso l’hai visto nascere1, 
ed a te io ora mi rivolgo perché lo legga. L’ho levigato con l’unghia per mesi 
e mesi; ne ho fatto il quaderno segreto della mia passione, la mia Aimée. Co-
me fatto stilistico e narrativo, non credo che oggi il mercato letterario italia-
no possa presentare di meglio. Tenerezza è infatti un giro di vite fra Gide e 
Proust (con Dostoevskij a fianco che consiglia). Ma chi leggerà dentro, chi 
saprà riconoscere il cuore di un ragazzo assai complesso e triste? Vorrei che 
fosse possibile discutere, ma anche che fosse possibile sentire tutto questo.

Forse a Natale ci vedremo. Ma non te lo do per certo, giacché proprio è il 
caso di dire: troppa acqua nuova e carne bollono nelle mie pentole. Sentirai 
presto se la carne si cuocerà oppure rimarrà irrimediabilmente dura. Non 
accusarmi di misterismo, poiché ho ragione di non presentarti un quadro 
che può cambiare da un momento all’altro. Scrivimi intanto, vecchio mio 
e a lungo. Piera sta bene e vi ricorda con affetto. 

Io non aggiungo che baci e abbracci; anche a Madame.

 Giacinto

Bello il tuo saggio su Contini!2

Bodini parte; io lo vidi a Roma molto indaffarato ed esangue. Ora si at-
tendono sue notizie. Prima di lasciarci mi raccomandò di scriverti per fare 
con Velso Mucci quella cosa per «Costume romano»3.

Come va?

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «Prof. Oreste Macrí / Via Puccini, 9 / 
Parma». T.p. del 4 dicembre [19]46.

1 Spagnoletti lavorava al romanzo (Tenerezza, cit.) già dal ’43 (cfr. la lettera 53).
2 Il riferimento è al macriano Lo spirito europeo («Libera Voce» IV, 31-32, 1946, 

p. 3): l’articolo è un sunto di un intervento di Gianfranco Contini (Dove va la cultura 
europea?) apparso sulla «Fiera letteraria» I, 30, 1946, pp. 1-2 atto ad analizzare un con-
vegno ginevrino (Rencontres internationales, Ginevra 2-14 settembre 1946) sulla cultura 
politico-intellettuale della nascente Europa.

3 Probabilmente il riferimento è ad un pezzo in prosa di Spagnoletti da inviare al 
romano «Costume politico e letterario» (cfr. le lettere 99-100-101-102).
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Lettera 104

[Parma t.p.] 7 dic[embre 19]46

Caro Giacintino,
dovrei augurarti le tue formidabili influenze se queste fossero sempre 

motivo delle tue lettere, ma lasciamo andare. Attendo Tenerezza con ansia 
sincera di amico e di critico, ansia temperata dal grato ricordo di alcune 
pagine che mi colpirono vivamente ai mitici tempi di Scurano. Hai fat-
to dei cenni alquanto estranei alla tua natura1, che tengo più sulla linea 
del Roman d’avventure, mostrante certa gracile fissità delle tue “scene”. 
Io passerò da Lecce il 23 c[orrente]. Cerchiamo di vederci durante le va-
canze. M’incuriosiscono le tue reticenze. Quale diable au corps ti prende?

Beh! ciao. Vari saluti a Piera anche da Albertina. A te un grosso ba-
cio dal tuo

 Oreste

Cartolina manoscritta (OMpu) indirizzata a «Giacinto Spagnoletti / Taranto 
/ via Cavour». T.p. del 7 dicembre 1946.

1 Spagnoletti aveva preso a modelli Proust, Gide, Dostoevskij (cfr. la lettera 103).
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Lettera 105

Taranto 14 dicembre [19]46

Oreste,
finisco proprio ora di leggere il tuo pezzo dedicato a Gassman1: è una 

cosa magnifica, della quale, penso, non solo io, dovrei ringraziarti. Mi pa-
re che togliendo qualche frase di carattere meramente nostalgico sia uno 
dei simboli morali più intimi di questo tempo. A te non saprei dire: bravo. 
Me ne mancherebbe la forza. Però dico: sei sempre più attento, il che vuol 
poi significare: più poetico, più terribile, più forte all’attacco e alla difesa.

Come vedi, ti seguo come un’ombra pazza. Ti inseguo, ti attendo. Sei 
per me l’Oreste dei vent’anni (di quando io ti scrivo, aggiungendo paro-
le assai strane, a mitici complimenti. Poi, magari mi servivo delle stesse 
frasi per coniare i miei articoli. Tempo lontanissimo!)

Bene, mi dici che verrai a passar le feste in Puglia. Io e gli amici leccesi 
(che fanno una terza pagina davvero eroica2), avremmo intenzione di fare 
un capodanno uniti. Tu ci staresti? Penso di sì. Ci vedremmo il giorno di 
San Silvestro, e trascorreremo l’ultima sera del funesto anno morituro in 
quella cordialità che io ho sempre trovato. Ricorda l’ultima volta che mi 
hanno trattenuto, è stata una vera giostra domenicale…

Dovrei augurarti il buon Natale, ma lo farò a giorni e indirizzerò diret-
tamente a Maglie. Mi hanno scritto da Roma Sinisgalli e Mucci, attizzando 
il fuoco della collaborazione, ancora tra le nuvole, fra noi e il «Costume». 
A proposito, Leonardo3 ritiene che dopo «La Ronda», non si sia fatto di 
più in una certa direzione… Penso forse che tu li hai un po’ trascurati. 
Non avranno ricevuto alcuno scritto.

Quella tua definizione del mio romanzo [(]Roman d’aventure[)], sta 
attraversando indocile il mio cervellino, senza trovarvi una giustificazio-
ne. Forse sei fuori strada, forse hai visto aldilà del mio proposito. Non so. 
So che, rileggendo il libro (levigato con l’unghia come una carta argentata 
durante tutto questo tempo), mi è parso assai vivido e addirittura sbalza-
to, come fatto di narrativa e stile. Ma son sempre vicini – gomito a gomi-
to – i fantasmi di Gide, Dostoevskij, ecc. Credi a me. Prendi il coraggio 
a due mani e leggilo. Se non altro ti accorgerai che esiste uno scrittore in 
più in Italia. Te lo dico con molta calma e con la certezza del vittorioso.

1 Il riferimento è all’articolo dedicato da Macrí (De conversione seu inversione er-
methismi, «La critica cinematografica» I, 5, 1946, p. 5) ad una certa ‘casa equivoca’ mi-
lanese, tra i cui frequentatori figurava (seppur in un’unica occasione) il nome di Vittorio 
Gassman.

2 Il riferimento è alla leccese «Libera Voce».
3 Leonardo Sinisgalli era tra i collaboratori del romano «Costume politico e lette-

rario».
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Se fossi un altro, aggiungerei, che dopo Conservatorio4,1non ho trovato di 
meglio. Ma non voglio fare come Leonardo, benché abbia mille ragioni da 
vendere. Mi consci per uno spirito assai riposato nella critica.

Carlino, forse lo saprai, ha scritto un articolo sull’Antologia, esaltandomi 
forse un po’ troppo. Pubblicato sul «Giornale dell’Emilia», ha avuto piacere 
di ripubblicarlo su «Libera Voce»5.2Lo vedrai lì, a giorni. Falqui mi ha annun-
ciato una stroncatura scientifica sempre all’Antologia (già, forse come il liceo, 
dove io bene o male insegno…), e delle strane e acuminate postille. L’una e 
l’altra prosa critica spero di fartele pervenire con calma quando mi sarà dato 
di apporre gli occhi. Temo che Falqui pensi (e me ne ha avvertito con qual-
che anticipo) di una rottura definitiva di rapporti fra me e lui. Sua Altezza il 
Capitolo si sbaglia: lo tratterò con una gentilezza meravigliosa. Non ci cono-
sce noi pugliesi, Sua Altezza! Se sarà il caso risponderò “scientificamente”…

E ad altro proposito ti dirò che la mia recente visita a Roma mi ha desta-
to dal torpore in cui vivevo. Mi ha approfondito il senso del malessere, il di-
sgusto (che tu ritorci come una pezza bagnata nel tuo articolo su Gassman). 
Il mistero che volevi conoscere è questo. Vicari, che ha una bella libreria al 
centro (da cui dirama anche un bollettino «Lettere d’oggi» assai informato 
e intimo) mi aveva sollecitato ad una combinazione d’affari. Vado a Roma, 
lo abbraccio con molto fervore dopo tanti anni, e fatta una attenta disamina, 
lo lascio con promesse. Promesse che potranno o non potranno trasformarsi 
in realtà. Che vuoi, caro Oreste, io penso a Milano, penso ad una vita di lavo-
ro, non ad uno stillicidio (alle m[ille] lire romane, alle case perdute, al traffico 
della miseria parallela all’inerzia). E fino a quando non si apriranno le porte 
di Milano, che tento di scardinare, rimarrò a Taranto, a fare il pater familias 
(e il lavoratore d’occasione). Hai compreso tutto; non aspiro a sentirmi fra i 
letterati, aspiro a lavorare per la letteratura. Taranto non me lo permette, ma 
neanche Roma. Il discorso lo riprenderemo a voce. Tu mi consiglierai.

E adesso ti lascio con il saluto di prammatica delle donne, e l’abbraccio 
più fervido del tuo

 Giacinto

E mille speranze per il diretto Milano-Lecce!

Lettera dattiloscritta (LS) ad eccezione della firma. Busta indirizzata a «Prof. 
Oreste Macrí / via Puccini, 9 / Parma». T.p. del 13 dicembre 1946.

4 Il riferimento è al romanzo di Romano Bilenchi, Conservatorio di Santa Teresa 
(Vallecchi, Firenze 1940).

5 Il riferimento è ad una recensione di Carlo Bo a Tenerezza.
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Lettera 106

[Lecce t.p.] [dicembre 1946 t.p.]

Caro Giacinto,
eccomi qui in aria più mite, tra animi più placati. Ma Tenerezza è 

uscito? Possiamo vederci a Lecce? Noi partiremo il 4 gennaio. Fissa tu 
un appuntamento a Lecce, oppure scendi qui a Maglie come un tempo 
e dimmi il giorno.

Purtroppo la mia casa è una Babilonia, ma ti troverò un posticino.
Allora, ti attendo.
Cari saluti e auguri a te e anche a Piera da Albertina.

 Vari abbracci dal tuo
 Oreste

È qui ora Pagano. Abbiamo deciso di passare insieme la sera del 1 gen-
naio a Lecce. Verrò con Albertina. Comunicami subito la tua adesione 
con Piera.

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «Giacinto Spagnoletti / Taranto 
/ via Cavour. Con in calce: Saluti dalla “canaglia” / Vittorio [Bodini]». T.p. del 
27 dicembre [19]46.
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Lettera 107

[Maglie (Lecce) t.p.] [gennaio 1947?]

Caro Giacinto,
l’apertura delle scuole di Parma è stata rimandata al 27 c[orrente], sic-

ché resterò qui fino al 23 sera! Scrivimi subito.
Un abbraccio dal tuo Oreste, cordialità a Piera anche da Albertina che 

è purtroppo ancora a letto.
Insisto ancora per l’articolo tuo per «Antico e Nuovo». Guarda che 

farai una brutta figura con Emanuelli1.

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «prof. Giacinto Spagnoletti / via 
Cavour / Taranto». T.p. illeggibile.

1 Enrico Emanuelli (1909-1967) insieme a Edgardo Sogno e Angelo Magliano ave-
va fondato nel ’46 la rivista milanese «Costume».
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Lettera 108

Taranto 7 gennaio [19]47

Mio caro Oreste,
infine tu non parti. Questa sì che è una bella notizia. Saperti vicino, 

lontano e vicino allo stesso tempo, ma più vicino che lontano, è per un 
recluso come me una consolazione. Assomiglia a quella di chi deve avere 
un pacco dall’America e sa che questo pacco si trova alla posta.

Io, intanto, avevo scritto, attendendo la Befana, una lunga lettera agli 
amici leccesi, nella quale, oltre i soliti complimenti, avevo deposto fa-
ci accese sull’altare di «Libera Voce». Inviato un articolo di apertura, 
assai entusiastico, e insieme una risposta ad unghie protese al Bartolini 
infame1. Questa risposta ti divertirà un sacco; e servirà a dare al giorna-
le, all’inizio della sua nuova vita, quella vivacità, che può permetterne la 
diffusione solo allo scopo di curiosità immediata. (Certamente il fana-
tico delle polemiche, l’acquafortista, risponderà sanguinosamente altro-
ve). Poi, ho chiesto parere su una mia iniziativa, che è certo destinata ad 
avere anche il tuo plauso. Ricordi, nel ’42, avevo cominciato ad indiriz-
zare lettere (come quella a Betocchi, quella a Parrochi, ecc.) di carattere 
assai letterario, lettere settecentesche, che esploravano certi determinati 
aspetti del costume, o rivolgevano “domande”, o accertavano situazioni 
spirituali, quando non si risolvevano in dibattiti di attualità. Voglio con-
tinuare su larga scala, questo lavoro. Mi pare che i tempi siano propizi ad 
uno spirito un po’ vivace per agitare in tal modo la nostra ansia di vivere 
e di pensare. Una volta compilata una ventina di queste lettere (che pub-
blicherei regolarmente su «Libera Voce») potrei radunarle in volumetto, 
magari coi tipi stessi delle edizioni del giornale. A me pare che un libro 
simile interesserebbe certi ambienti, e poi manca. Non so se mi hai com-
preso; penso di sì.

Quanto alla preparazione del materiale letterario, io ho già scritto lun-
ghe e dettagliate lettere agli amici Luzi e Parronchi, spiegando minuta-
mente tutto il nostro programma. A Parronchi ho chiesto che – volendo 
– potrebbe riprendere quella rubrica di cose d’arte tanto bella dei tempi 
della «Ruota». Sarebbe un’occupazione fissa per lui, che lo attacchereb-
be a noi e al suo lavoro spicciolo. 

1 Il poeta, pittore, saggista Luigi Bartolini aveva definito Spagnoletti, in un pezzo 
per «Misura», un «critico imbecille»; la querelle sarebbe cominciata dall’esclusione 
del poeta dall’Antologia (I e II° edizione) di Spagnoletti. Da ciò l’articolo del critico, 
Al sig. Bartolini o dell’educazione letteraria, apparso in «Libera Voce», V, 1, 1947, p. 3; 
il 31 gennaio su «Libera Voce» sarebbe arrivata la risposta di Bartolini, Fatti personali: 
risposta al prof. Spagnoletti, V, 3, p. 3.
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Per gli svegliarini a Firenze, penso di essere abbastanza adatto. Non mi 
manca la convinzione. Certo, noi dobbiamo far presa soprattutto su questo 
fatto: che accanto ad una letteratura che si sputtana giorno per giorno su 
giornali del tipo dell’«Europeo», «Omnibus», ecc., vive, ancora!, quella 
che appartiene a noi, quella formata di gente come noi. A Roma, a Firen-
ze, soprattutto, ma anche a Milano. A parte avrei compilato un elenco di 
collaboratori ordinari, le crocette stanno ad indicare l’opportunità che li 
inviti tu direttamente. Magari non tutti una volta, per impedire che invian-
do subito materiale, non vedano immediatamente la sua pubblicazione.

E ora veniamo al terzo argomento della giornata. Ieri mattina, accanto 
alla tua cartolina sul mio tavolo s’è depositata una lettera di Vallecchi. Nien-
te di strano, in apparenza, e invece sì. Nientedimeno, il baldo Enrico di Va-
lois, come lo chiamo io, si “incazza”, perché… io non mi interesso più della 
collana di poesia! Attento bene: si incazza, mi dice paroline d’amore, poi di-
scute su particolari assai intimi, e infine dice che alla cosa ci tiene in modo 
straordinario, ecc. ecc. Come si spiega questo cambiamento di rotta? Mah! 
proprio non l’ho indovinato. L’altro giorno, ricevo gli auguri da Pierino Bi-
gongiari, questi esce in un discorso analogo: sai, ho incontrato l’Enrico, ed 
era incazzato con te, perché stai mollando, e invece lui alla collezione tiene 
moltissimo, ecc. Sul momento non ho fatto attenzione alla frase di Piero. Ma 
ora è il tempo di dedurre qualcosa. Qualche santo misterioso avrà convinto il 
Valois a riprender dalle fondamenta la cosa. E allora gli ho risposto in modo 
fermo e autorevole, ricordandogli le mille lettere inviategli sull’argomento, 
e invitandolo a stampare subito il catalogo, i libri pronti, ecc., non senza en-
trare di nuovo nelle eterne questioni del formato, del tipo d’edizione, ecc., 
che erano state risolte sempre a metà. Chiesto infine la responsabilità effet-
tiva della collana, e una mozione di fiducia della Casa (come al parlamento).

Ritengo che questo sia il momento perché tu gli riparli della pubbli-
cazione delle poesie di Fray Luis. Anzi, credo che ora possa cavargli dei 
soldi. Ma, che tu spedisca il testo, diavolo d’uomo. Io non sono come te, 
così diffidente. Quando attraverso dei periodi di burrasca con i Vallecchi, 
li considero come arrabbiature in famiglia. Quanto al modo di farsi paga-
re, ricordati che Landolfi (giuro che è vero) disse che non ci sono migliori 
pagatori dei Vallecchi, ad esperienze fatte. Certo, devi andare all’attacco 
dieci volte, ma alla fine qualcosa ti scivola in tasca. Non capisco tutte le 
tue strane architetture amministrative, quando sai nel modo più positi-
vo che è già un regalo che ti fanno oggi stampando la poesia, e peggio per 
te se ci hai perduto tempo, lavoro e occhi. Forza, Oreste, sii più elastico, 
scrivi ad Enrico per il Fray Luis, e non avvolgerti di diffidenze guandia-
ne, di strani capricci percentualeschi, ecc. Lo dico nel mio e nel tuo inte-
resse assieme. Insomma, se non vuoi farlo per i tuoi principi, fallo per il 
tuo affetto per me. Ho bisogno di testi pronti, e di uomini egregi. È tutto.

Ora finisco, Oreste. Pagano, prima di partire, mi parlò di una inizia-
tiva culturale, fatta per venire incontro ad un patronato per i minoren-
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ni abbandonati. Una serata di cose belle, a cui mi ha invitato, a nome del 
Comitato stesso. Se puoi, scrivi a Pagano che anticipi il giorno della ma-
nifestazione, perché esso non venga dopo la tua partenza. In questo mo-
do ci verrebbe data l’occasione di riunirci ancora, almeno noi uomini, e 
mettere gli ultimi ritocchi a tutte le nostre cose.

Mi batte il cuore, ora, al pensare quanto debba fare in libreria. Conti, 
maledetti conti, e elenchi di giacenze…

Ma salutami l’Alberta, che essa si risollevi al mio saluto, incenerisca i 
brutti raffreddori agli auguri miei e della Piera.

A te un abbraccio

 Giacinto

E rispondi presto!

Lettera dattiloscritta (LS) ad eccezione della firma. Busta (LS) indirizzata a 
«Prof. Oreste Macrí / Maglie / (Lecce)». T.p. illeggibile.
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Lettera 109

Maglie [gennaio? 1947]

Caro Giacinto,
d’accordo sulla sostanza delle lettere, non del tutto sulla forma epi-

stolare, ora che siamo tutti immersi nel corpo sociale. Forse scriverò un 
saggio diabolico, intitolato: Dal corpiciattolo al corpo sociale. Comunque, 
si tratterà d’indovinare il tono epistolare… Bene per gli inviti1, ma tu a 
chi hai scritto dei nomi senza crocetta? Ho invitato tutti quelli a me de-
stinati, eccetto Brancati2, che non conosco e non stimo eccessivamente, 
come uomo spicciolo di punta. Per Vallecchi niente da fare. Darò il Lu-
is a Sansoni come ho promesso. Scrivo subito a Pagano per anticipare la 
festa dei minorenni, accludendogli l’articolo: Se il comunismo ha un’este-
tica3 che ti dimostrerà molto. E così, col tuo antibartoliniano4 avremmo 
impalcato la pagina.

Come andrà il tutto? Ho invitato Cardarelli5, terminando: «Temo 
che ancora una volta Ella si rifiuterà al mio invito, ma voglia attribuire la 
mia petulanza all’incrollabile ammirazione di natura meramente ogget-
tiva, che ho per Lei».

 Ciao, tuo
 Oreste

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «prof. Giacinto Spagnoletti / Ta-
ranto / via Cavour». T.p. del [19]47.

1 Spagnoletti aveva invitato alcune personalità della cultura italiana a collaborare a 
«Libera Voce» (cfr. la lettera 108).

2 Nel ’46 Vitaliano Brancati (1907-1954) aveva pubblicato la raccolta di racconti I 
fascisti invecchiano (Roma-Milano, Longanesi).

3 Cfr. O. Macrí, Se il comunismo ha un’estetica, «Libera Voce» V, 23, 1947, p. 3 (poi 
in Realtà del simbolo. Poeti e critici del Novecento italiano, cit., pp. 585-589).

4 Cfr. la lettera 108.
5 Cfr. la risposta firmata dalla sorella di Vittorio Pagano, Pina, a nome di Cardarelli: 

«Cardarelli attraversa un periodo di grande deperimento fisico e psichico, acuito dalla 
solitudine e dalla rigida stagione. Per il momento mi ha detto che lascia dormire la sua 
Musa e che quindi, anche avendo gradito il suo cortese invito, non può accontentarla» 
(lettera del 20 gennaio ’47 in Saba, Cardarelli, Ungaretti, Montale. Lettere a Oreste Macrí, 
cit., p. 350).



190 «SI RISPONDE LAVOR ANDO»

Lettera 110

[Parma t.p.] [gennaio? 1947]

Carissimo,
prega Vallecchi di mandare una copia del tuo romanzo ad Antonio 

Miotto1, Azzano (Como), il quale si è vivamente interessato della vicenda 
e intenderebbe recensirlo dal punto di vista psicanalitico. L’idea mi pare 
buona, diavolo!

 Ciao,
 Oreste

Come mai non hai invitato Ulivi a «Libera Voce»? Bigiaretti mi ha 
mandato una lettera, in cui si lamentava che tu lo insulti in lettere presso 
amici comuni i quali fanno subito leggere dette lettere a detto Bigiaretti2. 
Ah, Giacinto Giacinto! Vecchio moschettiere della letteratura!

Cartolina manoscritta (OMpu) indirizzata a «Giacinto Spagnoletti / Taranto 
/ via Cavour». T.p. del 14 [gennaio?] 1947.

1 Antonio Miotto (1912-1997) ha insegnato per molti anni Psicologia del linguag-
gio all’Università di Milano e Psicologia del lavoro all’Istituto di Scienze sociali di Ge-
nova; ha collaborato a numerosi giornali e riviste con articoli letterari.

2 Spagnoletti tra il gennaio-febbraio ’47 romperà i rapporti con Libero Bigiaretti a 
causa soprattutto di una stroncatura del romanzo Tenerezza (cfr. le lettere 112-114).
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Lettera 111

[Lecce t.p.] [gennaio 1947 t.p.]

Caro Giacinto,
giovedì sera 23 partiremo per Parma. Saremo a Lecce alle 7½-8. E 

Piera che ha deciso? Se vuole venire con noi, faremo il viaggio insieme.
Sono molto preoccupato della redazione1 – Pagano, che è inesistente. 

Non ho ancora ricevuto nessuna risposta. Che pensi di tutto questo? Forse 
avevi ragione. Mi spiace perché abbiamo invitato un mondo di gente. Bi-
giaretti mi annunzia una recensione sua alla tua Antologia sulla «Fiera».

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «Giacinto Spagnoletti / Taranto 
/ via Cavour». T.p. del 17 gennaio [19]47.

1 Il riferimento è alla redazione della leccese «Libera Voce».
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Lettera 112

Taranto 23 gennaio [19]47

Caro Oreste,
mi rifaccio al nostro lun[e]dì ultimo, a quello che avremmo dovuto 

trascorrere insieme a Lecce, in compagnia degli altri amici. Fino all’ul-
timo avevamo sperato di poter trovare un mezzo qualsiasi per portarci a 
Maglie, in visita santa. Ma fu impossibile. Noi senza di te, e tu senza di 
noi. Né so se tu abbia superato l’influenza come ti augurammo; e per-
ciò, fidando nelle tue scolastiche forze di recupero, ti indirizzo a Parma.

Come sai, mia moglie da una decina di giorni è a casa sua. Avrai mo-
do di rivederla, quando scenderà in città. Sarà un po’ di Giacinto che ri-
vedrai, vecchia salamandra nordica (ormai!).

Quanto a me, e direi a noi, tutto procede come per il passato. Ho vi-
sto «Libera Voce», che pare tipograficamente messa sulla buona linea. 
Ora occorre dare a quei due ragazzi tutto il nostro, assillante, appoggio. 
Si tratta, come dicemmo, di un giornaletto, che vuol avere una funzione 
fuori della provincia. Mordere, strepitare, e agire fuori Lecce. In attesa 
che il nostro gran foglio si possa fare, «Libera Voce» sarà un’altalena dove 
tutti noi potremmo distaccarci da terra, per il momento, e offrire documenti 
di vivacità intellettuale e la nostra inconsunta passione. Io, stai tranquillo, 
non lascerò che vada perduto nulla per raggiungere questo scopo. Mi ci 
sono attaccato con tutti i sensi, starei per dire. Dopo quell’attacco a Bar-
tolini1, ho inviato ieri un lungo articolo in due puntate: dal titolo: Atten-
zione alle Fiere Letterarie2 (intorno alla possibilità di una stampa letteraria 
in Italia). È una bollente disamina del problema che scotta, e «La Fiera» 
paga caro tutto il suo sciocco credito mal acquisito in un anno. L’inten-
zione che ho – almeno quindicinalmente – è di far in modo che l’attenzio-
ne pubblica venga attanagliata verso Lecce con argomenti di passione, e 
che quel che noi diciamo venga raccolto, ribadito da altri. Poi, il discorso 
potrà farsi più sereno.

Assieme a Pagano, ti rinnoviamo la preghiera di avere – almeno quin-
dicinalmente – la tua rubrica fissa: Letture. È un punto sul quale ci dob-
biamo accordare definitivamente: giacché per questo lato il giornale è 
manchevole. La critica letteraria (come solo tu ci hai insegnato a farla) 
non puoi farla lì che tu stesso. 

1 Cfr. la n 1 alla lettera 108.
2 L’articolo di Spagnoletti (dura accusa contro la mancanza in Italia di riviste specia-

lizzate in letteratura) Attenzione alle fiere letterarie! (Ovvero della possibilità di una stampa 
letteraria in Italia) sarebbe uscito su «Libera Voce» in due puntate (prima puntata: V, 4, 
1947, p. 3; seconda puntata: V, 7, 1947, p. 3).
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So che esce oggi Se il comunismo ha un’estetica3,1e son sicuro che farà 
colpo. Ma ti raccomandiamo le Letture. Quanto alle adesioni, sto adope-
rando tutta la mia innata furbizia amicale per ottenerne. Luzi ha promesso 
il suo appoggio, dopo un vivace dibattito; gli altri seguiranno a ruota. La 
riuscita del giornale sarà anche per molti nostri amici un motivo di cre-
dere alla possibilità di una stampa letteraria a venire, come noi la voglia-
mo. Anche Falqui ha promesso che invierà qualcosa. Intanto dice che tre 
quarti della «Fiera» sono stati impegnati per una stroncatura scientifica 
da lui compiuta4.2Ti divertirai anche tu, costà, dolce Oreste? Passo per 
passo la mia fama si consolida con stroncature. Sono esse il mio nutri-
mento giornaliero. Non faccio che mangiare stroncature. Ieri Bigiaretti, 
da quel furbo rigattiere a riposo che è, ha trovato modo di insultarmi a 
dovere per il romanzo. Ha saputo scrivere così bene che il suo giudizio 
sembra genuino[,] limpido, obbiettivo. Mascalzonata più grossa, non po-
teva giungermi. Ho pianto un intero pomeriggio. Poi mi son rassegnato, 
e la mia sorte si va profilando come sorte di stroncato. Il bello è che son 
gli amici a darmi questi conforti. Pagano ha scritto una poesiola in pro-
posito, e l’abbiamo letta insieme a tavola. Dunque, dovunque il guardo 
giro, stroncature, più o meno scientifiche o sentimentali (è il caso di Bi-
giaretti, mummificato anni fa dalla mia “amicizia” con la Ciarlantini5,3e 
rimasto con il complesso dell’escluso adesso).

Ohimè, con le viscere straziate, ti rivolgo formale domanda di scrivermi 
in proposito qualcosa di definitivo: se devo o no prender sul serio questo 
nuovo capitoletto della mia vita: quello delle stroncature.

En passant: Gallo64di Roma con le lacrime agli occhi mi dice che in 
un nuovo numero di «Lettere d’oggi» ha dovuto stroncarmi, pur ricono-
scendo tutto il mio genio, la mia presenza carica di futuro (son sue paro-
le, ecc.). Questa mia vita è dorata di pianti amicali (di pianti stroncatori). 
Forse forse se non avessi conosciuto nessuno, sarei il ragazzo più portato 
alle stelle. La vada come vuole!

Altro da dirti? No. Vorrei che tu mi scrivessi poco su quelle maledette 
cartoline postali, e osassi fare di più che consigliarmi un lenitivo per le re-
ni… (alludo ad una cartolina postale di anni fa, che mi è rimasta impressa).

3 Cfr. la n. 3 alla lettera 109.
4 Il riferimento è alla stroncatura di Falqui al romanzo di Spagnoletti.
5 Myrtia Ciarlantini (cfr. la n. 1 alla lettera 18).
6 Il riferimento è a Niccolò Gallo (1912-1971), critico e curatore editoriale della 

Mondadori.



194 «SI RISPONDE LAVOR ANDO»

Prendo atto della tua decisione di non stampare coi Vallecchi7,1e mi 
riserbo di addomesticarmi a tali necessità macriane. Forse – sotto sotto 
– avrai le tue ragioni eterne.

Un abbraccio, e i saluti alla menta ad Albertine

 Giac[into]

Lettera dattiloscritta (LS) ad eccezione della firma. Busta (LS) indirizzata a 
«Oreste Macrí / via Puccini, 9 / Parma». T.p. del 24 gennaio [19]47.

7 Il riferimento è alla traduzione delle Poesie di Fray Luis de León pubblicata non da 
Vallecchi ma da Sansoni (cfr. la lettera 109).
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Lettera 113

Taranto 26 gennaio [19]47

Carissimo,
a te un abbraccio, e viva la libertà.
faccio seguito alla mia lettera, che spero non dovrà aspettare a lungo 

risposta. Apprendo da V[ittorio] Pagano che Comi ti ha scritto furibon-
do (con me). Ma è una cosa che mi riempie della più profonda meraviglia! 
Che cosa gli ho fatto, non riesco né a capire, e purtroppo mi premerebbe 
capire. Cos’è mai questa puntata contro un tepido personaggio di pro-
vincia? Volontà di redimerlo con l’odio? Ah! è molto triste.

Da «Libera Voce» ultima ho ascoltato la tua voce sull’estetica comu-
nista1. Bellissima voce! Ah potessi sempre udirla! Come la vita mi sareb-
be più agevole.

Le possibilità che ha il giornale2 per uscire dal rango in cui purtroppo 
la provincia l[’]aveva gettato, ormai si basano sulle nostre sole forze. Ne 
saremo capaci? Viva l’entusiasmo, ma bisogna pur toccare i problemi con 
mano, altrimenti, tutto sfugge. Se io vivessi a Lecce, forse le cose sarebbe-
ro doppiamente diverse, ma non posso da Taranto che fare opera di vigi-
lanza, spesso assillante, e precaria. In tutti i modi materiale comincia ad 
affluire. Caproni mi ha inviato due sonetti3 e spero che farà seguire altro. 
Forza, Oreste, dai un po’ addosso anche tu.

Saluti cari ad Albertine, la mia antica e insalutata disparue.

 Giacinto

Spero che riuscirai a vedere Piera presto, quando scenderà in città.
Raccontami le tue cose.

Cartolina postale dattiloscritta ad eccezione della firma indirizzata a «Oreste 
Macrí / Via Puccini, 9 / Parma». T.p. del 27 gennaio [19]47.

1 Cfr. la n. 3 alla lettera 109.
2 Naturalmente il riferimento è a «Libera Voce».
3 I sonetti, inviati dal poeta Giorgio Caproni, sono Corda viva e Annunciazione.
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Lettera 114

Parma 28 gennaio 1947

Mio caro,
qui giunto dopo due giorni di viaggio, stremato, trovo la tua lacriman-

te, che leggo ancora con sorpresa, non sapendo bene se è della vita reale o 
rientra nella scia iridata del tuo “romanzo”.

Non è serio, Giacinto, quel che mi hai scritto, né degno del nostro ri-
goroso costume, almeno del mio, che non è né mistico né scettico né mon-
dano. È incredibile come tu possa essere alterato per le stroncature di un 
Bigiaretti o di un Gallo1, che tu possa prendertela contro la «Fiera» subito 
dopo la stroncatura, come tu la chiami. A parte tutto, poi, quel tuo scritto, 
mostratomi da Pagano, mi è piaciuto.

Le reazioni che dimostri nei riguardi dei tuoi volumi finiscono col 
non differire da quelle dei giovani inseniliti che ti stuzzicano; esse appar-
tengono a un aspetto poco bello e chiaro della tua personalità; quel fatto 
mondano di cui è principe il Piero!2 In questo, Bo è veramente grande: 
lavorare e sudare innanzi. I nostri libri sono stati ignorati. I miei Esem-
plari, addirittura, non sono stati recensiti neanche dagli amici più cari. 
E con ciò? che ti aspettavi? osanna, rivelazioni, premi, l’annunzio di un 
nuovo verbo nel romanzo?

Anch’io, ti confesso, non ho potuto esimermi, nel leggerlo, da certe 
reazioni. È un libro ambizioso, impertinente. Ci sono molte pagine stu-
diate, calcolate su un profitto letterario.

Comunque il libro vive di una sua vita sottile e impalpabile, di una sua 
dolce confusione, confusione di tutto, tenuta desta da un’attesa febbrile, da 
una folle speranza di divinare l’essere delle proprie figure… Libro anche 
di una generazione che non può, non vuole tornare indietro, che tenta di 
liquidare un passato che tu invece intendi bruciare ancora artisticamente.

Sì, riprenderò la rubrica Letture e comincerò dal tuo romanzo3. Ma 
piantala con le lacrime, sii sereno e virile, e lavora nei limiti delle tue forze.

Non ho ancora visto la Piera. Speriamo di averla con noi un giorno.

 Un abbraccio fraterno dal tuo
 Oreste

Lettera manoscritta. Busta mancante.

1 Sulle stroncature di Bigiaretti e Gallo al romanzo di Spagnoletti cfr. la lettera 112.
2 Piero Bigongiari.
3 Macrí inaugurerà la rubrica Letture su «Libera Voce» il 14 marzo ’47 con la recen-

sione al romanzo di Spagnoletti.
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Lettera 115

Taranto 1 febbraio [19]47

Carissimo Oreste,
naturalmente io non mi sento obbligato a risponderti alla lettera “di 

rimprovero”, diciamo così. Non mi sento obbligato perché ho ragione suf-
ficiente di credere che tu l’abbia scritta in un momento poco propizio. Ti 
dirò di più. L’avrei apprezzata maggiormente, se nello stesso tempo, (con 
la stessa posta meridiana) non fosse stata accompagnata da una lettera di 
L[ibero] Bigiaretti, un po’ sorda, e bruciacchiata agli orli del sentimento, 
come sono le lettere bigiarettiane. Tu fai la voce grossa, e dici così e co-
là sulla serietà del lavoro, e sulla dignità di cui dovremmo dar prova ad 
ogni momento. Mi ero quasi commosso. Ma, aprendo la lettera di Libero, 
ho trovato citata una frase di una tua lettera a lui (riportata naturalmente 
per far da compiacente riprova alle sue osservazioni pseudocritiche sul 
mio romanzo): «è stata un’affettuosa tirata d’orecchi»; già, proprio così. 
Bene, bene, Oreste. Prima dici: fuori dalla mondanità, non dar ascolto a 
quei fessi inseniliti, ecc.; poi sotto mano, proponi a certi «fessi», come li 
chiami, il dovere di tirarci le orecchie. Ah, è proprio una cosa inspiegabi-
le! D’una diplomazia semplicemente superba!

Lungi dal far cadere l’accento su questo episodietto, mi proponevo di 
dirti che non è mio costume piangere. Tu sai, anzi, che io faccio apposta co-
sì (voglio dire un po’ la lamentela) per diritto di sosta. Come certi autocar-
ri che non possono fermarsi se non in determinati punti. Se mi “lamento”, 
è perché ogni tanto mi fermo e sporgo il muso fuori dal finestrino. E vedo 
non solo fessi, come dici tu, ma gente in cattiva fede, nei miei confronti e in 
genere nei confronti della letteratura. Vuoi un esempio? Bigiaretti (sì, poi 
c’è qualche altro) prima ancora che uscisse il romanzo, per sola manifesta-
zione di cattiveria, approfittando della mia stanchezza in un’osteria roma-
na, nel maggio scorso, ebbe il tempo di sussurrare: «tu non sarai mai uno 
scrittore; tu non sei che un letterato!». Naturalmente, lo scrittore sarebbe 
lui, che ha partorito finora elzeviri di terza pagina, qualche lungo racconto 
sbiadito e molte noterelle critiche di adulazione prona ai vari Baldini1, ecc. 
E, data la posizione di preminenza, non senza il consenso di una delle più 
forti intelligenze critiche d’Europa (O[reste] Macrí) si sente il dovere di ti-
rare le orecchie… a chi ha già giudicato in partenza. Serietà? Non-serietà? 
Ma io vedo, fuori dal finestrino, in questo momento, solo sporco interesse 
e presunzione, mio caro.

Dunque, era per dirti che ho molto sangue addosso e non piango af-
fatto. Costato. Leggo, esamino. E non perdo mai la pazienza. Infatti, a 

1 Il riferimento è al noto elzevirista Antonio Baldini.
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che varrebbe? Sono sicuro che scriverò cento libri, e tutti saranno da me 
interamente condivisi. Scriverò e combatterò, minaccerò e sarò fedelis-
simo ai pochi che stimo. Insomma sarò sempre più il ritratto dell’adole-
scente che venne a trovarti a Maglie, nel 1941. Con in più quella (dicano 
pure che non esiste) maturità che la guerra e il discorso dell’esperienza 
quotidiana mi hanno dato.

«Libera Voce» va: Pierino il mondano mi ha inviato una cosa tremen-
damente salottiera sul Duca di Windsor21(già, non ridere), e Caproni due 
sonetti discreti3.2Al poeta di Cronistoria43ho premesso qualche parola di 
commento. Attendo dell’altro materiale dalla nostra “gang”.

Se ti dicessi che aspetto pure un’altra tua lunga lettera, non farei che 
obbedire al mio cuore. Ma non mi far più incazzare!

 Un abbraccio caro dal tuo Giacinto
e saluti all’Alberta

Lettera dattiloscritta (LS) ad eccezione della firma. Busta (LS) indirizzata a 
«Oreste Macrí / via Puccini, 9 / Parma». T.p. del 1 febbraio [19]47.

2 Cfr. Piero Bigongiari, Dialogo tra il Duca e la Duchessa di W., «Libera Voce» V, 4, 
1947, p. 3.

3 Cfr. la n. 3 alla lettera 113.
4 Raccolta poetica di Caproni (Vallecchi, Firenze 1943) recensita da Macrí (Letture 

III, «Libera Voce» V, 3, 1947, p. 3, ora in Caratteri e figure della poesia italiana contempo-
ranea, cit., pp. 293-304).
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Lettera 116

Parma 5 febbraio 1947

Caro Giacinto,
l’essersi il Bigiaretti servito di quella frase1 ti basti a capire la mediocrità 

morale di quel magnifico esemplare del ceto medio letterario. Naturalmen-
te mi stupisco della tua reazione, prima, per il contenuto in sé della frase 
che o non dice nulla o è ironico, ben io sapendo dei vostri vecchi rapporti 
sentimentali, che tu già amavi e detestavi quella viscida calvizie entre la 
chair dejà pourvu di quel tuo antico connubio (il romanzo mi ha irritato 
per quel senso vischioso e insalubre cui partecipai una sera – [***], divani, 
lassitudine equestre – su cui tu tenti di sorvolare come un falchetto, come 
un’allodola betocchiana con quel tuo stile raddoppiato); – poi, per aver 
dimenticato certe nostre dissonanze in seno alla triade: homo sapiens – 
homo faber – homo ludens, che convengono al rigore di una qualunque fe-
de (vedi i giullari di Dio, l’ultimo verso del Cimitièr marin, in cui «focs» 
non sono propriamente i fiocchi delle vele2, la schizofrenia di Carlino, i 
sacramenti del Khane3, ecc.).

E allora? Ripetiti la frase più di una volta: «È stata un’affettuosa tirata 
d’orecchi», «È stata un’affettuosa tirata d’orecchi» ecc. Chiaro? (e sen-
za stare, d’altra parte, a complicare, diavolo d’un Giacinto). Nello stesso 
modo t’incazzi con l’affettuosa ironia della Piera, la quale, avendo letto 
Dostoevskij, si rifiutava di leggere il tuo romanzo – e ancora non l’ha letto. 
Così è il mondo, e tu invece cadi nella trappola di significare ogni notizia 
che ti viene dall’esterno. Ma in questo modo impazzirai. So che tu piangi 
ora – simbolicamente! – ma piangeremo tutti («Piangerà chi non pian-
ge, piangerà»), che la tua ingenuità, il tuo entusiasmo sono la tua forza. 
Ingenuità, sì, perché, come hai confessato, in un luogo del tuo romanzo, 
tu fingi di nulla, ma intanto stai ad assimilare dentro di te la demonicità 
dell’essere. Piano piano cerchi di essenzializzarti a un demone di te stes-
so, e t’inganni, ti sforzi di distinguerti, di tenere il bandolo, ma intanto 
già lo spirito del distinguere è l’elemento più sottile del tuo totale magico 
in cui stai naufragando. No, non sei un letterato, forse neanche uno scrit-
tore completo, ma un personaggio sì, che è il ponte che ogni vero scrittore 
deve attraversare e sul quale si può sostare tutta la vita.

1 Cfr. la lettera 115.
2 L’ultimo verso del Cimitero Marino recita: «Rompez, vagues! Rompez d’eaux 

réjouies // Ce toit tranquille où picoraient des focs!», Macrí traduce: «Onde, rompete 
in acque rallegrate / questo tetto pecchiato dalla vela!» (ed. ’47 cit., pp. 64-64).

3 «Carlino» Bo e Leone Traverso/«Khane».
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E invece i Bigiaretti rifuggono dal diventare personaggi, dal demo-
nizzarsi, dall’essere a un certo punto puri e assoluti in un tempo e in uno 
spazio carnali. Ecco perché sono dei fessi, cioè dei distinti. Ma basta; que-
sta sera sono stanco e, se vado avanti, non so dove mi porterà il mio de-
mone filologico!

Finalmente ci ha visitati la Piera, la quale non ha voluto rimanere con 
noi una sera, perché deve rientrare alle 7 per la padrona di casa che blocca 
il portone. Sono contento per «Libera Voce». Forse manderò, ritoccato, 
un saggio su Cronistoria41che non poté uscire in «Letteratura» perché 
non feci in tempo. Quel Pagano impagina da giovane Iddio. Piantala col 
Bartolini52che è un vero pazzo.

Ma quando ti farai vivo qui? Verrai a Pasqua?
Beh, non t’incazzare. Ma, a parte tutto, hai rotto i rapporti con 

Bigiaretti?
Ti ha mandato un nuovo pezzo? Se vuoi che termini tutto così, fa’ pure.

 Un forte abbraccio dal tuo
 Oreste

(Ma credo che manderai al Bigiaretti copia di questa lettera).

Lettera manoscritta (RPc). Busta mancante.

4 Cfr. la n. 4 alla lettera 115.
5 Cfr. la lettera 108.
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Lettera 117

Taranto 20 febbraio [19]47

Carissimo Oreste,
roseto spinoso, e non bosco dantesco (XIII° dell’Inferno1), e per di più 

imparmigianito! Ah, come hai cuore di lasciarmi senza lettere? Lessi, sì, la 
tua retractatio ad Bigiarettem2, senza commuovermi eccessivamente. Tanto 
conosco la tua perfidia! Tanto ti so consumato nelle lusinghe… Pagano 
si muove in un’aria sempre più difficile, con il suo giornale, (e non dico il 
nostro, perché non è il nostro). Mi chiede articoli, e glieli mando, traduco 
pezzi di Marcel3, di Pozner4, e altro, proprio per riempire; cedo su tutta 
la linea – e sai che è difficile, di questi tempi, trovar roba inedita. Scarsa 
l’adesione da parte degli amici. Nessuno ha creduto alla collaborazione 
retribuita (e non hanno torto). Voglia di lavorare gratis, neanche per idea. 
Conclusione, se il giornale non lo riempiamo noi, non esiste. Ma ci con-
viene farlo esistere a queste condizioni? Sì, se fosse nostro, interamente 
nostro. Ma esso non è che in parte riempito da noi, e sa Dio solo quanto 
altro tempo questo potrà durare. Dunque, e siamo al dunque… Che cosa 
vorrei fare? Ho un bell’affannarmi a far capire le cose. Chiedo spiegazioni 
ad ogni momento di questo e di quest’altro, e non mi si risponde che col-
lo scherzo e col silenzio. Posso ritenerlo giustificato, dopo le promesse?

E vediamo particolarmente i punti manchevoli:
1) la collaborazione, che io sappia, non è pagata. Le 2000 lire a 

num[ero] non esistettero che un attimo nella fantasia di Pagano.
2) la parte politica grava esclusivamente sulle spalle dei due Massa5, che 

naturalmente non possono che ripetersi, dando luogo a articoli da quo-
tidiano. Nessun accenno a collaborazione seria da parte di altri uomini.

3) la mancanza di coordinazione in quello che si fa; non so neanche 
se un pezzo sia arrivato, e quando sarà pubblicato; non so neppure se il 
numero in cui vien pubblicato qualcosa dei nostri amici sia loro spedito 
(ed è certo che non è spedito). La figura naturalmente la facciamo noi. 

A questo proposito, chiesi una cosa semplicissima a Pagano: cioè che, 
nell’impossibilità di avere da lui notizie precise e fresche almeno una volta 

1 Il XIII canto dell’Inferno si apre con l’incontro tra Dante, Virgilio e i suicidi trasfor-
mati in piante silvestri: «Non era ancor di là Nesso arrivato, / quando noi ci mettemmo 
per un bosco / che da nessun sentiero era segnato» (vv. 1-3).

2 Cfr. la lettera 116.
3 Probabilmente il riferimento è al filosofo, drammaturgo, scrittore francese Gabriel 

Marcel.
4 Probabilmente il riferimento è a Vladimir Solomonovič Pozner, scrittore francese 

di origini russe.
5 Il riferimento è a Cesare e Federico Massa.
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la settimana (la pigrizia, al solito, la strafottenza, al solito), mi fosse per-
messo il sabato, quando il numero si manda in composizione, di mettermi 
in contatto telefonico con uno di loro. Che cosa sono 100 lire alla setti-
mana, per coordinare il lavoro in vista del prossimo? Ebbene, stenterai a 
credere che io non ho ottenuto neanche questo. Tutto vago, tutto incer-
to. Non mi ha spedito neanche un po’ di carta intestata. Non parliamo di 
quel che succede con il ritardo nella spedizione…

Debbo dirti dell’altro? Non penso sia necessario: vado sempre avanti 
per «simboli e figure». E mi domando ansiosamente: potrà continuare 
così? A che scopo? A chi serve il nostro lavoro? E che siamo veramente 
ridotti a servir di riempitivo ad un foglio politico locale, anche se lo rico-
nosciamo al servizio di nobili scopi? Ah, vorrei che a questi interrogativi 
mi rispondessi, in modo da aver precisa una linea di condotta comune.

E vorrei che tu conoscessi il sottile sconforto che dà questo giornale 
a chi lo segue. Noi tutti ci diamo da fare, e Pagano si diverte: fa acrosti-
ci (uno al giorno), scherza, salta come una palla, e traduce Villon6[.]1Ma, 
accidenti, non si ha sempre voglia di star dietro allo scherzo… Se devo 
dire il vero, ecco: lui ha deciso di vivere come un dannato bohémien, e 
crede che tutti siano come lui. Lui crede a Lecce, alla sua dannata compa-
gnia, e tutti dovrebbero essergli accanto? Ma, insomma! Riconosco che 
ha dell’ingegno, ma questo non significa che si debba sentire autorizzato 
a farci calare al livello dei bohémiens.

Mi spiego, o no?
Altro da dirti? Ho letto che Bernini è stato nominato sottosegretario 

da Nenni. Bella figura di buffone, che fa il saragattiano e poi sotto sotto 
briga per il sottosegretariato7.2Illuminami al riguardo. Può darsi che da 
lontano io veda «come quel ch’ha mala luce»8.3

Vedo annunciato un tuo Machado9.4Mi meraviglio che tu non mi dica 
niente. Se è uscito, posso aver l’onore di ricevere una copia in omaggio?

E infine: leggiti la seconda puntata a proposito della “stampa letteraria” 
sulla famigerata «Libera Voce» [(]la prima ha ottenuto echi vivissimi, e 
consensi formidabili10).5Conoscerai come e quanto io bruci per fare un 
giornale letterario conforme ai nostri comuni desideri. Maledetta sia la 

6 Cfr. la traduzione di Pagano alla Ballata degli impiccati di François Villon, «Libera 
Voce» V, 2, 1947, p. 3.

7 Il riferimento è alla difficile situazione attraversata dal Psi nel ’47, anno della scis-
sione del partito: da una parte il Psi guidato da Pietro Nenni, dall’altra il Psdi guidato da 
Giuseppe Saragat.

8 Spagnoletti cita le parole di Farinata a Dante: «Noi veggiam come quei c’ha mala 
luce, / le cose» (Inf. X, vv. 100-101).

9 Il riferimento è alla traduzione delle Poesie di Machado (cit.) pubblicata dal Bal-
cone.

10 Cfr. la n. 2 alla lettera 112.
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faccia dei leccesi, e dei loro vizi. E che a quest’ora non saremmo stati ca-
paci di superare le «Nouvelles littéraires»11,1se avessimo noi in mano un 
settimanale letterario a grande tiratura? E che forse, con un po’ di buona 
volontà, non si poteva impiegare il trampolino di «Libera Voce», volen-
do? Tanto quei soldi che spendono a Lecce, non si spenderebbero altro-
ve? Mi sento scottare dalla rabbia: pensando che farei diventare attivo un 
giornale in tre numeri…

Ti saluto, vecchione. Ti rampogno, perché non vedo uscire alcuna pun-
tata delle tue Letture. Che modi son questi? Non vuoi più fare il critico?

Se vedi la Piera, convincila a partirsene, perché sono stufo di star solo, 
siano ammalate o meno tutte le nonne dell’universo.

Lunghi sorsi di febbre proustiana ad Albertina.
A te un abbraccio. E scrivi, maledetto!

 Giacinto

Lettera dattiloscritta (LS) ad eccezione della firma. Busta (LS) indirizzata a 
«Oreste Macrí / Via Puccini, 9 / Parma». T.p. del 20 febbraio [19]47.

11 Il riferimento è alla rivista francese fondata nel 1922 «Les nouvelles littéraires».
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Lettera 118

[Parma t.p.] 25 febbraio [19]47

Carissimo,
la Piera si è fatta vedere una 2ª volta1, poi è ripartita per la montagna 

precipitosamente. Credo che la vecchia sia per finire2. Abbi pazienza. Ho 
mandato a L[ibera] V[oce] la 1ª puntata da Letture con un lungo pezzo sul 
tuo maledetto romanzo3. Purtroppo, sono stato tiranneggiato dallo spazio, 
ma lo completerò quando sarà assunto (forse) ad Esemplare. Non ti serrare, 
vecchione, e tira a campare come fa la democrazia, duce(h)e Togliatti4. Devi 
capire che il giornale è leccese, del gruppo leccese, e non puoi oltrepassare 
un certo limite. Fammi un elenco di quelli che debbono ancora essere paga-
ti e regolerò io ogni cosa. Cesare mi ha ancora assicurato le 2000 a numero 
(ma 500 ad articolo!). Finora non sono scontento della 3ª pagina; e bando 
agli ascetismi, che mi fanno montare in bestia. Il carattere di Pagano è quel-
lo e non c’è da fare. Comunque, gli tirerò le orecchie, subito. Sappi, poi, che 
qualunque cosa è pubblicata, passa dalla mia censura. Io non mando a te per 
far più presto; e non ricevo tutto quello che mandi tu. Così c’è un controllo 
di entrambi. E vanamente mi tempesta di poesie “anonime”!5 Occorre, poi, 
indulgere entro certi limiti agli scrittori leccesi. Quel che nuoce al giornale è 
il “Saragattismo” che ho potuto capire qui che cosa è. Alla larga! È già stato 
squalificato così dalle destre, come dalle sinistre letterarie. Ti assicuro che 
Bernini non sapeva nulla del Sottosegretariato e ha tentato di esimersi da 
quel concupito ingrato6. Lo so direttamente. Qui siamo rimasti tutti fedeli 
al vecchio partito, che si sta scuotendo e riorganizzando. Stiamo rifacen-
do anche l’«Idea»7. È il guaio di stare a Taranto e “di chiamarsi giacinto”.

 Beh! ciao e pensaci su. Tuo
 Oreste

Cartolina manoscritta (OMpu) indirizzata a «prof. Giacinto Spagnoletti / 
Taranto / via Cavour». T.p. del 26 febbraio 1947.

1 Cfr. la lettera 116.
2 Cfr. la lettera 117.
3 Cfr. la n. 3 alla lettera 114.
4 Il riferimento è a Palmiro Togliatti segretario del Pci.
5 Macrí si riferisce ad alcune poesie (Romanza, Le montagne…) inviategli da Vitto-

rio Pagano (cfr. le lettere di Pagano a Macrí del 5 e 19 febbraio ’47 nel citato carteggio 
Macrí-Pagano, pp. 55-57 e pp. 59-60).

6 Cfr. la lettera 117 e la conseguente n. 4.
7 Il riferimento è al «Settimanale della Federazione Provinciale Socialista Parmen-

se», «L’Idea», fondato nel 1919.
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Lettera 119

Biglietto postale da 5 lire indirizzato a «A Oreste Macrí / Via Puccini, 9 / Par-
ma». T.p. del 6 marzo [19]47.
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Lettera 120

[Parma] 11 marzo [19]47

Caro Giacinto,
anzitutto sono lietissimo della notizia della 1ª ediz[ione] esaurita del-

la tua versata antologia. Così sia per il tuo romanzo, che ho visto ancora 
malmenato su «Mercurio» da De Micheli, di che, scommetto, t’incaz-
zerai nuovamente! Aspettavo che Bo ne parlasse, ma l’omertà ermetica 
è stranamente condizionata. Che ti sembra di «Antico e Nuovo» e del-
le mie recensioni a Fubini1 e, soprattutto, a Mallarmé? credi che io abbia 
penetrato nel libro di Carlino?2

Tornando all’Antologia dovresti tenere conto solo fino a un certo pun-
to degli appunti della critica; ma se la rifai, non concedere nulla, e limitati 
solo a sfoltire le singole scelte e a chiarificare l’introduzione, senza tentare 
un ribaltamento politico-sociale della materia, se non ne sei ben persuaso, 
e ti debbo confessare, dai tuoi ultimi scritti, che non scorgo ancora in te 
un’impostazione precisa e una presa di possesso di tali problemi. Volevo 
avvertirti che l’articolo Le tre culture3 risale a un anno fa. Al rigo 14 di Ele-
fanti nell’orecchio4 corressi «sconsigliare» per «consigliare».

Venendo alla questione di «Libera Voce», debbo dirti che le mie cri-
tiche si riferiscono unicamente alla parte politica gestita dall’azienda 
Massa. A tal proposito stavo per denunciare il comitato di redazione per 
il mio nome, poi pare che siamo venuti a un accordo. Il giornale, invece 
di mantenersi in una posizione di puro orientamento socialista, rischia-
va e rischia ancora di trasformarsi in un organo dell’equivoco partito di 
Saragat5, una specie di P[artito] d’A[zione] più tumido e orgoglioso (an-
ticomunismo, anticlericalismo, ecc.). A te di tutto questo non te ne frega 
niente, e pace. Ma, quanto al resto del giornale, non vedo quali appunti 
sostanziali tu possa muovere a quel povero, ardito, e volenteroso foglio. 
La pagina letteraria è bene stampata e inquadrata con rispetto assoluto 
di quanto noi diamo e approviamo. Per il leccesismo anch’io ho obbietta-
to, ma devi comprendere che tale è il provincialismo d’ogni città italiana. 
Quindi ti sarei grato se non mortificassi gli amici leccesi, che ti stimano e 
ti vogliono bene, neanche con ritmate esplosioni di consenso e di biasimo 
a eguale o misto potenziale. Smetti anche idee del telefono e simili con-
trolli; noi dobbiamo educare alla letteratura una provincia, gradualmen-

1 Cfr. la n. 2 alla lettera 96.
2 Cfr. la n. 4 alla lettera 95.
3 L’articolo sarebbe apparso su «Libera Voce», V, 8, 1947, p. 1.
4 Articolo apparso nel ’46 su «Libera Voce».
5 Cfr. la n. 4 alla lettera 117.
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te, con tatto; non tenerla a balia, diamine! Dobbiamo dare la sensazione 
che il giornale lo fanno anche loro, che contano anche le loro forze; e del 
resto non sono dovunque ragazzi come Suppressa, Pagano, De Rosa6,1ecc.

Tornando all’Antologia, ripara soltanto la lacuna di Comi!

 Un fraterno abbraccio dal tuo
 Oreste

Lettera manoscritta (RPc). Busta mancante.

6 Il riferimento è a Luciano De Rosa, il quale, insieme a Pagano, Bodini, Macrí… 
aveva collaborato alla «Vedetta Mediterranea».



Lettera 121

Taranto 18 marzo [19]47

Mio caro Oreste,
sono stato a Lecce, giorni fa. Al mio ritorno a Taranto, Pagano volle 

accompagnarmi, e abbiamo trascorso nella mia città tre giorni meravi-
gliosi; meravigliosi anche perché sei stato anche tu a tenerci compagnia, 
tu, onnipresente Oreste del martirio ermetico-surrealista. Quante volte 
abbiamo fatto il tuo nome io Vittorio e il comune amico Michele Pierri?1 
Quante volte si è parlato di te? In media tre volte al minuto secondo. La 
stessa bocca s’era abituata a pronunciare il tuo nome: ed in questo mon-
do, credo che niente si possa pronunciare con maggior soddisfazione che 
il nome di Oreste Macrí.

È bene che ti dica che il pretesto lo ha fornito il tuo articolo su Tene-
rezza2, altrimenti potresti prenderci per pazzi tutti. L’autore del roman-
zo, che per combinazione giudica oggi il tuo articolo, dimostra una certa 
riluttanza a servirsi di parole grosse. Preferisce imitare la bella maniera 
di cui Pietro Paolo Trompeo ebbe a far un giorno pubblicamente le lodi: 
cioè non rispondere affatto ad una recensione. Che è poi il più alto tri-
buto di riconoscenza all’ingegno e alla attenzione di un critico. Una sola 
cosa ti dico: spero che in avvenire io possa disilluderti, quanto più posso, 
come uomo, e illuderti quanto desidero, come scrittore. È chiaro? Posso 
dirti una cosa più bella?

Abbiamo guardato insieme a Vittorio tutto il materiale disponibile che 
è giunto al giornale. La roba di Parma è nel complesso buona; ma occor-
rerebbe distanziarla, farla apparire insomma non cosa voluta interrogare 
di proposito. Altrimenti, perderemmo il carattere assai vivo del giornale. 
Tu sai meglio di me che a Colombi e a Cuccurullo3, a Paoletti4 o ad Arto-
ni5 io mi son sempre avvicinato mosso da simpatia; e quanto sono stato 
mal ricambiato, ti è pure noto. È bene che non si faccia circolo parmense, 
e ognuno si presenti (se vuole) col suo volto individuale. Non so se rie-
sco a divenir chiaro.

Assieme a Cesare, abbiamo fatto delle sedute “amministrative”: e spero 
di averci cavato fuori qualcosa. Abbiamo ricevuto un pezzo di Sinisgal-

1 Poeta (e medico) tarantino. Su Michele Pierri di Macrí cfr. L’incognita sacrale nella 
poesia di Michele Pierri («L’Albero» XXXIX, 73-74, 1985, ora in La vita della parola. Da 
Betocchi a Tentori, cit.).

2 Cfr. la n. 3 alla lettera 114.
3 Vittorio Cuccurullo, letterato della «Camerata Parmense», aveva trascorso insie-

me a Mario Colombi-Guidotti gli anni di guerra in clandestinità.
4 Pier Maria Paoletti faceva parte del “gruppo parmense” di «Libera Voce».
5 Il riferimento è al parmense poeta (e avvocato) Giancarlo Artoni.
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li, dal titolo: Preistoria di Scipione61e un altro di Ulivi, dal titolo, Memo-
ria notturna. Ambedue bellissimi. Dal che si desume, che se tutti i nostri 
amici, volessero collaborare, non ci sarebbe bisogno per qualche anno 
di andar in cerca di nuovi. Ma questo è il difficile: manca lo slancio, c’è 
quella diffidenza, che neppure l’affetto può scrollare. E, oserei dire, nep-
pure i quattrini. Ma questi, finora non sono stati inviati. Ed è perciò che, 
sopra, ho avuto il coraggio di dirti: spero di averci cavato fuori qualcosa. 
Di onesto e di giusto per tutti.

Un consiglio: una volta mi facesti leggere la tua critica su Cronistoria 
di Caproni: perché non la condensi in un articolo per le Letture?72Anche 
il poeta attende con ansia il tuo giudizio. E si tratta di una delle persone 
più pure che Roma alberghi nel suo seno, in questo momento.

Ho ricevuto la tua cartolina, con i consigli a proposito della traduzio-
ne e l’adattamento all’estero della mia Antologia. Spero che le trattative 
vengano concluse al più presto possibile. Intanto ti ringrazio di tutto. Mi 
metterò al lavoro con slancio, perché in Francia, in Spagna, e altrove, si 
possa aver chiaro il senso della nostra poesia contemp[oranea]. Ho scrit-
to a Poggioli, e penso possa occuparsene per l’America; anche Vallecchi 
è fiducioso.

Salutami molto Attilio8,3e digli che non lo dimentico. Perché, poi, 
non tira fuori qualche verso? Vedi di influire su Sereni, che non dovreb-
be sentirsi alieno dal collaborare al nostro foglio. Vallecchi mi dice che è 
in macchina il suo Diario di Algeria9.4Parronchi idem, dopo qualche lec-
catina sul Duca di Windsor (strano, dal Leopardi,… andiamo a finire al 
Duca e alla Duchessa…10).5

Altro da dirti, non mi pare. Spero che tu voglia tenermi al corrente. 
Salutami affettuosamente l’Albertine, e da me ricevi un forte abbraccio; 
col mio “muso prognato”, di “greculo”, ti ricordo il mio cuore immutato.

 Giacinto

Lettera dattiloscritta su carta intestata della rivista «Libera Voce» [d’ora in 
poi LV], ad eccezione della firma. Busta (LS) indirizzata a «Oreste Macrí / Via 
Puccini, 9 / Parma». T.p. del 19 marzo [19]47.

6 Articolo apparso su «Libera Voce» il 29 marzo ’47.
7 Cfr. la n. 4 alla lettera 115.
8 Il riferimento è ad Attilio Bertolucci.
9 Cfr. la n. 5 alla lettera 72.
10 Il riferimento è a Piero Bigongiari, importante studioso leopardiano (cfr., a titolo 

esemplificativo, P. Bigongiari, L’elaborazione della lirica leopardiana, Le Monnier, Firenze 
1947), autore per «Libera Voce» del Dialogo tra il Duca e la Duchessa di W., cit.
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Lettera 122

Taranto 26 aprile [19]47

Ohè, Oreste, è una vergogna che non ci si scriva. Da prima di Pasqua! 
Quali novità a Parma? Qui niente. Anche i rapporti con i leccesi – benché 
il giornale esca puntualmente – non hanno fatto un passo innanzi, né in 
precisione né in collaborazione. È il mio destino forse chi mi costringe ad 
aver che fare con falsi bohémiens e giornali maledettamente viziati? Bah!

Nelle pause del lavoro scolastico scrivo come posso. Ho fatto un ar-
ticolo a Bo per quel suo memorabile saggio pubblicato in «Letteratura» 
311: davvero più bello di quanti ne conoscevo dopo Letteratura come vita2. 
Salute buona e primavera sbandata: senza fiori.

Se scrivi, prenderò fiato. Abbiti un abbraccio e un saluto caro ad Alberta

 dal tuo
 Giacinto

Cartolina manoscritta (LV) indirizzata a «ad Oreste Macrí / Via Puccini, 9 / 
Parma». T.p. del 26 aprile [19]47.

1 Cfr. C. Bo, La nozione di letteratura e gli avvenimenti, «Letteratura» VIII, 31, 1946, 
pp. 98-107.

2 Il riferimento è al celebre saggio/manifesto di Bo sull’ermetismo uscito nel ’38 su 
«Frontespizio».
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Lettera 123

Taranto 20 maggio [19]47

Caro Oreste, 
non ho ricevuto nulla da te, fuorché la terza pagina della «Gazzetta» 

con un pezzo critico1. Possibile, che non mi lasci ascoltare la tua voce? 
No, io credo che non vi siano ragioni per il tuo silenzio.

Del resto io ho avuto poco tempo in questi ultimi dieci giorni per scri-
verti. Sono stati giorni di gran daffare, come sentirai. Abbiamo invitato 
Ungaretti a tenere conferenze e letture di poesia a Taranto e a Lecce. Tutta 
l’organizzazione di queste cose richiede fatiche enormi, specie nelle no-
stre città, dove le difficoltà aumentano con la presenza di voci ostili o di 
una certa passività della massa. Comunque, anche merito nostro, sono 
stati trionfi autentici per Ungaretti e per la sua poesia; tanto che comincio 
a sentirmi io stesso un po’ di rimorso per tante maledizioni scagliate in 
anticipo contro il nostro meridione. Specie a Lecce, l’organizzazione ha 
incluso nei festeggiamenti anche le autorità, e Ungaretti si è visto al posto 
d’onore tra prefetto sindaco ecc. Così anche le azioni di «Libera Voce», 
che lo aveva invitato, sono salite di molto. Se ne è tornato a Roma gonfio 
di affetto e di gratitudine, anche perché è riuscito a guadagnare discrete 
sommette. Subito dopo la visita di Ungaretti, c’è stata quella di Vallecchi 
a cui ho dovuto pensare anch’io. Speriamo che ora Celesti Poeti e Austeri 
Editori mi lascino in pace…

Ma forse non ti scriverei oggi stesso – tanto ho il capo frastornato – se 
non fosse che me lo hanno imposto gli amici leccesi. Ho visto, del resto, 
una minacciosa tua lettera a Lecce, nella quale vengono annunziate in to-
no sicuro le tue dimissioni. Ho cercato di conoscere le ragioni di questa 
faccenda, e mi hanno detto che tutto dipenderebbe dal fatto che i parmi-
giani2, contrariamente alle tue insistenze, non sono stati pagati. Questo 
tutto? Non mi sembra. Se è tutto, ti dirò che io non ricevo un soldo, e so-
no quello che più mi dò da fare, praticamente. Avrei senza dubbio voglia 
di dirti che mi sono ribellato anche di essere tenuto all’asciutto di quat-
trini, ma questo penso che ti debba interessare relativamente. Il fatto sta 
così: Cesare Massa non ha più potuto – e questo mi risulta non solo da sue 
dichiarazioni – far fronte agli impegni assunti del compenso settimana-
le intorno alle duemila e più lire ai letterati della 3° pag., soltanto perché 

1 Il riferimento potrebbe essere all’articolo Il dramma poetico di T.S. Eliot («Gazzetta 
di Parma», 27 aprile ’47) o all’Avventura pittorica di Antonio Fontanesi (ivi, 8 maggio ’47, 
ora in O. Macrí, cit., pp. 157-159).

2 Il riferimento ai «parmigiani» di «Libera Voce» è a Pier Maria Paoletti, Giancar-
lo Artoni…
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praticamente il giornale viene a costare il doppio, come carta e come tipo-
grafia. La carta in assegnazione è stata abolita, e ora non c’è che quella del 
mercato libero; i tipografi hanno preteso mercedi pazzesche. Se si dovesse 
gravare ancora sulle spese, il giornale non potrebbe uscire, poiché ha già 
superato la cifra preventivata di passivo. Conclusione: abbiamo diviso i 
collaboratori in due categorie: quelli “illustri”, ai quali si corrisponde il 
compenso secondo naturalmente i prezzi correnti (mille, duemila, due-
mila e cinque), e gli altri, chiamiamoli gli “amici”, che non possono esse-
re per il momento compensati. Pazzesco sarebbe stato compensare una 
poesia di Luzi o una poesia di Sinisgalli con le “cinquecento”, di cui tu 
hai parlato per lettera3,1dato che ci vedremmo tornare l’assegno alla ba-
se, con una buona dose di insulti. Perciò, si è preferito, per tirare innanzi, 
(ed in questo ho consentito pure io) risparmiare sulla collaborazione de-
gli amici, per lo meno dei non professionisti delle terze pagine; in questa 
categoria, se non erro, sono compresi i parmigiani. Politica di necessità 
economiche, non altro. E non pensare che io l’approvi fino in fondo, da-
to che al giornale non si riesce di strappare quel tono da foglio di partito 
(almeno per le prime due pagine) e quello del foglio locale (per la quar-
ta). Molto ho ottenuto con le buone, con le minacce, assai più violente e 
circostanziate delle tue, ma, tutto finisce per cozzare contro il muro assai 
poco letterario della faccia del vecchio avvocato Massa. Al quale, oltre i 
vanti letterari, stanno più a cuore, senza dubbio, gli affari locali, la politica 
locale, il suo prestigio di uomo politico leccese, ecc. ecc. Nulla, per esem-
pio, ho potuto fare per eliminare la dicitura di social liberale della testata 
– e tu immagina quanto questa influisca sulle vendite! Nulla, o quasi, per 
gli altri dettagli. Quando ho visto in prima pagina la prima serie di uno 
studio sulla Germania d’oggi, commissionato ad un illustre professore di 
diritto, da me conosciuto, ho creduto di toccare il cielo con un dito. Né, 
ti nascondo, riuscii a soffocare la meraviglia quando vidi – ugualmente 
in prima pagina – il tuo bellissimo saggio Le tre culture4.2Conosco troppo 
bene i miei polli, se non altro, perché ogni mese li visito…

In queste condizioni, ti consiglio nel modo più amichevole, di non fa-
re alcun affronto al Massa, di conservare loro quell’amicizia che merita-
no, d’altronde, per altre ragioni – e di ritirare la tua minaccia. Sarebbero 
assai dispiaciuti, credi. Lascia che le cose per il momento vadano così, io 
man mano mi renderò conto se è il caso o meno di continuare anche per 
il prossimo anno questa impresa da idealisti. Ma lasciamo finire l’anno, 
lasciamo dar respiro a della povera gente.

Dulcis in fundo: il prossimo numero sarà con ogni probabilità di tuo 
gusto: ci vedrai tutto quello che puoi immaginare, da Ungaretti a Luzi, a 

3 500 lire era il compenso pattuito per ogni singolo articolo (cfr. le lettere 118 e 124).
4 Cfr. la n. 3 alla lettera 120.
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Caproni, a Rebora, al tuo Valéry, al tuo Sinisgalli, al mio Betocchi, ecc. 
ecc. Sarà un numero memorabile. Niente politica e niente Leccesismo, 
almeno per un numero. Abbi pazienza con i parmigiani. Son ragazzi che 
non dovrebbero sentirsi umiliati per il fatto che non vengono pagati. Non 
lo siamo neppure noi…

Infine ho visitato la nuova sede del giornale (nuova è un pleonasmo): 
è una decorosa camera alla strada, a pianterreno, nel cuore di Lecce: e ivi 
il lavoro si renderà più facile anche dal punto di vista amministrativo. Il 
Dr. Pascali mi ha appunto promesso che quando vi metterà piede, cioè 
subito, si darà veramente da fare, per organizzare ex-novo tutta la parte 
puramente burocratica. È un omino di polso, ed io lo stimo moltissimo, 
da quando, per aver «Libera Voce» stampato la novella di Colombi, non 
ha salutato il Pagano per due giorni. Idem, quando è uscito il pezzo infa-
mante su Ravenna. Uomo di estrema sensibilità letteraria, e taciturno… 
Quando si pubblica un pezzo da grande rivista letteraria, si nasconde in 
certi bar e brinda tutto solo alla salute di «Libera Voce». Credo che, se 
si mette al lavoro, il vecchio Pascali, sarà meglio di te e di me messi insie-
me. L’avessi visto insieme al suo vecchio compagno d’affari, l’avv. Mas-
sa, in occasione della venuta di Ungaretti (completo in grigio, e cravatta 
con spilla d’argento…) occhi luccicanti e fiore rosso all’occhiello. Dopo 
il Pascali, davvero io amo «Libera Voce».

Che puoi saperne, tu, di grazia, del Pascali?
Un abbraccio

 Giacinto

Lettera dattiloscritta (LS) ad eccezione di saluti e firma. Busta (LS) indirizzata 
a «Oreste Macrí / via Puccini, 9 / Parma». T.p. del 20 maggio [19]47.
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Lettera 124

[Parma] [maggio 1947?]

Caro Giacinto,
sono molto seccato della storia dei compensi. Avevamo fissato a Lecce 

£ 2000 per numero e per tutti, te compreso, dovevamo attenerci alla som-
ma predisposta. Chi vuole scrivere su L[ibera] V[oce] avrà 500 lire. Solo 
in casi eccezionali, e volta per volta, si deciderà, sempre entro i limiti della 
somma predisposta, salvo che Cesare1 non aumenti la somma motu proprio.

Ti prego, perciò, di fare immediatamente i conti con Cesare e d’inviare 
subito i compensi alle persone che non l’hanno avuto, il cui elenco è sta-
to da me spedito al Massa. Sono molto seccato e indignato per tutto ciò.

 Ciao,
 Oreste

(P.S. – nulla voluptas! – Tu accusi i leccesi di provincialismo, ma sono 
dolente di confermarti che neanche a me piace che tu incoraggi la messa 
in mostra di qualche lussuosa vetrina di provincia. Ho un sacro pudore 
della mia terra e t’invito a una somma discrezione. Scusami dell’accento 
perentorio, ma tanto più sono addolorato quanto più fraterno è l’affetto 
e più forte la stima che nutro per te).

Cartolina manoscritta (OMpu) indirizzata a «Giacinto Spagnoletti / Taranto 
/ via Cavour». T.p. assente.

1 Cesare Massa (d’ora in poi ogni altro riferimento al nome «Cesare» non sarà più 
specificato).
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Lettera 125

[Taranto t.p.] 7 giugno [19]47
Sabato

Caro Oreste,
avrei bisogno di conforto. Sono davvero disperato. Mia moglie sta ma-

le. Prima ha sopportato una forte ricaduta della colite, ora si trova a letto 
con febbre altissima e costante (e sospetto di tifo o di altra forma tifoide. 
Lunedì, dall’analisi sapremo). Davvero non capisco più nulla da qualche 
tempo: medici, medicine, e io vaneggio con la mia disperazione. Aggiungi 
una casa e una famiglia preparate con tanto accanimento alle imminenti 
(?) nozze di mia sorella1. La fine dell’anno scolastico, anche questa! Un 
mondo di febbre, ecco. E mi viene da piangere, se te ne parlo. Ma tu, ora, 
mi parlerai, e mi darai conforto, sono certo. Non aggiungo altro. 

Un saluto caro, come sempre, ad Alberta. E un abbraccio dal tuo

 Giacinto

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «prof. Oreste Macrí / via Puccini, 
9 / Parma». T.p. del 7 giugno [19]47.

1 Il riferimento è alla sorella minore Rina.
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Lettera 126

[Parma t.p.] 10 giugno [19]47

Caro Giacinto,
sono profondamente addolorato di quanto ti capita, soprattutto per 

l’ambiente nostro meridionale, in cui si moltiplica il cerchio corale, la ma-
gia collettiva del dolore. Ma speriamo che tutto si risolva presto e bene. 
Piera è sana e forte; credo che si tratti di qualche febbre intestinale che 
ricorre ora in tutta Italia. Anch’io da sei giorni sono abitato da una febbri-
cola che non vuole andar via. Penso poi che nell’ottobre tu ti debba deci-
dere a tornare su. È stato un grave errore, quello di abbandonare Parma. 
Intanto, appena Piera sarà guarita venitevene sull’Appennino. Potremo 
stare insieme qualche tempo, quando tu scenderai in città.

Pare che noi abbiamo ottenuto un appartamento ma intanto non pos-
sediamo neanche il letto per dormire.

Informaci immediatamente della salute di Piera. Eppoi sii forte, non 
perdere la testa, ti raccomando. Se hai bisogno di me in qualunque cosa 
ti occorra, disponi pure fraternamente.

Saluti cari da Albertina con tanti tanti auguri per Piera e per i novelli 
sposi1. Ossequi alla tua mamma. Un forte abbraccio dal 

 tuo
 Oreste

Cartolina manoscritta (OMpu) indirizzata a «prof. Giacinto Spagnoletti / 
Taranto / via Cavour». T.p. del 10 giugno 1947.

1 Il riferimento è al matrimonio della sorella di Spagnoletti (cfr. la lettera 125).
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Lettera 127

Parma [giugno 1947]
via Puccini 9

Caro Giacinto,
sono andato subito dalla Rosina1, che ho un po’ tranquillizzato. Le 

ho spiegato ogni cosa secondo le tue istruzioni. Speriamo, anzi sono 
sicuro che tutto andrà bene. La Rosina poi vi attende qui per qualche 
giorno(certamente tirerete su a Scurano). Le vecchiette abitano in una 
bella camera e sono tanto contente. Inviami subito altre notizie. Saluti 
cari alla Piera e ai tuoi, anche da Albertina.

 Un abbraccio 
 dal tuo
 Oreste

(scusami la fretta, ma voglio impostare subito)

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «prof. Giacinto Spagnoletti / Ta-
ranto / via Cavour». T.p. del 18 giugno 1947.

1 Cfr. la n. 2 alla lettera 44.
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Lettera 128

Taranto 26 giugno [19]47

Carissimi,
ho la gioia di parteciparvi che Piera è completamente fuori pericolo, 

e deve solo superare quella quindicina di giorni di convalescenza richie-
sta. Posso finalmente tirare un enorme respiro di sollievo, poiché certi 
giorni me la son vista brutta, assieme alle due mamme. Quella di Piera, 
si può dire, non ha fatto che tremare per la sua vita. Si è spesa fino all’im-
possibile. Ma ora, il sorriso è tornato in casa, come dicono tutti. Le forze 
ritornano gradatamente all’ammalata, e così pure l’appetito. Ho ricevuto 
epistole consolatorie da tutti gli amici, fra i quali anche il paterno Unga-
retti. E oggi, per commemorare una puntatina in basso della febbre, mi 
son messo a recitare con dolcissima intonazione A un’amica risanata del 
Foscolo. Ma i poeti di oggi non la tirerebbero così alla lunga. Ho visto Pie-
ra chiudere gli occhi in un sonno (riprovevole per il Foscolo). Se tutto va 
bene alla metà di Luglio ci sposteremo. Aria di Toccana, e riposo. Se non 
ci vedremo a Parma, speriamo di poterci vedere in Puglia. Ho bisogno 
di rivedervi, dopo tutto questo brutto periodo. Complimenti all’Oreste, 
per i suoi magnifici articoli all’Ungaretti1 e al Gramsci2. E il Machado?3 
Si può vedere? Amerei conoscere le intenzioni dell’Oreste su «Libera 
Voce». Spero siano buone. I leccesi sono in complesso bravissima gente, 
e dotata di una generosità istintiva.

Beh, ora abbracci, abbracci:

 Giacinto

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «prof. Oreste Macrí / via Puccini, 
9 / Parma». T.p. del 27 giugno 1947.

1 Cfr. O. Macrí, Ringraziamento a Ungaretti, apparso il 15 giugno 47 sulla «Gazzetta 
di Parma».

2 Il riferimento è al numero speciale dell’«Eco del lavoro» («Organo della Federa-
zione Comunista di Parma») del 27 aprile ’47 dedicato ad Antonio Gramsci (cfr. l’arti-
colo di Macrí, L’anti Croce, a p. 2).

3 Il riferimento è alla traduzione di Macrí delle Poesie di Machado (cit.).
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Lettera 129

[Parma t.p.] [luglio 1947 t.p.]

Mio caro Giacinto,
Albertina e io siamo felicissimi della lietissima notizia della guarigio-

ne della Piera; e ti confesso che abbiamo atteso con ansia la tua cartolina. 
Ora che è passato si può tornare tranquillamente al lavoro, al chiaro spes-
sore dei giorni consueti, a una più grande attesa dell’eterno.

Comunica subito a Piera le nostre sincere, fraterne felicitazioni. Noi 
rimaniamo qui fino al 20 luglio, e quindi avremo occasione di rivederci e 
di riprendere il dialogo antico, che si fa maturo nel cielo della nostra più 
escavata e più lucida età.

 Un caro abbraccio dal tuo
 Oreste

Cartolina manoscritta (OMpu) indirizzata a «prof. Giacinto Spagnoletti/ Ta-
ranto / via Cavour». T.p. del 1 luglio 1947.
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Lettera 130

Taranto 11 luglio [19]47

Carissimo Oreste,
chissà come stamattina mi son trovato in mano il tuo articolo su Te-

nerezza1, che rimane finora il solo chiarimento che io abbia avuto sulla 
mia personalità di uomo e di scrittore; chissà come mi son ricordato di 
tante cose che mi hai detto o scritto per lettera. E infine, mi son ricordato 
di te, e desidero in questa lettera darti atto dei propositi che mi son for-
mulato per l’avvenire immediato, comprendendo anche che forse non ci 
sarà dato vederci presto. È un desiderio che si spiega solo con quella spe-
cie di revanche psicologica determinata dalla guarigione di Piera (accan-
to a lei, al suo letto, c’è stato un combattimento di giorni e giorni con la 
morte)? Non credo.

Io posso dirti sinceramente che non trascorre giorno che io non pensi 
a te, e che non illumini nello sgomento quotidiano il passato e il presente 
e anche l’avvenire dei nostri rapporti. Spesso sono queste illuminazioni 
a vietarmi poi l’immedesimazione in una lettera, in uno scritto qualsia-
si. Tu comprendi.

Dunque, i miei propositi… Trama di un nuovo romanzo2, al cui im-
pegno tu mi vedi già silenziosamente assorto e quasi impermalito… Vo-
glia di cuocere definitivamente le polpette liriche di cinque o sei anni, 
e cavarne un volume3… E le “lettere agli amici”4, che formerebbero un 
altro volume: e chissà cosa, ancora. Tutto questo aggiustalo nella corni-
ce di Toccana (sradicato dal mio ambiente di provincia, senza chiasso, 
con l’indifferenza naturale di tutti). Ho preparato questa mia Toccana 
da qualche giorno: ci sono già dentro. Materialmente ci giungerà fra una 
decina di giorni, forse.

Quest’anno scolastico è finito. Il prossimo? Ho fatto due domande di 
supplenza: a Roma e a Milano. Speranze? Certezze? Ma il fatto di esser-
mi precluso Taranto, cioè di sapere fin d’ora che a Taranto non potrò la-
vorare, è già uno stimolo fortissimo5. Mi fermerò venendo in su a Roma, 
per sondare promesse d’altro genere; a Firenze, per vedere i nostri ami-

1 Cfr. la n. 3 alla lettera 114.
2 Il secondo romanzo di Spagnoletti, Le orecchie del diavolo, sarà pubblicato nel ’54 

dalla fiorentina Sansoni; qui però il riferimento è al mai pubblicato La tristezza del Sud 
(cfr. la lettera 134).

3 A mio padre, d’estate, secondo volume di liriche di Spagnoletti, uscirà nel ’53 nella 
collana della milanese Schwarz diretta dallo stesso Spagnoletti.

4 L’intenzione di Spagnoletti era di comporre un volume con tutte le lettere da lui 
inviate agli amici (per lo più letterati) più cari.

5 Spagnoletti si trasferirà con la moglie Piera a Milano.
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ci. E forse farò una puntatina a Milano: pochissimi giorni dappertutto.
A Roma, ormai sazia di qualsiasi esperienza, Vicari, spronato da me, 

spalanca le porte di un nuovo grande settimanale letterario. Io gli metto, 
ogni giorno, i punti e le virgole. Si farà qualcosa? Spero. Qualcuno, chis-
sà come, sente il bisogno di rivolgersi a me. Che sarà stato il coraggio di 
affrontare a viso aperto l’ostilità (ora furiosa) della «Fiera»?61Non so. 
Constato con meraviglia. Quando ti dico, caro Oreste, che nella provincia 
si perde solamente il “tempo”, e che pure non sono riuscito a perderlo, tu 
capirai che ora vorrei distendere i nervi in una città. Umanamente, prima 
che letterariamente. Sono innervosito da due anni di vita provinciale (mi 
sarebbe accaduto ugualmente a Parma, siine certo). Lo sforzo di non per-
dere il tempo mi ha irritato, quasi sconvolto. Eppure quanto ho imparato! 
Questo logorio, questo bagno nelle cose inutili, questo sudiciume senza 
speranza intorno, mi ha fortificato enormemente. I nervi son tesi, ma il 
corpo saldissimo. Ho imparato l’arte di prender per fessi tutti – come tu 
maestro insuperabile una volta mi dicesti per la tua esperienza magliese. 
Se avessi trascorso questi due anni in una città, avrei fatto capitombolo più 
d’una volta. Ora non credo più possibile nessun capitombolo. Spero che 
comprenda. Di fronte a tutto questo, naturalmente ci sono anche i miei 
ventisette anni privi finora di un qualche mestiere sicuro. Beh, non sono 
il primo, d’accordo, oggi come oggi. Ma, è pur triste lo stesso.

E passiamo ad altro argomento. Il giornale leccese. Conosco bene i 
tuoi rapporti con i leccesi, quelli con Pagano e quelli con Cesare. Ci so-
no stati una infinità di equivoci, basati più che altro sulla confusione. Ma 
solidissimo è rimasto finora il rispetto reciproco e questo è l’importante.

Però ugualmente il giornale non può vivere in questo modo. Se esiste, 
poco meno di una mezza redazione, non esiste nemmeno un’ombra d’am-
ministrazione. Dato il carattere di quei giovani, l’ambiente in cui vivono, 
e i precedenti, l’amministrazione non è mai esistita. La distribuzione, la 
pubblicità, sono nulle. Praticamente, è come se tu scrivessi delle lettere su 
carta intessuta di fili d’oro e poi la mandassi in giro a un centinaio di per-
sone. Ieri Vittorio7,2venuto a Taranto, mi ha detto che sono state versate 
alla Tipografia più di L. 500.000 mila, a saldo fino ad oggi. I prezzi della 
carta sono proibitivi, e la tiratura, anche se venisse coperta dalle vendite 
(ma non lo è per le ragioni suddette), sarebbe insufficiente ugualmente. 
Tutti i giornali, o si sostengo sugli abbonamenti e sulla pubblicità, oppure 
devono tirare più di 10.000 copie e venderle; altrimenti, son guai. Stando 
così le cose, e conoscendo l’orgoglio dei Massa (l’ultimo viaggio di Vitto-
rio me l’ha confermato ahimè, benissimo), mai da loro partirà la propo-
sta di un finis. Dovrebbe partire da noi, e lentamente, adoperando tutte le 

6 Cfr. la n. 2 alla lettera 112.
7 Vittorio Pagano.
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accortezze del caso. Vittorio ed io abbiamo deciso una linea di condotta, 
che vorremmo venisse adottata anche da te.

Un’altra cosa che ho imparato è la strafottenza fiorentina. Alla prossi-
ma nostra esperienza, mio caro Oreste, dovremo farci pregare. Ah, sì, con 
tutto il bene che meritano, sono stati capaci di sabotare il nostro sforzo, 
che era meno compiaciuto e meno fesso di quel che potessero pensare di 
là. Infine, che cosa sarebbe costato aiutarci un poco? Quando passerò da 
Firenze, avranno da sentirmi. Solo Luzi, che è il migliore, ha usato con 
lunga gentilezza la sua dolce acquiescenza. Gli altri, come se li dovessimo 
bruciare al modo del Savonarola!

Vorrei sentire al riguardo come la pensi.
Ed ora, per finire, due domande: vedo annunciato Bécquer, Machado, 

ma perché non si vede nulla? Seconda: Di che cosa hai parlato a Bergamo?
Riprendo il tema iniziale. Ho speranza di lavorare molto in questo scor-

cio d’estate. Il romanzo, me lo armerò di tutto punto: ho idea di parteci-
pare al Lugano, nuovamente, ad un vistoso premio “Taranto”, di prossima 
programmazione, e forse a quello Bompiani-Lux. Quest’idea dei premi è 
come caffeina. Del resto, continuo a detestare il presente dopoguerra, le 
istituzioni tipo «Europeo»8,1le chiacchiere, il peso dei cretini; e il falli-
mento completo della politica letteraria di sinistra sta a dimostrarmi pe-
raltro che bisogna tornare ad occuparsi di fatti propri, come un tempo. 
Siamo porci, e continueremo ad esserlo.

E di Parma, che cosa mi dici? I grandi scrittori locali che armeggiano?
A te, caro Oreste, ad Albertina, vadano i più affettuosi saluti miei e 

della Piera (ancora poverina molto debole, e con qualche strascico ner-
voso). Scrivimi presto, e dammi anche tu dell’ottima caffeina. Credi, ho 
bisogno solo di questa. Il resto, penso davvero di averlo immagazzinato 
a dovere, per anni, e con la mia natura, con l’esperienza degli altri. Dun-
que, lo stimolo materiale…

Di nuovo un abbraccio fortissimo:

 Giacinto

Se torni prima del 20, avvertimi, che ci vediamo a Lecce.

Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e del postscriptum. Busta (LS) 
indirizzata a «Oreste Macrí / Via Puccini, 9 / Parma». T.p. dell’11 luglio [19]47.

8 Il settimanale «L’Europeo» era stato fondato nel 1945 da Arrigo Benedetti e 
Gianni Mazzocchi.
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Lettera 131

[Parma t.p.] [luglio 1947 t.p.]

Caro Giacinto,
anzitutto t’informo che dopo tragiche peripezie siamo riusciti a instal-

larci nel nuovo appartamento1 (ma ti racconterò…).
Come sta la Piera? ricordaci a lei e venite presto a trovarci. Ossequi ai 

tuoi anche da Albertina.

 Un abbraccio dal tuo
 Oreste

Cartolina manoscritta (con sul verso: Oreste Macrí / Parma-via Puccini, 9 (cas-
sato) / Piave 10 [d’ora in poi OMpi]) indirizzata a «prof. Giacinto Spagnoletti/ 
Taranto / via Cavour». T.p. dell’11 luglio 1947.

1 Il nuovo appartamento parmense di Macrí sarà in via Piave 10.
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Lettera 132

[Firenze] [luglio 1947?]

Preghiamoti caldamente passare Firenze

 Oreste

Telegramma indirizzato a «O. Macrí Puccini 9 Parma». T.p. del 21 luglio 
1947? (Ricevuto il 23 luglio). A matita sul recto: Destinatario non abita più al[l’] 
indirizzo 9. Piave 10.
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Lettera 133

Taranto 14 [agosto 1947 t.p.]

Impossibilitato muovermi
Influenza 

Giacinto

Telegramma. T.p. del 14 agosto [19]47.
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Lettera 134

Mozzano (Parma) 17 agosto [19]47
presso Incerti

Carissimo Oreste,
speravo che scrivesti tu qualcosa; dico speravo, perché a tutt’oggi mi 

mancano assolutamente notizie di Lecce, dei nostri amici; e cose che ci 
riguardano ce ne sarebbero. Non vedo neppure, cosa piuttosto riprovevole 
per chi ne è responsabile, il giornale di cui siamo redattori1. Sarà morto; 
morto? Più che altro mi sembra un ricordo. Appena possibile, farò i conti 
con chi di dovere…

Io trascorro giorni felici e completi, come non mi capitava da anni. 
L’avvenire – il mio prossimo avvenire – è tanto oscuro, che forse il pa-
dreterno si compiace di regalarmi tanta tranquillità e freschezza di lavo-
ro. Anche mia moglie sta bene, benone (e del tifo si ricorda appena). Qui 
tutto canta intorno a me, la sera godo il più delizioso fuoco che anima 
solitaria può sperare, di questa stagione. Ho finito di dare l’ultima mano 
ad un libro, che portavo sepolto da due anni nel cuore. Osservandolo ora 
da capo a fondo, mettendolo a tutto tondo dinanzi agli occhi, m’accorgo 
che è il libro più bello che un giovane come me potesse scrivere. Credi, se 
ti dico questo. Non oso sperare che questa mia fatica venga riconosciuta, 
tanto la sento intima e legata ai miei fatti poetici. È un romanzo di 200-
250 pagg. tutto ambientato nella nostra terra, e fatto di uomini e di co-
se doloranti della nostra terra. Il titolo ti porta l’immagine (La tristezza 
del Sud2) ma anche la melanconia del contenuto. Spero che tu sia – come 
sempre – uno dei primi a leggerlo: uno dei primi a sentirlo con me. Non 
mi far dire altro. Sono troppo emozionato.

Del resto, non ho nulla da dirti, più di questo. Sono felice, e cerco di 
non pensare all’ottobre prossimo, mese in cui avverrà – e deve avvenire 
in tutti i modi – il mio trasferimento3. Ti parlo di trasferimento e non di 
partenza, perché ormai mi sento già partito da Taranto e dalla Puglia. Sa-
rà quel che sarà, e con tutto il turbine che già vedo.

1 Il riferimento è a «Libera Voce».
2 Il romanzo non sarà pubblicato.
3 Cfr. la n. 5 alla lettera 130.
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Godrei di ricevere tue notizie, e presto. Come di sapere della tua salu-
te e di quella di Albertina. Aggiungo i saluti di questi monti fosforescenti 
che già conosci; e i ricordi di Parma. Fra una settimana vedrò Sereni, e ti 
scriveremo insieme.

Molte cose ad Albertina e da me un abbraccio

 Giacinto

Lettera manoscritta (LS). Busta indirizzata a «prof. Oreste Macrí / Maglie / 
(Lecce)». T.p. del 19 agosto [19]47.
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Lettera 135

[Otranto (Lecce) t.p.] [agosto 1947 t.p.]

Caro Giacinto,
a nome di L[ibera] V[oce]. Della nuova sistemazione del giornale men-

sile a 8 pagine ti parlerò al mio ritorno il 10 sett[embre]. Dal 1° numero 
prenderemo occasione per metterci d’accordo sulla sorte futura. Ho cre-
duto bene di far così per eliminare difficili intese epistolari. Siccome ci 
rivedremo tra 20 giorni rimando anche la risposta alla tua lettera.

Un abbraccio a te e saluti a Piera.

 Tuo Oreste

Vedrò di farti avere dell’altro… Manda scritti subito.

Vaglia di L. 2000. T.p. del 26 agosto [19]47.
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Lettera 136

Taranto 7 settembre [19]47

Carissimo,
possibile che tu non mi scriva? Io quasi non riesco a crederlo. Quan-

do partii da Parma, ti scrissi una lettera in fretta, nella quale ti pregavo 
di informarmi presto di moltissime cose1. Purtroppo, era una lettera. Io 
avrei preferito le mille volte vederti. Ora non mi rimane che ripeterti la 
domanda e darti un po’ di notizie mie. Come saprai, con Pagano io ho 
rotto tutti i ponti, data la sua estrema maleducazione e strafottenza. Tu lo 
hai visto: hai potuto almeno scoprire le ragioni del suo comportamento? 
Se ragioni ci sono… E con i Massa come ti sei accordato? Per caso, fare-
mo ancora – tu per un verso, io per un altro – cattiva figura con la gente? 
E ancora, quando esce il Valéry?2 Tienimi informato su quanto ti riguar-
da, te ne prego.

Io, da quando sono a Taranto, mi trovo incatenato alla partenza. Pri-
ma ci furono gli esami, poi le pratiche per i concorsi statali, ora le lunghe 
e snervanti richieste per conoscere l’esito delle graduatorie nelle supplen-
ze. A Roma, mi assicurano che un posto me lo daranno. A Milano, pare 
di no. Per un sacco di ragioni, io avrei preferito quest’ultima residenza3: 
peraltro mi avrebbe avvicinato a te e alle “basi alimentari”. Ma, pazienza. 
Come tu immagini, sono sulle spine, e che spine: sondaggi per la dimora, 
economie in vista del peggio, ecc.

Piera è tornata la stessa. Ma a Taranto il clima comincia adesso a darle 
di nuovo fastidio. Questo clima le ha portato fastidi innominabili. Mi au-
guro che tu e Albertina stiate benone. Come anche per la nuova casa, mille 
auguri, e scrivimi prima che la nuova residenza mi metta in altre peripezie.

E quando puoi, ricordami, come io ti ricordo.
Affettuosamente

 Giacinto

Piera ad Alberta, io a te, molti abbracci

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «Prof. Oreste Macrí / Via Piave / 
Palazzina Impiegati Statali / Parma». T.p. [19]47.

1 Cfr. la lettera 134.
2 Il riferimento è alla traduzione di Macrí del Cimitero Marino di Paul Valéry: studio 

critico, testo, versione metrica, commento, cit.
3 E proprio a Milano sarà destinato Spagnoletti.
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Lettera 137

Parma 13 settembre [19]47

Carissimo Oreste,
dispiaciutissimo di non vederti, prima di partire. Pensa, ero proprio sicu-

ro di scambiare con te molte chiacchiere, prima di riprendere il treno nella 
direzione opposta. Ma, ti sarei ugualmente grato se volessi informarmi subito 
della situazione del giornale di cui ho ricevuto giorni fa l’ultimo numero. Do-
po aver letto attentamente, avrei da congratularmi per l’ottimo lavoro fatto da 
te. Ma questo, è implicito. I pezzi erano tutti ottimi (meno dell’ultima pagina, 
sempre imperfetta); solo gli errori di stampa non mancavano. Ed erano errori 
tali da arrossire: «le prime poesie di Sereni che escono nel ’31» invece che nel 
’37 (ah, grave! io perdetti una mezza giornata per stabilirne esattamente la da-
ta) e infiniti altri che non ricordo, in tutti i pezzi. Grandioso il tuo articolo sui 
diritti della critica1: dove si sente l’unghia del leone… sì, l’unghia salentina…

Ho bisogno di sapere con precisione intorno ai nostri leccesi. Le notizie che 
ho ricevuto in questi scorci di tempo appartengono alla penna stitica di Ce-
sare. Ah, al buon Cesare, che forse è l’uomo più puro che io conosca in poli-
tica (quella sua risposta al Fiore!2) dovrei dire che oggi come oggi l’unanime 
giudizio degli ambienti letterari è che «Libera Voce» sia il solo giornale vivo 
in Italia. Per me è stato una meraviglia sentirlo. Ma tutti, dico tutti attendono 
il giornale con molta curiosità e addirittura con ansia: a Firenze, a Milano, a 
Roma. Peccato che siamo passati al rango della rivista mensile! Mi ero troppo 
abituato al ritmo settimanale, e forse ne soffrirà anche il pubblico che legge.

Del contegno inqualificabile di Pagano verso di me ti ho scritto. Ora, per 
evitare che lo prenda a pugni, sappimi dire, te ne prego, qualcosa. Parlo sul 
serio: son proprio disgustato. E se potessi dirti a voce tutto! Certa gente an-
drebbe presa con le molle, e noi invece ci bruciamo le mani… al solito! Dimmi 
pure di Bodini (al quale, non so perché, sento di non essere così vicino con la 
mente, e col cuore, come avevo sperato). Forse gli unici che resteranno vicini 
al nostro tandem saranno il Comi e il Massa junior. Ah, sì, ho questo presenti-
mento. Bacioni cari da un partente. E ad Alberta passa i saluti miei e della Piera.

 Giacinto

Lettera manoscritta. Busta (LV) indirizzata a «Prof. Oreste Macrí / Via Piave 
/ Palazzina impiegati statali / Parma». T.p. del 13 settembre 1947.

1 Cfr. O. Macrí, I diritti della critica, «Libera Voce» V, 24, 1947, p. 6 (ora in Scritti 
Salentini…, cit., pp. 159-163).

2 Vittore Fiore (1920-1999), collaboratore di «Libera Voce», aveva aderito al Par-
tito d’Azione e in seguito al Psi.
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Lettera 138

Pallio Intelvi (Como) [ottobre 1947 t.p.]
casa Corti1

ti salutiamo dall’alto 

Oreste

Cartolina manoscritta (con foto panoramica del lago di Lugano dal Belvedere 
di Lanzo; manoscritto, sul bordo alto della cartolina: TENEREZZA… TENE-
REZZA… PRIMAVERA… NEL GIACINTO) indirizzata a «prof. Giacinto 
Spagnoletti/ Taranto / via Cavour». Con in calce firme di: Albertina, [Luciano] 
Anceschi, Maria Corti. T.p. del 5 ottobre [19]47.

1 Il riferimento è a Maria Corti (1915-2002), insegnante di Lettere in alcune scuole 
medie e superiori milanesi poi docente di Storia della lingua italiana dapprima a Lecce 
poi a Pavia; milanese di nascita ma fortemente legata al Salento: lo prova il romanzo 
L’ora di tutti (Feltrinelli, Milano 1962), l’adesione all’Accademia di Lucugnano, la colla-
borazione alle riviste «Libera Voce» e «L’Albero». Per un una testimonianza dal ‘vivo’ 
di Maria Corti cfr. Scrittori a confronto. Incontri con Aldo Busi, Maria Corti, Claudio Ma-
gris, Giuliana Morandini, Roberto Pazzi, Edoardo Sanguineti, Francesca Sanvitale, Antonio 
Tabucchi, a cura di A. Dolfi e M.C. Papini, Bulzoni, Roma 1998.
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Lettera 139

[Parma t.p.] 11 ott[obre 19]47

Mio caro Giacinto,
sono anch’io trasecolato dal menefreghismo e dall’assoluto silenzio 

dei leccesi, che nulla mi hanno comunicato da quando sono partito. Anzi 
ti sarei grato se tu potessi fare una scappata a Lecce, chiarire la situazione 
e, nel caso, ritirare tutto il materiale inedito. Né so nulla di quel che ti ha 
fatto Pagano, taciturno anche lui1. Il Valéry, te l’ho fatto spedire a Scu-
rano. Sono ansioso per la tua sorte l’anno prossimo. È bene che tu sia a 
Roma. Con detti amici ho deciso di iniziare una campagna di rigore e di 
costume nelle lettere odierne, specialmente nella nostra lett[eratura] che 
si sta spaniando in maniera scandalosissima. Vedi il n. 34 di «Letteratu-
ra». Comunque ti dirò in seguito. Per ora vorrei costruire in Italia una rete 
di ingegni e di cuori “onesti” nel profondo metafisico senso della parola.

Auguri per Piera. Sii buono, sii paziente con lei: la donna è un demone 
originario, senza storia. Credo anzi che ci sia una sola donna che si chia-
ma Piera, Albertina, ecc. Torno da Pellio e da Lugano. 

 Un abbraccio dal tuo
 Oreste

Saluti da Albertina a te e alla Piera (ma quando verrete a stare a Parma?)
Miotto mi ha mandato per L[ibera] V[oce] un’analisi grandiosa del 

tuo romanzo!2

Indirizza in via Piave numero 10 e basta.

Cartolina manoscritta (OMpi) indirizzata a «prof. / Giacinto Spagnoletti / 
Taranto / via Cavour». T.p. del 13 ottobre 1947.

1 Cfr. le lettere 136-137.
2 Cfr. le lettere 110 e 140. Miotto (da giovane, insieme a Macrí e altri, frequentatore 

del fiorentino Caffè S. Marco) sarà invitato da Macrí a collaborare a «Libera Voce» (cfr. 
la lettera, inedita, di Miotto a Macrí del 17 febbraio ’47, conservata nel FM).
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Lettera 140

Taranto 16 ottobre [19]47

Caro Oreste,
la tua cartolina – giunta ora – mi ha fatto armoniosamente distendere 

su una poltrona di ricordi (direbbe così Ramón Gómez?1) e di sentimen-
ti… Sono mesi che non ci scriviamo, epperò quando ti leggo, è come se 
ieri stesso ti avessi lasciato. E forse è vero che si richiedono le lettere dei 
falsi amici, ma quelle dei veri si desiderano…

Mi parli dei leccesi con molto disprezzo. Io non saprei che aggiunger-
ne altro, e ben più concreto. I leccesi – è bene convincersene – vivono di 
Lecce soltanto, e qualunque cosa giovi o si sposti altrove, non interessa 
minimamente loro. In questo feroce isolamento – assomiglia un po’ all’i-
solamento manicomiale – sfruttano bensì ogni velleità umana o d’altro 
genere dei fessi come noi. Prendiamo Pagano, tipico esemplare di que-
sto vizio cittadino, di questa inguaribile malattia nervosa: e ascolta che 
ti combina.

Viene Falqui a Taranto, ed egli si sposta a Taranto, e tra altri invitati a 
banchetto, ecc. si presenta con aria familiare e discreta. Ma ecco, si cena, 
beve, pensa alla “Marcella”2, e improvvisamente (sono le una di notte) di-
chiara: IO PARTO. Falqui, io e tutti gli invitati (comprese autorità citta-
dine) gli diciamo: che fai, sei pazzo, e tutto quel che segue. Bene, quello 
ci fa stare fino alle tre (Falqui compreso) a discutere su un tal argomen-
to. La sua tesi era che un tipo come lui non poteva stare che alla stazione 
tutta la notte, ad attendere il treno dell’alba. Falqui ed io ci incazziamo, e 
infine, come Dio vuole, riusciamo a condurlo all’albergo. Non ha docu-
menti, non ha soldi. E questo poco male: si rimedia. All’alba non doveva 
partire, c’erano altri treni comodi. No, si sveglia, sveglia Falqui e dice: 
«IO PARTO. Saluto Spagnoletti e PARTO». Naturalmente da me non 
si presenta. Torna a Lecce, e invece di scrivere un biglietto di ringrazia-
mento agli amici e di scusarsi, mette in croce i suoi protettori (D’Andrea3 
e compagni) aumentando arroganza e piagnistei. Succedono cose varie, 
che è meglio tacere: a Lecce, le sanno, e io non son tenuto a raccontarle. 

1 Il riferimento è al narratore, drammaturgo, critico Ramón Gómez de la Serna, rap-
presentante di spicco dell’avanguardia spagnola del Novecento.

2 Spagnoletti allude alla moglie di Vittorio Pagano, Marcella Romano (fonte di ispi-
razione per la poesia di Pagano; in proposito cfr. la n. 37 (p. 18) nell’Introduzione di 
Dario Collini al carteggio Macrí-Pagano, cit.).

3 La bottega nell’Istituto Garibaldi dello scultore Antonio D’Andrea rappresentava 
il fulcro della vita culturale leccese. Sullo scultore cfr. di Macrí I ferri artistici di Antonio 
D’Andrea, «L’Albero», gennaio-dicembre 1952, 13-16, pp. 114-116 (ora in O. Macrí, 
Scritti d’arte. Dalla materia alla poesia, cit., pp. 259-261).
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Aveva diverse e svariate innovazioni da portare al giornale. Non fa nul-
la. Non scrive niente a nessuno. Invano gli inviamo io e te da Parma una 
cartolina piena di scherzi e di leggiadrie. Giunto a Toccana, io ricapitolo 
le cose da fare e gli scrivo a lungo. (C’era in sospeso anche una faccenda 
importantissima di mia madre, relativa alla vendita di un immobile. Da 
mesi lo avevo incaricato di provvedere alla mappa catastale a Lecce. Lo 
supplico: guarda che mia madre deve vendere, fammi questa cortesia. 
Niente: silenzio su tutta la linea. Conclusione, mia madre perde l’affare). 
Gli scrivo ancora: senti Pagano, non ricevo il giornale da venti giorni; 
che fate, lo ammazzate questo giornale o no: almeno avvertitemi, ecc. 
ecc. Niente. Gli scrivo ancora in tono risentito. Niente. Scrivo alla Mar-
cella. Niente. Esce infine il giornale, mensile, e come Dio vuole riesco ad 
avere da Cesare delle notizie in proposito. Scrivo a Cesare: «guarda che 
io a Vittorio gli spacco la testa se non scrive. Ho avuto e continuo ad ave-
re delle grane con diverse persone per il giornale, quindi fa’ in modo di 
farmi avere soddisfazioni». Niente. Sta attento, Pagano, continuo a dire 
a mezzo terzi. Ma Pagano se ne frega. Non scrive ancora. In tutto sono 
passati due mesi e mezzo. Avevo impegnato a Roma della pubblicità im-
portante della «Galleria Parma». Ho notizie che a tutt’oggi essa galleria 
non ha ancora ricevuto risposta dal giornale. Che figure! C’erano clichés 
di pittori amici. Mesi che passano, niente. Che ti debbo dire, Oreste? È 
una cosa da manicomio. L’unica persona che – par caso – mi ha illumi-
nato su tutto è la Sauli4,1che, di passaggio per Taranto, mi ha offertole 
delizie di altri raccontini segreti. Storie e magagne, che andrebbero bene 
descritti da Balzac.

Vergogna! Non posso dire altro: VERGOGNA!
Ultimamente scrivo a G[irolamo] Comi, a Lucugnano. Comi, ignaro 

di tutto, mi invita a Lucugnano. Ma ecco che a questo punto, interviene il 
Pagano, con un acrostico, e una sghignazzata. Proprio così: un acrostico 
e una sghignazzata. Non una parola di scuse, né di spiegazione. Natural-
mente, declino l’invito di Comi, perché purtroppo devo passare attra-
verso il leccese per raggiungerlo. Gli dico semplicemente: Caro Comi, ci 
vediamo a Roma, fra poco, scusami, ecc.

Va da sé, che l’ultimo numero del giornale, non mi ha soddisfatto per 
nulla. Che sono quelle storie? Un convegno di grandi scrittori da tenersi 
a Lecce, ad iniziativa di «Libera Voce»? Ah, una nuova “paganata”.

E ti giuro, che io a Pagano in cuor mio avevo promesso quello che non 
prometto manco a me stesso. L’unica persona che avrei aiutato, una vol-
ta sistematomi, sarebbe stato lui. E infine, avevo qualche considerazione 
della sua cosiddetta Marcella; anche da questa delusioni su tutta la linea.

Ma passiamo ad altro argomento. Tu immagini, attendo la nomina a 

4 Pina Sauli, amica di Pagano, D’Andrea…
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Roma, dove sono appoggiatissimo. Fra una decina di giorni sarò in sede, 
e forse anche prima. Ricominciamo la tournée romana. E con quale clima! 
Tu immagina. Cinque concorsi ministeriali mi attendono a Roma, e bene 
o male dovrò prepararmi. Spese, fastidi, camere mobiliate… Ma io e Piera 
abbiamo tanto coraggio, che son sicuro, tutto si aggiusterà, a poco a poco.

Non ho visto il tuo Valéry, e ho paura che si sia perduto sulle colli-
ne parmensi. Scrivimi, quando approssimativamente doveva arrivarmi.

Non ho altre novità di rilievo. Il mio nuovo romanzo l’ho spedito al 
premio Lugano5,1e spero una segnalazione. Vallecchi, vorrebbe una nuo-
va ediz[ione] della mia Antologia6;2e vedrò di fargliela, una volta a Roma. 
Salute buona, con nervi a posto per non finir schiacciato, e buona dispo-
sizione all’umorismo.

Scrivimi a Taranto, ancora, ma presto, dandomi tutte le tue novità.
Auguro ad Albertine, col cuore di sempre, una bella scorpacciata di 

nebbie padane. A te un bel cappotto di pelliccia.
Ricevi i più cari saluti, anche per Alberta, dalla Piera. Da me un lun-

go abbraccio.

 Giacinto

N.B. L’associazione degli scrittori “onesti”7,3io la baserei sul diritto 
di interessarsi di politica, senza essere comandato da nessuno. O si trat-

ta di un’onestà professionale? Se di questa, allora, hai pochissimi ade-
renti. Ma c’è sempre la grigia e casta Firenze, addormentata come una 

mummia. Il suo silenzio canta… 
Saluti cari Piera

A proposito, mandami l’articolo di Miotto. Su «Libera Voce» non può 
uscire ma altrove posso piazzarlo.

Lettera dattiloscritta ad eccezione delle firme e dei saluti. Busta (LS) indiriz-
zata a «Prof. Oreste Macrí / Via Piave, 10 / Parma». T.p. del 16 ottobre [19]47.

5 Cfr. la lettera 134 e la conseguente n. 2.
6 Il riferimento è all’Antologia vallecchiana del ’46. Un’antologia curata ex novo da 

Spagnoletti sarà pubblicata nel ’50 (con ristampe nel ’53 e nel ’54) dal parmense Guan-
da: cfr. Antologia della poesia italiana (1909-1949), a cura di G. Spagnoletti, Guanda, 
Parma 1950.

7 Cfr. la lettera 139.
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Lettera 141

[Parma] [ottobre? 1947]

Mio caro Giacinto,
la tua ultima è spassosissima e finirò col pubblicarla nell’Index, che 

comincia da Vigorelli1. Sono lieto che tu vada a Roma e sia così pieno di 
fervore. Questo tuo coraggio è la cosa più bella di te uomo, è la tua gra-
zia nativa. Quanto a «L[ibera] V[oce]» non una parola, neanche da Fe-
derico2, cui ho chiesto spiegazioni. Attenderò ancora 10 giorni, quindi 
chiederò che sia tolto il mio nome dalla redazione. Mele e Peppino ave-
vano ragione. T’invio l’articolo di Miotto: scrivigli ad Azzano (Como). 
Guarda che gli avevo promesso L. 500. Quindi bisognerebbe trovare un 
giornale che gliele desse, oppure parlargli chiaramente del fallimento di 
«L[ibera] V[oce]».

Io contino tranquillamente il mio lavoro. Da più di un mese sono stato 
assalito da profondo entusiasmo per l’arte e specialmente per la scultura 
romanica, pungolato dal bellissimo Antelami di Quintavalle3.

In letteratura tutto va per il peggio. Il marasmo è sempre più angoscio-
so. Ulivi trova in Tenerezza la «base confessionale» e la «spirale perio-
dica». Su «Letteratura» imperversano i Calef e i Testi. Vigorelli lascia a 
Venezia un debito di ₤ 70 mila di aperitivi, Bo liquida Cervantes in una 
colonnina del «Corriere di Milano», i [***], i [***], i Poeti offrono spet-
tacoli della più triviale volgarità speculativa, a Firenze è sorto un lupa-
nare per uomini, Giacinto scrive su quel fesso di libraio ed io sul battello 
svizzero di Jenni4. Beh! ciao e cari saluti a Piera 

Tuo Oreste

Cartolina manoscritta (OMpi) indirizzata a «prof. Giacinto Spagnoletti / Ta-
ranto / via Cavour». T.p. dell’ottobre? [19]47.

1 Macrí si riferisce alla rubrica Index, da lui redatta (con lo pseudonimo di Simeone) 
sul «Bollettino. Arte e Lettere» delle milanesi Edizioni della Galleria Bergamini, a cura 
di Luciano Anceschi e Pompeo Borra; nel n. 6 Simeone parla dell’opera di Giancarlo 
Vigorelli.

2 Federico Massa.
3 Cfr. A.O. Quintavalle, Antelami. Sculptor, Istituto Editoriale Italiano, Milano 1947.
4 Il riferimento è al libretto La nave e all’intera produzione letteraria del modenese 

Adolfo Jenni analizzata da Macrí e raccolta in O. Macrí, Adolfo Jenni. Fortunato Neutrale, 
estratto da «Aurea Parma. Rivista di storia, lettere ed arte», Parma 1948.
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Lettera 142

Milano 3 dic[embre 19]47

Carissimo Oreste,
perdonami la gran fretta con cui ti scrivo; son quattro giorni che non 

respiro più. Il trasloco, l’acquisto dei mobili, l’installamento nella nuova di-
mora, ed i problemi annessi e connessi di vettovagliamento, ecc. – quello 
più importante: spostare l’asse della Piera da un’ipotesi Taranto-Parma ad 
una realtà-Milano… tutto questo mi ha ucciso. Figurati che non ho avuto 
il tempo di scrivere neanche a casa (alle due case, che attendono nostre no-
tizie importanti). Comunque, il mobilio è bellissimo: prezzo d’occasione 
85.000 lire (metà versate subito, l’altra a modiche rate); la padrona tedesca 
abbonda in gentilezze. Tutto va finora benissimo. I particolari li conoscerai 
a poco a poco. Mi premeva dirti da una settimana, che Carlino ha accettato 
con molto entusiasmo il tuo Itinerario1; l’Autunno2 non può farlo stampare 
nella medesima collez[ione]. Aveva sul divano le bellezze del suo libro (pen-
sa, quasi gli stessi autori trattati, è una cosa buffa); però si è impegnato di 
cercar altro editore3. Attende che tu gli scriva. Ora è a Urbino4. Hai avuto 
«La Frusta»?5 L’articolo era zeppo di errori; qualche periodo saltato. Pa-
zienza! Spero di ripubblicarlo altrove. Io attendo da parte tua, per piacere 
copia del pezzo sul Soldati6, che mi auguro abbiano pubblicato. Fai presto, 
però, ad inviarmelo… E poi, cagnone mio, vieni a Milano. Ci arrangeremo 
in tutto. Vieni quando vuoi. Alla stazione, prendi il 28 e scendi in piazza Na-
poli: sei a due passi da VIA WASHINGTON, 94 presso ing. GABBIA. Tuo

 Giac[into]

Un mondo di bacioni e di cari saluti

Cartolina postale dattiloscritta indirizzata «prof. Oreste Macrí / via Piave, 10 
/ Parma». T.p. del 4 dicembre 1947.

1 Itinerario vichiano (cfr. la lettera 148).
2 Il riferimento probabilmente è alla traduzione della poesia Autunno dello spagnolo 

Jorge Guillén: verisimilmente da inserirsi nell’antologia Bodini-Macrí (cfr. la n. 3).
3 Bodini e Macrí lavoravano da tempo all’allestimento di un’antologia della poesia spa-

gnola (cfr. in proposito le lettere 128-129-134-135 del carteggio Bodini-Macrí, cit.); nel 
frattempo Guanda aveva intenzione di ristampare i Lirici spagnoli (cit.) di Bo. L’antologia 
Bodini-Macrí non sarà realizzata (Macrí curerà nel ’52 per Guanda la Poesia spagnola del 
Novecento; Bodini, per Einaudi nel ’63, l’antologia dedicata ai Poeti surrealisti spagnoli) e Bo 
pubblicherà dal fiorentino Marzocco nel ’48 le Carte spagnole.

4 Dall’8 marzo ’47 Bo era rettore dell’Università di Urbino.
5 Spagnoletti si riferisce al suo articolo, Nota al Valéry di Macrí, apparso su «La Fru-

sta» il 25 novembre ’47.
6 Il riferimento è allo scrittore (e amico di Spagnoletti) Mario Soldati (cfr. la lettera 144).
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Lettera 143

Milano 4 dic[embre 1947 t.p.]
Via Washington, 94, presso ing. Gabbia

Carissimo Oreste, 
per quanto mi sia informato, non son riuscito a sapere dove e chi darà 

la nostra cara Donna Rosita qui1. Stando alle ultime notizie prese a Par-
ma, la rappresentazione sarebbe lunedì prossimo. Di grazia, vieni tu stesso 
o venga donna Alberta, o tutti e due. Come si fa a lasciar la povera Rosita 
sola sola? Bisognerebbe aver proprio il cuore duro!

Martedì sera, parlerò alla radio su Shelley, a proposito di un nuovo 
florilegio uscito da Garzanti2. Ho subito però approfittato con De Gra-
da3 per buttar fuori un Valéry: sarà un’occasione unica per parlar del tuo 
libro. Sei contento? Guarda però che non ne farò nulla, se non mi man-
di o non mi porti il testo! Fammi anche la cortesia di dirmi quale liriche 
posso leggere alla radio, oltre beninteso squarci del Cimitero nella tua tra-
duzione. E mi spiego meglio: quali liriche, secondo te, sono facilmente 
comprensibili a chi ascolta. E in quali traduzioni posso trovarle. Per me 
son cose indispensabili.

L’aria di via Washington è decisamente buona! I rapporti di mia mo-
glie con la padrona sono ottimi. Ella è tedesca a tal punto da sprigiona-
re fiammate wagneriane, nicciane, e via dicendo. Come va il lavoro per 
l’Itinerario?4 Bo è rimasto sconcertato dalla purezza e dal rigore geome-
trico-macrista dell’indice. Sarà il più bel libro di critica di questi ultimi 
vent’anni. Certamente! VIENI, VECCHIO LUPO, LUNEDÌ. TI ASPET-
TIAMO. DONNA ROSITA NON PUÒ ESSER LASCIATA SOLA. 

Molti saluti cari ad Alberta; da me un abbraccio

 Giacinto

Cartolina postale dattiloscritta, ad eccezione della firma, indirizzata a «Ore-
ste Macrí / via Piave, 10 / Parma». T.p. del 5 dicembre [1947].

1 La commedia di Lorca (Donna Rosita nubile, tradotta nel ’43 da Albertina Baldo) 
sarà rappresentata nel milanese Palazzo Litta (cfr. la lettera 144).

2 Cfr. P.B. Shelley, Liriche, Garzanti, Milano 1947.
3 Probabilmente l’allusione è a Raffaele De Grada, nominato nel dopoguerra diret-

tore dell’Eiar.
4 Cfr. le lettere 142 e 148.
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Lettera 144

[Parma t.p.] [dicembre 1947 t.p.]

Mio caro Giacinto,
sono tanto tanto lieto che ti sei finalmente sistemato, e anche Alberti-

na partecipa a questa mia gioia e vi formula i migliori auguri. Noi verremo 
lunedì; arriveremo a mezzogiorno in punto per vedere alle 15,30 Donna 
Rosita al Palazzo Litta. Se puoi, vieni alla stazione. Sono grato a Carlo. Per 
l’Autunno1 lo speravo già; comunque, sarebbero di troppo in una stessa 
collezione due volumi di saggi spagnoli2. Gli scrivo subito a Urbino. Mi 
hai rovinato (o salvato). Ho [***] tutto e mi sono rituffato nei miei vecchi 
studi, con lo straziante diletto delle cose antiche vive e defunte. Ti rin-
grazio di cuore per la tua bellissima nota sul mio Valéry, così acuta e cor-
diale. Hai toccato alcuni punti essenziali con tua allusiva levità consueta, 
quando il testo ti sprona e ti obbedisce. Grazie sincere. Io non mi sogno 
mai di essere recensito, ma poi ne rimango commosso e anche confuso…

Ti spedisco in pari data 3 copie del tuo articolo su Soldati3. Ti farò 
avere le 500 lire.

Guarda che lunedì non vogliamo Alb[ertina] e io che tu ti disturbi in 
nessun modo. Prima ti devi ben sistemare (e poi niente in coabitazione). 
Quindi porteremo la colazione e partiremo la sera stessa, anche perché il 
giorno dopo verrà Egle4 qui.

Ma voi quando vi farete vivi? Hai avuto altre ore.

 Beh, ciao e tanti auguri dal tuo
 Oreste

Cartolina manoscritta (OMpi) indirizzata a «prof. Giacinto Spagnoletti / Mi-
lano / via Washington 94 / presso ing. Gabbia». T.p. del 6 dicembre 1947.

1 Cfr. la n. 2 alla lettera 142.
2 Cfr. le lettere 142-143.
3 Cfr. la lettera 142 e le conseguenti note.
4 Probabilmente una parente di Albertina Baldo.
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Lettera 145

[Parma t.p.] [dicembre 1947 t.p.]

Caro Giacinto,
scusami, ma il Valéry mi sono accorto che era ancora in casa, e te lo 

spedirò ora.
Ti sarei grato se potessi fare questo piacere a mio fratello Peppino. Do-

vresti recarti alle Messaggerie e domandare notizie di due ampie commis-
sioni di libri da parte delle librerie magliesi Portaluri e Refolo e Canitano, 
e fare spedire in assegno al prof. Giuseppe Macrí i 4 volumi di Mornet: 
1) Le Romantisme; 2) Courspratique de composition; 3) Histoire généra-
le de la litt[érature] fr[ançaise]; 4) Hist[oire] de la litt[érature] franç[aise] 
contemporaines.

Quindi dovresti recarti da Caputo, via Piatti 5 e riscontrare con lui se 
sono state evase tutte le ordinazioni fatte dallo stesso mio fratello. 

Credo, anzi, che il contatto con questa gente potrà esserti utile.
Scrivimi subito, ti prego, l’esito delle due visite e scusami di tanto 

fastidio.
Ti prego di essere dolcissimo con la Corti, la quale, poverina, quel po-

meriggio era ammalata e andò via con la febbre, come ho saputo dopo.
Salutaci e ringrazia Piera delle sue attenzioni. Vi salutiamo molto 

caramente.

 Tuo Oreste

Cartolina manoscritta (OMpi) indirizzata a «prof. Giacinto Spagnoletti/ Mi-
lano / via Washington 94 / presso Gabbia». T.p. del 15 dicembre 1947.
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Lettera 146

Milano 18 dic[embre 19]47

Carissimo Oreste,
ti scrivo questa, per darti mie notizie prima che tu scappi da Parma. 

Purtroppo in questa settimana non sono stato «tanto in gamba da cam-
minare» come direbbe mia moglie: e non ho potuto prendere quelle in-
formazioni che cercavi alla Società degli Autori; ieri ho ricevuto la tua 
cartolina, con le nuove commissioni. Domani – passato il raffreddore 
– mi dedicherò tutto a te, e ti dirò i risultati, indirizzando a Maglie. Ho 
ricevuto il Valéry e ti ringrazio assai. La tua dedica è “fatidica”: la ricor-
derò per un pezzo.

Noi scendiamo a Parma sabato. Stasera ti abbiamo ricordato con gran-
de affetto, io la Piera, Soldati1 a casa di quest’ultimo, dove abbiamo cena-
to. Abbiamo ricordato anche il Vecchio Re (Geremia, perdonaci2), che 
mi ha combinato recentemente un brutto scherzo, mettendomi in com-
missione in un premio barese di pittura, che dovrebbe essere assegnato 
a giorni. (Non so se questo sarà occasione di un viaggio in Puglia). Un 
bacione forte da parte di Piera a te, e un abbraccio ad Albertina. Da parte 
del tuo Giacinto un monte di abbracci. Ti scriverò domani stesso. Auguri 
di cuore per il Natale.

Caro Macrí, ti ringrazio degli auguri inviatimi a suo tempo. Speria-
mo di vederti a Milano. Ti saluto cordialmente con molti auguri. Tuo 
a[ffezionatissimo]

 Soldati Mario
 Piera

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «prof. Oreste Macrí / via Piave, 
10 / Parma». T.p. del 19 dicembre 1947.

1 Il riferimento è allo scrittore Mario Soldati, amico di Spagnoletti.
2 Il riferimento è Geremia Re, docente presso il leccese Istituto d’arte.
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Lettera 147

Milano 21 dic[embre 19]47

Carissimo Oreste,
Dio benedetto, abbiamo preso lo stesso treno: tu a Parma e noi a Mi-

lano! Avevo una gran voglia di star con te qualche ora, prima che partissi; 
ma, verso le due, son arrivato dinanzi alla tua soglia muta, e muto e pen-
sieroso ho rifatto il ponte Caprazucca… Poi, per molto tempo ancora ho 
cercato di non pensare a te e ad Alberta sul treno: noi abbiamo avuto un 
freddo infernale, un freddo mai provato in vita nostra. Malinconia di questi 
Natali trascinati qua e là… Ma, quando riceverai questa lettera, tu magari 
avrai dimenticato freddo, treni e anceschismi. E assieme ai tuoi gusterai il 
vino forte di Puglia. E farai un Natale maestoso, un Natale ultravioletto…

Ah, tu mi hai fatto girare mezza Milano, con le tue commissioni1. Ed 
ora ecco il sunto di tutte: per quel che riguarda tuo fratello, digli che Le 
Messaggerie hanno spedito quello che avevano della roba richiesta dalle 
librerie. Non mi hanno saputo precisare, se tutto. Caputo aspetta il nume-
ro di Fontaine per spedire. Ho sollecitato. Per quel che riguarda la Società 
degli Autori, ecco: la cosa non è facile. Innanzitutto, i diritti di traduzione 
sono vincolati a quelli del concessionario che per il momento non esiste. 
La Società accantona da anni i diritti delle rappresentazioni del Lorca per-
ché non c’è alcuno che rappresenti Lorca in Italia. Trattandosi poi della 
rappresentazione di Donna Rosita2, ha ricevuto da Guanda e congiunta-
mente dalla Filodrammatica due vertenze diverse: Guanda vorrebbe pas-
sare – ma non può provare di esserlo – concessionario dei diritti di Lorca; 
la Filodrammatica vorrebbe versare il 10% e non il 20% degli incassi, per 
non so quali ragioni. Tu, poi, che sei il più interessato, non potresti en-
trare in merito, perché ripeto come traduttore dipendi dal fantomatico 
concessionario dei diritti di Lorca. Penso che la Società degli Autori non 
farà uscire un solo centesimo della sua cassa, senza aver visto in faccia un 
documento per il quale qualcuno sia nominato concessionario dei diritti 
del Nostro. È la legge. Me l’hanno fatta leggere, perfino. Quindi, domani 
riferirò a Guanda il tutto, e lo indurrò a far le pratiche presso l’editore ar-
gentino. Mi dispiace – infine – di dirti che, non essendoci nulla scritto in 
contratto – come mi dicesti – che alludesse a diritti di rappresentazione da 
parte del traduttore, potresti essere perfino escluso dai medesimi, qualora 
il concessionario-Guanda (?) si impuntasse. Riguardo la questione, che 
pure mi accennasti, circa il diritto di non stampare che hanno gli editori, 

1 Cfr. la lettera 145.
2 La lorchiana Donna Rosita nubile tradotta da Albertina Baldo era stata rappresen-

tata per la prima volta in Italia a Milano (cfr. le lettere 143-144).
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a causa di loro ragioni industriali, anche qui non potresti rivalerti in nessun 
modo, se non bonariamente. Per quel che riguarda la legge, tu hai già vendu-
to sia pure parzialmente la traduzione. L’editore, a sua volta, non ti ha lasciato 
alcuna garanzia che il lavoro verrebbe stampato in un certo tempo… Niente 
da fare, se non bonariamente. Se ci tieni, dirò io fraudolentemente a Guanda 
che I canti Gitani sono in via di pubblicazione presso Fussi o Mondadori, o 
altra casa3.1Se ci tieni, ripeto, posso fargli questo scherzo. Ma se non riesce, 
tu dovresti convincerlo. Caro mio, i tempi son duri per noi…

Durante le vacanze preparerò la trasmissione sul Valéry, ma essendo 
lontano, non potrò leggerla di persona, e non sarò neanche avvertito del 
giorno e dell’ora in cui sarà letta. Mi dispiace. Farò anche un (indovina) 
Lermontov4.2È uscito un libro assai bello da Montauro.

Sto procurandomi delle collaborazioni decenti, visto che le terze pa-
gine sono aumentate. Così nelle vacanze avrò del lavoro. Penserò molto 
a te, che al contrario ti immergerai nelle poetiche…

Farò poi finalmente funzionare a dovere il mio cervellino, dando ini-
zio alla mia storia della poesia d’oggi5.3Fammi gli auguri.

Non altro, vecchio mio. La macchina da scrivere non mi permette di 
abusare, come vorrei, in chiacchiere. Domani comprerò un nastro nuovo.

Alberta, la grande nostra Alberta, trascorra il più bel Natale della sua 
vita; tu pure, immerso nelle poetiche… Abbiatevi un pentolino di augu-
ri fritti e dorati… E – diavolo – venite un giorno prima a Parma, per far 
baldoria insieme. Venite. Non c’è cristo dovete venire.

Bertolucci dice che inviterà Contini a fare un discorso: cioè a ripetere 
una cosa su Proust64già letta a Bologna. Spera entro l’anno.

Se sapessi poi le tante storielle milanesi che ho accumulato in una setti-
mana! Orsù, vieni il 7. Ci basta. Se vieni il 7 gennaio, mandami un bigliet-
to d’avviso nella montagna (Mozzano, presso Incerti). Di nuovo auguri, e 
mille cose per il nuovo anno. Saluti a Peppino e ai magliesi. Sono stanco e 
la macchina non va.

 Giacinto tuo
Lettera dattiloscritta (LS) ad eccezione della firma. Busta (LS) indirizzata a 

«Prof. Oreste Macrí / Maglie / (Lecce)». T.p. del 21 dicembre 194[7].

3 I Canti gitani e prime poesie di Lorca a cura di Macrí saranno pubblicati da Guanda 
nel ’49.

4 Michail Jur’evič Lermontov (1814-1841) poeta, drammaturgo, pittore: autore del 
celebre Un eroe del nostro tempo, Casa Edit. A.B.C., Torino 1933; ed. orig. Geroj nasego 
vremeni, 1840.

5 Il riferimento, probabilmente, è alla futura Antologia della poesia italiana (1909-
1949), cit., pubblicata da Guanda nel ’50.

6 Nel ’47 Gianfranco Contini aveva dedicato a Proust il saggio Introduzione alle «pa-
peroles» poi confluito in Varianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi (1938-1970), Ei-
naudi, Torino 1970, pp. 69-110.
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Lettera 148

Mozzano di Parma  25 dic[embre 19]47

Carissimo Oreste,
pieno di tortellini fino agli occhi, oggi, Natale, se non mi distraggo un 

poco, scrivendoti, non so come finisce!
Volevo, innanzitutto inviarti, anche a nome di Piera gli auguri più af-

fettuosi per il ’48. Pensa, si chiamerà il 48! Che cosa importante! O finisce 
in commedia o in tragedia, non c’è scampo. Però, tra commedia e tragedia 
troverà eterno posto nella sua storia l’Itinerario Vichiano, libro immortale!1

Veduto Bocchi2 a Parma, e ricevuto notizie sulle commissioni da te 
fattegli. Ha consegnato il tuo Valéry a Natoli. Per qualunque altro stu-
dio che non riguardi solo la lett[eratura] franc[ese] c’è Lalou, italianista 
e recensore di cose nostre, il quale abita in 6, rue de Seine. «La Revue de 
Litérature comparée» (Librarie Boivin – 3, Rue Palatine, Paris) anch’es-
sa si occupa molto di studi nostri. Sono indirizzi sicuri per le recensioni 
al tuo Valéry. Per quel che riguarda il Mallarmé della Pleiade, devi met-
terti l’animo in pace, poiché esso è esaurito. Si trova – ed è difficile anche 
– nelle librerie d’occasione o antiquarie, ma al prezzo di 3000 franchi, 
corrispondenti alle nostre seimila lirette. Cosa ha da fare Bocchi, cercar-
telo? Scrivimi di conseguenza, che glielo dirò. Libri su Mallarmé non ne 
sono usciti recentemente.

Ora sei tu, caro Oreste, che devi fare un favore a me. Ci tengo proprio. 
Se ti rechi, come spero a Lecce, o si reca qualcuno dei tuoi, bisogna che si 
introduca dai Massa, e si faccia avere l’acquaforte del Bartolini3 a me de-
dicata, nonché il dattiloscritto della traduz[ione] di Croquignole. Sarebbe 
davvero una bella cosa riavere l’una e l’altra.

Albertina che fa? Nutre ancora quell’amore spasmodico per la sua 
Donna Rosita? Sapesse che ella è così lugubremente rintanata nelle cas-
seforti della Società degli Editori e Autori! Cattiva, e non ne vuole usci-
re. La bomba atomica ci vuole. Visto Guanda, e parlato della faccenda. 
Si trova nell’impossibilità fisica e spirituale di agire per i diritti4. Ha de-
posto ogni speranza. Come fare, del resto, a rintracciare gli aventi diritto 
alle percentuali d’autore del defunto Federico?5 E poi, ci sono gli eredi? 
La questione è tutta qui.

L’ultima lettera inviatagli dalla Società degli Editori di Roma diceva 
appunto di munirsi di un documento atto a riconoscergli la qualifica di 

1 Cfr. la n. 1 alla lettera 142.
2 Spagnoletti allude al comune amico parmense Lorenzo Bocchi.
3 Il riferimento è al poeta, scrittore, saggista, pittore Luigi Bartolini.
4 Cfr. la lettera 147.
5 Naturalmente il riferimento è a Lorca.
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“concessionario dei diritti per l’Italia”. Come se fosse uno scherzetto! Ci 
vorrebbe Nat Pinkerton6,1no?

La neve a Mozzano è tanto leggera che sembra non dar fastidio alla 
terra. Io sono un po’ in apprensione per il risultato del premio Lugano7,2 
al quale, (o mia disgrazia) hanno partecipato quest’anno solamente dei 
cannoni8.3Chi sarà quello di calibro più grosso?

Parronchi scrive afflitto, con quella penna trepida e quella calligrafia 
bianca! Tutto in bianco, questo Natale, anche la calligrafia di Sandro ci 
mancava!

Beh, ora è tempo di lasciarmi digerire i tortellini. Statevi bene tutti, 
magliesi! E auguri di nuovo!

un abbraccio:

 Giacinto

Ha consegnato il suo Valéry a Natoli. Mandare a Lalou, 6 roue de Seine
“         «Revue de litérature comparée» (Librarie Boivin, 3 – 

Rue Palatine)

Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e del postscriptum. Busta (LS) 
indirizzata a «prof. Oreste Macrí / Maglie / (Lecce)». T.p. del 27dicembre [19]47. 
(Sul verso della busta: Giacinto Spagnoletti, presso Incerti, Mozzano / (Parma)).

6 Nat Pinkerton, ovvero il «Re dei poliziotti»: protagonista di alcuni fascicoli pub-
blicati negli anni ’20 a Firenze dall’Editore Quattrini.

7 Spagnoletti aveva inviato al premio Lugano il suo nuovo romanzo (cfr. la lettera 
140), La tristezza del Sud, poi non pubblicato (cfr. la lettera 134).

8 Al premio «Libera Stampa» di Lugano nel ’47, insieme a Spagnoletti, partecipe-
ranno anche Luzi, Pasolini, Bassani, Luciano Erba, Roberto Rebora, Guglielmo Petroni, 
Francesco Arcangeli, Gaetano Arcangeli, Luigi Capelli, Fabio Carpi; il premio assegnato 
il 21 febbraio ’48 sarà vinto da Poesie di Antonio Manfredi.
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Lettera 149

Maglie (Lecce) [dicembre 1947]

Caro Giacintino,
Albertina e io ti ringraziamo vivacemente degli auguri fritti e do-

rati che ti ricambiamo con tutte le essenze di una Puglia primaverile e 
festevole. Arriveremo a Parma la sera del 7 verso le ore 19.30. Con gran-
de giubilo apprendo la tua intenzione di scrivere la storia della poesia 
contemp[oranea]1, ma attento a prepararla bene, a meditarla lungamente.

A proposito (?), Comi ti saluta e ti ricorda. Ha fondato l’Accademia 
Salentina2, dotandola molto generosamente: borse, premi, soggiorni estivi 
ed invernali a Lucugnano[,] fornita di una grande biblioteca, casa editrice 
e bollettino dell’Accademia stessa. Il comitato direttivo è composto di 4 
persone: Comi, io, Marti3 e il dr. Pierri, gente di onestà apula e ferrigna. 
I leccesi si picchiano il petto e pensano di ricominciare, ma invano per 
mio conto. Ancora auguri e saluti a te e alla Piera

Tuo Oreste

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «prof. Giacinto /Spagnoletti / 
presso Incerti / Mozzano / (Parma)». T.p. di invio di difficile lettura: si ipotizza 
databile tra il 27-28 dicembre 1947; t.p. di arrivo invece di chiara lettura: Mozza-
no (Parma) 28 dicembre [19]47.

1 Cfr. la n. 5 alla lettera 147.
2 L’Accademia Salentina, fondata ufficialmente il 3 gennaio ’48 da Girolamo Comi, 

vedrà tra i suoi membri nel corso degli anni importanti personalità della cultura italia-
na: oltre a Comi e Macrí, Mario Marti, Michele Pierri, Vittorio Pagano, Maria Corti, 
Luciano Anceschi, Walter Binni, Luigi Corvaglia, Vincenzo Ciardo… L’organo ufficiale 
dell’Accademia sarà la rivista «L’Albero», fondata nel ’49 da Comi e da lui diretta fino 
al ’68; la rivista riprenderà le pubblicazioni nel ’70, sotto la direzione di Macrí e Donato 
Valli.

3 Mario Marti (1914-2015) è stato, dal ’56, professore di Letteratura italiana e, dal 
’63, rettore presso l’Università di Lecce. Sul rapporto Macrí-Marti cfr. il carteggio tra i 
due curato da Rachele Fedi in Lettere a Oreste Macrí. Schedatura e regesto di un fondo, con 
un’appendice di testi epistolari inediti, cit., pp. 3105-3316.
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Lettera 150

Lucugnano 4 gennaio 1948

Saluti affettuosi dai primi soci dell’Accademia Salentina

 Oreste Macrí

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «Giacinto Spagnoletti / presso 
Incerti / via Washington 94 / Milano / Parma (cassato)». Insieme alla firma di 
Macrí figurano quelle di Albertina, Girolamo Comi, Maria Corti, [Giuseppe] Pep-
pino Macrí. T.p. del 7 gennaio [19]48.
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Lettera 151

[Parma] 7 gennaio [19]48

Carissimo,
ho tardato di un giorno, perché influenzato. Scusami. Vieni domenica 

(o una domenica) a Parma.

 Aff[ezionatissi]mo tuo
 Oreste

I leccesi hanno detto alla Corti che è in macchina il prossimo numero 
di L[ibera] V[oce] col seguito del tuo romanzo tradotto. Regolati come 
credi. Io ho tagliato i ponti con quella gente per sempre.

Cartolina manoscritta (OMpi) indirizzata a «Giacinto Spagnoletti/ Milano / via 
Washington 94». T.p. del 7 gennaio [19]48.
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Lettera 152

[Parma t.p.] 18 gennaio [19]48

Mio caro,
come mai non ti fai vivo? Non è improbabile che con Albertina piom-

beremo costì qualche sabato con un enorme sartù di riso, ora che abbiamo 
comprato il forno. Ho saputo da Quintavalle delle vostre conversazioni 
col Khane e sono afflitto d’essere stato assente!

Felicitazioni sul tuo pezzo sul Dolore1.
Ricordaci alla cara Piera. Da me un forte abbraccio.

 Tuo
 Oreste

Cartolina manoscritta, su carta intestata delle Pubblicazioni a cura degli amici 
del libro di Galatina (OMpi), indirizzata a «prof. Giacinto Spagnoletti / Milano 
/ via Washington 94». T.p. del 19 gennaio 1948.

1 Il riferimento è a G. Ungaretti, Vita d’un uomo. Il Dolore (1937-1946), Mondadori, 
Milano 1947.
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Lettera 153

[Milano] mercoledì 21 [gennaio 1948 t.p.]

Carissimo Oreste,
ho ricevuto la tua cartolina ieri sera, ma già da moltissimo tempo avevo 

in animo di scriverti. Dovevo riprender l’argomento di molte nostre cose, 
e chiederti le novità tue. Ma un po’ per una certa scioperaggine, tipica dei 
primi giorni dell’anno nuovo, un po’ perché veramente il daffare scolastico1 
si è intensificato con medie e compiti da correggere, un po’ per altre ragio-
ni che ti dirò, non mi son rimesso alla macchina. Infine domenica la Corti, 
senza preannuncio, ci ha fatto una gradita visita, (trovandomi a letto con 
l’influenza, e quasi incapace di parlare). E con la Corti l’idea di scriverti mi 
è tornata alle cervella, in modo impressionante.

Tu dirai che sono permaloso o impermalito, ma certe faccende vorrei 
chiarirtele, senza sottintesi. La faccenda dell’Accademia Salentina2, non 
mi è andata giù. Eh, no, Oreste! Non mi dire che io pretendo troppo, se vo-
levo essere assolutamente dei vostri. Era implicito. Questa Puglia, questo 
maledetto Salento, esiste per qualcosa, dentro e fuori di noi. L’atmosfera, 
il segno delle amicizie, il cuore – non la letteratura o le immagini letterarie 
– della Puglia son sempre lì. Quando mi son visto escluso, e escluso così 
bellamente, mi sarei quasi messo a piangere. Io che mi attacco, in mancan-
za di altro, al giornale borbonico di Taranto, pur di sentirmi vivo in carne 
e ossa in terra mia, (al diavolo le dicerie di mia moglie, la verità è che sono 
pugliese, e il lavoro fatto per «Libera Voce» basterebbe a testimoniarlo), 
una volta sola che finalmente avrei avuto l’occasione di stabilirmi concre-
tamente accanto a voi, non me l’avete permesso… Allora uno deve dir tut-
to, (non bastano i versi letti una volta tanto?), allora uno deve fare il Guido 
Corazzini, deve piangere, per esempio, allora deve dimostrare minuto per 
minuto quello che è, quello che sente?

Dunque, mi son sentito molto addolorato. Ti va o non ti va quest’espres-
sione? Poi, incontro Anceschi che dice: sai, io sono nel “consiglio”, qua e là… 
Non so in che consiglio, in che modo, per che cosa l’hai ficcato. Quel me-
stolone milanese, stupido e vanesio! Perfino Quasimodo avrebbe ragione 
di dire, come dice, che è vergogna, per uno che non sa neanche l’alfabeto 
greco mettersi a tradurre Plotino!3 Oreste, ti si perdonavano un tempo i po-
eti – quelli almeno li creavi tu. Ma ora anche i critici? Non mi far parlare!

1 Spagnoletti insegnava in una scuola media.
2 Cfr. la lettera 149 e la conseguente n. 2.
3 Le traduzioni plotiniane di Anceschi (Del bello dalle Enneadi, Enneade prima tratta-

to sesto, Enneade quinta trattato ottavo) saranno raccolte nel volume Plotino, Conchiglia, 
Milano 1949.
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Sono incazzato, sì, perché devo nascondertelo? Il tuo anceschismo mi 
dà un fastidio della madonna.

Del resto, parleremo meglio di tutto quando ci vedremo. Se è vero che 
tu e l’Alberta verrete presto – venite voi di grazia! – non lasciate trascor-
rer la promessa. Venite, venite, io ucciderò per voi tutte le nebbie milane-
si, tutte le acque dell’Olona4…1

Speravo di infilare alla radio il Valéry. Quel dannato De Grada mi ha 
fatto fare prima un Lermontov5,2poi ora un Pasternak, sai per vendicarsi 
contro la democristianizzazione della R.A.I. Che tipo buffo! Ma il Valé-
ry tuo lo faccio vivo o morto. E poi anche il Bécquer. Ad un certo punto 
il calendario delle trasmissioni avrà bisogno di qualcosa del genere, e io 
pronto, risponderò: Valéry, Bécquer…

Continuo a cercare collaborazioni. È il lavoro minuto, che non dovreb-
be mancarmi. Prima o poi, spero di spuntarla bene a Milano, per questo. 
Bo mi farà fare quanto prima delle conferenze. Una ne ha in progetto per 
Verona, dove parlasti tu stesso, mi pare, l’anno scorso.

A proposito di Bo (dolce e silenzioso come sempre), mi ha dato le boz-
ze delle Carte sapagnuole63da leggere. E per lui è stata una sorpresa sentire 
il mio estremo disappunto sul libro. Non è un libro che andava stampa-
to nel ’48. Saggi che furono compilati tra il ’39-’40 e ’41 (e portavano già 
allora la stanchezza, più che la forza di Bo) figurati ora come appaiono! 
Ah, ti dico, che cosa tremenda! Gli ho consigliato di apporre una nota al 
volume, spiegando tutto questo. Ma ugualmente sarà un libro illeggibi-
le, monotono, pesante, privo di carattere, assurdamente rarefatto. La mia 
mente corre di rimbalzo alle altre carte sapagnuole, le tue7,4vecchio leone, 
e ti segna a vantaggio una serie di goal magnifici!

Ma, a parte tutto, mi hai fatto incazzare con la storia dell’Accademia 
Salentina. Sarò irritato fino a tempo indeterminato, e il Comi, anche nel-
la Storia della Poesia del 900, non farà alcuna degna figura!85Va bene così?

Lo volete voi?!
Ciao, vecchione, e sì, consolati con il Quintavalle, gentilissimo se mai 

altri furono a Parma, e legato a me e al Khane per una passeggiata antela-
mesca96di difficile struttura dialogica! Salutamelo tanto!

4 Fiume lombardo.
5 Cfr. la lettera 147.
6 Cfr. la n. 3 alla lettera 142.
7 Spagnoletti allude ai numerosi saggi e alle traduzioni elaborate da Macrí (per gior-

nali, riviste, volumi) nel corso degli anni.
8 Macrí aveva sollecitato Spagnoletti a rimediare alla lacunosa assenza di Comi 

dall’Antologia (cfr. la lettera 120).
9 Probabilmente il riferimento è all’ultimo volume di Quintavalle sullo scultore 

Antelami (attivo nel 200 a Parma) molto apprezzato da Macrí (cfr. la lettera 141 e la 
conseguente n. 3).
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E a te abbracci, abbracci sempre più irritati.

 Giacinto

Scrivi presto e saluti cari ad Alberta! anche da Piera.
Scusa, Oreste, vedi di mandare a Ungaretti l’articolo su di lui della 

«Gazzetta».

Lettera dattiloscritta ad eccezione della firma. Busta (LS) indirizzata a «Prof. 
Oreste Macrí / via Piave, 10 / Parma». T.p. del 22 gennaio [19]48.
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Lettera 154

[Parma t.p.] [gennaio 1948 t.p.]

Caro Giacinto,
sono molto lieto della tua lettera e della affettuosa e violenta reazione 

alla tua non inclusione nel Consiglio dell’Accademia Salentina. Ti spieghe-
rò che il numero dei consiglieri è fissato a 6, compresi due membri estranei 
alla Puglia; i 4 debbono essere in diretto contatto con la sede. Quindi le 
tue proteste sono errate, entrando tu quale socio della stessa accademia, 
né essendovi differenza tra membro del consiglio e socio. Si tratta di un’as-
sociazione di fratelli e di compagni, e già il tuo antianceschismo è contra-
rio allo spirito dell’Accademia… Il Consiglio si limita, dunque, alla parte 
organizzativa e non saprei che cosa tu potresti fare da Milano, mentre io 
agisco attraverso Peppino1 che è sempre in contatto diretto con Comi. 
Non ti nascondo d’altra parte che Comi – non senza ragioni – sospetta 
del tuo giudizio negativo sulla sua opera e, per quanto sia pensosissimo, 
comprendi bene che non può rallegrarsene… L’essenziale è, comunque, 
che la fondazione avvenga e le intenzioni di Comi sono serissime.

Spero di venire costì tra non molto. Un forte abbraccio dal

 tuo
 Oreste

Cartolina postale manoscritta (OMpi) indirizzata a «Giacinto Spagnoletti/ 
Milano / via Washington 94». T.p. del 28 gennaio [19]48.

1 Il riferimento è al fratello di Macrí, Giuseppe.
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Lettera 155

Milano 29 genn[aio 19]48

Carissimo Oreste,
tu verrai a Milano, domenica, se non altro per eliminare a viva voce 

quel malinteso, che la mia lettera ultima ti avrà procurato. Nel momento 
in cui ti scrissi quella lettera, ero amareggiato, e oggi che ti scrivo questa, 
continuo ad essere amareggiato, anzi profondamente scosso. Ma, tanto 
per intenderci subito, amareggiato e scosso solo da quel che mi circonda, 
da quel che vedo qui, e che per riflesso, per rimbalzo, mi fa rivolgere con 
un affetto cocente dalla tua parte. Desiderio di assolutezza, bisogno di 
assolutezza, han sempre giocato nel mio carattere il ruolo decisivo. Ora, 
temo, e ne ho i segni, che tale assolutezza diventerà sempre di più inti-
ma, e finirà per schiacciarmi, se non manterrò una qualsivoglia saggezza 
esteriore e un certo equilibrio. Bisognerebbe che tu vivessi per qualche 
tempo (non certamente un giorno o due) a Milano! Vedresti, come a po-
co a poco, ti sembrerebbe necessario ritirati nel tuo guscio, per non essere 
“contaminato” dalla presenza degli altri, tu essere socialissimo, abitua-
to a parlare, a rispondere, a sollevare perfino moralmente i tuoi compa-
gni di lavoro. Ohi, ti parlo io, abituato alle regole del chi va là letterario e 
mondano, non ti parla un maniaco della solitudine come C[armelo] Me-
le. Ebbene, Oreste, sono al limite della sopportazione. A quel tal limite, 
che ad un certo momento ti fa rimanere in silenzio per ore di fronte “agli 
amici”: non riesci a sopportare il suono della tua voce frammisto al loro, 
chini il capo, e ascolti…

Mi chiederai: che cosa ti è capitato, insomma. Niente, niente, non mi 
è capitato niente. L’unica cosa che mi è capitata assai sgradevole, in questi 
giorni è una controversia con le F.F.S.S. che mi hanno multato per 32.178 
lire, in seguito a “constatata irregolarità” del mio tesserino di riconosci-
mento (ai fini della riduzione del 50%) nel viaggio Taranto-Milano. Ma 
questa faccenda, per la quale mi sembra ridicolo diventar seri, me la sbri-
gherò con un contrattacco in piena regola. No, niente. Tu scrivi un libro, 
per es., in cui getti due anni della tua vita nel sud, lo pensi, lo covi, lo scri-
vi per la madonna; arriva al concorso di Lugano (sai che hanno leggiuc-
chiato appena le prime pagine), e ti vedi escluso dalla rosa dei 9 prescelti 
– nove fessi patentati. E vedi che perfino Luzi viene escluso!1 Ohi, ma in 
che mondo stiamo? Tu sai che quel libro per te è vita maledetta che hai 
scontato, e se pure non ne parli mai, è vita ugualmente, è sangue tuo; non 
lo leggono neanche. Ma dimmi tu, a chi cazzo ora devi rivolgerti per farti 

1 Spagnoletti (con l’inedito La tristezza del Sud; cfr. le lettere 134-140-148) e Luzi 
era stati esclusi dalla rosa dei finalisti del premio «Libera Stampa» di Lugano del ’47.
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capire, a Bo no, a Ferrata no, a Contini no. A chi, insomma? Eh, son qui 
a torturarmi, mentre dovrei semplicemente sputare sopra a tutti. Voglio 
essere sincero, Oreste. Voglio dirti, per es., che a me il concorso di Lu-
gano non mi importava gran che, e come danaro e come fama. Ma im-
portava moltissimo che un determinato libro, mia biografia ideale, fosse 
letto dai sunnominati signori, e principalmente letto e capito da Bo. Sod-
disfazione che prima non sarebbe stata affatto difficile accordare. Oggi, 
manco questo! E che bisogna fare, insomma? Il ruffiano di professione, 
il cantastorie dei salotti? E che bisogna fare? Mi sembra che nessuno più 
di noi ha dato importanza al lavoro degli altri, attenti a cogliere perfino 
il respiro tra due virgole! E questa è la ricompensa. Vuoi ammetterlo, e 
trarne le conseguenze?

Ma, che vale continuare? Non sono in definitiva incazzato per il pre-
mio Lugano. No, se il premio stesso, e gli altri affini che si assegneranno 
in questi giorni, non fossero il pieno corrispondente degli stati d’animo, 
della vigliaccheria morale, del marciume, dell’impotenza, della vanità, 
che colgo ad ogni ora nei nostri “amici”. Milano ha compiuto, lentamente, 
insensibilmente, per anni interi, la sua opera nefasta. Ed ora, mi è possibi-
le accorgermene in pieno, e valutarla nelle cose. A me è possibile, perché 
son giunto tutto d’un tratto; a me, solo a me, caro Oreste.

Ma che parlare a fare? Non si può mica dire in una lettera tutto quel che 
succede. Io, se avessi avuto – o se avessi – il danaro in più per un viaggio, 
sarei venuto a Parma. Ma lo sai che questa fine di mese, per un seguito di 
circostanze naturalmente collegate alle “spese d’impianto”, siamo senza 
una lira, e non possiamo neanche andare al cinema, io e Piera? Venir solo, 
non mi conviene. Attendo che la tua promessa si realizzi, carissimo Oreste.

Nell’attesa ti abbraccio con tutto il mio cuore. Fiducioso che hai com-
preso, magari a metà, quello che mi sembra anche ingiusto dirti così af-
frettatamente in una lettera sgangherata. Ma se tu mi conosci, sai che le 
mie reazioni maturano lentamente, e poi giungono alla soluzione: verità 
per verità.

Un caro saluto ad Alberta, da me e da Piera.

 Giacinto

Lettera manoscritta. Busta (LS) indirizzata a «Prof. Oreste Macrí / via Piave, 
10 / Parma». T.p. del 29 gennaio 1948.
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Lettera 156

[Parma] 31 gennaio [19]48

Mio caro Giacinto,
sono spiacente di non poter venire domenica. Una tegola sulla testa: 

è qui venuta la povera Egle che s’è rotto un ginocchio in montagna. Sarò 
più in là a Milano. Volevo, però, vederti subito, non tanto per consolarti 
con facili e simpatetici contatti, quanto per tentare di chiarirti di fronte a 
te stesso. Temo che la confusione milanese ti abbia confuso. La tua lette-
ra è grondante e io ti amerei forte e asciutto. Tira avanti col tuo lavoro, lo 
dico anche a te; sempreché tu credi a una sfera pura e intatta. Sto leggen-
do e commentando delle pagine immense su Plotino, ove parla del saggio 
che tale resta – e beato – anche senza la coscienza; è il problema, il quesito 
centrale della mia vita, questa coscienza. Le tue vicende del premio, scu-
sami, ma mi interessano relativamente. Aspiro solo a leggere il tuo libro e 
a incitarti a farne degli altri. Non ti si oscuri, poi, l’amicizia, perché un Bo 
non ha letto e considerato il tuo libro. In quei consessi Bo non conta nulla.

Vorrei, soprattutto, che tu cercassi e trovassi un tempo giusto e pre-
ciso per il tuo lavoro di critico e poeta, che eliminassi qualunque [***] di 
dilettantismo e mondanità letteraria, di curiosità e civetteria, che, in te, 
lo so, restano puri, ma ti nuocciono egualmente. Non vorrei che gli ami-
ci ti prendessero sottogamba. Guarda che sei stimato, se stimi anche tu 
nella giusta misura. Guarda che non ti perdonano certe audacie giovanili, 
guarda che la loro povertà e la loro miseria debbono essere assistite e soc-
corse – la società letteraria non può essere diversa dalla comune società. 
L’assoluto che tu ami è ancora astratto e fittizio.

Nell’attesa di tue nuove più liete, del tuo cuore così silente, ti abbrac-
cio fortemente.

 Tuo
 Oreste

Lettera manoscritta (RPc). Busta mancante.
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Lettera 157

Milano 2 febbraio [19]48

Caro Oreste,
ogni volta che io mi sfogo per qualcosa, tu mi mandi una drammatica 

lettera con le dovute avvertenze ad essere forte, a non lasciarmi sopraffa-
re dall’ambiente, a continuare il “vero” lavoro, ecc. Mai, però, che tu mi 
risponda realisticamente, direi mediocremente. E io dovrò smetterla, da 
ora in poi, di inviarti delle lettere “parlate”. Dovrò mandarti solo delle let-
tere “scritte”. Ahimè, “scritte”!

Son felice, comunque, che tu risponda sempre allo stesso modo. So-
no anni che tu rispondi, alternando momenti di buon umore a momenti 
di cattivo umore. Vecchio mio, vecchio mio! Tu sapessi il bene che ti vo-
glio! Mi secca dirtelo, ma non posso farne a meno. Il bene che ti porto è 
una fiamma che s’alimenta da sola. Penso che cosa sarà questa fiamma, 
quando avrò sessant’anni, per es. E tu sessantasette…

Ora puoi comprendere il mio dolore, nel leggere che tu a Milano non 
potrai venire tanto presto. Bisognerà che io scriva alla cara Sig.na Egle di 
spostare le sue visite a Milano, per es., invece che a Parma: anche per co-
modità ferroviaria… Solo così, immagino, avrò raggiunto lo scopo. In-
tanto, salutamela molto, anche a nome di mia moglie.

Febbraio casto e lucido mi dà forza di lavorare. Falqui mi ha invita-
to per un suo turgido giornale romano1. Qui alla radio mi passano quasi 
tutto. Il Valéry è vicinissimo. Dicono che fra qualche giorno le terze pagi-
ne saranno portate a tutti i giorni. Si potrà risolvere un problema. Perché 
pensa, che io per il momento dai cari amici professori che conosci non ho 
ricevuto neanche una lezione privata. Neanche un piccolo aiuto: che so, 
di solidarietà milanese. Niente. Come se fossi un milionario, in vacan-
za, e con l’aria di divertirmi un fottio alle loro chiacchiere al City Bar… 
Dio, che roba! Noi, al loro posto, in Puglia o in Alaska ci saremmo fatti a 
quattro per venire incontro, per facilitare il lavoro, per aiutare un amico 
forestiero. E poi tu non vuoi che mi sfoghi!

Ahimè, torniamo allo “scritto”. Il parlato non s’addice alle nostre 
corrispondenze.

E allora: qualche notizia a fascio. Montale, venuto a Milano in cerca 
di lavoro, ottenuta un’offerta miserabile di far la critica teatrale su «Tem-
po» («Tempo» rivista2, ahimè) forse si deciderà ad accettarla. Dice che il 

1 Probabilmente il riferimento è al romano «Il Tempo»: giornale fondato nel 1944 
da Renato Angiolillo; dal ’48 Falqui sarà capo redattore della terza pagina.

2 Il riferimento è a «Tempo. Settimanale di politica, informazione, letteratura e 
arte»: rivista fondata a Milano nel 1939.
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«Corriere» non gli stampa più niente!31Ehi, socialista della malora, pen-
sa che in qualsiasi paese del mondo [(]anglosassone[)], un intellettuale 
della stessa forza letteraria e morale del nostro Eusebio4,2per un articolo 
stampato campa sei mesi!

Con che cosa si deve campare, dimmi tu, vendendo piselli? Se io non 
faccio articoli, e non mi “presento”, dimmi, con che cosa campo, con le 
chiacchiere di Luciano53o di Vittorio?64Almeno Nicastro75è più onesto: 
si presenta con uno scuro volto siciliano alla fine delle mie lezioni “d’av-
viamento al lavoro”, e mi posa paternamente la mano sulla spalla: «non 
ti preoccupare, Giacinto, l’anno venturo saranno 20 ore [(]ora sono 14 
soltanto[)]. Tira avanti, carissimo!» E qualche volta mi chiede: «dunque, 
quella cambiale col fornitore di mobili, è stata pagata?» All’infuori di Ni-
castro, nessuno dei nostri amici si è mai preoccupato di questi problemi, 
miei e sacrosanti per un amico… finora. Debbo dirtele queste cose, sì o no?

E ora, domanda insidiosa. Dimmi a che punto sta l’Itinerario, che 
bagnammo alle origini un mese e mezzo fa?86Io ho messo in piedi un 
quaderno di versi, che è una meraviglia. Leggo molto e sono felice. Mi 
incazzo con la Piera che crede davvero che mi preoccupi per i premi. Ah, 
alla malora tutto.

Il vecchio Pierri ogni tanto mi manda epistole consolatorie. Caro san-
to napoletano, non saprei come fare se non lo conoscessi.

Ad una mia lunga e cara lettera il Comi ha risposto con un silenzio 
tombale. Maledetto, mi ero offerto di fare la pubblicità ad oltranza per 
l’Accademia, e non mi risponde neppure grazie. Dopotutto, sono obbli-
gato a dirgli per iscritto che i suoi versi non mi piacciono? Sì, capisco che 
ci terrebbe, ma non ne ho colpa.

Ma vieni a Milano, dolcissimi fabbro di illusioni.
Vieni, con o senza supplì. Vieni con l’Alberta dalle rose persuasive… 

Vieni. E guai a te, se telefoni al caro Luciano. Non al bandito9.7Al bandi-
to te lo permetto.

 Giac[into]

3 Eugenio Montale collaborava con il «Corriere della Sera» dal ’46.
4 Soprannome di Montale.
5 Luciano Anceschi.
6 Probabilmente il riferimento è a Vittorio Sereni. Su Sereni di Spagnoletti cfr. Ri-

tratto di Vittorio Sereni, in Poesia italiana contemporanea (1909-1959), Guanda, Parma 
1959, pp. 446-462.

7 Nicastro era il preside della scuola media milanese presso cui insegnava Spagno-
letti (cfr. la lettera 185).

8 Cfr. le lettere 142-148.
9 Spagnoletti invita Macrí a non telefonare al «caro Luciano» Anceschi; il «bandito 

Luciano» verisimilmente è il mafioso italoamericano Lucky Luciano.
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IMPORTANTE!
Fammi la cortesia, Oreste, di passare dalla «Gazzetta», e di chie-

dere al Bertoli se mi è stato mandato l’assegno delle collaborazioni del 
mese scorso. Qui non vedo nulla. E collaborare gratis a quell’orrendo 

giornale, proprio non mi va. 
G.S. 

Un abbraccio forte 
Giacinto

Lettera e biglietto dattiloscritti ad eccezione delle firme. Busta (LS) indirizzata 
a «Prof. Oreste Macrí / via Piave, 10 / Parma». T.p. del 2 febbraio 1948.
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Lettera 158

Milano 4 febbraio [19]48

Caro Oreste,
verrò a Parma con Piera sabato sera. Ci vedremo in serata stessa, spero. 

Non so per il momento dirti quale treno prenderemo, ma tu non distur-
barti a venire alla stazione. Rimarrò a Parma fino a lunedì sera o martedì 
mattina e avremo modo di parlare di molte cose, non meno importanti 
di quelle alle quali tu trovi sempre qualche riferimento nelle mie lettere 
“parlate”1. Saluta caramente l’Alberta, da me e da Piera ricevi un mucchio 
di affettuosi saluti

 Giacinto

Ahimè: ho visto il pessimo numero ultimo di «Antico e Nuovo»: co-
me si spreca la carta inutilmente!

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «prof. Oreste Macrí / Via Piave, 
10 / Parma». T.p. del 4 [febbraio] 1948.

1 Cfr. la lettera 157.
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Lettera 159

Milano 25 febbraio [19]48

Carissimo Oreste,
da quando son tornato volevo scriverti, e dirti il mio affetto. Ma, anco-

ra una volta l’inverno milanese si è preso la sua rivincita, costringendomi 
a letto con una buona influenza. Sarà l’ultima dell’inverno? Speriamo! Si 
rimane intontiti, dopo certe batoste. Si perde un sacco di tempo prezioso. 
Intanto, mi son arrivati da Taranto gran parte dei miei libri, e la confidenza 
con la letteratura è tornata d’incanto. A quanti libri si era dato uno sguar-
do sommario, prima; e ora si ritorna con un impeto nuovo. Letto l’ultimo 
Faulkner, mi sono accorto che molto dobbiamo camminare noi raffinati 
per raggiungere la grande altezza di quegli esempi! Vorrei che tu ti pro-
vassi alla lettura de L’urlo e il furore1. Non mancare di leggere quel libro. 
Hai occasione di rivedere in pieno il problema dell’arte del narrare. È così.

Domenica, alle 22,10, per la rete azzurra, disserterò nel solito modo pe-
destre di un grande poeta russo d’oggi: Boris Basternak2. Puoi ascoltarmi?

E a Milano, quando se ne parla di venire? Prima che venissimo noi per 
il Carnevale, sembrava che la tua visita fosse imminente. Vuoi che dica ad 
Anceschi di preparare per una domenica la sala della Bergamini, per una 
tua conferenza. Potresti leggere Serra, che è così bello!

Atre novità di rilievo non ne ho. Ho visto Ungaretti per il premio. Pro-
mette di venire a Parma per la inaugurazione della nuova pinacoteca a Pa-
lazzo Farnese. Scrivi, vecchio mio, e abbiti, ora, il più caro abbraccio dal tuo

 Giacinto

nonché i saluti di Piera e miei ad Albertine.

Cartolina postale dattiloscritta, ad eccezione della firma, indirizzata a «prof. 
Oreste Macrí / via Piave, 10 / Parma». T.p. del 25 febbraio 1948.

1 Cfr. W. Faulkner, L’urlo e il furore, trad. it. di A. Dauphiné, Mondadori, «Medusa», 
Milano 1947; ed orig. The sound and the fury, 1929 (su Faulkner di Ruggero Jacobbi cfr. 
Faulkner ed Hemingway. Due Nobel americani, a cura di N. Turi, Firenze University Press, 
Firenze 2009).

2 Verisimilmente il riferimento è al poeta e romanziere sovietico Boris Pasternak, 
autore del celebre Dottor Živago, trad. it. di P. Zveteremich, Feltrinelli, Milano 1958; ed. 
orig. Doktor Živago, 1957.
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Lettera 160

Parma 29 febbraio 1948

Mio caro Giacintino,
lungi dall’arrecarmi balsamo ristoratore, come già ad Alfonso il Ma-

gnanimo la lettera delle deche liviane1, e, tre secoli dopo, al padre Alfano 
da Salerno2 quella dell’Idea dell’Opera della Scienza Nuova Seconda, la 
tua m’è stata indizio magico, se non causa, d’uno scoppio pazzesco e im-
provviso di cimurro e corizza, che m’ha tenuto subito a letto con quella 
fatale e involontaria ilarità propria di essa caprigna malattia. Ti perdono, 
dilettissimo, in nome della nostra comune natura valetudinaria e affido i 
nostri corpiciattoli all’ultimo etere che volga i nostri politissimi ciottoli…

Pare, dunque, che martedì il fedelissimo Khane3 venga a farci onorata 
visita e a inginocchiarsi ai piedi di Albertina, che lo ripagherà col bistec-
cone serale di rito. Peccato, poi, che non abbia potuto ascoltarti, querulo 
cornice, alla radio4. Sarà per un’altra volta, e, speriamo, cimiteriale dice-
ria. Io poi, dovrò pure decidermi a venire costì. Pare che la povera Corti 
abbia passato rischio di morte e, ora, tu forse ne sai più di me. M’impen-
sierisce anche l’assoluto silenzio di Mele, che non vorrei trovare impic-
cato in qualche spicciola cronaca di «Milano Sera».

Fatti vivo tu, se io non posso. Cordialità anche alla Piera e a te un gros-
so pianto dal ciglio del tuo

 Oreste

Comi ti chiede umilmente perdono di tanto silenzio e mi dice che ti 
scriverà subito.

Lettera manoscritta. Busta mancante.

1 Alfonso V (el Magnánimo; 1396-1458), oltre ad essere IV conte di Catalogna e I 
re di Napoli, era un appassionato lettore di autori latini, soprattutto delle opere di Livio 
e Cesare.

2 Il riferimento è al coltissimo Alfano da Salerno (1015-1085), abate, medico, lette-
rato ed arcivescovo di Salerno.

3 Leone Traverso.
4 Spagnoletti teneva per la milanese rete azzurra conferenze su poeti/narratori italia-

ni/stranieri. La trasmissione non ascoltata da Macrí era su Pasternak (cfr. la lettera 159).
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Lettera 161

Milano 13 marzo [19]48

Carissimo Oreste,
ieri la Corti mi ha scritto, e oggi probabilmente ci vedremo. Mi dice 

che sarà a Parma il 20 pross[imo] da voi. Io e Piera, viceversa, non avremo 
la gioia di riabbracciarvi durante le prossime vacanze pasquali. Partiremo 
per Taranto il 18 mattina: da Taranto non sono state poche le insistenze 
per rivederci. Inoltre mi attendono anche degli affari di famiglia. Se sarà 
possibile, insieme a Pierri faremo visita a Comi, che non ha salutato ul-
timamente, un po’ rincresciuto per il lungo silenzio. Le notizie che avrai 
avuto da Anceschi riguardo al convegno della Cultura ti avranno fatto 
capire molte cose di Milano. Qui, sotto le elezioni, si perde letteralmente 
la testa, e chi tira di qua e chi di là, come matti. So però di preciso che sei 
stato invitato dal circolo «Piccola Brera» per tenere il discorso su Serra1 
nell’ultimo giovedì del mese. Cioè quando io sarò a Taranto maledizione! 
Credo che tu avrai confermato ad Anceschi il tuo gradimento. Sono lie-
to che qualche fesso milanese sentirà finalmente la tua voce. Si è abituati 
ai fessi e ai malandrini, qui. Pensa soltanto che in questo mese, fra storie 
e controstorie, ho perduto di diritti di collaborazione, qualcosa come 9 
mila lire. Di Mele non so assolutamente nulla. Nell’occasione della visita 
di Ungaretti, lo vidi, ma non mi lasciò l’impressione che volesse in qual-
che modo avere dei rapporti con me, né con chicchessia. Bisogna lasciarlo 
cuocere con la sua stessa acqua, come i polipi. Vedo spesso Soldati, che è 
per me il solo vero amico milanese. Gli altri son come sai. Un abbraccio 
caro a te; ad Alberta i saluti di Piera e del vostro

 Giacinto

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «al prof. Oreste Macrí / via Piave, 
10 / Parma». T.p. del 13 [marzo] 1948.

1 Cfr. la lettera 159.
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Lettera 162

[Parma] 17 marzo [1]948

Carissimo Giacinto,
giovedì 25 marzo ore 21,30 parlerò alla Piccola Brera su Serra. Mi pia-

cerebbe vederti con Piera, a costo di farti risentire il pezzo che ho qua e 
là variato e integrato con note alquanto interessanti.

Avvisa qualche amico.
Ora ti prego di un grande favore. Recati da Bo e cerca tra i suoi libri e 

tra la sua memoria una bibliografia ampia il più possibile di Gide e su Gi-
de, specialmente in italiano. Poi ti spiegherò. Fai presto e mandami anche 
prima che venga io giovedì.

Scusami. Un forte abbraccio dal tuo

 Oreste

Lettera manoscritta (RPc). Busta mancante.
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Lettera 163

Taranto 23 marzo [19]48

Ti abbracciamo e ti auguriamo mille cose care Albertina bella:

Giacinto e Piera
Con Michele Pierri

Cartolina manoscritta (con foto notturna del canale tarantino) indirizzata a 
«prof. Macrí Oreste / Viale Piave, 10 / Parma». T.p. del [23] marzo [19]48.
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Lettera 164

Milano 11 maggio [19]48

Carissimo Oreste,
credi, non ti scrivo proprio per una ragione molto semplice, cioè per-

ché non ho nulla da dirti. Si passano questi giorni a Milano, un po’ sotto 
la pioggia e un po’ sotto la democristianeria. Nulla di mutato nei rapporti 
umani. Carlino1 è sempre quel sole pieno di cenere, che conosci; e credo 
di volergli un gran bene. Nell’anniversario (l’ottavo) del nostro incontro, 
gli ho inviato una lettera sentimentale. Gli altri, conosci già, pressappo-
co, quali sono i miei giudizi: familiarità minima. Vedo, al contrario, piut-
tosto spesso i Soldati (voglio dire il pittore e la moglie2). Scrivo qualche 
articolo, un po’ per noia un po’ per non morir. De Grada, è sparito dalla 
Rai, e speriamo che con lui non partiamo tutti quanti. La Fiera3, è come 
la fiera: è lì, chiama tutti i forestieri, e quelli del posto non la curano d’u-
no sguardo. Io e Piera ci siamo stati una volta, e ci siamo, in verità, diver-
titi molto. Dovreste venire, tu ed Alberta a visitarla, prima che chiuda: 
vi terremo compagnia anche noi. Fiera, Piera, Alberta, e i due dioscuri 
pugliesi, bello no?

Quel Mele Carmelo, che tu degni di molta considerazione (?) è proprio 
un sorcio abbietto. Mi vide in libreria con Bo, (al quale consegno un tuo 
plico) ma – manco per il cavolo che mi disse una parola! Bo stesso, quando 
ce ne uscimmo disse: dev’essere stupido… «No – risposi – scappato dal 
manicomio». E in realtà, non so concepire altra forma di turpe orsaggine, 
che non si richiami alla figura del Mele. Della cara e spigliata nostra co-
mune amica, Maria Corti, non so nulla. Che si sia dimenticata di Milano?

Non so che altro dirti, vecchio mio. Il mondo è sempre lo stesso. Pio-
ve, cessa di piovere, poi ricomincia a piovere. Aspetto l’estate, ormai. Con 
questa primavera non voglio fare i conti, altrimenti diverrei triste. Alber-
ta che ne dice? Si contenta? Io no. Non potrei.

Ho imparato una cosa bellissima: allo stesso modo che i sogni, compa-
iono a volte anche i poeti. Stavo facendo un discorso su Montale (Montale 
presente) ad un circolo, qualche giovedì addietro, e avevo appena finito 
di imbastire un paragone (il classico) Ungaretti-Montale, quando il te-
lefono squilla: «È per lei», dice la cameriera e mi passa l’apparecchio. 
Era Ungaretti, venuto allora allora a Milano. Come sono stato felice di 

1 Carlo Bo.
2 Il riferimento è al pittore parmense Atanasio Soldati, insegnante dal ’46 al ’48 pres-

so l’Accademia di Brera.
3 Il riferimento è alla Fiera di Milano (polo espositivo di design, architettura, inge-

gneristica…).
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rivederlo: sta benone, e viaggia lieto come un papa. È andato in Svizzera, 
donde ritornerà fra qualche giorno. Resta, naturalmente, disponibile per 
Parma. Di’ agli amici che si sbrighino a fissare queste benedette manife-
stazioni “pro Pinacoteca”4.1

E per oggi, credo di averti annoiato abbastanza. Scrivimi, quanto più 
presto puoi. Chissà che non mi viene la voglia di risponderti a lungo.

Ma, se venissi a Milano, lupo di forra! Se venissi!
Dici dici, e poi non fai niente.
Ha ragione poi a brontolare, pur abbracciandoti di cuore,

 il tuo Giacinto

Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma. Busta (LS) indirizzata a «prof. 
Oreste Macrí / via Pozzuolo, 13 / Parma». T.p. del 12 maggio 1948.

4 Cfr. la lettera 159.
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Lettera 165

[Parma t.p.] 14 maggio [19]48

Caro Giacinto,
sono contento che ti ricordi qualche volta di me, lieto anche di saperti 

tranquillo e incanalato nell’ordine normale, con la stessa noia, delle cose. 
La scena del Mele non mi ha sorpreso1. È stato qui da me con la Corti e 
l’ho trovato sempre più ispido e impossibile. Sai che in certe cose non ho 
debolezze con nessuno, però, nell’aggettivarlo, escluderei i nomi etici e 
mi limiterei, appunto, alla terminologia delle buone creanze e della follia 
minore. Speriamo, almeno, che tutto resti scrutato nell’intenzione. Ma il 
discorso sarebbe lungo e valevole per tutti. Studia bene chi è Mele, quanto 
appartiene a noi, quale decantatissimo precipitato egli è, e poi l’amabile 
Carlo si stupirebbe molto meno e non si permetterebbero di dare dello 
stupido (pare che il Bo conti tra l’esiguo numero degli eletti).

Io lavoro al Fray Luis2 e all’Herrera3. Cerca di fiutare in qualche bi-
blioteca pubblica o privata il libro su Fray Luis de Léon di Aubrey-Bell 
[(]originale inglese o traduzione spagnola4[)]; ne avrei assoluto bisogno. 
Sono stato a Firenze e li ho trovati identici; si stupivano ch’io seguissi il 
corso delle elezioni5. Pare che ci sia la guerra e a breve non ci rimarrà che 
tornare sull’Appennino! Se non c’è la guerra, tento di andare in Ispagna 
quest’estate.

Buon lavoro e i nostri affettuosi saluti a te e a Piera.
       Tuo Oreste 

Cartolina postale manoscritta (con sul verso il timbro: Oreste Macrí / Parma-
Via Pozzuolo 13 [d’ora in poi: OMpo]) indirizzata a «prof. Giacinto Spagnoletti/ 
Milano / Via Washington 94». T.p. del 14 maggio 1948.

1 Cfr. la lettera 164.
2 Le cui Poesie tradotte da Macrí (cit.) saranno pubblicate nel ’50.
3 Nel corso degli anni Macrí dedicherà numerosi studi sulla figura e sull’opera di 

Fernando De Herrera (scrittore spagnolo del 500); limitandoci al ’49-’50 su Herrera di 
Macrí cfr. Tre sonetti di Fernando de Herrera (1534-1597), «La Fiera letteraria» IV, 15, 
1949, p. 5 e Fernando de Herrera, «Studi Urbinati» XXIV, 1950, 1-2, pp. 126-173 poi 
pubblicato come estratto nel ’50 dalla milanese Tipografia Giovanni De Silvestri.

4 Cfr. Aubrey F.G. Bell, Luis de Leon. A Study of the Spanish Renaissance, Clarendon 
Press, Oxford 1925. Trad. spagnola Araluce, Luis de leon. Un estudio del renacimiento 
español, Barcellona 1927.

5 Il riferimento è alle elezioni politiche del 18 aprile ’48, vinte (con maggioranza 
relativa dei voti e assoluta dei seggi) dalla Dc guidata da Alcide de Gasperi.
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Lettera 166

[Milano t.p.] [maggio 1948 t.p.]

Carissimo Oreste, 
finora ho cercato invano. Anche a Brera, almeno a quanto sembra dal 

catalogo, il libro che tu mi hai chiesto1 manca. Trovata per modo di dire, 
perché non posso averla neanche in lettera (essendo dichiarata in rilega-
tura) e meno che mai in prestito, una vecchia ediz[ione] delle Rime del 
Louis. Devi quindi rassegnarti a farne a meno per il momento. Ho l’im-
pressione che studi o traduz[ioni] filologiche del genere si possano fare 
solo nel paese originario. Perciò ti auguro di gran cuore un estivo viaggio 
in Spagna, proficuo e casto. (Ti piacciono questi due aggettivi? Li avrem-
mo attribuiti di gran cuore al viaggio del Bodini2, se questi non fosse – 
come è oramai chiaro – un gran traditore). Per me nulla di nuovo. Scrivo 
articoli e mi preparo, con serietà, sulla “Situazione” della poesia del 9003 
che quest’estate sarà finita. Ricorreggerò e in certi punti rifarò il roman-
zo della Tristezza. Del resto, sia io che Piera godiamo ottima salute. Sia-
mo oppressi dalle piogge insistenti. Amici gli stessi. Soldi limitati. Visita 
a Parma in programma, per quando verrà aperta la Pinacoteca dei Far-
nese. Altro? Sento molto la tua mancanza, e tu – crudele – non mi parli 
neanche d’una breve visita a Milano.

Abbracci cari dal vecchio tuo

 Giacinto

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «prof. Oreste Macrí / Via Pozzuo-
lo, 13 / Parma». T.p. del 20 maggio 1948.

1 Cfr. la n. 4 alla lettera 165.
2 Partito grazie ad una borsa di studio per la Spagna nel ’46.
3 Cfr. le lettere 147-149.
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Lettera 167

[Parma] 25 maggio 1948

Carissimo Giacinto,
ti do un’altra seccatura. Dovresti recarti per mio conto al Consolato 

Generale, Piazza Madonna delle Grazie, 1, e chiedere informazioni sul 
passaporto e il visto per la Spagna, quanto tempo occorre, quali pratiche 
bisogna fare e dove, quali difficoltà vi sono e come si debbono superare. 
Ti sarei grato, se potessi interessarti al più presto della faccenda, giacché 
il tempo stringe.

Il libro dell’Aubrey-Bell l’ho trovato!
Quando vieni a Parma?

 Con affetto, tuo
 Oreste

Lettera manoscritta (OMpo). Busta mancante.
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Lettera 168

Milano 28 maggio [19]48

Carissimo Oreste,
non è qui a Milano che ti fanno il passaporto. Recati in questura a 

Parma, e se son gentili, ci metteranno meno di una settimana: la spesa si 
aggira sulle 800 lire. Quando hai il passaporto (pel quale dichiarerai che 
il motivo del viaggio è lo “studio”) allora soltanto entra in scena Milano 
col suo consolato spagnolo. Ivi, io incontrerò Carlino che farà fare la fi-
la alla Marisa1 per avere i visti. Già, scherzo alludendo al viaggio che Bo 
vuol fare in Spagna quest’estate (a proposito scrivigli; lui mi ha chiesto 
il tuo indirizzo per inviarti Carte Spagnole). I visti li concedono – pare – 
con facilità: è questione di pochi giorni. C’è però una clausola finanziaria, 
per la quale sei obbligato a versare ad una banca il corrispettivo in dollari 
che ti chiederanno a garanzia del soggiorno spagnolo. Ma ripeto – non è 
importante. Dopo aver ricevuto il passaporto, sarebbe bene che venissi 
tu di persona qui a Milano. Poi, io ti ritirerei il documento e te lo spedirei 
raccomandato. Non ho altro. Godo per te. Come ti seguirei volentieri: e 
che articoli farei! Ma non è possibile; sono in una fase di limon limonero 
(limone spremuto, però).

Segui la mia attività di brillante critico ed elzevirista sul «Popolo»?2 
Spero di sì: scrivo i migliori pezzi letterari della piazza. L’ultimo sul Man-
zoni vale un Perù. Ma ti abbraccio: 

 tuo Giacinto. 
Saluti cari ad Alberta anche da Piera[.]
Bello il tuo pezzo su Valéry!3

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «Oreste Macrí / Via Pozzuoli, 13 
/ Parma». T.p. del 28 maggio 1948.

1 Il riferimento è alla scrittrice, traduttrice, saggista Maria Luisa Ferro (1907-1991), 
moglie in seconde nozze (era stata sposata con Guido Piovene) di Carlo Bo.

2 «Il Popolo», fondato a Roma nel 1923 da Giuseppe Donati, era un giornale vicino 
agli ambienti cattolici, capeggiati dal Partito Popolare e, in seguito, dalla Dc.

3 Cfr. O. Macrí, Il “Capitale” di Paul Valéry: conversazione critica di Oreste Macrí, ap-
parso sulla «Gazzetta di Parma» il 23 maggio ’48.
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Lettera 169

Taranto 10 luglio [1948]

Insomma, perché non vieni in Puglia? Affettuosità

       Giacinto 
Carlo1

Ti aspetto come da promessa

 Michele Pierri

Cartolina (con foto dei tarantini Corso due Mari e Canale Navigabile) indiriz-
zata a «prof. Oreste Macrí / via Pozzuolo, 13 / Parma». T.p. del 12 luglio [19]48.

1 Carlo Bo.
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Lettera 170

[Parma t.p.] 18 luglio [1]948

Caro Giacintino,
è un brutto segno che tu non sia passato da Parma per salutarci? Vo-

levo intrattenermi con te su tante cose, prima di affidarti agli enti locali, 
prima che tu capissi sempre peggio ciò che sta accadendo in Italia. Ma 
lasciamo andare. Intanto, gridi festanti della nostra gioia e infiniti auguri 
ti pervengano dal nostro cuore per la notizia del prossimo erede1. Fu da 
noi la Piera, che [***]. Dopo sparì dopo averci trafugata la visita e averla 
riversata sui Quintavalle. Salutami molto caramente Michele2 e digli che 
mi è piaciuto moltissimo il suo pezzo sui fulmini della sua demonologia 
iapigio-cristiana, fulmini letti proprio in una mattina di ira celeste! Io so-
no stato bloccato qui per le pratiche complicate del passaporto e del vi-
sto. Domani andrò a Milano. Partirò per la Spagna il 10 agosto, ma verrò 
prima in Puglia. Ci vedremo? dove?

Come mai hai fatto parlare Carlo3 dalla stessa cattedra dell’immon-
do Guareschi?4

Con ciò, ti porgo i cordiali saluti da Albertina e i miei più affettuosi 
abbracci. Tuo

 Oreste

Cartolina postale manoscritta (OMpo) indirizzata a «prof. Giacinto Spagno-
letti / Taranto / via Cavour». T.p. del 24 luglio 1948.

1 Probabilmente Piera aveva comunicato ai coniugi Macrí di essere incinta.
2 Michele Pierri.
3 Carlo Bo.
4 Il riferimento è al narratore, umorista, giornalista Giovannino Guareschi (1908-

1968).
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Lettera 171

Taranto 29 luglio [19]48

Oreste carissimo,
te la senti di venire a fare una scappata a Taranto? Te la senti di venire 

a conoscere questa città, dove ormai hanno messo piede Ungaretti e Bo, 
la Manzini1 e Falqui; ma dove soprattutto cominciò a vagire il nostro po-
vero Cardile?2 Te la senti di fare a me e a Pierri un’improvvisata meravi-
gliosa? Dimmi che non ti faccio domande inutili.

Se vieni a Taranto, ti farò trovare una copia del mio articolo sul 
tuo Valéry uscito a Venezia sul quotidiano «Il Mattino» (l’altra copia, 
quella del «Popolo» di Milano non mi è giunta, sebbene mi consti la 
pubblicaz[ione])[.] Ti farò trovare un mare di olio e di argento scuro, con 
qualche pizzico di marina americana e molte fanfare serotine. Vedrai la 
orribile Fiera del Mare3, di cui pure si parla intorno, il palazzo dove morì 
Choderlos de Laclos, nel settembre del 18034; l’isola di San Paolo, dove 
il generale napoleonico, nume liberal-democratico, dalla faccia come il 
bronzo delle erme distrutte da Alcibiade5; vedrai tanta gente, e sognerai 
la notte che Taranto si è incendiata (come accadde anni addietro a me) 
che il castello aragonese gettava fiamme nel mare mentre tutti continua-
vano a mangiare il gelato al lungomare.

Ho letto il tuo Serra, deturpato da errori, sulla ormai defunta «Fiera»6. 
Mi castigo pensando ogni giorno come ho avuto la faccia di scrivere di 
Serra, io, sapendo che un giorno avresti potuto affrontarlo tu.

Notizie da Piera buone. Tu sei a Maglie con Alberta? Fate di ogni vo-
stro pensiero un pensiero di partenza. Viva la Spagna, ma venite prima 
a Taranto.

Amorosi sensi a te, affettuosi pensieri ad Alberta!

1 Il riferimento è alla scrittrice pistoiese Gianna Manzini (1896-1974). Cfr. sulla 
Manzini i carteggi con De Robertis e i Cecchi («La voce non mi basta». Lettere a Giusep-
pe De Robertis e a Emilio e Leonetta Cecchi, a cura di A. Baldi, Società Editrice Fiorentina, 
Firenze 2019).

2 Il riferimento è al poeta tarantino Augusto Cardile, studiato sia da Macrí sia da 
Spagnoletti.

3 Il riferimento è alla terza edizione della tarantina Fiera del mare (vicina, nell’inten-
zione, alla Fiera di Milano) inaugurata nel luglio ’46 e promossa da Assindustria.

4 Il riferimento è al generale e scrittore francese Pierre-Ambroise-François Choder-
los de Laclos (celebre il suo romanzo epistolare del 1782, Le liaisons dangereuses) morto 
nel 1803 nel tarantino Convento di San Francesco.

5 Spagnoletti allude ancora a Choderlos de Laclos.
6 Cfr. O. Macrí, Esame di Serra letterato, «La Fiera Letteraria» III, 27, 1948, p. 1.
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Questo messaggio, come che sia, valga anche a dimostrarti il ricono-
scente affetto di Michele Pierri

SU CAPITANO
VIENI DA TARAS,
SULLA BALENA
ADDORMENTATA.
VIENI A VEDERE
LE NOSTRE DONNE
LA NOSTRA FIERA (!)
INARGENTATA…

Lettera dattiloscritta, ad eccezione dei saluti. Busta (LS) indirizzata a «Prof. 
Oreste Macrí / Maglie / (Lecce)». T.p. del [29] luglio [19]48.
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Lettera 172

Milano 28 ottobre [19]48

Oreste carissimo,
credo che a quest’ora sarai abbastanza decastiglianizzato1. Perciò po-

tresti venire a Milano, no? Io ti ho atteso fino ad oggi, invano. Mi avevi 
promesso di mandarmi un cenno prima della fine del mese…

Vita solita, di lavoro e di sacrifici. La scuola mi assorbe parecchio, per-
ché quest’anno ho avuto il corso completo all’avviamento, con venti ore 
cioè. Al pomeriggio, mi attendono le letture e gli articoli. Ne ho scritto di 
buoni, e ne vedrai uno su Ungaretti (Góngora e Mallarmé) che ti piace-
rà senz’altro. Ho una mezza intenzione di ripubblicare lo scritto [–] che 
peraltro non conosci [–] sul tuo Valéry sulla «Fiera Letteraria». Sempre 
se mi perdoni di esser diventato tanto “corrivo”. Ma meglio questo che 
niente. Altri non fanno niente, in attesa di un futuro impossibile «Cam-
po di Marte». Comprati il libro di Butler su Rilke (Rizzoli2) che è davve-
ro bello! Lo metti sul comodino, e la mattina vai a scuola più soddisfatto.

Carlino è a Urbino3. Tornerà domani. Assai ne sento la mancanza. Carlo 
è insostituibile, lo immagini, in una città che vive di passatempi e di noia, 
perché è incredibilmente disoccupata nel lavoro. Carlino porta quell’ani-
ma che a Milano manca. Carlino così fresco, così vivo! Credi, apprezzo le 
sue qualità umane al sommo grado. Ho visto il Vasco4 giorni fa. Lo stesso 
di sempre. Orami irritato contro gli altri. Piera sta bene, e ti saluta affet-
tuosamente con l’Alberta. Da me ricevi un forte abbraccio. E fatti vivo!

Cartolina postale dattiloscritta indirizzata a «Oreste Macrí / via Pozzuolo del 
Friuli, 13 / Parma». T.p. del 30 ottobre 1948.

1 Macrí nell’estate del ’48 aveva compiuto il suo primo viaggio in Spagna.
2 Cfr. E.M. Butler, Rainer Maria Rilke, Rizzoli, Milano 1948.
3 Carlo Bo era rettore dell’Università di Urbino.
4 Vasco Pratolini.
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Lettera 173

[Milano t.p.] 30 novembre[19]48

Oreste caro, 
prima che tu partissi (e sa solo Iddio come farò a riempire il vuoto 

della tua assenza!) mi son dimenticato di chiederti un favore. Ho com-
missionato e pagato al falegname Tagliavini, che sta di fronte al Palazzo 
Pallavicino1, (e che tu hai avuto anche come collega a scuola) una libreria 
a muro per cacciarvi i miei poveri libri, che hai visto disseminati dovun-
que. Bene, questo Tagliavini, mancando alle sue promesse da oltre due 
mesi, avrebbe bisogno di chi lo svegli. Passa da lui e digli che ne va della 
sua reputazione. Ricordagli pure, per favore, di far inoltrare la libreria a 
mezzo del corriere Mario Parisini al mio domicilio milanese. Ti ringra-
zio in anticipo e ti bacio le mani. Salutoni ad Alberta anche da Piera. A 
te un abbraccio dal tuo 

 Giacinto

Cartolina manoscritta (con foto della locandina della XV mostra veneziana 
del Tintoretto) indirizzata a «prof. Oreste Macrí / Via Pozzuolo, 13 / Parma». 
T.p. del 1 dicembre [1948].

1 Palazzo barocco situato nel parmense piazzale Santafiora.
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Lettera 174

Parma 7 dic[embre 19]48
Pozzuolo 13

Caro Giacinto,
lo scaffale è stato consegnato al corriere da te indicato ed è giunto a 

Milano.
Sabato arriverò a Milano col treno che arriva verso le 14, quindi mi 

recherò alla mostra di Ciardo1. Se tu venissi, dovrei lasciarti alle 18. Ver-
rà con me anche Guanda2. Torneremo la notte.

Avvisa Anceschi; ti prego.

 Ciao, tuo
 Oreste

(ancora t’obbedisco padre3 per quanto rida dei tuoi magri stinchi)

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «prof. Giacinto Spagnoletti/ Mi-
lano / via Washington 94». T.p. del 7 dicembre 1948.

1 Il riferimento è al pittore leccese Vincenzo Ciardo.
2 Sull’editore parmense Guanda di Macrí cfr. Profilo di Guanda, «Gazzetta di Par-

ma», 2 novembre ’49.
3 L’allusione è alla futura paternità di Spagnoletti (cfr. la lettera 170).
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Lettera 175

Taranto 28 dicembre [19]48

Oreste, Oreste!
Dunque, da quando sei in Puglia, da quando? E non ti viene in mente 

che qui a Taranto è ancora Puglia? E non pensi che languono nell’oblio due 
amici e due ammiratori? Insomma, vuoi trascorrere questo ultimo scorcio 
di maledettissimo 1948, senza un pensiero per noi? No. Non è possibile.

Attendiamo visitissima di Anceschi. Intanto, a te e ad Alberta, ai tuoi 
vadano i più affettuosi auguri di

 Giacinto

N.B. Sai che è morto il padre di V[ittorio] Pagano? Pierri lo ha visitato 
in extremis. Povero ragazzo.

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «prof. Oreste Macrí / Maglie / 
(Lecce)». In calce sul recto: N.B. E Girolamo? / Michele [Pierri]. T.p. del 29 di-
cembre [19]48.
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Lettera 176

Maglie [dicembre-gennaio 1948-1949?]

Carissimo Giacinto,
a nome di Comi ti trasmetto l’invito a presenziare ai lavori del 3° con-

vegno del Consiglio al completo dell’Accademia Salentina in qualità di 
osservatore1 e, a tua volontà, redattore dell’incontro. La sera, però, dovrai 
venire a Maglie e accomodarti su un divano della mia casa, perché la casa 
di Comi è al completo con gli Anceschi e i Falqui, nonché parenti dello 
stesso. Mettiti d’accordo con Michele2 e insieme inviate a Comi conferma, 
indicando ora esatta arrivo Lecce, dove vi verrà a prendere la macchina.

In attesa, ti abbraccio. Tuo

 Oreste

e grandi saluti di Albertina vagamente influenzata

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «dr. Giacinto Spagnoletti / Taran-
to / via Cavour». T.p. illeggibile.

1 Il terzo convegno dell’Accademia (3 gennaio ’49; partecipanti, oltre Comi e Ma-
crí: Mario Marti, Vincenzo Ciardo, Michele Pierri, Luciano Anceschi, Maria Corti, Fer-
ruccio Ferrazzi, Giuseppe Macrí, Albertina Baldo e Spagnoletti come «osservatore») 
varerà la pubblicazione del periodico trimestrale «L’Albero», organo di riferimento 
dell’Accademia; per un’attenta ricostruzione dei convegni/incontri dell’Accademia cfr. 
il bellissimo articolo di Gino Pisanò, L’«Accademia Salentina» attraverso inediti, appar-
so nel numero del giugno 1991 sulla rivista «Asterischi comiani» (adesso agevolmente 
reperibile online).

2 Michele Pierri.
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Lettera 177

Milano 14 gennaio [19]49

Oreste, dimmi è vero? Ho avuto da Anceschi ieri sera una brutta notizia1. 
Il tuo silenzio è anche brutto. Oreste, Oreste caro, fatti coraggio, e ricorda-
ti che ti voglio bene, io e Piera, e che ti siamo vicini col cuore da ieri sera.

Accogli, anche tu Albertina, il più affettuoso e commosso pensiero di

 Giacinto e
 Piera

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «prof. Oreste Macrí / Via Pozzuo-
lo del Friuli, 13 / Parma». T.p. del 14 gennaio 1949.

1 Il riferimento è alla morte della madre di Macrí.
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Lettera 178

Parma 19 gennaio [1]949

Mio caro Giacinto,
grazie di cuore delle buone parole, grazie a te e all’ottima Piera: Iddio 

ci assista nel debole anello dei nostri suffragi. Ancora una volta la nostra 
speranza è nel lavoro, nell’asciutta serietà della vita, nell’esigere ciò che 
non è fatuo, nel rifarsi sempre dal plesso familiare, nel consolare quando 
si è disperati. Se puoi ancora pregare ti raccomando quell’anima mite (era 
una «povera di spirito»1…).

Un mestissimo abbraccio dal tuo
Oreste

Cartolina manoscritta (OMpo), listata a lutto, indirizzata a «prof. Giacinto 
Spagnoletti / Milano / via Washington 94». T.p. del 18 gennaio 1949.

1 Cfr.: «Ella [la madre] con gli anni si andò allontanando da noi, in una solitudine, 
smarrita in se stessa» (O. Macrí, Le mie dimore vitali (Maglie-Parma-Firenze), cit., p. 9).
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Lettera 179

Milano 12 febbraio [19]49

Carissimi,
è nato stanotte, è maschio ed è bellissimo. Sarà Giovanni1. Ha fatto 

soffrire un po’ la mamma, che ora sta benissimo e vi pensa con molto af-
fetto. Anch’io, dopo una lunga notte insonne, vi penso. E guardo il mio 
bambino, lì in vicinanza della mamma, nel lettino della clinica, che va-
gisce, nel suo vestitino e nella sua cuffietta… e stanotte non c’era, e ieri 
non c’era. Forse è venuto perché tutti siamo più buoni e devoti alla vita.

Albertina cara, credi, vorremmo che ci fossi vicina, tu, così affettuosa 
e materna… Anche tu Oreste dovresti ora stare a parlarmi e additarmi 
metafisicamente il cielo.

Vi abbraccio

 Giacinto

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «prof. Oreste Macrí / Via Pozzuo-
lo, 13 / Parma». T.p. del 12 febbraio 1949.

1 Giovanni Spagnoletti è professore di Storia del Cinema presso l’Università Tor 
Vergata di Roma.
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Lettera 180

[Parma t.p.] 13 febbraio [1]949

Carissimo Giacinto,
attendo da un momento all’altro l’annunzio della tua qualità di padre. 

Intanto taci e rifletti. Ti aspettavo domenica con Bo; speravo proprio che 
tu venissi. Dimmi di te e del tuo lavoro e accogli un abbraccio affettuoso 

 dal tuo
 Oreste

Ricordaci a Piera con tutti i nostri panieri di auguri.
Questa mattina, lunedì, abbiamo ricevuto la grande nuova e siamo 

esultanti! Dicci subito quando Piera sarà ristabilita e potremo venire a 
farvi visita con sartù, buon vino di Puglia e slittino al pupo.

I nostri affettuosi abbracci e auguri. 
Oreste e Albertina

Cartolina manoscritta (OMpo), listata a lutto, indirizzata a «dr. Giacinto 
Spagnoletti / Milano / via Washington 94». T.p. del 14 febbraio [19]49.
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Lettera 181a

[Parma] domenica 4 aprile [1]949

Caro Giacinto,
mi è capitato un fatto grave in treno ieri sera, sabato venendo da Mi-

lano. Partito col DD delle 22, alle 23.35 prima di scendere a Parma, ho 
creduto di prendere la mia borsa in cui c’erano le bozze coi relativi testi 
spagnoli di Lope de Vega1 (Il villano e L’astuta innamorata) e invece l’ho 
scambiata con un’altra. In questa ho trovato 5 libri e alcuni fazzoletti. Ti 
spedisco uno dei libri su quale c’è un nome, unica possibilità di rintrac-
ciare il proprietario e rifare il cambio.

Bompiani attende le bozze da un minuto all’altro. È essenziale che tu 
mi aiuti e, attaccato a un telefono, rintracci questo “Corso di fecondazio-
ne artificiale” e l’indirizzo di questo dr. Magno o chi egli sia. Sicuro del 
tuo soccorso, ancora coi miei più grandi auguri, ti abbraccio.

 Tuo
 Oreste

Naturalmente, se l’uomo abita a Milano, cerca subito di rintracciarlo o 
farti dire dalla famiglia dove trovasi. Se non è a Milano, rimandami il libro.

Lettera manoscritta (RPc). Busta mancante.

Lettera 181b
[Parma] [4 aprile 1949?]

Caro Giacinto,
abbiamo pensato che questo Dott. Giovanni Magno sia un veterinario 

viaggiante che frequenta a Milano il detto “Corso” aggregato certo all’I-
stituto di Veterinaria, quindi ti preghiamo di informarti subito alla relati-
va Segreteria per vedere se è ivi iscritto oppure vedi di cercarlo sull’Albo 
dei Veterinari di Milano, o Reggio, o Modena o Bologna da dove sugge-
riamo provenga.

1 Cfr. O. Macrí, La democrazia in Lope de Vega (introduzione a Il villano al suo villag-
gio e L’astuta innamorata, Bompiani, Milano 1949, pp. 7-16) ora in Studi Ispanici. I. Poeti 
e Narratori, a cura di L. Dolfi, Liguori, Napoli 1996, pp. 89-95.
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Cari saluti a te e a Piera e scusaci tanto questo noioso disturbo. Ore-
ste è disperato!

 Albertina

Complimenti per Romanzi di prigionia che ho letto sulla «Gazzetta»

Lettera manoscritta. Busta mancante.



287  LETTER E 1941-1992

Lettera 182

[Milano t.p.] Lunedì, 4 aprile [19]49

Oreste carissimo,
il fatto dev’essersi svolto così: il dott. Giovanni Megna1, nato a Airo-

la (Benevento) si trovava a Milano avant’ieri, presso l’Istituto «Lazzaro 
Spallanzani» per la fecondazione artificiale, dove frequenta un corso di 
specializzazione post-universitario. Ricevuto il permesso di allontanarsi, 
può essere che si sia recato a casa sua, ad Airola, in vista delle prossime 
vacanze pasquali. Questo è quel che ho potuto appurare presso l’Istitu-
to stesso, servendomi del libro che mi hai inviato. Ora bisogna che tu gli 
scriva, proponendogli il cambio delle borse, e l’invio immediato da par-
te sua dei tuoi libri. Non c’è altra soluzione. Ti auguro buona fortuna e 
se proprio lo desideri, posso recarmi da Bompiani a spiegare l’incidente.

Ti spedisco il libro del Megna domattina. Cari saluti, per ora, e disponi 
di me per tutto. Ci vedremo fra qualche giorno a Parma, prima di Pasqua.

Saluti cari anche ad Alberta.

tuo
Giacinto

Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma. Busta indirizzata a «Espresso / 
prof. Oreste Macrí / via Pozzuolo, 13 / Parma». T.p. del 5 aprile [19]49. (Sul verso 
della busta: G. Spagnoletti, via del Torchio, 16 / Milano).

1 Le due lettere precedenti (181a-181b) vergate a mano da Macrí e Albertina Baldo 
riportano il cognome del dott. come «Magno»; mentre Spagnoletti nella presente let-
tera dattiloscritta lo riporta come «Megna».
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Lettera 183

[Parma t.p.] 5 aprile [19]49

Carissimo Giacinto,
grazie di cuore del tuo aiuto. Fammi ancora la cortesia di vedere o te-

lefonare a Bompiani, annunziandogli che sono sulla pista e che pazienti 
ancora un poco. Già gli ho chiesto altre bozze, quindi aspetti un poco. 
Son chiuso in casa con un enorme ascesso a un dente.

Vieni a trovarmi sabato.

                 Un abbraccio dal tuo
Oreste

Cartolina manoscritta (OMpo), listata a lutto, indirizzata a «prof. Giacinto 
Spagnoletti / Milano / via del Torchio 16». T.p. del 5 aprile [19]49.
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Lettera 184

[Milano] 25 maggio [19]49

Oreste carissimo,
da tanto che desidero vederti! Come mai non ti sei più fatto vivo? Mi 

avevi promesso di venire a trovarmi (eh, sì, a trovare me, Piera e il bim-
bo) prima della fine del mese.

Rimango in attesa di una tua cara visita con Alberta.
Ma intanto devo chiederti un favore d’urgenza. Per il Congresso delle 

Lettere e delle Arti, che si tiene a Milano in questi giorni, Flora1, che ne 
è il Presidente, mi ha invitato a fare una comunicazione sullo stato della 
poesia italiana. Io ho raccolto l’invito di cui in verità per mille altre ragio-
ni non potevo sottrarmi. Salvo che pensavo di fare affidamento sulla co-
pia di uno scritto sulla poesia contemporanea: che – gira e gira – non ho 
trovato. E chi ce l’ha? Bertolucci, mi son ricordato, che me la chiese per 
la «Gazzetta» (pagina letteraria) dove non so se è uscita (penso di sì). E 
allora, caro Oreste, devi assolutamente rintracciare il numero del giornale o 
il dattiloscritto. Per Venerdì mattina dovrebbe giungermi qui. Farai in tem-
po? Può darsi. Mi seccherebbe fare una cattiva figura con Flora, Anceschi, 
Nicastro (mio preside) ecc.: tutta gente che attende la mia “comunicazio-
ne”. Un espresso, forse, Oreste, mi arriverebbe in tempo. Sì, sacrificati per 
me. E, con la fretta della circostanza, chiudo, aggiungendo mille care cose 
ad Alberta e con caro ringraziamento a te.

CON LA SPERANZA DI VEDERTI PRESTO 
Giacinto

Lettera manoscritta. Busta mancante.

1 Il critico Francesco Flora col suo volume La poesia ermetica (Laterza, Bari 1936) 
sarà il primo ad utilizzare (negativamente) l’aggettivo/sostantivo ermetica/ermetico 
per indicare la generazione poetica attiva negli anni ’30 a Firenze (Flora, come molti 
dopo di lui, consideravano ermetica la poesia non solo di Luzi, Bigongiari, Parronchi… 
ma anche di Ungaretti, Montale, dei simbolisti francesi…): conosciuta, da allora, come 
ermetica (cfr. i citati volumi di L’ermetismo e Firenze).
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Lettera 185

Parma 6 [giugno]1 1949

Mio caro Giacinto,
Albertina e io vi ringraziamo di cuore della fraterna accoglienza e ci 

complimentiamo per la vostra felicità familiare, edificata unicamente sul 
vostro lavoro e sul vostro affetto.

Ora, Giacinto, ti prego caldamente di ritirare i miei occhiali da Carlo2 e 
di attendere un messo parmense, oppure di trovare un’occasione per Parma. 
La luce mi abbaglia e mi estenua senza quel futile schermo. Hai visto «L’Al-
bero» dell’Accademia Salentina?3 Diavolo di un Comi! quando tutti si sono 
stancati, egli tranquillamente principia. E il numero è notevole. Vedi di farne 
cenno su qualche giornale, magari sul «Popolo» e su «Milano Sera», nonché 
sulla «Rassegna». A settembre desidererei un altro convegno a Lucugnano e 
allora decisamente porrò la candidatura tua e di Bo. Noi questo luglio andre-
mo a Marina di Massa. Quando vieni, anzi quando venite da noi?

Affettuosi saluti all’ottima e cara Piera e un tenero abbraccio a te, dal tuo

 Oreste

Grandi saluti ammirativi ad Atanasio4 da Albertina, nonché da me!
Comunicami immediatamente se Carlo vuole il Diccionario de la lengua 

española della Real Academia Española, ultima edizione 1947, tomo immenso in 
brossura, di 1350 pagine su tre colonne, prima che lo dia ad altri. Costa £ 3800.

Cartolina manoscritta (OMpo), listata a lutto, indirizzata a «prof. Giacinto 
Spagnoletti / Milano / via del Torchio 16». T.p. del 7 giugno 1949.

1 Macrí intesta la cartolina: «li 6 maggio 1949»; però grazie al t.p. (giugno) e al 
contenuto della lettera precedente (Spagnoletti chiede a Macrí di andare a Milano a 
trovarlo; cfr. la lettera 184) e delle due successive (186-187) possiamo ritenere errata la 
datazione di Macrí e intestare la cartolina al giugno ’49.

2 Carlo Bo.
3 Macrí allude al primo numero de «L’Albero. Accademia Salentina. Fondata da Gi-

rolamo Comi», gennaio-marzo 1949, con interventi di: Girolamo Comi (L’Albero, p. 5; 
Cronaca della fondazione, pp. 7-9; Stato di grazia poetico e Stato di grazia spirituale, pp. 10-
20), Giuseppe Macrí (Invito a un nuovo Salento, pp. 21-23), Oreste Macrí (Le posizioni 
religiose del nostro tempo, pp. 24-29 [ora in Realtà del simbolo. Poeti e critici del Novecento 
italiano, cit., pp. 578-584]), Mario Marti (Critica letteraria come filologia integrale, pp. 
30-36), Luciano Anceschi (Del Bello intelligibile, pp. 37-50), Ferruccio Ferrazzi (Dove va 
L’Arte, pp. 51-55), Michele Pierri (Socialità ed etica nella poesia, pp. 56-58), Maria Corti 
(La leggenda di Santa Cesaria, pp. 59-63), Enrico Falqui (Nostro Novecento, pp. 64-68), 
Vincenzo Ciardo (Per una galleria del paesaggio Pugliese, pp. 69-70).

4 Di Atanasio Soldati era in corso a Milano un’esposizione (cfr. la lettera 164).
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Lettera 186

Milano 9 giugno [1949 t.p.]

Oreste caro,
quello che tu ci scrivi, siamo noi a dovervelo dire: come ci è stata cara 

la vostra visita, a lungo porterà dentro la memoria. Davvero, una visita in-
dimenticabile. E poi quella vostra premura, quel vostro sentirvi “parenti”, 
quel “tutto” di cuore e di vita che avete saputo darci. Ah, dillo ad Alberta: 
BRAVA! BRAVA! BRAVA!

Bo non vuole il Diccionario: dice che l’ha. Mi ha però dato i suoi scher-
mi affumicati, della cui intangibilità e sicurezza sono garante.

«Venite all’ombra dei bei schermi d’oro»
con quei bei catafratto, però sarebbe da dire. Visto Anceschi, impazzito 

di gioia, testè, per l’annuncio dell’uscita dell’«Albero». Fatto telegram-
ma per riceverlo. Io manco per il cavolo l’ho visto: come farei a parlarne? 
Che si ripete la storia, la solita storia del pastore?

Il povero ragazzo, voleva…
Di’ a Ugo Guanda da editore in Parma, in Roma nell’orbe, che io lo 

attendo “sempre” a Milano; da ora in poi, lo attenderò sempre meno, ma 
lo attenderò. E poi che non mi scriva quelle immonde richieste di recen-
sione alla Busecca1. Per un po’ io sopporto, poi passo ai fatti.

Tante care cose, Oreste mio, e ricordati che io sono purtroppo vittima, 
ora, dei troppi Teofilatto, Bonifacio VIII, G[iovan] B[attista] Gelli, ecc. che 
si trovano nei manuali scolastici. Roma ancora non si decide a chiamarmi.

 Giacinto

PIERA RINGRAZIA E SALUTA CON MOLTO AFFETTO
N.B. Mi dice ora Soldati che hai trovato da vendere il volume della Ne-

gri a 1500 lire. Va benissimo, grazie. Piera si comprerà un busto.

Cartolina postale dattiloscritta, ad eccezione della firma, indirizzata a «Oreste 
Macrí / via Pozzuolo del Friuli 13 / Parma». T.p. del 10 giugno 1949.

1 La busecca, tipico piatto della cucina ‘povera’ lombarda, è la trippa alla milanese.
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Lettera 187

[Milano t.p.] 24 giugno [19]49

Oreste carissimo,
ricevo il vaglia; grazie. Gli occhiali1 proverò a spedirteli domani, per 

quanto lo ritenga un gesto pericoloso.
Sono stato a Roma per un esame di concorso, che mi è andato così 

così. Penso che l’abilitazione me la daranno. Ma non si fanno gli esami 
a uomini del 1949 interrogandoli esclusivamente sull’umanesimo latino 
(Landino, Lascaris, Plotino ed altra gente che non ha mai scritto un rigo 
in italiano). Sai con chi mi sono imbattuto? In Mario Chini2, quello dei 
provenzali. Ahimè. Quando si dice la fortuna… Sono ancora molto stan-
co per il viaggio e le strane cose che ho visto a Roma; non ancora in grado 
di far discorsi seri, e allora mi perdonerai che mi accontenti di così poco.

Alberta che fa? Pensa al mare? Noi pensiamo ad un po’ di montagna, 
ad un po’ di pace. So che anche Guanda viene a star per un po’ sui mon-
ti di Parma.

«L’Albero» mi giunse, ma tutto sommato poteva esser meglio. Non 
che sia brutto, ma poteva avere più slancio.

Mi par cent’anni che non ti vedo! Che Iddio ti benedica, vecchio sata-
nasso, di splendida mente: quando ci ritroveremo? Soldati e Signora, ti sa-
lutano con Alberta. Da Piera abbiatevi tante care cose. Da me un abbraccio

 Giacinto

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «prof. Oreste Macrí / Via Poz-
zuolo, 13 / Parma». Sul verso: Un affettuoso ricordo / Leonardo [Sinisgalli]. T.p. 
del 23 giugno 1949. 

1 Cfr. la lettera 185.
2 Mario Chini dal 1936 era docente di Letteratura Occitanica all’Università di 

Roma.
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Lettera 188

Mozzano (Parma), presso Incerti      13 luglio [1949 t.p.]

Oreste carissimo,
e così te ne parti, senza neanche mandarmi il tuo indirizzo. Giunto a 

Parma, dopo le fatiche degli esami delle tecniche, dopo quelle del con-
corso a Roma, invano ho cercato di te. Eri fuggito come un usignolo…

Villa Astuti!1 Ma dico io! Se fosse possibile raggiungerti!
Ma torniamo alle mie fatiche. Parliamo del concorso. Rispondo alla 

chiamata, tremante come un puledro. E faccio l’esame. L’impressione era 
che mi conoscessero piuttosto bene come letterato, se furono tanto cru-
deli da impiegare più di due ore in una serie di interrogazioni tipo Melzi 
illustrato2. Dovevano aver fatto questo ragionamento: costui pubblica li-
bri e articoli su argomenti d’attualità; dunque non saprà nulla sul resto. 
Pensa che l’esame di italiano si convertì in esplorazioni sull’umanesimo 
latino: ah, che roba! Il Landino, il Lascaris, il Pletone, ecc. Solo per pietà 
alla fine mi fu concesso di parlare di Carducci.

Comunque andò bene; stando al risultato ufficioso, ho raggiunto l’i-
doneità. La cattedra riservata ai reduci era una sola di numero, quindi…

Prima di partire, a Milano avemmo la gradita visita di Mario Luzi, il 
quale era entusiasta dell’articolo scritto da te sulla «Rassegna»3. Non so 
se te lo avrà scritto. Ti era grato per il profondo entusiasmo con il quale 
avevi esaminato il suo lavoro; ed io ero contento per vederlo finalmen-
te un po’ felice. Abbiamo lasciato Milano senza rimpianto: caldo atroce, 
sfinimento, lussuria, pettegolezzo. Montale irretito dalla Spaziani4, il gi-
ro di Francia…

Ma ora in montagna, ho l’impressione che Guanda (che soggiorna con 
la famiglia in val di Tacca, cioè vicino a Monchio), uno di questi giorni mi 
ripiomberà nell’atmosfera dalla quale mi sono strappato.

Lavoro accanitamente alla traduzione de Les grand cimitières sous la 
lune, di Bernanos5, che Mondadori vuol fare apparire entro l’anno nei 

1 A Marina di Massa (cfr. l’indirizzo della lettera).
2 Il riferimento è al Dizionario italiano completo redatto tra il 1844 e il 1911 da Gio-

van Battista Melzi.
3 Il riferimento è alla recensione di Macrí al volume luziano L’Inferno e il Limbo 

(Marzocco, Firenze 1949) apparsa sulla «Rassegna d’Italia» [IV, 6, pp. 684-687] del 
giugno ’49 (poi in Realtà del simbolo. Poeti e critici del Novecento italiano, cit., pp. 177-
183).

4 L’allusione è alla poetessa Maria Luisa Spaziani (1922-2014), la celebre «Volpe» 
montaliana.

5 La traduzione di Spagnoletti de I grandi cimiteri sotto la luna di Georges Bernanos 
sarà pubblicata da Mondadori nel ’53.
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quaderni della Medusa. Lavoro bello e appassionante. Giovannino si fa 
amico della campagna, con il suo testolino bianco e dimenante. Piera cir-
cola nella sua aria. Ci tratterremo fino all’agosto (prima settimana), quan-
do presumibilmente avrò finito il Bernanos. Poi, io andrò senza dubbio a 
Taranto, e Piera vedrà se sarà opportuno seguirmi col bimbo.

Oreste caro, prima che perda la pazienza, vuoi aiutarmi a sciogliere il 
brano di traduzione, che ti sottolineo? Rivolgermi al Carlino è inutile: ho 
scoperto che non ha nessun acume interpretativo. Del resto il brano non 
è difficile; è solo insidioso nella resa. Io te lo cito tutto:

«La lecture prématurée de Barrès m’avait donné là-dessus quelque il-
lusion. Malheur semente le mé mepris de Barrès – ou du moins l’organe 
qui le secrète – paraît souffrir d’une perpétuelle rétention. Pour atteindre à 
l’amertume, un méprisant doit pousser très loin la sonde. Ainsi le lecteur, à 
son insu, participe moins au sentiment lui-même qu’à la douleur la miction»

È il valore di quel «sentiment» che mi lascia perplesso; «miction» è 
l’atto del mingere, cioè di far pipì. Tutto il brano bisogna che tu mi illu-
mini, Oreste, perché a forza di pensarci sopra, lo pasticcio.

Dimmi che cosa te ne fai. Se hai intenzione di partire per la Spagna e 
quando. Se tornerai a Parma per la bisogna, io sarei lieto di trascorrere 
una giornata con te.

E Albertina? Piera la saluta tanto; anch’io le rivolgo mille e mille pa-
role care, in attesa di rivederla. Buona villeggiatura e buon lavoro!

Un caro abbraccio E SCRIVI PRESTO

 Tuo Giacinto

Comi ribellossi, quando chiamato “ricco” da un giornale di Taranto, 
che aveva pubblicato il sommario della rivista, dietro mia premura, qual-
che settimana fa, se ne uscì con una lettera, nella quale apparivano fra-
si francescane come queste: «credo, esisto e poeto». Strano individuo! 
Non s’accorgeva che pubblicare una lettera così al giorno d’oggi è per lo 
meno anacronistico.

Anceschi ti avrà raccontato i suoi “dorsismi” milanesi. Era proprio 
buffo!

Lettera dattiloscritta (LS) ad eccezione della firma. Busta (LS) indirizzata a 
«Prof. Oreste Macrí / villa Astuti / Marina di Massa / (Massa)». T.p. del 13 lu-
glio [19]49.
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Lettera 189

Taranto venerdì 5 [agosto 1949]

Carissimo,
venire a Taranto e sentire la tua “presenza” è tutt’uno. Michele1 è sta-

to il primo a raccontarmi di te – identificandoti, come lui solo sa fare nel 
suo focoso amore di poesia, con Fray Luis. Ma come si fa a non vedere 
l’Oreste, una volta che si è in Puglia? Bisogna essere Carlo Bo (il quale 
arriva fino a Foggia e poi torna indietro, muscolarmente esaurito da un 
premio letterario).

E dunque ora sta a te e ad Alberta rispettare gli impegni. Avete promesso 
di venire a Taranto e verrete. Naturalmente siete liberi di scegliere giorno 
ora – ma non mese. Noi vi aspettiamo nella casa paterna, dove abbiamo 
la fortuna di essere soli (i miei sono tutti a Matera, meno la mamma che 
fa la spola). E dunque?

Il mare di Taranto, il porto, la villa Peripato, il Castello Aragonese, la 
città vecchia, l’Arsenale aspettano solo un vostro cenno per pavesarsi e 
risuonare di trombe.

Dico sul serio, Oreste: se non vieni, sei una canaglia!
Ti riporto, per la cronaca, l’ultimo incontro parmigiano con il nostro 

editore. Mi aveva, come sai, commissionato la traduzione di Croquigno-
le, che io avevo fatta a suo tempo e che gli “amici” leccesi avevano rego-
larmente smarrita. Dopo averla rifatta ex-novo, sai quanto mi ha offerto? 
30.000 lire. E io, violentemente, gli ho detto di andare a farsi fottere – 
lui, la casa editrice e i “testi preziosi”. Animale nauseabondo! Neanche il 
compenso che si dà ad un imbianchino – tolte le spese – per la ripulitura 
di una casa. Temo che i rapporti fra me e il Guanda precipiteranno da ora 
in poi nella più fredda schermaglia economica. E a Natale ne riparleremo.

Maria2 che fa? Le ho scritto oggi stesso, invitandola a unirsi a noi per 
una visita a Taranto. Naturalmente questo invito non avrebbe forza e de-
cisione, se non dicessi ora a te quanto mi farebbe piacere che si realizzas-
se. Perciò tu – se è il caso – rapiscila con la forza e portatela dietro. Guai 
a te, e guai ad Albertina se una qualsiasi scusa familiare avrà indotto la 
nostra cara amica a rinunciare alla gita. Bisogna che tu vinca ogni resi-
stenza, Oreste, in lei e nel suo papà.

Il bimbo3 sta bene e ha già fatto un bagno nel mare Jonio. Felice co-
me un dio, beveva la spuma mediterranea e guardava gli ormeggi della 
Grecia…

1 Michele Pierri.
2 Maria Corti.
3 L’allusione è naturalmente a Giovanni/Giovannino Spagnoletti.
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Piera si ricorda ad Alberta e si augura di riabbracciarla presto. Io a te 
non dico più nulla – se non viene, son guai. Mo ti mando un mondo di 
abbracci.

 Giacinto

Da Lecce – ricordarsi – funziona un servizio automobilistico per 
Taranto. È l’unica cosa, perché i treni sono lunghi e fastidiosi. Su un 
qualsiasi numero di giornale locale troverete gli orari della corriera. Mi 
raccomando!

Lettera manoscritta. Busta mancante.
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Lettera 190

Taranto    12 agosto [1949 t.p.]

Oreste carissimo,
qui a Taranto – dove il caldo fa crollare gli esausti corpi, ma rinsalda 

le anime – ti ricordo spesso con l’ottimo Michele. È così bello starsene 
nel balcone della sua casa (ormai diventata una specie di sacrario, tipo 
Borgo Tommasini1 pugliese) a parlare delle cose dell’anima… Ma tu, tu 
Oreste, e tu Albertina, proprio non vorrete mai onoraci di una visita? Va 
bene Lecce, ma anche Taranto, anche noi, diamine. Siamo anche noi gre-
ci (d’una razza forse più forte, quella spartana).

Al Bernanos2 sto dedicando – con i bagni in corso – poche cure. Tu 
invece chissà che commenti dionisiaci al tuo León3. Bene, Alberta ti 
stia a fianco, lei, torrita e sonora! E s’abbia il commosso ricordo anche di 
Aminta4.

Ma da noi, abbiatevi ambedue i più cari saluti

 Giacinto

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «prof. Oreste Macrí / via Pozzuo-
lo, 13 / Parma». Sul verso: Caro Oreste, ti vorrò sempre bene, anche se non potrò 
più “comunicare” con te! / Ma vieni a riabbracciarmi / tuo Michele [Pierri]. T.p. 
del 13 agosto 1949.

1 Località parmense dove nei primi anni ’40 aveva alloggiato Spagnoletti.
2 Cfr. la lettera 188.
3 Il riferimento è alla traduzione macriana delle Poesie (cit.) di Fray Luis de León.
4 Aminta Baffi era la moglie di Michele Pierri.



«SI RISPONDE LAVORANDO»298 

Lettera 191

Parma   24 sett[embre 1]949

Mio caro Giacinto,
come stai? e la Piera? e il pupo? quando terminerai gli esami, spero che 

ci rivedremo a Parma: ti racconterò anche i misteri del PEN1… Ho richie-
sto a mio padre la cartolina che mi spedisti a Maglie e che là dimenticai.

In attesa d’una tua prolissa, ti abbraccio e porgo cordialità a Piera an-
che da Albertina.

 Tuo
 Oreste

Cartolina manoscritta (OMpo), listata a lutto, indirizzata a «prof. Giacinto 
Spagnoletti / Milano / via del Torchio 16». T.p. del 24 settembre 1949.

1 Sul Pen International (associazione di scrittori fondata nel 1921 a Londra da John 
Galsworth) di Macrí cfr. Note sul congresso del Pen club, «Pesci rossi» XVIII, 10, 1949, 
pp. 26-27, poi in Realtà del simbolo. Poeti e critici del Novecento italiano, cit., pp. 539-542.
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Lettera 192

[Milano t.p.] 3 ottobre [19]49

Oreste caro,
grazie per la tua cartolina. Io già speravo di essere a Parma in questi 

giorni. Ma gli esami si sono prolungati oltre il previsto e un cocente mal di 
denti si è aggiunto a rendere il viaggio ancora più ipotetico. Ma non dispe-
ro di venire a giorni, con Piera e bimbo. Ho seguito con grande emozione 
– anche dalle descrizioni di Anceschi e Assunto1 – il tuo sole a Venezia2: 
magnifico! Oggi sono particolarmente felice per i risultati di S. Vincent 
che hanno dato a Luzi, assieme alle 500.000 lire, la consolazione di ve-
der riconosciuto quel suo lavoro che rischiava di rimanere nell’ombra3.

C’è sempre una giustizia a questo mondo! Domani attendo il Guan-
da. Per me, non ci sono novità di rilievo: ho finito il difficile Bernanos, 
imparando il francese come mai l’avrei potuto anche in Francia. Saluta 
caramente l’Alberta anche da parte di Piera, e da me abbiti un caro ba-
cione, vecchio mio.

 Giacinto

Giovannino è un tesoro!

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «prof. Oreste Macrí / Via Pozzuo-
lo, 13 / Parma». T.p. del 3 ottobre 1949.

1 Rosario Assunto dal ’54, insieme ad Anceschi, Bodini, Franco Fortini, collaborerà 
alla rivista genovese «Nuova Corrente».

2 Dal 10 al 16 settembre ’49 a Venezia si erano svolti i lavori del Pen club (cfr. la 
lettera 191 e la conseguente n. 1).

3 Luzi nel ’49 vinse il premio Saint Vincent per la raccolta di saggi L’Inferno e il Lim-
bo (Firenze, Marzocco 1949), recensita da Macrí (cfr. la n. 3 alla lettera 188).
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Lettera 193

[Parma t.p.] 13 nov[embre 19]49

Carissimo Giacinto,
grazie anzitutto della lirica sull’Ulivo che ho riletto con grata memoria.
Scusami se ti pungolo, ma non so ancora nulla dei famosi libri in Spa-

gna. Ripassa e accelera la spedizione a qualunque costo anche per mezzo 
libro. Che gente! ti prego anche di interessarti dei miei estratti del Valé-
ry1, che tu, spero, avrai mandato a memoria.

Informa Anceschi del mio progetto sul Pen nei «Pesci rossi»2. I no-
stri cari saluti alla Piera.

 Ti abbraccio
 Oreste

Cartolina manoscritta (OMpo), listata a lutto, indirizzata a «prof. Giacinto 
Spagnoletti / Milano / via del Torchio 16». T.p. del 14 novembre [1949].

1 Su Valéry nell’ottobre ’49 era uscito sulla «Rassegna d’Italia» (V, 11-12, pp. 1246-
1251) un saggio di Macrí (Paul Valéry, uomo europeo).

2 Cfr. la lettera 191 e la conseguente n. 1.
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Lettera 194

[Parma t.p.] 8 febbraio [19]50

Caro Giacinto,
quanto alle 50 mila Ugo si è rattrappito e non so quanto ti offrirà. Ti 

dirò in complesso che la nuova antologia1 è più interessante per cronaca 
e vivezza espositiva, ma meno rigorosa e impegnata della precedente, che 
peccava solo di qualche ingenuità scolastica. Ancora mi turba la presenza 
di Pavese, nonché il perdurare di altri che tu ben sai2. Ancora mi vibrano 
nel cuore più segreto ché accordi orfici della Merini3. Guanda è disposto 
a pubblicare subito; quindi prepara e manda.

Rivedi poi il Gatto…4

Ti mando l’Arcangioli5, ma perché dimentichi ancora Comi, che è 
una voce e un’esperienza autentiche entro certi limiti? Ringrazio anco-
ra la gentilissima Piera della sua ospitalità e a te un fraterno abbraccio. 

Tuo
Oreste

Cartolina manoscritta (OMpo), listata a lutto, indirizzata a «prof. Giacinto 
Spagnoletti / via del Torchio 16». T.p. dell’8 febbraio 1950.

1 La nuova antologia curata da Spagnoletti (Antologia della poesia italiana (1909-
1949) cit.) sarà pubblicata da Guanda nel ’50 nella collana «Fenice» diretta da Attilio 
Bertolucci.

2 L’Antologia comprendeva: il Manifesto del Futurismo, poesie di Aldo Palazzeschi, 
Ardengo Soffici, Giovanni Papini, Corrado Govoni, Mario Novaro, Clemente Rebora, 
Piero Jahier, Dino Campana, Arturo Onofri, Camillo Sbarbaro, Umberto Saba, Vincen-
zo Cardarelli, Giuseppe Ungaretti, Enrico Fracassi, Eugenio Montale, Angelo Barile, Lu-
igi Fallacara, Adriano Grande, Carlo Betocchi, Giorgio Vigolo, Luigi Bartolini, Corrado 
Pavolini, Cesare Pavese, Sergio Solmi, Salvatore Quasimodo, Libero De Libero, Leonar-
do Sinisgalli, Attilio Bertolucci, Sandro Penna, Alfonso Gatto, Giorgio Caproni, Luca 
Ghiselli, Antonio Pozzi, Mario Luzi, Alessandro Parronchi, Piero Bigongiari, Roberto 
Rebora, Vittorio Sereni, Pier Paolo Pasolini, Alda Merini.

3 La giovane Alda Merini (1931-2009) aveva conosciuto Spagnoletti nel ’47 presso 
la sede del settimanale milanese «Democrazia». Della Merini Spagnoletti nell’Antolo-
gia del ’50 accluderà cinque poesie (La presenza d’Orfeo; Il gobbo; La città nuova; Lettere; 
Luce).

4 Le poesie di Gatto inserite nell’Antologia sono: Erba e latte; Sera d’estate; Assedio; 
Morto ai paesi; Povertà come la sera; La notte bianca; Mezzanotte a Mestre; Versi di viaggio; 
Elegia notturna; Anniversario; Piangerà chi non piange; E tu mi ascolterai (pp. 319-329).

5 Il riferimento è, verisimilmente, a una lirica del poeta Giulio Arcangioli (cfr. la let-
tera 197).
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Lettera 195

Milano 9 febbraio [19]50

Oreste carissimo, 
ricevo in questo momento la tua. Grazie dell’interesse che hai pre-

so alle mie cose, e specialmente all’antologia (che tu poi esaminerai con 
più calma, quando la vedrai apud guandam, tra qualche giorno). Aspetto 
l’Arcangioli. Ti sarei grato se volessi ricordarti anche della faccenda Ber-
toli1. Bertoli ricevette da me, durante le feste natalizie un brano di critica 
intitolato Dove va la poesia: doveva servire per la pagina letteraria della 
«Gazzetta». Né so poi se è uscita. Non avendone altra copia, io non so 
come licenziare il libro2, se non mi arriva l’esemplare. Bisogna a tutti i co-
sti rintracciare il Bertoli, come vado scrivendo da settimane a Guanda. 
Fallo tu, te ne prego.

Maledizione, quando vengono certe idee, maledizione! Stavano co-
sì bene quelle pagine nel mio malloppo! No, dovevo spedirle a quel fan-
nullone di Bertoli…

Ti spedirò prestissimo il testo della Merini. Letto al Bigongiari (di 
passaggio a Milano avant’ieri e ieri) è rimasto semplicemente ipnotiz-
zato. Bisogna far qualcosa per la fanciulla. Anche per dimostrare che la 
poesia non è morta.

A te, nuovamente, un caro abbraccio. E ad Alberta tutti i migliori com-
plimenti miei e di Piera.

 Giacinto

Cartolina postale dattiloscritta, ad eccezione della firma, indirizzata a «Ore-
ste Macrí / Via Pozzuolo 13 / Parma». T.p. del 9 febbraio 1950.

1 Ubaldo Bertoli era cronista per la «Gazzetta di Parma».
2 Il riferimento è naturalmente all’Antologia della poesia italiana (1909-1949), cit.
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Lettera 196

[Parma t.p.] 13 febbraio [19]50

Giacinto,
guarda che non esiste nessuna giustificazione nell’omettere il Miche-

le1, che è la più grande e sincera delle voci nuove. Ho esaminato il libro 
attentamente2 (vedi pp. 16-18-20-29-30-51-57). Si tratta di poesia sotter-
ranea, della migliore.

Vanamente ti aspettai ieri alle 12.

 Oreste

Cartolina manoscritta (OMpo), listata a lutto, indirizzata a «prof. Giacinto 
Spagnoletti / via del Torchio 16 / Milano». T.p. del 13 febbraio 1950.

1 Michele Pierri non figurerà tra i poeti antologizzati da Spagnoletti.
2 Macrí si riferisce verisimilmente ad un manoscritto/dattiloscritto di Pierri.
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Lettera 197

Milano 15 febbraio [1950 t.p.]

Oreste carissimo,
anche a me spiacque non poterti salutare prima di partire; un’altra vol-

ta non accetterò inviti a pranzo che compromettano la nostra compagnia. 
Grazie per l’Arcangioli, che ho ricevuto ieri1. Non so se potrò inserirlo 
nell’antologia, per la questione del numero delle pagine: esso supera già di 
molto il previsto. Ma vedrò in ogni caso. (Guanda fin dal primo momento 
in cui si parlò della cosa, mi richiese la promessa che non avrei superato le 
350 pagg.2; invece a conti fatti andiamo già molto più in là). Stamane ho 
ricevuto la tua cartolina, col rinnovato invito ad inserire Michele. Oreste 
tu non immagini fino a che punto io sia “responsabile” in senso umano 
e anche tecnico di quella poesia, che è nata da un grande cuore. Ne co-
nosco l’ultima storia, le vicende più segrete. Ma le ragioni “private” non 
possono travasarsi sempre nel lavoro che uno fa. Ne nascerebbero equi-
voci, ed io sono stufo di equivoci. Me ne trascino sempre dietro. No, no, 
lasciami la libertà di godere da solo la verità e la bellezza di un lavoro (cui 
mi potrò richiamare, come presto vedrai, in altra sede3). Non potrei mai 
tollerare che questo lavoro, di cui, per necessità di cose, dovrei mostrare 
aspetti limitati, antologizzando, si prestasse ad attacchi contro un libro 
che vuol apparire pacifico. Facciamo le cose a poco a poco. Fra un anno, 
certamente a Guanda toccherà la fortuna di fare una 2° ediz[ione]4. Non 
mancherà allora l’occasione di fare un ulteriore passo avanti, col pubbli-
care Pierri5. Non trasmettere a me un’impazienza che io tento di soffo-
care. Un abbraccio

 Giacinto

Cartolina postale dattiloscritta, ad eccezione della firma, indirizzata a: «Prof. 
Oreste Macrí / Via Pozzuolo, 13 / Parma». T.p. del [1]5 febbraio 1950.

1 Cfr. la lettera 194 e la conseguente n. 5.
2 L’Antologia consterà di 418 pagine.
3 In effetti Spagnoletti farà pubblicare di Michele Pierri, dal milanese Schwarz (nella 

collana da lui diretta – «Campionario»), De Consolatione (1953).
4 La seconda edizione dell’Antologia sarà pubblicata da Guanda nel ’53.
5 Di Pierri Spagnoletti curerà, tra le altre cose, il canzoniere dedicato alla moglie 

(Ritratto di donna 1979-82, Lacaita, Manduria 1982).
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Lettera 198

[Parma] 2 marzo [1]950

Carissimo Giacinto,
scusami se ti do un fastidio. Troverai accluso il saggio sul Vico del Paci1, 

che non mi riesce di collocare2. (Mai come in questa occasione ho sentito 
la solitudine del mio lavoro e della mia posizione “filosofica”). Carlo3 mi 
promise per telefono che se ne sarebbe interessato presso «Humanitas»4. 
Tu mi pare che conosca Marcazzan5 che è qualcosa in quella rivista. Do-
vresti, dunque, far telefonare da Carlo al detto Marcazzan e, semmai ad 
Apollonio6, nel caso costui c’entri con «Humanitas»; quindi consegne-
resti il saggio, facendoti dire in breve se può essere pubblicato subito.

La difficoltà sta nella natura e nel metodo del mio scritto, che si inimi-
ca nello stesso tempo per diversissime ragioni crociani e cattolici, banfia-
ni7 ed esistenzialisti. I meno colpiti in sostanza sono i cattolici, in quanto 
il mio metodo è intimamente ortodosso, quasi tomistico; solo che non do 
nessun valore alla critica cattolica sul Vico. Riusciresti a spiegare tutto ciò 
al Marcazzan, magari dopo aver letto il saggio stesso (ma con molta at-
tenzione, essendo una delle mie cose più difficili, nella apparente chia-
rezza)? Ho la coscienza di aver iniziato alla leggera una riforma radicale 
della critica vichiana.

Se vedi che non c’è niente da fare, restituiscimi pure il dattiloscritto 
e proverò altrove.

Poteva andare su «Paragone»8, ma ebbi l’infelice idea di leggerlo al 
Bertoldo, che era affranto da uno dei suoi infiniti viaggi tra Roma e Firen-
ze; si appisolò a occhi di cannibale mentre leggevo, andò via e poi disse 
che era troppo difficile e “tecnico” e che era già stato fatto per la «Rasse-
gna». Evidentemente, è troppo abituato alla facilità, stando sempre a ci-
nematografo! «Letteratura» non mi ha neanche invitato.

1 Cfr. E. Paci, Ingens Sylva. Saggio sulla filosofia di G.B. Vico, Mondadori, Milano 
1949.

2 Il saggio di Macrí (Un Vico ultraromantico) al volume del Paci sarà pubblicato sul-
l’«Albero» (I, 5-8, 1950, pp. 24-34).

3 Carlo Bo.
4 Rivista fondata nel ’46 da Ilario Bertoletti.
5 Mario Marcazzan sarà futuro professore di Letteratura italiana all’Università Boc-

coni di Milano.
6 Mario Apollonio era dal ’42 professore di Letteratura italiana all’Università Cat-

tolica di Milano.
7 L’allusione è al filosofo Antonio Banfi (1886-1957).
8 La rivista era stata fondata pochi mesi prima da Anna Banti e Roberto Longhi.
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Intanto, sono in piena rielaborazione e dattilografia dell’Intelligenza 
europea. Cerca anche Vittorini91e digli del mio desiderio di vederlo al più 
presto.

 L’animo grato e l’abbraccio del tuo
 Oreste

Lettera manoscritta (RPc). Busta mancante.

9 Macrí aveva recensito molti anni prima di Elio Vittorini Nome e lagrime (Letture II, 
«Vedetta Mediterranea» [I, 2, p. 3] del 31 marzo ’41).
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Lettera 199

Milano 8 marzo [1950 t.p.]

Carissimo Oreste,
non ti ho risposto subito perché attendevo Bo, reduce da Urbino. Gli 

ho consegnato l’articolo, che ho anche letto e trovato assai bello. Bo ha 
promesso di spedirlo subito a Marcazzan, con la riserva però di approva-
zione da parte di Sciacca, responsabile della parte filosofica della rivista1. 
Io non dubito che verrà approvato. Comunque avrai presto la risposta.

Ho fatto una scappata a Roma e a Firenze, con delle giornate di sole 
che mi ricordavano gli ozi universitari delle undici, dopo Gentile o dopo 
Sapegno… con tante ragazze e pochi soldi in tasca. Roma, come l’amo! E 
l’ho rivista ora piena di souvenir, di statuette di S. Pietro, di lupe, di fazzo-
letti col cupolone, ma è sempre bella. Al ministero, col solito Ferruccio2 
più manzoniano che mai, mi è stato confermato il tranquillo disinteresse 
burocratico rispetto alle nomine. Perciò posso dormire sonni tranquilli 
da incaricato a Milano.

Quando rivedremo te e Albertina a Milano? Possibile che questo so-
le non vi attiri?

Pensami, carico di guai, nella compilazione di voci e voci per L’Enci-
clopedia sansoniana. E devo consegnarle entro il 15! Povero me.

Un abbraccio dal tuo
Giacinto

Cartolina postale dattiloscritta, ad eccezione della firma, indirizzata a «Prof. 
Oreste Macrí / via Pozzuolo, 13 / Parma». T.p. dell’8 marzo 1950.

1 L’allusione è alla rivista «Humanitas», sulla quale però il saggio di Macrí non ver-
rà pubblicato (cfr. la n. 2 alla lettera 198).

2 Ferruccio Ulivi.
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Lettera 200

[Parma t.p.] [marzo 1950 t.p.]

Caro Giacinto,
ti sono grato dell’interessamento per il mio Vico e ringraziami anche 

Carlino. (Dovere essere giudicato dallo Sciacca! ma pazienza).
Guanda mi dice di avervi invitati per domenica pomeriggio. Se è vero 

e se avete accettato l’invito, fammi la cortesia di informarmi dell’ora del 
vostro arrivo, in modo che venga a ricevervi alla stazione. Intanto vedi 
di informarti dell’esito ancora del mio Vico. Mi sono preso l’impegno di 
parlare all’Angelicum1 il 25 aprile sulla poesia italiana contemporanea e 
sono molto preoccupato del lavoro, che mi costringe a un bilancio vera-
mente arduo e ingrato. Ricordaci ai tuoi.

Quando mi mandi la poesia della Merini? Sono contento per Parron-
chi2. Purtroppo Guanda e Bodini non si sono messi d’accordo3. Io mi sto 
preparando per il secondo viaggio in Spagna, che getterà le basi dell’edi-
zione critica di Góngora! Ho interrotto l’Intelligenza europea per via del-
la conferenza. Ho bisogno di vederti e di parlare con te di molte cose. In 
attesa d’un cenno circa la vostra venuta, ti abbraccio. 

Tuo
Oreste

Cartolina manoscritta (OMpo), listata a lutto, indirizzata a «prof. Giacinto 
Spagnoletti / via del Torchio 16 / Milano». T.p. del 16 marzo 1950.

1 Auditorium milanese inaugurato nel 1941.
2 Probabilmente il riferimento è al volume di poesie (Un’attesa) che Parronchi era 

riuscito a pubblicare l’anno prima presso Guanda.
3 Guanda aveva deciso di non pubblicare il volume di poesie di Bodini (Un monaco 

vola tra gli alberi). Ma per una ricostruzione completa della vicenda cfr. il citato carteg-
gio Bodini-Macrí (specificamente le lettere 154-155-156-157-158-159-160-161-164-
165-166-167-168-169-170).
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Lettera 201

[Parma t.p.] 19 aprile [19]50

Carissimo,
certamente, i sogni sono premonitivi; questa notte ti ho sognato che 

mi voltavi le spalle in un immenso e splendido albergo; eri senza giacca, 
curvo su qualche pasto succulento. Mi sono svegliato, infatti, con un ap-
petito tremendo e ho pensato subito al tradimento del Giacinto. Poco do-
po poi un telegramma dell’Angelicum mi ha annunziato che le conferenze 
sono rimandate definitivamente, perché l’Apollonio ha preso l’appendi-
cite e pare sia insostituibile.

Pazienza! tenterò di farne un libretto con alcuni testi.
Quando vieni?
Nostri saluti a Piera e al pupo.

 L’abbraccio del tuo
 Oreste

(avvisa gli amici, ti prego).

Cartolina manoscritta (OMpo), listata a lutto, indirizzata a «prof. / Giacinto 
Spagnoletti / via del Torchio 16 / Milano». T.p. del 19 aprile 1950.
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Lettera 202

Parma 28 aprile 1950

Carissimo Giacinto,
dovresti farmi una grande cortesia, hai già capito che si tratta della 500 

B! Dovresti, dunque, recarti prima di venire qui a Parma alla Riv (credo 
che sia in Via Sempione) e chiedere se hanno «n. 4 guarniture superiori 
complete con rosetta n. 806/2150000 del catalogo generale della Riv per 
ammortizzatori di 500 B».

Anzi basterebbe che telefonassi, assicurandoti dell’esistenza dei pez-
zi e informandoti del prezzo. Se la Riv non li avesse chiedi l’indirizzo di 
altro rivenditore.

Scusami il fastidio. Il sarto ti attende. L’abbraccio del tuo

 Oreste

Cartolina manoscritta (OMpo) indirizzata a: «prof. Giacinto Spagnoletti / 
via del Torchio 16 / Milano». T.p. del 28 aprile [19]50.
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Lettera 203

Parma [maggio 1950 t.p.]
via Pozzuolo 13

Caro Giacinto,
fammi la cortesia di mandarmi al più presto possibile l’informazione 

che ti ho chiesto sui pezzi della B 500 e il prezzo (con l’indirizzo).
Scusami. Quando vieni?

 L’abbraccio affettuoso del tuo
 Oreste

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «prof. Giacinto Spagnoletti / via 
del Torchio 16 / Milano». T.p. dell’8 maggio 1950.
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Lettera 204

Milano 11 maggio [19]50

Oreste carissimo,
io sono confuso e pieno di vergogna. Prima, per una influenza, che mi 

ha costretto a letto due giorni mi son dimenticato del tutto della tua com-
missione. Poi, venuta la tua cartolina a ricordarmela, mi ci sono accinto. 
Ma ahimè, non facevo i conti con Giovannino. Egli mi ha fatto sparire la 
cartolina con le indicazioni necessarie, e dopo una caccia inutile, durata 
ieri e oggi per tutta la casa, mi son dato vinto. Sono confuso. Solo ti prego 
di scusarmi, e di tornarmi a dare le indicazioni. Io provvederò in giornata.

Oreste carissimo, dopo molti sforzi e dirò anche sacrifici, io e Vittorio 
siamo riusciti a mettere insieme un quaderno di poesia per la «Fenice»1. 
Sarà, a nostro avviso, un’ottima raccolta di testi, ed un’interessante vi-
sione panoramica della poesia d’oggi. Vorremmo (e parlo anche a nome 
del Carlino, che mi ha delegato a ciò) che non ci fosse negata la tua colla-
borazione. Tu sai che ci occorre la tua mano. E non ti schermire… Sce-
gli, di grazia, due o tre poeti sud-americani, e inquadrali brevemente in 
una noticina. Testo e traduzione, non dobbiamo insegnare a te certe co-
se. Oreste, non tradirci. Guai a te! Non costringermi a venire a Parma, 
supplice ai tuoi piedi. Ho, con me, ora, la mamma e Remo2. Il bimbo sta 
bene. Così spero di te ed Alberta. Ricordati che non possiamo attendere 
molto, e che abbiamo promesso di mandare il materiale in tipografia la 
sett[imana] prossima. Un abbraccio

 Giacinto

Cartolina postale dattiloscritta, ad eccezione della firma, indirizzata a «prof. 
Oreste Macrí / Via Pozzuolo, 13 / Parma». T.p. dell’11 maggio 1950.

1 Il progetto dei quaderni di poesia italiana e straniera era stato proposto a Guanda 
da Spagnoletti, Sereni e Bertolucci (sui rapporti tra Bertolucci e Sereni – con risvol-
ti sull’opera e soprattutto sulla personalità di Spagnoletti – cfr. A. Bertolucci-V. Sereni, 
Una lunga amicizia. Lettere 1938-1982, a cura di G.P. Baroni, prefazione di G. Raboni, 
Garzanti, Milano 1994).

2 Fratello minore di Spagnoletti.
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Lettera 205

[Parma t.p.] 12 maggio [1]950

Caro Giacinto,
rieccoti i dati dei prezzi, ma supplicoti di far presto: 
«N. 4 guarniture superiori complete con rosetta n. 806/2150000 del 

catalogo generale della RIV, per ammortizzatori di 500 B».
La Riv mi pare che sia in via Sempione; ma puoi sbrigartela con una 

telefonata; se non li avesse la Riv, cerca di telefonare a un altro rivendito-
re. Desidererei sapere anche i prezzi.

Vedrò di darti qualche sudamericano1 (vorrei sapere il numero dei 
versi che ti occorrono).

 Affettuosamente, tuo
 Oreste

Cartolina manoscritta (OMpo), listata a lutto, indirizzata a «prof. Giacinto 
Spagnoletti / via del Torchio 16 / Milano». T.p. del 12 maggio 1950.

1 Cfr. la lettera 204.
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Lettera 206

Milano 15 maggio [19]50

Carissimo Oreste,
ecco, dunque: la Riv non vende ai privati i pezzi di ricambio degli am-

mortizzatori, ma provvede esclusivamente al rifornimento della Fiat e del-
le sue officine. Questa, a sua volta, non fa quello che la Riv stessa non fa: 
cioè non vende i singoli pezzi di ricambio (rosette, ecc.), ma sostituisce gli 
ammortizzatori o li ripara. Ogni ammortizzatore costa L. 7.500; nel caso 
di tuo cognato1, occorrerebbe ripararli; e mi hanno detto che prendono il 
vecchio e danno il nuovo, con una spesa che s’aggira, per ogni ammortiz-
zatore sulle 2900-3000. Quindi io qui a Milano, senza gli ammortizzatori 
da riparare, non posso far niente. Le informazioni che ti ho dato, infatti, 
sono definitive. Veniamo ai sudam[e]r[icani].

Due, tre, quattro poeti al massimo, con due o tre liriche ciascuno (per 
un complessivo numero di versi 300); più il testo originale e la nota. Però 
fai tu, a seconda quello che hai pronto, la tua disposizione e la tua volon-
tà. Caso mai il n° delle pagine fosse inferiore, sostituiamo con qualcosa 
d’altro. Ci teniamo moltissimo, qui, Vittorio, Carlo2 ed io, che tu non ci 
venga meno. Ma – per carità – sbrigati Oreste. Giovedì spediamo tutto 
il materiale a Guanda.

Abbiti molti cari abbracci (e dimmi se hai mandato avanti il discorso 
sulla poes[ia] contemp[oranea]3).

Saluti ad Albertina, anche da parte di Piera.

 Giacinto

Cartolina postale dattiloscritta, ad eccezione della firma, indirizzata a «prof. 
Oreste Macrí / Via Pozzuolo, 13». T.p. del 15 maggio 1950.

1 Il ricambio degli ammortizzatori occorreva al cognato di Macrí, Mario Portaluri 
(cfr. la lettera 208).

2 Anche Bo, insieme a Spagnoletti, Bertolucci e Sereni, aveva aderito al progetto dei 
quaderni di poesia.

3 Cfr. la lettera 200.
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Lettera 207

Parma 16 maggio 1950

Carissimo Giacinto,
ti sono molto grato delle preziose e interessanti informazioni sugli am-

mortizzatori, che sciolgono un lungo e doloroso equivoco nel Sud (tra 20 
anni i racconti cominceranno così).

Ho ricevuto il libro di Rebora1, che mi ha fatto ottima impressione; 
diglielo, ti prego, se lo vedi. Sai che Donna Rosita2 sarà rappresentata al 
Piccolo Teatro della Rai e parteciperemo con Guanda alla prima? Il qua-
le Guanda si muove nello spazio sempre più lentamente, affetto da mi-
sterioso morbo sardanapalico3. In cambio, ti debbo dare una lieta notizia 
che solo nell’ottobre saranno stampati i quaderni4. Intanto io a mio agio 
preparo i versi richiesti. Vorrei presentare anche un Canto di Morte del 
grandissimo poeta catalano del ’400, Ausiàs March5. Posso? È stato mes-
so da parte nei secoli del doppio nazionalismo castigliano-gongorista e 
toscano-petrarchesco.

 Ciao, carissimo, e ancora l’animo grato del tuo
 Oreste

Ricordaci a Piera e pupo.

Cartolina manoscritta (OMpo), listata a lutto, indirizzata a «prof. Giacinto 
Spagnoletti / via del Torchio 16 / Milano». T.p. del 17 maggio 1950.

1 R. Rebora, Dieci anni, Edizioni del Piccolo Teatro, Milano 1950.
2 La traduzione del dramma lorchiano era stata approntata nel ’43 da Albertina Baldo.
3 L’allusione è alla lascivia del re assiro Assurbanipal (Sardanapalo).
4 Il riferimento è alla progettata collana guandiana di quaderni di poesia (italiana e 

straniera).
5 Poeta e cavaliere.
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Lettera 208

Parma [giugno 1950 t.p.]
via Pozzuolo 13

Caro Giacinto,
mio cognato, Mario Portaluri, mi comunica di averti mandato gli am-

mortizzatori con £ 12 mila una decina di giorni fa. Fammi la cortesia di 
avvisarmi subito, appena ti arrivano, in modo che venga io stesso, senza 
darti altro disturbo.

La «4ª dimensione»1 è un giornale mostruoso e farraginoso; mi han-
no posto un titolo orribile e mi hanno tagliato qualche pezzettino2.

Hai visto «L’Albero»?3

 L’abbraccio affettuoso del tuo
 Oreste

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «prof. Giacinto Spagnoletti / via 
del Torchio 16 / Milano». T.p. del 5 giugno 1950.

1 Il primo numero del giornale milanese «Quarta dimensione. Panorama di vita 
contemporanea» (diretto da Enrico Capecelatro, Vito Gilberti, Nino Pulejo) uscirà il 
7 giugno 1950.

2 Il riferimento è all’articolo di Macrí (La scuola cardelliana: la poesia contemporanea; 
poi in Caratteri e figure della poesia italiana contemporanea, cit., pp. 391-400) che apparirà 
sul primo numero (7 giugno ’50) della rivista milanese «Quarta dimensione», I, 1, p. 9.

3 Probabilmente l’allusione è al n. 5-8 contenente la traduzione di Macrí del Credo 
poetico di Miguel de Unamuno.
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Lettera 209

[Milano] [giugno 1950 t.p.]

Carissimo Oreste, 
non occorreva affatto che tu venissi a Milano. La faccenda degli am-

mortizzatori l’ho sbrigata io; essi sono partiti per pacco giovedì scorso. 
E già tuo cognato, penso, a quest’ora ne sarà venuto in possesso. Così la 
storia è conclusa. 

«Quarta Dimensione» (che ci ha assoldati tutti, compreso me stabil-
mente per la critica ai poeti) è tuttora un piccolo mistero. Sembra decisa a 
funzionare, ma qualcosa nel cuore mi dice che finirà bocconi alla fine del 
mese, senza pagare nessuno. Ho letto il tuo articolo, e l’ho trovato assai 
gustoso. Non ho fatto attenzione agli errori, ma penso che non dovessero 
mancare. Il giornale ha già cambiato tipografia e sembra che il 2° numero 
esca meglio. Se vuoi mandare altra roba, indirizzala direttamente al Ca-
pecelatro1, che ti conosce e ti ammira. Del resto, hai il buon Anceschi a 
consigliarti. Non ho ricevuto «L’Albero», e questa la considero una grossa 
vergogna. Neanche Bo l’ha visto. A che servono queste riviste-fantasma, 
se poi non sono spedite in omaggio? Bo si è lamentato che tu non gli ab-
bia spedito l’estratto. È veramente una strana novità.

Sono alle prese (per il Premio Hemingway2) con il romanzo della 
Corti3. Che romanzo noioso! E perché mai poi tu non le hai parlato chia-
ro? È terribile dare delle illusioni alla gente. Decisamente penso che alla 
cara Maria non resti che affidarsi allo Stil Novo. La creazione è un affare 
di vocazione.

Un abbraccio a te, e mille cari saluti ad Albertina

 Giacinto

Piera e il bimbo sono a Toccana da due giorni.

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «prof. Oreste Macrí / Via Pozzuo-
lo del Friuli, 13 / Parma». T.p. del 9 giugno 1950.

1 Cfr. la n. 1 alla lettera 208.
2 Il romanzo vincitore al premio Hemingway-Mondadori (istituito nel 1949, presie-

duto da Alberto Mondadori) sarebbe stato pubblicato nella collana «Medusa».
3 Tra i romanzi di Maria Corti si ricorda: L’ora di tutti (1962); Il ballo dei sapienti 

(1966); Voci del Nord Est (1986); Il canto delle sirene (1989); Cantare nel buio (1991). 
Sull’opera e la personalità di Maria Corti cfr. Testimonianze per Maria Corti: Firenze, 18 
marzo 2003, a cura di A. Dolfi, Bulzoni, Roma 2005.
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Lettera 210

[Parma t.p.] 10 giugno [19]50

Carissimo Giacinto,
ti sono veramente grato per gli ammortizzatori, che daranno prova al-

lo scetticissimo mio cognato del nostro letterario sapere. Giusto quanto 
dici su «4ª D[imensione]»; che è appunto di tipo agonico e transeunte. 
(Però, corretta!). Non mi stupisco che non abbiate ricevuto «L’Albero», 
ridotto a 350 esemplari e giacente ai comodi del tipografo locale. Non mi 
sono neanche stati fatti estratti, per cui sono infuriato. Quanto al romanzo 
della Corti, mi rendo conto della tua impressione, dato l’intervento conti-
nuo, morboso, capillare, dell’io nei fatti e nei moti del sentimento; fa parte 
della decadenza rilkiana, ed è di genere composito, onde lo stridore com-
posito tra romanticismo e realismo. La mancata soluzione è data dall’as-
senza di un mito corposo e centrale, in che sta la molla del romanzo (in 
chi credo in tale genere…). Tuttavia mi pare interessante nella psicologia 
dello scrittore e ha qua e là il timbro di una formazione occulta e sorda.

Non so se anche costì si langue. Compiti, esami. Attendo un bell’ago-
sto a Santa Cesarea coi miei due nipotini.

Grazie ancora per gli AMM[ortizzatori]. E un grande abbraccio dal tuo

 Oreste

Cartolina postale manoscritta (OMpo), listata a lutto, indirizzata a «Prof. Ore-
ste Macrí / via del Torchio 16 / Milano». T.p. del 10 giugno [19]50.
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Lettera 211

Milano 4 luglio [19]50

Oreste,
che fai, dove sei? A Parma, a Maglie? Sono privo di tue notizie anche 

indirette. Mi sarebbe piaciuto sentir da te qualcosa sull’antologia, che 
Guanda ti avrà dato, come da mio espresso desiderio. In tutti i casi, se tu 
non hai potuto agganciare l’editore – il quale ora se n’è andato a Fiasche-
rino – avvertimi, ché ti spedirò la copia direttamente. Sono stato impi-
gliato, e sai cosa vuol dire: prima negli esami, ora nel premio Hemingway, 
ora ancora nel caldo, atroce più che mai. Ma forse tra poche ore, verrà a 
salvarci un breve soggiorno in montagna, in quel di val di Peglio, dove la 
Corti ci ha invitati. Poi ripartiamo, ma stavolta per Taranto. Contiamo 
di essere in Puglia per il 10, l’11 al massimo.

Bada che mi hai promesso, davanti a mamma, di venire a farci una vi-
sita nella città bimare. E ci tengo nel modo più assoluto. Intanto, scrivimi.

Piera si ricorda ad Alberta. Da me abbiti un abbraccio

 Giacinto

Hai mandato qualcosa a «Quarta dimensione»? La vedi?

Cartolina postale dattiloscritta, ad eccezione della firma e dell’ultimo perio-
do, indirizzata a «Prof. Oreste Macrí / via Pozzuolo, 13 / Parma». T.p. del 4 lu-
glio 1950.



«SI RISPONDE LAVORANDO»320 

Lettera 212

[Parma t.p.] 9 luglio [1]950

Carissimo Giacinto,
ho atteso invano la tua antologia (sai che non conto niente presso gli 

editori), ma ora pare che mi arriverà.
Partirò il 15 per Maglie.
Sì, verrò a Taranto.
Sono oberato di bozze, saggi, vicepresidenza, caldo, partenza, piscina 

tumultuante, due cinema all’aperto, altoparlanti.
Ci rivedremo in Puglia e parleremo lentamente delle nostre cose.

 L’abbraccio del tuo
 Oreste

(Ti do un’altra scocciatura; ti prego di ricuperarmi presso Miro Mar-
tini1 il mio saggio su Vico2).

Cartolina manoscritta (OMpo), listata a lutto, indirizzata a «prof. Giacinto 
Spagnoletti / via del Torchio 16 / Milano». T.p. dell’8 luglio 1950.

1 Miro Martini, allievo di Remo Cantoni e Antonio Banfi alla Facoltà di Filosofia 
dell’Università di Milano, collaborerà a «Studi filosofici» e «Pensiero critico».

2 Cfr. la lettera 198.
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Lettera 213

Busta indirizzata a «prof. Oreste Macrí / Maglie / (Lecce)». T.p. del 4 ago-
sto 1950 (Sul verso: G. Spagnoletti. Via Cavour [***] / Non dimenticatevi i costu-
mi da bagno!).
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Lettera 214

Milano 28 settembre [19]50

Carissimo Oreste,
ti avevo scritto – durante un’assistenza e gli esami di riparazione – una 

lunga lettera, che cominciava con una lode all’iposolfato di magnesio e fi-
niva con un «a quando il Fray Luis?» Purtroppo, però, ho smarrito la let-
tera e non ho voglia ora di ricominciare a tessere le lodi del solfato. Tanto 
più che il tuo Fray Luis1 è qui, sereno e spirituale, a tenermi compagnia da 
ieri mattina. Che libro meraviglioso! Ancora più bello per chi lo conosca 
già un poco, come me. Oreste, hai fatto un lavoro da antico e illuminato 
umanista e nello stesso tempo da melanconico uomo dei nostri giorni: 
l’una e l’altra faccia ti appartengono in modo sovrano. Sei uno dei pochi 
uomini che impediscono alla Poesia di morire. Dico poco?

Intanto, sto almanaccando sulle mie possibilità di rivederti a Parma. 
Ho scrutini fino al 3 ott[obre]. Poi attendo mio fratello da Taranto (deve 
fare esami universitari a Milano2). E c’è la nomina del nuovo anno che 
pure pende in questi giorni. Tutti ostacoli, ai quali spero di rimediare ben 
presto. Ho gran voglia di rivederti, vecchio mio.

Dimmi, potresti, come mi hai promesso, mandarmi una traccia criti-
ca per una recensione al libro? Desidero parlarne senz’altro3, ma sarei più 
sicuro del fatto mio, se mi aiutassi tu direttamente.

Carlino si vede e non si vede. Scrive a rotta di collo articoli. Gli altri 
sono sempre gli stessi. Il buon Rebora ha vinto un piccolo premio di po-
esia (ed è stata una tale notizia che mi ha allargato il cuore). Anceschi, 
frettoloso, parla e vola. La Maria4 ancora assente. Siamo piuttosto soli, io 
e Piera, e dobbiamo combattere con la vivacità straordinaria del bimbo, 
il quale cresce, salta e divora cioccolata. 

Molti cari saluti ad Albertina, anche da parte di Piera. A te, come sem-
pre, il più affettuoso abbraccio

 del
 tuo
 Giacinto

Lettera manoscritta. Busta indirizzata a «prof. Oreste Macrí / Via Pozzuolo, 
13 / Parma». T.p. del 28 settembre 1950.

1 Spagnoletti si riferisce alla traduzione macriana delle Poesie (cit.) di Fray Luis de León.
2 Il fratello studiava medicina veterinaria all’Università di Milano.
3 Cfr. G. Spagnoletti, Fray Luis de León, «Humanitas» V, 11, 1950, pp. 1154-1156.
4 Maria Corti.
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Lettera 215

Parma 2 ott[obre 1]950

Mio caro Giacinto,
sono, di nuovo, in partenza per Torino1. Ho dato a Guanda i ritagli2; di 

quello dell’«Oss[ervatore]»3 si è molto compiaciuto (si convertirà?) Gra-
zie di cuore a te e all’ottima cortesissima Piera dell’ospitalità. Tornando 
al Guanda, prendi pure una parte, se ti promette il resto (questo mi pare 
che è fattibile entro ragionevoli limiti di tempo).

 L’affettuoso abbraccio del tuo
 Oreste

Cartolina manoscritta (OMpo), listata a lutto, indirizzata a «Prof. Giacinto 
Spagnoletti / via del Torchio 16 / Milano». T.p. assente.

1 Città di origine di Albertina Baldo.
2 Macrí aveva dedicato all’editore un Profilo di Guanda, sulla «Gazzetta di Parma» 

del 2 novembre ’49.
3 Verisimilmente l’allusione è al giornale vaticano «L’Osservatore romano».
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Lettera 216

[Milano t.p.] 12 ottobre [19]50

Carissimo Oreste,
al ricordo della tua compagnia tanto cara e della tua casa che mi ha 

ospitato fraternamente – onde mille affettuosi pensieri ad Albertina – si 
aggiunge stamani il rammarico di non essere partiti insieme per Firenze, 
dove una vecchia consuetudine ci portava un tempo, ebbri di conversa-
zione e di amicizia. Avremmo potuto farlo. Mah, pazienza.

Bo mi dice che i tuoi estratti, se eseguiti, costerebbero la bellezza di 
10.000 lire, onde non è consigliabile ordinarli. Egli ti potrà far vendere, 
magari, a buon prezzo, parecchi numeri della rivista1, e saresti soddisfatto 
ugualmente. Mi dice che parlerà del tuo Fray Luis sulla «Fiera letteraria»2.

A proposito, Oreste, aspetto ancora da te quello schema dell’opera 
che mi permetterebbe di sbrigarmi alla svelta la mia recensione3. Abbi 
pazienza. Comprendi che in quel capo di studi sono digiuno. E non vor-
rei dire sciocchezze.

Betocchi, col quale si parlò a Roma di un’edizione completa delle sue 
poesie, mi scrive di parlargliene a Guanda, per la «Fenice». Io gliene ho 
accennato. Ma non vorrei che questi si compromettesse come al suo so-
lito, cioè ponzando, confondendo, mistificando. Intanto, da me accogli, 
assieme ad un caro ringraziamento, valevole per Albertina, il più affet-
tuoso abbraccio

 Giacinto

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «Oreste Macrí / Via Pozzuolo, 13 
/ Parma». T.p. del 13 ottobre 1950.

1 Il riferimento è al saggio Un Vico ultraromantico (destinato in prima battuta a «Hu-
manitas», grazie all’intercessione di Bo; cfr. la lettera 198), che Macrí verisimilmente 
voleva fosse pubblicato come estratto.

2 C. Bo, Poesia di Fray Luis de León, «La Fiera letteraria», V, 52, 1950, p. 7.
3 Cfr. la lettera 214 e la conseguente n. 3.
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Lettera 217

[Parma t.p.] [ottobre 1950]

Carissimo Giacinto,
scusami il silenzio, ma sono oberatissimo di lavoro scolastico e let-

terario. Grazie della tua buona intenzione circa il libro. L’introduzione 
ti può bastare. La questione testuale è ampiamente chiarita LXXXVII-
LXXXVIII. Divertiti a confrontare le due redazioni nelle pagine LXXXVI-
LXXXIX. Le poesie migliori sono antologizzate alle pagg. LIII-LXV1.

Niente altro. Non aver timore di dir fesserie, perché nessuno sa niente 
in questa materia, neanche gli specialisti. Mi giungono dalla Spagna con-
sensi lusinghieri. Fai quello che puoi; se non ti senti lascia stare; sai bene 
che sorvolo sulla parte esterna dei commenti. Ho scritto un pezzetto su 
Michele2; fattelo dare da Bo, cui l’ho spedito.

I nostri cari saluti a Piera e pupo.

 A te un abbraccio dal tuo
 Oreste

Ho finito Aleixandre per i «Quaderni»3 che andranno presto in ti-
pografia (speriamo).

Manganelli4 ha ottenuto il Fray Luis? Saresti contento se facessimo 
un forfait di 40 mila per ogni numero, invece del complicato 12%?5 Al-
trimenti dover fare tutti una delega o me o ad Attilio6.6

Cartolina manoscritta (OMpo), listata a lutto, indirizzata a «Prof. Giacinto 
Spagnoletti / Via del Torchio 16 / Milano». T.p. del 27 ottobre 1950.

1 Le «poesie migliori» «antologizzate» di Fray Luis de León sono: Al apartamiento 
(Al ritiro, pp. 52-57); A Don Pedro Portocarrero (A Don Pedro Portocarrero, pp. 56-59); 
Contra un juez avaro (Contro un giudice avaro, pp. 58-61); En un esperanza que salió vana 
(Per una speranza che risultò vana, pp. 60-65); En la Ascensión (Per l’Ascensione, pp. 64-
67).

2 Il «pezzo» su Michele Pierri di Macrí apparirà dapprima sull’«Albero» (III, 9-12, 
1951, pp. 91-92), poi (col titolo Il demonismo cristiano di Michele Pierri) in Caratteri e 
figure della poesia italiana contemporanea, cit., pp. 327-328.

3 Cfr. V. Aleixandre, Poesie [Senza luce; Unità in lei; Canzone a una fanciulla morta; 
Creature nell’aurora; Destino tragico; Città del paradiso], presentazione e versione metri-
ca di O. Macrí, «Quaderni Ibero-Americani», VI, 11, 1951, pp. 104-119 (ora in Studi 
Ispanici. I. Poeti e narratori, cit., pp. 322-329).

4 Sui rapporti tra Giorgio Manganelli (narratore, poeta, saggista, intellettuale, tra-
duttore…)-Parma-Macrí cfr. l’intervista rilasciata dallo scrittore a Gabriella Filippini 
per la «Gazzetta di Parma» del 7 marzo 1987.

5 Probabilmente Macrí allude al compenso per la collaborazione ai prospettati qua-
derni di poesia guandiani (cfr. la lettera 206).

6 Attilio Bertolucci era, insieme a Sereni e Spagnoletti, tra i promotori dei quaderni.
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Lettera 218

[Milano t.p.] [ottobre 1950 t.p.]

Carissimo Oreste,
son rimasto senza alcuna notizia precisa sui «Quaderni di poesia». 

La tua cartolina, giunta testè, mi fa capire che nessuno di voi due (né tu 
né Attilio) ha parlato chiaro al caro amico Guanda. Ed Attilio deve aver 
assicurato l’editore che tutte le difficoltà finora da me mosse sono cadu-
te, se egli stamane mi ha raggiunto con una lettera piena delle solite do-
mande sulla pubblicità, sulla copertina ecc. Quindi, Guanda dev’esser 
rimasto convinto che io sono un pagliaccio. Naturalmente, un comodo 
pagliaccio che s’incazza a vuoto e poi si cala le brache. Ahi, ahi, che bel 
tipo l’Attilio! Vatti a fidare!

Per evitare a te e al poeta di Fuochi in Novembre1 ogni interpretazione 
sbagliata sulla questione, ribadisco:

1) che io non farò niente, dico niente, senza la garanzia da parte di 
Guanda che il mio lavorò sarà pagato (non al modo di Croquignole2) già 
da questo primo quaderno che incautamente qualcuno ha consegnato a 
Guanda stesso, ed egli si è precipitato a mandare in tipografia; e sarò pa-
gato, (all’atto di consegna di ogni quaderno) perlomeno con venti mila 
lire di compenso (che comprende correz[ione] bozze, e ogni altra presta-
zione tecnica (pubblicità, ecc.)[)]:

2) che però, sono disposto a elargire tutta la mia collaborazione gratis 
all’Editore e ai redattori, quando ciascuno di questi, a turno, si accingerà 
a compilare, come ho fatto io il primo, gli altri quaderni della «Fenice». 
Questo per dimostrare che alla Poesia sono pronto a dare tutto, meno la 
mia fessaggine meridionale.

Mi pare che questo mio discorso sia chiaro, perfino brusco. E lo faccio 
a te, carissimo Oreste, perché so che tu non travisi il mio pensiero e non 
fai come tanti che si servono della gente, solamente perché fa comodo.

Fammi sapere, perciò, cosa si è deciso, cosa si è deciso con esattezza. 
Io non amo le cose a metà o le confusioni, ne ho avute troppe con il si-
gnor Guanda, e da ora in poi metterò sempre per primo avanti la pruden-
te diffidenza, dovesse costarmi l’interdizione alle pubbliche stampe vita 
natural durante.

Grazie per le tue indicazioni riguardanti il Fray Luis. Mi accingerò a 
salutare degnamente il tuo magnifico lavoro sulla stampa3, quando questi 

1 Cfr. A. Bertolucci, Fuochi in novembre, Minardi, Parma 1934.
2 La traduzione di Spagnoletti del Croquignole di Charles-Luis Philippe sarà pubbli-

cata da Guanda nel ’51.
3 Cfr. n. 3 alla lettera 214.
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primi giorni di confusione scolastica saranno finiti, e avrò un po’ di pace. 
Fra l’altro, come sai, sono in trattative con Mondadori per una antologia 
scolastica, e vorrei togliermi davanti questo episodio, uscendone con il 
contratto e con il piano lavoro. Aggiungi un sacco di altre grane, che non 
ti sto a dire. Ma il tuo libro è piantato sul comodino e ogni sera mi tiene 
compagnia meravigliosamente.

Ho detto a Lauricella del tuo desiderio di vederlo, e ti accontenterà pre-
sto, passando da Parma un pomeriggio in viaggio per Roma. Non ho più 
rivisto gli amici dell’Astigiana: Bonfantini41e De Francesco. Ho appena 
sentito l’odore di Anceschi al caffè S. Paolo, dove la sera ci riuniamo: egli 
è virtualmente un esiliato, nervoso e malinconico, ma non manca mai alle 
conferenze della signora Brusadelli, in nome della “civiltà”…

Per il resto, stanno tutti bene. Carlino ha scritto questo mese una ven-
tina di saggi e articoli, e moribondo dalla fatica è ripartito per Urbino.

A casa, bimbo e Piera in ottima forma.
Finisco, per non tediarti. Quest’anno il freddo si è fatto sentire di col-

po, e in questo momento si accende la stufa per la prima volta. Di qui la 
necessità che – col fumo dilagante – chiuda questa lettera.

Un abbraccio carissimo
e un saluto di cuore ad Alberta

 Giacinto

N.B. Guarda che Guanda ha messo come condizione all’uscita delle 
poesie della Merini la prefazione di un grande critico5.2Non devi ora ti-
rarti indietro, caro Oreste. La bimba ritornerebbe al manicomio6.3Ormai 
ti ha divinizzato. Sei convinto?

Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e del N. B. Busta indirizzata a 
«Oreste Macrí / via Pozzuolo, 13 / Parma». T.p. del 28 ottobre 1950.

4 Scrittore, critico letterario, sceneggiatore Mario Bonfantini (1904-1978), attivo 
nella Resistenza, durante la seconda guerra mondiale aveva fondato la Repubblica par-
tigiana dell’Ossola.

5 Il primo libro di poesie di Alda Merini (La presenza di Orfeo, 1953) sarà pubblicato 
nella collana diretta da Spagnoletti per il milanese Schwarz.

6 Nel ’47 la Merini era stata internata per la prima volta in una clinica milanese per 
un disturbo bipolare.
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Lettera 219

Parma 2 nov[embre 1]950
Tl. 7569

Caro Giacinto,
G[uanda] tentenna se pubblicare, se pagare, ecc. A buon conto, ho ri-

tirato il m[ano]s[critto], che è presso di me. Ho la vaga impressione che 
non sia rimasto soddisfatto del numero in sede industriale: dice che gli 
sarebbe piaciuta qualche poesia dei vecchi bacucchi.

 Ciao, e scrivimi. L’abbraccio del tuo
 Oreste

Ti prego di comunicare subito a Carlino il nome dell’autore di Cam-
po 291 che ora mi sfugge. Si tratta delle note risposte al Referendum sul 
neorealismo2.

Cartolina manoscritta (OMpo), listata a lutto, indirizzata a «prof. Giacinto 
Spagnoletti / via del Torchio 16 / Milano». T.p. del 2 novembre [19]50.

1 Cfr. S. Antonielli, Il campo 29, Edizioni europee, Milano 1949 (Milano, ISBN, 
2009).

2 L’iniziativa era stata ideata da Carlo Bo; cfr. C. Bo, Inchiesta sul Neorealismo, a 
cura di C. Bo, Edizioni Radio Italiana, Torino 1951; con risposte di: Luciano Anceschi, 
Giovanni Battista Angioletti, Franco Antonicelli, Riccardo Bacchelli, Anna Banti, Piero 
Bargellini, Goffredo Bellonci, Carlo Bernari, Piero Bigongiari, Romano Bilenchi, Arnal-
do Bocelli, Alessandro Bonsanti, Aldo Borlenghi, Dino Buzzati, Italo Calvino, Emilio 
Cecchi, Giuseppe De Luca, Giuseppe De Robertis, Angelo Del Boca, Enrico Emanuelli, 
Diego Fabbri, Enrico Falqui, Giansiro Ferrata, Francesco Flora, Carlo Emilio Gadda, 
Lorenzo Gigli, Nicola Lisi, Mario Luzi, Oreste Macrí, Gianna Manzini, Arturo Massolo, 
Eugenio Montale, Alberto Moravia, Alessandro Parronchi, Leone Piccioni, Guglielmo 
Petroni, Vittorio Sereni, Natalino Sapegno, Adriano Seroni, Sergio Solmi, Giacinto Spa-
gnoletti, Bonaventura Tecchi, Giuseppe Ungaretti, Marco Valsecchi, Giancarlo Viorelli, 
Elio Vittorini.
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Lettera 220

[Parma t.p.] 6 nov[embre 1]950

Caro Giacinto,
Guanda, preso da me alle strette, ha chiesto 15 giorni altri per decide-

re sul Quaderno. Quindi ne riparleremo al 20 c[orrente].
C’è poi De Francesco che desidera ardentemente conoscere Carli-

no, al quale ho già segnalato il giovane, che mi sembra molto preparato 
e sensibile.

Ti prego, quindi, ove ti occorra meglio, di presentarlo.

 Aff[ezionatissi]mo tuo
 Oreste

(Menéndez Pidal mi ha scritto una lettera di alto elogio per il mio Fray 
Luis1; sono davvero contento).

Cartolina manoscritta (OMpo), listata a lutto, indirizzata a «Prof. Giacinto 
Spagnoletti / via del Torchio 16 / Milano». T.p. del 7 novembre 1950.

1 L’importante filologo, storico, erudito spagnolo Ramón Menéndez Pidal il 24 ot-
tobre ’50 aveva scritto a Macrí: «Saluda al señor Oreste Macrí agradeciéndole el volu-
men de Fray Luis de León tan docto en su estudio preliminar come en las valiosas notas 
criticas […]»; per questa e per tutte le lettere dalla/alla Spagna cfr. il fondamentale N. 
Trentini, Lettere dalla Spagna. Sugli epistolari a Oreste Macrí, Firenze University Press, 
Firenze 2004 (la lettera cit. a p. 369).
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Lettera 221

Milano 11 novembre [19]50

Carissimo,
ho ricevuto le due tue affettuose cartoline, ma un mal di denti, feroce, 

tremendo, mi ha paralizzato. Ora ne esco, dopo un’estrazione dolorosa, e 
posso respirare. Finalmente.

Intanto, mille auguri per il tuo telefono, che è una magnifica impresa, 
degna dell’autore del Fray Luis [(] la recensione mia è pronta: uscirà pri-
ma su «Humanitas»1, poi altrove. Il Carlino prende tempo, perché dice 
che libri simili vanno meditati. Ma ha detto che non parlerà senz’altro. 
L’Anceschi non ha ricevuto il libro ed è dispiaciuto. Vorrebbe parlarne 
anche lui. Perciò provvedi [)]. E poi mille congratulazioni per il successo 
che l’opera sta avendo in Spagna (la recensione dell’Aranguren2 lo prova). 
Sono dispiaciuto per la notizia, che non so quanto fondata, del tuo ritiro 
dalla libera docenza3. Però, che scarogna! Trovarsi il Pellegrini4 tra i piedi 
anche lì. Alta la fronte, Oreste. Non ti scoraggiare. Oggi non c’è nessuno 
che ti possa battere (e quando sentiranno bisogno di te all’Università, fa 
sentire anche tu i tuoi boati, diamine).

Dal Guanda, venuto a Milano, non ho appreso nulla di nuovo. Poveri 
Quaderni! Poveri fessi noi che lavoriamo sulla poesia! Ma, per conto mio, 
sta tranquillo, non ci cascherò più. Comunque, basterebbe che quel furfan-
te stampasse il primo, e poi capirebbe l’importanza della cosa. Ma lo farà?

Si è registrata alla Radio la tua risposta al referendum Bo5. Cerca di 
ascoltarla, quando la vedrai sul «Radiocorriere». Bo ne è molto contento. 
Perché non la pubblichi sulla «Gazzetta di Parma»?

Di novità non ce n’è. Il caffè San Paolo (una taverna del Corso) conti-
nua a ospitare i nostri quartieri invernali in una saletta calda e modesta. 
Lo stesso Anceschi ha finito col rimetterci piede.

Quando si farà vivo il de Francesco, lo presenterò volentieri a Bo. In-
tanto tu puoi farti vedere a Milano, no? Vedi di fare presto una scappata. 
Piera e Giovanni ti salutano con l’Alberta.

1 Cfr. la n. 3 alla lettera 214.
2 J. López Aranguren, Fray Luis de León y Fernando de Herrera ante la crítica italiana, 

«Correo Literario», I, 11, 1950, p. 8.
3 Macrí intraprenderà la libera docenza in Letteratura spagnola dal 29 aprile 1951; 

il primo corso all’Università di Firenze (a.a. 1951-1952) sarà dedicato ai «Poeti della 
corte di Juan II».

4 Forse il riferimento è al professore di Filologia romanza all’Università di Pisa Sil-
vio Pellegrini.

5 Cfr. la n. 2 alla lettera 219.
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A te un abbraccio dal tuo

 Giacinto

Hai scelto poi le poesie di Michele per «L’Albero»?61Manganelli di-
ce di non aver ricevuto il tuo libro, ed è spiacente se è andato smarrito.

Scusa la fretta, ma son costretto a scrivere su un banco, durante un 
intervallo scolastico.

Lettera manoscritta. Busta indirizzata a «Oreste Macrí / Via Pozzuolo, 13 / 
Parma». T.p. del 13 novembre 1950.

6 Cfr. la n. 1 alla lettera 217.
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Lettera 222

Parma 17 nov[embre 1]950

Carissimo Giacinto,
arriverò alle 16,40. Spero che questa mia ti arrivi in tempo. Avvisa 

Carlino, al quale avrei da parlare di cose importanti, nonché Anceschi, 
Sereni, Manganelli (gli sarà ordinato tutto il teatro di Yeats!), De Fran-
cesco, se lo vedi.

 Ciao,
 Oreste

(se non puoi venire alla stazione, non ti dar pena, anzi statti comodo 
in casa, dove mi dirigerò subito).

Cartolina (espresso) manoscritta (OMpo), listata a lutto, indirizzata a «Prof. 
Giacinto Spagnoletti / via del Torchio 16 / Milano». T.p. del 17 novembre [19]50.
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Lettera 223

Parma 13 dic[embre 1]950

Carissimo Giacinto,
ho bisogno urgente di te, della tua consueta cortesia, tanto più stima-

bile, quanto più brevi sono i tuoi momenti di libertà. Ho bisogno, dun-
que, per il concorso1 n. 6 copie de «La Rassegna d’Italia», maggio 1946 
dov’è il mio Teatro di Lorca2.

Vedi di recarti da Gentile3, via Cesare Battisti 1, o dovunque sia il de-
posito della «Rassegna». Ove non trovassi proprio nulla, cerca di rag-
granellarmi tra gli amici il maggior numero di tale numero; restituirei 
tutto a suo tempo.

Ti è piaciuta la risposta al Bocelli?4 Speriamo che il «Mondo» la pub-
blichi, altrimenti la sistemeranno su «Paragone».

Ricordaci alla Piera.

 Ti abbraccio, tuo
 Oreste

Hai pubblicato il Fr[ay] Luis? mi mandi una copia del giornale?5

Fammi anche la cortesia di ricordare a Carlo che mi siano spedite n. 
6 copie degli «Studi Urbinati», subito, per favore.

Cartolina manoscritta (OMpo), listata a lutto, indirizzata a «Prof. Giacinto 
Spagnoletti / via del Torchio 16 / Milano». T.p. illeggibile.

1 Per ottenere la libera docenza (cfr. la n. 3 alla lettera 221).
2 Cfr. O. Macrí, Teatro di Francisco García Lorca, «La Rassegna d’Italia» I, 5, 1946, 

pp. 30-39.
3 La casa editrice Gentile (a Milano) pubblicava «La Rassegna d’Italia».
4 Macrí con l’articolo Difesa di un’antologia (poi Difesa di un antologista; cfr. la n. 1 

alla lettera 224) aveva risposto alle accuse mosse dal critico Arnaldo Bocelli sul «Mon-
do» all’Antologia della poesia italiana (1909-1949) di Spagnoletti.

5 Il riferimento è alla recensione di Spagnoletti (cfr. la n. 3 alla lettera 214).
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Lettera 224

Milano 14 dicembre [19]50

Carissimo,
la tua Difesa di un’Antologia1 – che solo ora, per capriccioso gioco di 

incontri, che ha permesso, per es., ad Anceschi di conoscerla prima di 
me – ho potuto leggere, è una delle cose più sincere, più argute, più pre-
cise che la critica contemporanea abbia prodotto. E questo, indipenden-
temente dal fatto – che in sé ha la sua grande importanza – che venga in 
mia difesa, con tutto il calore e la generosità di cui l’autore è fornito. Mi è 
piaciuto soprattutto il tono distaccato e genuino della pur evidente e ge-
nerosa “difesa”: un tono che chissà quanti altri saprebbe mantenere oggi 
come oggi. Dò dunque al tuo scritto un valore storico e mi auguro che 
«Paragone» lo pubblichi (temo che dal «Mondo» e dal suo ambiente 
non si possa aspettarsi che il solito rifiuto, il solito compiaciuto e idiota 
rifiuto che è ben caratteristico, vuoi del «Mondo» vuoi dell’ambiente ro-
mano in genere. Una pagina così illuminatrice non dovrebbe andar per-
duta, comunque, anche a costo di farla pervenire alla immonda «Fiera» 
(che però ha il vantaggio di rendere pubblico tutto ciò che pubblica) [)].

Lasciando da parte le lacrime della mia commozione, veniamo a te. 
Domani, con Anceschi, mi precipiterò alla sede della Coedi (l’editrice del-
la fallita «Rassegna») per procurami le copie del numero della rivista2; 
speriamo che il conto non sia salato, come Anceschi teme. Carlo è fuori 
Milano, converrebbe scrivergli subito a Urbino, donde potrebbe ordinare 
l’invio della rivista3 a te direttamente. Mandagli, se mai, un telegramma.

Ho visto, con Maria4 ieri sera, Coctail Party di Eliot5. E ti assicuro che 
varrebbe la pena che tu domenica ti spostassi da Parma per assistere ad 
una rappresentazione, magari pomeridiana. Una cosa veramente memo-
rabile ed importante. Se ci sei, batti un colpo.

È tempo pure di partenze. Maria, io e Sirabella6 saremmo intenzio-
nati di andarcene dai nebbioni il ventidue al pomeriggio. Tu che fai? Per-

1 Il pezzo di Macrí in difesa dell’antologia di Spagnoletti (Antologia della poesia ita-
liana (1909-1949), cit.) – Difesa di un antologista – sarà pubblicato il 24 gennaio ’52 sulla 
«Gazzetta di Parma» (poi in Caratteri e figure della poesia italiana contemporanea, cit., 
pp. 400-406), dopo il rifiuto del «Mondo».

2 Cfr. la lettera 223.
3 «Studi Urbinati» (cfr. la lettera 223).
4 Maria Corti.
5 Il dramma di Eliot (del ’49) era stato rappresentato per la prima volta in Italia nel 

’51 al Teatro Nuovo di Milano.
6 Di R. Sirabella (critico, professore) cfr. L’epigramma italiano, pubblicata da Guan-

da nel 1965.
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ché non partire insieme, nel caso? Temo che non mi fermerò a Parma, se 
non al ritorno, per regolare i conti con l’“amico” Guanda. Questo il 5 o 
il 6 gennaio.

A Milano, la solita pioggia insolente, che fiacca animi e corpi. Al caffè 
nulla di nuovo. In casa, gran trionfo delle diavolerie del Giovannino. A 
sera, pace, e qualche libro da leggere. Troppo breve pace.

Ieri, ti ho mandato qualche estratto della mia recensione del Fray Luis, 
accompagnandola da un estratto di «Belfagor» che reca una recensione 
di Antonielli alla mia vessatissima antologia. La recensione al tuo libro è 
già uscita sul «Corriere del giorno» di Taranto, dove l’amico Michele –
reduce da una disgrazia in quel suo enorme parentado leccese-napoleta-
no-tarantino (una nipote) – si è commosso fino alle lacrime, leggendola, 
e indirizzandomi ingiuriose parole d’invidia, che ben ho rintuzzato, con 
la coscienza di aver fatto e detto troppo poco di quello che meritavi, vec-
chio mio grande Oreste.

Dopo tutto, ci vede e ci assiste il buon Michele, e questo è troppo bello 
perché non te lo sottolinei, in chiusura. Al tuo cuore, ora, indirizzo mille 
abbracci affettuosi, e a quello di Albertina un dolce ricordo. Piera si associa.

 Giacinto

Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma. Busta indirizzata a «Prof. Ore-
ste Macrí / Via Pozzuolo, 13 / Parma». T.p. del 15 dicembre 1950. (Sul verso: G. 
Spagnoletti, via del Torchio 16 Milano).
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Lettera 225

Taranto Natale [25 dicembre] 1950

Oreste caro,
Piera ti avrà detto a voce quanto mi sia dispiaciuto di non aver potuto 

fare il viaggio insieme per la Puglia. Ora, lascia che dal fondo dello stivale, 
irrorato dalla pioggia, semilluminato di sole, faccia salire la mia voce di 
augurio per il nuovo Anno, a te, ad Albertina, a tutti i libri che farai; sem-
pre più fortemente consapevoli della loro e della tua grandezza.

 Giacinto

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «a Oreste Macrí / Via Pozzuolo, 
13 / Parma». Sul verso: Mio caro, / devi venire, come ti ho telegrafato. Aminta 
ha già disposto come ospiterà. Auguri affettuosi a te, caro grande amico, alla tua 
saggia Albertina / Michele [Pierri]. T.p. del 25 dicembre 1950.
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Lettera 226

[Roma] [gennaio? 1951 t.p.]

Cari saluti 
Giacinto e Giorgio (Caproni)

Cartolina manoscritta (con foto della Pietà di Michelangelo nella romana 
San Pietro) indirizzata a «Oreste Macrí / via Pozzuolo, 13 / Parma». T.p. del 7 
[gennaio?] 1951.
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Lettera 227

Milano 19 gennaio [19]51

Caro Oreste,
già prima di aprire il rendiconto di Guanda per la vendita dell’antolo-

gia sino al 31-12-50 sapevo come sarebbe andata a finire. Sapevo cioè che 
ci sarebbero state delle cose che obbiettivamente si sarebbero dovute di-
scutere. E infatti non mi sono sbagliato. Solo che con Guanda, data la sua 
natura ambigua, che ben conosci, ogni osservazione, ogni appunto di puro 
carattere economico prende sapore di offesa, e perciò di ribellione (falsa).

Ma lascio parlare i fatti, trascrivendoti dapprima il rendiconto.
“Copie uscite dal magazzino:
in omaggio n°99
in deposito “ 63
in assegno “ 87
in assoluto “ 1120
alla questura   “   7
tot.                 1376
Vendute e pagate…………… 953
a L. 1200 copia               ₤: 1.143.600
e col 10 % = ₤ 114.360”
Restavano a mio credito, oltre gli anticipi ₤ 39.360, e le 20 ricevute. 

Naturalmente io ho subito ribattuto questo: su 1376 copie uscite dal ma-
gazzino, perché devo avere la percentuale solamente di 953 copie? Perché 
mi sono state aggiudicate le copie degli omaggi? Non si ricordava Guanda 
di aver promesso, oltre la tiratura delle 3000 copie una ulteriore tiratura 
di 80 copie per la stampa? La promessa, che egli si è guardato bene dal 
ripetere nel contratto, risulta in varie lettere. Risposta di Guanda: «hai 
pienamente il diritto di chiedere chiarimenti e non mi adonterò perché li 
hai chiesti». E mi rimanda al contratto definito «l’unico documento che 
fissi i nostri reciproci obblighi», dove è detto che la tiratura è di 3000 copie 
(come se non lo sapessi!). E aggiunge: «ti sono state pagate immediata-
mente le copie a me pagate», come precisa l’art. 4 (sempre del contratto).

Risposta mia: ma appunto data la grande differenza fra le copie uscite 
dal magazzino (1376) e quelle che mi sono state calcolate per la percen-
tuale (953) che io chiedo di verificare la destinazione di tutte le copie. Si 
può? Chiesto con buoni modi e alla buona.

Risposta di Guanda: «Se verrai a Parma non potrai verificare “la de-
stinazione di ogni copia uscita dal magazzino” come pretendi, ma esclu-
sivamente le fatture e anche questa concessione per trattarti, forse per 
l’ultima volta, in modo amichevole; risoluto a metterti fuori dell’uscio in 
caso diverso. Scusa la franchezza un po’ brutale ma credo fermamente 
che un giorno me ne sarai grato».



339  LETTER E 1941-1992

Ecco tutto, finora, caro Oreste. Aggiungi che avendo io recentemen-
te fatto una proposta di cedere ogni diritto futuro per qualsiasi edizione 
del libro (impegnandomi ad aggiornarlo secondo le esigenze senza ulte-
riore compenso), per un prezzo a forfait (500.000 lire) – che mi paghe-
rebbe meno di un’edizione e mezza –, non ho avuto neppure il piacere di 
un minimo segno di risposta. Naturalmente non chiedevo neppure un 
pagamento immediato, ma molto roteato (6 mesi).

Ora, visto che ho punto l’editore nell’ombelico, mi chiedo se, presen-
tandomi a Parma nella modesta veste di revisore di conti, non sarò real-
mente messo alla porta. È questa la fine di chi reclama di vederci chiaro 
nei propri interessi, ahimè. È tutto previsto.

E allora, Oreste, ho pensato di chiederti un favore. Vorresti tu, da me 
debitamente investito, fare quella verifica che pare mi venga negata, o co-
munque amareggiata come un delitto all’amicizia? Credo che il Guanda 
non potrebbe in nessun modo rifiutarsi; né legalmente né moralmente, 
davanti ad un tuo intervento, più che giustificato e autorizzato.

Le operazioni di verifica sarebbero sostanzialmente due: 1) contare il 
numero delle copie giacenti, e vedere quante ne sono uscite. 2) verificare 
le fatture ai librai, alle messaggerie e ai rappresentanti (nonché ai privati) 
e riscontrare quali di queste fatture sono state soddisfatte e quali no. Pren-
dere le cifre e fare i conti relativi. Sia il “conto assoluto” che l’“assegno” 
in termini di commercio librario significano “pagamento alla consegna 
della merce”. Il pagamento dell’assegno è regolato immediatamente dal-
la posta, come sai, sotto la voce di “contrassegno”.

Ho finito, caro Oreste, ho finito di tediarti. Ma sono sicuro che verrai 
in mio aiuto, se non altro per togliermi dalla condizione del disgraziato 
impotente, a cui vorrebbe ridurmi l’editore. Scrivimi presto, e scusa la mia 
scheletricità, che non esclude l’affetto che vorrei mettere in queste righe. 
Con un saluto caro ad Albertina, anche da Piera, abbiti il più caro abbraccio

 dal tuo Giacinto

Ho letto sull’«Albero» il tuo stupendo saggio sul Vico1. Che 
meraviglia!

Lettera manoscritta (costellata da numerose operazioni a penna e a matita 
per mano del destinatario). Busta indirizzata a «prof. Oreste Macrí / Via Poz-
zuolo, 13 / Parma». T.p. del 19 gennaio 1951. (Sul verso: G. Spagnoletti. Via del 
Torchio, 16 – Milano).

1 Il riferimento è a Un Vico ultraromantico, cit.
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Lettera 228

Parma 21 gennaio [1]951

Caro Giacinto,
ho fatto quello che ho potuto, ma non puoi chiedermi di più rispetto a 

un preciso controllo che eccede le mie competenze. L’ho trovato imbestia-
lito e punto sul vivo nella sua facies malese. Ho visto registri e fatture, ma, 
ti confesso la verità, di tali conti non sono pratico. Per un controllo preciso 
occorrerebbe che tu nominassi una persona estranea e competentissima.

Comunque, dall’insieme del mio sopraluogo è risultato tutto a favore 
di Guanda negli stretti limiti del contratto e dell’art. 4, che rende ragione 
solo delle copie effettivamente vendute. Che poi si possa fare il controllo 
della destinazione di ciascuna copia, legalmente, non saprei.

1) Quanto alle copie 106 (omaggi e questura) non c’è da chieder conti; 
ti dico, anzi, – e questo Guanda non lo sa –, che nel contratto nazionale, 
cui si rimanda per quanto non è contemplato nel contratto particolare, è 
detto che il 10% delle copie sono destinate agli omaggi; quindi Guanda 
ti potrebbe sottrarre 300 copie;

2) Delle restanti copie 1270 ti sono state conteggiate quelle effettiva-
mente pagate: copie 953, nelle quali sono comprese quelle in assegno (87) 
e quelle in assoluto effettivamente riscosse (866), come risulta dai registri.

3) Delle rimanti (1270  ̶  953=317) ti renderà conto nel prossimo rendi-
conto, come Guanda mi ha assicurato e come risulta dallo schema delle 
“copie uscite dal magazzino”.

Se le cose stanno effettivamente così e se l’importo delle 317 copie non 
l’hai perduto, ma ti sarà dato in seguito, non intendo bene le tue obbiezioni, 
in modo da poter ribattere allo stesso Guanda. È a questo punto che mi è 
parso inutile stare a conteggiare le copie, se il rendiconto parlava chiaro. 
Aggiungi che molte delle copie in assoluto (quelle delle Messaggerie) che 
saranno effettivamente pagate alla fine di gennaio – tu sai che si conce-
dono 3 mesi alle Messaggerie e 2 mesi ai librai per il pagamento –, ti so-
no state conteggiate fin dal 31-12-50. In verità, il Guanda ti ha dato il 1° 
conto prestissimo; pensa che Sansoni mi liquida ogni due anni, la Denti 
ogni tre anni, il Balcone mai, ecc.

Scusami se non ho potuto fare di più, ma un’altra volta – e ora ti rimpro-
vero – fa’ i fatti chiari, non confondere l’industriale con l’amico, e ritieniti 
dopotutto fortunato di avere avuto ₤ 114.360 contro ₤ 38 mila per ora evase.

Quanto agli omaggi non c’è da fare: il contratto è chiarissimo. Pro-
prio ora sto discutendo con Sansoni su quel 10% delle copie per omaggio 
e finirò col rinunziare alla Storia della Letteratura Spagnola; ma io sono 
inflessibile. Fottuto col Fray Luis, ma consenziente.

Guanda non è alieno dal forfait, ma sono io che non te lo consiglierei; 
in fondo, se proprio sei scontento, puoi ritirare il volume e farlo con altri.
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Albertina si è appena ora rimessa da una lunga influenza. Grazie del 
giudizio sul Vico.

 L’abbraccio affettuoso del tuo
 Oreste

P.S.
Sono io ora che ti chiedo un favore molto più sostanzioso. Si trat-

ta di Peppino che da decenni agonizza nelle supplenze. Ecco, dunque, 
gli estremi che ti prego di ritagliare e spedire a Gallo1 con calorosa 
raccomandazione:

MACRÍ GIUSEPPE DI GUSTAVO
Laureato in lingua (francese).
Abilitato all’insegnamento del francese nelle scuole di I grado. 
Sei anni di insegnamento del francese.
Tre “     di servizio militare validi come servizio scolastico.
Ruoli speciali transitori per:
1)VI – a. Lingua e lett[eratura] francese negli Istituti medi di I gr[ado].
2)Avv. – XIV – f. Lingua francese. Avviamento professionale.
3)A – IV – f. Lingua e lett[eratura] francese per cattedre di ruolo B.
                      Scuola Tecnica Commerciale.

Lettera manoscritta. Busta mancante.

1 Niccolò Gallo.
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Lettera 229

Milano 23 [gennaio? 1951]

Carissimo,
già da ieri, per mezzo di una telefonata della Corti, avevo sentito dell’in-

fluenza di Albertina, e assieme a Piera ne ero rimasto dispiaciuto. Speria-
mo che questa cartolina la trovi rimessa, come vuole il nostro cuore. Ma 
stia accorta, di questi tempacci!

Oreste, ho avuto la tua lettera, grazie, meraviglioso Oreste, grazie per 
il tuo intervento e per tutte le delucidazioni – che se non aggiungono 
niente alla stima di Guanda – per lo meno non gli tolgono ancora di più; 
e ha servito a calmarmi, nel senso che ho capito la triste cosa: contro gli 
editori ahimè non si può far altro che agitare ogni tanto lo spauracchio 
del nostro disprezzo. A Milano, c’è voluto poco a informarmi presso un 
avvocato che in circostanze come le mie – purtroppo assai frequenti – la 
legge non riesce a proteggerci. Bisognerebbe provare il dolo. Già, bella for-
za! Gli editori hanno i registri, conoscono l’apparecchio del commercio, 
le scappatoie, ecc. Ho scritto a Guanda, dicendogli che la smetta di tenere 
il muso; e la prossima volta riesca a farmi capire “qualcosa” dei suoi ren-
diconti. Per esempio, tutta la complicata storia dei pagamenti a tre mesi, 
a due mesi, di cui non ero affatto al corrente. Gli ho ricordato la proposta 
del forfait. E che Iddio me la mandi buona! Col tono con cui ho scritto, 
dovrebbe deporre ogni animosità. Intanto, mi metto subito in contatto con 
Gallo, per la faccenda di tuo fratello. Speriamo che possa scrivermi subi-
to qualcosa che lo tranquillizzi.

Ancora un grazie affettuoso e mille care cose a te e ad Alberta

 tuo
 Giacinto

Saluti da Piera!

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «Prof. Oreste Macrí / Via Pozzuo-
lo, 13 / Parma». T.p. assente.



343  LETTER E 1941-1992

Lettera 230

[Milano] [marzo? 1951]

Caro Oreste,
ho atteso, invano, una risposta da Gallo per quanto riguarda tuo fratel-

lo. Ahimè la pigrizia romana, la conosco. Per certi tipi, non bastano nean-
che le cannonate. Come fare? Io ti consiglierei di scrivere tu direttamente 
una cartolina all’uomo. Chissà che col timore reverenziale verso il Macrí 
non si svegli. Il suo nome è Nic[c]olò Gallo (Piazza Ungheria, 2. Roma).

Stamane avevo una gran voglia di rivederti e una gran voglia di fare 
un salto a Parma. Ma il tempo mi ha fermato: un’orribile neve acquosa e 
tanto freddo. Sarà per il prossimo sabato, se farà bello. Tu attenditi una 
telefonata, carissimo, e una visita repentina appena arrivato.

Piera e il bimbo stanno bene. Ma tutti siamo stati nei giorni scorsi tra-
volti dall’influenza.

Niente di nuovo, qui, a Milano. Io faccio al solito i miei soliti salti mor-
tali con lo stipendio e le magre collaborazioni. Qualche trasmissione a 
Radio Montecatini. E tu?

Possibile che sia rivolto tutto agli spagnoli?1 Un abbraccio a te e molte 
care cose ad Albertina anche da Piera

 Giacinto

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «prof. Oreste Macrí / Via Pozzuo-
lo, 13 / Parma». Sul recto: Tanti affettuosi saluti! forse verrò a trovarti insieme a 
Giacinto tuo / Emilio Lauricella. T.p. assente.

1 In effetti nel ’51 Macrí lavorerà molto su autori spagnoli; cfr. F. García Lorca, Canti 
gitani e andalusi (II ed. dei Canti e prime poesie cit.), La grande arte romantica e il romanzo 
in Spagna («Il Raccoglitore» [quindicinale della «Gazzetta di Parma»], I, 1, 1951, p. 
3), M. de Unamuno, Una vista godei (versione metrica di Oreste Macrí, «Il Raccoglito-
re» [quindicinale della «Gazzetta di Parma»], I, 2, 1951, p. 3), J.R. Jimenez, Ottobre, 
ibidem, V. Aleixandre, Poesie, cit..
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Lettera 231

[Milano t.p.] 12 marzo [19]51

Carissimo Oreste,
per quanto abbia fatto – telefono alla mano – non son riuscito a co-

municare con te e con Albertina dalle 3 e mezza in poi della domenica; 
ora in cui, finalmente, riuscii a sottrarmi alle spire quintavallesche1. Era 
ben forte il tuo proposito, dunque, se nemmeno il mio povero desiderio di 
vederti poté realizzarsi…

Ma ben ti comprendo: ho ancora il mal di testa da smaltire dall’infer-
nale pranzo domenicale.

Volevo dirti: perché non combiniamo di trascorrere insieme (ma non 
a Parma, per carità) il lunedì di Pasqua? Qui io ho già intorno a me una 
comitiva assai simpatica. Un lago o qualche altra diavoleria montanara 
andrebbe bene. Pensaci.

Prima di chiudere lascia che ti ringrazi delle mille lire – che ti acclu-
do – e di tutte le gentilezze che, assieme ad Albertina, hai saputo farmi. 
ѡ l’Herrera e ʍ l’Inter2.

 Un caro abbraccio
 Giacinto

 e molti saluti
 da 
 Piera

Lettera manoscritta. Busta indirizzata a «prof. Oreste Macrí / Via Pozzuolo 
del Friuli, 13 / Parma». T.p. del 13 marzo 1951. (Sul verso: G. Spagnoletti. Via del 
Torchio, 16 Milano).

1 L’allusione è allo storico d’arte e soprintendente alle gallerie d’arte di Parma e Pia-
cenza Armando Ottaviano Quintavalle.

2 Spagnoletti – tifoso milanista – sbeffeggia l’Inter, rivale diretta nel ’51 del Milan 
per lo scudetto. Il w Herrera potrebbe essere rivolto sia allo scrittore Fernando de Herre-
ra (a cui Macrí aveva dedicato importanti studi) sia all’allenatore dell’Atlético Madrid – 
Helenio Herrera – squadra contro la quale il Milan perderà 4-1 la finale di Coppa latina.
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Lettera 232

[Milano t.p.] [marzo 1951 t.p.]

Caro Oreste,
ecco la risposta che Gallo mi ha fatto sospirare1: e purtroppo non è pre-

cisa, come noi l’aspettavamo. Ma speriamo che presto potremo sapere, dal-
la stessa o da altra fonte, il posto in graduatoria e il resto. Me ne occupo io.

Alla seconda edizione dei Gitani2 vorrei dedicare una nota nel prossi-
mo numero di «Humanitas»3. Il libro vale la pena di essere additato an-
cora una volta all’attenzione del pubblico. Quando esce?

Intanto, arrivederci presto. Un caro saluto ad Albertina, molti affet-
tuosi abbracci

 dal tuo Giacinto

Da oggi, sabato, cominciano le vacanze. Nella settimana prossima, 
non te la senti di fare una scappata a Milano? Su, coraggio! Piera viene a 
Parma martedì e ritorna a Milano sabato.

Lettera manoscritta. Busta indirizzata a «al prof. Oreste Macrí / Via Pozzuolo, 
13 / Parma». T.p. del 17 marzo 1951. (Sul verso: G. Spagnoletti).

1 Cfr. le lettere 228-229-230.
2 Spagnoletti allude alla traduzione di Macrí dei lorchiani Canti gitani e andalusi, cit. 

(cfr. la n. 1 alla lettera 230).
3 Spagnoletti aveva recensito la prima edizione dei Canti lorchiani («Rassegna d’I-

talia», IV, 7-8, 1949, pp. 842-843) ma non recensirà la seconda. Tra le recensioni alla 
seconda edizione cfr.: Domenico Porzio, Viaggio in Spagna con García Lorca. Una nuova 
edizione dei «Canti gitani e andalusi» del poeta spagnolo («Oggi» VII, 25, 1951, pp. 35-
36) e Mario Colombi Guidotti, Il «Lorca» di Macrí («Gazzetta di Parma», 27 giugno 
’51).
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Lettera 233

Milano 7 aprile [19]51

Carissimo,
il commento della poesia Tu ti spezzasti1, a cui sto attendendo per un 

libro scolastico2, offre difficoltà nella prima parte: e precisamente nella 
seconda strofe:

E la recline, che s’apriva all’unico
Raccogliersi dell’ombra nella valle,
Araucaria, anelando ingigantita,
Volta nell’ardua selce d’erme fibre
Più delle altre dannate refrattaria,
Fresca la bocca di farfalle e d’erbe,
Dove dalle radici si tagliava,
-Non la rammenti delirante muta
Sopra tre palmi d’un ritondo ciottolo
In perfetto bilico
Magicamente apparsa?

Discutendone una interpretazione quasi visiva, sono emersi questi 
elementi:

1) l’Araucaria è recline, cioè inclinata, in maniera da permettere al bim-
bo che s’arrampica di conquistarne (raggiungerne) la cima, per osserva-
re sotto lo strapiombo, sul quale l’albero è in bilico, «un fondo e quieto 
baratro di mare».

2) Il punto nella quale si innalza l’albero è l’unico in ombra della valle.
3) Volta nell’acqua selce, ecc.: l’araucaria è contorta (volta) nell’ardua 

selce (nella dura roccia) con le sue erme fibre (solitarie radici). Una se-
conda interpretazione potrebbe essere: l’araucaria è contorta nella durez-
za delle sue fibre solitarie.

4) È refrattaria, cioè, ribelle più delle altre piante, che si pensano 
intorno, dannate al supplizio del sole e della roccia.

5) Fresca la bocca di farfalle e d’erbe: l’araucaria fuoriesce dalla roccia, 
attraverso una bocca di terriccio, fresca cioè umida di erbe e di farfalle: e 
nel punto in cui esce, si separa dalle radici (dove dalle radici si tagliava). 
Un’altra interpretazione potrebbe essere: nel punto in cui esce (da quel-

1 La poesia fa parte della sezione Il tempo è muto (1940-1945) della raccolta unga-
rettiana Il Dolore (cit.).

2 La poesia e il commento confluiranno nel volume Poeti del Novecento, a cura di 
Giacinto Spagnoletti, Edizioni Scolastiche Mondadori, Milano 1952, pp. 204-208.
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la bocca di terriccio) si piega quasi orizzontalmente e resta poi in bilico 
sullo strapiombo marino.

6) Gli ultimi quattro versi che terminano con l’interrogazione, for-
mano un secondo quadro dello stesso albero, visto da altra posizione, in 
compagnia del bimbo, e in un momento successivo. Ecco uno schizzo3:1

Continuando, riguardo ai versi:
Non la rammenti delirante muta, ecc.
Potrebbe trattarsi dell’araucaria, così come appare la prima volta, agli 

occhi stupefatti del padre, e più del figliolo. (Apparizione posposta per 
ragioni poetiche).

Una domanda, che non ha ancora trovato risposta, è questa: l’arauca-
ria si vede nascere sopra tre palmi d’un rotondo ciottolo, e poi rimanere in 
un perfetto bilico, come nell’interpretazione già data (vedi n° 1); oppure è 
il sasso in bilico, cioè in una posizione d’incerto equilibrio?

Di questa che è fra le più belle poesie della nostra letteratura, sarà per-
donata l’umiliazione del commento, di questo commento scolastico, dato 
che intuitivamente la rappresentazione è perfetta, e tutto è librato magi-
camente in un perfetto cielo di poesia.

Caro Oreste, l’altra copia della presente è andata a Roma, a turbare la 
tranquillità del nostro Ungaretti. Ma volevo che anche tu ti interessassi 
a questo “problema poliziesco” che da due giorni tormenta i sonni miei 
e dell’amico Sirabella. Ci aiuterai? E quando ti farai vedere a Milano? La 
Fiera42si apre fra sei giorni, e tu non vorrai certo rinunciare alle noccioline 
americane, alle pedate sui pantaloni, alle spinte della folla; e alle ombre 
azzurrine della grande-stanca sera che l’anno scorso ti (e mi) soffocarono.

Ho ricevuto stamani i tuoi lamenti anti-ausonici. Ma bevici sopra, e 
vieni alla Fiera, diamine, “non sine uxore”.

 Abbraccioni Giacinto

P.S. Guarda che tutto l’affare “Ungaretti” non è uno scherzo: io e Re-
nato Sirabella siamo letteralmente affranti dallo sforzo. Aiutaci, presto, 
o anima spinoziana!

Lettera dattiloscritta (con sul recto del primo foglio un disegno che esplica la 
poesia) ad eccezione dell’ultimo periodo (secondo foglio da Caro Oreste…). In 
calce: Un grato ricordo e molti cordiali saluti / Renato Sirabella. Busta mancante.

3 In calce al primo foglio Spagnoletti tratteggia graficamente (a penna blu) il conte-
nuto della poesia.

4 L’allusione è alla milanese Fiera espositiva.
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Lettera 234

[Milano t.p.] 26 maggio [19]51

Oreste carissimo,
da giorni sto in ansia per te. Avrei voluto conoscere – vorrei conosce-

re – il risultato del concorso1. Com’è andato? Possibile che ancora non 
si sappia niente? La stessa domanda si pongono altri amici, non so se in 
ansia come me, ma certo incuriositi. Allora? Dunque? Dammi presto tue 
notizie buone. Qui niente di nuovo. Il caldo. Le elezioni2. La noia. Milano.

Quando ti rivedrò?
Un abbraccio a te e tante care cose ad Albertina

 Giacinto

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «prof. Oreste Macrí / Via Pozzuolo, 
13 / Parma». Sul recto: Cordiali saluti / Renato Sirabella. T.p. del 26 maggio 1951.

1 Il riferimento è al concorso per la libera docenza (cfr. le lettere 221-223).
2 Elezioni per il comune di Milano, vinte dalla Dc.
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Lettera 235

[Milano t.p.] 29 maggio [19]51

Carissimo Oreste,
ho sentito da Comi e Anceschi della tua vittoria1. Lascia che mi con-

gratuli con te, che ti dica “Bravo” col cuore, e che ti auguri una nuova vit-
toria presto, bella come questa: la cattedra. Ah, se fossi io ministro, non 
aspetterei un minuto di più… Auguri, auguri, auguri!

Quello che non riesco a capire è come mai tu non abbia sentito la gio-
ia di comunicarmi il risultato. E che son diventato, per te, il dente cariato 
che si getta nella mondezza? Assieme alla grande gioia, ho avuto anche 
una trafitta al cuore. (Bada che è solamente per caso che sono venuto a 
sapere della tua vittoria. Il gelosissimo Luciano2 si è guardato bene dal 
telefonarmi, dopo aver ricevuto la tua comunicazione). Ma lasciamo cor-
rere. Sono felice per te e mi basta. Un caro abbraccio al grande Oreste e 
mille care cose ad Albertina, anche da Piera

 Giacinto

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «prof. Oreste Macrí / via Pozzuo-
lo, 13 / Parma». T.p. del 30 maggio 1951.

1 Il riferimento è al conseguimento della libera docenza conseguito da Macrí (cfr. la 
n. 3 alla lettera 221).

2 Luciano Anceschi.
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Lettera 236

[Parma t.p.] [giugno 1951 t.p.]

Mi strappo una rara cartolina per ringraziare subito, anche a nome di 
Albertina, te e l’ottima Piera dell’affettuosa accoglienza da noi ricevuta. 
E vi aspettiamo a nostra volta, al più presto.

Tolgo anche l’occasione per pregarti vivamente di trovarmi in libreria 
e mandarmi 2 copie del mio Machado (Il Balcone1); ti indennizzerò de 
visu. Ho scritto a M[assimo] Carrà2 per la percentuale in natura. Tu fam-
mi la cortesia di ricordargli la proposta per telefono tra qualche giorno. 
L’affettuoso saluto di Albertina e mio.

 Oreste

Cartolina illustrata manoscritta indirizzata a «prof. Giacinto Spagnoletti / via 
del Torchio 16 / Milano». T.p. del 4 giugno 1951.

1 Il riferimento è alla traduzione macriana delle Poesie di Machado pubblicata da Il 
Balcone nel ’47.

2 Aveva fondato nel 1944 la casa editrice milanese Il Balcone.
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Lettera 237

Taranto 11 agosto [19]51

Caro Oreste,
ho saputo da Michele che sei ancora a crogiolarti al sole di Otranto, e 

che partiresti (ma per la Spagna, ancora?) verso il 20 del mese. Se tu fossi 
più vicino, di che cuore volerei da te!

Come stai, vecchio mio? E Albertina? Noi tutto benone, Giovanni-
no compreso.

Se ti fossi vicino in questo momento, ti parlerei di una cosa che mi sta 
molto a cuore. Renato Sirabella avrebbe buone possibilità di entrare nella 
R.A.I. Ma ha bisogno, per l’occasione, di alcune referenze negli ambienti 
giornalistici. Ho pensato che da te potrebbe venirci qualche buon consi-
glio: cioè a chi rivolgerci e su chi far buona leva. Per non fartela troppo lun-
ga, qualche letterina che attestasse, da parte di un direttore di giornale, che 
egli è stimato genericamente “per la sua attività svolta finora” servirebbe 
da ottimo incoraggiamento per chi sta adoperandosi alla sua assunzione.

C’è ancora il Cavacchioli alla «Gazzetta di Parma»? Ma potresti even-
tualmente chiedergli questo anodino e generico riconoscimento di stima? 
Io so – e Sirabella con me – che non siamo abituati a queste storie, noi 
poveri letterati. Ma nel gran mondo che ci sovrasta e ci opprime, queste 
sono le ruote che bisogna far girare per ottenere qualcosa.

Confido nel tuo prezioso consiglio.
E intanto, nell’augurati mille care cose assieme a Piera, ti mando un 

abbraccio
di cuore

 tuo Giacinto

Lettera manoscritta (espresso). In fondo alla terza pagina: Caro Oreste, / molti 
saluti e vivissimi ringraziamenti su quanto vorrai consigliarmi. Auguri per il pros-
simo corso di letteratura spagnola che vorrei avere il piacere di seguire. Ossequi 
ad Albertina e buon viaggio per la Spagna. / Renato Sirabella. Busta indirizzata 
a «prof. Oreste Macrí / Maglie (cassato) / Otranto / (Lecce) (cassato) / presso 
Avv. Lucio Macrí». T.p. dell’11 agosto [19]51. (Sul verso della busta: G. Spagno-
letti. Via Cavour, 36. Taranto / Mezzo Avviso).
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Lettera 238

[Otranto?] [agosto 1951]

Carissimo Giacinto,
resterò qui fino al 31 agosto e partirò per Parma il 3-4 settembre. De-

cidi tu se c’è possibilità di vederci. Quanto a Sirabella, io non sono in rap-
porti tali col Cavacchioli da richiedergli l’attestato desiderato. Penserei 
piuttosto a Vigorelli1, direttore del «Momento Sera» e uomo, diciamo, 
potentissimo. La raccomandazione poterebbe partire da me, ma meglio 
da Sereni, però Sirabella dovrebbe presentarsi personalmente a Roma.

Scrivimi comunicandomi le tue impressioni sul mio suggerimento.
Affettuosi saluti a te e ai tuoi, nonché a Renato.

 Tuo
 Oreste

Cartolina manoscritta (OMpo). T.p. assente.

1 Giancarlo Vigorelli (1913-2005) – scrittore, critico letterario – dirigerà numerosi 
giornali/riviste: «L’Europa letteraria» (di cui fu anche il fondatore), «Corriere lom-
bardo», «Oggi»…
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Lettera 239

Parma 2 nov[embre 1]951

Caro Giacinto,
finalmente faremo per la «Gazzetta» una pagina quindicinale lette-

raria, nostra: «Il Raccoglitore»1.
Sei, naturalmente, tra i primi collaboratori: articoli del tutto inediti, 

1 colonna e ¾ massimo; sulle lire 2000. Manda a me o a Colombi2 (via 
Rimembranza 35).

Niente di nuovo? sei incazzato?

 Ciao,
 tuo
 Oreste

Prepara subito le 2 pagine della «Rassegna Letteraria It[aliana]» 
[sull’]America Latina.

Prega Carlo3 di mandarmi un saggetto sudamericano.

Cartolina manoscritta (OMpo) indirizzata a «Prof. Giacinto Spagnoletti / via 
del Torchio 16 / Milano». T.p. illeggibile.

1 «Il Raccoglitore» (1951-1959) sarà la pagina culturale quindicinale della «Gaz-
zetta di Parma».

2 Mario Colombi Guidotti, insieme a Francesco Squarcia, Roberto Andreotti,  Ma-
crí sarà tra i fondatori/collaboratori del «Raccoglitore».

3 Carlo Bo.
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Lettera 240

Milano 6 novembre [19]51

Carissimo Oreste,
sono molto contento di quel che mi dici: finalmente si potrà contare 

su una terza pagina letteraria due volte al mese. E contento che se ne oc-
cupi, assieme a te, lo scettico blu, il Mario Colombi Guidotti di cui da un 
pezzo non ho notizie.

Perché mi dici: «sei incazzato»; incazzato per cosa? Sono anzi pieno 
di una gran voglia di rivederti; e – se non fosse per i brutti e piovosi giorni 
che attraversiamo – verrei volentieri a Parma. Ma non è detto.

Torniamo al «Raccoglitore». Ho da un pezzo una prosa, mezzo re-
portage e mezzo racconto, che ricostruisce la fine di Laclos a Taranto, 
come appare dalle lettere e da alcune testimonianze. Non è gran che; ma 
la pubblicherei volentieri. Anche per togliermi dall’equivoco dei soliti 
articoli-recensioni, a cui sono condannato da tempo. Condannato, per-
ché oggi, nella gran confusione e crisi di riviste e di valori, fanno presto 
ad appiccicarti un’etichetta, e tu passi poi dieci anni a sentirti chiamare 
“antologista”. Mentre, per quel che sta in me, io tornerei ragazzino con 
tutto il cuore che avevo da ragazzino, romanzerie e poesie annesse. L’u-
nica cosa in cui non ho smesso di credere è che – quando che sia, spero 
presto – mi venga fatto di scrivere un bel romanzo o un bel gruppo di li-
riche. Il resto (antologie, articoli, puttanerie varie) non conta nulla. Non 
l’ho mai fatto contare nulla, credimi. 

Qui a Milano, si dorme. L’ambiente è sempre lo stesso ma uno strano 
sonno (rotto qua e là dalle grida «abbasso l’Inter viva il Milan») aleggia 
su tutti. Si parla del più e del meno, come in campagna d’estate.

Al Carlino, faresti bene a scrivere tu direttamente per il saggetto sud 
americano: è sensibile a queste cose. Quanto a me, preparerò il mio per 
Maccari, quando (ma gli ho scritto in proposito) si deciderà a dire cosa 
paga. L’impressione che continuo ad avere è che quel pupazzo dalla cra-
vatta a farfalla sia un parente intimissimo (psicologicamente) di Guan-
da. Ma tant’è.

Vecchione, ispido e tragico vecchione, cosa fai a Firenze? Disserti già 
di Quevedo e di Herrera?1 E all’Ariosto cosa hai dedicato?2 Un altro dei 
tuoi stupendi quadri storico-critici? Nulla, nulla di tutto questo mi dici 
nella tua cartolina.

1 L’allusione è alla libera docenza di Macrí.
2 Cfr. O. Macrí, Ariosto e Cervantes, «Rassegna di cultura e vita scolastica» VI, 2, 

1952, pp. 1-2 e L’Ariosto e la letteratura spagnola, «Letterature Moderne» III, 5, 1952, 
pp. 515-543 (ora in Studi Ispanici. I. Poeti e narratori, cit., pp. 51-87).
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Vedo ogni tanto Maria3.1Rimessa e finalmente a capo dei suoi tormenti 
staffilococcichi. Gatto, pure, lo vedo spessissimo. Ora viene regolarmente 
al caffè. È tornato un orso simpatico. Beh, ora abbracci e baci

 Giacinto

e saluti ad Albertina

Lettera dattiloscritta, ad eccezione di firma e saluti. Busta indirizzata a «prof. 
Oreste Macrí / Via Pozzuolo del Friuli, 13 / Parma». T.p. del 6 novembre 1951.

3 Maria Corti.
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Lettera 241

Parma 15 nov[embre 1]951
[via] Pozzolo 13

Mio caro Giacinto,
il Laclos andrà nel prossimo «Raccoglitore»1; è molto piaciuto al 

Colombi.
Intanto ti prego caldamente di farmi un piacere; un manifesto delle 

istruzioni per iscriversi all’Università di Milano (Ingegneria) per l’An-
no 1951-’52. Subito, per carità, altrimenti il giovinetto apulo2 perderà 
l’iscrizione.

 Affettuosamente, tuo
 Oreste

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «Prof. Giacinto Spagnoletti / Mi-
lano / via del Torchio, 16». T.p. illeggibile.

1 G. Spagnoletti, La morte di Laclos, «Il Raccoglitore» I, 2, 1951, p. 1.
2 Verisimilmente Macrí si riferisce ad un suo parente (cfr. le lettere 242-243).
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Lettera 242

Milano, sabato [novembre 1951 t.p.]

Oreste carissimo,
ho subito fatto un salto al Politecnico, per sentire quali possibilità c’era-

no per l’iscrizione alla facoltà d’ingegneria, dato che sapevo che le imma-
tricolazioni erano già chiuse. Infatti, mi hanno confermato, sono chiuse, 
e solo eccezionalmente e pagando una multa, uno potrebbe essere iscrit-
to. Perciò non c’è tempo da perdere. L’interessato deve precipitarsi a Mi-
lano e fare tutte le pratiche necessarie, che non sono poche. Lo stampato 
con tutte le istruzioni non l’ho potuto avere perché momentaneamente 
non ne avevano. Del resto ho potuto parlare solo col bidello, perché, da-
to che è sabato, la segreteria aveva chiuso gli sportelli prima del tempo.

Ecco tutto. Lunedì potrò avere lo stampato, e inviartelo di premura.
Grazie per il «Raccoglitore».
Bo dice di non avere nessun saggio sulla letteratura sudamericana, in 

questo momento.
Quando la situazione alluvionale si sarà calmata, verrò a Parma a tra-

scorre qualche ora. L’Italia è troppo sottosopra, adesso, per permettere 
visite di diporto. Un abbraccione a te e un saluto ad Albertina

 Giacinto

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «Oreste Macrí / via Pozzuolo del 
Friuli, 13 / Parma». T.p. del 18 novembre 1951.
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Lettera 243

[Parma t.p.] [novembre 1951 t.p.]
Mercoledì

Caro Giacinto,
sarò domani giovedì alle 15,53 con il giovane apulo da immatricola-

re (così ci penserà da sé). Ho un paio di indirizzi di stanze, ma se tu puoi 
interessartene entro i limiti del brevissimo tempo concesso, ti sarò grato. 
Non dovrebbe essere difficile credo trovare una camera per uno studen-
te. Non ti prendere il fastidio di venire alla stazione; ti telefonerò appena 
arrivati. Ritornerò (io) a Parma la sera stessa, ma cerca di avvisare Carli-
no, Anceschi, Sereni e la Corti.

Ieri ho fatto la prima lezione a Firenze!

 Aff[ezionatissi]mo tuo
 Oreste

Cartolina postale manoscritta (espresso) indirizzata a «Prof. Giacinto Spa-
gnoletti / Milano / via del Torchio 16». T.p. novembre [19]51.
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Lettera 244

[Parma] [dicembre? 1951]

Caro Giacinto,
il Fiorentino ha saccheggiato poeti e critici “ermetici” e “umanisti”; 

di mio ha incluso il saggio su Caproni1. È bene ora che ciascuno di fronte 
a tale scempio si prenda le sue responsabilità e tu fammi la cortesia di si-
gnificare la cosa a tutti gli amici interessati che sono costì. Per mio conto, 
al fine di non arrecare nocimento all’editore, ho minacciato il Fiorentino 
ad apporre in maniera visibile sull’antologia e sulla riv[ista] «Ausonia»2 
la seguente dichiarazione: «Il compilatore dichiara di aver incluso il sag-
gio di O[reste] M[acrí] su G[iorgio] C[aproni] in questa antologia sen-
za alcun permesso dell’autore, il quale declina qualunque responsabilità 
letteraria con l’antologia stessa e sopporta la stampa del suo scritto solo 
per questa prima edizione, al fine di non arrecare nocimento all’editore».

A tanto siamo arrivati.

 Ciao
 Oreste

vedete che fa il terraro!
Di’ alla Merini che ho ricevuto il gruppo delle sue poesie e che cer-

cherò di farle pubblicare sull’«Albero».
Anceschi prepari il pezzo.

Cartolina manoscritta (OMpo) indirizzata a «Prof. Giacinto Spagnoletti / via 
del Torchio 16 / Milano». T.p. illeggibile.

1 La polemica fra il critico Luigi Fiorentino e molti studiosi/professori (tra cui De 
Robertis, Macrí) era scoppiata al seguito della pubblicazione di Mezzo secolo di poesia. 
Antologia della poesia italiana del Novecento (Maia, Siena 1951): volume nel quale erano 
raccolte pagine critiche (come Per la poesia di Giorgio Caproni di Macrí, pp. 544-548) il 
cui consenso per riprodurle non era stato inoltrato.

2 Diretta dal Fiorentino.
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Lettera 245

[Milano] martedì, 11 dicembre [19]51

Carissimo Oreste,
ho finito proprio ora di discutere con Anceschi la faccenda Fiorenti-

no. E ti riassumo, perciò, le conclusioni.
1) purtroppo non si può agire legalmente contro l’uomo di Siena1, per-

ché egli (è accertato) si è preoccupato di tenersi strettamente nei limiti 
consentiti dalla legge. La legge dice, infatti, che citando la fonte l’antolo-
gista può includere in un’antologia o florilegio di contemporanei sino a 
8 pagine di prosa e sino a 8 poesie, senza che l’autore abbia la possibilità 
di opporsi. Se si tratta di pagine, la cui proprietà letteraria sia presso una 
casa editrice, l’antologista tratterà con questa il compenso per la ripro-
duzione. In caso contrario (cioè qualora le pagine provengano da fogli o 
riviste), egli può comodamente riprodurle. Si tratta, come dice Anceschi, 
di consuetudini giudiziarie alle quali si attengono ormai da un pezzo le 
nostre preture e i nostri tribunali. Perciò, si farebbe un buco nell’acqua 
chiedendo, come hai fatto tu, all’interessato di intervenire per ristabilire 
la verità, pena il sequestro dell’opera. Ripeto, Anceschi si è documenta-
to da fonte ineccepibile.

2) Si potrebbe agire sul piano morale, inviando una lettera alla «Fie-
ra» (per es.) nella quale si dica tutto e si determinino le responsabilità. 
La lettera, essendo stati tutti i poeti amici consenzienti all’inclusione delle 
liriche nel volume, non potrà logicamente che esser firmata da noi e da al-
tri ugualmente danneggiati. Carlino non solo è disposto a firmarla, ma a 
inviarla e raccomandarla alla «Fiera». Anceschi, qualora lui figurasse fra 
i critici dell’antologia, ugualmente, (dato che aveva diffidato il Fiorentino 
dall’adoperare suoi scritti). Quindi, carissimo, prepara tu stesso nel più 
breve tempo possibile la lettera, poi firmala, e qui a Milano io completo 
il “firmaggio”. In settimana partirà.

3) Naturalmente, il libro non avrà alcun successo né di critica né di 
vendita. Fiorentino è in rotta con tutti, ermetici e no. Il libro è introvabile 
nelle librerie, e poi costa moltissimo. Quale critica lo prenderà sul serio? 
E i professori stessi, una volta venduta la mia antologia scolastica, anno-
tata2 [(] a giorni esce da Mondadori [)], perché dovrebbero abbeverarsi 
a quel centone?

1 L’antologia del Fiorentino era stata pubblicata dalla casa editrice senese Maia.
2 Cfr. la n. 2 alla lettera 233.
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Stop. Attendo istruzioni. Saluti da Anceschi e da Bo. I miei auguri per 
la completa guarigione di Albertina. Saluti dalla Corti, che in questo mo-
mento mi telefona da casa. Sta meglio, se Dio vuole. E da me un abbraccio

 Giacinto

Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma. Busta indirizzata a «prof. 
Oreste Macrí / via Pozzuolo del Friuli, 13 / Parma». T.p. dell’11 dicembre 1951.
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Lettera 246

Parma 15 dic[embre 1]951

Caro Giacinto,
una lunga lettera di Ravegnani1 e la sua recensione su «Ausonia»2 

(nonché la tua lettera) mi hanno illuminato su tutto. Perfino vecchi com-
pagni d’arme letteraria sordamente intercedono presso di me in favore di 
quel figuro. Sicché l’azione giuridica non ha più nessun significato e non 
mi resta che affidarmi alla penna fedele e a un tribunale più alto e più puli-
to. Per la «Fiera», De Robertis3 e io combinammo venerdì questa lettera:

«I sottoscritti dichiarano che non hanno concesso nessuna autorizza-
zione – né, richiesta, l’avrebbero concessa – al Signor Luigi Fiorentino, il 
quale abusivamente ha decorato di loro scritti critici certa sua antologia 
Mezzo secolo di poesia.

Nel separare nettamente le proprie responsabilità letterarie da quelle 
del Signor Fiorentino, lo diffidiamo dal qualificare di collaborazione la 
loro coatta presenza nella detta antologia e dal serbare i loro scritti in una 
eventuale malaugurata seconda edizione».

Seguono le firme in ordine alfabetico. Anceschi non firma? Non ca-
pisco la fretta. Dovresti scrivere a Contini, a Seroni (presso la Rai di Fi-
renze) per sapere se sono nelle nostre stesse condizioni.

Basta così. Con tristezza, ti abbraccio.

 Tuo
 Oreste

Lettera manoscritta. Busta mancante.

1 Per cui cfr. il citato carteggio Macrí-Ravegnani.
2 G. Ravegnani, Mezzo secolo di poesia, «Ausonia» VI, 58-59, 1951, pp. 1-3.
3 Di Giuseppe De Robertis Fiorentino aveva antologizzato: Per la poesia di Campa-

na (pp. 157-159), Per la poesia di Ungaretti. Il primo Ungaretti (pp. 304-308), Per la poesia 
di Gatto (pp. 453-456).
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Lettera 247

[Milano t.p.] [marzo 1952 t.p.]

Carissimo Oreste,
ieri ho inviato a Sansoni la formula proposta di compilare per le scuole 

un’antologia di tutto il Novecento letterario. Ho accompagnato la lettera 
con una copia del mio recente volume dedicata al dr. Gentile1. Ho segui-
to insomma i tuoi consigli. Ora speriamo che la proposta venga ben ac-
cettata. Devo dire che l’ho impostata molto abilmente.

Ti sarei grato se parlassi, appena puoi a Firenze, al Gentile, dandogli 
quelle assicurazioni che lui, non conoscendomi, dovrà pur chiedere a qual-
cuno. Tu sei la persona che meglio può influire. Grazie assai. Come va il 
lavoro? L’antologia spagnola è finita? Io e la Corti stiamo facendo bellis-
sime ricerche sulla lirica italiana. Per il resto, nessuna novità. Tutti bene. 
E così mi auguro [di] te e di Albertina.

Un abbraccio e mille cari ringraziamenti: il tuo

 Giacinto

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «prof. Oreste Macrí / Via Pozzuo-
lo, 13 / Parma». T.p. dell’11 marzo 1952.

1 La fiorentina Sansoni era gestita dal ’45 dai figli di Giovanni Gentile (il quale aveva 
ottenuto il pieno controllo della casa editrice a partire da metà anni ’30) Fortunato e 
Federico.
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Lettera 248

Milano 16 aprile [19]52

Carissimo Oreste,
mi affretto a mandarti i documenti di una polemica che è scoppiata 

d’un tratto – ad un mio polemico accenno ai poeti ausonici – tra me e il 
Fiorentino. Dato che perdonarla a costui, sarebbe come cacarsi sotto, gli 
ho sferrato un attacco in stile bartoliano1. Speriamo che la capisca. Il gior-
nale ospitante è il «Giornale del popolo» di Bergamo, e il “chiarimento” 
di Alberico Sala2, che tu conosci.

Parliamo di cose più serie. Mercoledì 23 tu saresti a Roma per gli esami. 
Non potremmo trovarci a Firenze venerdì, per esempio? Venerdì è vacanza, 
sabato è il primo giorno libero. Avrei tanto piacere – col tuo aiuto e consi-
glio – di risolvere la cosa con il Gentile. Se la data ti va, potresti fissarmi un 
appuntamento, a Firenze, appunto, venerdì 25 nelle prime ore del pomerig-
gio. Dipende da te, vecchio mio. Insieme, poi, torneremmo alle nostre case.

Per la conferenza al circolo del Maria Luigia3, mi darebbero qualcosa? 
Cerca di informarti volonterosamente. Giacché, se devo fare una chiac-
chierata alla buona, è una cosa; altrimenti, col poco tempo che ho (e nes-
sun guadagno, per giunta), rinuncio e buonanotte.

Ricordo con nostalgia la vostra ospitalità. E Parma e Albertina mi 
stanno sempre nel cuore.

 Un abbraccio 
 dal tuo Giacinto

P.S.
La faccenda, a cui allude il Fiorentino, del De Libero forse la sai. De 

Libero, come Juan Ramón4, dice di odiare le antologie, e per principio non 
vuole comparirvi. Senonché, io, ignaro, ce lo misi5. Apriti cielo. Si inter-
pose il sempre caro Leonardo Sinisgalli e tutto si appianò. Ma ci corre da 
quel che dice il Fiorentino: infatti le poesie di De Libero entrarono nella 
mia antologia col consenso dell’autore (stappato, sì, ma sempre consenso).

1 Cfr. la lettera 108 e la conseguente n. 1.
2 Poeta, narratore e critico d’arte.
3 Circolo culturale parmense.
4 Juan Ramón Jiménez, poeta di origine andalusa vicino al surrealismo (premio No-

bel per la Letteratura nel ’56).
5 Le poesie di De Libero accluse nell’antologia sono: Aneddoto; La pioggia ancora, 

volta; Di te mi lamento che m’hai ferito; Elegia ad Elda; La mia notte ciociara (pp. 289-
294).
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Da notare che nell’elenco dei “miei” critici, fatto dal Fiorentino, non 
compare il tuo nome. Che faccia tosta mettere il nome di Luzi, però.

Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma. Busta indirizzata a «prof. Ore-
ste Macrí / via Pozzuolo del Friuli, 13 / Parma». T.p. del 16 aprile 1952.
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Lettera 249

[Parma] 17 aprile [19]52

Caro Giacinto,
sì, vediamoci venerdì 25 a Firenze: punto di riferimento Luzi o Par-

ronchi. Intanto io scriverò a Gentile per vederci verso le 4 del pomerig-
gio; alle 7,15 riprenderò il treno per Parma, giacché avrò lezione il sabato.

Hai dato una lezione esemplare al Fiorentino, il quale salterà su con la 
rettorica del duello; in tal caso entrerò io in lizza. «Il Raccoglitore» mi 
pare che vada. Ti è piaciuta la Francesca di Strigelli?

Coi più affettuosi saluti di Albertina e miei per tutti voi.

 Tuo
 Oreste

Lettera manoscritta su carta intestata della Società Parmense di Lettura e Con-
versazione. Busta mancante.
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Lettera 250

Milano 11 giugno [19]52

Carissimo,
sono dieci giorni che ti ho affidato i dattiloscritti della Lirica amorosa, e 

Guanda ora mi dice di non aver ricevuto nulla. Che è successo? La cosa – 
come puoi capire – mi preoccupa molto. C’erano, tra l’altro, anche dei soldi 
che dovevo avere, a consegna del lavoro! Ah, Oreste, Oreste! Te ne sei di-
menticato? Ti prego di informarmi presto, di tranquillizzarmi come puoi.

Hai avuto, intanto, da Schwarz la proposta per l’atto unico di Lorca?
Stammi bene, e molti saluti affettuosi anche ad Albertina

 tuo Giacinto

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «prof. Oreste Macrí / Via Pozzuo-
lo del Friuli, 13 / Parma». T.p. dell’11 giugno [19]52.
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Lettera 251

Parma 14 giugno 1952

Caro Giacinto,
dovevi capire che il Guanda ha la mente svanita. Gli dissi subito che i 

m[ano]s[critti] erano a sua disposizione, ma non si fece più vivo. Ora li ha.
Intanto, un segno del destino mi ha raggiunto. H. si è fatta monaca. 

Così, due dei più grandi affetti della mia vita si sono suggellati con Sacra-
mento, e da anni non ritrovavo la forza delle lacrime. In quel suo natu-
ralismo davidico infusi per primo qualche parola spontanea della religio 
dei padri, e poi altri ha fatto il resto. Che dire? che fare? che pensare? In-
tanto, ci trasciniamo, vecchio mio, e immaginiamo stupori innocui. Oggi 
stesso ho fatto forse l’ultima lezione ai piccoli, se cambierò scuola1. L’ab-
braccio del tuo

 Oreste

Lettera manoscritta. Busta mancante.

1 Col trasferimento ad Arezzo Macrí sarà nominato preside presso la Scuola media 
Piero della Francesca (cfr. la lettera 251).
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Lettera 252

Arezzo 26 ott[obre 1]952

Carissimo,
sarebbe il momento che ci dicessi qualcosa di voi! Hai ottenuto la cat-

tedra a Roma? perché non vieni qui ad Arezzo?
Già insediato preside, ma a 1 ora da Firenze.
Scrivimi subito e a lungo. Hai visto il tradimento del Bodini (senza 

dir niente e perfino prestandosi da me un volume di Lorca1 ha tradotto 
di colpo tutto il teatro di Federico, in 3 mesi! che schifo di uomini2…)

 Tuo
 Oreste

Comunica, per cortesia, a tutti gli amici milanesi il mio nuovo indirizzo.

Cartolina manoscritta (con sul verso: Via Pozzuolo… cassato; a penna: Scuo-
la Media “Piero della Francesca” Arezzo [d’ora in poi SPA]) indirizzata a «Prof. 
Giacinto Spagnoletti / via del Torchio 16 / Milano». T.p. illeggibile.

1 Cfr. le lettere 192-193 del carteggio Bodini-Macrí (cit.).
2 Il silenzio epistolare tra Bodini e Macrí (dovuto alla traduzione del teatro di Lorca 

effettuata da Bodini – cfr. Teatro, Einaudi, Torino 1952 – all’insaputa dell’amico, il quale 
stava lavorandoci; cfr. la lettera 260) durerà dall’8 aprile ’52 al 30 aprile ’54 (cfr. le lettere 
195-196 nel citato epistolario).
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Lettera 253

Milano 27 ottobre [19]52

Caro Oreste e cara Albertina,
voi siete, a quel che vedo, uomini di albergo! Vi ho accompagnati 

col pensiero, poi davvero mi siete sfuggiti! Arezzo… chi l’avrebbe mai 
pensato?

Ebbene, io a Milano mi sento più solo, ormai. Avevo tanto contato 
sull’incarico a Roma; ma si vede che non sono molto fortunato: giacché 
neanche sui diritti di vincitore di concorso si può più contare. Difatti, il 
documento non è arrivato in tempo, e mentre mi riconfermavano qui l’in-
carico delle scuole Tecniche, a Roma ero praticamente indietro, per la sud-
detta ragione. A nulla è valso un mio sopraluogo a Roma, a nulla tutte le 
pedine mosse… Erano chiusi i termini del ricorso. Così, Milano ancora…

Ora, però, Oreste, non ti rendere – oltreché lontano – anche impren-
dibile. Io ti seguo sempre. Ho letto la tua riposta al Diana1, che ha trovato 
perfino una citazione acconcia del Bo… Quello che gli hai detto è sacro-
santo. (Ma ora, basta con i fessi!)

All’indirizzo fornitomi dal Guanda («Scuola Media Piero della Fran-
cesca» – va bene?) ti giungerà il primo dei libretti della nuova collana di 
poesia da me diretta2: Primizie del deserto di Mario Luzi3. Tu vedrai com’è 
bello il volume (di cui esce anche l’edizione speciale, su carta finissima, 
in pochi esemplari) e com’è bello il programma delle prossime cose che 
usciranno presto. Mi raccomando di fare un po’ di utile propaganda, anche 
perché un’iniziativa simile – che sgancia la poesia dalle mani adunche di 
Mondadori – va animata e sostenuta. Ci sono anche degli abbonamenti, 
che convengono agli amatori di queste cose. Mi affido al tuo entusiasmo.

E il lavoro come va? Tornerai a Firenze con l’incarico dello spagnolo?
Qui, tutto eguale. Il bimbo sta bene e va già a scuola (asilo!) di buona 

lena. Piera vi ricorda con affetto. Mandami una lunga lettera, con tutte le 
tue novità. Mi raccomando: aspetto.

1 La polemica era scoppiata dalla pubblicazione della rivista «Momenti», curata 
tra gli altri da Adolfo Diana, dichiaratamente «realista» ma soprattutto (come ricorda 
Macrí nell’articolo Tra realisti e ultimi ermetici,  «Il Raccoglitore» [quindicinale della 
«Gazzetta di Parma»], II, 25, 1952, p. 1) «antidealistica, antiastrattistica, anticrociana, 
antisoggettivista, antiformalistica, in una, antiermetica»; la querelle era proseguita con 
un botta e risposta tra Diana e Macrí (lo scambio epistolare tra i due – dapprima pub-
blicato sul «Raccoglitore» – è adesso agevolmente reperibile in Caratteri e figure della 
poesia italiana contemporanea, cit., pp. 411-418).

2 Dal ’52 Spagnoletti dirigerà per la milanese Schwarz la collana di poesia «Cam-
pionario».

3 Cfr. M. Luzi, Primizie del deserto, Schwarz, Milano 1952.
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Un lungo abbraccio a te, e mille care cose ad Albertina

 Giacinto

Lettera manoscritta. (Sul lato sinistro della prima pagina: Un cordialissimo 
saluto Renato Sirabella). Busta indirizzata a «Illustre prof. Oreste Macrí / Alber-
go Chiavi d’oro / Arezzo». T.p. del 27 ottobre 1952. (Sul verso: G. Spagnoletti).
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Lettera 254

Milano 9 dicembre [19]52

Carissimo Oreste,
Piera tornata da Parma – ormai io che ci vado a fare? – mi ha portato una 

copia dell’antologia spagnola1 (e si era recata apposta da Guanda per acqui-
starla, dovendo noi farne regalo; la copia che mi spetterebbe quale omaggio-
stampa è ancora in viaggio: e siamo al decimo giorno che il libro qui è apparso 
in libreria). Orbene, dinanzi a questo altissimo tomo che mi reca i tuoi sudori 
decennali, mi son venute le lacrime agli occhi. E ho capito quanto la cultura 
poetica ti deve in Italia, quanto ti dovrà ancora per molti anni, (e questo fuori 
della retorica dell’amicizia). E prima di accingermi all’esame del volume, per 
scriverne sul «Popolo»2 (quattro edizioni: Milano, Torino, Roma, Palermo; 
speriamo che giovi un articolo da dilettante qual sono, almeno giovi a te da un 
punto di vista finanziario), sento proprio dal profondo del cuore il bisogno di 
scriverti, e dirti che sei sempre più in là di ogni aspettativa, sempre al di sopra 
di ogni giudizio ancorché favorevole… Dirti questo è poco, lo so, ma che altro 
può dirti un dilettante di poesia, se non che il tuo lavoro ha acquistato un ritmo 
di necessità storica? Ecco, mio caro Oreste, il mio vero pensiero: quello che fai 
ha una necessità storica, dalla quale tutti noi pendiamo assorti.

E ancora più mi son commosso, quando, tagliando le pagine, l’occhio è ca-
duto su una nota dedicata al Bodini3. È per consolarti che ti scrivo? No, per dirti 
che la tua generosità verso il Vittorio, così mal ripagata, è il punto estremo da 
cui bisogna guardare il tuo lavoro di questi anni. Un lavoro corale volevi, eh? E 
invece il destino amaramente ti porta sempre a contatto con gli spostati, con i 
pirati, con gli egoisti4. Non importa! pensa alle generazioni future, e lascia ogni 
illusione sulle presenti. Un pirata più, un pirata meno non conta. Tu rimani.

Ma adesso dimmi: come mai non mi scrivi? Hai trovato casa? Albertina co-
me sta? Si trova bene ad Arezzo? Avete progetti duraturi su Arezzo? Raccontami 
tutto, e anche se ti trovi bene con la scuola; e se ti pesano i viaggi a Firenze. Or-
mai, se non scrivi, non c’è mezzo di venir a sapere nulla. Non siamo più a Parma.

Dopo la birbonata burocratica che mi ha escluso da Roma5, noi siamo 
ancora a Milano, al solito buco, con Giovannino in gamba sì, ma tremen-

1 Il riferimento è alla macriana Poesia spagnola del Novecento, cit.
2 Cfr. la recensione di Spagnoletti (Lirica spagnola del Novecento) sul «Popolo» del 

1° gennaio ’53.
3 Macrí nell’introdurre il volume (p. LXXI) segnala l’indice dei testi lorchiani stilato 

insieme a Bodini per la prospettata Antologia.
4 Sul contrasto Bodini-Macrí cfr. la lettera 252 e la conseguente n. 2 e soprattutto il 

carteggio tra i due.
5 Cfr. la lettera 253.
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damente in gamba. Piera sta bene. E si pensa al futuro. (Il futuro speriamo 
sia una città che non ci dia dieci bronchitelle invernali ma una casa un po’ 
cristiana. Il resto non conta. Dappertutto porteremo la nostra nostalgia di 
vita, perché la vita ci darà sempre poco, questo è chiaro).

Avrai avuto i libretti di Schwarz6,1certamente. Come ti sembrano? Io 
faccio il possibile perché essi appaiano quel che volevo: cioè fatti di poesia, 
soltanto di poesia. E a giorni, proprio a giorni, apparirà Ungaretti con Un 
grido e paesaggi7,2libro mosso e tatuato (ci son disegni inediti di Morandi) 
se altri ce ne fu mai; e con un saggio di Bigongiari che è riuscito bellissimo. 
Quante fatiche per questo Ungaretti: ci ha fatto morire con le sue infinite 
varianti. Tre, quattro espressi giornalieri. Cose da pazzi! Ma ormai l’atten-
diamo in settimana, per firmare le copie, reduce da Parigi.

Niente di nuovo a Milano, del resto. Si vivacchia, come sai, con tutte 
le nostre sciocche cautele da caffè invernale. Carlino lo si vede poco, ed è 
sempre lo stesso cinico orso che ormai i bianchi capelli rendono veneran-
do (ma mi viene in mente un emistichio pariniano sulla canizie…; non te 
lo riporto). Vittorio Sereni soffre a veder gli altri scrivere e si rincantuccia 
nella pubblicità Pirelli8,3come per dire: abbasso gli equivoci! mentre l’uni-
co equivoco è il fatto che lui non scriva più, comunque.

Sto bene con Antonielli9,4che è un ragazzo sano e volitivo, anche così 
ritroso. Per lo meno quattro chiacchiere, vengono fuori.

Si tira avanti, insomma. Cosa si può fare?
E ora smetto. Tu scrivi, vecchione. Baci e abbracci in quantità. E affetti 

per Albertina, da Giovannino e Piera.

 il tuo Giacinto

La Maria sembra essersi dissolta nelle nebbie del lago. Pare che abbia 
una bella casettina a Como, ma non abbiamo ancora avuto l’opportunità 
di vederla. Anceschi, lui freme: vorrebbe la civiltà di tutti con tutti; men-
tre non succede mai niente. Altro che la morte.

Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma. Busta indirizzata a «Illustre 
prof. Oreste Macrí / Preside della Scuola Media / “Piero della Francesca” / Arez-
zo». T.p. del 9 dicembre 1952.

6 I primi due «libretti» di poesia usciti nella collana «Campionario» erano il luzia-
no Primizie del deserto e L’incertezza amorosa di Parronchi.

7 Cfr. G. Ungaretti, Un grido e paesaggi (1939-1952), con uno studio di P. Bigongiari 
e cinque disegni di G. Morandi, Schwarz, Milano 1952.

8 Sereni dal ’52 al ’58 sarà direttore dell’ufficio propaganda e pubblicità della Pirelli.
9 Sull’opera dello scrittore Sergio Antonielli cfr. il bel saggio di A. Cadioli, Animali 

filosofici, in Il racconto e il romanzo filosofico nella modernità, a cura di A. Dolfi, Firenze 
University Press, Firenze 2013, pp. 107-119.
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Lettera 255

[Arezzo] 10 dic[embre 1]952

Mio caro Giacinto,
ti sono profondamente grato delle fraterne parole di consenso che mi 

rivolgi, superiori ai miei meriti. L’accenno all’operato del Bodini mi con-
sola (ho molto sofferto di tale atto di rapina1, da zingaro, nera da «gita-
no», da piccolo incestuoso cabotaggio, non da splendore faraonico; gli 
bastava che me lo dicesse a tempo e gli avrei dato mille permessi, come 
per il d’Ors2; ma basta così). Ti ringrazio anche, di cuore, della recensio-
ne sul «Popolo», che desidererei movesse dallo spirito del 1° paragrafo 
del Diorama3. Nel quale Diorama, infine, ho tentato di dimostrare che si 
può fare «storia della poesia» contro il monografismo crociano, storia, 
cioè, delle poetiche nel significato che la nostra generazione ha dato al 
termine «poetica». Ho tentato un saggio di poesia europea e di meto-
dologia, ecco tutto. Noi qui ci siamo sistemati benino in una antica casa 
aretina all’ombra della Pieve in una via medievale. Silenzio e studio. La 
presidenza mi è stata gravosa al principio; ora, meno. Mi hanno dato an-
che il Magistero, dove verrà Contini a gennaio nella cattedra di filologia 
romanza. Si spera che Firenze risorga. A un’ora dall’Università. Insomma, 
un miglioramento in complesso, per quanto qui sia solo, in un ambiente 
alquanto aspro e monastico, remoto da ogni tavola di valore e principio 
di costume civile-letterario.

Vi aspettiamo al più presto. Però, a Natale andremo forse a Torino. 
Come incontrarci?

Saluti cari a Piera e al piccolo anche da Albertina.

 L’abbraccio del tuo
 Oreste

Lettera manoscritta (SPA). Busta mancante.

1 Cfr. la n. 2 alla lettera 252.
2 Cfr.: «Carissimo, / ho ricevuto qualche giorno fa il Lorca [volume contenente 

il teatro di Lorca poi interamente tradotto da Bodini all’insaputa dell’amico/collega]. 
Te ne ringrazio. Lo guarderò appena avrò finito di rivedere una traduzione che ho fatto 
d’un libro di D’Ors, per Bompiani» (lettera di Bodini a Macrí del 13 novembre ’51, in V. 
Bodini-O. Macrí, “In quella turbata trasparenza”. Un epistolario. 1940-1970, cit., p. 260).

3 Cfr. il primo capitolo (Diorama della poesia spagnola del Novecento, pp. VII-LXIX) 
dell’Introduzione al volume macrinano sulla Poesia spagnola del Novecento.
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Lettera 256

[Milano t.p.] Natale [21 dicembre t.p.] 1952

A te e ad Albertina molti cari auguri. 
Giacinto, Piera, Giovannino

Cartolina natalizia illustrata (manoscritta) indirizzata a «prof. Oreste Macrí 
/ Preside Scuola Media / “Piero della Francesca” / Arezzo». T.p. del 21 dicem-
bre [1952].
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Lettera 257

Arezzo 5 gennaio 1953

Mio caro Giacinto,
solo questa mattina, di ritorno da Torino, su festosa segnalazione del 

Guanda, mi è stata data la gioia di leggere il tuo grazioso dono di Capo-
danno, voglio dire la bellissima recensione della antologia spagnola; dico 
bellissima senza cerimonie, né credo che i signori ispanisti nostrani me 
ne offrirebbero una consimile, qualora ne fossero capaci. Hai afferrato il 
valore e il ritmo generacional con un bravo piglio da antologista di razza 
verso altro antologista; ci appelliamo da rive pratiche…

Ti aspettiamo con Piera e piccolo al più presto. 
Ancora l’animo grato e l’augurio calorosissimo del tuo

 Oreste

Cartolina postale manoscritta (con, manoscritto, sul verso: O. Macrí / Scuola 
Media / Arezzo [d’ora in poi SMA]) indirizzata a «Prof. Giacinto Spagnoletti / 
Milano / via del Torchio 16». T.p. illeggibile.
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Lettera 258

Arezzo [gennaio? 1953]

Caro Giacinto,
ho letto non senza sorpresa la tua feroce stroncatura del Bodini1. Come 

mai? Perché questo impulso fratricida tra gli Appuli? Sai bene quale stima 
io mi abbia del Bodini piccolo zingaro locale, ma, diamine, quell’irritatis-
simo libretto è istruttivo per varie cose. Ma basta di ciò; ne riparleremo 
a voce. «Dolore si aggiunge a dolore nei fatti della patria»… Ho molto 
desiderio di vederti. Scendi giù ad Arezzo o almeno a Firenze. Grazie dei 
tuoi fascicoli poetici2, dei quali parlerò alla fine come meritano. Ti piace-
rebbe qualche lirica nicaraguense di Joaquín Pasos3 e D’Ambraio Cua-
dra? O un gruppello di elegie ibliche di Valverde?4 Se avrò tempo. Forse 
quest’estate andrò presidente a Taranto. Tu verresti? 

Ti prego ora del solito favore: di telefonare alla direzione di «Lette-
rature Moderne» (possibilmente a Mazzali), 581-890, per sapere se son 
pronti i miei estratti dell’articolo su Ariosto e la Spagna nel n. 5 del 19525.

Affettuosi saluti di Albertina alla Piera.

 L’abbraccio del tuo
 Oreste

Che fa Maria? perché non scrive?
(scrivimi alla scuola; l’indirizzo privato, a buon conto, è via Bicchie-

raia 13. Annotalo, se passi e vuoi fermarti. Trova il n[umero] di telefono 
della scuola nella guida telefonica).

Cartolina postale manoscritta (SMA) indirizzata a «Prof. Giacinto Spagno-
letti / Milano / via del Torchio 16». T.p. illeggibile.

1 Il riferimento è al primo volume di poesie di Bodini, La luna dei Borboni (Meridia-
na, Milano 1952) ‘stroncato’ da Spagnoletti in un articolo (Lune in ritardo) apparso sul 
«Raccoglitore» l’8 gennaio 1953.

2 L’allusione è alle plaquettes poetiche (Luzi, Parronchi, Ungaretti, Betocchi) pub-
blicate da Schwarz nella collana diretta da Spagnoletti.

3 Cfr. O. Macrí, Trittico nicaraguense, «America latina» I, 1, 1952, pp. 12-15 (poi 
Joaquín Pasos, poeta nicaraguense, in Signoria di parole. Studi offerti a Mario Di Pinto, a 
cura di G. Calabrò, Liguori, Napoli 1998, pp. 335-345).

4 Cfr. la traduzione macriana dell’Epistola romana a P.A. Cuadra di José Maria Val-
verde, «Giovedì» II, 41, 1953, p. 7.

5 Cfr. O. Macrí, L’Ariosto e la letteratura spagnola, cit.
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Lettera 259

[Milano] 20 febbraio [19]53

Carissimo Oreste,
ho telefonato al Mazzali, per gli estratti; e questi molto si è meraviglia-

to che tu ancora non li avessi ricevuti, promettendo di interessarsi al più 
presto. Perciò sta’ tranquillo.

Ti sei espresso con una certa superficialità nei riguardi della mia pre-
sa di posizione critica sul libro di Bodini. Come sai, io non ho nulla di 
personale verso lui. Finita l’epoca in cui ogni amico di un amico era au-
tomaticamente “amico”, e lasciando da parte le doti letterarie – più che 
altro ancora latenti – dello stesso, io non potevo guardare che ai risulta-
ti, ahimè, gonfi di quella presunzione avanguardistica che è stata cancel-
lata in ogni angolo della terra, e che può ancora luccicare in certe figure 
provinciali (in senso buono). Io lamentavo, anche, e soprattutto, il fatto 
retorico, l’accademia ispano surrealista del Bodini, come – per altri versi 
– quella del Carrieri1: tendente a darci del sentimento meridionale, delle 
angosce (che tu altre volte hai espresso in modo mirabile) telluriche, me-
tafisiche, ecc. un’immagine letteraria, stanca, inutile. È ora di farla finita!

Posso essermi sbagliato! Però un coro di applausi ha fatto seguito, da 
tutta l’Italia, al mio scrittarello; e Solmi, per es., ha sentito il bisogno di 
congratularsi per la mia presa di posizione (che non è beninteso reazio-
naria, e lo sai). Del resto, a tutt’oggi, sono l’unico ad aver preso in con-
siderazione, sia pure negativamente, i versi dell’amico Bodini: questo ti 
dice tutto.

Quanto alla «carità patria», alle lotte fratricide degli appuli, Oreste, 
convinciti che frasi simili vanno bene in scuola… Quell’incredibile figu-
ro di Rizzo2 ragionava così, tempo fa.

Come fare a vederci? Sino a Pasqua, le possibilità sono minime. Ma 
sapessi che voglia avrei anch’io di riabbracciarti! Non ho da tempo il mi-
nino segno della tua attività letteraria; che fai, di cosa ti occupi al momen-
to? Non ti decidi mai a farmi sapere nulla di preciso.

Veniamo alle edizioni Schwarz: li chiami «fascicoli», e siano pure, 
ma rappresentano l’unica novità poetica da diversi anni a questa parte, 
in senso editoriale. Peccato che non ci siano i denari per far altro, e me-
glio. Partito con idee piuttosto strane sul pubblico dei lettori italiani, lo 
Schwarz apprende amaramente che duecento, trecento copie di vendita 

1 Il poeta Raffaele Carrieri si trovava già da tempo a Milano come critico d’arte per 
il «Corriere della Sera».

2 L’allusione è al giornalista e direttore della tarantina «Voce del popolo» Antonio 
Rizzo.
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rappresentano il massimo – ahimè – di ciò che si possa ricavare da un li-
bro di Luzi o di Betocchi… E non si coprono neppure le spese marginali. 
Io l’avevo avvertito, lui ha voluto fare lo stesso. Ora non c’è che da aspet-
tare. Sono in cantiere tre libretti: uno della Merini (da me scelto) il mio 
stesso, e uno di Pierri3.1Poi? vedremo di quanto potrà disporre il povero 
Schwarz… Se tu avessi, subito, quand’eri ancora a Parma, raccolto il suo 
invito; ma – bisogna che lo ammetta – non gli hai neppure risposto. E ora, 
la situazione è quella che ti ho delineato.

Qui, il tempaccio orribile (abbiamo avuto Giovannino per un mese 
inguaiato con tosse e catarro davvero preoccupanti), l’indifferenza verso 
se stessi, limitano pressoché ogni commercio umano. Ci si vede, sempre 
di malavoglia, al solito caffè, e di tanto in tanto. Milano, poi, da sé pren-
de la sua rivincita, separandoci e irritandoci.

Quanto a me, sono piuttosto calmo; lavoro sempre di buon animo; 
avrei pronto un volumetto di saggi4,2tutti riflettenti il mio lavoro di que-
sti ultimi anni. Solmi lo vorrebbe inserire nella collana della Meridiana. 
Faccio le cronache di poesia per l’«Approdo»5,3al posto di Sereni (ormai 
votato alla Pirelli); seguo come posso tutto ciò che ci interessa. E vedo 
spesso, da Firenze, il Parronchi.

Vecchio mio, ho lasciato scorrere le frasi, più che altro per tenerti al 
corrente. Ma il desiderio della tua voce è ben più forte. Fatti vivo. La Ma-
ria è pressoché sparita, naviga in altre acque, le sue ambizioni di farfalla 
sono appagate così. Ella si fa l’idea di un gruppo e poi taglia la corda. Co-
modo, eh? Ah, i nostri vincoli, invece! Beh, ti saluto con tutto il cuore as-
sieme a Piera, con Albertina. Abbiti un caro abbraccio

 Giacinto

Lettera dattiloscritta, ad eccezione di firma e saluti. Busta indirizzata a «prof. 
Oreste Macrí / Preside Scuola Media / Piero della Francesca / Arezzo». T.p. del 
19 febbraio 1953.

3 I «libretti» saranno pubblicati da Schwarz nella collana «Campionario»: cfr. A. 
Merini, La presenza di Orfeo (cit.), G. Spagnoletti, A mio padre, d’estate (cit.), M. Pierri, 
De consolatione (cit.).

4 Il riferimento probabilmente è a Pretesti di vita letteraria, Camene, Catania 1953.
5 «L’Approdo» sarà una delle trasmissioni (ideata da Adriano Seroni e Leone Pic-

cioni) radiofoniche (dalla fine del 1944 alla metà degli anni 50 alla sede Rai di Firenze) 
e televisive (andrà in onda dal 2 febbraio ’63 al 28 dicembre ’72) più prestigiose del pa-
norama culturale italiano. In merito cfr. «L’Approdo». Storia di un’avventura mediatica, a 
cura di A. Dolfi e M.C. Papini, Bulzoni, Roma 2006.
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Lettera 260

[Arezzo] 2 marzo 1953

Caro Giacintino,
ho terminato ora una Cronologia della poesia italiana del Novecento a 

chiarimento e difesa del tuo Campionario (con lodi al coraggiosissimo 
Schwarz1).

Al quale evidentemente non risposi, perché si seppe che era imminen-
te il teatro completo di Lorca da Casini (poi saltò fuori piratescamente 
Bodini con Einaudi2). Forse il saggetto lo dirò a Lucca come conferenza, 
quindi lo darò alle stampe. Te ne manderò una copia dattilografata ma 
mi prometterai di non leggerla a nessuno prima della pubblicazione. Ho 
parlato anche della 2ª edizione della tua antologia (non capisco perché 
non hai scritto una pur breve 2ª introduzione).

Quando ti farai vivo ad Arezzo? A Firenze io vado nei pomeriggi di 
martedì, giovedì e venerdì.

Mannaggia il diavolo, non ho ancora ricevuto gli estratti dell’Ariosto; 
puoi telefonare nuovamente al Mazzali?

 L’abbraccio del tuo
 Oreste

e cordialità a Piera anche da Albertina. Ricordami a Sirabella.
Hai visto il mio Diario sull’«Albero»?3

Ma Schwarz sta allestendo un’altra collana di poesia? Diche si tratta?

Cartolina manoscritta (OM / Via Pozzuolo del Friuli, 13 (cassato) / Parma 
(cassato) / SMA) indirizzata a «Prof. Giacinto Spagnoletti / Milano / via del Tor-
chio 16». T.p. illeggibile.

1 Macrí si riferisce a Le generazioni nella poesia italiana del Novecento («Paragone» 
IV, 42, 1953, pp. 45-53): primo intervento teorico sulle generazioni poetiche italiane ap-
profondito dal critico nel corso degli anni (cfr. Risultanze del metodo delle generazioni in 
Caratteri e figure della poesia italiana contemporanea, cit., pp. 75-89 e La teorica letteraria 
delle generazioni, cit., pp. 31-44).

2 Cfr. la lettera 252 e la conseguente n. 2.
3 Cfr. O. Macrí, Pagine di un diario, «L’Albero» IV, 13-16, 1952, pp. 34-48.
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Lettera 261

[Milano] 4 marzo [19]53

Carissimo,
un’ora fa son tornato da Roma (dopo una nottataccia di treni), e Roma 

ancora sentiva l’odore della tua scia profumata, dai Parioli ai ristoranti 
di lusso… (so tutto). A Roma mi ha spinto l’improvvisa nomina dei ruo-
li transitori, che ha per effetto, assieme all’ormai imminente nomina di 
ruolo, come da concorso vinto, di mutarmi di città, e di rifarmi già da ora 
idealmente romano: con quell’irrefrenabile nostalgia che a Roma mi ri-
conduce, se ci penso. Ma questo si vedrà di qui a pochi mesi.

E trovo, a Milano, il tuo espresso con la bellissima traccia storico-
critica delle generazioni poetiche del Novecento; la leggo, e non solo 
ne sono compiaciuto, ma intimamente convinto. È un disegno, il tuo, 
sicuro e personale: che non teme confutazioni, documentatissimo per-
fino nei dettagli. Avrò molto caro di leggerlo presto, questo saggio, su 
qualche posto: e conserverò come il miglior premio alle mie fatiche di 
questi ultimi anni. Se, come credi, hai piacere di avere qualche mia os-
servazione laterale, si può aprire il dibattito, pubblicando il tuo scrit-
to sul «Raccoglitore»; ed ivi io rispondendo, pubblicamente. Avrei 
da osservare talune cose personali e no. Per esempio, la faccenda che 
pare non sia stata capita bene, dell’inclusione del manifesto futurista 
a capo dell’antologia1 (e del significato storico, alla luce di molte mie 
recenti scoperte); che non vuol dire però accettazione del movimento 
poetico futurista o altro del genere. E aprire anche una discussione sul 
movimento dei giovanissimi, dei quali seguo il lavoro con una pazien-
za degna di miglior causa. Perciò mi faresti un piacere a darmi la pos-
sibilità di una replica.

Ad Arezzo, come fare a fermarmi? Quest’anno la scuola fa acqua da 
tutte le parti, e fare altre assenze volontarie, è un delitto. Vedremo a Pa-
squa, semmai.

Intanto, salutami caramente l’Albertina anche da parte di Piera. Tu 
abbiti i miei più cari ringraziamenti (e quelli di Schwarz seguiranno) 
assieme agli abbracci più affettuosi.

 Giacinto

1 L’antologia di Spagnoletti, dopo una premessa, si apriva col Manifesto del Futuri-
smo (pp. 15-18).
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P.S. Dagli e dagli, Giancarlo21ha finito per avermi: mi fa fare la critica 
della critica, e vedrai domani un mio Solmi3.22

(Ma tu ce l’hai la 3° ediz[ione]43(come giustamente la chiami) del-
la mia antologia? Hai notato quanta pulizia ho fatto, quante cose ho ri-
presentato? E l’alleggerimento e l’approfondimento della parte critica?)

Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e dell’ultimo periodo. Busta in-
dirizzata a «Preside Prof. Oreste Macrí / Scuola media “Piero della / Francesca” 
/ Arezzo». T.p. del 4 marzo 1953.

2 Giancarlo Vigorelli.
3 L’articolo di Spagnoletti sulla riedizione de La salute di Montaigne (Le Monnier, 

Firenze 1942) di Solmi confluirà in Pretesti di vita letteraria (La vocazione di Solmi, pp. 
177-183), Camene, Catania 1953.

4 Dopo la vallecchiana del ’46 e quella pubblicata da Guanda nel ’50.
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Lettera 262

[Milano t.p.] Pasqua [aprile t.p.] 1953

Auguri di cuore e pensieri affettuosi 
Giacinto

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «prof. Oreste Macrí / Via Bic-
chieraia, 13 / Arezzo». Firmata anche da: Renato Sirabella e [Carlo] Bo. T.p. del 
4 aprile 1953.
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Lettera 263

Milano 3 maggio [19]53

Carissimo Oreste,
ecco la nostra Puglia! Prima che la cosa si diffonda sotto forma di stu-

pido pettegolezzo, o peggio si deformi, desidero raccontarti cosa è avve-
nuto ieri sera.

Si era tutti al caffè1, sotto i portici di Corso Matteotti. Sabato sera, 
erano venute anche le signore. D’improvviso appare Vittorio Bodini, si 
avvicina a me, che non ho neppure il tempo di vederlo, e… mi massacra 
di pugni e di schiaffi, mandandomi in frantumi gli occhiali2. Scena all’a-
perto interviene gente, Bodini si dilegua. Ho dovuto spiegare agli amici 
rimasti lì impalliditi dallo sdegno, che si trattava della risposta ad una mia 
recensioncina apparsa sul «Raccoglitore»3.

Cos’altro avrei da aggiungerti, caro Oreste? Mentre gli amici milanesi 
sono stati unanimi nel decidere di mettere al bando quell’uomo, io ti sa-
rei grato (grato veramente con le lacrime agli occhi) che tu scrivessi – se 
è possibile ancora che tu scriva – due righe ad uno che è stato anche mio 
amico. Lascio a te la parola. Sono troppo afflitto per suggerirti alcunché. 
Sono afflitto e disgustato come mai lo sono stato.

E dire che stavo per rispondere ad Albertina, alla nostra cara Alberti-
na, con una letterina affettuosa quanto la sua. Stavo già per almanaccare 
giochi di parole e rime con Bogotà… Ringraziala delle sue gentili parole.

A te un abbraccio è dir poco, vorrei starti vicino adesso, con tutta 
l’anima.

 Il tuo Giacinto

Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma. Busta indirizzata a «prof. Ore-
ste Macrí / Preside della Scuola Media / “Piero della Francesca” / Arezzo». T.p. 
del 3 maggio 1953.

1 Caffè San Pietro (Milano).
2 Cfr.: «Vuoi saperne una? Bodini, che aveva avuto una recensione sfavorevole da 

Spagnoletti, ha fatto irruzione al Caffè S. Pietro a Milano e l’ha violentemente picchiato 
dandosi poi alla fuga […]» (lettera dell’8 maggio ’53 di Parronchi a Pratolini in A. Par-
ronchi, Lettere a Vasco, a cura di A. Parronchi, Polistampa, Firenze 1996, p. 240).

3 Cfr. la n. 1 alla lettera 258.
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Lettera 264

Arezzo 4 maggio 1953

Mio caro Giacinto,
mi dispiace una cosa: di non essere stato io presente, altrimenti il Bo-

dini non se la sarebbe cavata liscia e avrebbe raggiunto i suoi rozzi mani. 
Altro non c’è da fare se non dargli querela: è una lezione che si merita dalla 
piccola giustizia che è sufficiente per tali furfanti. Io ho rotto qualunque 
rapporto e solo indirettamente – attraverso De Rosa1 – posso manifestar-
gli il mio disgusto e la mia indignazione.

Desidererei molto rivederti, ma per parlare di altro, naturalmente.
Fraternamente ti abbraccio e ti sollecito a continuare imperterrito la 

tua milizia letteraria.

 Tuo
 Oreste

Lettera manoscritta (SPA). Busta mancante.

1 Luciano De Rosa era amico comune di Bodini e Macrí.
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Lettera 265

Taranto 27 agosto [19]53

Ricordandovi con affetto
Mille auguri 

Giacinto Piera

Cartolina manoscritta (con foto del tarantino Palazzo dell’Ammiragliato) in-
dirizzata a «Illustre / prof. Oreste Macrí / e signora / Via Bicchieraia, 13 / Arez-
zo». In calce: Cari saluti e auguri / Renato Sirabella. T.p. del 28 agosto 1953.
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Lettera 266

Fir[enze]   29 sett[embre 1]953

Giacintissimo,
eccomi rientrato a Firenze1 dopo 15 anni. Sono commosso. Ho rivi-

sto il Khane2. Informa gli amici del nuovo recapito. L’indirizzo giusto è 
via Jacopo Nardi 67. Ma scrivimi alla scuola, meglio. 

 Aff[ezionatissimo] tuo
 Oreste

Cartolina postale manoscritta (sul verso: O. Macrí / Scuola Media / “Lorenzo 
il Magnifico” / Firenze [d’ora in poi SLF]) indirizzata a «Prof. Giacinto Spagno-
letti / Milano / via del Torchio 16». T.p. del 30 settembre 1953.

1 A Firenze Macrí presiederà la Scuola media «Lorenzo il Magnifico».
2 Traverso dal ’51 insegnava lingua, letteratura e filologia germanica presso la Facol-

tà di Magistero dell’Università di Urbino.
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Lettera 267

[Milano t.p.] 20 ottobre [19]53

È inutile che ti dica, caro Oreste, quanto ho gioito per la notizia del-
la tua casa. Se non ti ho scritto prima, è perché speravo che un’occasione 
mi conducesse a Firenze, dove, de visu, avrei potuto rallegrarmi. Ma chis-
sà quando mi sarà possibile ora. Intanto ho appreso da Luzi e Parronchi 
che ti sei sistemato proprio bene. Vivissimi auguri anche alla padrona di 
casa, da parte mia e di Piera.

Sto aspettando un volumetto di saggi e di articoli di giorno in giorno1. 
Lo riceverai presto. Così vedrai pure una prima parte della mia monogra-
fia su Svevo, che uscirà in estrattone2.

Abbiti un caro saluto e mille e mille pensieri di lungo lavoro, in quella 
città che ami tanto. Ti abbraccia il

 tuo Giacinto

Cartolina manoscritta (con sul recto stampato nome/cognome del mittente) 
indirizzata a «prof. Oreste Macrí / Via Jacopo Nardi, 67 / Firenze». T.p. del 20 
ottobre 1953.

1 Cfr. G. Spagnoletti, Pretesti di vita letteraria, cit.
2 Cfr. G. Spagnoletti, La giovinezza e la formazione letteraria di Italo Svevo, De Silve-

stri, Milano 1953.
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Lettera 268

[Firenze] [novembre? 1953]

Caro Giacinto,
già è completo il volume: Caratteri e figure della poesia italiana contem-

poranea per Vallecchi1. Ho compreso la difesa della tua Antologia e le ge-
nerazioni con questa postilla: «Il sullodato editore in prosieguo di tempo, 
incoraggiato dal successo e dal facile profluvio del poetame nostrano, ha 
creduto di aumentare le collane, i direttori e il numero dei poeti. Di qui 
gli ritiriamo una quota parte dei complimenti che gli tributammo». Do-
po «poeti» ci sarebbe l’aggiunta: «…; tra l’altro, una delle collane in cui 
s’è sdoppiato il Campionario s’intitola Nuovo Campionario, consistendo 
la novità nella sparizione di Spagnoletti come direttore»2. Dimmi se va 
bene, o se tu sei rimasto nella collana, giacché non è chiara la tua posi-
zione nel cataloghino. Se è vero, avresti gli estremi per una querela e il 
risarcimento dei danni.

Quando vieni a trovarmi e a ristorarti dalla nebbia?
Ricordaci a Piera!

 Ti abbraccio, tuo
 Oreste

Saluti pure da Albertina ormai pienamente fiorentina e un tirabaci a 
Giovannino

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «Prof. Giacinto Spagnoletti / Mi-
lano / via del Torchio 16». T.p. illeggibile.

1 Il volume sarà pubblicato da Vallecchi nel ’56.
2 Spagnoletti non dirigeva più la collana «Campionario» per la casa editrice 

Schwarz, lodata da Macrí ne Le generazioni nella poesia italiana del Novecento, cit.
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Lettera 269

Milano 18 novembre [19]53

Carissimo,
sono molto lieto dell’annuncio che mi dai del tuo nuovo libro; sarà 

certamente un libro capitale (inteso come aggettivo e sostantivo)[.]
La tua nota a Schwarz va benone. Io, come saprai, non ho più nulla a 

che fare con questo tipo dalla primavera scorsa, da quando cioè si mise 
ad amoreggiare d’un tratto con poeti di «Momenti»1. Povero Pompeo 
Mario, ora finito in catalogo come un ricordo! (Quanto male va facendo 
il Quasimodo…2)[.]

Riceverai – ché te li ho già spediti – alcuni miei scritti: Pretesti e Svevo[.]
Qui, freddo e silenzio. Ti invidio insieme a Piera, il tepore della tua 

casa. Noi stiamo cercandone un’altra, meno buco, per quando – cioè pre-
sto – dovremo accogliere l’altro Spagnolettino3…

Recuerdos!
Abbiti mille cari abbracci da me; e affettuosità da Piera e dal mio cuo-

re all’Albertina.
A presto

 Giacinto

Salutami Contini, che è stato molto gentile con me.

Cartolina manoscritta (con sul recto stampato nome/cognome del mittente) 
indirizzata a «prof. Oreste Macrí / Via Jacopo Nardi, 67 / Firenze». T.p. del 18 
novembre 1953.

1 Rivista di poesia fondata a Torino nel 1952 da Renzo Giacheri, alla quale collabo-
ravano Gino Baglio, Maria De Orchi, Giuseppe Zanella…

2 Di Quasimodo Schwarz pubblicherà: Il falso e vero verde (1954); Lirica d’amore ita-
liana: dalle origini ai nostri giorni (1957); Poesia italiana del dopoguerra (1958); Il poeta 
e il politico e altri saggi (1960).

3 L’allusione è al secondogenito Luca.
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Lettera 270

Firenze 21 novembre 1953

Carissimo Giacinto,
ti ringrazio dei Pretesti, che sto leggendo (e rileggendo) con diletto e pro-

fitto. Per quanto mi riguarda, sono ancora toccato dalle tue buone parole al 
mio Valéry1 e dall’accenno (ma puntuale) su pascolismo di Onofri2, sul qua-
le ho ora scritto alcune pagine3 (in ritardo di 20 anni). D’accordo sull’ultimo 
Landolfi4, contro gli incensi di molti amici. Non capisco, invece, tutto quello 
che vai scrivendo su Bartolini5, che reputo, come ho detto, un «pastiche». 
Anche il Pea6 è per me un errore, ma più significativo e allettante per il fondo 
flamenco. Invece, mi impressiona la tua posizione verso Pavese7.

Molto vicino ti sento nei “miti poetici”8, ma occorre molto studio, Gia-
cinto; e te l’auguro; so che se tu avessi i mezzi lo faresti…

Mi piacerebbe sapere le tue impressioni sull’antologia di Anceschi e 
Antonielli9.

Eccellente la ricerca nuovissima sullo Svevo.
Vedo che lavori e ti auguro paternamente l’avvenire che meriti.
L’abbraccio del tuo Oreste il ricordo affettuoso di Albertina per te e 

per Piera. Un bacione al pupo.

Lettera manoscritta. Busta mancante.

1 Spagnoletti aveva recensito la traduzione macriana del Cimitero Marino di Valéry 
(Nota al Valéry di Macrí) sulla «Frusta» del 25 novembre 1947; l’accenno al volume di 
Macrí sarà riproposto nel saggio A tre anni dalla morte di Valéry in Pretesti di vita letteraria 
(cit., pp. 89-92).

2 Cfr. Motivi pascoliani nella lirica contemporanea, ivi, pp. 93-99.
3 Cfr. O. Macrí, Il magistero poetico di Arturo Onofri, «L’Albero» VI, 19-22, 1954, pp. 

3-12 (poi in Caratteri e figure della poesia italiana contemporanea, cit., pp. 46-61).
4 Cfr.: «Badiamo che più di una volta Landolfi indulge a dei sottofondi di costume 

letterario, e sposta il suo dialogo, non più con il lettore, ma con la maschera artificiosa 
di esso. Nascono dei “pastiche” del tipo di Le due Zitelle e in particolare di Racconto 
d’Autunno […] Non possono […] considerarsi che delle prove mancate […]» (Il caso 
Landolfi, in Pretesti di vita letteraria, cit., pp. 57-64, qui p. 59).

5 Storia poetica di Bartolini, ivi, pp. 155-163.
6 Spagnoletti equipara il «folclore» di Pea all’esperienza poetica di Lorca (Arie bi-

folchine, ivi, pp. 171-175).
7 Spagnoletti ragiona soprattutto del Pavese «lirico» (Il problema di Pavese lirico, 

ivi, pp. 165-170).
8 Cfr. Qualche considerazione sui miti poetici del Novecento, ivi, pp. 81-87.
9 Cfr. L. Anceschi e S. Antonielli, Lirici del Novecento. Antologia della poesia italiana, 

Vallecchi, Firenze 1953.
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Lettera 271

[Firenze] 4 dic[embre 1]953
Scuola Media “Lorenzo il Magnifico”

Caro Giacinto,
ti do un grattacapo telefonico, ma mi urge, e scusami. Dovresti tele-

fonare a mio nome alla signorina (se è tale ancora) Adalgisa Denti, viale 
Montesanto 4 (n. 66305: controlla sull’elenco, per favore) e dirle che da 
anni non ricevo notizie e rendiconti delle Rime di Bécquer1 e che, quindi, 
mi mandi il rendiconto prima della fine dell’anno. Usa la dovuta cortesia, 
ma fai capire che desidero avere il rendiconto assolutamente.

Perché non ti fai vivo? Io ho in preparazione 5 libri, per rispondere ai 
2 di Carlino2 e all’1+1 estratto tuoi. C’è un certo fervore: è uscito il libro 
di Ulivi nel «Paragone»3.

Ricordami a Sereni e digli che lo ringrazio della bella lettera che mi 
ha mandato.

Grazie della commissione presso la Denti (se avesse cambiato recapi-
to, cerca di rintracciarla).

Saluti nostri affettuosissimi alla Piera e alla prole. Quindi l’abbrac-
cio del tuo

 Oreste

Lettera manoscritta su carta intestata dell’Università degli Sudi di Firenze 
/ Facoltà di Magistero / Istituto di Filologia Romanza [d’ora in poi FM]. Busta 
mancante.

1 Pubblicate dalla Denti nel ’47.
2 Di Bo nel ’53 erano usciti Della lettura e altri saggi (Vallecchi, Firenze), Riflessioni 

critiche (Sansoni, Firenze) e la cura del volume Il Surrealismo (Eri, Torino).
3 Cfr. F. Ulivi, Galleria di scrittori d’arte, Sansoni, Firenze 1953.
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Lettera 272

[Milano t.p.] 10 dicembre [19]53

Oreste carissimo,
tutto era cambiato dell’indirizzo della signorina Denti: la strada e il 

telefono ciarla. Ora stava via, ora era fuori Milano; tu capisci… la gente 
coi quattrini! E finalmente le ho parlato. Dice di avere purtroppo dovuto 
del tutto smettere la sua attività editoriale. Il tuo, come gli altri libri da lei 
stampati 7 anni fa, giace per la massima parte invenduto nel magazzino. 
Rimettere in circolazione quelle copie, lei ritiene improbabile; venderle 
in blocco a una bancarella, dice che è deprezzarle di molto. La soluzione 
migliore sarebbe quella di… regalarle a biblioteche, istituti, licei, ecc.; e 
naturalmente anche all’autore. Già voleva mandartene alcune copie; ma 
mancava dell’indirizzo. Rendiconti? Ma dice che è perfettamente inuti-
le, essendo purtroppo – dopo il primissimo periodo – del tutto cessato il 
flusso delle vendite; e l’anticipo copriva – secondo lei – già largamente la 
percentuale delle vendite. Fin qui lei.

Ora, l’ho pregata di mettersi in contatto con te e di dirti quello che 
importa. Ha promesso di farlo al più presto. Ecco.

Abbiti i migliori auguri per il tuo lavoro. Caspita, cinque libri da 
stampare!

Prima di chiudere, essendo richiamato dal bimbo, che è a letto influen-
zato, debbo darti la brutta notizia che Vittorio ha perduto il suo babbo 
stamani1; e che è affranto. Mandagli le condoglianze al suo nuovo indi-
rizzo: Via Macchi, 35.

A te un grande e lungo abbraccio; a Albertina anche da Piera mille 
care cose

 Giacinto

Cartolina manoscritta (con sul recto stampato nome/cognome del mittente) 
indirizzata a «prof. Oreste Macrí / Via J. Nardi, 67 / Firenze». T.p. dell’11 di-
cembre [1]95[3].

1 Il riferimento è alla morte del padre di Sereni.
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Lettera 273

Milano 22 dicembre [19]53

Mille cari auguri ad Albertina (e a te un affettuoso abbraccio) col memo-
re pensiero di Piera e di Giovanni: 

dal tuo Giacinto

Biglietto da visita. Busta indirizzata a «prof. Oreste Macrí / Via Jacopo Nardi, 
67 / Firenze». T.p. del 23 dicembre [1]953.
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Lettera 274

[Milano t.p.] 28 febbraio [19]54

Caro Oreste,
da una telefonata della Merini – con la quale io non ho a che fare da 

anni – vengo a sentire minacciosamente di cose che riferite da te a lei mi 
ritornano sotto il tono della calunnia. Caro Oreste, tu credi che il tem-
po degli scherzi – della letteratura da caffè – continui; ma non è così, al-
meno per me. La cosa mi è molto dispiaciuta. E nel mandare al diavolo 
la poveretta, non ho potuto fare a meno di constatare che tu senti di do-
ver dare credito umano a delle figure patologicamente catalogate: come 
il caso di questa ragazza, di cui perfino gli psichiatri si sono disfatti con 
piacere. Ecco tutto.

Stiamo bene, tutti e tre. Così spero e mi auguro di Albertina e di te. 
Attendiamo da un giorno all’altro la nascita del nuovo bimbo. Abbiamo 
trascorso un lungo brutto inverno pieno di contrarietà “pratiche”, e di sa-
crifici. Ora, che l’inverno sta per passare, penso alla primavera e a ciò che 
deve portarmi nell’ambito della casa. Alla buon’ora. Il lavoro così così.

Ho la disgrazia di non leggerti più, di non avere più la tua voce al mio 
fianco. Alle volte ti penso con grande nostalgia.

Salutami molto l’Albertina, e tu abbiti – nonostante la lieve incazza-
tura – i più affettuosi saluti da Piera e da Giovanni, e il solito lungo ab-
braccio del tuo

 Giacinto

Cartolina manoscritta (con sul recto stampato nome/cognome del mittente) 
indirizzata a «prof. Oreste Macrí / via Jacopo Nardi, 67 / Firenze». T.p. del 28 
febbraio 1954.
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Lettera 275

Firenze 1 marzo 1954

Caro Giacinto,
è poco dire che sono rimasto trasecolato per la calunnia della Meri-

ni, con la quale non ho avuto mai rapporti, all’infuori dei colloqui in tua 
presenza e di una lettera giuntami a Parma due anni fa, mi pare, nella 
quale si offriva per collaborare al «Ricoglitore». Dimmi, dunque, di che 
si tratta e mandami il suo indirizzo, in modo da dirle il fatto suo. Tempi 
tremendi, carissimo, nei quali la bandiera italiana è fatta della tela delle 
mutandine della Montesi1. Il pettegolezzo, il ricatto, la violenza privata, 
mai hanno avuto una tal virulenza. Avrai saputo dello scultore che tempo 
fa ha schiaffeggiato Parronchi. Su una rivista di [***] si dà del macellaro 
a Bo e del puparo a me, con altre minacce.

Fatti vivo; ho una stanzetta meravigliosa per gli ospiti di amichevo-
le riguardo.

La Corti ha preso la libera docenza.
Per Luzi è improbabile, e questo mi rattrista molto. Anche per Bigon-

giari. Dovevate essere tutti più prudenti dopo la mia imprudenza pur an-
data bene o l’imprudenza di Borlenghi che andrà meglio. Qui si è fondata 
una rivista vallecchiana: «La Chimera»2, e verrà il chimerismo dopo l’er-
metismo. Sei stato o sarai invitato.

Dunque, ti aspettiamo. A Piera e prole il nostro affettuoso pensiero. 
A te l’abbraccio

 
 del tuo
 Oreste

Ricevo subito la posta alla Scuola Media Lorenzo il Magnifico.

Lettera manoscritta. Busta mancante.

1 L’allusione è al celebre “Caso Montesi”: torbido fatto di cronaca riguardante la mi-
steriosa morte di una giovane ragazza (Wilma Montesi) ritrovata l’11 aprile ’53 sulla 
spiaggia di Torvaianica riversa nell’acqua e priva di alcuni indumenti.

2 Rivista fiorentina fondata e diretta da Enrico Vallecchi vedrà tra i collaboratori 
Luzi, Caproni, Tobino, Betocchi, Bo, Parronchi, Leoni, Macrí…
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Lettera 276

[Milano t.p.] [marzo 1954 t.p.]

Caro Oreste,
in fretta. Grazie di cuore, grazie di ogni parola che mi hai scritto. Co-

nosco abbastanza il personaggio per non concludere che si tratti di un 
“accesso”. Ma di ciò basti. Anzi scusami.

Ma ecco la novità. Ieri pomeriggio, finalmente, Piera ha avuto un bel 
maschio, al quale imporremo (penso) il nome di Luca (Roberto?1). Sia-
mo ancora indecisi. Piera sta benone. La cosa è andata fulmineamente. 
L’aspettavamo per il 10 prossimo. Non sto a dirti la mia gioia grande, e 
quella dei miei parenti.

Appena posso, vecchio mio, verrò a Firenze. Credimi, ho tante buone 
care cose da udire dalla tua bocca che sospiro l’ora di avere quest’occa-
sione. Sappi che io ti considero sempre il mio maestro.

A presto. Ad Albertina fai i più cari saluti e dille i pensieri di Piera.
A te un abbraccio

 Giacinto

Cartolina manoscritta (con sul recto stampato nome/cognome del mittente) 
indirizzata a «illustre prof. Oreste Macrí / Preside Scuola Media / Via Lorenzo 
il Magnifico, 27 / Firenze». T.p. del 2 marzo 1954.

1 Si chiamerà Luca.
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Lettera 277

[Firenze] 3 marzo 1954

Carissimi Piera e Giacinto,
con immensa gioia abbiamo appreso Albertina e io la nuova della na-

scita di Luca, al quale mandiamo mille baci e infiniti auguri. La notizia 
mi ha attutito la sorda stizza per quella pazza1, la quale a suo tempo avrà 
quel che si merita.

Tanto più ora desidereremmo vedervi.

 L’abbraccio del tuo
 Oreste

Lettera manoscritta su carta intestata della R. Scuola Media / Firenze / Via 
G. Giusti, 27 – Telf. 21-574 [d’ora in poi RM]. Busta mancante.

1 L’allusione è alla Merini (cfr. le lettere 274-275).
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Lettera 278

[Firenze t.p.] 7 giugno [1]954

Carissimo,
ho votato per le tue orecchie1, e auguri! A Roma mi lasciaste solo. Che 

combinasti? Ti rifai vivo? Ricordaci a Piera e piccolini.

 L’abbraccio del tuo
 Oreste

Cartolina manoscritta (SLF) indirizzata a «Giacinto Spagnoletti / via del Tor-
chio 16 / Milano». T.p. del 7 giugno [1954].

1 Macrí allude a Le orecchie del diavolo (cit.), romanzo col quale Spagnoletti parte-
cipava al premio Strega del ’54. Il premio sarà vinto da Mario Soldati con Le lettere da 
Capri; gli altri partecipanti erano: Dino Buzzati (Il crollo della Baliverna), Giampiero Ca-
rocci (Il campo degli ufficiali), Carlo Cassola (Il taglio del bosco), Raoul Maria De Angelis 
(Storia di uno sconosciuto), Oreste Del Buono (Acqua alla gola), Rodolfo De Mattei (La-
birinto romano), Enrico Emanuelli (Un viaggio sopra la terra), Massimo Franciosa (Una 
chitarra in paradiso), Sirio Giannini (Prati di fieno), Giuseppe Gironda (Clotilde Rodio), 
Giuliano Leggeri (Domenica sul fiume), Guido Lopez (La prova del nove), Milena Milani 
(Emilia sulla diga), Ottiero Ottieri (Memorie dell’incoscienza), Ercole Patti (Giovannino), 
Leonida Rèpaci (Un riccone torna alla terra), Vittorio Sermonti (La bambina Europa), 
Lina Zaleo (Il Fiore dell’agrifoglio).
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Lettera 279

[Milano] 8 giugno [19]54

Come ringraziarti, Oreste sei stato buono e gentile con le mie Orec-
chie (anche se si tratterà di un’affermazione di principio, il tuo voto, quel-
lo di altri amici, Ungaretti con Signora in testa, per me conta più di mille 
recensioni).

A Roma, figlio caro, mica ero in commissione come te, e partii pre-
sto. Mi sarebbe piaciuto rivederti e pensavo di trovarti in albergo, dove 
trascinai la pesante carcassa del Brogio; ma non c’eri, ahimè. Ora dovrò 
tornare verso la fine del mese o i primi di luglio. Si deciderà qualcosa; e 
speriamo bene. Qui soffoco…

Visto il Betocchi, qui a Milano, il quale mimò un abbraccio enorme 
verso di te lontano… Sembrava che non esistessi che tu. Ahi vita!

Quando i doveri scolastici finiranno, verrai in Puglia? Dico verrai, per-
ché mi sento già un ciottolo levigato dallo Ionio (ricordi Praia a mare?).

Alberta, carissima Albertina, che credi abbia dimenticato quella bella 
serata fiorentina? Nella solitudine milanese, fioriscono i madrigali per te. 
Accettane uno dal tuo Giacinto, e i saluti di Piera più affettuosi.

Visto la “bodinata” barese dell’Esperienza?1 È tutto in funzione anti-
orestiaca, o meglio quasimodian-realista, m’è parso. (È uno spudorato. 
Intelligente e corrotto, il nostro).

 Un abbraccio dal tuo Giacinto

Biglietto manoscritto. Busta mancante.

1 Il riferimento è alla rivista «L’esperienza poetica» (le cui pubblicazioni trimestrali 
andranno dal ’54 al ’56) diretta da Bodini e stampata dal barese Cressati.
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Lettera 280

[Taranto t.p.] 22 luglio [19]54

Oreste carissimo,
Roma ci avrà. Mi dicono che il mio insediamento “è fatto”1. E vivo qui 

a Taranto la piccola pace, la strana tregua che precede le grandi operazio-
ni. Ma sono animato da qualche residuo entusiasmo, e spero di cavarmela 
con un po’ di fortuna. Si tratta di affrontare la giungla, di staccare nella 
giungla, mercé i soliti approcci, il solito appartamento in vendita ratea-
le. Seguendo le tue auree orme fiorentine. Pretendo i tuoi e gli auguri di 
donna Alberta: sperimentati traslocatori, eh?

E tanti cari saluti da Taranto. Buone vacanze, e a presto!

 Un abbraccio
 Giacinto

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «illustre prof. Oreste Macrí / via 
Jacopo Nardi, 67 / Firenze». T.p. del 22 luglio 1954.

1 Spagnoletti, al seguito del trasferimento a Roma con la famiglia, insegnerà presso 
l’Istituto tecnico di Frascati.
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Lettera 281

Firenze 28 luglio 1954

Carissimo Giacinto,
non puoi immaginare il giubilo mio e di Albertina alla nuova del vo-

stro trasferimento a Roma. Che sarà anche una data letteraria, nel sospet-
to che tu abbia perduto degli anni all’attivo della letteratura milanese. 
Saremo più vicini.

Domani partiremo per ALESSANO (Lecce), ospiti di mia sorella1. 
Varrà tale indirizzo per l’agosto. S’intende che con Michele verrete a tro-
varci alla marina di Leuca, dove abiteremo effettivamente.

 L’abbraccio del tuo
 Oreste

Cartolina postale manoscritta (con sul verso: Macrí / Alessano (Lecce)) indi-
rizzata a «Giacinto Spagnoletti / Via del Torchio 16 / Milano / Taranto (cassato) 
/ via Cavour (cassato) / Milano». T.p. del 1 settembre 1954.

1 Bianca Macrí, sposata con Mario Portaluri.
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Lettera 282

[Marina di Leuca (Lecce) t.p.] [agosto 1954 t.p.]

Caro Giacinto,
sono qui con Albertina e i nipotini. Ti fai vivo con Pierri. Possia-

mo perfino ospitarvi, stipandoci tutti, prima del 16. Ma anche dopo, 
naturalmente!

Dunque vi aspettiamo.
Un abbraccio a Michele e a te.

 Tuo
 Oreste

Cartolina postale manoscritta (sul verso: O. Macrí / Leuca / via C. Colombo 
2 / villa Falcicchio / (Leuca)) indirizzata a «Prof. Giacinto Spagnoletti / via Ca-
vour / Taranto». T.p. del 9 agosto [1]954.
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Lettera 283

Leuca (Lecce) 9 agosto 1954
Via C. Colombo 2

Carissimo Giacinto,
dubito molto che tu possa scendere più quaggiù. Michele lo vedrò da 

Comi, ed è il massimo, giacché noi ora saremo più vicini tra Roma e Fi-
renze. Desidererei aiutarti nella ricerca dell’appartamento da affittare o 
comprare; sono orami praticissimo. Noi partiremo il 30 con il DD91, che 
muove da Lecce verso le 6 di sera. Potremmo incontrarci a Bari e prose-
guire insieme per Roma (ore 7 del 31 c[orrente]). A me interessa ottenere 
il comando1, come tu sai. Ricordaci alla Piera!

Luciano Erba vorrebbe indire un congresso di poeti della sua 
antologia+critici2. Che ne pensi? si può accettare? vale la pena? L’affet-
tuoso abbraccio del tuo

 Oreste

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «Illustre / Giacinto Spagnoletti / 
Taranto / via Cavour». T.p. del 10 agosto [1]954.

1 Il riferimento è all’ambito universitario (cfr. la lettera 287).
2 Macrí allude ad un convegno progettato da Luciano Erba che si sarebbe dovu-

to svolgere nel settembre ’54 a Venezia; l’idea era partita dall’antologia curata da Erba 
e Piero Chiara, Quarta generazione. La giovane poesia (1945-1954) (Magenta, Varese 
1954). L’invito a Macrí era stato suggerito ad Erba da Bodini (in merito all’antologia 
Chiara-Erba, all’idea del convegno… cfr. V. Bodini-L. Erba, Carteggio (1953-1970), a 
cura di M.G. Barone, Besa, Nardò 2007 – con particolare attenzione alla lettera del 25 
luglio ’54 di Erba a Bodini e del 31 agosto ’54 di Bodini ad Erba).
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Lettera 284

Taranto 10 agosto [19]54

Carissimo Oreste,
hai ragione, mi sarebbe difficile raggiungere Leuca in questi giorni, 

con o senza Michele; giacché stiamo cercando di vendere quattro os-
sa di case per vedere di tirar su un’ombra di appartamento a Roma. Ma 
io dovrò essere colà, molto prima della fine del mese: fra una decina di 
giorni, e ancora non so di preciso; dipende da un appuntamento che mi 
deve dare appunto un amico che si sta vivamente interessando della mia 
situazione. Però se tu a Roma dovessi trattenerti, penso che sarebbe pos-
sibile – metti caso che io sia costretto a rimanere – anzi augurabilissimo 
vederci. Ne sarei tanto contento. So che hai un’esperienza invincibile in 
fatto di appartamenti.

L’altra sera vidi Comi e (tramite Michele) ricevetti il suo volume dedi-
cato1. Mi ha fatto piacere, perché volevo riscontrare il vecchio problema a 
che punto era. Ebbene, il Comi nel suo complesso mi ha dato l’impressione 
che era stato giudicato da me con superficialità. Il lavoro di Comi rimane 
un singolarissimo fenomeno, al quale si può opporre un rifiuto, ma dopo 
calcolatissime ragioni; anzi nessun rifiuto; come presa di contatto che lascia 
intravedere una realtà spirituale, mi pare di gran lunga superiore a tanti fal-
si artefici che corrono oggi. Ma certo dovrò studiar bene il fatto poetico; e 
mi occorre molta calma, che ora non ho. Ho scritto, intanto, a lui, una lun-
ga lettera consolatoria, che spero almeno gli faccia bene, venendo da me.

Scrivici qualche volta. Ora hai tempo.
Anche noi facciamo bagni di mare e di sudore. In quattro, e con un re-

troterra familiare incomparabilmente pugliese. Immaginaci.
Mi aspettano duri giorni di fatiche fra poco.
A presto. Un caro saluto ad Albertina anche da Piera. A te un abbraccio dal
 

tuo Giacinto

P.S. Mi raccomando, Oreste, lascia perdere l’idea congressuale di Erba. 
Per carità! Siamo già tanto afflitti da tutta questa storia della “lirica nuova”.

Lettera manoscritta. Busta indirizzata a: «prof. Oreste Macrí / via Colombo, 
2 / Villetta Falcicchio / Leuca / (Lecce)». T.p. del 10 [agosto 1954].

1 Spagnoletti si riferisce all’antologia poetica Spirito d’armonia (1912-1952) (Edi-
zioni dell’Albero, Lucugnano 1954) recentemente ristampata (a cura di M. Albertazzi, 
con un saggio di D. Valli, La Finestra, Trento 1999).
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Lettera 285

Milano 13 settembre [19]54

Oreste e Albertina carissimi,
la mia situazione scolastica si è risolta, con la nomina di ruolo all’Isti-

tuto tecnico femminile di Frascati; donde, pare, l’anno prossimo mi tra-
sferirebbero a Roma centro. A Roma, dove sono stato per la casa, c’era da 
parte mia la speranza di acquistarne una, col sistema rateale; ma per ora 
ho dovuto retrocedere; stante anche la situazione di Frascati. Ho trova-
to così un appartamento di due stanze, vicino S. Maria Maggiore. L’in-
dirizzo è VIA LEOPARDI 30 (int[erno] 17). Non vi dico il fitto per non 
spaventarvi. Ci muoveremo da Milano martedì prossimo, preceduti dalla 
Gondrand1. E che Iddio ce la mandi buona.

Molto mi è dispiaciuto non vedervi quest’estate, e farvi conoscere il 
nuovo rampollo, che cresce bene e pare vispo quanto Giovanni.

Piera vi saluta affettuosamente. Quando siete stufi di Firenze, ricor-
datevi che a Roma troverete a braccia aperte il 

 vostro aff[ezionatissi]mo
 Giacinto

Cartolina postale dattiloscritta, ad eccezione della firma, indirizzata a «Prof. 
Oreste Macrí / via Jacopo Nardi, 67 / Firenze». T.p. del 14 settembre 1954.

1 Il riferimento è alla Società nazionale di trasporti con sede a Milano.
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Lettera 286

Roma 22 ottobre [19]54
Via Leopardi, 30 (tel. 470-131)

Caro Oreste,
approfitto di un compito in classe dei miei ragazzi per raccogliere un po’ 

le idee e parlarti della mia situazione. Come avrei voluto vederti quest’e-
state; ma spero che in un modo o nell’altro, per faccende di concorsi o al-
tro, qualche buon vento ti conduca a Roma, dove mi farai l’onore di salire 
le mie scale. Avevo pensato di scriverti subito, ma temevo di affastellare si-
tuazioni e sentimenti confusi. Ritornare a Roma era per me la stessa cosa 
che per te vivere a Firenze: le nostre giovinezze non ancora trascorse han-
no troppo peso per dissolversi così, in città lontane. Senonché io speravo, 
venendo a Roma, di trovare spianata la strada almeno per la casa. Speranze 
subito deluse, giacché l’idea di acquistare un appartamento, sia pure a rate, 
dovetti metterla da parte, stante le difficoltà. Altro che anticipo di un milio-
ne, purtroppo si chiede ben altro, e si ottiene ben poca cosa, nelle lontane 
borgate, dove la vita urbana prende aspetti assurdi, di esilio, o pressoché. 
Un duca siciliano, suocero di un magnate dell’industria edilizia, amiche-
volmente sollecito della mia situazione – è un poeta ed un ottimo ragazzo 
– mi propose, quando venni, l’acquisto di un appartamento in costruzio-
ne; ma assai distante, e per me scomodo, dovendo viaggiare giornalmente. 
Raggiungere Frascati, stando ai capolinea degli autobus, o a Termini, è una 
cosa allegra (poco più di mezzora) altro è, invece partire una circonvalla-
zione gianicolense per afferrare questi mezzi. Così la casa andò a monte. 
Allora mi rivolsi agli annunci economici. E quel che ho trovato, eh, sì, non 
è tutto rose. Siamo al centro, vicino S. Maria Maggiore, ma due camere al 
quinto piano senza ascensore, a 27.000 lire mensili. Per Piera è uno sforzo 
continuo fare le scale con il bimbo più piccolo in collo. La fatica si aggiun-
ge alla normale fatica della mamma, al fatto di non conoscere bene la città, 
ecc. Però, speriamo fra un anno di avere 1) la scuola a Roma, 2) e una casa 
migliore. Ci saranno sacrifici, ma bisogna affrontarli. Penso a quelli che tu 
hai fatto, successivi da Parma ad Arezzo, e da Arezzo a Firenze.

Caro Oreste, dunque riprendo solo ora a respirare. Ho rimesso al posto 
tante cose e ne ho acquistate delle altre. Roma mi piace sempre di più. Cam-
minare per cercarmi un mobile o un qualsiasi arredo dagli antiquari è stato 
uno spasso. Ora bisogna riprendere a lavorare. Mi sono rivisto con gli amici 
Assunto1 Pasolini Caproni Bertolucci e con Ungaretti. L’aria è abbastanza 

1 Rosario Assunto, oltre a collaborare a varie riviste (tra cui «Letteratura»), è stato 
professore di Estetica presso l’Università di Urbino e di Storia della filosofia italiana 
presso la Facoltà di Magistero di Roma.
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tranquilla. Non ci sono gratuiti pessimismi, ma, penso, una solida corrispon-
denza di buon senso con la realtà. Questo mi fa molto piacere. Ci si vede in 
genere poco, ma sono belle volte, voglio dire: partendo dai punti diversivi, e 
venendosi incontro, nel mareggiare del traffico, davanti a palazzi stranissimi.

Spero qui di finire il mio libro su Svevo2;1e di fare altro, se il tempo l’avrò. 
Bisogna che aiuti anche Piera, poveretta. E Giovanni, pensa, fa già la prima.

Ieri, con Vicari, ti ricordammo affettuosamente. Tu sai che fa quel giorna-
le-rivista: «Il Caffè»3,2scanzonato e impetuoso, ricco di tanti difetti e però 
non cattivo. Mi ha chiesto di aiutarlo a farlo meglio. Non ha molti quattrini 
per la collaborazione. Finora, anch’io, gliel’ho data gratuita. Ma egli ci ter-
rebbe molto che tu ogni tanto, gli mandassi qualcosa4.3Il programma del 
«Caffè» è di far intervenire gli scrittori sugli argomenti della vita di oggi: 
dai fatti politici a quelli del costume. Ti interesserebbe, che so, trarre delle 
deduzioni sulla psicosi dei dischi volanti? So che questi argomenti hanno 
sempre trovato in te delle interpretazioni acutissime. Puoi sbizzarrirti a tuo 
agio, e anche per le pagine fa’ come ti pare. Se Vicari combina, come crede, 
con Vallecchi, stamperà una rivista assai bella tipograficamente. È, dunque, 
necessario solo che tu mandi (o a me, o a lui: via Salaria 334. Roma) entro 
il 1° novembre pross[imo] compenso ₤ 5.000; già assicurato. Non è molto, 
lo so; ma è il massimo per il buon Giambattista.

Lascio queste faccende, e torno a noi. Piera saluta tanto te e Albertina, 
alla quale ricordami con tutto l’affetto che il suo cuore merita. Scrivimi 
presto. E abbiti intanto un caro abbraccio dal tuo

 Giacinto

P.S. Il Bodini lascia sempre più a desiderare, per chiarezza e onestà, 
con la sua rivista5.4

Lettera manoscritta. Busta indirizzata a «prof. Oreste Macrí / Via J. Nardi, 67 
/ Firenze». T.p. del 22 ottobre 1954.

2 Spagnoletti lavorerà molto nel corso degli anni sull’opera e la figura di Svevo: oltre 
al volume del ’53 ricordiamo Svevo. La vita, il pensiero e scritti vari (Accademia, Milano 
1972) e Svevo. Ironia e nevrosi (Memoranda, Massa 1986).

3 La rivista satirico/letteraria «Venerdì. Il Caffè» era stata fondata da Vicari nel 
marzo 1953 tra i tavolini del romano Caffè Rosati; dal ’55 diventerà «Il Caffè politico e 
letterario» (poi nel ’65 «Il Caffè letterario e satirico» e nel ’72 «Il Caffè di letteratura e 
attualità»). Cfr. il bel sito/archivio online sulla rivista.

4 Di Macrí per «Il Caffè politico e letterario» cfr. Chiarimento sul metodo delle ge-
nerazioni (III, 5, 1955, pp. 23-24; poi in Realtà del simbolo. Poeti e critici del Novecento 
italiano, cit., pp. 465-472 e La teoria letteraria delle generazioni, cit., pp. 45-54), L’ultimo 
scritto di Lorca (IV, 2, 1956, pp. 25-26).

5 Cfr. la n. 1 alla lettera 279.
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Lettera 287

[Firenze] 23 ottobre 1954

Mio caro Giacinto,
ho ricevuto la tua lettera e l’ho letta un paio di volte per stare e con-

versare con te; c’è nel tuo stile la tua voce, le tue impuntature, le tue stiz-
ze e la tua felicità di fondo.

Cercherò di venire a trovarti al più presto. Chissà se l’anno venturo 
non sia in grado di aiutarti finanziariamente. Occorre che tu esca dalla 
situazione che mi descrivi, per Piera e per i tuoi bambini.

Salutami caramente Vicari e digli che il suo giornale mi piace e lo leg-
go tutto. Vedrò di mandargli qualcosa. Io ho ottenuto il comando all’U-
niversità, ma non so quando riuscirò a staccarmi fisicamente da questa 
scuola1. Non ti fai vivo a Firenze?

Albertina e io vi ricordiamo e vi salutiamo affettuosamente.

 Tuo
 Oreste

Cerchiamo di aiutare, almeno moralmente, il povero Michele.

Lettera manoscritta (SLF). Busta mancante.

1 L’allusione è all’incarico di Preside ricoperto da Macrí presso la fiorentina Scuola 
media «Lorenzo il Magnifico».
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Lettera 288

[Firenze t.p.] [ottobre 1954 t.p.]

Caro Giacinto,
ho saputo della ignobile beffa fatta a Comi con falso telegramma mon-

taliano. Puoi immaginare la mia indignazione e la mia brama di sapere 
immediatamente dalla redazione del «Caffe» da chi è stata appresa la 
notizia e quindi pubblicata1. Ti prego di interessartene e di rispondermi 
al più presto: sono deciso a togliere il saluto a tutti voi se non mi dite pre-
cisamente come è andata questa faccenda.

Saluti affettuosi
Oreste

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «Giacinto Spagnoletti / Roma / 
via Leopardi 30». T.p. del 28 ottobre 1954.

1 Macrí allude all’articolo anonimo, Utilità dei premi, «Venerdì. Il Caffè» II, 5-6, 
1954, pp. 14-15: «Il premio letterario (di poesia) Chianciano vinto da Girolamo Comi 
[per Spirito d’armonia (1912-1952), Edizioni dell’Albero, Lucugnano 1954; cfr. la n. 1 
alla lettera 283] ai primi di questo mese, è una iniziativa di quel comune. Il comune è 
socialista, Comi è cosmico, Goffredo Bellonci era il presidente della giuria […], e l’a-
zienda di cura e soggiorno vorrebbe prendere lei in mano l’organizzazione del premio. 
/ Gli altri poeti in ballottaggio […] sono stati Adriano Grande, De Pisis e Gatto. Ma, 
naturalmente, ha vinto Comi che è cosmico. Comi, mentre era a Chianciano a incassare 
il simbolico assegno, pensava alla sua bella villa nelle Puglie, dove in quel momento 
Eugenio Montale lo attendeva, graditissimo ospite. Ma Comi è stato l’ultimo a lasciar 
Chianciano. Il premio è stato assegnato sabato, Comi è partito lunedì. […]».
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Lettera 289

[Roma t.p.] 28 ottobre [19]54

Caro Oreste,
anch’io sono rimasto sorpreso e un po’ seccato della notiziola pubbli-

cata sul «Caffè» riguardante il Comi. Quando è uscito il numero, Vicari 
però era partito, e non tornerà, ch’io sappia, prima di lunedì o martedì 
prossimo. Ti farò sapere solo allora con precisione di questa faccenda.

Fin da ora ti prego di scindere completamente ogni mia responsabili-
tà da questa storia. Ne so quanto te. Mi pare che anche il Vicari potesse, 
però, permettersi di scherzare una volta venuta a sapere la cosa da altri. 
Dopotutto, era uno scherzo. Ma ti informerò appena saprò.

Ho parlato di Spirito di armonia1 nel numero dell’«Approdo» radio-
fonico che trasmetteranno uno dei prossimi lunedì. E ne ho parlato con 
il massimo rispetto.

Un affettuoso saluto dal

 tuo Giacinto

Molti cari ossequi ad Albertina e abbracci dalla Piera
P.S. Grazie della tua lettera e di tutto quanto mi dici.
Sono contentissimo del comando che hai ottenuto. Ora avrai molto 

più tempo per te e… per noi.

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «a Oreste Macrí / via J. Nardi 67 
/ Firenze». T.p. del 28 ottobre 1954.

1 L’allusione è al volume poetico di Comi (cfr. la n. 1 alla lettera 284).
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Lettera 290

[Firenze] 28 ott[obre] 1954

Caro Giacinto,
non vorrei che ci fossero equivoci nella cartolina che ti scrissi ieri se-

ra; per questo ritorno a scriverti. Ho fondati sospetti che su una persona 
di Milano, autrice dello scherzo a Comi, e solo un’informazione precisa 
sulla guisa per la quale la notizia è arrivata alla redazione di Vicari, mi 
confermerebbe o meno i sospetti. Tu comprendi che così non si va avan-
ti, con gli schiaffi, le beffe, le sopraffazioni, ecc.

 L’abbraccio del tuo
 Oreste

Scrivimi a Jacopo Nardi 67

Lettera manoscritta (SLF). Busta mancante.
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Lettera 291

Firenze 19 dicembre [1954?]
Via Jacopo Nardi 67

Mio caro Giacinto,
ci accingiamo a partire per Maglie, dove trascorreremo le vacanze. E 

voi scenderete a Taranto? Non vedo l’ora di riabbracciare Michele. Cer-
cherò in tutti i modi di farlo venire a Lucugnano (con te). Ho cominciato 
un saggio su Comi1; la parte della poetica mi è riuscita bene ed è piaciuta 
a Luzi e Bigongiari, ai quali l’ho letta ieri sera. Mi sono però fermato da-
vanti alla poesia e non mi riesce di penetrarla in nessun modo.

Purtroppo dovrò darti un fastidio. Con Guanda le cose si sono messe 
molto male. Dopo anni di consultazione e sfruttamento alla mia richiesta 
di un compenso promessomi sin dal 1951 con anticipo di ₤ 8000 ha avu-
to la sfacciataggine di negare qualunque mio lavoro. Siamo ai ferri corti, 
cioè davanti a Giudice kafkiano. Presenterò il carteggio esplicito, chia-
rissimo nonostante mi trovassi nella tua stessa città. Mi occorrono prove 
testimoniali e quindi anche la tua. Vi chiedo, naturalmente, la pura veri-
tà. Egli vuole camuffare il mio lavoro con l’…amicizia. A un certo punto 
si è quagliati e da ₤ 8000 è salito a ₤ 100.000, quindi si è pentito. Gli darò 
una lezione e servirà per tutti noi. Mi esento dal rammentarti alcunché di 
tanti anni di relazioni con Guanda. Interroga solo la tua coscienza e la tua 
memoria; meglio per me se testimoniassi anche sulla tua consulenza!!2

Beh bando ai pensieri tristi e buon natale a Piera e ai piccoli, anche da 
parte di Albertina.

Da me un fraterno abbraccio.

 Tuo
 Oreste

da mercoledì sarò a Maglie

Lettera manoscritta (FM). Busta mancante.

1 Su Comi di Macrí cfr. Introduzione alla poesia di Girolamo Comi, «Letterature Mo-
derne» IX, 6, 1959, pp. 729-760 (poi in Realtà del simbolo. Poeti e critici del novecento 
italiano., cit.).

2 Cfr. le lettere 227-228-229.
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Lettera 292

[Lucugnano (Lecce)] [28 dicembre 1954]

Convegno del 28/XII-1954 a G[iacinto] Spagnoletti
affettuosità quasi accademiche 

Oreste

Lettera manoscritta su carta intestata con il logo de «L’Albero». In calce (ol-
tre la firma di Macrí): Maria Corti, Michele Pierri, V[incenzo] Ciardo, [Girola-
mo] Comi. Busta mancante.
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Lettera 293

[Firenze] 10 gennaio 1955

Mio caro Giacinto,
desidero inviarti subito, per te e per Piera, il più affettuoso ringrazia-

mento per la vostra accoglienza; e complimenti auguri per Giovannino 
e Luca, o genitori felici!

Ricordami anche a Renato1 e a Lillino, ai quali avrai spiegato il man-
cato appuntamento.

 L’abbraccio del tuo
 Oreste

Lettera manoscritta (FM). Busta mancante.

1 Renato Sirabella.
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Lettera 294

[Firenze] 15 gennaio 1955

Carissimo Giacinto,
dimenticai all’albergo S. Giorgio un paio di pantaloni di lana pesante, 

rigati, nella camera n. 219. Fammi la grande cortesia di passarvi e di chie-
dere se li hanno trovati. In caso positivo ritirali. Dovrebbe venire qui Uli-
vi. Ma l’essenziale è per ora ricuperarli. Scusami. Aff[ezionatissi]mo tuo

 Oreste

Lettera manoscritta (FM). Busta mancante.
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Lettera 295

[Firenze] [15? Gennaio 1955]

Caro Giacinto,
scusami, ma sono in crisi coi pantaloni. Vedi se Ferruccio viene a Fi-

renze e può portarmeli, altrimenti tenta di fare un pacchetto raccoman-
dato. Sono in gioco lire 40.000, coi tempi e i salari che corrono. Scusami. 
Come è andato l’esame?1 Qui è arrivato il Bigongia[ri] varato.

 L’affettuoso abbraccio del tuo
 Oreste

ricordaci a Piera e baci ai piccoli.

Cartolina manoscritta (con illustrazione delle Apostoliche Missioni France-
scane) indirizzata a «a Giacinto Spagnoletti / via Leopardi 30 / Roma». T.p. del 
[15? gennaio] 1955.

1 Per ottenere la libera docenza (cfr. le lettere 296-298).
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Lettera 296

[Roma] 16 gennaio [19]55

Carissimo Oreste,
sì pantaloni giacciono all’albergo, e domani passerò a ritirarli (oggi 

il magazzino è chiuso – domenica). Poi aspetto per vedere se Ferruccio 
parte presto per Firenze, altrimenti farò un pacchetto. Non ti preoccupa-
re. Solo mi meraviglio che tu perda i pantaloni: è un brutto cominciare…

Giovedì ho la libera docenza. Vedremo come andrà… ti terrò infor-
mato. Binni1 che era stato interpellato per subentrare a Getto2, ha rifiu-
tato e al suo posto viene l’ambiguo e ignorante Marcazzan3 (cognato di 
Gonella!4). Beh, pace.

Se vedi Mario, digli che mi scriva presto, e convincilo a mandarmi il 
volume dei saggi sulla Generazione Napoleonica5. Si può fare senz’altro. Il 
piano di quest’anno lo consente a sufficienza.

Un abbraccio e a presto. Un caro saluto, anche da Piera, ad Albertina

 Giacinto

Lettera manoscritta. Busta mancante.

1 Walter Binni (importante studioso di Dante Ariosto, Foscolo, Leopardi…) inse-
gnava Letteratura italiana presso la Facoltà di Lettere all’Università di Genova.

2 Allievo di Luigi Russo, Giovanni Getto insegnava Letteratura italiana presso l’U-
niversità di Torino.

3 Mario Marcazzan era dal ’52 titolare della cattedra di Lingua e letteratura italiana 
presso la veneziana «Ca’ Foscari».

4 Guido Gonella ricoprirà (dal 6 luglio ’55 al 6 maggio ’57) l’incarico di ministro 
per la riforma della pubblica amministrazione nelle fila della Dc.

5 Il riferimento è al volume luziano Aspetti della generazione napoleonica e altri saggi 
di letteratura francese (pubblicato da Guanda nel ’56).
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Lettera 297

Firenze 17 gennaio 1955

Caro Giacinto,
ti do una funesta dolorosissima notizia: la morte di Mario Colombi 

Guidotti in un incidente d’auto. Ho pianto oggi teneramente per il nostro 
buono e onesto amico.

Ti ringrazio della premura con cui ti sei occupato della faccenda di 
quell’albergo1.

 Ti abbraccio. Tuo
 Oreste

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «a Giacinto Spagnoletti / Roma 
/ via Leopardi 30». T.p. del 17 gen[naio] 1955.

1 Cfr. le lettere 294-295-296.
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Lettera 298

Roma 7 febbraio [19]55

Caro Oreste,
sono stato a letto per diversi giorni, con l’influenza. Ecco perché ho 

tardato a spedirti il pacchetto contenente i pantaloni. Piera, coi bambi-
ni, è praticamente immobilizzata. Devi dunque scusarmi; ma spero che 
li riceverai presto. Li ho spediti stamani.

Volevo scriverti nel frattempo della mia “libera docenza”; ma il pu-
dore mi ha trattenuto. A che versare lacrime su queste cose? Uno sa già 
in anticipo quello che può succedere. Ed è successo, da un punto di vi-
sta universitario, un baratto di nomi (meno quello di Bigongiari) e da un 
punto di vista umano, uno schifo. Ungaretti1 che mi aveva fatto invitare, 
non si è neppure degnato di telefonarmi, dopo il siluramento, il suo, an-
che finto rincrescimento. Nulla. Si è comportato da vera carogna. Mi ha 
mandato allo sbaraglio, facendomi fare la figura del candidato sicuro, mi 
ha fatto fare la lezione con gli altri e poi, nel verbale, ha scritto che i miei 
“interessi”, non si erano mai spinti più indietro del periodo della «Voce» 
(falso: ho un saggetto sul Martello2 che è del ’700 e uno studio sulla gio-
vinezza di Svevo, anni 1860-’80). Si bandisce un concorso della cattedra 
di letteratura contemporanea, e poi si dà la lezione sulla genesi delle tra-
gedie greche dell’Alfieri. Basta, basta: avessi visto di persona che cosa è 
stato tutto ciò. Pare incredibile.

Il Piero, quello poi te lo raccomando: a non scrivermi un rigo; ehi; come 
se ci conoscessimo da avant’ieri! Passi per il Piccioni, che sappiamo uso 
a tutta la ipocrisia cattolica3… Meno male che il mondo non finisce con 
loro [(] Ho ricevuto e continuo a ricevere atti di solidarietà che davvero 
mi commuovono: da gente che non supponevo neppure così interessata 
umanamente all’ingiusto trattamento inflittomi [)].

Non posso scriverti altro. Sappi che sono amareggiato su ciò che è 
stato umanamente tutta questa buffonata para-universitaria; ma che la-
vorerò sempre di più e sempre cercherò di fare meglio. Alla barba di tutti.

1 Il quale insegnava Letteratura Italiana moderna e contemporanea presso la roma-
na Sapienza.

2 Spagnoletti nel ’72 di Pier Jacopo Martello curerà le Rime per la morte del figlio 
(Einaudi, Torino 1972).

3 Leone Piccioni era figlio di Attilio noto avvocato ed esponente di spicco della Dc.
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Riceverai a giorni il volume del Giudici sulla Labé4:1il primo della col-
lana da me diretta5.2Con Luzi mi sono scritto6;3ma egli è ancora vincolato 
con Solmi e la Meridiana7.4Pazienza. Faremo dell’altro.

Salutami molto Albertina, anche da parte di Piera.
A te un caro abbraccio e spero a presto altra rencontre.

 Il tuo Giacinto

Lettera manoscritta. Busta indirizzata a «prof. / Oreste Macrí / Via Jacopo 
Nardi, 67 / Firenze». T.p. dell’8 febbraio 1955.

4 Il riferimento è alla traduzione approntata da Enzo Giudici (il quale dirigeva, insieme 
a Spagnoletti, per conto di Guanda la collana «Testi, saggi e monografie») al volume della 
poetessa Louise Labé Il canzoniere. La disputa di follia e di amore (Guanda, Parma 1955).

5 Cfr. la n. 4.
6 Spagnoletti intendeva pubblicare nella collana da lui diretta il luziano Aspetti della 

generazione napoleonica e altri saggi di letteratura francese, cit.; cfr. la lettera CII (pp. 145-
146) nel citato carteggio Luzi-Spagnoletti.

7 Casa editrice milanese fondata nel 1947 da Giuseppe Eugenio Luraghi, alla quale 
collaboravano Sereni, Solmi, Sinisgalli…
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Lettera 299

Firenze 10 febbraio 1955

Mio caro Giacinto,
oggi 42 anni suonati. Un ascesso a un molare. Pazienza, si va avanti! 

Non puoi immaginare con quanto dispiacere ho appreso le tristissime 
nuove della tua l[ibera] d[ocenza], tristissime per l’andazzo delle nostre 
cose universitarie. Ma non prendertela. Si risponde lavorando.

Ti sbagli per Bigongiari1, che si è doluto vivamente l’altra sera dopo 
aver saputo anche lui i nomi esatti dei vincitori. È chiaro il basso mercato. 
Non ne parliamo più. Resto trasecolato per il comportamento del decre-
pito2. Ieri sera mi arrabbiai con un certo Cibotto3 qui di transito, il quale 
ebbe a ridire sulla tua antologia Mondadori per l’errore di «albatrella» 
presa per uccello4; gli spiegai che l’equivoco stava nella stessa poesia di 
Betocchi e che un errore non compromette un intero lavoro, primo e uni-
co del genere. Ma tale Cibotto è un giovinetto ripugnante.

Ho ricevuto i pantaloni. Grazie di cuore. 
Affettuosamente ti abbraccio, e ricordaci alla Piera con bacioni ai 

bambini.

 Tuo
 Oreste

Lettera manoscritta. Busta mancante.

1 Anche Bigongiari non era riuscito ad ottenere la libera docenza.
2 Probabilmente Ungaretti (cfr. la lettera 298).
3 Verisimilmente il riferimento è al giornalista Gian Antonio Cibotto, debuttante 

nella narrativa nel ’54 con Cronache dell’alluvione (Neri Pozza, Venezia).
4 Il riferimento è alla betocchiana Dell’ombra (specificamente i vv. 1-2 della I strofa: 

«Un giorno di primavera / vidi l’ombra d’un’ albatrella») antologizzata da Spagnoletti 
in Poeti del Novecento…, cit., p. 166.



423 LETTER E 1941-1992

Lettera 300

Firenze 12 aprile 1955

Mio caro Giacinto,
ho schizzato rapidamente l’acclusa risposta al Bodini con preghiera 

di passarla a Vicari, che la pubblichi nel più breve tempo possibile. L’ho 
scritta turandomi il naso per la puzza di un tanto imbecille, ma sono lieto 
in fondo per aver chiarito un concetto che mi stava a cuore. Ti prego di 
leggere lo scritto attentamente e di dirmi il tuo parere spassionato sulla 
questione metodologica1.

Rinnovando gli auguri a te e ai tuoi, anche da parte di Albertina, ti 
abbraccio affettuosamente. Tuo 

Oreste

Ricevuta oggi la tua lettera; grazie! Con profondo dolore ho appreso 
la scomparsa della povera Rosina; fai a Piera le mie più affettuose condo-
glianze. Quanti ricordi! e che pietà del nostro passato!

Lettera manoscritta. Busta mancante.

1 Il riferimento è all’articolo di Macrí Chiarimento sul metodo delle generazioni (cit.) 
pubblicato nel maggio ’55 sul «Caffè politico e letterario».
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Lettera 301

[Roma t.p.] 16 aprile [19]55

Caro Oreste,
scusami se non ti ho mandato gli auguri. Pensavo di essere a Pasqua 

anch’io un colombo fiorentino. Ma una gita scolastica, alla quale non 
potevo rifiutarmi, mi ha invece spinto sino a Milano e in Svizzera. Ri-
torno solo ora.

Dolorosamente ho appreso al ritorno la notizia della morte della po-
vera Rosina, la zia di Piera. Ella, che così generosamente aveva sostituito 
per Piera l’immagine della mamma, non era meno cara a te e a me per le 
tante cure prodigateci.

Era una donna eccezionale; sino all’ultimo ha dato. Vero?
Un saluto affettuoso a te e a Albertina anche da Giovanni.
Ti lascio immaginare i commenti romani e milanesi all’attacco di quel 

mascalzone di Bodini. Non pensare che noi si passi sopra a un fatto come 
questo. I conti sono ancora in sospeso. Questo volevo dirtelo: ma tu in-
fischiati di tutto. Ciao e buon lavoro – di tutto cuore.

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «a Oreste Macrí / Via Jacopo 
Nardi, 67 / Firenze». T.p. del 17 [aprile 1955].
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Lettera 302

Busta indirizzata a «prof. Oreste Macrí / Via Jacopo Nardi, 67 / Firenze». 
T.p. del 20 aprile 1955.
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Lettera 303

Firenze 21 aprile 1955

Caro Giacinto,
ti ringrazio dell’accoglienza dell’articolo e della premura. Hai ragione 

sulle tue riserve, ma gli è che quando scrivo tutto mi si dilegua dagli acci-
denti ed umori dei vari “personaggi” e mi interessa solo quella che penso 
sia la verità da cercare. D’altra parte io mi rivolgo non al solo Bodini, che 
non credo esca liscio dalla diatriba. Gli scotterà averlo assimilato ai Fiumi, 
Capasso, Lala (collaboratore della sua rivista e direttore di una propria ri-
vistina in cui elogia il Bodini contro di me): era quello che m’importava1.

Nel penultimo rigo di p. 4 ti raccomando di correggere «pennute», 
in luogo di «perdute»: è importante.

Se Vicari tentennasse, lo darei a «Paragone» o «Letteratura»; pen-
savo di fargli un piacere e il tema merita di questi tempi, mi pare. Digli 
che non me l’avrò a male e rimandamelo. Solo m’interessava che lo leg-
gessi tu per primo.

 Affettuosamente ti abbraccio. Tuo
 Oreste

Lettera manoscritta. Busta mancante.

1 Macrí si riferisce al suo Chiarimento sul metodo delle generazioni: articolo (pubbli-
cato sul «Caffè politico e letterario» nel numero di maggio) in ‘difesa’ (nei confronti di 
alcune reazioni di Bodini, Giudici e Di Pinto) del precedente saggio sulle Generazioni 
nella poesia italiana del Novecento (cit.).
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Lettera 304

Roma 24 aprile [19]55

Caro Oreste,
Vicari mi dice che pubblicherà molto volentieri il tuo scritto, nel nu-

mero di maggio del «Caffè». È arrivato in ritardo per quello in corso. Sta’ 
tranquillo, verrà fuori con una mia revisione di bozze. Sono del parere, 
però, che tu – dopo questa documentata e ferma risposta – lasci andare 
con dio, semplicemente, il malefico leccese. Anceschi mi diceva a Mila-
no, con un suo patetico e comico sorriso: «Abbiamo avuto il torto di ri-
velare troppi segreti ai Nostri». In realtà, segreti a parte, non bisogna dar 
confidenza sul piano letterario più di quella che non esiste più sul piano 
umano. Il grande merito, e segreto (forse l’unico di quell’età, a cui tu ti ri-
volgi con tanta nostalgia – e ne hai ben donde) era stato di far coincidere 
piano umano e piano letterario. Donde tutti i fenomeni di “fuggi fuggi” 
e di incompatibilità postumi. D’altronde, se si fosse proibito a Bigongia-
ri di scrivere versi, non si verificherebbe ora lo spettacolo di varietà che 
dà il Corvo bianco1: è incredibile come non ci si accorga del ridicolo che 
sprigionano certe cose (chiamarle poesie è troppo buffo) e certe dichia-
razioni di poetica.

Ho collaborato volentieri a un omaggio a don Luzi, che mi risulta essere 
molto felice di ciò che modestamente scrivo. Sembrava possibile qualche 
anno fa accomunare i Falla[cara] e i Bigongiari: eh, che differenza! Con 
tutti i sui smarrimenti e nostri Luzi è un uomo serio e vero.

Quando verrai a tuffarti nella primavera romana? Non ci sarà un’oc-
casione propizia?

Saluti cari ad Albertina da Piera e dai pupi. Un abbraccio affettuoso 
e sempre più fideliter

dal tuo

 Giacinto

Lettera manoscritta. Busta indirizzata a «prof. Oreste Macrí / via Jacopo Nar-
di, 67 / Firenze». T.p. illeggibile.

1 Cfr. P. Bigongiari, Il corvo bianco, Meridiana, Milano 1955.



«SI RISPONDE LAVORANDO»428 

Lettera 305

Firenze 29 aprile 1955

Caro Giacinto,
a voce discorreremo della questione circa il gitano salentino1, che è 

più complessa di quanto tu non creda. L’11 maggio verrò costà per tenere 
una conferenza su Lorca e Valle-Inclán drammaturghi. Un tour de force 
in questo tempo di preparazione al concorso2. Ma desideravo rivederti e 
sarà una buona occasione.

 L’abbraccio del tuo
 Oreste

(Tra l’altro desidero consultarmi con te sui miei saggi non compresi 
nel volume vallecchiano dedicato alla poesia italiana contemp[oranea]3; 
porterò tutto il manoscritto).

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «Prof. Giacinto Spagnoletti / Ro-
ma / via leopardi 30». T.p. del 29 aprile 1955.

1 L’allusione è naturalmente a Bodini.
2 Dal 1° novembre ’56 Macrí diventerà professore straordinario di Lingua e lettera-

tura spagnola presso la Facoltà di Magistero dell’Università di Firenze.
3 Il riferimento è ai Caratteri e figure della poesia italiana contemporanea pubblicato 

da Vallecchi nel ’56.
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Lettera 306

Firenze [maggio 1955 t.p.]
domenica

Carissimo Giacinto,
scusami il disturbo; ti pregherei di telefonare all’albergo San Giorgio, 

nel quale scesi l’ultima volta, e di prenotarmi una camera a un letto inter-
na per mercoledì sera. Grazie, di cuore.

Arrivederci. L’abbraccio del tuo

 Oreste

Ricordami a Renato. Cordialità a Piera e bambini.

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «Prof. Giacinto Spagnoletti / Ro-
ma / via Leopardi 30». T.p. dell’8 maggio 1955.
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Lettera 307

Firenze 10 maggio 1955

Caro Giacinto,
hanno rimandato la conferenza a venerdì. Non ti preoccupare per l’al-

bergo; l’organizzatore della conferenza stessa si è interessato per il cambio 
della prenotazione. Fammi la cortesia di telefonare a Ferruccio1. Grazie.

Spero che ti sia messo d’accordo col Falla[cara] per il tuo discorso 
sull’ermetismo, tanto per rispondere all’incontro antiermetico-quasi-
modeo di Milano col Bodini relatore.

Sabato torneremo insieme a Firenze come ai vecchi tempi!

 L’abbraccio del tuo
 Oreste

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «a Giacinto Spagnoletti / Roma 
/ via Leopardi 30». T.p. dell’11 maggio 1955.

1 Ferruccio Ulivi.
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Lettera 308

[Roma] [maggio 1955]

Oreste carissimo,
ieri sera ebbi il referto generale di tutte le analisi e delle radiografie e 

con grande soddisfazione tutto è negativo: cioè non risulta niente di pato-
logico al fegato né allo stomaco e nessuna formazione calcolosa al rene. 
Dio sia benedetto! Metto un respiro di sollievo dopo venti giorni.

Penso a te che sei stato così gentile (oltre che di visitarmi, di avvertire 
premurosamente gli amici) e sono certo che tu mi abbia portato – come 
sempre – fortuna.

Oreste carissimo, ricordati di me, se passi da Roma, perché spero di 
tenerti ben altra compagnia. Intanto buon lavoro, saluti cari ad Albertina 
anche da Piera, e un abbraccio dal cuore dal tuo

 Giacinto

Informami degli sviluppi giudiziari dell’Editore1, ti prego.

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «prof. Oreste Macrí / via Jacopo 
Nardi 67 / Firenze». T.p. del 30 maggio [1955].

1 Il riferimento è alla querelle Guanda-Macrí (cfr. la lettera 291).
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Lettera 309

Firenze 2 giugno 1955

Mio caro Giacinto,
non puoi immaginare con quanta gioia ho accolto la notizia del nulla 

risultato dalle analisi. Andai via da Roma tristissimo per te.
Il 6 sarò a Parma davanti al giudice conciliatore. Guanda è renitente e 

ostinato, perché (come ho saputo) non vuol darmela vinta per terrore che 
si presentino altri “schiavi” a reclamare il dovuto. Tu comprendi bene il 
mio desiderio di giungere a una sentenza, che minacci tutti gli editori ita-
liani. Questo vorrei che tutti capiste. Solo il Bertoldo si sta comportando 
subdolamente, pur sapendo per primo quale è stato il mio lavoro, specie 
negli ultimi anni di vostra assenza. Staremo a vedere. Qui oggi c’è Bo: si è 
commosso alla notizia del tuo accidente. Il mio concorso è stato bandito.

Ricordaci alla Piera (anche lei mi accorsi che non stava bene) e bacio-
ni ai bambini.

 L’abbraccio fraterno del tuo
 Oreste

Lettera manoscritta. Busta mancante.
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Lettera 310

Roma 8 giugno [19]55

Caro Oreste, 
ho conosciuto in questi giorni il poeta argentino Wilcock1, un uomo 

di grandi qualità e tale da essere considerato ormai un amico. Egli mi ha 
lasciato tre liriche inedite, scritte qui a Roma; ed è stata tale l’impressio-
ne che ne ho avuto sentendole leggere da lui, che mi par giusto rivolgermi 
a te per sapere se conosci qualcosa dello stesso poeta, se hai notizia della 
sua attività, ecc. Ti sarei gratissimo se mi mandassi anche la traduzione, 
anche letterale, delle tre liriche. Ti chiedo troppo?

Ho mostrato a Wilcock la traduzione dei poeti spagnoli più significa-
tivi della tua antologia; e ne è rimasto molto colpito.

E ora dimmi, come è andata a Parma? Si è avuta la sentenza?
Ricevetti con molto piacere la tua che mi annunciava la partenza, ora 

sarà bene che mi dica anche il ritorno.
Sto rimettendomi gradatamente. Spero che tutto sia niente altro che 

un brutto ricordo.
Giorni fa vidi Maria Corti, con la quale passai una bella serata. È molto 

imbarazzata, giacché, avendo avuto l’incarico di storia della lingua a Pa-
via (tramite Caretti2), non sa come fare, insegnando a Como, con i perfi-
di orari di cui sarebbe vittima sulle ff.ss.. E sta disperatamente tentando 
di farsi trasferire a Milano.

Spero di avere presto il grande piacere di rivederti, sano e deambulan-
te. Il tuo libro vallecchiano a che punto è?

Vedi quante domande, e quante cose ti chiedo; ora scrivimi a lungo. 
Però accetta preliminarmente i saluti più affettuosi di Piera anche per Al-
bertina, e i più cari abbracci del tuo

 Giacinto

Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma. Busta indirizzata a «prof. Oreste 
Macrí / via Jacopo Nardi, 67 / Firenze». T.p. dell’8 giugno [19]55.

1 L’allusione è al geniale poeta, narratore e critico Juan Rodolfo Wilcock (1919-
1978).

2 Lanfranco Caretti insegnava (fino al ’64) Letteratura italiana presso l’Università 
di Pavia.
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Lettera 311

Firenze 12 giugno 1955

Mio caro Giacinto,
a Parma il giudice conciliatore ci indusse a venire a una transazione, 

e tutto quindi è finito (sia pure con orrida ira del Guanda).
Sto preparando le pubblicazioni per il concorso.
Mi mancano:
-D’Ors, Oceanografia del tedio, «Lettere d’oggi» 5 copie
-L’Arte nella psicologia di Jung, in «La Ruota», aprile 1943: 5 copie
Attraverso di te lancio un estremo appello a Vicari perché mi procuri 

il maggior numero di copie possibile fino a cinque, tentando di reperire 
il deposito.

E per «La Ruota»? dov’è Meschini?1

Puoi vedere di rintracciarlo?
Scusami. Mi rallegro della tua guarigione, ma sorvegliati e prendi i 

sali Andrews!
In ansiosa attesa, ti abbraccio. Tuo

 Oreste

Lettera manoscritta. Busta mancante.

1 Mario Alberto Meschini Ubaldini era stato il fondatore/direttore (dal ’37 al ’43) 
della «Ruota».
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Lettera 312

Firenze 23 giugno 1955

Carissimo Giacinto,
la pubblicazione del Chiarimento sul «Caffè»1 si è risolta in un vero e 

proprio massacro di errori di stampa; qualcuno a memoria:
«possibili» per «passibili»; «un fine de une recevoir» per «una…»; 

«cretivo» per «creativo»; «infinte» per «infinite»; «Plinder» e «La-
fontaine» per «Pinder» e «La Fontaine»; «donne perdute» per «donne 
pennute», ecc. ecc. Un passo indecifrabile, un altro passo saltato perché 
Vicari pensava che mi scagliassi contro Vigorelli. Mi avevi promesso di 
correggere le bozze, ma è caduta in mezzo la tua infermità. Il Vicari, poi, 
in certe confuse e impertinenti Premesse di un’integrazione2 mi tira in ballo 
a schiovere e mi fa passare per “amico” del Bodini. Riconosco la vecchia 
mentalità di censore, maniaco di eclettismi e conciliazioni, sopraffattore 
con la sua aria dolce e cortese.

Fammi la cortesia di spiegargli il tutto con opportuni eufemismi e di 
avvertirlo che sarò costretto a ripubblicare altrove [(]non ho più una co-
pia del mio originale dattilografato; cerca di farmela mandare[)], integro, 
il mio scritto con dovuto cappello*. Mi rendo conto che la mia collabora-
zione è un’ira di Dio, perché mi sento l’unico letterato libero in Italia, ma 
non so che farci. Odio, esecro i conciliatori e gli eclettici; d’ora in poi vo-
glio essere sempre più ingiusto e parziale.

Scusa lo sfogo. Pensa alle pubblicazioni per le quali ho chiesto il tuo 
interessamento (del Villanova mi servirebbero solo due numeri o estratti 
della rivista «Maestrale», giugno a. XIX E[poca]F[ascista]!3)

 Ti abbraccio, tuo
 Oreste

*Non c’è più bisogno di nulla, giacché gli ho scritto io direttamente, 
quindi ti mando ugualmente la lettera p[rossima] c[orrente].

Lettera manoscritta. Busta mancante.

1 L’articolo (cit.) era stato pubblicato nel maggio ’55.
2 Macrí allude all’articolo di Vicari (Dieci anni di narrativa (le premesse di un’integra-

zione), pp. 6-7) pubblicato nel medesimo numero del «Caffè» (maggio ’55).
3 Macrí allude a La poesia pura di Villanova…,(cit.): saggio pubblicato su «Maestra-

le» nel giugno ’41.
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Lettera 313

[Roma t.p.] 5 luglio [19]55

Caro Oreste,
penso che dovrai rassegnarti – a meno che non abbia provveduto a Fi-

renze – a fare a meno di quelle copie di riviste, che mi chiedevi di trovare. 
Naturalmente non è facile rintracciare queste cose sepolte. Vicari è scom-
parso. Meschini non ha più nulla. Così mi è stato assicurato.

Sentito da Guanda un piagnisteo del processo abortito. Si ritiene 
danneggiato.

Hai programmi già fatti per quest’estate? Dove?
Noi quindici giorni, a partire da lunedì a Scurano e poi a Taranto.
Settembre sarà per me un mese di tristezze: cambierò casa…
Tu hai risolto il problema una volta per tutte. Come sei da me invidiato.
Un caro saluto ad Alberta anche da Piera. A te un abbraccio

 Giacinto

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «prof. Oreste Macrí / Via Jacopo 
Nardi 67 / Firenze». T.p. del 6 luglio 1955.
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Lettera 314

Roma 7 luglio [19]55

Carissimo Oreste,
attirato dalla fama del tuo ingegno, e per averne sentito parlare da noi 

di Roma, verrà a trovarti lunedì, penso nella stessa mattinata (sul tardi), il 
poeta e narratore argentino J[uan] R[odolfo] Wilcock. Nel mandarti qual-
che settimana fa alcune sue liriche1, io avrei tanto gradito che tu lo cono-
scessi di persona. È veramente una delle poche serie conoscenze umane 
che io abbia fatto in questi ultimi anni. La profondità delle idee, la sinceri-
tà del carattere, l’interesse che porta per l’arte, me lo hanno reso da qual-
che tempo un amico insostituibile. Tale, sono sicuro, apparirà anche a te.

Egli ti chiederà qualche consiglio su una questione che gli sta molto 
a cuore: come prolungare, con l’insegnamento, magari con un lettorato 
nelle nostre università, il suo soggiorno in Italia che gli è assai propizio 
poeticamente e umanamente. È stato Alfredo Schiaffini, ieri sera, a cui 
avevo chiesto e da cui ho avuto promessa di interessamento, a far il tuo 
nome. Ma in verità, per me, era superflua indicazione.

Ti sarò grato, comunque, dell’accoglienza che farai all’amico Wilcock.
Approfitto della sua sosta a Firenze, per inviarti (se può servirti) una 

copia del tuo estratto villanoviano. Noi lunedì stesso partiamo per Par-
ma, da cui proseguiremo per Scurano. Quindici giorni, e poi, via Roma 
una permanenza a Taranto, che durerà tutto l’agosto.

Prima che me ne dimentichi, una cosa importante: se la mia ti coglie 
sul piede di partenza, e tu non dovessi essere lunedì a Firenze, fammi la 
cortesia di avvertirmi, magari per espresso.

Molte care cose ad Albertina, da Piera.
Tu abbiti un abbraccio di cuore

 dal tuo
 Giacinto

Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma. Busta mancante.

1 Cfr. la lettera 310.
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Lettera 315

[Firenze t.p.] [luglio 1955 t.p.]

Caro Giacinto,
il poeta argentino sarà degnamente accolto. Fermatevi a Firenze an-

che voi! a che ora passate di qui?
Con il Guanda finisce che gli darò querela per diffamazione.

 L’abbraccio del tuo
 Oreste

sono avidissimo di estratti del Villanova

Cartolina manoscritta indirizzata a «a Giacinto Spagnoletti / Roma / via 
Leopardi 30». T.p. del luglio 1955.
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Lettera 316

[Firenze t.p.] [luglio 1955 t.p.]

Caro Giacinto,
vedi di trovarmi e spedirmi immediatamente (in prestito) il numero 

della «Ruota», aprile 1943, col mio saggio su Jung. E l’Oceanografia del 
Tedio di D’Ors la hai? e l’estratto Poesia e mito nella filosofia di G. B. Vico? 
Passi di qui? Hai visto il numero per Quasimodo? che roba!

Ricordaci ai tuoi. L’abbraccio del tuo

 Oreste

Cartolina postale manoscritta (con sul verso: O. Macrí / via J. Nardi 67 / Fi-
renze / Inoltrare, per favore, se è assente) indirizzata a «Prof. Giacinto Spagnoletti 
/ Scurano (Parma)». T.p. del 19 luglio [19]55.
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Lettera 317

[Roma t.p.] 30 luglio [19]55

Caro Oreste,
ti ho spedito stamani – sono tornato ieri sera da Parma – tre estrat-

ti: Vico Jung (erano questi?) e ho abbondato con un altro. È tutto ciò che 
mi rimane della tua produzione. Il D’Ors l’ho perduto: ahimè, con tanti 
cambiamenti fatti.

Spero che questa volta ti giunga in tempo. Partiamo domani per Ta-
ranto. Un abbraccio e care cose a Albertina

 Giacinto

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «prof. Oreste Macrí / via Jacopo 
Nardi, 67 (cassato) / Firenze (cassato) / Via Trento, 72 bis / Forte dei Marmi / 
(Lucca)». Sul verso: Caro Oreste, / i migliori auguri per le vostre vacanze. Affet-
tuosamente / Renato Sirabella / Un caro saluto / [Elio Filippo] Accrocca. T.p. 
del 30 luglio 1955.
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Lettera 318

Roma 17 settembre [19]55

Oreste carissimo,
dopo un’estate un po’ passiva, è venuto il turbine quasi-autunnale, 

che da una quindicina di giorni mi ha lasciato senza fiato. Mi son cercato 
una casa decente, visto che, col trasferimento ottenuto a Roma, a Roma 
rimarrò. Casa decente, grossi pensieri finanziari. Beh, non pensiamo-
ci. L’ho trovata secondo i nostri gusti, e speriamo non ci deluda. È a due 
passi dalla scuola, fra l’altro. Dopodomani farò il trasloco. A volte penso: 
quando finirà questa giostra? È finita Milano, è finita Frascati, avrò un 
po’ di pace? Auguriamocelo.

Intanto, eccoti l’indirizzo nuovo, che corrisponde a un appartamen-
to moderno di tre stanze, bagno e cucina nei pressi di piazza Istria-piaz-
za Verbano (non so se hai sufficiente pratica di questi posti non brutti):

via Martignano, 6. tel. 881762
Riprenderò a lavorare di buona lena al più presto. Tu, se capiti a Ro-

ma, mi raccomando di non tradirmi.
Molti cari saluti ad Albertina, anche da Piera.
Un abbraccio affettuoso e buon lavoro dal tuo

 Giacinto

Cartolina postale dattiloscritta, ad eccezione della firma, indirizzata a «prof. 
Oreste Macrí / via Jacopo Nardi, 67 / Firenze». T.p. del 16 settembre 1955.
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Lettera 319

Firenze 22 sett[embre 1]955

Mio caro Giacinto,
mi rallegro della tua nuova sistemazione e ti auguro ogni bene, come 

meriti. Purtroppo in questo momento non posso aiutarti, ed è quel che 
mi duole. Ma ove occorresse, tienimi presente, pur entro limiti moderati. 
Spero di venire a trovarti al più presto. Noi abbiamo trascorso l’agosto a 
Forte dei Marmi, ma la residenza è stata ingrata, oltre che per il convegno 
di letterati con relativa maldicenza e tedio, per alcune coliche allo stomaco, 
delle quali mi vado rimettendo lentamente. Sembra che il clima marino 
mi nuoccia al plesso solare, producendo bolle d’aria che mi schiacciano 
invece di sollevarmi. A novembre dovrebbero uscire i Caratteri e figure; 
erano stati messi da parte per mettere avanti i vari premi Viareggio, aven-
do io rinunziato a quello Carducci1.

Ricordaci alla Piera. Baci ai bambini, dei quali attendiamo una foto. 
Finalmente mi è nato un nipote, Gabriele, il primo Macrí dopo di noi. Se 
vedi Vicari, mi fai il piacere di recuperarmi il dattiloscritto del pezzo che 
mi massacrò sul «Caffè»2. Così anche la «Chimera» è defunta.

 L’abbraccio del tuo
 Oreste

Lettera manoscritta. Busta mancante.

1 Premio letterario assegnato dal comune di Pietrasanta.
2 Cfr. la lettera 312.
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Lettera 320

Roma 15 ott[obre 19]55
via Martignano, 6

Caro Oreste,
ho avuto tuo notizie da Attilio1 retour de Parme, e da Giancarlo Vigo-

relli, incontrato in autobus. Ho sentito forte la nostalgia di te, di Parma e 
dell’indimenticabile Mario Colombi.

Spero che, magari nell’occasione di qualche tua ministeriale faccen-
da, abbia l’onore di riabbracciarti a Roma. Vedrai che nella nuova casa 
sono sistemato benino. Io e Piera, con i bambini, abbiamo riacquistato 
quella calma e quel riposo che occorrevano. Lavorerò spero di più. Non 
ne vedo l’ora.

Ho bisogno, Oreste, di un gradito tuo articolo per un numero di omag-
gio a Gatto, che mi è stato commissionato dalla «Fiera»2. So che Alfonso 
ci terrebbe moltissimo ad averti in questo simposio. E io, non c’è bisogno 
che lo dica… Gli altri sarebbero Ferrata (sicuramente, con un lungo sag-
gio molto impegnativo), Bettiza (per la parte che riguarda l’attività gior-
nalistica di Gatto), Sereni, De Robertis, Parronchi, Caproni, Accrocca, 
Corsaro, Stefanile, Petroni, Sirabella. Ognuno avrebbe, penso, piacere di 
collaborare all’omaggio. Forse salteranno anche altri nomi; ma questi, tra 
amici e letterati, vanno già bene. Spero naturalmente molto da De Rober-
tis, al quale scrivo contemporaneamente a te. (Gatto ha molti nemici, non 
dico letterati, questi passino, ma in altri ambienti. Tu lo sai. Io cercherò 
di star sopra a tutte le beghe personali ed ideologiche).

Come vanno le cose al concorso?
E la salute?
Salutaci molto Albertina, che vorremmo tanto rivedere.

1 Attilio Bertolucci.
2 L’«omaggio» a Gatto sarà pubblicato sulla «Fiera letteraria» del 25 dicembre ’55, 

con articoli di: Ungaretti (Una poesia nata dal fuoco), Ferrata (La poesia e il ritorno di un 
libro), Penna (Il primo articolo su Alfonso Gatto), Spagnoletti (Ieri e oggi), Mondadori (Il 
mio gattaccio), Gatto (Autoritratto; I pensieri modesti), Sirabella (Panorama italiano), Pe-
troni (Il poeta della mia generazione), Parronchi (In «Campo di Marte»), Comisso (Gli 
fui maestro di dizione), Falivena (A Salerno, a casa della madre), Santi (L’amico fiorentino), 
Stefanile (I suoi paesi il suo Sud), Caproni (Una visita a Genova), Corsaro (Una voce bian-
ca), Compagnone (… E, lontani, il mare la notte fresca di voci…), Accrocca (L’isola stava 
per diventare continente), Béttiza (Moralismo peripatetico), Chiurazzi (Tutto ci interessa), 
Rosai (Ritratto a memoria di Afo’), Guidi (Le piccole tempere di Gatto), Carrà (Diceva 
sempre ciò che sentiva), Tomea (Non sarà mai un estraneo).
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Da Piera abbiti il più affettuoso pensiero.
E mille abbracci dal tuo

 Giacinto

Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma. Busta indirizzata a «prof. Oreste 
Macrí / via Jacopo Nardi, 67 / Firenze». T.p. del 15 ottobre 1955.
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Lettera 321

Firenze 17 ott[obre 1]955

Caro Giacinto,
sono spiacente di dovermi rifiutare per Gatto, come già per Montale, 

Jahier, Betocchi, Luzi e tanti altri cari amici. Esecro la «Fiera Letteraria», 
bardello delle nostre lettere, sotto il lenocinio dei Cardarelli, Cibotto e al-
tra gente di tal risma. Fammi il piacere di spiegare il motivo ad Alfonso.

Mi rallegro della tua nuova dimora e spero di riabbracciarti al più pre-
sto. Io sto poco bene da due mesi con dolori colici, prodotti da una grave 
nevrosi gastrica. Spero di rimettermi al più presto, giacché non ho tempo 
per stare male e il lavoro urge, visto che i giovani sonnecchiano.

Affettuosi saluti da Albertina.

 L’abbraccio del tuo
 Oreste

Lettera manoscritta. Busta mancante.
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Lettera 322

Roma, via Martignano 6 22 dicembre [19]55

Oreste carissimo,
mi son giunte dagli amici fiorentini notizie non buone sulla tua salute, 

che mi auguro superate o almeno non così brutte. So che hai avuto diversi 
disturbi e che hai sofferto molto. Non vorrei affliggerti con le mie lagne, 
ma lasciami l’augurio più fraterno: che presto non si senta parlare più 
d’altro che di libri e di lavoro di Oreste. Come un tempo, come sempre.

Andremo a passare le feste a Taranto – partiremo dopodomani. Il 
tempo non è troppo buono, ma ancora non ci siamo fatti l’abitudine ai 
capodanni romani. E il sud è vicino. Ti penserò di laggiù, con Michele.

Abbiti, assieme ad Albertina, i pensieri più affettuosi e cari di Piera e del

 tuo Giacinto

Lettera manoscritta. Busta indirizzata a «a Oreste Macrí / via Jacopo Nardi, 
67 / Firenze». T.p. del 22 dicembre 1955.
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Lettera 323

Roma, via Martignano, 6 1 marzo 1956

Oreste carissimo,
lascia che io mi congratuli con te dell’ottenuta vittoria universitaria1. Ac-

cogli il mio augurio e il mio abbraccio fraterno. Purtroppo, è stato solo per 
puro caso che ieri sera ho appreso la notizia da Piccioni, vecchia di almeno 
un mese. Tu non hai voluto parteciparmela. Forse ti sarà sfuggito che, no-
nostante la lontananza, io continui a pensare a te, al tuo lavoro come quin-
dici anni fa? No, penso soltanto che hai avuto da fare e che ti ripromettevi 
di scrivermi una volta o l’altra. In ogni modo, attendo di sentire se sei con-
tento e quali prospettive ci siano di sede per la tua carriera universitaria. 
Volesse il cielo che fossi costretto a venire qui a Roma! Insomma, fatti vivo. 
[(] A Natale cattivo, neppure mi rispondesti [).]

Come va il resto? Ti sei rimesso da quel disturbo di cui mi parlarono Luzi 
e Parronchi? E Albertina come sta? che c’è di nuovo, di buono, mi auguro?

Qui, per noi, dopo il trasferimento a Roma, e la casa dirimpetto alla 
scuola, francamente le cose vanno lisce. I soliti patemi d’animo economici 
mensili, ma ormai ci siamo abituati, e si sopperisce come si può. Il lavoro 
non mi manca. Non sempre è quello regolare e pertinente, ma pazienza. 
Guadagno con la radio, si può dire, quasi regolarmente qualcosa che si ag-
giunge allo stipendio. Il resto lo sai. Ora aspetto la “seconda” tornata della 
libera docenza2, che non dovrebbe, almeno pare, riserbarmi sorprese. An-
drò per Pasqua in Sicilia, e poi a Taranto, più in là, per il matrimonio di mio 
fratello, infine maturato.

Piera sta bene, lavora come al solito da buona donna di casa; così i due ra-
gazzi. Il più grande Giovanni, già in seconda, sempre più vispo, è uno spasso, 
a scuola e a casa. Luca s’arrangia dietro di lui. E a casa, sì, c’è sempre tumulto.

E quand’è, dunque, che ci vedremo? Ormai è un bel pezzo. Niente con-
ferenze, nessuna commissione in vista? Ma io, in primavera, verrò a Firenze, 
certamente. Eh, sì, voglio fare una “rimpatriata” come si deve.

Ricordaci con affetto ad Albertina, e tu abbiti il più caro abbraccio dal tuo

 Giacinto

Lettera manoscritta. Busta indirizzata a «a Oreste Macrí / Via Jacopo Nardi, 
67 / Firenze». T.p. del 1 marzo 1956.

1 Macrí, come già accennato, aveva vinto il concorso come professore straordinario 
per la cattedra di Lingua e letteratura spagnola all’Università di Firenze.

2 Sulla prima ‘burrascosa’ «tornata» per l’assegnazione della libera docenza cfr. la 
lettera 298.
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Lettera 324

Firenze 2 marzo 1956

Mio caro Giacinto,
la tua lettera affettuosa mi ha riempito di gioia; qui si trascorrono giorni 

grigi. Firenze non è più quella di un tempo, neppure l’ombra; i giovani 
accoccolano sulle predelle dei professori universitari, che danno un tono 
– specialmente i neoaristotelici – amarillento1 e accidioso. Ci resta solo 
Gerola2, poverino. La lotta per la vita pare abbia estenuato e incattivito 
i migliori, perfino i Luzi e i Parronchi3. Ma non ne parliamo. Gli è per 
questo che ho evitato a comunicare l’esito del concorso. Ero più libero e 
felice ai tempi della scuola media e, credimi, rimpiango amaramente. Un 
imbroglio qui al Magistero mi ritarderà la chiamata al 1° novembre, se 
tutto andrà bene. La mia salute è molto migliorata, ma non credo di essere 
ancora guarito. Albertina sta bene e vi ricorda sempre con grande affetto.

Mi compiaccio delle buone o discrete notizie che mi dai. Non credere 
che ti abbia dimenticato. Un paio di mesi fa parlai di te a Contini, ma tu 
sai com’è fatto: si mostrò riserbato, ma non ostile; questa l’impressione che 
ebbi. Debbo a Contini, a parte il neoaristotelismo, e all’ottimo Bertini4 la 
cattedra, altrimenti i Pellegrini e Battaglia mi avrebbero fregato. Che fior 
di pirati e gaglioffi c’è al mondo. Ma ti racconterò a voce. Finora ho dovuto 
rinunziare alla chiamata di Venezia, perché pretendevano la residenza.

Fra non molto verrò costì, e non vedo l’ora di riabbracciarti. Il libro 
vallecchiano tira tira pare che esca; la prima copia sarà tua.

Ricordaci a Piera e ai bambini.

 L’abbraccio del tuo
 Oreste

Molto bello il libro di Luzi5

Lettera manoscritta. Busta mancante.

1 Termine spagnolo per indicare un aspetto pallido, giallognolo.
2 Gino Gerola (poeta/narratore e insegnante liceale di letteratura italiana) aveva fat-

to parte del gruppo fiorentino degli ermetici.
3 In quegli anni insegnavano presso l’Ateneo fiorentino: Luzi Letteratura francese, 

Parronchi Storia dell’arte.
4 Il riferimento è all’importante romanista, ispanista Giovanni Maria Bertini pro-

fessore di Letteratura spagnola presso l’Università di Torino e fondatore (nel ’46) della 
rivista «Quaderni Ibero-Americani».

5 L’allusione è agli Aspetti della generazione napoleonica e altri saggi di letteratura fran-
cese, cit.
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Lettera 325

Roma 15 maggio [19]56

Carissimo Oreste,
e così anche la docenza è passata. È andata bene. Forse avrai saputo 

i risultati: dei quattro posti a disposizione, solo due ne hanno assegnati, 
a Isella1 e a me. Non era facile capire, dall’inizio, che cosa volesse fare il 
Contini; così, sebbene portato qui dalla generale simpatia, io sono arriva-
to alla discussione dei titoli con la sensazione che potevo venir spulciato 
a dovere. In realtà, ho saputo poi che il meno spulciato sono stato io. Gli 
esami sono stati di un rigore tale che qualcuno si chiedeva se non si trat-
tasse di una risposta alla faciloneria e alle pagliacciate dell’anno scorso 
(dominio Ungaretti-Flora-Marcazzan). Lezioni quasi tutte di filologia 
applicata alla letteratura; a me è capitata, per fortuna, la polemica degli 
Amici pedanti2: quasi un racconto (per dirla alla maniera di Saba); e pa-
re che me la sia cavata abbastanza bene.

Quando poi si son saputi i risultati, immaginati com’è rimasto Anto-
nielli, che io avevo oltretutto ospite in casa, trattandosi di un caro ami-
co. E invece di rallegrarmi, ho dovuto, come questi casi esigono, prender 
parte viva al dolore e allo scacco dell’amico. Al quale (tramite Fubini3) 
potevano risparmiare un viaggio, e le fatiche degli esami, avvertendolo. 
Come sai, Antonielli, è assistente di Fubini.

Ogni gioia dev’essere amareggiata.
Schiaffini, che mi vuol bene, è stato molto contento dell’esame. E que-

sto è il primo segno del mondo accademico romano. Dirti quanto siano 
stati contenti gli amici letterati in senso stretto è inutile.

Caro Oreste, scusami questa lettera un po’ frettolosa. Quanto deside-
rerei vederti! Ricordami agli amici, e in particolar modo al caro Fallacara, 
al quale scriverò presto del suo bel libro ultimo4.

E assieme ad Albertina, ricevi i più cari saluti di Piera e  

dal tuo aff[ezionatissi]mo Giacinto

Lettera dattiloscritta, ad eccezione di firma e saluti. Busta indirizzata a «prof. 
Oreste Macrí / via Jacopo Nardi, 67 / Firenze». T.p. del 15 maggio 1956. (Sul ver-
so: Cordialissimi saluti / Renato Sirabella).

1 Dante Isella insegnerà Letteratura italiana presso le Università di Catania, Padova, 
Pavia, Zurigo e Friburgo.

2 Spagnoletti allude al gruppo costituitosi a Firenze nel 1856 costituito da Giuseppe 
Torquato Gargani, Giosuè Carducci, Giuseppe Chiarini, Ottaviano Targioni Tozzetti.

3 Il quale insegnava Letteratura italiana presso la «Bocconi» di Milano.
4 Cfr. L. Fallacara, Celeste affanno, Libreria editrice fiorentina, Firenze 1956.
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Lettera 326

[Firenze t.p.] 16 maggio 1956

Mio caro Giacinto,
ho gioito alla notizia del felice esito della tua l[ibera] d[ocenza]; ti è stata 

resa giustizia e sono lieto che tu abbia avuto il materno giudice, Contini.
Anch’io ti do una buona notizia: oggi stesso sono stato nominato or-

dinario (cioè, straordinario per i primi 3 anni) nella Facoltà di Magiste-
ro1. Brinderemo a vicenda al più presto? Forse andrò a Siracusa, ove starò 
a riposarmi una quindicina di giorni; al ritorno, l’11 giugno ti farò visi-
ta. Un saluto cordiale a Renato2. L’animo esultante e l’abbraccio del tuo

 Oreste

Mandami la III ediz[ione] dell’Antologia3.
Saluti e felicitazioni (ad maiora!) da Albertina

Cartolina manoscritta (su carta della romana Pia Opera Ricostruzione Socia-
le «Padre Fusano») indirizzata a «Prof. Giacinto Spagnoletti / via Martignano 6 
/ Roma». T.p. del 16 maggio 1956.

1 Macrí diventerà ordinario dal 1° novembre ’59.
2 Renato Sirabella.
3 Il riferimento è alla ristampa guandiana (’54) dell’antologia di Spagnoletti del ’50.
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Lettera 327

Siracusa 4 giugno 1956

Carissimo Giacinto,
fammi la cortesia di dirmi a giro di posta (se puoi), se ti trovi costì 

e se posso profittare di te per prenotare una stanza nella prossima setti-
mana di ritorno da Siracusa. Debbo incontrarmi con Luzi. Una bella oc-
casione per rivederci dopo tanto tempo. Cordialità a Piera e bambini, e 
l’abbraccio del tuo

 Oreste

Sto facendo un altro servizio a Falqui

Cartolina postale manoscritta (con sul verso: O. Macrí / Albergo Bellavista / 
Siracusa) indirizzata a «Urgente / Prof. Giacinto Spagnoletti / Roma / via Mar-
tignano 6». T.p. del 5 giugno [19]56.
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Lettera 328

Roma 7 giugno [1956]

Carissimo,
ricevo ora la tua. Immagina come sarò contento di riabbracciarti a Ro-

ma. Poi, con la prospettiva di rivedere anche il caro poeta!
Telegrafami l’arrivo e dimmi in quale albergo o pensione vorresti scen-

dere. Ti so molto sensibile alla quiete. Io fisserò subito la camera. Ti ospi-
terei volentieri io, ma coi bambini, non essendo abituato, penso ci faresti 
una malattia. Ma, se te la senti…

Un caro saluto da Piera. E l’abbraccio del tuo

 Giacinto

Il mio telefono è 881762

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «prof. Oreste Macrí / Albergo 
Bellavista / Siracusa». T.p. del 7 giugno 195[6].
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Lettera 329

Siracusa 9 giugno 1956

Caro Giacintino,
mi spiace, ma non potrò fermarmi a Roma, perché farò più tardi del 

previsto e ho gli esami. Verrò con Mario più in là; ti avviseremo.
Scusami del falso allarme, e grazie.

 L’abbraccio del tuo
 Oreste

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «Prof. Giacinto Spagnoletti / Ro-
ma / via Martignano 6». T.p. del 10 giugno [1]956.
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Lettera 330

Roma 31 agosto [19]56

Carissimo,
tornato a Roma dopo un mese di scirocco tarantino, appena eluso dai 

bagni, trovo il tuo libro1, e accanto una cartolina spagnola. Sarai tornato 
anche tu, mi auguro, a Firenze (benché ti invidi la Spagna e il viaggio); e 
avrai visto finalmente il tuo libro dopo due anni di attesa2.

Caro Oreste, sono contento che sia uscito, come se fosse mio. Lo leg-
gerò in questi giorni e spero di parlarne su «Paragone»: mi alletta la ma-
teria, ed è un’occasione di rischiararsi le idee al lume del tuo discorso, di 
cui mi risuonano echi lontani e vicini.

A Taranto ho trascorso tutte le sere con il caro Michele, lucido e puro come 
sempre, e come sempre approdato ad un balcone di nulla, quell’estasi che è la 
sua vita spirituale. A Taranto ci ha raggiunto un articolo di Betocchi sulla Pu-
glia, che spero tu avrai modo di leggere: sembra il ritratto da una nave, ad una 
città immaginaria che ci tenga tutti uniti (fosse vero!) e capaci di intenderci…

Spero di avere un incarico quest’anno, in qualche università. Sto la-
vorando parecchio su certe cose fuori mano della letteratura del tardo 

1 Il riferimento è a Caratteri e figure della poesia italiana contemporanea, cit.; il volu-
me raccoglie importanti interventi macriani apparsi su giornali e riviste dal ’41 al ’54: 
Caratteri e figure della poesia italiana contemporanea (La critica e la questione delle fonti, 
pp. 7-15, Sulle fonti della nuova poesia, pp. 15-19, L’insorgenza e la qualità del «canto», 
pp. 20-21, Arte e tempo, pp. 21-24, Il «consolatore» di Rebora, pp. 24-29, L’ascesa della 
poesia di Campana, pp. 29-32, Contrazione del romanticismo orfico, pp. 32-38, Ungaretti e 
la formazione letteraria dei nuovi poeti, pp. 38-41, Sinisgalli e il barocco romano, pp. 41-46, 
Il cosmogonismo onofriano, pp. 46-56, Onofri e il secondo ermetismo, pp. 57-61), Sintesi 
dei caratteri e delle figure (pp. 65-73), Risultanze del metodo delle generazioni (pp. 77-89), 
«Acto» per Giuseppe Ungaretti (pp. 93-97), Debito verso Piero Jahier (pp. 101-106), Dino 
Campana: testi e contributi critici (pp. 109-123), Quasimodo e i lirici greci (pp. 127-139), 
Gatto 1944 (pp. 143-146), Poesia di Betocchi dopo la guerra (pp. 149-159), Prime pa-
gine di un saggio su Luzi (pp. 163-169), Neoromanticismo di Parronchi (pp. 173-195), 
La cultura poetica dell’ermetismo in Piero Bigongiari (pp. 199-217), Orfismo di Fallacara 
(pp. 221-231), De Libero e la crisi del naturalismo poetico (pp. 235-252), La poesia di 
Vittorio Sereni (pp. 255-280), Della camerata parmense (pp. 283-292), Lignaggio etrusco 
(Giorgio Caproni, pp. 295-305, Fratini e Luisi, pp. 306-309), Esiti dell’impressionismo li-
rico (pp. 313-320), Il demonismo cristiano di Michele Pierri (pp. 323-328), Di una poesia 
del Sud (Vittorio Bodini, pp. 331-338, Vittore Fiore, pp. 338-341), L’«astratto furore» di 
Elio Vittorini (pp. 345-348), Romano Bilenchi tra prosa d’arte e romanzo (pp. 351-360), 
La memoria familiare di Vasco Pratolini (pp. 363-375), «Intermezzo» di Lisi (pp. 379-
387), Processo all’ermetismo (Un panorama errata del cinquantennio, pp. 391-400, Un an-
tologista, pp. 400-406, Di un complesso «generacional», pp. 406-411, Tra realisti e ultimi 
ermetici, pp. 411-418, Chimera bicipite, pp. 418-422, L’istanza realistica, pp. 422-427).

2 Macrí aveva terminato il volume già nel ’53 (cfr. la lettera 268).
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ottocento. Un’anticipazione sarà uno studio su Luigi Gualdo, a cui tengo 
parecchio, che uscirà su «Paragone»3.1Vedrai.

Che ti dirò del resto? Si sta, come al solito, sulla breccia, Piera e i bam-
bini vicini e, se Dio vuole, sani. Fatti vivo – la tua promessa visita roma-
na! – e ricordami con molto affetto assieme a Piera, alla cara Albertina [.]

 Un abbraccio dal tuo Giacinto

Lettera manoscritta. Busta indirizzata a «prof. Oreste Macrí / via Jacopo Nar-
di 67 / Firenze». T.p. del 3 settembre 1956.

3 Cfr. G. Spagnoletti, Gilet bianco. Ritratto di Luigi Gualdo, «Paragone. Letteratura» 
VII, 82, 1956, pp. 13-33.
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Lettera 331

Firenze 3 settembre 1956

Carissimo Giacinto,
di ritorno dalla Spagna, ti prego calorosamente, se hai tempo in questi 

giorni, di trovarmi una camera privata dal 10 sera in poi; sono membro 
di una commissione per abilitazione di spagnolo e non so ancora quan-
ti giorni dovrò trattenermi costì; sarà una eccellente occasione per riab-
bracciarti, vecchio mio, e stare un po’ insieme a ricapitolare questi anni 
e fare il punto. Una camera nelle tue vicinanze, silenziosa e decorosa, se 
è possibile.

Fammi la cortesia di comunicarmi al più presto il risultato delle tue 
indagini; ove fossero negative, ti pregherei di fissarmi una camera in qual-
che Albergo (S. Giorgio, per es.).

Hai ricevuto i Caratteri?

 L’abbraccio del tuo
 Oreste

cordialità da Albertina

Lettera manoscritta. Busta mancante.
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Lettera 332

Roma 5 settembre [19]56

Caro Oreste,
sono contento di rivederti presto. Mi sto occupando della tua camera. 

Pare anzi che sarà nel mio stesso tranquillissimo palazzo. In tutti i modi 
tu stai tranquillo. Telegrafami l’ora di arrivo e ti rileverò alla stazione. Tu 
sai il mio numero di telefono 881762, in ogni caso.

Care cose ad Albertina e a te un abbraccio

 Giacinto

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «prof. Oreste Macrí / via Jacopo 
Nardi 67 / Firenze». T.p. del 5 settembre 1956.
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Lettera 333

Firenze 6 sett[embre 1]956

Caro Giacinto,
ti ringrazio vivamente della ricerca della camera. Arriverò costì alla 

Stazione Termini alle 21 del 10, ma non ti disturbare a venire al treno (sa-
rà l’ora di cena); ti telefonerò io. Ti ringrazio anche, di cuore, della buona 
impressione che ti ha fatto il mio libro1.

 L’abbraccio del tuo
 Oreste

Lettera manoscritta su carta intestata dell’VIII Congresso Internazionale di 
Studi Romanzi (Università degli Studi di Firenze, 3-8 aprile 1956). Busta mancante.

1 Cfr. la lettera 330.
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Lettera 334

Roma 10 settembre [19]56

Carissimo Oreste,
sto aspettandoti di giorno in giorno, giusto quanto mi dicesti nella tua 

cartolina, circa la ripresa degli esami.
Nel frattempo, sono incaricato dagli amici Petroni1 e Assunto di invi-

tarti – mi aggiungo terzo e primo in tale onore – a tenere una conferenza 
al Circolo della Stamperia (di cui noi tre, più Accrocca, formiamo il co-
mitato direttivo). Il Circolo della Stamperia, che ha iniziato la sua attivi-
tà l’inverno scorso, ponendosi fra i più eletti circoli di cultura letteraria 
di Roma, ha la sua sede presso l’Associazione Italiana per la Libertà del-
la Cultura, centralissima (al Tritone). Quest’anno apriamo la serie delle 
nostre attività con te. Il tema, che ti lasciamo libero di esporre nella ma-
niera che tu credi più opportuna (Situazione della critica italiana d’oggi) 
risponde all’esigenza di fare il punto su tutti i valori letterari in discus-
sione oggi. Si è già fatto un convegno sulla narrativa e sulla poesia. Ora 
tocca a te dare lumi sulla situazione della critica.

Il compenso è di 20.000 lire, lasciandoti libero – se vuoi – di pubbli-
care altrove la conferenza, eventualmente scritta; ho il piacere di infor-
marti che è la cifra più alta di cui possa disporre, per conferenze, la nostra 
gracile amministrazione.

ED ORA NON CI DIRE DI NO! Mi raccomando. Sarebbe un vero 
disastro. DEVI rispondere di sì.

Facci sapere al più presto, cioè non appena la conosci, la data del tuo 
arrivo, per far stampare gli inviti e avvertire la stampa.

A proposito di conferenze, ho avuto, tramite Laurano2, l’invito a Ge-
nova per la fine di novembre, sul tema che conosci3. E sono grato a te per 
l’occasione di lavorare su un argomento che mi sta a cuore e per il com-
penso che me ne verrà.

Fatti vivo. Un caro saluto, anche da Piera, ad Albertina (libera); un 
abbraccio di cuore a te

 Giacinto

Niente ancora da Lecce, sulla faccenda dell’incarico4, che mi riguardi. 

1 Guglielmo Petroni, soprannominato Memo dagli amici.
2 Il riferimento è al poeta ligure Renzo Laurano, nome d’arte di Luigi Asquasciati.
3 Probabilmente un convegno sull’ermetismo (cfr. la lettera 346).
4 Verisimilmente Spagnoletti sperava di ottenere un incarico presso la neonata (’55) 

Università del Salento.
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Comincio ad essere impensierito. Ma vedrò venerdì o sabato a Roma Pier 
Fausto Palumbo5,1e sentirò come stanno le cose. Sembravano automatiche, 
e invece… Sta’ a vedere che rimango senza incarico. Non potresti scrivere 
due righe a Vallone6,2dicendogli che io, data la situazione, per quest’anno 
non ho scelta? Te ne sarei molto grato. (Ulivi telefonò a casa sua senza tro-
varlo. È a Lecce, per gli esami universitari).

Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma e dell’ultimo periodo. Busta 
mancante.

5 Importante medievista, dal ’47 commissario della Deputazione pugliese (organo 
atto a valorizzare studi storici del territorio) e dal ’50 fino al ’62 presidente.

6 Già provveditore agli studi e ispettore del Ministero della pubblica istruzione, 
Aldo Vallone in quegli anni era professore incaricato di Letteratura italiana presso la 
Facoltà di Magistero dell’Università di Lecce.
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Lettera 335

[Siena t.p.] [settembre 1956 t.p.]

Cari saluti e pensieri di vittoria1

 Giacinto

Cartolina manoscritta (con foto dello stabilimento S. Elena a Chianciano Ter-
me) indirizzata a «prof. Oreste Macrí / Via Jacopo Nardi, 67 / Firenze». Oltre 
alla firma di Spagnoletti: Renato [Sirabella], Piera [Incerti], Ivolda, Saverio Vòl-
laro. T.p. del 29 settembre 1956.

1 In merito ai «pensieri di vittoria» cfr. la n. 3 alla lettera 339.
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Lettera 336

[Firenze t.p.] [ottobre 1956 t.p.]

Mio caro Giacinto,
scusa il ritardo con cui ringrazio Piera e te della cortesissima e affet-

tuosa accoglienza ricevuta. Si aggiungano ora i ringraziamenti ai sim-
paticissimi Vòllaro e Renato per i vostri saluti e «pensieri di vittoria»1.

Ci rivedremo il 10 dicembre, sempreché non vi decidiate a farci una 
visita.

Baci a Giovanni e al dilettissimo Luca (orami Giovanni si accosta alla 
nostra generazione). Il ricordo di Albertina (libera dalle scuole!) e l’ab-
braccio del tuo

 Oreste

Cartolina manoscritta (con illustrazione di E. Altara (paesaggio folcloristico 
napoletano)) indirizzata a «a Giacinto Spagnoletti / Roma / via Martignano 6». 
T.p. del 1 ottobre 1956.

1 Cfr. la descrizione della lettera 335.
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Lettera 337

Busta indirizzata a «prof. Oreste Macrí / Via Jacopo Nardi, 67 / Firenze». 
T.p. del 10 ottobre 1956.
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Lettera 338

Firenze 11 ottobre 1956

Caro Giacinto,
torno dalla Biennale, che mi ha disgustato, come fa rivoltare qualunque 

spettacolo dell’avanguardia diventata accademia1. Ma gli organizzatori 
non hanno colpa; la pittura oggi è quella che è: non fa paura, ecco tutto. 
Notevolissima è invece la mostra di Carracci a Bologna2, per quanto non 
sia persuaso di un transito dal manierismo al barocco oltre le forme ester-
ne: categoria stilistico-estetica è una assoluta novità.

Ti ringrazio, vi ringrazio di cuore dell’invito che non posso accettare; 
avresti dovuto prevederlo, se già a Laurano dissi di no3. Sono molto obe-
rato di lavoro; non ho un istante da dedicare ad altro.

Guarda che tornerò a Roma il mese di dicembre, come ti scrissi nell’ul-
tima cartolina4. Scrivo subito per te a Vallone5.

 L’abbraccio del tuo
 Oreste

Lettera manoscritta. Busta mancante.

1 Macrí allude alla 28° edizione della Biennale veneziana, che nel ’56 ospitava opere 
di: Alvar Aalto, Afro, Bernard Buffet, Enrico Cajati, Francesco Caserati, Lynn Chadwick, 
Sandro Cherchi, Pietro Consagra, Eugène Delacroix, Josef Dobrowsky, Pablo Gargallo, 
Richard Gerstl, Emilio Greco, Juan Gris, Renato Guttuso, Hans Hartung, Bernhard Hei-
liger, Hilary Heron, Ivon Hitchens, Joseph Kutter, Romeo Mancini, Onofrio Martinelli, 
Aldemir Martins, Piet Mondrian, Ernst Wilhelm Nay, Emil Nolde, Fausto Pirandello, 
Filippo De Pisis, Arnaldo Pomodoro, Giò Pomodoro, Giovanni Pontini, Miodrag Pro-
tic, Toni Stadler, Hans Staudacher, Wilhelm Thöny, Joaquín, Torres-García, Arturo Tosi, 
Auguste Tremont, Emilio Vedova, Jacques Villon, Pasquale Vitiello, Fritz Winter, Rik 
Wouters.

2 La mostra dedicata ai fratelli Carracci si svolte nel bolognese palazzo dell’Archigin-
nasio dal 1° settembre al 31 ottobre ’56: cfr. Catalogo critico, a cura di Gian Carlo Cavalli, 
con una nota di Denis Mahon, saggio introduttivo di Cesare Gnudi, Bologna, Alfa 1956. 
Su Macrí e l’arte cfr. il macriano Scritti d’arte. Dalla materia alla poesia (cit.).

3 L’allusione è alla romana conferenza sulla Situazione della critica italiana oggi (cfr. 
la lettera 334).

4 Cfr. la lettera 336.
5 Cfr. la lettera 334.
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Lettera 339

Firenze 30 ottobre 1956

Carissimo Giacinto,
mi vergogno di accennare a me stesso, lo sai bene. Comunque, facen-

domi coraggio, accade che la recensione ai Caratteri per «Paragone» fu 
proposta a Bo1 prima che a te. La stessa redazione mi ha pregato di scu-
sarla presso di te. Puoi bene immaginare con quanto piacere (e profitto) 
vedrei un tuo giudizio. Se credi, puoi servirti contemporaneamente del 
«Critone» e del «Raccoglitore», quindi di riversare su «Letteratura»2.

Non senza rossore ti chiedo perdono e ti abbraccio.
Ti ha mandato Landi i l contratto per l’Antologia delle riviste 

dell’ermetismo?3

Ricordaci a Piera e bambini.

 Tuo
 Oreste

per quanto io esecri i premi, porgi i miei rallegramenti a Vòllaro4 e a 
Renato.

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «a Giacinto Spagnoletti / via Mar-
tignano 12 / Roma». T.p. del 29 ottobre 1956.

1 Cfr. C. Bo, Due figure di critici, «Paragone. Letteratura» VIII, 86, 1957, pp. 58-62.
2 Spagnoletti recensirà il volume di Macrí sulla «Fiera letteraria» del 25 novembre 

’56.
3 L’antologia che Spagnoletti doveva curare era destinata alla «Collana delle riviste 

artistiche e letterarie del Novecento» diretta da Macrí e pubblicata dall’editore Landi di 
San Giovanni Valdarno.

4 Saverio Vòllaro aveva vinto il premio Chianciano (ex aequo con Canti barocchi di 
Lucio Piccolo) per la sua prima raccolta di poesie (Le passeggiate).
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Lettera 340

[Firenze t.p.] 30 ott[obre 1]956

Caro Giacinto,
dimenticavo di dirti che Vallone mi rispose promettendomi che ti 

avrebbe aiutato1. Accennami all’esito.

 L’abbraccio del tuo
 Oreste

Cartolina postale manoscritta indirizzata a «a Giacinto Spagnoletti / Roma 
/ via Martignano 12». T.p. del 30 ottobre 1956.

1 Vallone doveva aiutare Spagnoletti ad ottenere la cattedra all’Università del Salen-
to (cfr. le lettere 334-338).
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Lettera 341

Roma nov[embre 19]56

Carissimo Oreste,
è da diversi giorni che desideravo scriverti, poi ho avuto un’influenza 

seguita da dolori reumatici, e così sono stato a letto. Metti il resto delle 
occupazioni e delle preoccupazioni del momento…

«La Fiera letteraria», se non con un certo stile, (quello i preti non l’a-
vranno mai), almeno con un po’ di buona volontà dei suoi redattori, ha 
tentato di rinnovare la sua consunta formula, chiamando un gruppo ab-
bastanza compatto di letterati romani (Bertolucci, per le mostre d’arte, 
Pasolini per la letteratura dialettale, Caproni per la poesia, Petroni per le 
note a carattere generale, e me per la saggistica e la critica), a rubriche fis-
se. Io ho allora iniziato con un lungo articolo sul tuo ultimo libro, il quale 
vedrà la luce sul numero della prossima settimana1.

È di quest’articolo che volevo parlarti. Ho pensato di aprire un vero e 
proprio dibattito sulla questione che tu hai trattato, nei primi capitoli del tuo 
saggio di apertura: origini e natura della lirica nuova. E – come vedrai – espri-
mo molto alla buona e in fretta le mie opinioni, che sono diverse dalle tue.

Questa diversità dà all’articolo stesso un sapore di polemica, che na-
turalmente va fuori dalle mie intenzioni. Figuriamoci! Ma, non per met-
te le mani, come si dice, avanti, io ora ti parlo di ciò – bensì perché non ti 
sfiori neppure il più lontano sospetto di un attacco malevolo, di un fatto 
cioè di carattere personale o meno. Tutti sanno quali sono i rapporti fra 
te e me, e non dubiteranno che anche dopo quest’articolo rimangono più 
affettuosi che mai. Ho scritto ciò che pensavo, naturalmente, e semplice-
mente, e spersonalizzando la questione che veniva dal carissimo amico, 
come avrei fatto per cose scientifiche, se fossi uno scienziato.

Ma che sto a scriver a te di questo? Come se tutto il tuo magistero cri-
tico non fosse di tal tenore…

Da Lecce, nulla. Chissà, forse saranno nei guai e non vogliono ora 
aprire di nuovo la facoltà? Ho saputo da Vallone che una diffida ministe-
riale li ha piuttosto turbati. Vallone, e così Marti con il quale sono in rap-
porto, sono delle ottime persone e mi ha fatto un gran piacere conoscerle.

1 La recensione di Spagnoletti (Con Oreste Macrí tra i poeti del nostro secolo, «La 
Fiera letteraria», XI, 47, 1956, pp. 3, 8) segnerà la rottura dell’amicizia con Macrí, che 
replicherà poche settimane dopo (Il problema storiografico della poesia novecentesca, «La 
Fiera letteraria»XI, 51, 1956, pp. 1-2, poi in Realtà del simbolo. Poeti e critici del Novecento 
italiano, cit., pp. 552-558). Gli articoli sono riprodotti in Appendice.
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A presto. Aspetto tue notizie e movimenti romani. Un saluto affettuo-
so, anche da Piera, a Albertina.

A te un abbraccio dal tuo vecchio

 Giacinto

Lettera dattiloscritta, ad eccezione di saluti e firma. Busta indirizzata a «prof. 
Oreste Macrí / via Jacopo Nardi, 67 / Firenze». T.p. assente.
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Lettera 342

Firenze 27 novembre 1956

Caro Giacinto,
solo oggi, dopo giorni faticosissimi di esami e tesi di laurea, sono in 

grado di rivolgerti il mio ringraziamento per la tua recensione dei Carat-
teri nella «Fiera». Purtroppo, un ringraziamento molto generico, giac-
ché, per quanto l’abbia letta e pensata un paio di volte, non sono riuscito a 
comprenderla nelle osservazioni critiche e nei motivi psicologici. D’altra 
parte, non mi sembra che si tratti di una recensione, ma di alcune illazioni 
su pochi periodi avulsi da un contesto di c[irc]a 800 pagine (includendo 
gli Esemplari intimamente collegati ai Caratteri) e di alcuni lustri di duro 
e continuo lavoro, immacolato ed onesto.

Quel che mi sembra di aver capito oscuramente su un piano psicologico 
è una certa tua insofferenza, se non rivolta, ai principi eroici e categoriali 
della nostra poetica. Io rispetto tutte le posizioni, purché siano sincere, 
meditate e appassionate. Nel tuo caso ho scarsissimi indizi per giudicare, 
nei puri termini della tua attività di critico, su un “corso” diverso: staremo 
a vedere. Intanto, mi leggo, rapito, i Canti dell’infermità di Rebora1, e mi 
consolo contro il perenne, minaccioso, limaccioso, viscido crepuscolari-
smo e provincialismo d’ogni tempo. Mi ha ossessionato sin dall’infan-
zia, ne sento il ribrezzo sulla pelle, quasi un presentimento della materia 
atomica che ci potrà distruggere; inquina tutto: La Bufera di Montale2 e 
la memoria dolcissima di quel giovane omerico e adamantino che venne 
a farmi visita a Maglie quasi vent’anni orsono3.

Da tale altezza mi occorre ora scendere a un penoso particolare; mi 
faccio coraggio e ti chiarisco bene la faccenda, giacché non so quali riflessi 
potrebbe avere nello stato d’animo nebuloso e incerto, nel quale ti trovi: 

1 Cfr. C. Rebora, Canti dell’infermità, Scheiwiller, Milano 1956 (di/su Rebora cfr. 
ora Poesie, prose e traduzioni, a cura e con un saggio introduttivo di A. Dei, con la colla-
borazione di P. Maccari, Mondadori Milano 2015).

2 Cfr. E. Montale, La bufera e altro, Neri Pozza, Venezia 1956 (in merito cfr. lo splen-
dido commento di Marica Romolini, Commento a «La bufera e altro» di Montale, Firen-
ze University Press, Firenze 2012).

3 L’allusione è al giovane Spagnoletti.
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Luzi per fortuna mi ha mostrato la tua lettera sul premio dopo di aver-
ti risposto4,1il che nulla toglie alla dolorosissima impressione che mi ha 
prodotto.

Ancora con una notevole riserva di affetto, ti ricordo e ti auguro ogni 
bene.

 Oreste

Lettera manoscritta. Busta mancante.

4 Il «premio» a cui allude Macrí è il Chianciano, del quale Spagnoletti era membro 
della giuria. La lettera di Spagnoletti a Luzi, mostrata da quest’ultimo a Macrí, non è ri-
portata nel carteggio Luzi-Spagnoletti; ne fa menzione Luzi in esergo alla lettera CXVII: 
«ho comunicato a Oreste la parte della tua prima / lettera che lo ringraziava; ma la cor-
dialità delle / tue parole non lo ha consolato dalla contrarietà / che il tuo articolo gli ha 
prodotto, così, mi / sembra».
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Lettera 343

Firenze 2 [dicembre]1 1956

Caro Giacinto,
mi scrive Landi che tu hai accettato di compilare l’antologia delle rivi-

ste dell’ermetismo2 e che tra una settimana si pubblicherà il bollettino con 
l’annunzio. Puoi immaginare come sono rimasto di stucco dopo la feroce 
e irragionevole palinodia rappresentata dalla tua recensione ai Caratteri. 
Quando fui a Roma l’ultima volta e ti accennai alla collana, avresti potuto 
dirmi i tuoi dubbi; ed anche ora, prima di firmare il contratto, nel quale 
vi è una precisa clausola sull’accordo con il direttore della collana stessa. 
Comprendi bene che non posso permettere una nuova, vistosa e scanda-
listica stroncatura di un periodo letterario che mi è stato caro, nel quale 
mi sono formato e con me quelli che stimo tra i migliori della mia gene-
razione. Una palinodia della stessa palinodia comprendi bene che sareb-
be ridicola: ormai hai preso una strada diversa (non so quale, ma qui non 
conta) e hai il dovere di portarla fino in fondo; non si torna più indietro 
[(]in questo modo ti alleggerisco da eventuali sentimentalismi[)]. Per-
tanto, ti sarei grato se volessi sciogliere il contratto con immediato tele-
gramma a Landi. Per non toglierti il lavoro, che io stesso ti ho dato di mia 
propria iniziativa, ti posso affidare altra antologia, p[er] es. «Solaria»3.

Ti prego di rispondermi a giro di posta. Saluti

 Oreste

Lettera manoscritta. Busta mancante.

1 Nell’originale della lettera si legge «2 nov. 1956»; dal contenuto del presente 
documento (che prosegue la querelle intorno all’articolo di Spagnoletti al volume ma-
criano; articolo pubblicato il 25 novembre) si evince che la data è altresì «2 dicembre 
1956».

2 Cfr. la lettera 339 e la conseguente n. 2.
3 L’antologia non sarebbe stata realizzata.
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Lettera 344

Roma 3 dic[embre 19]56

Caro Oreste,
ti ringrazio per la prima e soprattutto per la seconda lettera giuntami 

ieri mattina per espresso.
Il Landi è stato da me avvertito che, mancando la tua fiducia, io non 

desidero fare il libro per forza. Naturalmente, questo lo dico a te, non de-
sidero neppure fare l’antologia di «Solaria», che già esiste, e andrebbe 
solo ristampata1. Mi meraviglio, anzi, come non ci abbia pensato: sarebbe 
un libro utile da affiancare a quelli che indubbiamente nasceranno bene 
sotto la tua direzione2.

Resta un solo particolare da stabilire. Sta a te, caro Oreste, prenderti la 
responsabilità di scrivere al Landi, ufficialmente, che non desideri avermi 
a collaboratore. Scusa, sai, ma quest’ultima cosa non è solo opportuna da 
parte tua, ma necessaria.

Quando poi, come spero, il Landi sia rimasto convinto dalle ragioni 
che gli avrai addotte, fammi sapere qualcosa.

Buon lavoro, caro Oreste! Ricorda Piera e me ad Albertina.
Con un saluto affettuoso

 dal tuo Giacinto

Lettera dattiloscritta, ad eccezione della firma. Busta indirizzata a «prof. Ore-
ste Macrí / Via Jacopo Nardi, 67 / Firenze». T.p. del 3 dicembre 1956.

1 Spagnoletti allude all’Antologia di Solaria pubblicata a Firenze nel ’37 dai fratelli 
Parenti. Una nuova antologia solariana sarà curata da Enzo Siciliano nl ’58 per il mila-
nese Lerici.

2 Le antologie pubblicate nella collana diretta da Macrí per Landi saranno: La Ron-
da, a cura di G. Cassieri, prefazione di E. Cecchi (S. Giovanni Valdarno 1955), Il Fron-
tespizio 1929-1938, a cura di L. Fallacara (S. Giovanni Valdarno 1961), La Voce 1908-
1916, a cura di G. Ferrata (S. Giovanni Valdarno 1961).
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Lettera 345

Firenze 4 dicembre 1956

Caro Giacinto,
ho telefonato a Landi il tuo consenso a sciogliere il contratto per l’anto-

logia delle riviste dell’ermetismo, e Landi è d’accordo anche lui. Il rifiuto a 
sostituire detta antologia con quella di «Solaria» e l’accenno a quella già 
esistente mi rendono più certo che tu non avevi capito il programma e gli 
intendimenti della mia collana. Si tratta di antologie ragionate e annota-
te, di libri di riferimenti storici e testuali. Ma non insisto, perché non ho 
l’animo di insistere. Più in là risponderò come meriti alla recensione sulla 
«Fiera»1. Puoi immaginare – e certamente l’hai diabolicamente immagi-
nato – la mia impressione alla lettura della tua lettera2, ispirata allo stesso 
pazzo e inerte orgoglio con il quale non volesti rispondere agli schiaffi di 
Bodini3. In questi casi si riattacca, ci si difende, si chiedono spiegazioni, 
si danno, non si resta in piedi trasecolati e stecchiti con l’occhio fisso e 
spento, e i saluti domestici in coda. Se non si ha coraggio, lo si doman-
da all’antico amico; se si è orgogliosi con qualche purezza d’animo non 
si dà adito a sospettare liquidata la partita con l’assoluto e con la gloria.

Quanto all’antologia sull’ermetismo, come avrei potuto permettere che 
tu descrivessi «lo stato misteriosofico con cui [sic!] si viveva nelle tribù 
letterarie sino al ’43» o il «tempo dei simboli cifrati», ed altri stilemi ca-
passiani4 del genere? Interamente capassiano è il tuo farnetico, che è poi 
il morbo del secolo, lo sfasciamento di ogni coscienza letteraria. Saluti.

 Oreste

Lettera manoscritta. Busta mancante.

1 Cfr. la n. 1 alla lettera 341.
2 Il riferimento probabilmente è alla lettera inviata da Spagnoletti a Luzi (non perve-

nutaci; cfr. la n. 4 alla lettera 342) nella quale veniva affrontata la querelle tra Spagnoletti 
e Macrí.

3 Cfr. la lettera 263.
4 L’allusione è al poeta/critico Aldo Capasso.
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Lettera 346

Firenze 9 dicembre 1956

Giacinto,
la mia lettera catalizzatrice è valsa a farti sputare il rospo ventennale, 

il che di colpo mi ha liberato da ogni dubbio sulla tua condotta nei miei 
riguardi; mi ha rasserenato come per una partita chiusa per sempre. La 
tua brutale e gelida cattiveria verso di me ti ha dettato dopo la recensione 
parole orribili e inqualificabili; perfino negli affetti più cari; nella prosa 
del mio libro, hai creduto di colpirmi; hai pensato perfino a una mia atti-
vità diffamatoria, nel mentre telefonavi agli amici, leggevi nella tua casa 
le mie lettere private e mandavi lettere fuori Roma. Con ciò hai creduto 
di offrirmi una prova di coraggio, laddove il mio era un invito violento, 
ma tragico e affettuoso (ricordo una frase: «se non si ha il coraggio, lo 
si domanda all’antico amico»1, ed evocavo il tuo viaggio a Maglie!2), a 
un esame di coscienza per il quale comprendessi le mie ragioni: 20 anni 
quasi di mia fedele amicizia, schietta, leale, senza la minima riserva ne-
gli onesti limiti del tuo lavoro, fraterna difesa contro qualunque malizia 
del consorzio letterario, desiderio di un avanzamento della tua situazio-
ne professionale. Un mese prima della recensione ci vedemmo a Roma: 
non una sillaba mi dicesti che accennasse a una stroncatura totale di tutti 
i miei studi. Tale mutamento repentino non può essere se non un perver-
timento dell’anima: è assurdo e inspiegabile. Come assurdo sarebbe se 
non ti rendessi conto di quello che hai scritto (soprattutto il tono). Poco 
prima ti avevo offerto la conferma sull’ermetismo a Genova3 e l’antolo-
gia delle riviste sull’ermetismo; stavo trattando con un editore spagnolo 
per la tua antologia. Questi sono i documenti! Quanto al tuo comporta-
mento verso Bodini fai finta di non capire: avevi il dovere di reagire e di 
giungere a una soluzione, giacché l’articolo che gli scrivesti era gelido e 
ingiusto; io tolsi il saluto a Bodini, ma nel contempo scrissi a De Rosa che 
non condividevo la tua recensione4. L’occhio spento è quello stesso che tu 
mi descrivesti, stando in un congresso e fissando il Bodini, finché il pove-
raccio dovette uscire dalla sala. Tutto ciò è terribile, e solo ora comprendo, 
perché ho sperimentato anch’io il tuo umano capriccio.

1 Cfr. la lettera 345.
2 Cfr. la lettera 342 e la conseguente n. 3.
3 Cfr. la lettera 334.
4 Il riferimento è alla recensione/stroncatura di Spagnoletti al primo volume di po-

esie di Bodini (cfr. la n. 1 alla lettera 258).
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Ma ora tutto ciò è passato, per fortuna, e la mia natura è tale, grazie a 
Dio, che dimentico la parte patetica, pur restando nitida la figura dell’in-
giuria sopportata: l’amico Spagnoletti si è dileguato e restano le sue ope-
re, quelle siano; né è mutata la mia considerazione, come ho fatto verso 
Bodini; una più giusta imparzialità, e niente altro, che è proprio della vo-
cazione del critico, quale mi sento di essere, oltre il mostruoso grottesco 
delle tue insinuazioni («da Catania a Milano», ecc.; che roba!). Mi sa-
rebbe così facile rintuzzarti, ma caderci, come hai fatto tu, nel maligno 
costume della recensione orale.

L’esame di coscienza accennato riguardava il tuo inserimento (essen-
do tu vicino ai 40 anni) di poeta e narratore; qui stava il coraggio che non 
hai avuto; ti saresti potuto confessare col vecchio amico, accennarmi a 
una tua tendenza di partecipazione diretta, spirituale-poetica, alla zona 
neocrepuscolare, neorealista, alla zona, poniamo, Bartolini-Grande-Pa-
volini. Credevo che il tuo fosse solo un interesse critico, un desiderio di 
ampliamento culturale del fatto poetico. Hai avuto paura di restare fuori 
ruolo: è giusto, è comprensibile. Ma non ho capito perché dovevo essere 
io la vittima di questo tuo travaglio psicologico, che ti ha portato teme-
rariamente ad attaccare la cittadella della nostra storiografia critica, della 
quale sei stato propugnacolo anche tu ed hai l’impudenza di ritenerti an-
cora tale. Il mio lavoro è rappresentativo, in un certo senso mi appartiene 
fino a un certo punto: tale è stato riconosciuto da te per anni; quanto al-
la mia povera «prosa» nulla posso obiettare, essendo materia opinabile.

Non ho altro da aggiungere e per mio conto ritengo chiuso l’incidente.

 Oreste

Lettera manoscritta. Busta mancante.
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Lettera 347

Roma 20 aprile [19]58

Piera e Giacinto Spagnoletti condoglianze vivissime1

Biglietto da visita (Piera e condoglianze… manoscritti). Busta indirizzata a 
«prof. Oreste Macrí / Via Jacopo Nardi, 67». T.p. del 20 aprile 1958.

1 Il biglietto (inviato a Macrí per la morte del padre, don Gustavo) è sintomatico dei 
difficili rapporti – mai più ricuciti – tra i due critici. Le condoglianze sono vergate per 
mano di Piera Incerti su un biglietto da visita del marito: l’originale si presenta con la 
firma e le condoglianze autografe di Piera e il nome/cognome di Spagnoletti stampato.
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Lettera 3481

[Firenze] 16 marzo [19]59

Prof. Giacinto Spagnoletti
Roma

Egregio professore,
avevo espresso il desiderio attraverso il prof. Bigongiari di riavere un 

manoscritto di versi che Le mandai, pregandoLa di ricordarsi di tale mio 
desiderio.

Ringraziamenti e distinti saluti.

 Oreste Macrí

Lettera manoscritta (FM / Seminario di Spagnolo). Busta mancante.

1 Tra il presente documento e i sei successivi ci è pervenuta una sola cartolina (da 
Taormina, databile gennaio ’67) nella quale, fra varie firme (Giancarlo [Vigorelli], [En-
rico] Falqui, Elio Accrocca, Mario [Luzi], [Franco] Meregalli), compare anche quella di 
Giacinto [Spagnoletti].



«SI RISPONDE LAVORANDO»478 

Lettera 349

Roma 16 gennaio [19]91

Caro Macrí,
ho scelto quale argomento del Convegno relativo alla cultura e alla vita 

letteraria di Parma1, di cui certamente avrai sentito parlare, l’argomento 
della relazione: «Oreste Macrí a Parma». Avendo, fra tutti gli altri guai 
(la vista in particolare caduta quasi al niente) anche una memoria che 
vacilla, ti sarei veramen[te] grato, al di là della proverbiale inimicizia che 
conservi, di illustrarmi alcune delle tue prodigiose attività nel periodo 
parmense. Grazie, e saluti ad Albertina, anche da parte di Piera.

 Giacinto Spagnoletti

Lettera dattiloscritta (su carta con stampati nome/cognome, indirizzo del 
mittente), ad eccezione della firma. Busta (con medesima stampa) indirizzata a 
«prof. Oreste Macrí / via F. Nullo 4 / 50100 Firenze». T.p. del 17 gennaio [19]91.

1 Il convegno si sarebbe svolto presso il Circolo di lettura parmense dal 23 al 25 
maggio ’91. Macrí avrebbe partecipato all’incontro con una bellissima testimonianza sui 
suoi anni parmensi (Memoria del mio decennio parmense (1942-1952)) dapprima pub-
blicata negli atti del convegno (cfr. Officina parmigiana – La cultura letteraria a Parma nel 
’900, a cura di P. Lagazzi, Guanda, Parma 1994, pp. 297-320), poi in «Aurea Parma» 
(maggio-agosto ’94, pp. 113-117) ed infine ne Le mie dimore vitali (Maglie-Parma-Firen-
ze), cit., pp. 41-72.
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Lettera 350

Firenze 23 gennaio 1991

Caro Spagnoletti,
ti esprimo il mio animo grato per la relazione sul tema della mia di-

mora parmense nel decennio 1942-1952. Mi occorre qualche giorno di 
tempo per preparati uno schema informativo sulla mia attività in tale pe-
riodo. Albertina e io contraccambiamo i saluti a Piera e a te (e auguri per 
la vista; rammento che Traverso esaltava una clinica oculistica ginevrina).

 Oreste Macrí

Lettera manoscritta. Busta mancante.
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Lettera 351

Roma 4 marzo [19]91

Il mio unico scopo, caro Macrí, era di ricostruire – come potevo, ma aiu-
tato da una tua documentazione – il decisivo apporto da te dato a tutte 
le iniziative letterarie parmensi nel decennio ’42-’52; ma da una telefo-
nata fattami da Lagazzi1 apprendo con vivo piacere che sarai tu stesso a 
fare una comunicazione sull’argomento. Ho così lasciato in sospeso la 
mia partecipazione al convegno di Parma, avendo constatato un peg-
gioramento notevole della vista. Sarò, per questo motivo, nuovamente a 
Barcellona, alla clinica Barraquer, per un necessario controllo2. L’occhio 
operato, purtroppo, (due volte) non è mai andato a posto. Così, non solo 
non vedo, ma soffro un fastidio davvero insopportabile, che mi consente 
di leggere e di lavorare solo qualche ora al giorno. E non con quel profit-
to che desidererei.

Pazienza! Altri alla mia età sono scomparsi o soffrono di altri mali. 
Io mi terrò i miei.

Volevo informarti di questa situazione, e dirti che solo nel caso la vista 
mi assistesse, sarò a Parma per il convegno. Buon lavoro.

Ricorda Piera ad Albertina, e tu ricevi i saluti di

 Giacinto Spagnoletti

Lettera manoscritta (su carta intestata). Busta indirizzata a «illustre prof. / 
Oreste Macrí / v. F. Nullo 4 / 50100 Firenze». T.p. del 6 marzo [19]91. (Sul verso: 
Giacinto Spagnoletti / viale Regina Margherita 37 / 00198 Roma).

1 Curatore del convegno (cfr. la n. 1 alla lettera 349).
2 Sulle difficili situazioni fisiche patite da Spagnoletti (le quali avrebbero comporta-

to numerosi viaggi a Barcellona) cfr. la sezione Dal «diario di Barcellona» 1990, in G. 
Spagnoletti, Poesie raccolte, cit., pp. 161-170.
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Lettera 352

Firenze 24 marzo 1992

Caro Spagnoletti,
in una lettera di Pratolini a me è detto: «Volevo scrivere a Giacinto a 

proposito della sua lettera aperta a Betocchi che mi ha mandato, ma non 
ricordo il suo indirizzo»1. Ti sarei grato se potessi dirmi gli estremi di tale 
tua lettera, che io pure ricordo. Ti mandai fotocopia della mia Memoria del 
mio decennio parmense affinché me la rivedessi, ma non ho avuto riscontro.

 Cordiali saluti
 Oreste Macrí

Lagazzi desidererebbe che tu gli mandassi una testimonianza sulla 
tua dimora parmense da inserire agli Atti di quel Convegno2. Penso che 
sarebbe giusto e importante.

Lettera manoscritta. Busta mancante.

1 Macrí si riferisce ad una lettera inviatagli da Pratolini il 3 dicembre ’45; per questa 
lettera e per tutto il carteggio Macrí-Pratolini cfr. Lettere di Pratolini a Oreste Macrí (pp. 
191-222) e Lettere di Macrí a Pratolini (pp. 222-223) in appendice al macriano Pratolini. 
Romanziere di «una storia italiana», cit.

2 Spagnoletti non parteciperà al convegno; gli atti (oltre alla citata Memoria macria-
na) presentano interventi di: Giorgio Cusatelli (Prologo. Un bilancio?), Umberto Sereni 
(Tra Orfeo e Prometeo. Itinerario poetico parmigiano da Cocconi a Pezzani), Marcello Tur-
chi (Linee dell’invenzione poetica a Parma tra primo e secondo ’900), Alberto Manzoli (La 
scrittura del silenzio), Giancarlo Majorino (Trepidazione e stile: Attilio Bertolucci), Gual-
tiero De Santi (Diagramma bertolucciano tra suggestione e memoria, tra rêverie e racconto 
in versi), Poalo Lagazzi (Nel cuore del mattino e dell’ombra. Officina bertolucciana e dintor-
ni), Giovanni Petrolini (Nel nome del padre. Renzo Pezzani e la poesia dialettale a Parma), 
Paolo Briganti (Narratori a Parma: da Barilli a Colombi Guidotti), Giuseppe Marchetti 
(Figure e umori della provincia. Per una storia della narrativa a Parma nella seconda metà 
del ’900), Marzio Dall’Acqua (Per definire il mito Parma: l’Oltretorrente ribelle), Giovan-
ni Negri (Zavattini: come gli storioni alla sorgente), Davide Barilli (La città capovolta. Le 
«radici» del narrare tra giornalismo e letteratura), Alberto Bertoni (Dal «Raccoglitore» 
al «Nuovo Raccoglitore»: periodici e vita letteraria a Parma nel secondo dopoguerra), Gian-
ni Cavazzini (Scrivere coi colori), Edoardo Guglielmi (A Parma fra musica e letteratura), 
Giuseppe Calzolari (Letteratura: lo schermo delle mie brame. Sull’apporto dei letterati par-
migiani al cinema), Fabien S. Gérard (I giorni della teleferica. Bertolucci padre e figli tra 
cinema e poesia), Giorgio Belledi (Parole per il teatro), Annamaria Cavalli Pasini (Dialo-
gare con la letteratura in provincia. Figure di critici parmigiani), Leopoldo Carra (L’editore 
a Parma nel ’900: i ricordi, le esperienze, i progetti dei protagonisti), Baldassarre Molossi 
(Guareschi, un ragazzo di campagna), Gian Carlo Artoni (La Parma del «Raccoglitore» e 
di «Palatina»), Renato Bertacchini (La Chartreuse, Sthendal e Delfini).
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Lettera 353

Roma 1 aprile [19]92

Caro Macrí,
ricevo la tua lettera del 24 marzo scorso. Mi parli di una «Lettera 

aperta a Betocchi» desunta da una di Pratolini a te. Tu immagina in che 
cattive condizioni mi trovo attualmente. Vedo solo a stento i tasti della 
macchina da scrivere. Tre operazioni agli occhi che non sono servite a 
nulla. Perciò mi riesce assai difficile rintracciare di persona i dati rela-
tivi alla lettera medesima. Lo dirò a un mio collaboratore, se saprà dove 
mettere le mani. Scusa se non ti ho risposto circa la tua bella e puntuale 
«Memoria del mio decennio», ma è per le stesse ragioni. L’ho letta con 
molta fatica fisica, facendomi aiutare da Piera, e non ho trovato nulla che 
non corrispondesse alla verità.

Ricevi gli auguri di buon lavoro e i saluti anche per Albertina.

 Tuo Spagnoletti

Ho saputo da Ermino Caputo1 che una tua nipote si è occupata del-
la migliore poesia dialettale della nostra Puglia2. La rintraccerò per aver 
copia del suo scritto, che mi interessa molto.

Lettera dattiloscritta (su carta intestata), ad eccezione della firma. Busta in-
dirizzata a «prof. Oreste Macrí / v. F. Nullo 4 / 50137 Firenze». T.p. del 2 aprile 
[19]92. (Sul verso dattiloscritto: nome/cognome, indirizzo del mittente).

1 Il riferimento è al poeta salentino E.G. Caputo, sul quale cfr. Novecento dialettale 
salentino, a cura di D. Valli e A.G. D’Oria, Manni, Lecce 2006, pp. 19-20.

2 Cfr. L’interrogativo religioso nei poeti salentini contemporanei, a cura di A. Macrí 
Tronci, prefazione di M. Marti, Milella, Lecce 2000.
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Lettera 354

Firenze 4 aprile 1992

Caro Spagnoletti,
mi addolora molto la notizia delle operazioni non riuscite. Speravo, 

avendo letto la tua poesia all’oculista spagnolo1. A me è venuto la caterat-
ta ai due occhi; ad Albertina a un occhio; l’altro è perduto. Ti ringrazio 
della buona impressione che hai ricevuto dalla mia Memoria parmense. 
Ti farò mandare da mia nipote Albarosa (autrice di una monografia su 
Bilenchi2) lo studio sui Poeti dialettali salentini (Gatti, Caputo, De Don-
no) appena sarà pubblicato3.

A te e Piera cordiali saluti anche da Albertina.

 Oreste Macrí

Lettera manoscritta su carta intestata del Comune di Parma (Assessorato Cul-
tura e P.I.). Busta mancante.

1 Cfr. la n. 2 alla lettera 351.
2 Cfr. A. Macrí Tronci, La narrativa di Romano Bilenchi, Nuovedizioni Enrico Val-

lecchi, Firenze 1977.
3 Cfr. la n. 2 alla lettera 353.
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Oreste Macrí-Giacinto Spagnoletti, «Si risponde lavorando». Lettere 1941-1992, a cura di Andrea Giusti, 
ISBN (online PDF) 978-88-6453-903-4, © 2019 FUP, CC BY-NC-ND 4.0 International, published by 
Firenze University Press

Giacinto Spagnoletti, Con Oreste Macrí tra i poeti del nostro secolo,  «La 
Fiera letteraria», XI, 47, 1956, pp. 3, 8.
 

L’uscita del nuovo volume di saggi di Oreste Macrí: Caratteri e figu-
re della poesia italiana contemporanea (Vallecchi 1956), si presta a varie 
considerazioni, di indole storico-letteraria, e perfino psicologica, sul pia-
no dell’interesse che la lirica del nostro tempo è venuta man mano susci-
tando nell’autore, dall’inizio della sua attività ad oggi. Questo interesse 
fa parte innanzitutto degli sviluppi della nuova critica italiana, ma è al 
tempo stesso singolarissimo di Macrí, che già nel 1941, licenziando gli 
Esemplari del sentimento poetico contemporaneo («elaborati, come egli ora 
dice nella premessa attuale, nei primi quattro anni – 1936-1940 – della gio-
ventù creativa della mia generazione») prometteva: «Un bel giorno pro-
babilmente solleciteremo noi stessi a donare una sintesi unanimemente 
consolatoria di queste varie e diverse file analitiche, per le quali abbiamo 
tentato di perseguire alcunché di molto attinente alla poesia, quale il sen-
timento poetico». Da allora, anziché tentare una sintesi, quasi timoroso 
«di legiferare sub specie aeterni», Macrí si è tenuto ancora alle «sparse 
fila», continuando un costume proprio della sua «generazione», forse 
coincidente con l’illusione di protrarre «la giovinezza e la milizia lette-
raria». Un modo di difendersi contro le inesorabili svolte del tempo qua-
si che una visione storica completa della poesia possa privare del piacere 
di restar fedeli a un’ideale di azione critica giovanile? Sembrerebbe una 
ben strana ragione questa addotta, per cui al posto di un esame minuzio-
so (o se vogliamo di una sintesi) adeguato a un periodo letterario – tut-
to il secolo in corso, nientedimeno – il nuovo libro si vede procedere per 
balzi e per illuminazioni particolari, stendendo un’ombra sull’eventuali-
tà di un’ordinata e graduale trattazione in chiave storico-letteraria, quasi 
il dubbio che ancora essa non sia possibile, né augurabile. Già ci pare, di-
fatti, di sentir concludere il lettore di questo libro: se in quindici anni di 
intensa «milizia letteraria», Macrí, come si desiderava, non è riuscito a 
venir a capo di un organico disegno critico, vuol dire che c’è da disperare 
che questo accada presto ad altri, e dopotutto, vista la gran difficoltà non 
è male, forse, che tale panorama storico-letterario ci manchi.

In realtà, poi, leggendo attentamente nel libro, almeno nella sua parte 
cospicua e non occasionale – che è la prima intitolata ai «caratteri» e alle 
«figure» della poesia attuale – un disegno storiografico balza evidente, 
anzi imperioso: turbina e non si vede solo da chi non vuole vederlo. L’ar-
te del critico sta proprio nel celarlo alla gente di poca fede, col tono della 
dotta conferenza (un po’ privato ed egemonico), condito dall’entusia-
smo, del resto giustificato, di colui che si sente parte in causa di almeno 
uno sviluppo importante – quello ermetico – determinatosi nella nostra 

Oreste Macrí-Giacinto Spagnoletti, «Si risponde lavorando». Lettere 1941-1992, a cura di Andrea Giusti, 
© 2019 FUP, CC BY-NC-ND 4.0 International, published by Firenze University Press (www.fupress.com), 
ISSN 2420-8361 (online), ISBN 978-88-6453-903-4 (online PDF)
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poesia dal ’35 al ’45. Onde l’impressione finale: che se anche di proposi-
to Macrí si fosse accinto – come ha fatto per la poesia spagnola di questo 
secolo – al «panorama», adoperando tutti gli ingredienti necessari alla 
sua sublimazione critica, il risultato, in ultima analisi, non sarebbe stato 
gran che differente, ai fini della sua trattazione.

L’idea che Macrí qui manifesta della nascita della poesia italiana oggi 
trionfante, che è poi la definizione della sua vera e propria natura, sembra 
il rovescio della medaglia incisa dal Gargiulo nel noto «Panorama» (e 
sappiamo che razza di incisione essa fu). Secondo Macrí, l’atto di nascita 
di detta poesia non va datato né fra i crepuscolari né fra i futuristi, né fra 
i vociani di stretta osservanza, né fra i rondisti del coté bacchelliano. La 
nuova coscienza poetica sorge armata col canto dei Rebora, dei Campana 
e dei Cardarelli, sorvolando a molta altezza tutto il cosiddetto periodo di 
tormento formale e morale degli anni stessi, La Voce compresa, e le sue 
conseguenze e reazioni. Niente – stando a quanto afferma Macrí – nasce 
dal niente: e niente era la perduta gora crepuscolar-futurista, palude d’in-
tervallo fra la terra della Triade e quella radente dei Nuovi. Il contrasto con 
l’immagine critica acquistataci dal Gargiulo è evidente: «La costruzione 
critica gargiuliana si sforzò di esaurire gradualmente un intero sviluppo 
secolare di forma e tecnica poetiche, dal periodo melodico leopardiano 
ai ritmi barbari carducciani, dal libero strofismo dannunziano ai numeri 
semiprosastici dell’umiliata, nostalgica, autoironica poesia crepuscolare, 
donde il lirismo, sterilizzato degli elementi di canto e ritmo, che perviene 
stremato e boccheggiante alle soglie dell’immediatezza e della essenzialità 
ungarettiana». E continua: «Ora che abbiamo studiato meglio l’Allegria 
sappiamo che è caduta la retorica degli accapo, degli spazi, del sillabato, 
della parola vergine, dell’umiltà, del fantaccino, del misticismo astrale; 
sappiamo che per nessun miracolo Ungaretti sarebbe riuscito a passare 
dal poeticismo prosastico leopardiano, carducciano, dannunziano, cre-
puscolare al ritmo e al canto senza un nuovo apriori lirico-sentimentale, 
senza un impulso nativo di ben diversa natura: e tutto il resto dell’Allegria 
resta documento personale di autoeducazione letteraria nella tensione tra 
impressionismo e umanesimo».

Fermiamoci un momento, col permesso di Gargiulo e di Macrí, a consi-
derare se la questione possa esser solubile nell’uno o nell’altro dei dati cri-
tici offertici. Il metodo «algebrico» di Gargiulo è chiaro che soffrisse della 
crisi di crescenza dello storicismo, a cui l’illustre critico aveva imprestato 
la sua duttile intelligenza letteraria (l’epoca del «panorama» di Gargiulo è 
quella del trapasso ideologico dal crocianesimo puro alle dominanti esclu-
sive della critica formalistica), ma tutto ciò che è «capillare» e discrimina-
torio nella lettura gargiuliana deriva non solamente dalla [...] discendenza 
crociana poi giunta alle vie di fatto del nuovo storicismo, bensì, diciamolo 
senza esitazione, dalla «mens» letteraria, dalla partecipe intesa del lette-
rato a quel «sentimento poetico» nascente con Ungaretti e Montale, che 
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sembrava rompere con tutti gli schemi consentiti prima di allora dalla lirica 
del primo Novecento. Insomma, per «ritrovare» Ungaretti in una tradizio-
ne giunta stremata all’affanno di un Corazzini o di un Gaeta, un letterato 
di buona razza, come Gargiulo non poteva che «verificare» in qual modo 
l’operazione-Allegria si fosse determinata. Da questa verifica nasce tutto il 
sapore strumentale e veramente suggestivo del «Panorama»: il primo gran-
de tentativo di dar rilievo biografico alla novità letteraria della lirica attua-
le. Non si capisce, d’altronde, come Gargiulo avrebbe potuto comportarsi 
diversamente, avendo alle spalle la mitica ma improvvisata muraglia della 
Ronda e intorno lo schiamazzante dileggio professionale dei Galletti o dei 
facenti-funzione: quando ad Ungaretti altro che «un nuovo apriori lirico-
sentimentale» si riconosceva, come ben ricordiamo.

Giriamo la medaglia. Macrí, e non solamente in questo luogo del suo 
saggio, parla di un richiamo categoriale a cui fu mossa la lirica nuova: e dà 
tutto il peso di questa scoperta alla letteratura critica degli anni ermeti-
ci. Le sue ragioni sono cospicue e interessanti, sotto l’aspetto critico; ma 
peccano dell’entusiasmo indiscriminato con il quale la cosidetta voluntas 
poetica vien fatta combaciare, a posteriori, con il suo spontaneo insorgere 
in un tempo letterario. E se vogliamo ben guardare, quando Macrí consi-
dera storicamente la nascita di un Campana lo fa come se il suo messaggio 
fosse stato estratto e consegnato all’eternità in busta chiusa al momento 
in cui cominciò a manifestarsi il lavoro poetico. Egli, quindi, non poten-
do negare le origini rapsodiche di Ungaretti – sulle quali ancora abbiamo 
bisogno di essere illuminati – difficili a ridursi a voce armata di ritmo e 
di canto, tenta di rifarsi qualche anno indietro con la figura del «conso-
latore» in Rebora, come prima istanza della poesia contemporanea. Ne 
nasce una curiosa identificazione contenutistica, a dir poco; senza smi-
nuire, s’intende, l’afflato poetico dell’autore dei Frammenti lirici. Tace 
di Sbarbaro, che rappresenta la crisi salutare dell’ondata crepuscolare, 
proprio perché fu atto di riduzione e di intransigenza morale sugli stessi 
contenuti sentimentali: e accenna solo di sfuggita alla presenza di Govo-
ni, come l’unica figura che si salvò nella diaspora dei «nuovi», quasi per 
virtù crismatiche, «per interiore estro purificatore». In sostanza, Macrí 
ci conduce a Campana e a Rebora senza alcuna mediazione storica. E da 
Campana e Rebora in poi la sintesi qualitativa diventa il fatto delle nuo-
ve poetiche, con l’apriori che s’è già visto. Ma Macrí non si chiede, però, 
che cosa sia avvenuto, nel frattempo e più tardi, di tutto il resto della po-
esia contemporanea, da Pea a Bartolini, da Mario Novaro a Fracassi, da 
Soffici a Saba, da Pavese a Penna, da Pavolini a Bertolucci, da Trilussa a 
Giotti, per fare i primi nomi extravaganti, rispetto al suo panorama «fis-
so» al significato «categoriale», nell’alveo della poesia ermetica o neo-
simbolistica che dir si voglia.

Questi nomi, e le ragioni che essi comportano, possono formare la prima 
«querelle» intorno alla tesi di Macrí, e alla impostazione che se ne ricava 
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della sua visione critico-storica. Ma ad un altro punto, forse più significativo, 
converrà riportare il lettore. Lo ricaviamo da queste affermazioni: «L’in-
telligenza categoriale della poesia e della tecnica della creazione artistica è 
raggiunta negli anni 1932-1942 in direzione di un approfondimento tota-
le, etico-metafisico e culturale-europeo, del fatto poetico, della sua assoluta 
oggettività e delle sue relazioni con l’essere, la vita e il destino…». Macrí, 
dunque, rivendica alla sua generazione questa scoperta, che noi saremmo 
ben disposti a riconoscerle, se non ci fosse una questione netta di date e di 
uomini, sulla quale dobbiamo accordarci prima. Difatti egli mostra di non 
accorgersi che la posizione dei nuovi poeti italiani nei confronti del loro 
tempo letterario, e quindi dello stesso critico Macrí, già permetteva e anzi 
obbligava ad una convergenza nel «fuoco unico di natura e di simbolo – per 
riportare le sue parole – di stile e di verità». Già il tempo dei simboli cifrati 
si era scatenato. E a chi altri doveva esser affidato tale messaggio? Si capisce, 
quella poesia aspettava proprio la sua sublimazione coerente, un’esaltazio-
ne almeno ideologica e dottrinaria, ma soprattutto psicologica! Il travaglio 
degli anni dell’ermetismo (quello di Firenze, e non dei sottoprodotti regio-
nali e provinciali) era fatto per rispondere allo slancio con cui Ungaretti, 
nell’immediato dopoguerra, aveva modificato la sua maniera impressioni-
stica in un ordinato e congeniale assunto umanistico-barocco. Ungaretti 
diventò bandiera e segnacolo dell’ermetismo trascinandosi altre bandie-
rine nella sua scia gloriosa (basterà dire quella dell’autore dell’Oboe). Ma, 
se ben osserviamo, il dramma spirituale dell’ermetismo era già estraneo ai 
miti ungarettiani, concepiti in un tempo precedente, nell’epoca postrondi-
stica e del «ritorno all’ordine». I destini dell’ermetismo furono bensì stret-
tamente collegati al farsi della poesia di Montale, allusiva e impenetrabile, 
metafisica e quotidiana, di quel Montale sulla strada delle Occasioni, ben 
al riparo dal crepitio delle varianti ungarettiane. Montale riuscì – suo mal-
grado, come persona – a diventare davvero il simbolo vivente del travaglio 
critico dell’ermetismo, da cui nacquero gli «Otto studi» di Bo e gli stessi 
«Esemplari» di Macrí, cioè i classici della letteratura ermetica, coevi alla 
nascita o all’affermazione del Luzi, Gatto, Parronchi, Bigongiari ecc., i veri 
poeti della stagione ermetica.

Quando Gargiulo rifiutò, a suo modo, la poesia delle Occasioni, chi 
non lo ricorda? dieci, cento mani furono pronte ad innalzarla. Gargiulo 
non fu mai più coerente come in quel momento della sua attività. Egli, 
che aveva operato a ridosso della Ronda il grande tradimento della poe-
sia pura, mal poteva adattarsi a veder tutti i generi separati con tanto sot-
tile acume, ripullulare insieme nel crogiuolo della poesia montaliana. A 
prosa e a poesia la propria dimora, sembrò allora il suo implicito motto.

La questione posta, dunque, da Macrí su grande compito della sua 
generazione, va rivista e distribuita con altro criterio. Basti averne ac-
cennato i motivi. A cui aggiungeremo un accenno sul contributo, o, co-
me egli preferisce chiamarlo, sulla «mediazione» della critica ermetica, 



491 APPENDICE

avvenuta in quegli stessi anni, alla civiltà letteraria, intesa in senso lato, e 
comprendente quindi il romanzo. Gli ermetici fiorentini, quasi increduli 
in un primo tempo della generosa sonda psicologistica gettata dai solaria-
ni, sentendosi impacciati in questa dispersiva atmosfera, preferirono chi 
più chi meno, ma tutti un po’ voltar le spalle al romanzo. Forse questa è 
la vera accusa che si muoverà alla critica di quegli anni, col senno retro-
spettivo della rinascita della narrativa nell’attuale dopoguerra. Né si potrà 
eluderla, pensando al potere allucinatorio del platonismo e dell’Assenza, 
ai feticci acquisiti dalle Occasioni, alla cura di «sollecitudine mitico-fi-
losofica» come dice Macrí, che variamente doveva disperdersi in rivoli 
gidiani, esistenzialistici, barocchi, leopardiani, surrealisti, ecc. Si dovrà 
ricorrere a delle spiegazioni, che investiranno settori diversi: dalla poli-
tica allo stato misteriosofico con cui si viveva nelle tribù letterarie sino al 
’43. Si dovrà tener conto del nostro strano costume letterario.

Con questa viva problematica, andrebbe dunque affrontato il grosso 
volume di Macrí, eludendo le questioni minori, su cui tanto si è discus-
so, del metodo delle generazioni, et simile. Peraltro, vorremmo dichiarare 
le nostre private conclusioni, sull’ordine dei fatti ora esposti della poesia 
contemporanea. Se è assai improbabile che l’esame gargiuliano debba 
rimanere a lungo acquisito nella nostra storia letteraria, stante il neces-
sario e costante ritorno a molte questioni tecniche appena intraviste dal 
maestro napoletano; altrettanto difficile sarà ripensare tra qualche anno 
alle tesi addotte da Macrí sulla natura e l’intervento della poesia nuova. 
È tempo di guardare ai documenti della poesia contemporanea con occhi 
più smaliziati, e quel rigore empiristico che tutte le epoche di transizione 
esigono dai posteri, perché siano interpretate fedelmente.
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Oreste Macrí, Il problema storiografico della poesia novecentesca,  «La Fie-
ra letteraria», XI, 51, 1956, pp. 1-2

Giacinto Spagnoletti nella Fiera letteraria del 25 novembre si è dato a 
recensire i miei Caratteri e figure della poesia italiana contemporanea. Ripu-
gna discorrere direttamente di un proprio libro, specie quando si rischia 
di offrire la parvenza di qualche apologia, ma vale tentare ugualmente, 
se ciò abbia a risultare proficuo al chiarimento delle idee e finalità di esso 
libro. Seguirò lo stesso ordine della recensione dello S., la quale, in verità, 
è un insieme di labili impressioni su alcune frasi avulse da un contesto di 
varie centinaia di pagine, compresi gli Esemplari, che strettamente e de-
liberatamente si collegano alla nuova raccolta.

Il recensore, dopo aver messo in evidenza quasi con le mie stesse parole 
la mia espressa intenzione di non presentare un disegno storiografico, ras-
sicura il lettore che tale disegno esiste, riversando così sulla immaginata 
struttura storiografica quelle stesse note, le quali, se potevano giustificarsi 
su un piano di milizia letteraria, diventano negative ora che si applicano ex 
abrupto sul panorama storico supposto dallo S. e preterintenzionale per 
parte mia: «sparse fila», illusione di «protrarre la giovinezza e la milizia 
letteraria», procedere per balzi, ecc. Ma anche fuori del gioco lo S. non 
risparmia i suoi colpi: afferma che il disegno «turbina e non si vede», che 
ha il «tono della conferenza (un po’ privato ed egemonico)», che solo il 
primo studio (in fondo, le poche frasi che egli analizza in seguito) sembra 
necessario e tutto il resto è occasionale. Lasciando da parte questi gratu-
iti rilievi e venendo agli interessi concreti del lettore in attesa, l’accenno 
al mio «panorama» della poesia spagnola del Novecento è l’unico punto 
utile per chiarire comparativamente i gravi motivi per i quali ho rinun-
ziato a una storia organica della nostra poesia al livello del tentativo sulla 
spagnola: si legga quanto ho scritto sulla continuità tematica e formale dal 
98 a «Garcilaso», sulla storiografia poetica interna alle varie generazioni 
(A. Machado, Dámaso Alonso, Salinas, Diego, Lorca, ecc.), sul mito del-
l’«amicizia» ininterrotto e radicale come nelle età più felici della poesia 
(trobar clus, gay saber, stil novo, Pléiade, rue de Rome, Giubbe Rosse al 
tempo dell’unica generazione, la nostra, che raggiunse una sua identità 
di arte e di vita, di coscienza e di espressione). La rinunzia è stata, dun-
que, per me un horror vacui, un atto di umiltà. Sempreché si creda nella 
possibilità di costruire una storia della poesia, di una dialettica, cioè, tra 
istituti letterari e individui, in nulla restando compromessa la grandezza 
dei singoli, ove manchi detta possibilità, o almeno un certo tipo di storia; 
significa, come per la poesia italiana, che c’è una storia diversa, un grado 
diverso di categorialità lirica, più arduo, più sottile, che si può tracciare, 
non definire interamente: e sono questi i miei limiti.
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Dopo avere esposto, sempre con le mie stesse parole, le posizioni gar-
giuliana e mia sulla nascita della nuova poesia, lo S., al fine di misurare le 
diverse soluzioni, si sforza di dimostrare come Gargiulo non avrebbe po-
tuto pensare diversamente da come ha pensato e criticamente agito con 
l’«operazione-Allegria»; e ciò sarebbe pacificamente tautologico; senon-
ché, pensando qui per suo conto, lo S. cade in una serie di confusioni e 
inesattezze: infatti, il metodo di Gargiulo non è né «algebrico» (impiegai 
questo aggettivo per caratterizzare certo suo umore privato e per allude-
re a certa mentalità matematizzante del fatto poetico) né di «critica for-
malistica» (che poi è termine genericissimo), né scaturisce da una «crisi 
di crescenza dello storicismo» né, quindi, si appella a un «nuovo stori-
cismo» (quale?): egli aspirava, come più tardi Solmi nel suo momento di 
«Alain» o Anceschi eliotiano, a un «sistema delle arti» (v. gli scritti di 
estetica) costruito su gradi estetico-espressivi della materia naturale spi-
ritualizzante ma determinate l’oggetto poetico, nello stesso atto genetico-
creativo («forma», sì, ma oggettiva!), risentendo di un’estetica toto caelo 
diversa dalla crociana, l’estetica franco-germanica, che a noi pervenne 
attraverso il secondo simbolismo di Valery e di George, comprendendo 
la poetica del correlativo eliotiano, il purismo juanramonesco, fino alla 
disumanizzazione orteghiana. Una posizione di poesia pura, di oggettivi-
smo artistico, e già di strutturalismo stilistico, per quanto acerbo e limi-
tato a una esemplificazione per semplici citazioni; occorre arrivare al più 
maturo De Robertis per veder superato nella nozione di «storia interna» 
il naturalismo e l’astrattismo impliciti in quella precoce sezione puristica 
della koiné estetica europea. Ma son cose che abbiamo ripetuto a sazietà.

Riacciuffando lo Spagnoletti, questi presenta «alle spalle» del pove-
ro Gargiulo la «mitica ma improvvisata muraglia della Ronda», oltre ai 
Galletti, «quando ad Ungaretti altro che un nuovo a priori lirico-sentimen-
tale si riconosceva, come ben ricordiamo». Che cosa significa? eppure 
mi sono sforzato di illustrare, pur brevemente, la tensione tra Gargiulo 
e Cardarelli, un Cardarelli impervio e fabuloso che quadrava male nella 
tavola pitagorica del purismo programmatico felicemente contraddetto, 
donde nella differenza tra idea e vita letteraria le ragioni di «contenuto» 
affluirono anche nel sistema di Gargiulo, e beneficamente, nella stessa 
valutazione di Ungaretti e, quindi, di Montale.

A questo punto la confusione spagnolettiana è notte completa. Dichia-
ra «cospicue e interessanti» le mie ragioni «di un richiamo categoriale a 
cui fu mossa la lirica nuova», poi asserisce che «peccano dell’entusiasmo 
indiscriminato con il quale la cosiddetta voluntas poetica vien fatta comba-
ciare, a posteriori, con il suo spontaneo insorgere in un tempo letterario»; 
che io considero il «messaggio» di Campana «estratto e consegnato alla 
eternità in busta chiusa al momento in cui cominciò a manifestarsi il suo 
lavoro poetico»; che io non posso «negare le origini rapsodiche di Un-
garetti… difficili a ridursi a voce armata di ritmo e di canto» (ma chi l’ha 
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detto? ma se proprio il «flamenco» ha fomentato l’insorgenza del «can-
to, come in un García Lorca!»): che «nasce una curiosa identificazione 
contenutistica, a dir poco (io dicevo semplicemente che avrei incomin-
ciato una antologia con il «Consolatore» di Rebora, non con il manifesto 
futurista, come – orrore! – ha fatto lo S.)»; conclude, pare: «In sostanza 
Macrí ci conduce a Campana e a Rebora senza alcuna mediazione stori-
ca». Un intero capitolo sulle fonti della nuova poesia e sulla contrazione 
del romanticismo orfico, innumerevoli passi dei due volumi, son dedica-
ti a questa «mediazione storica», con la quale ho tentato per 20 anni di 
significare il recupero e l’esempio dei momenti eternali della storia della 
poesia occidentale (da Cavalcanti ad Hölderlin, da Góngora a Mallarmé, 
da Villon a García Lorca, da Petrarca ad Antonio Machado…) nel nostro 
illustre quarantennio: è il motivo essenziale, perpetuo della nostra intu-
izione categoriale ed eroica del Novecento poetico con tutti i rischi della 
rispettiva rettorica; la soluzione della cronaca, della scuola, dell’accade-
mia, del manifesto, l’affrancamento (la liberazione nel «canto»!) dal-
la persa gora del Decadentismo e di ogni sua specificazione diacronica 
(alessandrinismo, barocco deteriore, neoclassicismo, crepuscolarismo, 
futurismo), contro cui ha lottato per 40 anni l’epica ungarettiana. Se Gar-
giulo ci aveva spianato il campo dello stile (natura e forma), il suo panora-
ma andava integrato, appunto perché difettava di «mediazione storica» 
(un Leopardi non significa nulla senza un Hölderlin…) e anzi si era qua 
e là impantanato nelle derivazioni ottocentesche e decadentistiche con 
contraddizione teorica del sistema stesso. Donde la necessità di adire la 
nascita di «contenuto» e «forma» oltre il momento dell’Allegria; e qui 
la cronologia era propizia proprio secondo il detestato metodo delle ge-
nerazioni nell’arretrare ai Rebora, Campana, Saba, Cardarelli, appunto 
per dare un fondamento storico all’Allegria, cioè, una radice e una patria 
alla grande poesia ungarettiana, nella cui immagine unita e differenziata 
abbiamo ravvisato l’intero quarantennio. Sì che noi non abbiamo «rove-
sciato la medaglia» di Gargiulo, ma abbiamo cercato di ampliare e cor-
roborare la sua visione storiografica.

Lo S. in tale occasione spara a vanvera alcuni «primi nomi extrava-
ganti» che gli vengono in mente di poeti che non si adatterebbero al si-
gnificato «categoriale» o che io non avrei studiato (non ho capito bene). 
Anzitutto, il mio è un abbozzo qualitativo di linee di forza e di persone 
rappresentative (alcune a me più accessibili per elezione), e poi è falso che 
non abbia tenuto conto di molti dei poeti citati dallo S.: «Tace di Sbarba-
ro, ecc.» (a p. 43 annovero proprio Sbarbaro tra i «non precursori d’arte 
pura, ma poeti completi»; quanto alla «crisi salutare di Sbarbaro nell’on-
data crepuscolare» trattasi di un topico manualistico); «accenna solo di 
sfuggita a Govoni» (sulla crisi govoniana intestina al crepuscolarismo 
ho discorso 16 anni or sono nel primo studio degli Esemplari, dove l’ho 
confrontata con l’evoluzione similare in Eluard); una «linea sabiana» ho 
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poi cercato di stabilire per poeti come «Penna» e «Bertolucci»; eppure 
lo S. aveva a disposizione un indice di nomi e di cose. Non è detto, infine, 
che ci fermeremo nel nostro lavoro.

Continua imperterrito lo S. con le sue obbiezioni tautologiche: rico-
nosce che (parole mie) «l’intelligenza categoriale della poesia… è rag-
giunta» con l’ermetismo fiorentino del 1935-42, ma poi obbietta che ciò 
era… fatale (parole sue): «Già il tempo dei simboli cifrati si era scatenato. 
E a chi altro doveva essere affidato tale messaggio? Si capisce, quella po-
esia aspettava proprio la sua sublimazione coerente… Ungaretti diventò 
bandiera e segnacolo dell’ermetismo…». Lo S. non ha capito che io mi 
riferivo a intelligenza, coscienza, fuse con l’atto creativo e con le specie dei 
padri e dei maestri, con la stessa funzione che ebbe il 25 rispetto al 98 in 
Spagna, e ciò fu ai nostri anni novità assoluta, sintesi di sparse membra. 
Che poi il Quasimodo dell’Oboe fosse una «bandierina» di Ungaretti è 
affatto ingiusto e falso, assumendo il termine «bandierina» nel senso de-
spettivo impiegato dallo S.

Senonché, ammesso grosso modo il principio, il recensore osserva 
che: «il dramma spirituale dell’ermetismo era già estraneo ai miti unga-
rettiani, concepiti in un tempo precedente, nell’epoca postrondista e del 
ritorno all’ordine»: ma di chi sono questi «miti»? quale sarebbe questo 
«tempo precedente»? quando cade la «epoca» accennata? (tutta la re-
censione dello S. è in tal guisa svagata). Insomma, non fu, pare, Ungaretti 
il nostro maestro ed esemplare, ma «Montale sulla strada delle Occasioni, 
ben al riparo dal crepitio delle varianti ungarettiane», che è un’altra frase 
ad effetto e del tutto incapibile, salvoché non accenni alle mie osservazio-
ni sulla umanità delle prime varianti ungarettiane, che non so come fac-
ciano a crepitare. Lo S. ci aveva assegnato una bandiera, poi ce la cambia 
con un’altra, Montale, il che è completamente falso: i poeti del secondo 
ermetismo intensificarono i simboli e la passione ben oltre la cosmogo-
nia lirica montaliana nel quadro trascendentale di tutta la poesia occita-
no-petrarchista e romantico-ermetica dell’Occidente, inclusi Ungaretti 
e Montale, il quale, come più volte ho osservato, si fece poeticamente co-
evo evolvendo alla pari coi nuovi poeti: un compagno, oltre che un mae-
stro (è la dialettica delle generazioni, così ostica a capirsi). Se è vero che 
noi difendemmo le Occasioni dalla riserva gargiuliana di una confusione 
ivi occorsa tra prosa e poesia, ciò facemmo perché Montale, come Eliot, 
aveva superato il punto morto della prosa d’arte (ben più temibile della 
poesia pura), come Ungaretti aveva spacciato per sempre l’epigonismo 
crepuscolardannunziano nelle sue forme estreme e mascherate.

A mo’ di finale si legge l’affermazione che «gli ermetici fiorentini… 
preferirono chi più chi meno, ma tutti un po’ voltar le spalle al romanzo», 
anzi «è forse questa la vera accusa» che ci sarà mossa «col senno retrospet-
tivo della rinascita della narrativa nell’attuale dopoguerra». Poveri noi! 
siamo accusati di aver fatto quello che dovevamo fare, ed ora di non aver 
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fatto quel che si doveva prevedere, e questo in base al «senno retrospet-
tivo»! Una cinquantina di pagine sono da me dedicate indicativamente 
alla prosa di romanzo dentro il quadro di quella nostra civiltà letteraria; 
un centinaio è più negli Esemplari. Un problema che ci ha appassionati 
nel dirimere la poesia dal purismo e dai compromessi prosastici è stato la 
condizione di esistenza del romanzo, e ricordo gli studi di Bo, Vigorelli, 
Bigongiari, Anceschi, ecc.: per mio conto ho dedicato al tema un intero 
capitolo, Bilenchi tra prosa d’arte e romanzo (1941). Lo stesso Spagnolet-
ti offrì qualche contributo (rammento che mi occupai perfino di un suo 
romanzo). Giacché, se non erro, lo S. fu apprendista nella nostra officina, 
nello «stato misteriosofico con cui si viveva nelle tribù letterarie sino al 
’43»; e solo alla fine della recensione, dopo tanta sufficienza e distacco, 
si ricorda del «nostro strano costume letterario» (ma ho il dubbio che 
quel «nostro» valga «nostrano»); anzi si assume alcuni servigi ricogni-
tivi ed esplicativi che invero assolve con discreta diligenza (di che gli ab-
biamo dato atto onestamente nel libro), applicando con fervore i nostri 
schemi e canoni.

Termina la recensione profetizzando che «è assai improbabile che 
l’esame gargiuliano debba rimanere a lungo acquisito» (ciò per motivi 
tecnici, quali non è detto) e che «altrettanto difficile sarà ripensare tra 
qualche anno alle tesi addotte da M. sulla natura e l’intervento della po-
esia nuova» («tra qualche anno» è un eufemismo per dire «oggi»). Per 
lo S. «è tempo di guardare ai documenti della poesia contemporanea con 
occhi più smaliziati e quale rigore empiristico che tutte le epoche di tran-
sizione esigono dai posteri, perché siano interpretate fedelmente». Dice 
proprio così: «rigore empiristico»! Come, poi, faccia un’epoca a esigere 
dai posteri il «rigore empiristico» non è l’ultima delle oscurità di questa 
distratta recensione, espressione di quel Complesso «generacional» (pp. 
406-411), che assilla coloro che senza autentica vocazione si approssima-
rono alla nostra civiltà letteraria.
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