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I popoli indigeni non sono alla fine della storia, ma 
all’inizio di un futuro diverso. Coloro che hanno 
avuto l’opportunità di stare con loro conoscono la 
loro saggezza e gli orizzonti che ci hanno aperto 
per pensare al vivere bene; conosce la speranza 
che un altro mondo è stato ed è possibile. Se 
i popoli indigeni non esistessero, dovremmo 
inventarli. Ma non è necessario, essi si re-
inventano ogni giorno e risorgono ogni mattina1.

1. Storia dell’editoria scolastica e Public History

La mostra Scuole come capanne. Libri come opere d’arte. Dal Brasile all’A-
gro Romano è nata dalla collaborazione tra la Fondazione Tancredi di Barolo, 
il Dipartimento di Filosofia e Scienze dell’Educazione dell’Università di To-
rino, l’Universidade de Sao Paulo (USP) – Projecto LIVRES e il Centro Stu-
di Gozzano-Pavese dell’Università di Torino. L’esposizione, allestita prima 
presso il MUSLI – Museo della Scuola e del Libro per l’Infanzia – di Torino 
dal 20 ottobre 2017 al 30 maggio 2018 e poi presso la Biblioteca Civica di Sa-
luzzo, dal 1 settembre al 24 dicembre 2018, è stata l’esito di un lungo lavoro 
di ricerca volto a esporre, per la prima volta in Italia, libri di scuola, materia-
li didattici e oggetti di vita quotidiana ideati e realizzati dagli indios brasi-
liani per l’alfabetizzazione e l’inculturazione delle generazioni più giovani2.

*	 I paragrafi 1 e 4 vanno attribuiti a Paolo Bianchini, che ha anche assemblato le varie 
parti, mentre il 2 è opera di Circe Maria Fernandes Bittencourt e il 3 di Pompeo 
Vagliani.

1	 Melià (2015: 17).
2	 La mostra si è ora spostata in Brasile, dove verrà replicata, tra l’altro, presso il Museo 
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Il caso delle scuole degli indios brasiliani è stato virtualmente affiancato a 
quello, altrettanto emblematico e allo stesso tempo pionieristico per l’epoca, 
dell’alfabetizzazione dei contadini dell’Agro Romano, avvenuta, a partire dal 
1906, per iniziativa di un manipolo di intellettuali e artisti italiani tra i quali spicca 
il piemontese Giovanni Cena, di cui ricorreva nel 2017 il centenario della morte.

Oltre all’esposizione di materiali didattici originali brasiliani e italiani, 
sia a Torino che a Saluzzo la mostra è stata integrata con laboratori rivol-
ti alle scuole primarie e secondarie di primo grado, pensati non solo come 
occasioni di approfondimento delle tematiche trattate, ma anche come mo-
menti nei quali costruire e utilizzare alcuni dei principali strumenti didat-
tici esposti sotto la guida di animatori appositamente formati.

L’esposizione si proponeva di conseguire alcuni principali obiettivi:
•	 Spiegare per mezzo di fonti materiali tipiche della storia della scuola (li-

bri, strumenti didattici, testimonianze orali, oggetti di vita quotidiana) 
come si è evoluta l’alfabetizzazione degli indios del Brasile dalla conqui-
sta portoghese a oggi.

•	 Far conoscere al grande pubblico un’altra esperienza di scuola nelle ca-
panne, ovvero le scuole dell’Agro Romano.

•	 Portare l’opinione pubblica italiana a conoscenza della realtà degli indios 
brasiliani e sud americani in generale, i quali sono ancora oggi esposti al 
rischio di una lenta e inesorabile estinzione biologica e culturale nell’in-
differenza e nell’ignoranza collettiva.

•	 Rendere più concreto e comprensibile il valore dell’alterità, associando 
le scuole nelle capanne degli indios brasiliani, che avrebbero potuto ap-
parire esotiche e quasi di fantasia specie per il pubblico più giovane, alle 
scuole nelle capanne della campagna romana all’inizio del Novecento.

•	 Ribadire il valore del sodalizio fra paradigma educativo e riscatto sociale 
delle popolazioni ridotte in condizioni di degrado ambientale e culturale, 
riscontrabile sia nell’esperienza scolastica brasiliana che in quella italia-
na. Infatti, il dialogo tra i materiali didattici degli indios e quelli creati 
per le scuole dell’Agro Romano sottolinea l’importanza e la centralità 
della scuola e dei libri come opere d’arte in qualunque epoca storica e in 
qualsiasi parte del mondo, capaci di costruire un’umanità migliore at-
traverso l’istruzione e l’educazione alla bellezza.

•	 Trasferire su un piano divulgativo e più facilmente comprensibile e spe-
rimentabile per il grande pubblico le principali acquisizioni della ricerca 
sulla storia dell’editoria scolastica, che in Italia e in Brasile ha una lunga e 
consolidata tradizione, servendosi dei metodi tipici della Public History. 
L’obiettivo era quello di consentire ai visitatori della mostra e ai fruitori dei 
laboratori, perlopiù studenti delle scuole dell’obbligo, di indagare, tramite 
l’accesso diretto alle fonti, come nascono e vengono trasmessi i contenu-
ti di un manuale e come questi compartecipano, insieme con il resto del 
materiale scolastico, alla creazione e alla diffusione di modelli di compor-
tamento e di stili di vita e di pensiero. Se è vero, infatti, come ha affermato 
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Roy Rosenzweig, che nelle società di oggi il passato è patrimonio di tutti3, 
è fondamentale dotare l’opinione pubblica degli strumenti di base per rico-
struire e interpretare correttamente quel passato. È importante in tal senso 
non cadere nella deriva relativista secondo cui ognuno ha diritto a definire la 
propria, inconfutabile, versione dei fatti, dato che non esiste un’unica verità 
storica, ma dare a tutti le chiavi d’accesso e di lettura agli avvenimenti del 
passato con l’obiettivo di formare cittadini consapevoli del contesto storico 
e culturale nel quale vivono e capaci di porsi criticamente nei suoi confronti.

2. L’educazione indigena in Brasile

La storia dell’educazione indigena e i principi educativi della produzione 
didattica degli indigeni brasiliani sono stati al centro della mostra. Le pri-
me tre sezioni erano dedicate all’evoluzione dell’istruzione delle popolazioni 
autoctone del Brasile, dalla scoperta delle Americhe a oggi. In effetti, l’edu-
cazione degli indigeni ha una lunga storia, che si inserisce in una lotta perma-
nente per la sopravvivenza fisica e culturale delle loro comunità. La lotta per 
la salvaguardia dei loro territori e delle loro culture è attuata oggi per mezzo 
di molte azioni diverse, e l’educazione indigena è diventata una forma ori-
ginale di resistenza nella storia delle non facili relazioni fra indios e bianchi 
iniziata più di 500 anni fa. Gli indigeni brasiliani sono diversi dagli europei, 
ma anche diversi tra loro: si tratta oggi di circa 900.000 individui, ripartiti in 
200 etnie che parlano 170 lingue e dialetti, vivendo in decine di aldeias (vil-
laggi) sparsi su tutto il territorio brasiliano: foreste tropicali, aree di “cerrado” 
nel Brasile centro-occidentale, “pampas” meridionali, “caatinga” del nord-est, 
“pantanal” nelle aree di confine con Bolivia e Paraguai, oltre ad aree urbane4.

Secondo studi storici recenti, le società indigene con cui i portoghesi so-
no venuti a contatto nel XVI secolo erano più numerose e abbastanza diver-
se nei loro aspetti fisici e culturali5. Nel corso della colonizzazione europea 
erano in genere considerati come «barbari» o «abominevoli antropofagi» o 
«buoni selvaggi», diventati oggi semplicemente «indios». Fino a poco tempo 
fa, essendo considerati popoli senza storia, leggi e religione, era impossibile 
concepire che potessero possedere un complesso sistema educativo rispet-
toso delle loro tradizioni e dei loro usi e costumi, riuscendo contemporane-
amente a comportarsi come buoni cittadini brasiliani6.

3	 Rosenzweig (2011).
4	 Le lingue indigene sono raggruppate in grandi gruppi di “famílie linguísticas”: Tupi-

Guarani, Karib, Pano, Aruak e Jê ed altre famiglie minori: Guaikuru, Tukano, Yanomami…
5	 Secondo Manuela Carneiro da Cunha, si calcola che 8 milioni di indigeni vivessero 

nell’attuale territorio brasiliano all’epoca dell’arrivo degli europei. Cfr. Cunha (2012).
6	 Secondo l’antropologo Grupioni «la conservazione dell’identità sociale collettiva, da 

parte degli indios, passa attraverso la conservazione delle loro specificità culturali 
e degli stereotipi della società circostante e non implica l’annullamento della loro 
impronta etnica». Grupioni (1994: 18).
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Studi recenti sull’educazione indigena condotti in prospettiva storica con 
il contributo di antropologi e linguisti hanno cominciato a restituire la com-
plessità della vita politica e culturale delle società degli indios, distinguendo 
nelle loro analisi i processi educativi tradizionali di trasmissione della cultura 
dalla riproduzione dell’ordine sociale. Per questi motivi, la parte della mo-
stra inerente al Brasile è stata distinta in tre diverse sezioni dedicate rispet-
tivamente all’educazione indigena, incentrata sui processi educativi elaborati 
spontaneamente dalle popolazioni autoctone del Brasile, all’educazione per 
gli indigeni, così come è stata pensata e attuata per secoli dai governi, e al-
le differenti forme dell’educazione scolastica indigena, che ha ripercorso le 
tappe della – contraddittoria – diffusione della scuola tra gli indios7.

Lo studio sull’educazione della società Tupinambá nel secolo XVI, con-
dotto dal sociologo Florestan Fernandes, ha evidenziato come le loro pratiche 
educative avessero per obiettivo di «assimilare l’individuo all’ordine sociale 
tribale (il Noi collettivo) senza distruggere l’equilibrio psico-biologico della 
persona, unità e fondamento della vita in società»8.

L’antropologo Bartomeu Melià sostiene che i sistemi educativi indigeni 
ebbero sempre il duplice scopo di sviluppare la soggettività individuale e, 
allo stesso tempo, di trasmettere i costumi, la religione, la cosmogonia e la 
conoscenza del mondo naturale9. Quella indigena si caratterizza proprio per 
essere un’educazione erogata con la partecipazione di tutta la comunità, sen-
za specialisti e basata su principi pedagogici condivisi da uomini e donne, 
compresi i più vecchi e i «pajes» (i capi della comunità). L’educazione indi-
gena avviene ancora oggi per mezzo di un’azione pedagogica che «permette 
che il modo di essere e la cultura vengano a riprodursi nelle nuove genera-
zioni, ma anche che queste società affrontino con relativo successo le situa-
zioni nuove»10. In questo modo i bimbi e i giovani apprendono gli elementi 
della cultura tradizionale socializzando con gli adulti le loro esperienze nel 
lavoro quotidiano, nella preparazione delle feste, della caccia e della pesca, 
così come nella fabbricazione artigianale. La formazione della persona non 
è, quindi, definita da stereotipi di «uomini ideali», ma si realizza nel corso 
della vita in momenti forti e marcanti: nel ricevere il nome, nell’iniziazione 
alla vita adulta, alla nascita del primo figlio, alla morte di un parente o di un 
membro della comunità.

La storia dell’educazione per gli indigeni inizia con l’arrivo dei conqui-
statori europei, nel secolo XVI, per mezzo di un processo di catechesi ed 
evangelizzazione promosso dalle missioni religiose, specialmente gesuitiche. 
Si trattava di un’educazione civilizzatrice che mirava a «salvare» i «barba-

7	 Bittencourt e da Silva (2002).
8	 Florestan Fernandes (2009: 50).
9	 Melià (1979).
10	 Melià (1979: 14).
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ri» attraverso la conversione religiosa, e che favorì principalmente le mire 
dei colonizzatori, interessati a ottenere una mano d’opera meno costosa di 
quella degli schiavi africani nel lavoro nelle piantagioni e nella produzione 
ed esportazione di beni e altri servizi nelle aree rurali e urbane. Gli indige-
ni inclusi nel processo educativo delle missioni rappresentarono una merce 
di pregio nella fase del Brasile coloniale, ma anche dopo l’indipendenza po-
litica della ex colonia portoghese nel secolo XIX.

Nel periodo della monarchia brasiliana, i missionari continuarono con 
le stesse finalità educative, tentando inutilmente di introdurre nuovi meto-
di per insegnare la lingua portoghese agli indios, mentre lo Stato si sforzava 
di far convergere gli indigeni in villaggi stanziali e facilmente controllabili. 
Nella pratica, però, il nuovo progetto educativo ottenne ben miseri risulta-
ti, dato che, in quel periodo, la diffusione dell’ideale nazionalista alimen-
tò la convinzione che gli indigeni erano in via di totale estinzione e che si 
sarebbero integrati, lasciandosi «civilizzare». Quanto agli «indios ribelli», 
ostacoli al progresso, erano destinati allo sterminio giustificato in nome del 
progresso della nazione.

Sotto il regime repubblicano installato nel 1889, le società indigene di-
vennero un tema polemico scottante a causa dei continui massacri a cui 
erano sottoposti, obbligando il governo a elaborare una strategia di più am-
pia protezione della popolazione nativa. Fu così creato nel 1910 il Serviço de 
Proteção aos Indios (SPI), di matrice positivista e sotto il controllo dell’eser-
cito, a cui venne attribuito il compito di ridefinire la politica educativa per 
gli indigeni. Il SPI sviluppò un’educazione scolastica per gli indigeni carat-
terizzata dalla creazione di scuole nei villaggi. Il principio educativo di tali 
scuole era la preparazione degli allievi al lavoro, secondo un progetto civi-
lizzatore che coincideva con la conversione degli indios, la loro formazione 
al lavoro e l’apprendimento della lettura e della scrittura, che li avrebbe resi 
validi intermediari tra il governo e le società indigene.

Allo stesso tempo, proseguì senza grandi restrizioni governative l’arri-
vo di missionari religiosi dall’estero incaricati di attività educative11. Queste 
modalità d’azione proseguirono anche dopo la nascita della Fundação Nacio-
nal do Indio (FUNAI), l’organo governativo che sostituì il SPI nel 1967, sotto 
il regime militare. Il FUNAI incorporò ufficialmente tra i suoi funzionari 
nuove congregazioni missionarie e, in particolare, i salesiani. Educatori per 
eccellenza, i salesiani crearono scuole nei villaggi indigeni, alcune dotate di 
internato, dove i «bambini erano separati dalle famiglie e si investiva nella 
formazione professionale degli indios per produrre mano d’opera meno co-
stosa per la popolazione non india delle vicinanze»12.

11	 Silva e Azevedo (1995).
12	 Ferreira (2001: 73).
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Dal 1957 la FUNAI seguì le nuove politiche educative dello Estatuto do 
Índio, che rese obbligatoria l’educazione bilingue. Da quel momento la legge 
previde l’alfabetizzazione degli indigeni nella lingua del gruppo di apparte-
nenza, oltre che in portoghese. In pratica, considerate le difficoltà di creare 
una lingua scritta per culture tradizionalmente orali, l’educazione bilingue 
fu realizzata per mezzo del contributo dei missionari evangelici Nord ame-
ricani appartenenti al Summer Institute of Linguistic (SIL), specialisti in 
programmi educativi bilingue. La FUNAI si servì dei missionari del SIL per 
promuovere l’insegnamento bilingue nei villaggi indios attraverso diversi 
accordi che permettevano di «tradurre nelle lingue indigene materiali di 
valore morale e civico, inclusa la Bibbia»13. Per questo motivo, i missiona-
ri evangelici si specializzarono nella produzione di materiali didattici i cui 
contenuti, secondo studi recenti, non solo non contribuirono per niente alla 
valorizzazione delle tradizioni culturali indigene, ma costituivano pure un 
metodo di alfabetizzazione ampiamente superato.

Una nuova fase nella storia dell’educazione indigena iniziò tra il 1970 
e 1980 con la creazione delle «scuole indigene differenziate». L’educazio-
ne scolastica indigena differenziata nacque in contrapposizione alla scuola 
evangelica e integralista avallata dalla FUNAI e si caratterizzò per la parte-
cipazione attiva dei popoli indigeni. La scuola indigena si costituì come una 
nuova forma di resistenza che gli indios brasiliani individuarono per con-
servare la loro identità senza isolarsi dal resto del Paese e incorporare anzi 
aspetti della cultura dei gruppi dominanti.

La scuola indigena differenziata entrò nella Costituzione del Brasile del 
1988, che riconobbe il diritto degli indios di mantenere le loro lingue e le loro 
culture, oltre che di ricevere un’educazione scolastica rispettosa dei modi tipici 
di elaborazione e trasmissione della conoscenza. Questa nuova fase dell’educa-
zione scolastica indigena si inserisce coerentemente nella storia dei movimenti 
di rivendicazione da parte delle società autoctone brasiliane, i quali si intensi-
ficarono nel finale della dittatura militare, grazie al processo di democratiz-
zazione del Brasile e dei paesi latino-americani, per mezzo dell’appoggio della 
società civile, in particolare delle ONG, articolate a livello nazionale e inter-
nazionale. Le scuole caratterizzate come interculturali e bilingue o multilin-
gue diventarono ufficiali e furono incorporate nel Ministero dell’Educazione, 
che passò a concepire l’educazione scolastica come una strategia politica nelle 
trattative con la società che stava acquisendo consapevolezza dei suoi diritti.

Tali politiche hanno permesso, all’inizio del XXI secolo, la creazione di 
nuovi curricula non limitati alla conoscenza della lettura e scrittura in lingua 
portoghese e indigena, e dell’insegnamento dell’aritmetica, ma che includono 
discipline come la storia, la geografia, la scienza e le arti, al fine di ampliare 
le forme di comunicazione interculturale e permettere la continuità degli 

13	 Cfr. Dos Santos (2017).
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studi degli allievi indigeni, permettendone anche l’ingresso nelle universi-
tà. Da quel momento, gli insegnanti indigeni si organizzano in associazioni 
su base regionale, con cui richiedono corsi di formazione specifica e tutele 
occupazionali come la parità di stipendio. Dal punto di vista pedagogico, 
sono importanti le proposte dei professori indigeni quanto ai contenuti e ai 
metodi utilizzati, oltre alla loro attiva partecipazione nella produzione del 
materiale didattico, tanto di libri quanto di strumenti audiovisivi.

Il materiale scolastico prodotto dagli insegnanti indigeni con la partecipa-
zione di ricercatori universitari – linguisti, antropologi, storici, matematici, 
biologi, pedagogisti – così come esplicitamente previsto dalla costituzione, 
attesta i progressi di questa nuova forma di educazione scolastica indigena 
e hanno costituito il materiale principale esposto nella mostra Scuole come 
capanne. Libri come opere d’arte. I manuali composti dagli indios, che sono 
allo stesso tempo autori dei testi e delle illustrazioni, mostrano in maniera 
evidente le innovazioni nell’approccio ai contenuti, con la selezione di temi 
significativi quali la salute, l’ecologia, l’ambiente, la storia, l’astronomia, l’eti-
ca e la politica. Si tratta di opere fondate su una differente epistemologia del 
processo educativo, fondamentali per la creazione e la diffusione di un’edu-
cazione interculturale che ha al centro il rispetto della diversità.

3. Idealità, educazione e bellezza: Cena, Marcucci e Cambellotti e le 
scuole dell’Agro romano

La quarta sezione della mostra era dedicata alla straordinaria esperienza 
delle scuole per i contadini dell’Agro romano, attivate in modo organico e 
sistematico a partire dal 1907. Essa fu resa possibile dall’azione congiunta di 
tre personaggi: un poeta canavesano, Giovanni Cena, un maestro formatosi 
come pedagogista sul campo, Alessandro Marcucci, e un artista, illustratore 
e ceramista, Duilio Cambellotti. I tre condivisero obiettivi e integrarono le 
rispettive competenze, accomunati da un comune sentire, basato su ideali 
di giustizia sociale e di spirito umanitario14.

L’opera di Cena, che egli avviò e non ebbe la possibilità di portare a termi-
ne per la prematura scomparsa, avvenuta nel 1917, fu poi proseguita di fatto da 
Alessandro Marcucci, che delle scuole divenne il direttore. Duilio Cambellotti 
ebbe in questa importante iniziativa il grande merito di fare dell’arte un elemento 
base su cui fondare l’educazione. Marcucci, Cambellotti e Giacomo Balla, anche 
lui trasferitosi da poco alla capitale, erano amici e frequentatori della campagna 
romana di cui apprezzavano le suggestioni paesaggistiche e artistiche così co-
me gli aspetti dello squallore con la sua infinita tristezza e la solenne bellezza.

14	 Sulle esperienze delle Scuole dell’Agro romano e pontino, sino a oggi poco studia-
te, Alatri (2000 e 2006). Sulla figura di Cena, in particolare, vedi Lombardo Radice 
(1936); Marcucci (1948); Minetti (1927).
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Giovanni Cena si era trasferito a Roma nel 1901 per lavorare alla presti-
giosa rivista «Nuova Antologia»; raggiunse per la prima volta il villaggio di 
capanne di Rocca Priora nel 1904 insieme al medico immunologo Angelo 
Celli e a sua moglie Anna, oltre che a Sibilla Aleramo, attivista dell’Unio-
ne Nazionale Femminile, a cui in quegli anni era legato sentimentalmente.

Le popolazioni di «guitti» che abitavano le capanne venivano sfrutta-
te dai latifondisti ed erano afflitte dalla malaria; l’approvazione delle leg-
gi sul chinino di Stato proposte da Celli aveva consentito una maggiore e 
migliore applicazione delle misure di cura e profilassi contro la malaria, 
ma le difficoltà create dall’ignoranza e dall’arretratezza della popolazio-
ne agricola resero necessario anche un impegno immediato per combat-
terle attraverso l’istituzione di corsi di alfabetizzazione. Dopo una prima 
conoscenza dei luoghi, Cena sviluppò una serie di interventi nei villaggi 
dell’Agro romano finalizzati all’organizzazione e alla diffusione di un pro-
gramma di assistenza educativo-sanitaria in cui le scuole per i contadini, già 
avviate dall’Unione Femminile, diventavano fondamentali.

L’opera di alfabetizzazione mirava anche ad aumentare la quantità delle 
scuole attraverso l’apertura di scuole serali e festive per venire incontro al-
le esigenze degli abitanti dell’Agro. Secondo Cena, era la scuola che doveva 
raggiungere gli allievi, adulti e bambini, ponendosi per loro come un’istitu-
zione inattaccabile, non solo fornendo assistenza materiale ma ergendosi a 
strumento per l’affermazione di diritti sociali. Nel 1915, Cena fondò e diresse 
un giornalino di propaganda per gli alunni e i loro parenti, «Il Piccolissimo», 
nel quale coinvolse anche Duilio Cambellotti.

Dopo la sua prematura scomparsa, avvenuta a Roma nel dicembre 1917 
a causa della tubercolosi, l’opera di Cena fu portata avanti da Alessandro 
Marcucci, artista in pectore, diplomatosi nel 1904 come maestro dopo aver 
svolto alcuni lavori saltuari per necessità. Nel 1906, egli venne assunto al 
Ministero della Pubblica Istruzione, attività che gli consentì di coltivare l’in-
teresse per l’educazione popolare e rurale in particolare. Queste premesse lo 
spinsero ad accettare con entusiasmo la proposta di Giovanni Cena di colla-
borare all’avvio delle scuole per i contadini; Marcucci coinvolse a sua volta 
l’amico Duilio Cambellotti e insieme si recarono per la prima perlustrazio-
ne nell’agro romano giungendo a piedi da Roma.

Nel 1911 egli coordinò le attività che culminano nella partecipazione 
all’Esposizione Nazionale per il cinquantenario dell’Unità d’Italia, con una 
mostra che valorizzava l’esperienza straordinaria dell’Agro romano per rac-
cogliere fondi utili alla sopravvivenza delle scuole. Fin da subito fu organiz-
zatore dell’attività didattica che, pur basandosi sui programmi ministeriali, 
intese stimolare l’attenzione critica e la partecipazione dei piccoli scolari 
delle campagne, secondo le più avanzate tesi pedagogiche del tempo.

Dopo le iniziali difficoltà finanziarie e logistiche, nel 1907 fu istituito 
un Comitato delle Scuole per i Contadini e Marcucci elaborò una didattica 
speciale adeguata alle condizioni sociali e culturali dei guitti. Le scuole si 
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affermarono, diffondendosi con successo nell’Agro romano e anche nell’A-
gro pontino, dove furono anche introdotti gli asili montessoriani. Marcucci, 
divenuto definitivamente direttore delle scuole nel 1917, curò l’impostazio-
ne e i testi di tutti i sillabari, dei compimenti e dei libri di lettura delle scuo-
le dei contadini, con l’intento di sviluppare un approccio didattico basato 
sull’avvicinamento al segno della scrittura tramite la grafica e il disegno, 
e proponendo testi e immagini vicine al mondo e all’esperienza dei guitti.

In tutte le sue attività sposava l’ideologia dell’estetica come base del si-
stema educativo e strumento di formazione individuale e di crescita sociale: 
la funzione dell’attività di disegno era di massima centralità, così come l’u-
so dei pastelli colorati prima della matita e della penna per scoprire colori e 
forme, lo stimolo all’osservazione, lo sviluppo di fantasia e creatività. Questi 
stessi principi, proposti in seguito da Lombardo Radice nella riforma Gentile 
del 1923, furono rivendicati da Marcucci, il quale li aveva ampiamente spe-
rimentati nelle sue precoci esperienze nell’Agro e furono occasione di acuti 
scontri con il collaboratore del ministro Gentile15.

Nella preparazione dei materiali didattici per le scuole dell’Agro un ruo-
lo primario venne ricoperto dall’artista Duilio Cambellotti16. Questi aveva 
instaurato con Marcucci un’intensa amicizia, centrale per la sua formazione 
ideologica e culturale, condividendo, oltre all’amore per l’ambiente natura-
le e le genti della Campagna romana, le idee socialiste e umanitarie. Venuto 
a contatto con Giovanni Cena e Sibilla Aleramo, promosse e sostenne con 
convinzione la costituzione del Comitato per le Scuole dei Contadini. Nel 
corso delle manifestazioni in programma nel 1911 per l’Esposizione Univer-
sale di Roma, indetta per celebrare i cinquant’anni dell’Unità italiana, allestì 
una Mostra dell’Agro Romano. Cambellotti aveva il compito di realizzare 
una riproduzione di una capanna simile a quelle dei guitti nella Campagna 
romana, decorandola con dipinti e oggetti creati da lui e da altri artisti ro-
mani. La Mostra si componeva di una grande capanna artistica, costruita da 
contadini, di forma rettangolare absidata, nella quale si fondevano i motivi 
delle capanne caratteristiche dell’Agro Romano: quella rettangolare e quella 
rotonda. Le decorazioni interne ed esterne, composte dal Cambellotti, era-
no ottenute con gli attrezzi rurali di uso più comune: cordami, aratri, gioghi 
ecc. In questa capanna, che misurava circa 135 m., erano esposti quadri e 

15	 Con l’avvento del fascismo si verificarono accesi contrasti tra Marcucci e Lombardo 
Radice per via della Riforma Gentile. I due, con Cambellotti, avevano collaborato 
per la pubblicazione di alcuni libri. Nel 1924 Marcucci e Radice erano stati nella 
commissione ministeriale per la revisione dei libri di testo delle scuole elementa-
ri. Marcucci sosteneva la necessità dell’aiuto del governo per la sopravvivenza del-
le scuole. Inoltre, l’estetica e la poesia erano già state da lui utilizzate nelle scuole 
dell’Agro, e reputava che Lombardo Radice le volesse far passare come assoluta novi-
tà, rivendicandosene ingiustamente la paternità. Cfr. Ascenzi e Sani (2005).

16	 Su Cambellotti cfr. Vittori (1997); Alatri (1998); Fonti, Muratore e De Stefano (2006).
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sculture di Duilio Cambellotti, di Giacomo Balla, di Pierina Levi, di Annie 
Nathan, di Grete Cahn Speyer e di Gino Galli.

Lo stesso stile fu utilizzato da Cambellotti per decorare l’esterno e le au-
le della prima scuola in muratura dell’Agro, presso il villaggio di Capanne 
di Colle di Fuori, nel comune di Rocca Priora. Con questo piccolo edificio, 
ideato da Alessandro Marcucci e realizzato con la collaborazione della po-
polazione locale, si stabilirono i principi estetico-educativi – sia riguardo 
alle linee architettoniche, alle decorazioni, agli arredi, alle suppellettili, sia 
in merito ai contenuti pedagogici – che avrebbero caratterizzato in seguito 
tutte le scuole istituite dal Comitato nell’Agro Romano e pontino, oltre che 
in altre regioni. Con Marcucci, Cambellotti realizzò i Fogli di Lettura, divisi 
in Sillabario e Compimento, disegnandone le illustrazioni al tratto nel 1912. 
I due furono anche autori del Sillabario per le scuole rurali, commissionato 
dal Ministero dell’Educazione nazionale, portando l’esperienza dell’Agro in 
tutte le scuole rurali italiane.

4. Dalla ricerca del bello alla ricerca del vero. Un metodo di Public History 
applicato alla storia dell’educazione

Il percorso proposto dalla mostra è pensato per condurre il visitatore dal 
passato al presente degli strumenti e dei metodi d’istruzione di due popola-
zioni apparentemente «marginali» sia dal punto di vista geografico che da 
quello culturale e sociale. Messi di fianco l’uno all’altro, il caso degli «ulti-
mi» del Brasile di ieri e di oggi ha chiaramente molto in comune con gli «ul-
timi» dell’Italia di ieri. Poco davvero distingue i volti dei poveri contadini 
dell’Agro romano di primo Novecento da quelli degli indios dell’Amazzonia 
contemporanea, se non il fatto che le fotografie che ritraggono i primi erano 
in bianco e nero, mentre quelle odierne sono perlopiù a colori. E poche sono 
anche le differenze tra le loro abitazioni.

Ma nel momento in cui si entra nell’intimità delle loro scuole ecco che 
si scopre una ricchezza e una bellezza insospettabili. Le scuole degli indios, 
così come quelle dei guitti, sono piene di libri e oggetti curati, pensati per 
essere gradevoli prima ancora che per essere utili. E ciò che, analizzandoli 
con un po’ di attenzione, si scopre con facilità, è che tale bellezza non è im-
portata dall’esterno, ma è auto-prodotta. È come se nelle scuole e nelle oc-
casioni educative proposte agli indios e ai guitti si concentrasse molto del 
bello che esiste da sempre nei loro villaggi, ma che magari, specie nel caso 
italiano, non è visibile perché è nascosto dalla miseria e dalle preoccupazio-
ni quotidiane per una sopravvivenza in condizioni difficili.

Eppure i maestri indigeni brasiliani, al pari dei pionieri dell’istruzione 
nell’Agro romano, hanno investito e ancora oggi investono spontaneamen-
te sulla bellezza per invogliare i loro alunni a studiare. La capanna che si fa 
scuola diventa il luogo in cui fare pace con il mondo e con la storia, riappro-
priandosi di ciò che di bello essi regalano anche in contesti difficili: l’ambien-
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te naturale, gli artefatti umani, le pratiche e le cerimonie culturali elaborate 
nel corso dei secoli possono essere guardati attraverso una lente che li rende 
nella loro armonia e diventano, così, patrimonio delle generazioni più giovani.

Sempre l’arte e la ricerca del bello sono stati consapevolmente utilizza-
ti come chiave d’accesso all’esposizione. È vero che indios brasiliani e guit-
ti laziali studiano all’interno di capanne, ma uno degli elementi che queste 
due straordinarie esperienze hanno in comune è che, nella loro semplicità, 
le scuole delle aldeias, così come quelle dell’Agro, al pari dei libri e dei ma-
teriali didattici di cui sono fornite, sono pensate per essere attraenti e rispet-
tose delle culture locali. Sono veri e propri oggetti artistici, che utilizzano la 
bellezza per agganciare gli studenti (e le loro famiglie) e condurli dall’amore 
del bello all’amore del sapere.

E ciò che contribuisce a rendere ancora più istruttive queste esperienze 
è che provengono dai confini del Pianeta e dell’umanità, dai cosiddetti «ul-
timi» di ieri e di oggi, a riprova del fatto che, da un lato, non esistono luoghi 
e culture al mondo che non siano capaci di produrre oggetti ed esperienze 
straordinarie, dall’altro, che l’educazione è un potentissimo strumento di 
creazione e diffusione di bellezza sotto ogni forma17.
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