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Capitolo 1
Teoria di un Mediterraneo

1. Ipotesi. Mappature di un’immagine rovescia

1 have infinite longing to see and feel these ancient wonders.

My work thirsts for their contact... and when I entered the Mediterranean,
1 thought I was in paradise!

[Cy Twombly, s.d.]

Dove finisce il Mediterraneo?

11 duplice tempo con cui si apre questa domanda, in grado di condensare I’essenza
reale della ricerca proposta, si riferisce in prima istanza a quanto Paul Valéry scrisse
nel 1921: «au commencement était la fable. Elle y sera toujours»’.

Il termine “cominciamento” pud essere assunto come lemma esplorativo in
grado di scontrarsi con il “sempre” — un eterno presente, un tempo — in un gioco di
significati atti ad identificare nel mito e nella favola lo spazio atemporale su cui il
Mar Mediterraneo geografico, storico, letterario e architettonico perpetuamente fonda
le proprie radici. Mosso da passate certezze questo sfondo ci appare come campo
definito, saziato da una quantita cospicua di letterature, di fatti, ma non € cosi. Questo
scritto vuole quindi mettere in crisi attraverso una sequenza di “armamenti” la struttura
del mondo mediterraneo, sostenendosi per discusse ragioni per mezzo dei territori
dell’architettura, in cui scovare una verita altra ipotizzabile come parallela. La teoria
del Mediterraneo € una menzogna assumibile come paradosso spaziale, come decisiva
provocazione al fine di poterne aggiornare le condizioni.

Il Mare Magnum ancora una volta ¢ fra le carte del tavolo, mappature diverse
ne identificano il volto e le fattezze, nuove rotte e nuovi approdi conducono ad una
realta nascosta, fino a qualche tempo fa impensabile. Sembra questa un’espressione
ovvia alla quale fare riferimento, una questione di contingenze e di vizi formali che
riconducono alla memoria del cid che ¢ stato e pud ancora essere nella veste di un
immortale ritorno, di qualcosa che ancora deve definitivamente compiersi.

Le complessita analitiche che il tema propone rimettono in discussione gli
strumenti di misura e geometria, regole proprie dell’architettura, ribaditi in una
nuova indagine che, attraverso 1’uso dello spazio, la propria classificazione e il
riconoscimento, fissino un’immagine compiuta e abitale. [ programmi e i codici della

!'Si veda il saggio pubblicato come premessa alla traduzione francese di Eureka, di Allan Poe, e curata da
Charles Baudelaire (1921). Cfr. P. Valéry, E. Franzini (cura di), All'inizio era la favola. Scritti sul mito,
Guerini, Milano 1988, p. 47.
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propria architettura divengono i paradigmi da ritrovare come base dell’indagine in cui
geografia, storia e immaginario divengono fonti e si pongono come armature di un
sistema apparentemente incorruttibile. Lo spazio e il tempo, materiale architettonico,
danno luogo ad una possibile traslazione che si avvera — diventando pratica — per
mezzo della costruzione. Il testo si attua sempre rispetto ad un’ipotesi di partenza che,
se non altro, pone una domanda chiara sui confini in cui il Mediterraneo si riflette
come archivio vivo.

Seppur molto ¢ stato detto, cadendo nel gid noto, I’emersione di figure compositive,
di paradossi, mira a tessere ulteriori spettri narrativi ancora una volta riscontrabili nel
Mediterraneo raccontato da Fernand Braudel.

Un Mediterraneo piu vasto, dunque, - che - circonda e avvolge il Mediterraneo in
senso stretto, servendogli da cassa di risonanza. Del resto, la vita economica del mare
Interno non ¢ la sola ad avere ripercussioni a lunga distanza; le hanno anche le sue
civilta, i suoi movimenti culturali dalle tinte mutevoli. Il Rinascimento si espande a
partire da Firenze. Il barocco, figlio di Roma e della Spagna trionfante, invade tutta
I’Europa, compresi i paesi protestanti del Nord. Allo stesso modo anche le moschee di
Istambul, e in particolare quella di Solimano, saranno imitate fino in Persia e in India.
Ai margini del Mediterraneo maggiore sono cosi registrabili, in un certo senso, la
grandezza e ’influenza propria del mare. Si risolvono da soli molti problemi del
passato mediterraneo, a prima vista quasi irrisolvibili.?

L’operazione analitica fissa I’esistenza di un campo geografico piu vasta, costituito
e identificato attraverso lo spazio architettonico, come se si trattasse di annettere
alle cartografie conosciute delle nuove terre in cui nuovi significati determinano
’occasione progettuale e la riflessione teorico—pratica di un Grand Tour rovesciato.
Cio che Braudel scrive prescrive il passaggio dei termini, disegna il “confine”
dell’indagine che si sposta dalle coste fisiche bagnate dal mare verso un interno che
parla in un certo senso la stessa lingua.

Si materializza in questo senso I’opportunita per porre la domanda a cui questo
lavoro cerchera di rispondere; una questione che per mezzo dello spazio della
casa, una sua analisi e classificazione, intende comprendere fino a che punto alcuni
elementi della composizione architettonica si “muovano” per mettere radice in altri
siti. Un aspetto non nuovo alla vicenda dell’architettura ma che qui viene posto come
programma funzionale all’aggiornamento cartografico.

Questo studio si interroga dunque sul significato che il progetto della casa di
Mediterraneo assume nell’orizzonte di altri territori, nella logica che i singoli luoghi
deformino e traslino alcune certezze scovando nuove geografie mappabili.

Attraversotalieventi, interessati dallasovrapposizione degli elementidiarchitettura
capaci di determinare gli spazi nel senso dell’abitare, la ricerca si chiede appunto dove
il Mediterraneo finisca (?). Una domanda questa, che si posero i protagonisti della
redazione veneziana nel 1991, in occasione del sedicesimo numero di Phalaris, nel

2 F. Braudel, Il mare, in F. Braudel, Il Mediterraneo. Lo spazio, la storia, gli uomini, le tradizioni, Bom-
piani, Milano 2013, p. 52. Ed. orig. F. Braudel, La Méditerranée. L ’Espace et |’Histoire, Arts et métiers
graphiques, Paris 1977; rééd. en poche, Champs, Flammarion, 1985; F. Braudel, La Méditerranée. Les
Hommes et [’Héritage, Arts et métiers graphiques, Paris 1978; rééd. en poche, Champs, Flammarion,
1986.
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Fidanzati.
La mia fidanzata saluta I’architettura, Grecia 1978.

Gelatin silver print, 30x40 cm, © Ettore Sottsass, by SIAE 2020.
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momento in cui il Mediterraneo torno al centro della questione architettonica come
pratica investigativa.?

In questo senso ¢ un segnale ancora forte quello descritto da Luciano Semerani
attraverso il quale dovremmo pensare oggi «alla mediterraneita come chiave di lettura
per le trasmigrazioni, delle metamorfosi, delle citazioni delle parole e delle idee da
una lingua all’altra [...] ad un sedimentarsi, lento e non casuale»*.

Molto spesso questa domanda si presentera per rimettere ordine agli apparati e alle
parole, come verifica scientifica dell’indagine in cui la non casualita fenomenologica
segnera un mutuo scambio necessario tra la piccola e la grande scala delle cose.

Esiste un’idea sottile secondo la quale questo mare sia circondato da una linea
fissa che ne delimita i confini che, come una netta soglia, sia capace di dividere un
dentro da un fuori, ma che in realta recuperando le parole di Ribeiro® — ben lontano dal
vedere quotidianamente il Mare Nostrum — rappresenta la menzogna di una cultura
in espansione capace di vivere grazie alla realta della sua «cassa di risonanzay.
Molti aspetti su questo “specchio” sono rimasti apparentemente immutati, segno di
un fenomeno preciso e di una protezione avvenuta in un mondo che lo contiene, un
qualcosa di molto vicino alla sperimentazione in vitro.® Nel residuo di tale visione si
avverte perd come un mondo stia scomparendo, in cui i frammenti spaziali sembrano
inabissarsi nelle profondita acquatiche; come archeologie le architetture appaiono
in forma di dispositivi teorici scovando affari pratici in una continua applicazione e
passaggio di scale che dal piccolo elemento investe un chilometrico territorio.

E questa ricerca, dapprima, un tentativo di raccolta di reperti capaci di produrre
una collezione di alcuni epifenomeni riscontrabili in una serie di antologie in grado
di tracciare un percorso dello spazio della casa. Una lettura anatomica fatta di parti
che si spostano lungo tracce e percorsi definendo una verita mediterranea piu ampia.
Si rivela quindi come intorno al Mediterraneo geografico si costruisca un meta-
Mediterraneo quale sua immagine rovescia; in un gioco di specchi precisato — con
necessaria inconsapevolezza — nella Veduta d’Italia del 1853. La carta prevede il
destino custodito tra distanze e differenze reali nella quale viene espressa la tensione
di un mondo al contrario denso di paradigmi progettuali.

Una questione questa, in cui lo spazio architettonico ridetermina la “scienza”
cartografica attraverso [I’interpretazione fissata dell’apparato domestico, quale
macchina desiderante capace di (tras)portarsi e (ri)costruirsi in luoghi lontani secondo
una corrispondenza di fenomeni da individuare.

3 «Il Mediterraneo, di cui parleremo in questo numero, puod essere vissuto come nostalgia, come irrag-
giungibile modello di un’eta perduta. Oppure come una miniera, un deposito, una enorme biblioteca in un
pullulare di uvomini vivi. Non penso si possa sfuggire oggi da questa seconda, diversa interpretazione della
realta. Perché questo avrebbe a che fare con gli architetti? Primo perché si deve ragionare su questo, che ¢
avvenuto solo qui, e cio¢ sul rapporto con le pietre antiche vere, non pietre ideali, rapporto di reimpiego e
riutilizzo, in un sostanziale equilibrio tra conservazione e sostituzione [...] secondo qui si ¢ data una delle
contrapposizioni pitt drammatiche, quella tra sacro e profano, che culture occidentali avevano vissuto.» In
L. Semerani, Reali concrezioni marine, in «Phalaris», 16, Venezia 1991, p. 1.

4 vi. p. 6.

5 0. Ribeiro, F. Bertolazzi (a cura di), Portogallo, il Mediterraneo e I’Atlantico, Universitalia, Roma 2012;
ed. orig. O. Ribeiro, Portugal, O Mediterraneo e o Atlantico, s.n., Coimbra 1945.

¢ 11 Mediterraneo cosi come appare esiste perché intorno ad esso esiste un mondo pitt ampio che lo contie-
ne e lo protegge. Quello che avviene in questa “cassa di risonanza” ¢ un fenomeno forse pit importante di
quello che avviene lungo la superficie marina.
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maa

sprakaiie

-,

£ i

. Corbetta, G. Civelli, P. Bezzera, Veduta d’Italia, tratto da La Geografia a Colpo d’Occhio ossia Primarie Nozioni di
Geografia, Storia e Statistica esposta in 16 tavole, F. Corbetta (editore litografo), Milano 1853.
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2. Strumenti (il come, il cosa)
1l gusto della congettura, ’onere della prova’

Circa cento anni fa, nel 1914, lo scrittore irlandese James Joyce pubblica per
la Grant Richards la raccolta Gente di Dublino® scegliendo di dividere i racconti —
denominati in lingua originale short stories — in quattro grandi temi corrispondenti
alle fasi della vita di un uomo. La narrazione ¢ realistica e descritta da un’abbondanza
di dettagli che non contribuiscono propriamente ad uno scopo superficiale quanto,
nella maggior parte dei casi, sono portatori di un significato piu profondo secondo
cio che in architettura si pud definire con il termine “salto di scala”. L’infanzia,
I’adolescenza, la maturita e la vita pubblica divengono i passaggi fondamentali dei
testi, come stratificazioni vitali da cui estrapolare gli elementi chiari dell’intero libro.
L’esperienza di Joyce, sostenuta dallo strumento epifanico’, risulta essere un centrato
presupposto per spiegare le fasi, gli argomenti e le fonti di questo libro che si manifesta
attraverso I’indagine e il passaggio di soglie, confini, secondo una sequenza “spaziale”
di camere di scala'® diversa. Un avvicendamento di stanze appunto, dalla piu grande
— quella del Mediterraneo, condizione territoriale, alla piu piccola — la camera, quale
singolo luogo dello spazio della casa, per poi ritornare ad una estensione nuovamente
cartografica trasformata in paesaggio.

Il percorso e il metodo di definizione del lavoro si basa sulla trasposizione degli
elementi di valore diverso, intesi come macchine dell’architettura; organismi facenti
parte diununico sistema molto pitt ampio in cui muoversi. [l Mediterraneo ¢ interpretato
come un grande contenitore dentro il quale avvengono movimenti e transumanze,
in cui le mescolanze geografiche e culturali conducono ad ulteriori realta nascoste
dagli spazi domestici: anfratti. La composizione architettonica stabilisce quindi il
discrimine fondamentale (il cosa), rappresentando il filo conduttore, il dispositivo
analitico di un apparato genealogico in parte falsificato o mascherato.

Il processo proposto mira ad intercettare e riconoscere la possibile costruzione
di un’immagine, dell’immagine mediterranea secondo la (re)mise en place di fonti
proprie che — come noto — nel campo della composizione si incrociano fra testi e
iconografie, tra realtd costruite e fotogrammi di origini sospese per dar vita al
progetto. Rintracciare tale percorso ha significato indagare il rapporto tra un sistema
di dimensioni definibili come “assolute” in una relazione transcalare!' misurata tra lo
spazio dell’architettura e la definizione soggettiva come applicazione di un campo
teorico che con difficolta ha trovato adattamento pratico.

La metodologia individuata ha indicato primariamente una fonte letteraria,
libri dunque, che hanno contribuito a fornire un programma di partenza della

7 Cfr. M. L. Scalvini, I/ gusto della congettura, ’'onere della prova, LetteraVentidue, Siracusa 2018.

8 Cfr. J. Joyce, Dubliners, Grant Richards Ltd, London 1914.

° Un’ epifania ¢ un momento speciale in cui un qualsiasi oggetto della vita comune, una persona, un episo-
dio diventa “rivelatore” del vero significato della vita a chi percepisce il suo valore simbolico. L’epifania
¢ resa dalla tecnica dello stream of consciousness che, proprio tramite 1’analisi dei singoli pensieri del
personaggio, mette in luce i collegamenti che esso fa tra 1’oggetto (con il suo valore simbolico) e la sua
situazione.

10 Scala architettonica. I passaggi dell’analisi proposta affrontano temi di “misura” diversa passando dalla
grande scala mediterranea alla piccola scala delle stanze della casa, degli spazi domestici.

11 Spazio geografico, spazio della casa, spazio dell’uomo.
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Trittico Demetra, Ercolano 1992,
© Mimmo Jodice, Riproduzione vietata.
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condizione ricercata, stato dell’arte, in un intreccio necessario tra storia, geografia,
rappresentazione e architettura di cui hanno fatto parte come fondamenta i “diari di
viaggio” arricchiti da straordinarie figurazioni in un ciclo di aspetti tra oggettivita e
pittoresco, tra vero e verosimile confusi in una sovrapposizione di apparati.

Le parole tracciate hanno prodotto le tensioni investigative e una estrapolazione
fuori campo le ha rese poi leggibili nel percorso della ricerca, rendendole fatti
architettonici, materiale di progetto. Questo primo organismo di fonti ha innescato
la declinazione necessaria con cui condurre il processo analitico capace di aprirsi poi
al tema del “desiderio” quale aspetto fondativo dell’abitare: nodo concettuale nella
formazione dello spazio della casa e di alcune stanze o camere come rappresentazione
di intenzioni compositive.

In questa prospettiva la domanda “dove finisce il Mediterraneo?” ha trovato un
successivo riscontro nella casa e nell’abitare quale concretezza della sua esistenza. Il
desiderio ha aggiunto percid carattere oratorio e declinazione necessaria a sostegno
dell’impasse spaziale, seguendo un percorso architettonico-culturale ancorato al tema
della villa come casa borghese. Senza la presenza del “desiderio” sarebbe mancato il
motore di sviluppo di questa prospettiva, la fuga; esso infatti rappresenta il sistema
concreto attraverso il quale la teoria ¢ diventata prova pratica intercettando un fatto
architettonico: la costruzione dello spazio domestico. La teoria d’indagine quindi
vuole penetrare — attraverso un viaggio mappabile — le strade che hanno aperto il
percorso a tale “sfondamento marino”, all’onda costruttiva e dottrinale che ha invaso
la costa oltre i limiti, accorciandone cosi inevitabilmente le distanze e imparando a
sovvertire I’ordine di alcune cose che appaiono come “certe”.

Un appunto di Le Corbusier, datato 1965, puo indicare parzialmente una strada,
sostenendo come la trascrizione della tensione desiderante possa generare la complessa
macchina dell’architettura:

Au cours des années, je suis devenu un homme de partout. J'ai voyagé a travers
les continents. Je n’ai qu’une attache profonde: la Méditerranée. Je suis un
Méditerranéen, trés fortement.”?

Definita la domanda e i presupposti, supportati innanzitutto da una base
bibliografica'®, sono intervenuti gli oggetti dell’architettura in una trasformazione
teorico-critica capace di costruire e ricostruire le distanze secondo un nuovo atlante
architettonico producente un’immagine rovescia del Mediterraneo.

La campionatura per condizione insediativa e abitativa ha stabilito un’aggiornata
cartografia architettonica in grado di condurre ad una classificazione non cronologica
ma tematica, composta da spazi-chiave, capaci di supportare I’indagine e sostenere
I’idea che questi (case o singole stanze) possano spostarsi in altre terre ampliandone
la geografia ed accettando un significato ulteriore di realta'. L’atlante si ¢ pertanto

12 Cfr. AA. VV,, Le Corbusier et la Méditerranée: ouvrage realisé a l’occasion de [’exposition Le Corbu-
sier et la Méditerrannée: Marseille, Centre de la Vieille Charité, 27 juin-27 septembre 1987, Perentheses,
Musées de Marseille, Marseille 1987, p. 7.

13 Le letture di Fernand Braudel, di Scipione Guarracino o di Franco Cassano sono state la base primaria
della ricerca, una ricognizione storico-geografica circa il tema.

4 «Accettiamo facilmente la realta, forse perché intuiamo che niente € reale.» In J. L. Borges, L’Aleph,
Feltrinelli, Milano 2015, p. 17; ed. or. El Aleph, Losada, Buenos Aires 1952.
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trasformato, nel campo della sperimentazione architettonica, in una costruzione di
tessuti anatomici dello spazio-casa, in un processo — come avviene nei primi anni
dei corsi universitari di biologia — di “anatomia comparata” tra luoghi, camere e
corpi. Tale materia infatti pare operi nella opportuna “comparazione” tra le strutture
chiaramente anatomiche dei vari gruppi di vertebrati ponendosi sostanzialmente
I’obiettivo di analizzare le cause della loro forma, della loro organizzazione strutturale
e dei cambiamenti che utilizzano qualcosa di caro all’architettura: tutti questi aspetti
vengono definiti adattamenti.'® Cosi la densa vicenda dell’architettura del Mediterraneo
si insedia proprio in questa comparazione, in questo rapporto anatomico e osteologico,
in cui il confronto fra le parti determina la realta. Non lontani sono a questo punto gli
illuminanti impianti spaziali in cui ’anatomia si rivela, a volte nascondendosi, a volte
dichiarandosi allo spettatore, in un sistema ripetitivo e continuo di elementi capaci di
trasportarsi con continuo e rituale valore.

L’individuazione di un sistema compiuto, partendo dal limite preciso della costa
del Mar Mediterraneo, ha fornito, attraverso il ridisegno un “abaco” di case, di spazi
domestici e di luoghi in cui ¢ possibile intercettare ed estrapolare temi continuativi
secondo quell’eterno ritorno nietzschiano che da forma e senso a cio che avviene
nella sua successiva traslazione. L’operazione ha tentato di «ricercare qualche
risposta, non tanto per via speculativa quanto attraverso l’analisi, la comparazione
e la classificazione della letteratura di settore»'® da cui emergevano osservazioni e
rappresentazioni della condizione introdotta. L’apparato di relazioni indagate lungo
il limite costiero, quello preciso e geografico, o meglio cartografico, ha proposto una
esemplificazione di materiali utili per rispondere alla necessaria domanda di dove
il Mediterraneo finisca, permettendone la traslazione e ’analisi dei temi nell’altro
Mediterraneo, quello oltre il confine reale oggetto della discussione.

Le mappe «mentono»'’, € questo il paradigma assunto al fine di riscrivere 1’atlante
mediterraneo, o meglio una parte di esso, in seno allo spazio domestico e al desiderio
middle class. Si riscontra come 1’azione si sia basata su due tempi ¢ temi diversi,
sostenuti da quel “cominciamento” di cui Valéry ci parlava gia nel 1921; il primo di
ricognizione, cercando di definire i campi teorici, il secondo operativo, individuando
1 casi possibili di un’aggiornata narrativa dello spazio. Il momento di ricognizione ¢
volto alla ricostruzione di un apparato iconografico e progettuale, una stesura di spazi
ed elementi prelevati dai corpi delle architetture o dai territori della rappresentazione
trainati dalla domanda “che cos’¢ il Mediterraneo?”. Questi elementi in forma di
figure e di misure, li dove possibile, hanno determinato i dati del programma da
svolgere fornendo 1’argomento su cui insistere. Il secondo invece, a scala minore,
mirato a costruire un’attuale mappatura mediterranea determinata dalla presenza
del “desiderio” come sussistenza motrice per dar vita al tema della villa borghese,

15 «Scienza che raccoglie, ordina e interpreta i materiali descrittivi relativi al maggior numero di forme di
tipo animale, soprattutto vertebrati, applicando all’indagine il metodo comparativo allo scopo di risalire
alle cause e alle leggi dell’organizzazione animale. S’identifica con la morfologia animale.» Anatomia,
voce in Enciclopedia “Treccani” consultata il 28 febbraio 2020, http://www.treccani.it/enciclopedia/ana-
tomia/.

16 Q. Carpenzano, La dissertazione in Progettazione architettonica. Suggerimenti per una tesi di dottorato,
Quodlibet, Macerata 2017, p.17.

17 A. Magnaghi, 1l progetto locale: verso la coscienza di un luogo, Bollati Boringhieri, Torino 2010, p.
143.
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N

'3

Dimensioni scalari
Schema della metodologia di ricerca: un passaggio continuo di scale dal Mediterraneo
allo spazio della casa, fino agli elementi della composizione.
Tale sistema ha innervato i campi dell’ipotesi proposta, ogni passaggio ¢ stato riesaminato e riportato alla scala piu
grande o piu piccola in un continuo confronto secondo il metodo comparativo.
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Lucas Monsaingeon, Méditerranée(s), in «Classeur», 02, Mare Nostrum, Editions Cosa Mentale, Marseille 2017.
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definita da ambienti domestici e geografie “inaspettate” in un gioco compositivo di
nuovi significati attraverso cui esplorare lo spazio e le sue relazioni e sussistenze. |
casi focalizzati hanno sostenuto le ragioni dell’ipotesi iniziale, fornita da Braudel, e
indagata nel “fare” architettonico attraverso il montaggio o la scomposizione dello
spazio costruito. Gli atlanti, come tutte le fasi successive composte da anatomie,
traslazioni, antologie ed esodi, nella loro molteplice definizione scalare mettono in
luce il rapporto necessario tra contenitore e contenuto attraverso l’interpretazione
del «rapporto con la citazione e come la citazione possa essere solo decorativa, o
aggiuntiva o sostitutiva. Potrebbe sostituire un vuoto del pensiero o come sovrapporsi
ad ogni altra immagine»'®. Uno studio incrociato in cui «il risultato di questo viaggio
¢ la somiglianza tra il micro-mondo, rintracciabile nello spazio, e quello presente nei
tessuti anatomici. Il lavoro di Charles e Ray Eames'® unisce due estremi dimensionali
solitamente utilizzati in architettura e nel progetto dei territori come simboli di
antitetici mondi dell’immaginario, di opposte linee di tensione del desiderio che,
grazie ad una visione in movimento proprio come quella proposta dai due autori
americani, possono dare luogo ad intrecci e controcampi»®. In questo senso la
casa del Mediterraneo ha nuova vita, differenziandosi dal resto, essendo essa stessa
generatrice di una narrativa in grado di stabilire un significato complesso aggiunto
all’elementare spazio dell’architettura, ricordando la considerazione rossiana secondo
la quale «nel montaggio di pezzi prefissati la composizione prova e riprova fino a
giungere ad un certo grado di necessita della composizione»?'. La colpa, nel caso ce
ne fosse una, recuperando necessariamente gli effetti proposti dal lavoro di Seixas
Lopes, stara nell’impossibilita finale (per paradosso critico) di «stabilire con certezza
scientifica una relazione causale» effettiva tra queste cose, dove «la spiegazione di
questa affermazione ¢ in debito con la storia e la teoria, cosi come con I’intuizione e
la licenza poetica. Sebbene supportato da una precisione euristica, la sua posizione
ermeneutica riconosce un grado di indeterminatezzay.?

Dove finisce il Mediterraneo? E questa quindi la domanda alla quale dare risposta
adoperando I’architettura come dispositivo di revisione della “nozione” geografica.

8 A. Rossi, F. Dal Co (a cura di), I quaderni azzurri 1968-1992, Electa, The Getty Research Institute,
Milano, Los Angeles 1999. Q/4 28, 20 aprile 1980/ agosto 80. Rossi appuntava ripetutamente sui piccoli
quaderni azzurri qualsiasi tipo di riferimento culturale, dalla letteratura al cinema e infine all’architettura,
materia per la quale - apparentemente - secondo le sue stesse dichiarazioni non nutriva grande interesse. 1
(/A4 non hanno al loro interno una numerazione di pagine, essi misurano 11x17,5 centimetri.

19 Si riferisce a “Powers of Ten”, realizzato nel 1977.

20 S. Marini, Introduzione, in M. De Simone, S. Marini, M. F. Tartarelli, (a cura di), Spazi del desiderio tra
architettura e psicoanalisi, Nicomp L. E., Firenze 2017, p. 9.

2l A. Rossi, F. Dal Co (a cura di), Op. cit., 1999. Q/A 8, 10 luglio 1971-31 luglio 1971.

2 Trad. it., Cfr. D. Seixas Lopes, Melancholy and Architecture on Aldo Rossi, Park books, Ziirich 2015,
pp. 27-28.
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Cy Twombly, Untitled, 1971, Lithograph, Sheet: 56.8x76.5 cm,
Courtesy of Galerie Bastian, © Cy Twombly Foundation.
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Capitolo 2
Geografie, atlanti, anatomie. Tre temi di composizione

carta geografica Rappresentazione ridotta, approssimata e simbolica, in piano, di
tutta la superficie terrestre o di parte di essa. Altre rappresentazioni cartografiche
tridimensionali, come i globi e i plastici a rilievo, condividono con la c. geografica
I’insieme della definizione salvo il riferimento al piano bidimensionale.
Laconcezione geometrico-diagrammaticada cui ¢ derivata la cartografiain senso attuale
sarebbe stata formalizzata in Grecia intorno alla meta del 6° sec. a.C. (Anassimandro,
Ecateo), in connessione con I’idea della sfericita della Terra, per poi svilupparsi fino
all’elaborazione delle prime proiezioni e del reticolo geografico (Ipparco, 2° sec. a.C.;
e soprattutto Marino di Tiro e Tolomeo, 2° sec. d.C.) [...] Fu Claudio Tolomeo a
impostare in forma definitiva il problema della costruzione di una proiezione e quindi
di c. geografiche a carattere geometrico. La divaricazione tra una cartografia pratica
tracciata in maniera empirica (come quella itineraria e, poi, nautica) e una ‘colta’
basata su calcoli, rimarra nella tradizione occidentale fino al Cinquecento. [...] Il
piu antico esemplare ne ¢ la Carta pisana (fine 13°-inizio 14° sec.), mentre la prima
attestazione letteraria risale a qualche decennio prima. Le c. nautiche sono empiriche,
prive di proiezione e di orientamento, caratterizzate dalla presenza di molteplici
rose dei venti da cui si dipartono semirette dette ‘rombi di vento’, che indicano le
rotte (i venti) da seguire; da principio rappresentano solo il bacino mediterraneo,
con un’apprezzabile precisione di forme e di proporzionalita delle distanze, per
estendersi poi alle coste atlantiche europee. La piena affermazione della cartografia
nautica (impiegata fin dal 14° sec. anche per atlanti dell’intero mondo conosciuto)
coincise con I’introduzione della stampa e la riscoperta, in Europa, della Geografia di
Tolomeo (prima meta del 15° sec.), e quindi con la ripresa di una cartografia ‘colta’,
orientata a rappresentare ’intera Terra secondo principi matematici. [...] La ripresa
della geografia scientifica, di cui la cartografia divenne la forma comunicativa per
eccellenza, e I’introduzione di innovazioni tecniche (dagli strumenti per le misure alla
stampa litografica, alla policromia) diedero grande diffusione alla cartografia tra 19° ¢
20° sec., facendone uno dei ‘linguaggi’ piu utilizzati. Nel pieno 20° sec. il rilevamento
mediante aerofotogrammetria, poi da satellite, poi I’automazione dell’allestimento dei
prodotti hanno ulteriormente inciso sulla diffusione della cartografia.!

Le annotazioni storiografiche descrivono autonomamente il complesso sistema
evolutivo cartografico all’interno del quale, pur con I'uso della menzogna e della

' Carta geografica, voce in Enciclopedia “Treccani” consultata in data 3 gennaio 2020, http://www.trec-
cani.it/enciclopedia/carta-geografica/.
Vincenzo Moschetti, Camere Azzurre. Costruzione di un’antologia mediterranea: da Palladio a Peter Mérkli, © 2020 Author(s), content CC
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“immaginazione”, si ¢ costruito il concetto geografico a noi familiare.

Il carattere rappresentativo delle carte va in questo senso evidenziato secondo
I’idea che «la fedelta sarebbe esclusiva funzione della scala e dell’accuratezza di
esecuzione tecnica»’. Eppure, la fiducia determinata intorno al mondo cartografico,
secondo quel principio di esattezza scientifica attribuito dal comune pensiero, viene
smentita dalla The New Nature of Maps® di Brian Harley in grado di demolire (in
parte) il significato di strumento esatto spesso “viziato” dalla mise en scéne di diritti
elitari, di ordini, di quello che in architettura si potrebbe discutere con i termini
di ornamento e decorazione. Si apre un mondo in cui le mappe sono soggette a
trasformazioni non coincidenti con una realta concreta per la quale si verificano
alterazioni della condizione territoriale; un tema questo che aiuta a definire i campi
d’azione previsti dalla ricerca. Lo slittamento dell’esattezza cartografica conduce ad
entrare nelle pieghe di tale presupposto fornendo un dato all’interno del quale lavorare
e determinare le modifiche possibili ai confini disegnati. Nonostante la codifica di
strumenti interpretativi, le mappe sono ancora (per noi) strumenti ordinari di accesso
ad un dato di realta, di «geografia comparata» che mette in evidenza proprio la
relazione tra costruzione antropica e sussistenza “naturale”, in cui occorre affiancare
pero altri dispositivi al fine che questo non diventi un gioco di semplici «corpi privi
di vitan?,

Il dato desiderante delle rappresentazioni “atlantiche” costituisce il nodo
interpretativo da voler porre in questo testo, in cui il gioco della mappa non puo quindi
essere assunto né come vero né come falso, istituendo difatti immagini finali mai prive
di valore.” La macchinazione di tale congettura ¢ alla base della verifica dell’ipotesi
posta che viene svolta attraverso 1’uso dello spazio e i suoi elementi.

On this interpretation, it is natural to begin by assuming that verbal and cartographic
languages probably resemble each other in being rhetorical and non-rhetorical to
about the same extent. However, what Harley seems to be proposing is the much more
dubious thesis that every map includes elements which, if translated into verbal form,
would be recognized by anyone with common sense as rhetorical.®

La riduzione sistematica degli strumenti ha reso pertanto 1’universo cartografico
spesso distante dalla geografia dell’architettura che propriamente, quasi a sostegno

2 Ibid.

3 Cfr. B. Harley, The New Nature of Maps, The Johns Hopkins University Press, Baltimore and London
2001.

4 «Les cartes, méme les meilleures, sont a l'étude de la géographie générale comparée, ce que les prépara-
tions anatomiques sont a la physiologie (...) Si le géographe voulait se servir de son amas de cartes com-
me des sources premiéres pour démontrer sa science, et ¢’est ce qu’on a déja fait dans tant des systemes
géographiques, il tomberait dans une aberration aussi grande que le physiologiste qui chercherait [’état
vivant du ceeur, [’essence et la cause de la vie, dans I’anatomie d’'un cadavre, lorsqu’il n’a en son pouvoir
que l'image rapetissée et défigurée d’un corps privé de vie.» In C. Ritter, Géographie générale comparée,
Etablissement Encyclographique, Bruxelles 1837, p. 19.

5 «Maps cease to be understood primary as inert records of morphological landscapes or passive reflec-
tions of the word of objects, but are regarded as refracted images contributing to dialogue in a socially
constructed world (...) Maps are never value-free images, except in the narrowest Euclidean sense they
are not in themselves either true or false.» In B. Harley, Op. cit. 2001, p. 53.

¢ Jvi. p. 10.
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degli studi di Harley, descrive 1’esistenza di un mondo altro o comunque parallelo
e autonomo. La presenza dell’architettura sostiene le ragioni dell’alterazione e la
necessita di una mappatura altra a supporto di quanto detto; mescolando alla planimetria
cartografica il dato “paesaggistico” si ottiene una nuova condizione in cui indagare e
all’interno della quale determinare la modificazione “scientifica”, dimostrando fra le
pagine come si possa trattare di una complessa relazione fra “specchi”.

1. Immagini allo specchio
1l (contro) Atlante come geografia dell’architettura

La Geographia di Claudio Tolomeo, opera divisa in otto libri risalenti al II
secolo, ¢ un’immensa rappresentazione geografica dove, la piu nota, ¢ quella che
inquadra il Mar Mediterraneo.” Essa viene intesa qui come “libro aperto” in costante
aggiornamento, suscettibile di cambiamenti in cui far intervenire di volta in volta
I’emersione di “nuove terre” e la comparsa di ulteriori confini. Quello che accade ¢ la
messa in discussione continua dei parametri e I’applicazione attraverso una serie di
rappresentazioni che determinano, costruendola, un’immagine possibile.®

Nell’atlante il globo viene trasformato in spazio, cosa che negli isolari non
avviene, portando la nostra attenzione sul primo piuttosto che sui secondi; esso,
per chi intende affrontare un’indagine inerente I’ambito architettonico, costituisce
di conseguenza il documento primario da atturare. In questo sistema iconografico il
concetto di spazio si pone alla base del significato epistemologico’ della “conoscenza

" Le esposizioni tolemaiche — in forma di trattato — furono arricchite nel corso dei secoli successivi da
Martin Waldseemiiller (Strasburgo, 1513) e da Giacomo Gastaldi (Venezia, 1569) secondo osservazioni
dovute alle nuove scoperte.

8 «Se la geografia puo essere considerata una scienza unitaria per oggetto e fini, certamente non lo ¢ dal
punto di vista metodologico. Infatti, dovendo utilizzare dati di numerose altre scienze, essa deve ricorrere
spesso ai loro metodi. Cio, peraltro, avviene essenzialmente nella raccolta e nella selezione dei dati, ma,
quando questi dati eterogenei devono essere composti per interpretare il tessuto territoriale, la g. si vale
indubbiamente di una metodologia propria.» Geografia, voce in Enciclopedia “Treccani” consultata in
data 5 marzo 2020, http://www.treccani.it/enciclopedia/geografia/.

% «Il concetto di spazio, alla base della epistemologia geografica, ¢ stato oggetto di un ampio dibattito
disciplinare e interdisciplinare che, dalla meta del 20° sec., ha progressivamente chiarito le posizioni ide-
ologiche e pragmatiche della geografia rispetto alle problematiche di assetto territoriale. Da contenitore
di elementi aventi una posizione precisamente definita (spazio assoluto della cartografia), tale concetto si
¢ evoluto in senso relativo, per I’esigenza di considerare gli aspetti dinamici e relazionali di un sistema
sempre piu complesso, identificabile con il territorio. Sotto questo profilo, notevole influenza hanno avuto
le concezioni economiche dello spazio funzionale assunto come campo di forze, di attrazione da parte di
poli (urbani, industriali) e gravitazione da parte di aree a essi riferite; a tali concezioni, ritenute da taluni
meccanicistiche, la geografia umana ha affiancato - quando non contrapposto - uno spazio vissuto, di
appartenenza culturale, dove ai parametri essenzialmente quantitativi del primo si sostituivano attributi
qualitativi, a definire una territorialita delle popolazioni intesa nel senso di reciproco legame rispetto ai
luoghi. I1 dibattito non puo dirsi concluso (v. anche geografia), come dimostrano saggi e articoli sui rap-
porti fra spazio e tempo, nonché sui significati di termini essenziali (quale, appunto, territorio; Historicité
et spatialité 2001, Elissalde 2002), ma ancor piu del ruolo che spazi fisici e comunita antropiche vengono
ad assumere, con una dimensione tipicamente transcalare, nei nuovi rapporti politici, sociali e produttivi
instaurati dal processo di globalizzazione (Territorialita, sviluppo locale, sostenibilita 2005).» Spazio ge-
ografico, organizzazione e pianificazione dello, voce di Piergiorgio Landini in Enciclopedia “Treccani”
— VII appendice 2007, consultata il 2 marzo 2020, http://www.treccani.it/enciclopedia/spazio-geografi-
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certa”, cioé della realta geografica, potendo allora asserire come le relazioni spaziali
fondino e modifichino distanze territoriali predefinite. E lo spazio e la sua costruzione
a determinare (anche) la geografia dichiarandone un precedente progettuale. Non
solo gli aspetti naturali quindi, ma principalmente nell’interesse di questo lavoro, si
comprende come la composizione effettiva dell’atlante sia generata dall’esistenza
dell’architettura (in senso lato) quale sua fonte necessaria.

atlante = insieme di carte geografiche = citta + strade + fiumi +... (vicinanza di
luoghi) = relazioni tra le parti
relazioni tra le parti = relazioni tra spazi/ successioni = progetto = architettura

L’espletamento dei significati ¢ operato secondo una metodologia precisa di ri-
conoscenza di alcuni aspetti riconducibili ad un intero armamentario di tavole e carte,
«di globi e mappae mundi che, nel volgere dei secoli, sono stati messi a punto per
viaggiare in territori reali quanto immaginari — in cui — la carta non si presta alla
lettura come un libro fatto di parole, ma appartiene all’ordine del figurale, come lo
chiamerebbe J.-F. Lyotard, tale per cui essa eccede il mero ordine del discorsox»!°.

In questa accettazione prende corpo la cartografia mediterranea, anch’essa viziata
anticamente da “sentimenti” piu che concretezze effettive, in un discorso per parti che
si costruisce per frammenti diversi: reale e rappresentazione. A causa del suo continuo
divenire non ¢ piu possibile affrontare il lavoro posizionandosi esclusivamente lungo
una sua nota cartografia, poiché 1’assetto culturale, politico, geografico, sociale
e quindi architettonico, ¢ drasticamente mutato rispetto al tempo di Filippo II di
Spagna, provocando ’esistenza di un atlante non piu attuale: qualcosa in espansione
e definitivamente incompiuto.

L’atlante ¢ divenuto qui dispositivo di consultazione analitica, oggetto di partenza
per determinare uno stato dell’arte e da questo poi — inseriti 1 “casi” architettonici —
elemento ampliabile nella sua rappresentazione.

Continueranno ad esistere mappe e tavole d’ogni specie e tipo, destinate magari ad
abbandonare il loro aspetto piu familiare, ma che potranno sempre essere raccolte,
ordinate e consultate in considerazione della triplice natura dell’esperienza, cosi da
dar Iuogo alle svariate cartografie dell’ex, del per e dell’iri. Carte al servizio non
soltanto della rappresentazione, allo scopo di risolvere il Mondo in immagine e
conferire ad esso «la stabilita di cio che ci sta dinanzi come oggetto», ma capaci anche
d’esprimere, con gli strumenti e le modalita piu disparate, dunque, cio che altrimenti
resterebbe sempre inesprimibile."

Il testo dunque sostiene I’ipotesi di una classificazione quale occasione di
revisione geografica e cartografica ovvero di ricognizione architettonica destinata al
tema dello spazio domestico, delle sue camere e dei suoi elementi al fine di definire un
(contro)Atlante. Una (ri)costruzione che inizia dalla rappresentazione tolemaica del
gia-noto per penetrare in altri territori, forse ancora inespressi, di un’attuale geografia

co-organizzazione-e-pianificazione-dello_(Enciclopedia-Italiana)/.
10'S. Vitale, Atlas: cartografia dell esperienza, Clinamen, Firenze 2013, p. 9.
" vi. p. 11.
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(in alto) Luigi Ghirri, Atlante, 1973, © Eredi di Luigi Ghirri.
(in basso) Francesco di Antonio del Chierico (attribuito a), Mappa del mondo intitolata “Totius Orbis Habitabilis Brevis
Descriptio”, con le personificazioni dei dodici venti e dei segni zodiacali, da Tolomeo (tradotto da Emanuel Chrysoloras
e Jacobus Angelus), Geografia con ventisette mappe, Firenze XV secolo, ff. 58v-59, © Harley Collection, British Library.
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architettonica dell’abitare in cui il mondo mediterraneo assume reali distanze e
nuove misure. Emerge come da questi primi documenti I’architettura non segua
propriamente le mappe e come la presenza non “scientifica” del “desiderio” possa
distorcere le frontiere politiche. Le case dimostrano pertanto la causa di un’autonomia
progettuale, derivata da una eteronomia genealogica, promettente rispetto alla messa
in discussione dei caratteri identitari, provvedendone dunque alla necessaria revisione
critica.

L’assottigliamento teorico avverte cosi dell’esistenza di una meta-mediterraneita,
di un meta-paesaggio costruito per mezzo dello spazio domestico e ancora in via di
definizione, stabilendo — ancora una volta per questa immagine cartografica — come
ieri, oggi e domani non siano momenti che si susseguano ma come essi siano uniti in
un circolo senza fine traducibile in segni operanti su mappe da aggiornare.

2. La mappa é progetto
Dispositivi e nozioni per un piccolo mondo

La verita ¢ che siamo ancora drasticamente tolemaici professando «la nostra
inconsapevole fede ogni volta che apriamo un atlante, perché fu proprio Tolomeo a
ridurre per primo il mondo ad un insieme di punti definiti da un piano di coordinate
matematiche»'2. Tuttavia, € anche vero che la visione di un mappamondo fa in modo di
rendere raggiungibile ogni parte della Terra, continuando ad utilizzare la “tracotante”
mappa di Anassimandro che si sostitui allo sguardo delle divinita tracciando per primo
il contorno dell’ecumene, ovvero servendo all’'uomo la prima immagine geografica.
Qualcosa che nel Novecento pud essere avvicinato alle considerazioni sull’Informe’3
e sulla sostituzione dello sguardo nell’ambigua dualita tra orizzontalita e verticalita:
Anassimandro cio¢ rese orizzontale una cosa ad essa opposta! Il problema che si
evince ¢ quindi interpretativo, un sistema che continuamente alimenta la sua stessa
crisi producendo periodicamente disegni e nodi, cancellando i precedenti; qualcosa di
analogo all’architettura e piu di tutto al progetto... .

Le mappe sono esattamente come le piante architettoniche, condizioni
principalmente icnografiche, alimentate da un insieme di tracce tali da consegnare a chi
le osserva cosa si incontri attraverso il movimento nello spazio: montagne come muri,
porte come valli, filumi come soglie ecc. Le azioni geografiche, ridotte per necessita
rappresentativa sono le stesse dell’architettura: squadratura del foglio, impostazione
della circonferenza, posizionamento, divisione del campo in spazi misurati e misurabili.
Per questo, la mappa, esattamente come la pianta, a cui si aggiungono sezioni e profili,
¢ il dispositivo principale di comunicazione del Theatrum orbis Terrarum, titolo scelto
per il primo atlante della storia moderna elaborato dal fiammingo Abramo Ortelio nel
1570, ed oggi saldo strumento interpretativo continuamente aggiornato.

Il disegno della citta di Mileto, riconducendo per un momento il testo alle
“normative” architettoniche, mostra «come ogni geografia sia una verita temporanea»'*
aprendo a questo un’alleanza necessaria con il presupposto della ricerca.

12 F. Farinelli, Geografia: un’introduzione ai modelli del mondo, Einaudi, Torino 2003, pp. 100-101.
13 Cfr. R. Krauss, Y. Bois, L’informe. Istruzioni per [ 'uso, Mondadori, Milano 2003.
14 T. Reinertsen Berg, A. Storti (trad. it.), Mappe: il teatro del mondo, Vallardi, Milano 2018, p. 44.
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Il mappamondo non ¢ altro che un modello, una sfera, un solido geometrico da
cui ereditare relazioni e distanze apparentemente inamovibili. L’ipotesi interviene
sulla generalizzazione strutturale del Mediterraneo sapendo come, dall’osservazione
del mondo cartografico che ormai interessa 1’intero globo, questo sistema sia fatto di
relazioni precise coniate e ripetute in piu parti.!’’ L’oscillazione tra i mondi costruisce
il presupposto di una non piu chiara permanenza o singolarita, ma stabilisce allo stesso
tempo la variabilita dei contorni e delle distanze per costruirne di nuovi: la mappa ¢
progetto!

Le mappe pertanto, parafrasando 1’oracolo di Delfi, non rivelano né nascondo,
ma mostrano'® rendendo plausibile I’ipotesi di tale ricerca su “dove il Mediterraneo
finisca”. Proprio questa domanda appare dall’esplorazione della non eternita della
costruzione geografica dei mondi, della temporalita delle mappe e della loro continua
crisi, presentandosi come strutture aperte passibili di ampliamenti, di congetture, di
sovvertimenti. L’architettura si espone per mezzo della condizione secondo la quale
«per troppo tempo si € creduto che la geografia fosse il sapere relativo a dove le cose
fossero, senza accorgersi che in realta, nell’indicare questo, la geografia decideva che
cosa le cose erano»'’.

La mappa ¢ il pretesto alla ricerca, determinando la condizione dell’indagine
proposta e dentro cui indagare attraverso la funzione dello spazio architettonico,
rendendola ampliabile o mettendola in crisi, disturbando appunto il “fittizio” sistema-
mondo Mediterraneo per codificarne uno nuovo o leggermente “disturbato”.

Il problema architettonico e spaziale da sancire ¢ classificato dalla realta di un
mondo conchiuso, di vicinanze e di connessioni delle rive attraverso cui il mare quale
liquido — in senso lato — ¢ stato conduttore. Le grandi colonne delle architetture di
spoglio si sono mosse lungo le rotte e le correnti arrivando in luoghi lontani connessi
per mezzo di un gioco fra le parti. Cosi piu che una geografia fisica il Mare Nostrum
¢ una geografia raccontata, un tessuto ibrido composto da materiale tanto teorico
quanto pratico; rinunciando a tratti alla spettacolarizzazione delle forme in nome
della sostanza dell’oggetto in sé: lo spazio determinato da forze marittime quanto
continentali.

Del resto «I’intera vicenda del Mediterraneo — scrive Braudel — dai sei ai dieci
millenni di storia in un mondo enorme per la misura umana, smembrato, contraddittorio
e fin troppo studiato da archeologi e storici - implica una massa di nozioni tale da
sfidare qualsiasi ragionevole sintesi. Il passato del Mediterraneo, per la verita, ¢ una

15 «In altri termini: che cosa trasforma un semplice mare interno in un mediterraneo vero e proprio? La
risposta ¢ semplice: prima di tutto, la funzione del diaframma indispensabile della comunicazione inter-
continentale o interoceanica, come appunto non ¢ (ancora) il caso per la baia di Hudson o per i mari che
separano il Giappone e la Kam¢iatka dalla massa euroasiatica. E come invece senza eccezioni accade per
la distesa marina tra I’Europa e 1’Africa, quella tra I’America settentrionale e I’America meridionale e
quella tra I’ Asia e il continente australe. L’unica differenza ¢ che le terre che definiscono il Mare Nostrum
dei latini sono molto piu vicine e accostate di quanto accade altrove: lo stretto di Gibilterra, che separa la
Spagna dal Marocco, ¢ ampio 13 kilometri, e il canale del Bosforo, che divide I’Europa dall’ Asia, soltanto
un 1 kilometro e mezzo. Al contrario, le spiagge della Florida e di Cuba distano quasi 200 kilometri, e
quasi il doppio quelle di Formosa e delle Filippine, di qua e di la dallo stretto di Luzon, porta tra il Pacifico
e la sezione inferiore del Mar Cinese.» In F. Farinelli, Op. cit. 2003, p. 99.

1¢ Eraclito a proposito del dio di Delfi (Fr. 93). Nella traduzione di Giorgio Colli: «Non dice né nasconde,
ma accennay, in G. Colli, La sapienza greca, Adelphi, Milano 1980, p. 21.

'7F. Farinelli, Op. cit. 2003, p. 37.
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storia accumulata in strati tanto spessi quanto quelli della storia della lontana Cina»!8,
La costruzione dell’immagine ¢ dunque determinata da tali aspetti, da brani che
racchiudono nell’atto della propria realizzazione momenti di geografia e architettura,
in cui vengono fondate “strutturalmente” topografie in forma di paesaggio secondo un
principio molto semplice: la terra produce, il mare distribuisce.

L’immagine mediterranea fissata da Godard nasconde, dietro 1’enfasi omerica
citata D’oggettivitd di uno scenario fortemente disomogeneo, contrapposto alle
sognanti visioni dei Grands Tours, di un mondo in vitro che ha lambito per secoli
lo sviluppo dell’architettura. Le stesse finestre di Villa Malaparte, nel soggiorno,
nascondono, nell’atto illusorio della vista sui faraglioni capresi, la violenza macabra
che la costruzione ha compiuto, modificando la topografia isolana al solo scopo
di inseguire un sogno d’autore. In questa violenza ambivalente emerge la ragione
dell’immagine, del rapporto tra figure e fondali che chiameremo (sbagliando
probabilmente) “paesaggio” mediterraneo, un luogo dove la finzione ha spesso il
sopravvento sulla realta delle cose.

Il riconoscimento di tale paradosso porta in scena gia un opportuno aggiornamento
disciplinare, in cui I’'immagine dei voyageurs diventa il dispositivo di scambio e di
accesso alla sostituzione della mappa contemporanea. Uno strumento narrativo che
¢ anche e soprattutto progettuale, rendendo codificabile la figura al fine di poterne
costruire una nuova e abitabile: traslando la composizione “fantastica” in concreto,
riconsegnando dunque allo spazio il suo limite, i suoi confini, le sue proporzioni.

Cos’¢ il (Mar) Mediterraneo?

Una breve indagine etimologica sul termine porta a comprendere come derivi
dalla parola latina Mediterraneus, il cui significato ¢ «in mezzo alle terre» ed anzi
«cosi dicesi in modo assoluto il Mare che sta fra I’Europa, 1’Africa e 1’Asiay.
Permeando il linguaggio si realizza con facilita come tale denominazione, antecedente
la definizione latina, non avesse niente a che fare con il mare ma definisse piu che altro
una condizione, apparendo come tema capace di replicarsi come una cellula, ovvero
partecipe di una operativita attiva anche nel campo del progetto. Apparendo di volta
in volta come tabula rasa, esso riporta alla luce, restituendoli, i brani di questa storia
millenaria condensata nell’incontro visionario di Nietzsche il quale coglieva nel mare
«I’ondeggiante ripetizioney, appunto quella «immagine fluente dell’eterno ritornoy. 11
tempo del Mediterraneo, insistendo sul suo significato, ¢ quello di un sempre presente,
secondo una condizione romantica che rinnega in prima battuta quella cruda verita
latente che lo costituisce'. Una visione allo stesso modo architettonica che assume
e assumera nel senso di questo lavoro i1 presupposti della composizione, in cui si
riconoscera la necessita strumentale della relazione fra i tempi secondo un “codice”
di realta.

E un mondo in vitro quello che compare, una sperimentazione di mappature
all’interno di confini e distanze predefinite, di spazi in cui le coincidenze tra le
immagini e la teoria di lettura, che qui si propone come spettro interpretativo,
potrebbero forse essere sintetizzate nell’idea trasmessa da alcune foto di Mimmo

18 F. Braudel, Op. cit. 2013, p. 101.
! Mediterraneo quale mare di sangue.
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Villa Malaparte, Capri, © Andrea Jemolo.
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Jodice nella serie Figure del Mare®. In quegli scatti si avverte 1’effettivo trasferimento
di ricordi, memorie, secondo quel processo greco di metastasis* che si cristallizza gia
nel momento in cui osserviamo le cose in un presente determinato dagli occhi sbarrati,
vivi. Passaggi esercitati da «vibranti immagini di frammenti di corpi e di volti, occhi
spalancati che hanno visto vicende lontane, bocche che hanno parlato le origini della
nostra stessa lingua, personae che tornano a noi attraverso la concretezza del marmo
o del mosaico, e sono paesaggi infuocati, cieli pieni di bagliori, e resti di citta, di
architetture, materie corrose, spazi vuoti, cavita misteriose»?.

Negli occhi dell’Atleta dalla villa dei Papiri®, non troppo segretamente, si cela
tutto questo; si insedia cio¢ I’essenza dell’esperienza che, nonostante la considerevole
bibliografia, si affida ancora alla capacita di costruire I’architettura e il suo paesaggio,
“suo” poiché le appartiene?, attraverso lo sguardo. Non lontano da una constatazione
teorica, I’immobilita statica dei corpi si apre sullo spazio, ed € su questo che essi
vogliono stare abitandone i confini oltre i quali costruire gli atlanti di un mondo
orizzontale.

Lo specchio, come gli occhi, ¢ lo strumento di accesso all’interpretazione
mediterranea che Jean-Daniel Pollet ci offre®, bucando lo schermo della proiezione,
attraverso la verita cruda e crudele, proponendo corpi, suoni e oggetti secondo
una sequenza di stanze in cui piombare. Il filo conduttore marino ¢ distribuito
con circolarita, secondo sfocature e nitidezze che ne chiariscono confini, mappe,
dimostrando il rapporto tra figura e sfondo che — cinematograficamente — diverra
il dispositivo interpretativo dello spazio architettonico che si mostrera nel corso di
questo libro. La costruzione filmica di Pollet utilizza la percezione panottica dei luoghi
dove I’architettura del cono visivo ¢ ridotta o addirittura dissipata fra le pieghe degli
oggetti, dei tendaggi, delle rovine o dei capelli. I fotogrammi sono realta simboliche
che perpetuano la loro funzione ben oltre 1’esistenza dell’uomo (presenza) ricordando
la persistenza di un’immagine «méme si les jeunes filles ne dansent plus»?.

L’osservazione si nasconde nella convinzione che il Mediterraneo sia innanzitutto
una “nozione” da aggiornare, viziata dalle forme che lo compongono, deformata dalle
bugie sommerse al suo interno, o posizionate intorno ad un grande specchio d’acqua
salata da cui le immense memorie affiorano nella misura in cui diventano testimoni
di un tempo, stabilendo quanto i “fisici” si siano formati muovendosi da una sponda
ad un’altra, costruendone un raro oggetto di culto dalla fisionomia dichiaratamente
monumentale.

20 Cfr. R. Valtorta (a cura di), Mimmo Jodice. Figure del mare, Catalogo della mostra (Capri, 10 luglio-4
settembre 2010), Silvana Editore, Cinisello Balsamo 2010.

21 petaotdoelg (dal greco antico) sost. femm.: mutazione, cambiamento, trasferimento di significato, di
senso da un corpo ad un altro.

22 R. Valtorta, Mimmo Jodice, Mediterraneo 1990-1995, in «Firenze Architettura», Mito Mediterraneo,
1,2011,p. 8.

2 Cfr. M. Jodice, Atleta dalla villa dei Papiri, Ercolano, 1986. (fotografia)

2 Larchitettura appartiene al paesaggio fondandolo. Il paesaggio ¢ tale poiché I’architettura lo disegna.
» Jean-Daniel Pollet, Volker Schlondorff, Méditerranée, Francia, 1963, 45 min. Il cortometraggio ruota
attorno a vari soggetti: rovine greche, un giardino siciliano, una corrida spagnola, una donna su un carro
dell’ospedale, un pescatore che evoca molti misteri sulla loro relazione.

2 @G. Belot, G. Boorgeil (Rhabsology), Konopeion, architecture coniques dan le cinéma de Jean-Daniel
Pollet, in «Classeur», 02, Mare Nostrum, Editions Cosa Mentale, Marseille 2017, p. 132.
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(in alto) Cy Twombly, Aphrodite Anadyomene, 1979, Oil paint, wax crayon, pencil, 100.3x70.4 cm,
Collection Cy Twombly Foundation, © Cy Twombly Foundation.
(in basso) Volto di Atleta dalla Villa dei Papiri, Ercolano 1986, © Mimmo Jodice, Riproduzione vietata.
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2.1 “M”. Mediterraneo come Monumento, Monumento come Mito

La configurazione del monumento ¢ un invito a pensare a come si debba osservare
lo spazio in un discorso dalle ampie dimensioni, classificando la presenza mediterranea
come elemento di distribuzione a scala territoriale. Del resto, una piccola digressione
permette di dimostrare quanto il monumento non abbia una scala geometrica di
riferimento costante, ma sia piu che altro eredita di un contenuto tematico al di sopra
di alcune parti gia descritte nelle “carte”. Il Mare Nostrum si presenta percio come
monumento automatico, non istituzionalizzato, dove I’immagine condizionata da piu
esperienze ha dato vita ad una partecipazione ingombrante ¢ civilizzante assai affine
alla geografia architettonica e alla sperimentazione tra scale diverse. La scenografia
dimostrata ¢ dunque un dispositivo fittizio in cui fioriscono in maniera inattesa
spettacoli pittorici e miracoli topografici, contenuti nelle costruzioni dell’architettura
che ne accoglie e ne sublima le falsita.

Un grande cantiere ¢ quindi quello del Mediterraneo in cui il passaggio tra
immaginario e reale, tra mito e dolore — in un sistema architettonico di costruzioni
— avviene senza indugio e a cui lo spettatore ¢ chiamato a verificarne le fattezze
e a scegliere, come accaduto per i viaggiatori dei Tours, cosa raccontare/mappare
esattamente come per i monumenti. Esiste dunque un sistema evocativo in cui
rifugiarsi, come per il monumento, a supporto di un’ulteriore verita, di un sottotesto
comune in cui risiede il concetto di mito. Una “suggestione della memoria” che
intercetta il campo della classificazione protetto dalla bidimensionalita di quadri
e tele trasformatesi nel tempo in fotografie e fotogrammi, pellicole, tradotti come
per Cy Twombly?’ o Giuseppe Capogrossi*® in immagini congelate di una possibile
mediterraneita interpretativa, quella a cui si sta guardando.

Le operazioni di Twombly risentono di un misterioso canto delle sirene che,
come Ulisse, portano 1’autore americano ad infrangersi nel mito greco incrociando
nei segni grafici le sillabe delle figure leggendarie. I «Divine Dialogues»” sono veli
che si ineriscono nelle pieghe della storia antica del Mediterraneo, stabilendo un
nuovo sistema di comprensione e di classificazione attuabile nel contemporaneo. Il
paradigma fissa un teorema completo in forma di poema*® che dalla terza dimensione
Twombly trasporta nella doppia; partendo da un dato di realta assoluto e sognante le
tele asciugano i segni, riducendosi a lettere, ristabilendo una grammatica evolutiva
dove gli oggetti “galleggiano” ed attraverso cui scovare la risorsa al processo
architettonico dell’affabulazione. Il mare viene ridotto a linee, a citazioni mitiche,

27 Cy Twombly ¢ stato un artista americano vissuto tra I’Ttalia e gli Stati Uniti. Subi un particolare fascino
dal mondo mediterraneo ricostruendone fra schizzi e tele alcuni frammenti interpretativi. Si ricordano ad
esempio Venus (1975), Pan (1975), Nike (1981), Apollo (1975), Dionysus (1975), Orpheus (1979), Arista-
eus mourning the loss of his bees (1973) e Aphrodite Anadyomene (1979) a interpretazione di una propria
visione del mito e di una assimilazione totale dell’evocazione mediterranea.

28 Giuseppe Capogrossi, pittore italiano, nasce a Roma il 7 marzo del 1900, laureato in Giurisprudenza,
si ¢ sempre dedicato alla pittura. Espone le opere della sua nuova maniera in una famosa mostra nel 1950
alla Galleria del Secolo di Roma, poi alla Galleria Il Milione di Milano ed alla Galleria del Cavallino di
Venezia.

¥ Cft. Divine dialogues. Cy Twombly & Greek Antiquity, Museum of Cicladic Art, Athens, May 25— Sep-
tember 3, 2017.

30 Cfr. Cy Twombly, Poems to the Sea, Schirmer/Mosel, Monaco di Baviera 1990.
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(in alto) Cy Twombly, Study for Treatise on the Veil, 1970, Collage: (drawing paper, transparent adhesive tape), wax
crayon, pencil, coloured pencil, ink, 69.6x99.6 cm; (in basso) Cy Twombly, Study for Treatise on the Veil, 1970, Collage:
(drawing paper, transparent adhesive tape), wax crayon, pencil, coloured pencil, ink, 69.6x99.6 cm,

The Menil Collection, Houston. Gift of the artist, © Cy Twombly Foundation.
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Giuseppe Capogrossi, Il Temporale, 1933, olio su tela, 108x90 cm,
Courtesy Fondazione Archivio Capogrossi, Roma.
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(in alto) Villa Malaparte, Capri, © Andrea Jemolo.
(in basso) Giuseppe Capogrossi, Piena sul Tevere, 1934, olio su tela, 86x146 cm,
Courtesy Fondazione Archivio Capogrossi, Roma.
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sperimentando la tensione desiderante di quel mondo dissolto nelle tracce dei fogli
utilizzati. Osservare questi poemi, cosi come la serie su carta di Tratise on the Veil
(1970), solo apparentemente riducono il campo d’azione che al contrario si apre,
poiché quei segni non sono altro che “forme” nascenti, indicazioni discrete di una
possibile teoria applicativa. Si tratta di un’assuefazione che le raffigurazioni pittoriche
prima, fotografiche e cinematografiche poi, hanno reso tale nel tempo. Questa
evocazione ha fatto in modo da garantire al sistema “marino” ancora oggi la volonta di
essere un continente aggiunto a quelli esistenti, ossia «un continente liquido»*! capace
di condurre al monumentale. Proprio questo essere “sesto continente”, per dirla alla
maniera di Halikarnas Balik¢isi, rappresenta nella sua vaga unita un vero e proprio
incontro al quale il mare partecipa.

assimilare v. tr. [dal lat. assimilare o assimulare «rendere simile», der. di similis
«similey] (io assimilo, ecc.). — 1. a. Rendere simile o considerare come simile: sono
due fatti diversi che non si possono a.; a. una merce a un’altra agli effetti del dazio,
rifl.: tu che volesti, essendo indegno, assimilarti a Dio, sei fatto ... simile alle bestie
(Cavalca). b. In fonologia, adattare o rendere identico un fonema ad altro vicino;
piu spesso nella forma rifl. assimilarsi: fonemi, consonanti che si assimilano, che si
sono assimilati (per il fenomeno, v. assimilazione, n. 1 ). 2. a. Convertire (parlando
di organismi animali o vegetali) il nutrimento in sostanza organica ¢ vivente: a. i
grassi; carni, verdure che si assimilano facilmente; anche nel linguaggio com., con
uso assol.: € un soggetto, un organismo che assimila molto, o non assimila affatto,
per indicare la maggiore o minore predisposizione a ingrassare. b. fig. Di cognizioni,
idee, verita e sim., non riceverle passivamente nella memoria ma farle proprie col
ragionamento e con 1’elaborazione critica: é un ragazzo che studia molto ma assimila
poco. ° Part. pass. assimilato, anche come agg. ¢ s. m. (v. la voce).*

Un Mediterraneo mitopoietico, assimilabile e manipolabile diviene allora la traccia
di un racconto figurativo di cui I’architettura ne costituisce le fondamenta e a cui la
natura si aggrappa per trasformarsi in “paesaggio”. All’interno di tale costruzione
sommersa appare l’immagine evocativa di questo mondo, forature dalle quali
osservare impronte grezze di un discorso pitt ampio che «sono perché noi le vediamo,
e quello che vediamo, e come noi vediamo, dipende dalle Arti che hanno influito in
noi»®. Queste immagini messe insieme per tipo o semplicemente secondo un ordine
meramente cronologico producono un ulteriore atlante aggiornato, capace di mettere
in luce il significato che sta dentro la loro riproduzione, un valore in grado di condurre
il Mediterraneo (e il suo mondo) da una realta geografica bidimensionale ad una
costruzione pit complessa. Su questa intercapedine risiede la fisicita dell’architettura,
la cui composizione spaziale stabilisce la risposta reale alla transitorieta dall’'una
all’altra cosa.

3UF. Braudel, Op. cit. 1949, p. 248.

32 Assimilare, voce in Enciclopedia “Treccani” consultata in data 10 gennaio 2020, http://www.treccani.
it/enciclopedia/assimilare/.

3°0. Wilde, Intenzioni e altri saggi, Rizzoli, Milano 1995; (ed. orig. 1891). Tratto da G. De Pasquale,
Viaggio nel Mediterraneo. La costruzione di un paesaggio attraverso l’iconografia dello spazio architet-
tonico, LetteraVentidue, Siracusa 2016, p. 9.
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3. Cantieri
1l Mediterraneo come progetto

Prendendo qualche rapida misura su una carta, si nota subito che non ¢’¢ alcun punto
nel Mediterraneo che disti dalla terraferma di uno dei tre continenti o da un’isola
importante pitt di 160-190 miglia marine (300-350 Km), percorribile in qualche
giorno se il tempo non ¢ troppo avverso.

[Scipione Guarracino, 2007]*

Secondo una struttura formalmente scientifica lo spazio del Mediterraneo si offre
agli occhi degli osservatori come relativamente uniforme.

Questo specchio d’acqua, assimilabile ad un continente a sé, si & detto, integra
nella sua immagine delle condizioni tali da rappresentare una continuitd pitt 0 meno
percettibile all’interno dei suoi principali confini, dove «il Mediterraneo esiste perché
esiste una differenza tra cio che noi vediamo nel Mediterraneo e cio che effettivamente
¢ il Mediterraneo, una distanza tra ’immagine che i nostri occhi (e la nostra mente)
ci restituiscono quando guardiamo il suo paesaggio e gli effettivi dati geograficin®.
In piu “mappature” si legge quanto le distanze fra le terre non siano superiori ai 300
0 350 chilometri, introducendo nella dissertazione il concetto della misura. Su queste
distanze si muovono le architetture e gli spazi secondo il concetto del “miracolo della
duplicazione” in cui il «Mediterraneo compiuto ¢ un sistema-mondo [...] retto dai
suoi rapporti interni»®,

L’analisi architettonica decreta una composizione di luoghi connessi fra di loro,
spazi che si mescolano e si sovrappongono come legati da una condizione generatrice
delle architetture e del tempo, sancendo una complessita di casi trasversali dalla
piccola alla grande scala.

A more complex case is the similarity between types that are encountered across vast
geographical areas, for example, the extraordinary similarities between the Venetian,
the Dalmatian, the Ottoman Turkishm the Aleppine, and the Lebanese house in the
eastern Mediterranenan. This cannot be merely a coincidence and might be perhaps
best explained as the result of a graft made onto the common substratum of the Roman-
Byzantine house. [...] To sum up: Process is always diachronic, based on continuous
time whose rhythm changes in relation to the behavior of the various scales. The
inertia of the large territorial scale with its urban framework and infrastructure
produces a slower rhythm, while, on the other end of the building scale, changes
occur faster and thus have a quicker rhythm.>’

Le tracce determinate da una validita mediterranea, in alternanza fra dimensioni
dello “spazio reale” e del “tempo reale”®, si sommano nelle transumanze e nelle
battaglie, nel sangue delle lotte per il predominio che porta, o meglio trasporta, alla fine

34 S. Guarracino, Mediterraneo. Immagini, storie e teorie da Omero a Braudel, Mondadori, Milano 2007,
p. 96.

3 G. De Pasquale, Op. cit. 2016, p. 11.

3¢ S. Guarracino, Op. cit. 2007, p. 135.

37 A. Petruccioli, After amnesia: learning from the Islamic Mediterranean urban fabric, ICAR, Bari 2007,
pp. 45-46.

3% G. De Pasquale, Op. cit. 2016, p. 11.
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diogni ciclo, pezzi o parti di edifici. La tensione scaturita da queste considerazioni porta
a dover riflettere sulla possibile esistenza di un atlante architettonico, come collezione
di promesse collettive in cui le vicinanze dimostrino le affinitd con cui I'immagine
mediterranea si ¢ costituita, mettendo in luce le diversita alla base di ognuno dei casi.
Le topografie mediterranee sono mosse da un processo compositivo totale di reale
costruzione, un progetto generale che interroga il territorio e la geografia, ne mette
radice attraverso I’architettura e ne identifica un paesaggio preciso: il Mediterraneo
come progetto.

Le possibilita dell’atlante si sviluppano a partire dal centro del Mediterraneo,
presso Creta, dove ¢ riconoscibile I’origine della costruzione strutturale del suo
scenario; in questo luogo la topografia, riassumente la geografia generale prescrive
una sorta di forma con quello che verra. Il “secondo” Palazzo di Cnosso (XVI secolo
a. C.), ad esempio, si classifica come il debito con cui il Mare Nostrum si presenta al
mondo, un mare architettonico che include nel suo moltiplicarsi di elementi inattesi le
immagini di cio che lo circonda.

Il Palazzo tiene insieme i1 “frammenti” attraverso un complesso e leggendario
sistema labirintico, dove 1’articolazione ¢ generata da una pluralita di tracce e segni
planimetrici gestiti dal corpo cavo della corte. Gli spazi costruiti intorno alla grande
cavitd evidenziano un’estrema qualita intellettuale, «spazi chiusi e aperti, megaron,
portici e chiostrine, o corti, si intrecciano in un unicum indivisibile, denso, fatto di luce
e spazio, regalmente magnifico, ove il concetto di corte, facendosi strumento spaziale
di luce e strumento tecnico di ventilazione, viene spezzettato, moltiplicato, in una
molteplicita di corti, chiostrine, trappole di luce e di sole, di vento, di natura»®. Sono
luoghi in cui ¢ possibile intercettare le matrici di una composizione spaziale densa
che si frammentera per diventare recinto, piazza, mercato o casa in tutte le possibili
declinazioni di pochi e ripetitivi elementi tra il pieno e il vuoto della costruzione di
una grande e immensa pianta.

La cultura cretese si espandera trovando luogo nella vicina Grecia o in Anatolia,
approdando in Egitto per scorrere lungo il Nilo a 560 chilometri a sud de il Cairo,
presso il complesso templare di Abido — vicino Luxor —; dove sembrano apparire
alcune di quelle stanze attraversate a Cnosso.

Un’osservazione piu attenta del Zempio dedicato a Seti I (II secolo a. C.)
accompagna la messa in luce delle complessita compositive inerpicate lungo una
successione di soglie e recinti, di cavita scavate da luce e nascoste dalla profondita
di ombre scure. Non ¢ forse quanto catturato nell’isola minoica? Le due grandi corti
iniziali fanno parte di un percorso rituale necessario, interrotto da spesse sezioni
murarie in cui alloggia il segno di un’ombra profonda e attraverso cui si transita per
piccole sezioni ricavate fra la pietra d’Egitto. Il passaggio fra un muro e un altro segna
la soglia fra le corti che diventano stanze, poi camere, o cappelle votive in una catena
di spazi che donano senso all’intera composizione. Non casuale ¢ la loro articolazione,
non labirintica come accaduto a Creta, ma lineare, in una visione percorribile secondo
1 segni intercettati dai recinti. Cosi pezzi di portici e di corti sembrano transitare nella
piccola dimora di Maometto a Yathrib (622), nell’entroterra della Penisola Araba,
dove in un grande recinto, in cui “la prima moschea si fa casa”, si consolida un

% G. Di Domenico, L idea di recinto. Il recinto come essenza e forma primaria dell’architettura, Officina,
Roma 1998, p. 72.
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(in alto) Oggetti atopici tutti generati a Roma, contribuendo all 'unita del Mediterraneo al tempo dell’Impero Romano,
tratto da A. Petruccioli, After amnesia: learning from the Islamic Mediterranean urban fabric, ICAR, Bari 2007.
(in basso) Abraham Cresques, Atlante Catalano, ca. 1375, 645x3.000 mm, Bibliothéque Nationale de France.
Composto da 8 tavole, fu disegnato da Abraham Creques, il cartografo di Re Pietro IV di Aragona. Questo Atlante fu un
dono della Corona di Aragona al Re di Francia, diversi portolani furono copiati partendo da questa mappa.
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(in alto) Le cariatidi del tempio dell ’Eretteo sull’Acropoli, Atene 1955, © Robert A. McCabe.
(in basso) La dolce via, Napoli, © Charles H. Traub 1981.
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(in alto) La dolce via, Napoli, © Charles H. Traub 1981.
(in basso) La dolce via, Agrigento, © Charles H. Traub 1981.
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«luogo puramente metafisico, luogo dell’interrogazione mistica, strumento di contatto
mistico con la natura»®. E 1’idea di recinto che sostiene le ragioni dell’esperienza
mediterranea accompagnando per mano il visitatore in questo atlante ricco di promesse
gia spostatesi di grado. Recinti che si muovono e si frammentano per diventare i sug
della cultura araba, i portici delle agora o dei fori romani, o ancora dei mercati traianei;
ricomponendosi successivamente e costruendo sulle sponde di Spalato lo splendido
Palazzo di Diocleziano. Sono edifici che transitano in nuovi corpi, rinnovando la loro
origine spaziale e planimetrica che si interrompe all’incontro con 1’accecante luce
per accogliere 1’oscura ombra; quell’oscurita che 1 ricchi viaggiatori estrapolarono da
questa parte di mondo.

La grande e la piccola scala si mescolano nel trattenere gli elementi, i presupposti
costruttivi che segnano il territorio, tramutando geografie in attuali topografie, in
immagini di paesaggi inglobati dal miracolo architettonico.

Sono tutte queste epifanie, come nel citato Joyce, che si duplicano continuando ad
essere e attraverso cui le pietre di Arles arrivano ad Algeri per costruire, sotto la guida
di Fernand Pouillon almeno mille abitazioni, in un’immagine diretta di cio che ¢ stato
nel lungo tramutarsi del mondo mediterraneo.*

Il processo dell’architettura di spoglio non vale quindi per il singolo ma guarda
ormai ad una totalita del corpo costruito tramutandosi e adattandosi continuativamente
nel tempo che le connessioni stabiliscono: vicino o lontano. Su questa superficie
le mapppe analizzate sollevano il duplice valore degli spolia presenti nel tessuto
architettonico, nel loro doppio significato di spolia in se — quale copia di elementi
spaziali — e spolia in re — trasporto fisico degli elementi.*?

Dentro questo sistema di costellazioni architettoniche si trova la possibilita del
Mediterraneo come tema, la sua mappa, che per volonta dell’architettura si presenta
agli occhi dell’osservatore secondo una conformazione di spazi e luoghi intessuti di
una continua sovrapposizione di eventi, esattamente come quelli che hanno generato
lo sguardo dell’Atleta. Prelevarne la sua immagine diventa complesso ¢ inefficace, ma
cio che ne evince ¢ la una “sopravvivenza dell’antico” ed una fuga verso un interno
rimasto segreto e da codificare.

O Ivi. p. 13

41 Cfr. G. Barazzetta, Le pietre di Arles ad Algeri, in «Phalaris», 16, Venezia 1991, pp. 26-29.

42 «Spolia in re (mediante il trasporto fisico di oggetti antichi - sculture, elementi architettonici e gemme
- e la loro inclusione in un nuovo contesto) e spolia in se (oggetti creati ex novo, ma sulla base di modelli
antichi) sono dunque le due facce di una stessa medaglia: 1’antichita vi appare non piu percepibile nella
sua totalita, eppure fortemente caratterizzata e dotata di senso. Questo senso s’incarna e si traduce nel
principio di auctoritas, che avvolge come un’aura le tramandate antichita, ed ¢ definito da un lato dalla
loro presenza, visibilita e accessibilita, e dall’altro dal vuoto (relativo) di conoscenze e abilita tecniche
corrispondenti, e pit ancora dalla coscienza, o dal senso, di quel vuoto. Il passo successivo ¢ I’assunzio-
ne progressiva, rispetto agli Antichi, della distanza storica: ’antico ¢ visto ormai come un mondo in sé
concluso e organizzato da poprie norme interne (che possono essere recuperate, o ricostruite); non piu un
magazzino sotto casa, donde prelevare quello che via via occorre, ma un mondo remoto, da comprendere
nel suo insieme. Da indefinito e contiguo, il tempo dell’antichita si fa misurato e lontano, separato non
solo da una superiorita gerarchica, ma da una cesura epocale, caratterizzata dalla verifica dei racconti
tramandati mediante un processo di prova ed errore (ed ¢ qui che muoiono le leggende sugli Antichi, e
tornano in onore le loro storie sopravvissute: le fonti), e dal carattere marcatamente normativo con cui testi
e monumenti antichi vengono citati e ripresi, in polemica contrapposizione alle pratiche del presente, e per
additarli a nuovo, attuale modello.» S. Settis, Continuita dell antico, in AA.VV., Enciclopedia dell arte
antica classica e orientale, Istituto Enciclopedia “Treccani”, Roma 1994.
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4. Fenomeno
Progettare il Mediterraneo fuggendo dalla camera di Schinkel

Il mito non & mai la prima versione dei fatti, ma sempre quella finale.
[Paul Wheatley, 1971]*

L’Tlluminismo ha certamente aperto al mondo intero, al tempo conosciuto ormai
in tutte le sue parti penetrabili, una nuova visione del Mediterraneo, allargandone
la mappa. Intorno alla meta del XVII secolo, come noto, esso divenne meta di
pellegrinaggi culturali — sotto il nome di Grands Tours — da parte dell’aristocrazia
europea. Rimettendo in discussione la Veduta d’Italia pubblicata nel 1853* il desiderio
aristocratico prende corpo secondo una visione completamente inedita della Penisola
e del “mondo” in senso generale. L ordine possessivo capovolge il significato di un
sistema che fino ad allora appariva compiuto e intoccabile, ma di cui le mappe, ancora
una volta, ne hanno aggiornato il contenuto. L’oggetto del desiderio secondo tale
rappresentazione ¢ identificato in maniera sempre piu potente, decretando anche la
provenienza dello sguardo e delle tensioni.

Un percorso che misura distanze e costruisce per certi versi lo spazio in cui si
colloca un atlante edulcorato, una cartografia che nel corso del tempo ha subito dovute
modificazioni, come una progressiva perdita della realta.

Fino a ieri, fino alla nave a vapore i cui primi record di velocita ci paiono oggi
risibili — nove giorni di traversata, nel febbraio del 1852, tra Marsiglia e il Pireo —,
il mare ¢ rimasto sconfinato, secondo 1’antico metro della vela e delle imbarcazioni
sempre alla mercé del capriccio dei venti, cui occorrevano due mesi per andare da
Gibilterra a Istanbul e almeno una settimana, ma spesso due, per raggiungere Algeri
partendo da Marsiglia. Da allora il Mediterraneo si € accorciato, restringendosi a poco
a poco, ogni giorno di piu! [...] Di tale visione che fa del Mediterraneo attuale un
lago, lo storico deve liberarsi a qualsiasi costo. Poiché ¢ di superfici che si tratta, non
dimentichiamo che il Mediterraneo di Augusto ¢ di Antonio, quello delle crociate
o anche quello delle flotte di Filippo II, era cento, mille volte piu grande di quanto
non ci appai oggi quando viaggiamo attraverso lo spazio aereo e marino. Parlare del

4 P. Wheatley, The Pivot of the Four Quarters. A Preliminary Enquiry into the Origins and Character of
the Ancient Chinese City, Edinburgh University Press, Edinburgh 1971, p. XV.

4 Cft. F. Corbetta, G. Civelli, P. Bezzera, Veduta d’Italia, in F. Corbetta, La geografia a colpo d’occhio,
ossia Primarie nozioni di geografia storica e statistica: esposta in 16 tavole, F. Corbetta (Litografo Edito-
re), Milano 1853. Atlante del mondo in 2 volumi, pubblicato principalmente per scopi didattici; le tavole
potevano essere vendute anche separatamente al costo di 50 centesimi leggibile sulla copertina «50 cen-
tesimi ciascuna tavolay. Il volume 1 contiene 16 mappe e viste litografiche, alcune su doppia pagina. Essi
rappresentano il sistema solare, la figura della terra, la mappa del mondo, le razze del globo, I’Europa, le
sue citta principali, accompagnata da un foglio di testo descrittivo, le potenze dell’Europa con i principali
modelli di navi e i colori delle bandiere, I’Italia, i Dardanelli e lo stretto di Gibilterra, la bellissima “vista
della prospettiva italiana” che mostra una vista a volo d’uccello dalle Alpi alla Sicilia, e la carta idrografica
dell’Italia. Contiene inoltre note esplicative a margine e informazioni statistiche sugli emisferi orientale e
occidentale, Europa, Asia, Africa, Americhe e Oceania di Giuseppe Civelli e Paolo Bezzera. Il volume 2
copre 25 mappe colorate a mano di emisferi, continenti e paesi. Mostrando divisioni politiche e ammini-
strative delle principali citta, dei villaggi, delle strade e delle ferrovie. I volumi sono rilegati in cartoncini
ricoperti di carta marmorizzata con il titolo La geografia a colpo d’occhio Atlante incollati sulla copertina
del 1 ° volume.
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Mediterraneo storico significa dunque — primo pensiero e cura costante — restituirgli
le sue dimensioni autentiche, immaginarlo in una veste smisurata. Da solo, costituiva
in passato un universo, un pianeta.*

Argomento reiterato fra le pagine della letteratura d’architettura, il tema del
“viaggio di formazione” € qui necessario ricostruirlo per parti, in modo da estrapolarne
strumenti interpretativi e connessioni utili a costituire una scenografia fenomenologica
di spolia e di misure.

La conoscenza di questo velo tessuto dal viaggio nello spazio dell’esistenza e della
conoscenza ¢ la condizione fondamentale dello “svelamento”. Chi riconosce questo
velo perfettamente ¢ il solo a non smettere mai di svelare, il solo ad essere sempre
sul punto di scoprire. La presentazione della realta visibile nella realta immediata ¢
una presentazione di veli e di nomi. [...] Dato che la verita non ¢ concepibile in modo
completo e finito, il suo segreto ¢ in questo viaggio o nel movimento perpetuo di
quest’ultimo [...] un viaggio che non ha limiti fra I’immagine e il senso, fra le realta
visibili e quelle invisibili.*®

Il viaggio appartiene ad un processo complesso che mescola i sensi fisici agli
strumenti del ricordo, qualcosa che se contestualizzato in condizioni “gommose” pud
far perdere la reale presa di posizione che questo assume riversandolo in un gioco
assai pericoloso di banali sequenze. Il viaggiare ¢ anzi il dispositivo che meglio
ha condizionato I’aggiornamento delle carte e che piu ha distrutto la geografia
mediterranea per come noi siamo abituati a osservarla. Le tappe di questa distruzione
sono conservate negli archivi, ma piu di tutto sono possedute dalle architetture che
nella loro apparente solitudine sono figlie di un vasto mito monumentale nella versione
finale dei fatti.

La figurazione che questi viaggiatori costruiscono oscilla tra I’immagine trovata e
quella voluta in una condizione di verosimiglianza mai perfettamente coincidente con
il vero. Quello che ne nascera, si vedra con i casi analizzati, con 1’operazione di rilettura
di Peter Mérkli in particolare, sara un’interpretazione architettonica leggermente
“spostata” o distorta, qualcosa di twisted*’, un componimento per sospensioni in una
rivitalizzazione simbolica e percettiva di un perduto mito. L’invenzione pervenuta da
un organismo di spostamenti provenienti dal nord dell’Europa ¢ dunque dimostrata,
per poi ampliarsi alle Americhe fino alla meta del Novecento compiendo, in questo
senso, un percorso di costruzione e di riconoscimento secondo una «inesauribile
fabbrica di immagini»*®.

Nell’apparato fenomenologico risiedono due filoni interpretativi principali
dove il primo appartiene al viaggio di riconoscimento dei dispositivi architettonici

4 F. Braudel, Op. cit. 2013, pp. 31-32.

4 Adonis, Sull estetica della metamorfosi, in intervento al Seminario L estetica del Mediterraneo, Gibel-
lina 1999.

47 «La trasmissibilita ¢ forse legata alla copia e al frammento — e al carattere. E a quella oscura innocenza
che spesso mi sovrasta. Come potrei spiegare tutti i progetti senza questo essere “twisted”, girati, deforma-
ti.» In A. Rossi, Un ‘oscura innocenza, in A. Ferlenga (a cura di), Aldo Rossi. Opera Completa 1993-1996,
Electa, Milano 1996, p. 9.

4 C. Gambardella, Il sogno bianco: architettura e mito mediterraneo nell’ltalia degli anni ’30, Clean,
Napoli 1989, p. 13.
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(in alto) Franz Ludwig Catel, Karl Friedrich Schinkel a Napoli, 1824. Berlino, Nationalgalerie - Staatliche Museen zu Berlin.
Olio su tela, 62x49 cm. Inv. Ng 1968 47/48.
Foto: Joerg P. Anders, © 2020 Foto Scala, Firenze/bpk, Bildagentur fuer Kunst, Kultur und Geschichte, Berlin.
(in basso) Villa Malaparte, Capri 1980, © Marialba Russo.
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riconducenti alla propria terra, di cui sono esempio le esperienze coeve di Giuseppe
Pagano in Italia o Aris Konstantinidis in Grecia (oltre a tante altre); mentre al versante
opposto appartengono le letture territoriali € immaginarie degli extra-mediterranei
come Loos o Le Corbusier fra tutti (senza dimenticare Kahn o Venturi), il quale
leggeva la citta di Algeri dal mare intuendone un’esistenza determinata.

Gli itinerari® intrapresi conducono ad una revisione delle mappe individuandone
un’ossatura precisa, quasi istituzionale, fatta di luoghi e principi sempre piu lontani
geograficamente, nella volonta di voler scovare i corpi delle architetture e i caratteri
mobili di una possibile grammatica di elementi.

Sarebbe singolare, in un percorso a rebours®, rientrare nella camera di Friedrich
Schinkel, nel suo secondo viaggio a Napoli, immortalata da Catel in una tela datata
23 ottobre 1824, per riguardare i suoi appunti che di 1i a poco avrebbero attraversato
nuovamente le Alpi per fare ingresso a Berlino. Anche su quei disegni si muoveva il
Mediterraneo sognato ed evocato ed iniziavano a prendere forma i progetti tedeschi, le
discussioni figurative, le mappe, le interrogazioni su come le ombre del Mezzogiorno
e 1 pergolati siciliani si sarebbero tradotti a molti chilometri di distanza verso nord.
In questa successione di mondi lontani rimasero affascinati paradossalmente gli
stessi Giulio Romano e Andrea Palladio o ancor prima Donato Bramante dopo la
formazione urbinate; o ancora rimasero colpiti Goehte ¢ Max Hermann Pechstein,
il quale appunto 1’entusiasmo di poter rimanere nei recinti delle case di Positano in
Adamskostiim®".

I problemi della “forma” e della loro traduzione sanciscono la base su cui tessiture
e connessioni, interpretazioni, vengono osservate ed adoperate in una continuita tra
teoria e prassi; basti rileggere Rudofsky, in cui i motivi di questa espressione sono
riassunti nella versione lecobusieriana del Voyage d’Italie o del piu profondo Voyage
d’Orient ripresi — come gia notato precedentemente — in uno scritto datato 19655,

Il Mediterraneo di LC ¢ un mare rivoluzionario ai cui bordi sono intercettabili
migliaia di progetti riferibili ad un bisogno spietato di integrita e di riconoscenza
verso una fisicita primigenia capace di catturare negli attraversamenti compositivi
quelle raffigurazioni che ancora oscillano tra una discarica di oggetti e un ripostiglio di
ricordi. Una congettura nordica che si trova nei muri a secco delle case dei contadini,
nelle «antiche case ateniesi»> ormai distrutte, nei resti archeologici del tempio di
Athena a Capo Sounio — rarissimo esempio di impianto angolare — visitato nel 1956
da Konstantinidis che dara vita, probabilmente, alla pit nota Casa per vacanze ad
Anavyssos, in Attica, nel 1961. Trascrizioni e traduzioni in cui il viaggio avvera il

4 Cfr. G. De Pasquale, Op. cit. 2016. Alcune delle cartografie prodotte in occasione della tesi e dalla pub-
blicazione citata sono state ridisegnate e riportate nel lavoro presente.

5% Dal francese: alla rovescia.

5! Da Positano egli scrisse: «Sono da sabato 25 luglio a Positano, un vecchio covo di pirati saraceni. [...]
Le case sono cosi comode che, non essendo osservati, € possibile vivere e mangiare in giardino per tutto
il giorno in costume adamitico». Pechstein in questa occasione dipinge anche un acquerello su carta inti-
tolato Quell in Positano del quale una riproduzione in scala reale (80x54,5 cm) ¢ stata esposta alla mostra
Artisti tedeschi a Positano tra gli anni Venti e gli anni Cinquanta (marzo-maggio 2000).

52 «Au cours des années, je suis devenu un homme de partout. J'ai voyagé a travers les continents. Je n’ai
qu 'une attache profonde: la Méditerranée. Je suis un Méditerranéen, trés fortement.

53 A. Konstantinidis, Old Athenian Houses (To. malié AOyvaixé omitia), s. n., Athens 1950.
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progetto®*; un avvicinamento al tema primitivo dell’abitazione, e un trasporto tra casa
e monumento, in cui nei reperti si ritrovano le verita spaziali dell’abitazione primaria
ed in cui «<Roma non ¢ che un vasto monumento, Pompei un’antichita vivente»>.

Con Le Corbusier ritorna la descrizione planimetrica e spaziale di quelle case
primitive, una riapparizione dell’anatomia architettonica come fatto compositivo,
come fu per Daniele Barbaro o Vincenzo Scamozzi; una documentazione che
interagisce con la composizione architettonica e che viene rilevata dallo stesso Aldo
Rossi — si veda Autobiografia Scientifica’® — nei tipi insediativi delle case andaluse di
Siviglia.

Jeanneret ne estrapola documentazione, ritorna in quei luoghi per prendere le
misure paragonandole ad una geografia ampia, ad una mappatura tenuta insieme da
un sistema distributivo di cui ¢ possibile rintracciare un valore originario dovuto al
segno del lungo oblio, in cui forma e struttura trasportano complesse ombre nella
cavita dei portici.

Uscendo dalla camera napoletana di Friedrich Schinkel probabilmente
rimarrebbero impresse le immagini ricalcate fra i ricchi appunti tenuti nelle mani
dell’autore, uno sguardo come quello del danese Utzon che catturd la permanenza
di un modus operandi trasformandolo in case fatte per guardare. Quelle pergole e
porticati, ma soprattutto le costruzioni spaziali visitate in Italia sarebbero diventati
nel 1825 il Neue Pavillon per il Castello di Charlottenburg. Le rotte si trasformano
in temi, in visite ad anatomie degli spazi domestici € monumentali in cui si fissa —
ha scritto Matvejevi¢ — come sia possibile diventare mediterranei, e che allo stesso
tempo «la mediterraneita non si eredita ma si consegue»®’. Un credo riconosciuto
oltre le Alpi e che nel corso delle vicende allarghera i confini geografici ponendo
un rinnovato limite alle frontiere cartografiche, con cui siamo in lotta, secondo un
processo architettonico di affabulazione.

Il fenomenologico determina la possibilita di “mediterraneizzazione”
(mediterrane-arsi) conducendo per mano il lettore verso 1’accettabile interpretazione
di mondi altri. In questo senso «la conclusione ¢ che ogni volta che incontriamo
I’aggettivo “mediterraneo” occorre fare un piccolo esercizio di interpretazione. C’¢
il significato geografico (“isola mediterranea™), ¢’¢ quello storico e culturale [...], ma
¢’¢ anche quello che presuppone un giudizio di valore, di corrispondenza o meno a
ideali etici e filosofici (“dialogo mediterraneo™)”8.

411 lavoro di ricerca inizid nel 2015 proprio con questa “scoperta”, una sorta di sistema spirituale basato
sulla composizione degli spazi fra Sounio e Andvyssos. Del resto, solo cinque anni dopo la visita del
Tempio di Athena a Capo Sounio (1956), Aris Konstantinidis viene chiamato dalla famiglia dell’ufficiale
militare K. Papapanagiotou a progettare una piccola casa per vacanze al 48° chilometro della strada attica
che da Atene porta a Sounion. L’ impianto sembra riprendere quello del piccolo tempio dedicato ad Athe-
na, un tempio con portico angolare come la trasposizione voluta da Konstantinidis, una sorta di spolia in
se. Cfr. S. Antoniadis, La tettonica semantica. | Aris Kostantinidis | Casa Papapanagiotou, Andvyssos,
Grecia, 1962-63, in P. Carlotti, D. Nencini, P. Posocco, Mediterranei: traduzioni della modernita, Franco
Angeli, Milano 2014. Inoltre, per I’intera opera di Konstantinidis si veda P. Cofano, D. Konstantinidis,
Aris Konstantinidis 1913-1993, Electa, Milano 2010.

55 J. Quetglas, “Roma non é che un vasto monumento, Pompei un’antichita vivente”, in M. Talamona (a
cura di), L’Italia di Le Corbusier, Electa, Milano 2012, p. 78.

% Cfr. A. Rossi, Autobiografia Scientifica, Pratiche Edizioni, Parma 1990.

57 P. Matvejevi¢, Breviario Mediterraneo, Garzanti, Milano 2004, pp. 134 e 129.

58 S. Guarracino, Op. cit. 2007, p. 11.
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(in alto) Voyage d’Orient di Le Corbusier (1910-11), (in basso) Viaggio di Giuseppe Pagano (1931-36).
Gli schemi (rielaborati) sono tratti da G. De Pasquale, Viaggio nel Mediterraneo. La costruzione di un paesaggio
attraverso l'iconografia dello spazio architettonico, LetteraVentidue, Siracusa 2016.
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(in alto) Viaggio in Europa di Robert Venturi (1956-58), (in basso) Viaggio in Grecia di Martin Heidegger (1962).
Gli schemi (rielaborati) sono tratti da G. De Pasquale, Viaggio nel Mediterraneo. La costruzione di un paesaggio
attraverso l'iconografia dello spazio architettonico, LetteraVentidue, Siracusa 2016.
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Tuttavia, fuggendo dalla “camera napoletana” si nota come il sole anche a Roma ad
agosto sia fortissimo, ricorda Venturi; dove le architetture di Michelangelo, Borromini
e Brasini avevano assunto negli occhi dell’autore americano una consistenza dorata.
L’apparizione dell’ombra, a fronte di una tagliente luce, ¢ probabilmente il piu
significativo segnale delle operazioni architettoniche messe in atto.

Rome, as 1 first saw that city that Sunday in August, 1948, as I walked on air —this
time in a place rather than an institution — discovering unimagined pedestrian spaces
and richness of forms bathed in the “golden air of Rome”.

[Robert Venturi, 1991]

Riflettendo, il vero “desiderio” sara quello di ricostruire per giustapposizione
quell’ombra che non solo le architetture greche o romane, ma anche quelle
successive fino al Brasini o al coevo Moretti continuavano ad essere generate
nell’alternanza planimetrica e nell’arricchimento verticale della sezione. Nulla a che
fare con I’ornamento e il suo uso schinkeliano, quanto piuttosto una articolazione
programmatica dello spazio architettonico. Si pensi dunque alla Vanna Venturi House
(1959-64) che preleva da quella domenica di agosto del 1948 il processo sommatorio
degli elementi, ruotando il camino in modo da rendere 1’ingresso una cavita “romana”
dominata da un’ombra scurissima. Venturi porta nella prateria la “soglia” donandole
un significato tridimensionale, accentuando la sua esistenza come luogo dello stare.

Lo stesso che trova John Hejduk a Capri in una cable from Milan, raccontato
in un eroico saggio su Domus, nell’aprile 1980%, di quel «relitto sulla roccia, dopo
il ritiro delle acque» che ¢ Villa Malaparte. Un discorso che interviene nei segreti
profondi dello spazio domestico, che interpreta la casa come spazio «di riti e di rituali,
una casa che immediatamente ci riporta, con brivido, ai misteri e ai sacrifici egei: un
gioco antico in una luce italiana» costruito per anatomie. Un pensiero che partecipa
alla causa del “cio che resta” unendo nel mistero autentico, nella non spiegazione di
molti aspetti, il senso omerico al miracolo della pianta che puo essere, oppure no,
I’immagine di un programma architettonico contenuto nel “piccolo mondo” che ¢ il
Mar Mediterraneo.

Proprio il processo assimilativo dato dalle immagini si tramuta nei simboli e negli
elementi con i quali il “mare” in senso lato continua ad esercitare; la costruzione del
suo paesaggio potra valicare consapevolmente la linea sempre presente, ma mutabile
si ¢ visto, di quelle carte geografiche, divenendo nuovo atlante in cui misurare rotte
e temi; con I’assurda consapevolezza che qualsiasi cosa accada — dovevano saperlo i
viaggiatori del Grand Tour — sara il Mediterraneo il luogo in cui si arrivera sempre®,
per assurdo persino nella periferia di Chestnut Hill®' a Philadelphia.

3 Cfr. J. Hejduk, «Casa come me» / Cable from Milan, in «Domusy, 605, aprile, Milano 1980, pp. 8-13.
6 La citazione ¢ tratta da un articolo redatto da Paul B. Preciado e pubblicato sul quotidiano francese Li-
bération dal titolo “E il Mediterraneo il luogo in cui arrivi sempre”, 2016, trad. di F. Ferrone.

61 11 luogo della Vanna Venturi House.
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(in alto) Robert Venturi, Pagina 68 da: Robert Venturi, ‘Complexity and Contradiction in Architecture’, MoMA, 1966. New
York, Museum of Modern Art (MoMA). Offset litograph, printed in black, page size: 7 7/8x5 5/8’.
The Museum of Modern Art Library. L1192, © 2020 Digital image, The Museum of Modern Art, New York/Scala, Firenze.
(in basso) Vanna Venturi House, Chestnut Hill, Philadelphia, Pennsylvania, ca. 1989,
reproduction number: LC-DIG-highsm-13135, © Carol M. Highsmith.
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5. Anatomie
Casa di Mediterraneo: una grammatica

Une autre bien fausse idée qui a également cours actuellement, c’est [’équivalence
que [’on établit entre inspiration, exploration du subconscient et libération, entre
hasard, automatisme et liberté. Or cette inspiration qui consiste a obéir aveuglément
a toute impulsion est en réalité un esclavage. Le classique qui écrit sa tragédie en
observant un certain nombre de régles qu’il connait est plus libre que le poéte qui
écrit ce qui lui passe par la téte et qui est I’esclave d’autres régles qu’il ignore.
[Raymond Queneau, 1973]!

Le parole di Queneau, datate 1973, riprese da Le voyage en Gréce, possono
sottolineare la singolare capacita che le “lettere” assumono all’interno della
composizione e dell’indagine che si instaura intorno al complesso processo del
progetto di architettura. Stabiliti gli scenari, la costruzione di un alfabeto presuppone
I’estrazione di aspetti, di elementi che si ripetono nella loro successione secondo un
quadro semantico preannunciato dalla teoria per poi sfociare in pratica mediante una
lettura comparata di corpi. Questo perod, non appare come 1’unico indice di definizione
ma ¢ probabile che sia la costruzione stessa (prassi) a determinare le forme delle
lettere, il loro uso, la loro sequenza e il significato. Costruendo dei percorsi paralleli
si denota I’esistenza di un alfabeto per e nella casa del Mediterraneo?, dato da una
densa contaminazione verificabile dalla longue durée. In questo senso «le lettere
dell’alfabeto, come gli elementi dell’architettura [...] restano custodi della creativita
del mondo mediterraneo»® schierando un sistema di utensili sempre a disposizione
del progetto. La casa di Mediterraneo ha spesso sofferto la sua esistenza, dovendosi
confrontare con territori fragili e complessi. Lo spazio riceve I’ambiente, in senso
assai generico lo accoglie, focalizzando I’attenzione su alcuni tratti ¢ temi che ne
restituiscono poi la scrittura principale. Questo non deve portare alla banalizzazione
di un tema, che solo in parte pud apparire come riconoscibile, quanto alla decisione
di costruire un Atlas maior dalle ampie vedute che sappia riconoscere la sintassi
grammaticale, corpo bidimensionale, all’interno dello spazio domestico, luogo
tridimensionale.

Teoria = grammatica = lettere = bidimensione
Prassi = spazio della casa = segni architettonici = tridimensione

La classificazione alfabetica viene qui rintracciata secondo tappe precise, in
una necessaria compenetrazione tra testo e immagini atte a spiegarne la costruzione
grammaticale come presupposto dell’indagine teorica:

- Lettura del mondo mediterraneo attraverso lo spazio domestico;
- Individuazione teorico-compositiva di alcuni corpi dell’architettura (anatomia);

'R. Queneau, Le Voyage en Gréce, Gallimard, Paris 1973, p. 39.

2 Cfr. C. Gambardella, La casa del Mediterraneo: Napoli tra memoria e progetto, Officina, Roma 1995.

3 F. Fatta, Segni, metamorfosi, metafore per la costruzione degli spazi, in M. Giovannini, D. Colistra, (a
cura di), Le citta del Mediterraneo: alfabeti, radici, strategie: atti del 2° Forum internazionale di studi
“Le citta del Mediterraneo”, Reggio Calabria 6-8 giugno 2001, Kappa, Roma 2002, p. 18.
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Guardami, Salento 1979, © Michele Piccinno.
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- Rilettura comparata dei temi ricercati attraverso il ri-disegno (abaco);
- Estrapolazione degli elementi compositivi (alfabeto);
- Definizione spaziale secondo un sistema compositivo (osservazioni a margine).

Tale articolazione come una specie di chinese box, una storia dentro una storia,
prescrive un equilibrio “armonioso” che con il tempo ¢ stato assimilato, continuando
a variare e seguendo il criterio secondo il quale «every building is the same, but at
the same time, it is very different»*. In una chiusura circolare si rintraccia il pretesto
della composizione grammaticale a cui la costruzione spaziale tende nella multiforme
opportunita d’essere un sistema ciclico basato su pochissime lettere che si ripetono’,
dove «il tempo dell’abitare ¢ infatti quello di un eterno presente, nel quale le cose che
svaniscono, come ombre al tramonto riprendono ogni volta di colpo, alle prima luci
dell’alba, il loro aspetto consueto. Cio che anima questo tempo immobile [...] € il
movimento circolare delle ripetizioni, della reiterazione, dell’uso sempre uguale degli
stessi strumenti»®, ovvero quello delle lettere.

Da questi necessari assunti si ¢ capaci di delineare la lunga sperimentazione ancora
in corso nel Mediterraneo (e non solo), in cui la distanza percepibile tra immagine
e rappresentazione, tra elemento e costruzione, ¢ in grado di generare e riprodurre
filologicamente il tema nel suo liminare senso di appartenenza tra la terra e il mare. La
casa di Mediterraneo come corpo dell’attesa € un autentico oggetto feticcio, di sacro
respiro, casa dei morti, ma anche della vita. Codificarne lo spazio significa risolvere,
o proseguire 1’aggiornamento di un’ulteriore necessita tematica e spaziale trainata in
uno strano abisso di banalita.

La storia ha catalogato in maniera sorprendente questi aspetti, contenendoli in
una sorta di archivio dove ¢ preponderante la distinzione dei singoli elementi dal
loro “reale” contesto’ ¢ consegnandoli, come un dono, a schemi di classificazione
che si sovrappongono con il tempo alle vicende di produzione e appropriazione. A
differenza di quello che si possa credere, analiticamente, lo sviluppo dello spazio
mediterraneo ¢ caratterizzato da una storia di interni, un gioco di stanze dove la casa
pur essendo luogo introverso si apre ai vuoti, alla definizione di quelle camere a
cielo aperto. Le varie stanze estratte dal sistema domestico divengono pertanto un
dispositivo narrativo cosi capiente da riuscire ad evidenziare 1’alta densita evocativa
di ogni singola parte pur in assenza di ornamenti. «La complessita e la continuita del
flusso storico sono sottoposte a un processo di riduzione che seleziona alcuni aspetti
particolari, mettendone in evidenza le competenze tecniche, espressive, progettuali,
in relazione a una tradizione interna che costituisce appunto la sua peculiarita rispetto
alla storia fout court.»®

4 Cfr. A. Rossi, Ceremony Acceptance Speech for Pritzker Architecture Prize Ceremony, Palazzo Grassi,
Venezia, lunedi 18 giugno 1990.

5 Si guardi la ricostruzione per misure della casa greca prodotta da Aris Konstantinidis. Cfr. P. Cofano, D.
Konstantinidis, Op. cit. 2010.

¢ M. Vitta, Dell abitare. Corpi, spazi, oggetti, immagini, Einaudi, Torino 2008, p. 13.

7 Al di fuori della macchina del paesaggio. Al di fuori del loro genius loci ¢ possibile estrarre, archiviare
ed esporre singoli pezzi di progetto che sono immutati. Isolando i vari casi e gli elementi compositivi a
loro connessi si chiarisce la lettura della citta dove ad esempio ¢ importante comprendere come il tessuto
urbano dipenda proprio dalla presenza di tali principi.

8 F. Irace, Storie d’interni: [’architettura dello spazio domestico moderno, Carocci, Roma 2015, p. 9.
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A sostegno di questo, la casa perseguita dunque su punti cardinali, su basi
canoniche ricorrenti e riconducili a temi fondamentali, appunto alfabetici:

- Rapporto costante, incessabile e indispensabile tra interno ed esterno;

- L’essenziale stereotomia geometrica delle costruzioni;

- Rapporto fra la natura e la costruzione;

- L’imprecisione degli elementi che tuttavia si susseguono in una regola comunque
fissa.

Nella tracciabilita dei fondamenti appare chiara la persistenza di un indiscusso
binomio dove da una parte campeggia il mito greco che funge da sorgente teorica,
dall’altro quello della romanita — domus che ricostruisce e sancisce il tema della casa
quale luogo dello stare. Su questa predisposizione comune le pieghe accolgono le tre
culture tra cui avviene lo scambio di saperi: occidente/cristianita/romanita, islam e
universo greco. Cosi la corrispondenza — ad esempio — tra la domus e la casa araba
sara facile da verificare basando 1’analisi circa la successione di corti e la penetrazione
a diversi gradi d’intensita dei raggi solari. Tale rapporto, quale tema fondamentale in
cui cio che c’¢ fuori dalle mura di casa, ovvero da cio che costruttivamente ¢ coperto,
non viene vissuto come una controparte, come un elemento opposto, bensi diviene
integrazione necessaria dell’abitare stesso e quindi della casa.

Esemplare puo risultare rispetto al tema la trasposizione dell’antica casa ateniese’
compiuta nei progetti di case unifamiliari ad opera di Aris Konstantinidis, a partire
dagli anni ’30 del XX secolo, e pit compiutamente successivamente al secondo
Dopoguerra. Emblematica inizialmente ¢ la Casa ad Eleusi (1937-38) in Attica,
dove gli ambienti fungono da mitigatore luminoso partendo dall’esterno, dapprima
con I'uso di una pergola, per poi arrivare al buio una volta entrati negli ambienti
piu intimi dello spazio domestico come le camere da letto. E una casa concepita per
successione luminosa, per intensita, in un incontro sempre piu profondo con 1’ombra
che ¢ vera radice costruttiva di tale universo. Poggiata su un podio la composizione
si avvera per pochi segni in grado di fissare, per muri e non per pilastri o colonne, la
necessita spaziale che altro non ¢ che I’ombreggiatura velata della pergola. Il resto
¢ annessione, ¢ corollario di una loggia che difatti & la vera casa da abitare espressa
in questo senso sia in ambito planimetrico che in sezione. Tuttavia, 1’articolazione
avviene esclusivamente in pianta lasciando in alzato la rivelazione del pergolato
prima di una lastra piana su cui avrebbe avuto luogo una seconda terrazza. L’esempio
di Eleusi oscilla dunque tra 1’estroflessione e 1’introversione in cui la struttura che
definisce le stanze canoniche rincorre continuamente lo sguardo verso cosa ¢ fuori.

Sembra essere siffatta densitd di conferme verso il rapporto con I’esterno a
disporre I’esistenza e la resistenza dell’abitare mediterraneo dove «la piena trasparenza
dello spazio abitato (sancisce) la vittoria dell’ordine sull’ombra» racconta Maurice
Aymard'.

? Aris Konstantinidis dopo gli studi compiuti presso il Politecnico di Monaco di Baviera torna in Grecia
verso gli anni *30 compiendo un viaggio alla scoperta della sua terra e rintracciando tramite disegni e
rilievi le stratigrafie e le mutazioni subite dalla “casa ateniese”. Il tutto confluira poi nella pubblicazione
Old Athenian Houses (1950).

10 Cfr. M. Aymard, Spazi, in F. Braudel, Op. cit. 2013, pp. 123-144.
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Segni alfabetici di un abaco compositivo
I tracciati architettonici vengono predisposti secondo schemi precisi e di facile intuizioni.
La “lettera” gia contiene il progetto dello spazio.
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1l sistema degli “alfabeti” in alcuni progetti di Aris Konstantinidis, © Laura Marino.
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Sono elementi di percezione che separano certo un dentro e un fuori, ma che
competitivamente innescano il legame indissolubile che rende la casa una sorta di
parassita dell’esterno stesso!!. La volonta di valicare anche solo con lo sguardo quelle
mura rappresenta una chance dialettica trascritta nelle pagine di Quadrante del 1935
nelle quali Luigi Figini elabora il pensiero di «sconfinare dall’interno verso I’esterno,
continuare negli esterni gli ambienti interni, collegandoli, sommandoli, confondendoli.
Interni - esterni [...]; pochi elementi naturali [...], magici sotto un soffitto di cielo»'2.
Le parole dell’autore, impegnato negli anni 30 a rivedere il rapporto con lo spazio
della casa'® insieme a Pollini, sono capaci di comunicare un certo modo di abitare, un
abitare radicato, un modo di vivere lo spazio e di concepirlo attraverso la costruzione,
un modo di relazione tra architettura e terra che si fa progetto.!* La casa si costruisce
partendo dalla sua relazione con il vuoto, inteso come spazio esterno coperto o a cielo
aperto di cui la primordiale casa a corte non ¢ altro che pura “resistenza”.

Il racconto della costruzione del “vuoto” viene affrontata da Aldo Rossi in
Autobiografia Scientifica in cui si narra come in passato, nella andalusa citta di
Siviglia, coloro che desiderassero una propria dimora consegnavano all’architetto,
o piu semplicemente al muratore'®, le dimensioni di questo spazio: un cortile, un
giardino, un patio, una corte. Nel momento successivo, ovvero una volta comunicata
la misura essenziale della stanza a cielo aperto (vera casa), si passava alla designazione
del numero di stanze che la casa avrebbe potuto avere. Questo esempio folgoro
moltissimo la poetica di Rossi e del suo abitare'®, permettendogli di accedere alla
misura mediterranea dell’architettura e di quanto la relazione tra pieno e vuoto, dentro
e fuori, casa e paesaggio (si veda non a caso Palladio), sia il primo dei dispositivi di
questo mondo conchiuso. Al di fuori di questo tutto appare come un’appendice, un
corollario, a giustificazione e sostentamento di tale tesi.

L’arrivo di Alvar Aalto in Italia, ad esempio, ¢ documentato da una serie di
fotografie, di appunti e di immagini di quadri tra i quali emergono le pitture del Beato
Angelico in San Marco a Firenze. L’Annunciazione con il grande loggiato o il Noli
me tangere recuperano gli elementi basilari di questi luoghi (muro, recinto, giardino,
spazio cavo) in grado di restituire I’immagine fluente dell’eterno ritorno'’ e della

" La casa esiste poiché esiste il fuori. Il fuori come contenuto della casa. Questo aspetto del resto ¢ signi-
ficativo e nel corso della storia dell’architettura non sono rari i casi di abitazioni-contenitore dell’esterno.
12 L. Figini, Poesie di architettura: appunti per una casa, in «Quadrantey», 33, Milano 1935.

13 Esemplare ¢ il progetto per la Villa-Studio per un artista, curato insieme a Gino Pollini, fu costruita
nell’ambito della V' Triennale del 1933 nel Parco Sempione di Milano e demolita tre mesi dopo al termine
della manifestazione. L’edificio, in acciaio con pilastri a sezione quadrata disposti secondo un reticolo ad
intervalli costanti, era iscritto in pianta in un rettangolo aureo e si disponeva attorno a due spazi a cielo
aperto, un patio parzialmente coperto e un solarium con una piccola vasca-piscina delimitato da pareti
alte due metri.

14 Cfr. G. Cafiero, L abitare mediterraneo: un’indagine, in AA. VV., Dottorato di ricerca internazionale
in filosofia dell interno architettonico, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2012.

15 Questo dipendeva dalle disponibilita economiche della famiglia committente. Gli aspetti della casa
di Mediterraneo per Rossi si fondando su tali principi di osservazione, aspetti costruttivi e planimetrici,
considerazioni tipologiche.

16 Cfr. C. Tinazzi, Aldo Rossi: l'idea di abitare, Associazione culturale Casa Testori, Novate Milanese
2013.

7M. Veneziani, L anima nei fondali del Mediterraneo, in R. Mordacci (a cura di), I sensi del mare, Ed.
Acqua dell’Elba, Marciana Marina 2015.
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coscienza del risiedere in questo preciso paesaggio'® frammentato per sguardi.

La grotta del sepolcro ¢ il buio della camera mediterranea, ¢ la “caverna” all’interno
di un recinto in cui la vista si svolge ed in cui si stabiliscono le relazioni spaziali tra i
segni della composizione dove le finestre servono a “riempire” in maniera materica la
casa all’interno, spesso vuota e priva di decorazioni poiché sazia della penetrazione di
queste immagini, di atmosfere, in cui lo sguardo ¢ capace di confondersi tra le spesse
mura o 1 sottili pergolati.

Le pitture" del Beato Angelico, prendendoci per mano, diventano gia occasione di
osservazione progettuale in cui I’oggetto additivo, come il loggiato de L 'Annunciazione
della cella 3, o gli spazi ricavati per sottrazione, come la grotta del Noli me tangere
preservano carattere architettonico. Ecco che questi affreschi traducono il corpo
doppio su cui il Mediterraneo si costruisce, una duplice geografia (esterna ed interna)
e una duplice verita architettonica: scavo oppure ossatura/telaio®. L’inganno del
costruito ¢ subito raffigurato trovando connessione, oltre che chiarezza, tra il fatto
compiuto (I’architettura) e ’immaginario prodotto dagli affreschi citati. Il Noli me
tangere rappresenta la relazione tra costruzione e natura, un ingannevole artificio
dettato esclusivamente dalla porta di accesso alla caverna-sepolcro (ma anche casa)
e dal recinto in canne che separa letteralmente il luogo domestico dalla selva esterna.
Questo resoconto mette in luce i valori e le valenze del costruire mediterraneo — o di
quel «costruire con poco» — che fa leva sull’esercizio compositivo, sulla distribuzione
delle soglie e degli spazi processionali, delle cavita oscure prima che del bagliore. Le
due condizioni preservate dalle rappresentazioni sono date da dispositivi architettonici
che “combattono” con I’esterno dando forma e senso al paesaggio per mezzo della
costruzione. La grotta come la loggia, in L ’Annunciazione, sono i simboli elitari che si
misurano tra corpo e natura e che in questa geometria vogliono assolutamente trovare
la loro realizzazione, accessibile per mezzo di elementari porte rettangolari per entrare
in un mondo nascosto. Il giardino nel primo, come la loggia nel secondo, leggono la
tensione domestica, il filtro compositivo prima della massa; cosi come gli alberi o le
colonne ne misurano il sistema delle distanze e dello spazio dell’abitare.

In questo campo di azione, determinato da compressioni (la grotta) e dilatazioni
come fossero punti su un piano, si consegna alla teoria il processo secondo il quale
fissare le pratiche mediante cui il progetto agisce.

La figura architettonica determina lo sfondo, e non viceversa in questo caso,
catalizzando su di sé le relazioni che uomini, animali e piante manifestano.

18 Cfr. C. De Felice, Alvar Aalto in Italia. Le radici antiche della nuova Finlandia, Tesi di dottorato in
Composizione Architettonica discussa nell’ottobre 2017, ciclo XXIX, Dipartimento di Architettura, Uni-
versita degli Studi di Firenze.

19 Entrambe databili 1438-1440 fanno parte del sistema decorativo del Convento di San Marco in Firenze.
11 Noli me tangere si trova nella cella 1 del corridoio Est, lato esterno, nella fila di celle da cui si ritiene
che sia iniziata la decorazione, e fa parte di quel ristretto numero di opere di attribuzione diretta al maestro
assolutamente indiscussa, sia nel disegno che nell’esecuzione. L’ Annunciazione si trova nel corridoio Est,
lato esterno, nella fila di celle da cui si ritiene che sia iniziata la decorazione, e fa parte di quel ristretto
numero di opere di attribuzione diretta al maestro assolutamente indiscussa, sia nel disegno che nell’ese-
cuzione, si guardi anche 1’Annunciazione con S. Pietro Martire. Cftr. J. Pope-Hennessy, Beato Angelico,
Scala, Firenze 1981.

20 Cfr. C. Gambardella, Una casa tra due pini. Abitare il mito del Mediterraneo, LetteraVentidue, Siracusa
2013.
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Beato Angelico, Annunciazione con S. Pietro martire, Firenze, Museo di San Marco, © 2020 Foto Scala, Firenze - su
concessione Ministero Beni e Attivita Culturali e del Turismo.
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Beato Angelico, Noli me tangere, Firenze, Museo di San Marco, © 2020 Foto Scala, Firenze - su concessione Ministero
Beni ¢ Attivita Culturali e del Turismo.
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5.1 Configurazioni
Da casa nasce casa

Il sistema di classificazione e riconoscimento proposto dall’Angelico, per
ricondurlo all’architettura, si presenta secondo due temi costruttivi basilari: il
bunker e I’ossatura/telaio®. L esasperazione elementare delle forme e 1’applicazione
stereotomica alle tecniche costruttive hanno saputo generare un’architettura
apparentemente austera che lascia poco spazio alla presenza decorativa e al suo farsi.
Un’opportunita che in realta si rivela nelle azioni prodotte, in cui la massivita e la
precisione vengono interrotte dall’essenza dell’imperfezione®.

Dalle considerazioni espresse”® si desume come esistano principalmente due
modelli insediativi di base. Il primo di questi definibile “raggruppato”, ovvero che
“forma” la citta, una citta fatta di case. Il secondo, al contrario, distaccandosi come un
frattale dal sistema urbano, certamente piu compatto, diviene elemento “isolato” nei
contesti rurali. La ricerca si sofferma dunque su quest’ultimo aspetto, ovvero quello
della casa che “sfugge” alle regole e alle definizioni della citta divenendone pero
prosecuzione, inquadrando territori e descrivendo sistemi di sguardi. E infatti, e si
vedra, come sia ai limiti dell’urbano che si verificano le “oscillazioni” delle mappe,
ovvero le variazioni determinate dallo spazio costruito rispetto alla cartografia.

La casa singola®* diviene una sorta di campione, di soggetto analitico su cui
fondare il principio di sperimentazione e di lettura trasversale di questa narrazione
architettonica. Essa si smonta e si rimonta, si eleva, si rompe dando vita a tre ulteriori
sotto-modelli: base, compatto e a struttura multipla.?®

Questi tre scenari perd non sono divisi dall’ossatura o dal bunker, ma sono
sovrapponibili rispetto alle variazioni; cosi i tre programmi compositivi possono
essere: la camera unica, la camera sovrapposta ¢ la camera aggregata, i quali
rappresentano gli elementi di trasmissione e costruzione di specifiche configurazioni.

La funzione non sopperisce una forma ma ¢ in qualche modo legata alla sua possibilita
d’uso. [...] Ma anche possibilita dell’'uso di qualsiasi forma mediante una serie di
operazioni logiche su una forma presente. [...] Se esiste la possibilita di una serie di
operazioni sull’architettura oggettivabili queste possono avvenire sulla forma-base.*

21 Ibid.

2 L’imperfezione € un dato di fatto, un valore costruttivo, un vero tema edilizio che insegue la scarsa di-
sponibilita tecnica e I’impiego dei materiali utilizzati per la costruzione. Blocchi di tufo nel Mezzogiorno,
o grosse pietre in Grecia e in altri luoghi conducono a sistemi alterati di cui pero — in definitiva — ricono-
sciamo il principio geometrico.

3 «Labitazione ¢ il fulcro intorno al quale si organizza il sistema rurale, che si sviluppa tramite un’annes-
sione diacronica alla cellula base degli ambienti dalle differenti funzioni [...] e delle attivita biologiche
fondamentali quali ’alimentazione, il sonno, 1’allevamento dei figli.» In A. Scarano, Identita e differenze
nell architettura del Mediterraneo, Gangemi, Roma 2006, p. 79.

2 Sembra errato utilizzare il termine unifamiliare, poiché in moltissimi casi si tratta di abitazioni composte
da piu nuclei familiari.

2 «Basandosi su questi parametri, possiamo suddividere le abitazioni mediterranee - sia sparse che relati-
vamente a contesti urbani - in tre gruppi: la “casa base”, la “casa compatta” ¢ la “casa a struttura comples-
sa.» In A. Scarano, Op. cit. 2006, p. 81.

% A. Rossi, F. Dal Co (a cura di), Op. cit. 1999. Q/A 1, 19 giugno 1968.
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Tra Ossatura e Bunker, Napoli 2017, © Cherubino Gambardella.
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La definizione proposta da Rossi, gia dopo L’ Architettura della citta, suppone,
fra gli appunti del primo Quaderno Azzurro, ’esistenza applicativa di un codice
mediterranco.”’ La cellula base infatti ¢ rappresentata da una abitazione elementare
costituita molto spesso da un’unica stanza (si ricordi il valore del Noli me tangere
del Beato Angelico), la quale diviene fulcro di organizzazione della vita interna degli
abitanti “costretti” a vivere le ore diurne sempre all’esterno. Questo tema chiarisce
percio il principio fondamentale della mediterraneita che lega la casa all’esterno, come
visto, in un unico filo conduttore in cui I’architettura esprime mezzo di comprensione
e di lettura dello stesso.

Il vuoto, planimetrico o verticale diviene centro della stabilita spaziale per la
totalita della casa dove, gli elementi, generano e determinano i rapporti interni tra le
camere, assumendo relazioni in base all’ordine geometrico. Il vuoto come “centro”
ne stabilisce dunque una gerarchia, mentre tutto quello che si innesta lungo il suo
perimetro assume con il tempo una pariteticita.

Mutismo del prospetto = Ricchezza dell interno
Ricchezza dell interno determinata dalla presenza di pin oscurita/caverne

Questa relazione stretta tra recinto e geometria, tra mutismo e apparizione,
generano una costrizione in cui la casa si compie. Pur nella sua apparente liberta
formale dettata da un “gusto” che nel corso del Novecento piu volte € stato definito
come “anonimo”?, le case assumono comunque una loro regola fissa, una ripetizione,
un ritmo compositivo diverso ma sempre uguale, capace di chiarire in maniera
immediata la verita e I’atmosfera, la loro appartenenza a parti precise del territorio,
del limite. In un celebre disegno di Francesco Venezia dedicato a Casa Malaparte
a Capri, lo stesso autore scrive «l’esterno non svela I’interno», uno schizzo capace
di trasmettere la portata di tale tema. Uno spirito di condivisione comune che ha
interagito nel corso dei secoli sempre con quello stesso intento, quello di non far
percepire, quello di chiudere, di proteggere, di rendere nascosta e sempre privata
la “ricca” vita degli abitanti della casa.Questa interruzione dialettica tra interno ed
esterno, che in realta appartiene all’artificio che la maschera del prospetto € capace
di produrre, genera la tensione su cui queste architetture si realizzano realmente. 11
vuoto, qualsiasi esso sia, di qualsiasi tipo, anche massivo, che sia un giardino di pietra,
0 un aranceto, una corte o un patio, o una foratura nel profilo, fissa il muto rapporto
con la strada, capovolgendo la canonica funzione di rappresentazione verso il sedime
urbano ma attirando a s¢, questo il segreto, un sistema complesso di livelli semantici.

27 Rossi non interviene attraverso il discorso sulla casa mediterranea in maniera specifica, quello che
compone ¢ un tema generale per punti circa i caratteri distributivi e 1’esistenza e il valore della “forma”
in architettura.

% In ordine cronologico diverse sono le esperienze che accompagnano ’anonimato della casa, della casa
rurale, che viene quindi riscoperta come indice culturale, come lezione attuale su cui fondare i principi del
progetto. Una sorta di back to basics che gia Pagano e Daniel ritrovarono nel catalogo per la VI Triennale
di Milano del 1936. Successivamente - circa 30 anni dopo - tra il 1964 e il 1965 il tema fu riesumato da
Bernard Rudofsky per la mostra Architecture whitout architects al MOMA di New York. A questa sceno-
grafia internazionale, comunque, si accompagnano le esperienze editoriali e grafiche di Aris Konstantini-
dis che - dopo il soggiorno universitario al Politecnico di Monaco di Baviera - ricuci la storia della propria
terra, la Grecia, in alcuni saggi esemplari fra cui Elements for Self-Knolwledge.
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6. Elementi
Un alfabeto di composizione architettonica

Non v’¢ nulla nella pelle
che gia non sia nelle ossa.
[J. W. Goethe]

Non sono trascorsi molti anni dalla XIV Mostra Internazionale di Architettura di
Venezia, dedicata al tema Fundamentals (2014), diretta da Rem Koolhaas, per la quale
¢ possibile indagare attraverso un complesso sistema di analisi a piu voci, confluito
in Elements® (un preziosissimo cofanetto contenente 15 volumi/quaderni) 1’uso delle
“lettere” in architettura. Il materiale pubblicistico € progetto, compito con il quale gli
autori hanno fornito al lettore un panorama dettagliato sulla costruzione dello spazio
avant la lettre (ma anche post lettre).

In questa direzione sarebbe forviante comprendere i 15 elementi individuati in
occasione della Mostra in un’unica casa, soprattutto facendo riferimento alla cellula
base mediterranea. L’abaco a disposizione della questione abitativa non ¢ tuttavia
limitato, ma quello che accade ¢ che spesso molte di queste case ne usano una piccola
parte o un solo pezzo.

Questi elementi — appunta Rossi il 20 luglio del 1971 — sono determinati da fattori
statici, tecnici, di materia ecc. ma essi appartengono all’architettura soprattutto dal
punto di vista formale dove un muro ¢ soprattutto un elemento dell’architettura
indipendentemente dal materiale con cui ¢ realizzato, anche se questo puo costituire
un’accentuazione importante. Mediante questi elementi essa costruisce e si costruisce.*

¥ R. Koolhaas, AMO, Harvard Graduate School of Design, Elements: a series of 15 books accompanying
the exhibition Elements of architecture at the 2014 Venice architecture Biennale, Marsilio, Venezia 2014.
11 cofanetto contiene 15 volumi divisi appunto per elementi, ovvero:

- Balcony /[ Tom Avermaete, Rem Koolhaas, AMO, Harvard graduate school of design, Irma Boom]

- Ceiling / [Manfredo di Robilant, C-lab, Rem Koolhaas, AMO, Harvard graduate school of design, Irma
Boom]

- Corridor / [Stephan Truby, Hans Werlemann, Kevin McLeod, Rem Koolhaas, AMO, Harvard graduate
school of design, Irma Boom]

- Door /[Rem Koolhaas, AMO, Harvard graduate school of design, Irma Boom]

- Elevator / [Rem Koolhaas, AMO, Harvard graduate school of design, [rma Boom]

- Escalator / [Rem Koolhaas, AMO, Harvard graduate school of design, Irma Boom]

- Fagade / [Alejandro Zaera-Polo, Stephan Truby, Rem Koolhaas, AMO, Harvard graduate school of
design, Irma Boom]

- Fireplace / [Sebastien Marot, Rem Koolhaas, AMO, Harvard graduate school of design, Irma Boom]

- Floor / [Keller Easterling, Rem Koolhaas, AMO, Harvard graduate school of design, Irma Boom]

- Ramp / [Rem Koolhaas, AMO, Harvard graduate school of design, Irma Boom]

- Roof'/ [Jiren Feng, Fang Zhenning, Stephan Petermann, Rem Koolhaas, AMO, Harvard graduate school
of design, Irma Boom]

- Stair / [Friedrich-Mielke-Institut fiir Scalalogie, Stephan Truby, Rem Koolhaas, AMO, Harvard graduate
school of design, Irma Boom]

- Toilet / [Rem Koolhaas, AMO, Harvard graduate school of design, Irma Boom]

- Wall / [Rem Koolhaas, AMO, Harvard graduate school of design, Irma Boom]

- Window / [Manfredo di Robilant, Niklas Maak, Rem Koolhaas, AMO, Harvard graduate school of de-
sign, Irma Boom)]

30 A. Rossi, F. Dal Co (a cura di), Op. cit. 1999. Q/A 8, 10 luglio 1971-31 luglio 1971.
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Sono quindi il basamento come podio, il muro come recinto, la porta come soglia,
la corte come giardino e la finestra come sguardo a ripetere instancabilmente questa
rapsodia.

Cosi «nel montaggio di pezzi prefissati la composizione prova e riprova fino a
giungere ad un certo grado di necessita della composizione»®! dove tale opportunita
rende possibile poi I’invenzione che di per sé si riduce nell’intimo, nelle proprie ossa,
nello stesso pezzo, appunto, prefissato.

La loro individuazione, analisi e lettura mira ad esaltare la possibilita traslazionale
nell’ottica che il Mediterraneo dell’architettura possa muoversi affidando i suoi
frammenti ad altri paesaggi che li desiderano. I cinque elementi riconosciuti e scelti si
collocano in una parte precisa dell’analisi, sono elementi tra quelli piu frequentemente
rimescolati e ritrattati in un ciclo di permutazione della casa. Essi sono approfonditi
secondo una dichiarata brevita poiché la loro trattazione appare esclusivamente
come necessaria sussistenza all’analisi successiva, alla loro rilettura ed applicazione
nell’immenso universo delle “case del desiderio™.

Si entra dunque nel corpo della casa e della sua architettura per sviscerarne
apparati secondo un sistema concretamente anatomico attraverso cui far emergere
la condizione ontologica degli elementi. La lettura dispone gli «utensili in bella fila»
includendone I'uso che gli abitanti ne fanno in un’analisi che contenga al proprio
interno il carattere scientifico della casa di Mediterraneo, un Iuogo che introduce i
gesti e 1 modi negli spazi dell’abitare oltre che un alfabeto.

L’abaco che segue non ha il compito di aggiungere nozioni ma di fornire al lettore
lo strumento interpretativo basato su cinque “lettere” dalle quali lo spazio prende
corpo.

6.1 Basamento come podio

I basamenti e i pilotis, che sopraelevano 1’edificio da terra, nel primo caso
consolidandolo fermamente nel secondo separandolo con un cuscinetto d’aria
intermedio, rappresentano delle soglie se, o per la perdita del valore di luogo della
porta d’accesso o per particolari necessita funzionali o formali, divengono “mediatori”
tra esterno e interno. Per esempio, nell’ Hephasteion di Atene (450440 a.C.), il cui
accesso ¢ segnalato da un basamento e da alcuni gradini, lo spazio interno vero e
proprio non ¢ in realta quello del megaron, ma I’area porticata delimitata dal podio.*

In un percorso di critica dell’architettura — distanziandosi anche parzialmente
dal tema della casa®- si evince di come il basamento rappresenti la correzione
stereotomica con la terra®® su cui il resto si posa o si costruisce. Il basamento ¢
I’attacco alla terra, aggressione, ¢ corpo deposto, scavato anatomicamente, necessita

3 A. Rossi, F. Dal Co (a cura di), Op. cit. 1999. Q/A 14, 5 novembre 1972-31 dicembre 1972.

32 Cfr. nota 1. «Il classico scrivendo la sua tragedia, osservando una serie di regole che conosce ¢ pitt libero
del poeta che ha scritto cio che passa per la testa divenendo (cosi) schiavo di altre norme che lui ignora.»
33 Le ville palladiane, la Villa Alessi di Aldo Rossi sul Lago Maggiore o ancora quelle di Peter Mérkli a
Triibbach traducono questo significato attraverso la costruzione.

34 B. Bogoni, Internita della soglia: il passaggio come gesto e come luogo, Aracne, Roma 2006, p. 34.

35 Casa come spazio della vita. Molteplici sono le condizioni in cui casa puo riferirsi anche a luogo di
morte o sepoltura; inoltre la vita e la morte possono coincidere con lo stesso sistema di architetture.

36 Intesa come terreno, ovvero piano di appoggio.
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Lavandaia di fronte alla cappella della Santa Pace, los 1957, © Robert A. McCabe.
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di deposito e di riparo. Questa tipicita ¢ esasperata e dichiarata dal senso di aderenza al
terreno quale elemento di appoggio. Una condizione di appartenenza operativa in cui
il filo del podio da un lato innalza I’abitazione, ma dall’altro ne esaspera e ne annuncia
I’impossibilita di essere parte della terra su cui vuole stare. La linea di ombra codifica
una massa attraverso cui esso arriva a divenire classificazione dell’edifico ed edificio
a sé, in cui avvengono esperienze e contenuti della vita.

In questa dicotomia in cui si realizza parallelamente un distanziamento dal suolo
ed una sua necessaria aderenza affinché esista la casa stessa, il basamento nel senso
orizzontale’” diviene contenitore oscuro di luoghi. Questo avviene costantemente
nella riproduzione anonima dell’architettura, ma ¢ quello che succede anche in Villa
Oro di Luigi Cosenza — ad esempio — in cui la casa si radica sulla roccia di Posillipo
ricavandone e costruendone un basamento, un podio “classico”, con la stessa pietra
cavata durante il cantiere: «la tensione sviluppata dal costruito all’interno del
paesaggio lo ancora al suolo sul quale esso sorge: le unita volumetriche stereotomiche
si addossano dando corpo a solidi dalla base generalmente allungata che generano
nell’immagine visiva una trazione diagonale risultante che li avvicina alla terra».

Ma la questione del basamento proviene chiaramente da tempi piu remoti,
dimostrando all’osservatore principalmente due filoni di comprensione: il primo
riguardante una necessaria separazione dal suolo per motivi di sicurezza, indotti
dai piu diversi “pericoli” esterni; il secondo, piu severo, riguarda un sentimento
religioso e di avvicinamento al cielo attraverso 1’esecuzione del crepidoma® capace
di separare simbolicamente la residenza degli dei dal livello del terreno (uomini).
Tuttavia, il basamento mediterraneo, seppur ereditato da sussistenze primigenie o
divinatorie, chiarisce meglio di ogni altro principio un “modo di fare”. L’elemento
basamentale ¢ principio costruttivo e di esistenza chiarito dal sistema bunker,
corpo anatomico, contrapposto come detto all’ossatura/telaio, all’interno del quale
si configura chiaramente un efficace apparato abitativo, un organismo questo di
molteplici relazioni spaziali che si possono concludere in esso stesso o traguardare —
attraversando lo spessore murario — quello che chiaramente ¢ al di 1a del suo limite. 11
basamento ¢ spesso 1’ambito di pertinenza dell’intera struttura, oscillante tra elemento
di fondazione e corpo domestico.

Riscontro fondamentale & Villa Malaparte a Capri, ovvero un grande basamento
dentro cui sta la casa, una casa vissuta in continuita attraverso corpi apparentemente
cavi che ritornano alla roccia. Uno scavo per sovrapposizioni, una sorta di archeologia
ritrovata a Capo Massullo® in grado di accogliere i frames del paesaggio circostante
costituito dal mare e dalle scogliere, dando luogo sulla propria sommita — forse — alla

37 Questo entra in parallelo al concetto del muro quale contenitore di luoghi che pur nella sua concezione
verticale, diviene elemento abitato.

3% A. Scarano, Op. cit. 2006, p. 69.

% «Lo zoccolo gradinato presente su tutti i quattro lati nonché la cerchia di colonne esprimono inequi-
vocabilmente ’idea pura dell’espressione plastica, fatto che in Egitto si riscontra soltanto nelle piramidi.
L’innalzamento di un tempio su un piedistallo a gradinate che girano intorno rafforza 1’espressione pla-
stica tanto quanto i netti profili delle scanalature delle colonne.» In M. Lima, L. Bica, D. Brignone, (a
cura di), Sigfried Giedion. Lo spazio in architettura. Grecia Roma la contemporaneita, Dario Flaccovio
Editore, Palermo 2001.

40'Si guardino le immagini del cantiere in cui la costruzione dell’intera casa sembra una archeologia ritro-
vata pronta a riempirsi.
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vera casa: una grande stanza a cielo aperto che costituisce il sillogismo dell’abitare
di questo luogo. La casa bunker allora trova il suo effettivo senso collimando con
I’elemento basamentale che puo quindi sia definire lo spazio domestico in tutte le sue
qualita oppure anticiparne le volonta distanziandosi dal suolo.

Riscrivere il basamento quale elemento vuol dire comprenderne le “qualita”
che non sono certamente esenti dal luogo che, come tale, ne stabilisce le relazioni
planimetriche e verticali. Tale elemento ¢ fautore di una precisa volonta abitativa
spesso complanare con il muro ma che nella realta ne prende le distanze. La cellula
unica mediterranea, quella casa-stanza, trova la sua esistenza proprio nell’analisi
basamentale dove I’elemento coincide con la casa stessa. Il sistema spaziale si articola
quindi in una successione di limiti, dal basso verso I’alto, in cui la casa bunker si
colloca nell’essenza in una netta separazione tra la terra e il cielo. Una densita questa
che ancora ritorna nelle sperimentazioni novecentesche in una sovrapposizione di
densita e ricerche spaziali come visto.

Il basamento come spazio di massa ¢ elemento di duplice valore in una verita
esistenziale che si alterna tra addizione e sottrazione della materia, uno spazio della
transizione tra il mondo della terra, del lavoro e quello della domesticita o divinita.
L’elemento basamentale ¢ il dinamismo, molto statico e muscolare, con cui il principio
verra ereditato e applicato in un ciclo continuo per tutta la geografia di questo sistema-
mondo, in un’altalena di ricordi primordiali ancora in piena valenza come gesto
fondativo del fare e del farsi mediterraneo*' alla conquista di una geografia dalle rare
complicazioni e di una violenta modificazione della topografia.

6.2 Muro come recinto

11 significato essenziale dell’architettura sta forse nel suo essere recinto, nel costruire
un ambito di spazio controllato separando un interno da un esterno tramite un muro.*

Il muro ¢ il “vero” progetto, in questa visione esso delimita, chiude, diviene
atto primario dell’architettura. Nella propria attitudine a schermare esso costituisce
una prima soglia impenetrabile e difficilmente comprensibile. Il muro quale recinto
costituiste I’ossatura della casa, il bauen heideggeriano, classificandosi in parallelo
come inizio e fine. Nei pittogrammi sumeri, databili intorno al 3000 a. C., il recinto
viene a definire un dentro e un fuori, un rettangolo che descrive appunto dei confini
lungo i quali esiste in prima istanza il segno murario. Esso parla a chi sta al suo
di fuori, a colui che osserva o che transita nello spazio dell’attesa e della curiosita.
L’azione ¢ quindi definibile con un rapporto che attraverso il limite stabilisce un
interno, un intero-esterno e un esterno attraverso 1’uso dell’opacita. Il muro dunque ¢ il
momento della massima tensione tra casa e paesaggio (urbano o rurale), ¢ il luogo del
confronto progettuale che mette in luce una fattura spesso scabra, priva di elementi,
comunicandone I’incomunicabilita, il tacito linguaggio espressivo.

11 muro non ha bisogno di raccontarsi. E chiaro comunque che per prima volonta
esso nasca come senso di protezione da tutto cio che si svolge al di fuori della proprieta

4Tl basamento nel corso dei secoli transitera da elemento di necessita a condizione figurativa.
2 G. Di Domenico, Op. cit. 1998, p. 8.
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domestica, ma con il tempo si classifica come elemento di definitiva rappresentazione
di una condizione, pur nel momento del suo pit completo mutismo linguistico. Se
da un lato il basamento protegge nella lettura verticale (dal basso verso 1’alto), al
contrario il muro divide in senso orizzontale. Nell’isola greca di Milo si avvera, gia in
eta cicladica, I’uso del muro abitato come casa®, in cui il recinto va a costituirsi come
un insieme di stanze intorno ad un vuoto centrale quale reale spazio di vita. In questa
dilatazione geografica le tipologie si incontrano e i muri acquisiscono significati simili
tra segni e sensi. Leggendo la pianta si nota come il recinto sia composto dalle stesse
stanze circolari abituando 1’occhio ad una alterazione dei segni: il muro non ¢ solo
una linea retta.

Il contenuto ¢ il “fuori”, il muro serve a segnare, a proteggere, a cingere, a
celare gli sguardi indiscreti dei passanti, a costruire una sorta di separazione dallo
spazio naturale esistente a quello interno: si guardi ancora al recinto del Noli me
tangere, interno piano (casa) esterno selvatico (natura). Ma il muro dell’ Angelico
¢ anche recinto in cui «l’uomo [...] tenta di recuperare all’interno della “casa”, di
quell’angusto spazio che ha inventato e eletto a sua dimora [...], quella complessita e
quella bellezza di cui ¢ capace; tenta di recuperare la bellezza e I’infinitezza, sempre
varia, della Natura; il senso di totalita che lo anima. Tenta di recuperare, sia in senso
letterale che simbolico, ci0 che ha perso. E incorpora all’interno della casa frammenti
di spazio aperto, corti, frammenti di natura (I’albero, 1’acqua, 1’uccello, il vento ¢ lo
stormire delle foglie) nel contempo realta e simbolo; e moltiplica, rende vario, ricco di
spazi e di presenza, lo spazio interno, per renderlo in qualche modo simile agli spazi
di Natura, e piu adatto a sé stesso come totalita, corpo e spirito, nel quadro delle sue
nuove esigenze»**,

Lacasa del profeta Maometto* ne ¢ testimonianza, in cui il grande vuoto metafisico
dell’interno ¢ presente grazie alla valenza del segno murario che ne disegna confini e
interazioni, accogliendo in una sola minima parte lo spazio del riposo, le due stanze,
ben diverso da quello della vita che si svolgeva dunque sulla grande spianata quadrata.
Il recinto ¢ difatti il programma compositivo, oltre che dispositivo e strumento
interpretativo, ¢ il segno che rende leggibile il progetto e 1’organizzazione spaziale.
Il muro ¢ la casa, come nell’esempio di Yathrib. Nell’evoluzione dell’architettura
“mediterranea” il muro pud apparire smembrato — ripercorrendo una celebre
espressione kahniana — dando vita alla colonna, un passaggio decisivo tra bunker e
telaio, anatomia e osteologia. Il muro € la parte che si distacca dalla casa pur potendole
appartenere, ancorandosi all’esterno esso € spesso voce della monumentalizzazione di
un limite concreto piu forte della porta-soglia che, potendola attraversare, perde la
sua potenza opacizzante. Il muro pero, nella poetica progettuale, ¢ il primo luogo
delle atmosfere fondiarie poiché creatore di distanze, capaci di accelerare prospettive
e sguardi secondo I’uso delle “masse”.

4 «La casa a Melos, che elabora un tipo a corte fondato sull’unita circolare, elabora la forma chiara ed
essenziale di una casa ottenuta attraverso la “riunione” di sette unita-stanza distinte, attorno ad un cortile
comune centrale di forma ellittica, e in funzione di un ingresso chiaramente segnato dalla forma a timpano.
[...] Siamo agli albori della grande forma.» In G. Di Domenico, Op. cit. 1998, p. 63.

“ Ivi. p. 8.

4 Pur molto lontana dalla condizione paesaggistica mediterranea essa ¢ ascrivibile al fare composizione
in area mediterranea.
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6.3 Porta come soglia

Che cos’¢ una porta? Una superficie piana che comporta dei cardini, una serratura che
definisce una frattura terribilmente dura. Quando superate tale porta, non siete forse
divisi? Spaccati in due! Forse non lo notate neanche piu. Pensate soltanto a questo: un
rettangolo. Che orribile poverta. E forse questa la realta di una porta?*

La poverta del “rettangolo” rappresenta la verita, qualcosa che sottende il reale
e che conserva il segreto della casa di Mediterraneo. Oltre il rettangolo pero ¢ qui
custodito un mondo enorme di fatti che sconfinano nella verosimiglianza e nella
leggenda, momenti in cui la costruzione si mescola necessariamente ai fenomeni, alle
pratiche narrative. «Il passaggio della soglia domestica ¢ accompagnato da una serie
di riti: ci si inchina e ci si prostra di fronte ad essa, la si sfiora con un pio gesto della
mano, ecc.; inoltre, la soglia ha 1 suoi custodi, gli dei e gli spiriti che ostacolano
I’entrata alla malafede degli uomini e alle potenze demoniache e pestilenziali. Sulla
soglia vengono offerti sacrifici alle divinita custodi. Per alcune culture paleorientali
(Babilonia, Egitto, Israele) la soglia ¢ il luogo del giudizio.

La soglia e la porta rivelano immediatamente, concretamente, la soluzione di
continuita dello spazio; di qui la loro importanza religiosa, essendo i simboli e insieme
i mezzi del transito.»*’

La soglia ¢ spesso un luogo di transizione, di passaggio e di evocazione in cui
si abbandona una condizione per subirne certamente un’altra diversa e chiaramente
opposta. L’attraversamento di tale elemento, rimarcato da spessi architravi, da cancelli,
da elementi d’ombra che variano fra la loggia e il portico, si presentano al visitatore
e all’abitante in maniera riconoscibile. Uno stesso basamento o una scala possono
assumere tale valore di rispondenza e divenire dispositivo di accesso, cosi come una
finestra lo € verso I’esterno. «In latino ha due traduzioni: la prima, solea, come suola,
calzare; [...] ’altra, limen, limite, si distingue in /imen inferum, che era il varco, e limen
superum, che era I’architrave del portale d’ingresso; questi due elementi, assieme
agli stipiti, costituivano i veri e propri confini della proprieta domestica, i limiti fra
accessibile e inaccessibile all’estraneo.»*® Queste linee percepibili, spesso luoghi di
grandi ombre, segnano i passaggi in cui il solo stare implica una mutua relazione tra
«stare nell’edificio e stare fuori di esso»®.

Le soglie marcano la successione di spazi, mediano la luce, mettono in mostra
accessi e fughe, divengono luogo di anticipazione dell’unica stanza di cui la casa
dispone nella cellula minima. Molte sono le declinazioni possibili dello strumento
porta-soglia e altrettante sono le interpretazioni figurative e costruttive dalle quali
possono avere origine. Tale elemento ¢ la giuntura tra un dentro e un fuori, esattamente
come un muro variato di dimensionalita, ovvero in un passaggio dalla terza
dimensione a quella doppia. Sembrerebbe dunque che in quanto “linea” questa non
avrebbe spazialita alcuna, non potendo percio appartenere all’architettura; in realta
avanzare tale ipotesi indurrebbe all’errore assurdo di considerare realmente abitabile
un corpo obbligatoriamente profondo. La soglia ¢ una stanza, un punto nevralgico

4 Aldo van Eyck, Forum.

47M. Eliade, /I sacro e il profano, Bollati Boringhieri, Torino 1973, pp. 21-22.

4 E. D’Alfonso (a cura di), J. N. L. Durand, Lezioni di architettura, Clup, Milano 1986, pp. 35-44.
4 E. Lago, L architettura sulla soglia, in «Firenze Architettura», La soglia, vol. 2, 2012, p. 16.
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dell’esperienza abitativa oscillante tra la condizione antropologica e quella propria
della costruzione: essa quasi ¢ un frammento.

La grande valenza che assume tale elemento ¢ racchiusa nell’intenzione che questo
si rappresenti come vero e proprio punto di collegamento tra I’'uomo, quale corpo, e
il suo ambiente, quello in cui vive anche al di fuori della casa stessa: «se il transito
non ¢ “immateriale” ma fisico, cio¢ ¢ un transito del corpo nello spazio, il passaggio si
trasforma in gesto, il gesto in luogo, il luogo in varco, soglia, porta, cio¢ negli elementi
dell’architettura che realizzano le relazioni tra due ambiti spaziali distinti»*’. Nella
definizione metodologica e analitica, nella sua osservazione osteologica appunto,
bisogna pensare alla soglia in termini di spazio assolutamente tridimensionale. Questa
visione permette di interagire con tale elemento scomponendolo essenzialmente in
tre distinte azioni-luoghi: lo spazio davanti, il limite stesso ¢ lo spazio oltre tale
segno, tutti insieme costituiscono il gesto completo, ovvero 1’azione che si divide in
«attendere, varcare ed essere accolti»®!. La soglia ¢ pertanto il “congegno” attraverso
cui interviene la lettura del luogo-casa e del luogo-paesaggio, composto da una serie di
artifici visibili o meno che ne aumentano letteralmente la complessita. Nell’esperienza
mediterranea probabilmente il fatto piu interessante rispetto a cio € che esso non ¢
mai unico, non costituisce mai 1’eccezione effettiva appartenente esclusivamente alla
porta d’ingresso, ma nella composizione dello spazio domestico — 1i dove serve — la
soglia riappare anche attraverso sottili pergole ad inquadrare “qualcosa”.

Il passaggio non ¢ mai immediato o diretto, non ¢ mai architettonicamente e
antropologicamente banale, ma lo si avverte nella discontinuita dei materiali o nelle
decorazioni, nel cambio dimensionale di alcuni elementi o, pensando alle domus
romane in primis, 1o si coglie per il cambio di intensita luminosa, esso € spesso un luogo
privato o mediato dalla luce attraverso espedienti costruttivi anche di effimera fattura.
Nella transizione storiografica pero, nelle valutazioni prodotte da Robert Venturi®
la soglia viene valutata nella sua polarita tra interno ed esterno, quale elemento in
parte dimenticato — se non proprio annientato — dagli studi applicativi prodotti dal
Movimento Moderno. Si tratta di un vero e proprio recupero dell’immagine simbolica,
di un prelievo di ossature e temi aderenti in particolare all’architettura greco-romana
e alla tradizione popolare. Si comprende quindi come il tema della soglia possa
intensificarsi fra i piu densi esempi dell’esperienza abitativa mediterranea e non solo,
proprio per il suo carattere molteplice e plurimo di configurazioni all’interno di uno
stesso spazio domestico. L’accostamento alla soglia come porta ¢ utile nel momento
in cui bisogna circoscrivere il tema — per necessita analitica — tenendolo all’interno
di stretti parametri per la formazione dell’abaco, della grammatica appunto. La porta
individuata come “paramento” ¢ in realta «espressione emblematica del limite, che
non ¢ il punto in cui una cosa finisce, ma, come per i Greci, cio a partire dal quale una
cosa inizia la sua essenza»™.

50 B. Bogoni, Op. cit. 2006, p. 11.

SUviop. 12.

52 R. Venturi, Complessita e contraddizioni nell architettura, Dedalo, Bari 1991.

3 M. Heidegger, Costruire abitare pensare, in G. Vattimo (ed. it. a cura di), Saggi e discorsi, Mursia,
Milano 1976.
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Guardami, Salento 1979, © Michele Piccinno.
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6.4 Corte come giardino

Nella casa a corte greca il recinto ¢ I’atto costruttivo fondativo della casa. Esso
conserva e manifesta la sua natura di muro, cio€ di elemento bidimensionale continuo,
al quale si addossano le varie stanze della casa rispettando precise gerarchie e
disposizioni. Questo processo “centripeto” di costruzione, che procede dalla periferia
verso il centro, conferisce allo spazio della corte il valore di spazio scoperto residuale,
la cui forma e posizione non & mai di cinta che quindi partecipa alla sua definizione.**

Un discorso parallelo ¢ quello assunto dalla corte, accompagnata spesso da una
moltitudine di corollari, di esempi in cui emergono decisive differenze. Rivolgendo
lo sguardo al progetto, il “vuoto” definito ha come primo compito quello della
distribuzione, determinato attraverso un sistema invisibile di percorsi e di tracciati
che possono contribuire alla composizione. Nella lettura insediativa proposta in La
citta antica® del francese Fustel de Coulanges, da un lato si chiarisce 1’analiticita
greca, dall’altro ’omogeneita romana®®, mostrando come il vuoto insista all’interno
della costruzione quale atto di persistenza nella ricerca mediterranea dell’abitare
divenendone esemplificazione del farsi. In questo fare vengono accolti per mezzo
della cavita i riti dell’abitare, in cui la corte con il suo vuoto definisce rapporti e
relazioni della casa, essendo essa stessa, per paradosso, la casa in sé. «Questi gesti,
eseguiti nel vuoto, sono divenuti misura del vuoto stesso: su quei gesti [’architettura
ha costruito un mondo autonomo ma coerente con la vita reale, adeguato a esso e
capace di “evocare adeguatezza” [...]. Misurare attentamente quel vuoto nel costruire
una casa significa avere osservato quei gesti, averne compreso le ragioni, conoscerli,
farne un calco attraverso il vuoto, come un guscio, per elevarli a consapevolezza, a
volonta e rappresentazione.»®’

La sequenza di immagini pervenute lavora con continuitd persistente
rappresentando, piu di ogni altro “elemento”, la variabilita del paradosso corte che
diventa pietra, terra, ospitalita, lavoro, riposo e morte, ovvero cerimonia fout court.
La collocazione, nella variazione, come affermato precedentemente, si modifica al
variare della sua dimensione dilatandosi o restringendosi in una danza di compressioni
e usi dettati da discipline culturali locali. La corte araba non ¢ certamente la corte
romana della domus, o quella greca che prende il nome di pastas, ma rappresenta in
ambito architettonico una medesima interpretazione. E a Delo che si sperimentano e
hanno luogo le varianti “finali” dell’abitare greco, se mai questo ¢ vero®, lo stesso
che verra successivamente descritto da Vitruvio secondo quel concetto di continuita
e reinterpretazione dei tipi, in una transumanza piu volte accennata tra modello

5+ F. Defilippis, Paradigmi dell’abitare mediterraneo. La corte come matrice tipo-morfologica della casa
e delle citta del Salento meridionale, in A. Picone (a cura di), Culture mediterranee dell’abitare, Clean,
Napoli 2014, p. 72.

5 N. D. Fustel de Coulanges, La Cité antique, Durand, Paris 1864. Nel 1866 viene pubblicata una seconda
edizione dalla Hachette, e nel 1878 viene pubblicata una settima edizione rivista e ampliata di contenuti
dallo stesso autore.

5 Cfr. F. Defilippis, Op. cit. 2014.

57V, Pezza, Costruire intorno al vuoto. Loos e la rielaborazione mediterranea della casa, in A. Picone (a
cura di), Op. cit. 2014, pp. 113-118.

8 Non v’¢ mai uno stadio finale della variazione tipologica, anche perché se cosi fosse sarebbe inammis-
sibile una qualsiasi modificazione.
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greco ¢ modello romano.”® Cio che potrebbe essere messo in luce € come 1’ordine
e 'uniformita associati al cortile e a cio che si concretizza immediatamente attorno
si assottiglino gradualmente, fino alla ricerca dei confini della casa con le altre
abitazioni limitrofe. Compositivamente ¢ possibile asserire quanto 1’ordine trovato
nella corte diminuisca progressivamente nel verso in cui ci si allontana dalla corte
stessa.La trasformazione, vista come intreccio culturale attraverso la costruzione
spaziale/composizione, trova riscontro ulteriore a Pompei ed Ercolano dove, secondo
Carr Rider®, citata allo stesso tempo dal Cornoldi, vi sono diversi esempi in una
«combination of the two distinct types, viz. the Roman atrium with the Greek perystyle
addedy, esempi che addirittura possono essere identici a quelli di Delo®!. Verificando
la possibilita insediativa di una casa fondata su tale idea, un concetto che si ripete in
maniera incessante, si trova come la valenza di un impianto a corte a cielo aperto o
coperta, possa avere planimetricamente una medesima lettura. In questo pero quello
che cambia ¢ proprio la relazione che si stabilisce con i luoghi circostanti, ovvero le
stanze della casa.Nell’edificio I’elemento cavo ha il compito quindi di organizzare
i rapporti tra la costruzione, vista come artificio, e il territorio che appare come
condizione naturale, generando una conseguenza di fondamentali significati e simboli.
Cosi «attraverso la corte la Natura, purificata, sublimata, resa poeticamente vera,
entra nella vita quotidiana dell’'uomo. L’architettura ¢ strumento della presenza viva
della Natura all’interno della vita quotidiana dell’uomo, e strumento di espressione
della Natura, di cui rende viva la voce»®?. Nell’abaco ricavato dai rilievi degli edifici
per la pubblicazione sulle Antiche Case Ateniesi®® lo stesso Konstantinidis compie
I’esperienza del vuoto; cid che 1’autore riporta sulla carta da spolvero sono corti,
cortili, patii e giardini che si mescolano fra loro accogliendo, al di 1a di alti muri,
I’ospite della casa.

Sono luoghi dello stare, luoghi della Iuce su cui si innalzano i veri profili della
costruzione — appunto la relazione dell’architettura — attraverso cui guardare, dove
«la corte & I’elemento che rivela la natura del rapporto che I’individuo, nella citta,
istituisce con la Natura»®. L’insistenza della sua esistenza, utilizzando uno strano
gioco di parole, determina nella lettura un grado di necessita della composizione che
puo trovare innumerevoli applicazioni senza bisogno di ricorrere obbligatoriamente a
qualsiasi posizione manualistica.

% «Alcuni studioisi (McKay) - scrive Sanvito - sostengono che il sistema ad atrium deve essere stato
una variante introdotta dagli Etruschi, in Italia», in P. Sanvito, Le ricerche e integrazioni di Barbaro e
Scamozzi alle conoscenze teoriche della “casa dei Greci”, in A. Picone (a cura di), Op. cit. 2014. Cfr. A.
G. McKay, Houses, villas, and palaces in the Roman world, Atl, Luzern 1984, p. 18: «... das Atriumhaus
wahrscheinlich eine etruskische Neuschopfungy.

 Cfr. B. Carr Rider, The Greek House, University Press, Cambridge 1965.

61 E straordinario notare come a Delo per una strana congettura di stratificazioni si sia elaborata la sintesi
della casa ellenica che viene ritrovata, disegnata e riconosciuta da Aris Konstantinidis.

L’isola di Delo costituisce nella sua “novita” una corretta interpretazione dell’evoluzione classica della
casa, essendo di fatto collegata alla citta di Atene grazie all’istituzione della Lega di Delo, ovvero lega
ateniese. Le case di Delo «hanno un largo recesso sul lato nord della corte, analoga al megaron di omerica
memoria, dove avvenivano i saluti ufficiali nei poemi epici» (P. Sanvito, Op. cit. 2014, p. 138).

62 G. Di Domenico, Op. cit. 1998, p. 14.

% A. Konstantinidis, Op. cit. 1950.

¢ G. Di Domenico, Op. cit. 1998, p. 21.
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6.5 Finestra come stanza
Lo spazio “inutile”

La finestra ¢ il pitt ambiguo degli elementi. Un principio va stabilito: la finestra
puo essere una stanza®.

La foratura ¢ espediente architettonico, mezzo che permette di misurare le distanze;
un sistema di rapporti visibili e invisibili attraverso cui interpretare la necessita del
guardare. Nessuno degli altri elementi che compaiono singolarmente o coralmente
nella composizione dello spazio riescono a determinare i rapporti territoriali quanto la
finestra, essa per esserci ha bisogno di rompere la continuita muraria, di apparire nella
schermatura di un corpo esistente. Del resto, mentre il basamento, il muro, la soglia e
la corte possono essere presi nella loro singolarita, la finestra in quanto tale ha bisogno
di essere ancorata ad una struttura preesistente determinandone 1’esistenza stessa di
entrambi: foratura e corpo accogliente.

L’ambiguita palpabile in area mediterranea fa in modo che essa appaia in una
veste poco chiara dai contorni non definiti rispetto ad una conformazione abituale e
quotidiana, essa infatti si “nasconde” divenendo in alcune circostanze del tutto assente
per essere assorbita da altri elementi e da altre condizioni. Lo sguardo costituisce
la certezza dell’abitare mediterraneo, un guardare perd che non si concretizza come
garanzia effettiva. E uno sguardo molto spesso misurato dalle distanze ed educato
ad una precisa realta alternata tra paesaggio rurale e paesaggio urbano, in una
urbanita spietata dalla quale proteggersi o da una campagna rischiosa. La finestra di
Mediterraneo esprime il desiderio della casa, un desiderio che esplode secondo due
direzionalita canoniche, una orizzontale e una ascetica-verticale.

La massa si spacca in piccole dosi se ci si riferisce all’abitazione rurale, in cui le
tecniche costruttive non hanno sviluppato gradi ulteriori rispetto ai secoli precedenti e
dove le condizioni climatiche proibiscono il grande affaccio. La loro tessitura appare
in forma timida, esaudendosi molto spesso nella sola porta d’ingresso sormontata da
un possente architrave ligneo o lapideo. «Il paesaggio, chiuso nell’arcata di un portico,
come nel quadrato o nel rettangolo della finestra—scrive De Chirico —acquista maggior
valore metafisico, perché si solidifica e viene isolato dallo spazio che lo circonda.»®
Ma D’ovvieta di questo elemento si annulla perd nella sua propensione ascetica e
nell’ampliamento del tema a livelli superiori. Dalla finestra si osserva, si entra in
comunicazione visiva con il luogo dall’interno. Eppure, quello che colpisce, ¢ che
pur nella estrema semplicita, banalmente definita poverta, la casa adotta un’ulteriore
stanza quale camera, un’appendice che appendice non ¢: la terrazza.

Tutto questo non ha nulla a che vedere con quello che sta al suolo, ovvero
con corti e giardini, poiché il sistema di relazione risulta completamente diverso.
L’osservazione ritorna ancora una volta verso la Villa di Curzio Malaparte a Capri,
un esempio in cui il basamento della terrazza ¢ costituito dalla casa in sé, casa questa
che trova riscontro proprio sul grande lastricato in copertura su cui giace il vezzoso
parasole contenente la canna fumaria del grande soggiorno. Il Mediterraneo € qui,

8 Cfr. L. I. Kahn, La stanza, la strada e il patto umano, in «A+Ux, 1, 1973. Trad. it. in C. Norberg-Schulz,
Louis I. Kahn. Idea e Immagine, Officina, Roma 1980, p. 131.

% G. De Chirico, I/ senso architettonico nella pittura antica, in «Valori Plastici», 5-6, maggio-giugno,
Roma 1920, pp. 59-61.
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su queste grandi spianate, sui suoi rapporti azzurri — quello del cielo e del mare —
importati in paesaggi urbani distanti come nella Parigi di Charles de Beistegui. Un
ricordo che rende trionfante I’idea di stanza in cui Le Corbusier, come fossimo in un
interno, colloca un camino per rendere “piacevole” la permanenza del padrone di casa.
Un focolare che simboleggia proprio il concetto di stare, quello del risiedere intorno
ad un elemento simbolico in grado di raccontare ed esaudire i desideri dell’abitare.’

Sono condizioni queste che esasperano il tema dell’affaccio, una condizione che
racchiude la soglia dello sguardo e la soglia della luce esemplificandone una precisa
collocazione fra le figure del comporre. La grande ambiguita che ne deriva ¢ celata
dalle pieghe interpretative in cui “finestra” rappresenta molti aspetti attraverso cui
il dispositivo si manifesta, divenendo armamentario di possibili connessioni visive
o fisiche. Essa entro i suoi limiti trasporta all’interno un autonomo contenuto che
avvolge lo spazio della casa attraverso la quale instaurare relazioni. La sua costruzione
¢ un’operazione quasi segreta e magnifica, come segreta ¢ la vita che inquadra. Non
lontane sono le immagini delle aperture che si aprono sui pueblos di eta franchista
progettati nella provincia di Alicante® da José Luis Fernindez del Amo: grandi
finestre su vedute piane di un paesaggio in attesa.

Ma la grande finestra ¢ espediente contrario dell’esperienza, del piccolo abituro
mediterraneo, uno spazio che nella sintesi poetica di questo elemento si ritrova a
Roquebrune-Cap-Martin dove lungo la costa sorge Le Cabanon di Le Corbusier:
la casa-stanza. Una camera che rincorre il Mediterraneo dalla piccola finestra posta
all’angolo, frammento tergale al tavolo da lavoro, un tavolo dal quale I’autore guardava
il “suo” mare, quel mare che appunto aveva saputo insegnargli, durante i lunghissimi
viaggi verso Istanbul o verso Atene, quanto disegnare una finestra fosse la cosa piu
difficile da eseguire nell’immenso campo della composizione architettonica.®

7. Osservazioni a margine dell’abaco
Accumulare una sequenza di sguardi

La chiave ¢ questa: guardare...
Guardare / osservare / vedere / immaginare / inventare / creare
[Le Corbusier, 196317

Pur nel suo alfabeto, nella sua costruzione di immagini ed elementi fissi, ancorati
ad una “fede”, facendo riferimento a cio che Daniel Libeskind propose a Rossi durante
una passeggiata a New York’!, si riscontra nella prassi teorica e fisica (costruzione)

711 camino come processo di organizzazione planimetrica che conclude nella propria esistenza lo stesso
valore della terrazza.

% Nella provincia di Alicante (Levante), cosi come in altre opere, questa organizzazione ha promosso tre
insediamenti: il nucleo di San Isidro (1953-62), la diffusione delle Casas de Los Saladares (1956-60) e il
villaggio di El Realengo (1956-60) una progettazione a cura dell’architetto José Luis Fernandez del Amo.
% Dagli appunti di una lezione tenuta da Francesco Dal Co presso la Facolta di Architettura (oggi Scuola
di Architettura) dell’Universita degli Studi di Firenze. Titolo: Tre ore con Le Corbusier, Firenze 2012.

" Le Corbusier, Carnet T70,n° 1038, 15 agosto 1963.

I Rossi durante un viaggio a New York nel maggio del 1980 appunta la frase che Daniel (Libeskind) gli
propone: «la fede ¢ la sostanza delle cose sperate e la prova delle cose invisibili», una questione, quella
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come la casa di Mediterraneo non sia altro che un sistema a pit complessita spaziali
che propone continuamente occasioni di sguardo. La classificazione delle sue strutture,
dei suoi dispositivi spaziali conducono ad una precisa realta materica in cui trovano
conferma gli elementi e la grammatica su cui essi si innestano.

Le case, sorpassando la loro stessa poverta, hanno inseguito una sequenza di
interazioni e di alterazioni in un sistema di luci e sguardi che ne hanno arricchito
profondamente la sostanza. Sono accumulazioni di immagini che hanno dato seguito
a stratificazioni ed eventi ancora oggi trasportati attraverso una condizione di eredita
nel mondo dell’architettura. La casa con la sua costruzione precisa il compito che si
configura con quello di dar vita, costruendoli, ad immagini e scenari o — nella piu pura
delle visioni — a réveries.

La casa di Mediterraneo, oltre alle note lezioni compositive, rappresenta in questo
processo anatomico e analitico un luogo dell’ombra pit che della luce, non intesa
esclusivamente come valorizzazione plastica ma come variazione percettiva. La luce
penetrando negli spazi, esasperando I’ombra, ne determina la valenza e il significato,
secondo azioni e alterazioni planimetriche in cui la profondita ¢ dettata proprio
dall’oscurita che conduce nelle cavita delle camere. Il mito della grotta, il Noli me
tangere, ¢ immagine viva di traslazione a cui si unisce lo stupore perpetuato lungo
il limite della soglia, della porta, sopra il basamento, traguardando timidamente al di
fuori del recinto o dalla terrazza.

La successione della domus romana con vestibulum, fauces, triclinium e tablinium
intorno all’atrium (il vuoto) ¢ indissolubilmente legata a questo, in cui il penetrare
della luce chiarisce le qualita spaziali. In questo senso «la sequenza distributiva ed
emotiva dei volumi interni caratteristici della domus romana, & evidente: fauces,
atrium, andron, peristilium. Tali elementi non appaiono nella composizione
esclusivamente come costruzione formale, ma essi determinano nella sostanza luoghi
dell’accoglienza, del riparo e del riposo, luoghi del lavoro, mitigandone la luce ed
ospitandone 1’ombra in una linearita tra interno ed esterno.

In questa indagine risulta allora evidente che il muro, la soglia, il cortile e il
giardino, la finestra e la terrazza determinano una grammaticale mediazione, una
punteggiatura che sussiste al di la del rapporto tra la casa (luogo domestico e privato)
e quello che vi ¢ fuori, e dimostrano nell’integrita della propria esistenza un reale
rapporto con luce e sguardi nell’oscurita dei corpi domestici. Essi infatti (gli elementi
determinati) scandiscono piu di ogni altro la successione spaziale, un susseguirsi che
si verifica doppiamente sia in pianta che in sezione, una successione alternata tra pieni
e vuoti, tra schermature opache e aperture verso 1’orizzonte. Ognuno di questi gesti
¢ di per sé una soglia, un desiderio che si completa nella preoccupazione del fare
mediterraneo dai comportamenti umani che ne caratterizzano 1’esistenza.

Sono sguardi definibili “programmatici” facenti parte cio¢ di un programma
spaziale, di conoscenza processionale e di educazione didascalica in cui 'uvomo ¢
chiamato a conquistare il paesaggio attraverso i propri occhi, viste che collezionano,
sempre e solo per mezzo dell’architettura, pezzi esterni secondo un processo aptico’

della fede, decisiva per la definizione degli elementi che esulano dall’immagine religiosa se si guarda ad
un piu ampio panorama. Cfr. A. Rossi, F. Dal Co (a cura di), Op. cit. 1999. Q/A 28, 20 aprile 1980/ agosto
80.

2 Come se gli abitanti delle case fossero capaci di toccare con mano quello che ¢ fuori le loro mura do-
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di spoliazione. Un progetto che parte dal dentro dove «si intende immaginare
spazi interni che si aprono su scenari che suscitino reazioni empatiche, oppure che
introiettino espressive manifestazioni di luce e colore. Spazi interni che rivelino
nitidamente i termini e i contenuti di un dialogo. Configurazioni spaziali, frontiere,
soglie, delimitazioni che trasformino lo sfondo su cui si aprono in schermo, scenario
¢ immagine incorniciata, evocativa di un paesaggio caratteristico.»”

Messe a sistema queste case si esaudiscono nella comunione tra uomo e luogo,
luogo nascosto o dichiarato in cui «I’architettura diventa cosi la “cassa di risonanza”,
la macchina proiettiva entro cui il paesaggio risuona»™. E questa una duplice
rappresentazione sia da un punto di vista concettuale che figurativo dove entrambe
chiariscono una necessita, una sintonia con le cose. L’architettura ne solidifica la
sostanza, congela il fotogramma, un istante che esiste poiché percepito dall’'uomo
che ne osserva le fattezze attraverso il mezzo/filtro costruito, dove la percezione del
paesaggio ¢ possibile solo tramite il mezzo/filtro appunto costituito dall’elemento
architettonico.” Una determinazione traducibile e riscontrabile in modo particolare
negli studi novecenteschi, in cui le pubblicazioni di Domus — sotto la direzione di Gio
Ponti—e di Lo Stile nella casa e nell arredamento poi, ne sono un perfetto esempio. La
Villa Marchesano (1938) a Bordighera viene rappresentata nella sua realta planimetria
attraverso le direttrici ottiche che aprono lo sguardo dalle stanze verso il mare. Una
pubblicazione arricchita proprio da una sequenza di viste che dichiarano le possibilita
di traguardare il paesaggio secondo una continuita spaziale di immagini tra interno ed
esterno: una vera costruzione architettonica per mezzo di osservazioni.

Si apre allora con il numero 138 del giugno 1939 la parentesi della casa al
mare quale interpretazione del ri-fare il Mediterraneo, attraverso studi che vengono
anticipati da alcuni appunti di Ippolito Nievo in Memorie di un italiano. Note che si
definiscono con la volonta dello sguardo in cui lo scrittore dichiara «piu in 1a ancora
1’occhio mio non poteva indovinare che cosa fosse quello spazio infinito d’azzurro»’®.
Un desiderio dunque che si mescola per mezzo della costruzione dell’architettura al
«sogno delle case al mare, sul mare»”’.

Le stratificazioni di sguardi hanno prodotto cosi la definizione dell’immagine
stessa, un processo che ¢ insito ormai nel paesaggio “archeologico” mediterraneo,
dove ogni parte ¢ dotata di una propria appartenenza storica accostata ad un tempo
precedente o successivo.

Si vedra come tale distribuzione di corpi, nei luoghi remoti lacustri o alpini,
lambendo il Palladio, costituira un motivo organizzativo degli spazi domestici del
tutto diverso, aprendo alla luce e alla vista solo parti di una narrazione determinata dal
meccanismo desiderante in grado di trasformare lo spazio in “camere azzurre” quali
brani riletti di fittizi spolia mediterranei.

mestiche.

3 F. Foti, Il paesaggio nella casa: una riflessione sul rapporto architettura-paesaggio, LetteraVentidue,
Siracusa 2016, p. 35.

* vi. p. 16.

5 «Il paesaggio, pertanto, ¢ produzione dell’artificio umano che si stabilisce mediante un sistema di ri-
ferimento, di relazioni. Il paesaggio, allora, ¢ strettamente correlato all’architettura, esso ¢, meglio, parte
costitutiva e integrata dell’architettura» in F. Foti, Op. cit. 2016, p. 27.

" In G. Ponti, Case al mare, in «kDomusy, 138, XVII, 1938, p. 33.

7 Ibid.
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Cartografia dei casi studio estrapolati per la costruzione dell abaco
La rappresentazione indica un insieme di localita da dove sono state estrapolate piu planimtrie di insediamenti domestici
in modo da poterne comprendere temi e anatomie, somiglianze e sovrapposizioni.

L’Abaco ¢ un sistema che interroga le costruzioni spaziali attraverso una classificazione riconoscibile di insediamenti,
di conseguenze e di successioni planimetriche in ordine cronologico.
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CORTILI
1. Casa a Melos, architettura cicladica, Melos IV-III secolo a. C.; 2. Casa Chamezi, architettura minoica, III-II secolo a.
C.; 3. Katagogion, Kassope III secolo a. C.; 4. Casa ad Arzachena, Marco Zanuso, Arzachena 1962-1964;
5. Casa Bunker, Cini Boeri, La Maddalena 1967; 6. Casa Gaspar, Alberto Campo Baeza, Zahora 1992.
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STANZE
1. Dammuso, localita Rekhale, Pantelleria XVIII secolo; 2. Dammuso, localita Scauri, Pantelleria XVII secolo; 3. Casa nel rione Aia
Piccolo, Alberobello; 4. Casa Malaparte, Aldarberto Libera (?), Capri 1938-1943; 5. Casa ad Andavyssos, Aris Konstantinidis, Attica
1960-1962; 6. Casa a Vello di Marone, Giorgio Grassi, Lago d’Iseo 1962; 7. Casa Rufo, Alberto Campo Baeza, Toledo 2009.
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RECINTI
1., 2. Case tipo Anokatogo, Naxos, s. d.; 3. Casa del Profeta Maometto, Yathrib 622; 4. Castello di Maniace, Riccardo
da Lentini, Siracusa 1232-1239; 5. Casa del Menandro, Pompei I secolo a. C.;
6. Sommerhaus, Roland Reiner, St. Margarethen 1957.
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TOPOGRAFIE
1.; 2. Case tipo Laiko,Naxos; 3. Dammuso, localita Mueggen, Pantelleria XIV secolo;
4. Casa nel rione Aia Piccolo, Alberobello; 5. Palazzotto, localita Kaddiuggia, Pantelleria XVI secolo;
6. Casa Ugalde, Antoni Coderch, Caldes d’Estrac 1951.
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7. Villa Ottolenghi, Carlo Scarpa, Bardolino 1974-1978; 8. Casa Can Lis, Jern Utzon, Isola di Mallorca 1981; 9. Casa
del regista, Andrea Liverani Enrico Molteni, Casatenovo 2007-2011.
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Capitolo 3
Traslazioni. Dalla casa di Mediterraneo alla casa del desiderio

Il varco che qui segue potra sembrare decisamente improvviso rendendo
necessario riportare sul tavolo la domanda iniziale: “dove finisce il Mediterraneo?”.
Tale frattura identifica il vero presupposto di aggiornamento sulla nozione di
“geografia”, determinando in funzione dello spazio domestico la possibile soluzione.
Lo spostamento del confine ¢ individuato attraverso dispositivi architettonici
riconosciuti nel tema della “villa” all’interno del quale, pur con concessioni
immaginifiche, si ¢ dato luogo alle pratiche desideranti che dal “mare” hanno saputo
rivedere le proprie coordinate. Se da un lato quest’ultima ha stabilito in passato (vedi
Palladio) un aggiornamento tipologico senza eguali, nel corso delle sperimentazioni
essa ¢ diventata macchina del desiderio, una sorta di laboratorio in grado di interagire
compiutamente su piu condizioni e quindi capace di assorbire e aggiornare spazi e
contesti utilizzando 1’abaco ed implementandolo. Il processo programmatico ¢ aperto
ad una conseguenza di complessita provenienti da un sistema figurativo assai denso al
fine di chiarire il lessico spaziale proveniente da piu “fondali”.

Pur partendo da congetture teoriche (come il desiderio genera progetto?) si approda
a termini operati capaci di mettere in luce la doppia visione dello spazio-villa, ovvero
quello tra autonomia ed eteronomia dei sistemi spaziali: veri e propri aggiornamenti
“geografici”. Del resto, “vivere in villa” vuol dire proseguire la costruzione della casa
tra interno ed esterno, non puo esistere idealmente ed anche in senso formale tale tema
d’abitare senza un “fuori” che lo contenga. L’esterno ¢ una delle principali collezioni
“espositive” che Palladio concesse ai proprietari, costruendo una nuova prospettiva
dell’intérieur basata sulla mutabilita del “paesaggio”.

“Villa” ¢ voce latina' con cui originariamente veniva indicata una dimora

Uvilla s f. [lat. villa «podere, fattoria, casa di campagna»]. — 1. a. Abitazione solitamente elegante ¢ con
parco o giardino, situata sia in campagna (per lo piu all’interno di un fondo rustico dello stesso proprieta-
rio), sia in zone pregevoli per il paesaggio, I’ambiente e il clima, utilizzata soprattutto nei mesi estivi o, in
genere, nei periodi di vacanze: andare, stare in villa; passare, trascorrere l’estate in villa; avere una v. al
mare, sul lago, in collina. Con riferimento ai vari periodi storici: /e v. signorili romane, che si distinguono
in v. rustiche, semplici fattorie, e v. urbane, organismi monumentali autosufficienti con edifici termali
complessi per lo studio, lo sport, teatri, ecc., per es. la villa Adriana di Tivoli; /e v. rinascimentali, che,
relativamente semplici nell’architettura, sono spesso circondate da grandiosi parchi come la villa di Ba-
gnaia, la villa d’Este a Tivoli, ecc.; le v. palladiane venete, come villa Capra, villa Trissino, villa Foscari,
ecc., caratterizzate dalla disposizione simmetrica degli ambienti e dall’uso di frontoni e colonnati per le
facciate, la cui tipologia ¢ stata ripresa spesso in epoche successive al Cinquecento sia in Italia che all’e-
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extraurbana specificatamente di campagna o una fattoria, podere. Nel tempo la voce
latina, entrando nell’uso comune, ¢ divenuta indicazione «del connubio tra una
residenza elitaria e una struttura rurale, evocativo di un ideale di vita agiata e di riposo
nel quadro di un ambiente da sfruttare nelle sue risorse naturali»®. Ancor di piu il
termine fu ampliato da Antonio Gallo nel suo Le dieci giornate della vera agricoltura
e piaceri della villa® del 1565 in cui intendeva, con il termine villa, un’intera proprieta
terriera e non solo i complessi residenziali. Nel corso della storia il tema si ¢ sempre
di piu accostato ad uno status sociale che identificasse attraverso la scelta “tipologica”
la figurazione di una condizione la quale, nel corso del Settecento — come suggerito da
Ackerman® —, si diffuse tra la classe borghese benestante. In questo senso la villa perde
il suo significato iniziale con I’introduzione della “villeggiatura”, trasformando e in
parte cancellando ogni finalita produttiva di matrice palladiana. Questa dilatazione,
anticipata durante il Rinascimento romano®, diviene sviluppo ulteriore della filologia
“veneta” liberata dal vincolo “produttivo” e aperta ora a variazioni tematiche. La
sequenza temporale chiarisce come il tipo-palladiano si ampli e accolga in sé la
ricchezza e il “gusto”, oltre che le esigenze della borghesia che, nello spazio, scopre un
valore possibile oltre la realta agricola, integrandola nel paesaggio fino ad approdare
poi, in maniera definitiva nel XIX secolo, nel tessuto urbano della citta.

stero (in Francia, in Inghilterra, e, piu tardi, nelle colonie d’America); le v. barocche e rococo, ricche di
effetti monumentali, espressione della fastosa vita di corte, come per es. le palazzine di caccia a Stupinigi,
villa Doria Pamphili e villa Albani a Roma. b. Nella terminologia edilizia moderna, tipo di abitazione uni-
familiare, di un certo lusso, accompagnata da un giardino piit 0 meno esteso, che si costruisce nei quartieri
residenziali piu signorili della citta. ¢. V. comunale, denominazione, in certe regioni, del giardino pubblico
della citta. 2. ant. Campagna; territorio in campagna, podere: gli comando che alla v n’andasse e quivi co’
suoi lavoratori si dimorasse (Boccaccio); uomo di villa (o della v.), campagnolo, villano: Maggiore aperta
molte volte impruna Con una forcatella di sue spine L’uom de la v. quando I'uva imbruna (Dante). 3. a.
Nella corografia medievale, piccolo centro rurale comprendente svariate e distinte aziende agricole. Piu
genericam., borgo, villaggio: dopo piti giorni essi pervennero a una v. la quale non era troppo riccamente
fornita d’alberghi (Boccaccio); E mandono spiando assai persone Per le citta, per ville e per castella
(Pulci); Odi spesso un tonar di ferree canne, Che rimbomba lontan di villa in villa (Leopardi). Traccia di
questo significato rimane ancor oggi in toponimi del tipo Villabate, Villalago, ecc.; in partic., toponimi
come Francavilla o Villafranca siriferiscono a villaggi che nel medioevo godevano di particolari privilegi
e immunita largiti da sovrani o da grandi feudatari interessati a interrompere la continuita dei domini dei
vassalli, oppure da citta che volevano avere, presso i confini, colonie fedeli. b. poet. Citta (cfr. il fr. ville):
Se tu se’sire de la villa Del cui nome ne’dei fu tanta lite (Dante, alludendo ad Atene); Lascia tacere un po’
tuo maggior tromba Ch’i’ fo squillar per litaliche ville (Poliziano); E rividi la mia v. diserta Da Carlo di
Valese (Carducci). @ Dim. villétta, piccola villa, per lo piu in periferia, con giardino (nell’uso ant., anche
piccolo borgo: n’ando ad una villetta ivi vicina, Boccaccio), villettina, villina (per villino m., v. la voce);
accr., non com., villéna, e villone m.; spreg., non com., villiccia; pegg. villaccia. ® TAV. Cft. Villa, voce
in Enciclopedia “Treccani” consultata il 15 marzo 2020, http://www.treccani.it/vocabolario/villa/.

2 L. Ippolito, La villa del Novecento, Firenze University Press, Firenze 2009, p. 7.

3 Cfr. A. Gallo, Le dieci giornate della vera agricoltura e piaceri della villa, appresso Domenico Farri,
Vinegia 1565.

4 Cfr. J. S. Ackerman, La villa. Forma e Ideologia, Einaudi, Torino 1992.

5 In questo senso basti pensare alla romana Villa Madama sotto la direzione di Raffaello Sanzio, Giulio
Romano e Antonio da Sangallo il Vecchio. I lavori per la sua costruzione cominciarono nel 1518, sotto il
papato di Leone X (Giovanni di Lorenzo de’ Medici), per volere del cugino cardinale Giulio de’ Medici.
Nel periodo successivo al Medioevo, infatti, la nuova societa romana usciva dai palazzi oscuri e fortificati
entro le mura, per godere di sereni soggiorni nelle ville di campagna. Dello stesso periodo (1506-1512)
fu Villa Chigi poi ribattezzata Villa Farnesina ad opera di Baldassarre Peruzzi dove fu dato seguito ad un
grandioso apparato iconografico.
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Pittore lombardo (1618-19), Veduta Museo Gioviano, olio su tela, prima meta del 1600,
misure cornice 116.5x160x5 cm, misure dipinto 110x153 cm, inv. P149, © Pinacoteca Civica Como.
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In questa definitiva traslazione la qualita palladiana verra del tutto elusa attraverso
un lavorio macchinoso di sfondi e focali all’interno dello stesso perimetro murario
dimenticando, per necessita, la focale prospettica e 1'uso dell’occhio come metro
di costruzione. La villa dunque ¢ quel “fenomeno” in grado di riportare il progetto
dello spazio domestico ad un nuovo grado di indagine compositiva, un processo di
rilettura che nel corso del Novecento accogliera decisive interpretazioni portando il
Mediterraneo — quale fatto — verso nuove terre. La villa € lo specchio teorico e pratico
di una dimensione obliqua tra i tempi alimentata dal desiderio di possessione delle
cose, in cui lo spazio diventa vittima e carnefice dell’esistenza di una classe sociale, la
borghesia, in grado di trasformare la geografia e di modificarne le mappe.

1. Antefatto
1.1 Fenomenologia della villa: é “colpa” di Raffaello!

Chi non ha mai visto lo splendore delle ville costruite dagli uomini di ceto signorile
e principesco, e percio al di sopra del patrimonio che tocca a un comune cittadino; o
chi, con un giudizio piu benevolo, antepone I’eleganza di un’opera non banale a spese
poco misurate, ¢ facile che ammiri il primo portico [...] quello che chiamo portico
“mascherato” [...] le maschere dorate sembrano dispensare consigli, di laconica
brevita, per una vita piu elegante.

[Paolo Giovio. Elogio degli uomini illustri]®

Il processo costruttivo della villa induce a pensare come possa essere paragonata
ad una sorta di evoluzione parallela della casa in senso generale, determinante nelle
classificazioni dell’abitare, essa si pone come elemento di scelta corrispondente.

La narrativa architettonica permette spesso 1’immissione di mondi tangenti al
“normale” corso evolutivo, accogliendo nelle dilatazioni dello spazio anche opportuni
“cortocircuiti”. Secondo tale aspetto viene da chiedersi cosa succeda alla casa di
Mediterraneo nel momento in cui essa, non solo come luogo di vita rurale, diviene
luogo prescelto del desiderio borghese? La tensione tra mondo reale e mondo sognato,
tra apparato costruttivo e illusorio, trova luogo negli anfratti tematici che qui sono in
gioco, concedendo proprio allo spazio della “villa” I’opportunita di poterli accogliere
attraverso focali diverse, sovrapponibili, parallele, incidenti... .

Se si osserva lo “specchio” a cui la villa prepara 1’osservazione analitica si trova la
presenza di un fenomeno del tutto nuovo traducibili nell’idea della “villeggiatura” che
da essa—secondo I’etimologia — prende le condizioni, in una costruzione di eventi che
si rintracciano nello spazio dell’architettura. Il progetto della villa & un progetto ancora
in divenire, si avvera nel momento in cui esiste un esterno con cui lo spazio interno
entra in relazione, in questa alterazione di dentro e fuori si esaudisce il desiderio della
villeggiatura. Seppur costituendo I’inizio di una rinnovata esperienza, la sua storia ¢
come un fenomeno da cui attingere. In tale fessura, e nell’ottica di un Mediterraneo
che si “muova”, significative sono alcune lettere’ scritte da Plinio il giovane all’amico

¢ F. Minonzio (a cura di), Paolo Giovio. Elogi degli uomini illustri, Einaudi, Torino 2006, p. 12.
7 Cfr. L. Rusca, Plinio il giovane attraverso le sue lettere, Cairoli, Como 1967.
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Voconio Romano nel 104 d. C. a risposta dell’importante vocazione che il Lago di
Como aveva nei confronti della pratica dell’otium. «Egli menzionava infatti due sue
ville ubicate 1’una a pelo d’acqua, presumibilmente presso il golfo di Lenno sul ramo
di Como, I’altra in posizione elevata, presumibilmente sul promontorio di Bellagio
a cavallo dei due rami.»® I frammenti dell’operosita mediterranea raggiungono il
tipo-villa accogliendo nella loro dialettica esempi di chiara originalita nella storia del
fenomeno del losir® di fine Ottocento e per tutto il Novecento.

La prospettiva collettiva, indice del convivere oltre il significato dello “stare a
tavola”, emerge nella Villa di Paolo Giovio, costruita tra il 1537 e il 1543 in localita
Como-Borgo Vico. Il progetto quasi inedito si costruisce per successione di eventi
a partire dal mondo romano che ne genera la “cultura”, ripescando nelle pagine di
una bizzarra trattatistica i “‘somatismi” architettonici, gli elementi, 1’uso degli spazi
rinati secoli dopo nell’ideale letterario con Francesco Petrarca a cui seguiranno
sperimentazioni nella campagna fiorentina (si vedano le lunette di Utens ad esempio)
e nella Roma di Bramante, Peruzzi e Raffaello.

Tuttavia, ¢ intorno alla figura di Raffaello Sanzio, poco celebrato per le sue
architetture, che ¢ possibile trovare una sorta di colpevolezza “ancestrale”. Questa
affermazione non puo essere valida dal punto di vista storiografico, cosa di cui
questo testo non si occupa, ma pud provocatoriamente rappresentare il perno di una
congettura che possa essere “fuoco vivo” di una disamina del progetto. Villa Madama,
alle pendici del Monte Mario, si configurd come un grande cantiere in cui applicare
in un’unica costruzione esercizi architettonici e pittorici/decorativi seguendo anche le
operazioni gia avvenute a Villa Farnesina per mano di Baldassarre Peruzzi.

Intorno a Raffaello si costrui un modo di pensare, una “scuola”, che trovo nel
tipo-villa un sistema dell’abitare determinato da apparati ottici, da focali, da tagli e
manomissioni degni di essere raggruppati sotto il termine di “invenzione”. Cid che qui
¢ “nuovo” o “inventato”, per dirla con Francis Bacon, sta nella dimenticanza'®, poiché
quello che Raffaello compie ¢ la traslazione compositiva di una sorta di spoliazione
spaziale, secondo una consecutio temporum che trattiene nella logica e nella sintesi
elementi del costrutto delle ville suburbane e di quel sistema in cui I’interno — mediato
dall’ombra — confluisce in un esterno preciso.

L’ossatura del progetto raffaellesco traduce in un rinnovato campo semantico la
domesticita urbana; una questione che trasla tipologicamente le funzioni di palazzo
in villa aprendosi dichiaratamente ad una narrazione piu complessa come accadra nel
Palazzo Te,a Mantova, sotto la direzione di Giulio Romano. Entrambe le composizioni,
quella romana e mantovana, trattengono 1I’anatomia delle stanze secondo una sequenza

8 0. Selvafolta, La tradizione della villeggiatura tra grandi ville e paesaggi del centro-lago di Como nella
prima meta dell’Ottocento, in G. Belli, F. Mangone, M. G. Tampieri, (a cura di), Architettura e paesaggi
della villeggiatura in Italia tra Otto e Novecento, Franco Angeli, Milano 2015, p. 121. Una delle fonti piu
autorevoli per la collocazione topografica delle ville pliniane ¢ Paolo Giovio: P. lovii, Descriptio Larii
Lacus, ex officina Stellae lordani Zilletti, Venetiis 1559, p. XIII e p. XXIII.

? Dal francese: tempo libero.

10 «Salomon saith: There is no new thing upon the earth. So that as Plato had an imagination, That all
knowledge was but remembrance, so Salomon giveth his sentence, That all novelty is but oblivion.» In F.
Bacon, Of Vicissitude of Things, Essays LVIIL, in F. Bacon, Essays or Counsels, civil and moral (1625),
George Routledge and Sons, London 1884, p. 295. Pubblicato anche in J. L. Borges, Los inmortales, in
«Los Anales de Buenos Airesy, 12, 2, febbraio 1947, pp. 29-39.
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cortile loggia (dispositivo)

vestibolo paesaggio domestico

Villa Madama, Raffaello Sanzio, Roma 1518-1525, e Palazzo Te, Giulio Romano, Mantova 1524-1534.
Confronto tra la costruzione romana ¢ quella mantovana: indicazione della “processionalita” e del rapporto tra interno ed esterno.
Traslazioni di corpi di fabbrica dall’antico al Rinascimento: le architetture sono intese come una precisa successione di soglie.
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Loggia di Raffaello, Villa Madama, Roma, © 2020 Foto Scala, Firenze.
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di soglie che trasportano 1’osservatore/abitante attraverso un percorso di passaggi
precisi in cui il cortile d’ingresso, il vestibolo poi e ’atrio, come il cortile circolare
nel caso di Villa Madama, riportano alla mente quella processionalita che conduce
il pensiero alla casa di Mediterraneo. Non vi sono somiglianze ma similitudini, non
vi sono calchi effettivi ma rapporti di proporzione analogica, non vi sono anatomie
concrete ma alfabeti.

Costruzione di atmosfere e di luoghi si concretizzano nella realta degli spazi
domestici, nel ritrovamento di corpi ambientali aumentati di scala, traslati o ruotati
secondo ’espressione del desiderio, nella trasformazione della casa in villa. Una
traslazione che trova il suo snodo piu importante nelle logge in grado di connettere
con la loro ossatura la parte dello spazio domestico (interno) all’esterno.

Inun sistema parallelo laloggia di Villa Madama a Roma e quella dedicata a Davide
presso Palazzo Te a Mantova si configurano — compositivamente — come elementi di
massima tensione attraverso cui la casa trova continuita nei giardini, ovvero verso
quelle cavita esterne ai corpi delle stanze (si ritorna agli affreschi dell’ Angelico). La
loggia ¢ il brano costruito di interpretazione, di accesso e di codificazione di una
realta progettuale secondo una continuazione adattiva di una precisa grammatica
architettonica.

Se da un lato Raffaello ¢ portatore di un colpevole antefatto, ¢ il Palladio ad
inventare letteralmente la villa moderna, mettendo d’accordo esigenze funzionali,
strutturali ed estetiche, unendo centri di attivita rurale a quelli di residenza. In questo
sistema si colloca I’esempio di Giovio, un modello aperto ai visitatori di terra e di
acqua attraverso un apparato noto fatto di una sequenza eloquente di corti, porticati
e giardini." Ha inizio in questa visione una nuova traccia della villa quale casa e
addirittura museo dove «un uomo incomincia a collezionare ritratti di uomini illustri,
¢ subito la sua mente sogna un museo in cui la sua collezione formi una sinossi
universale degli uomini che hanno fatto la storia»!'2.

La Villa di Giovio si costruisce attraverso due distinti livelli semantici: da una
parte si colloca la funzione di museo che accoglie sculture e ritratti di «uomini
illustri», dall’altra questa vocazione fa in modo che lo spazio si alteri per ospitare,
attraverso frammenti di mediterraneita sfuggiti alla costa marina, lo spazio della
casa in sé, e quindi della villa. Il discrimine sta nel fatto che essa si costruisca per
sovrapposizione di armamentari opachi (muri, recinti, porte, ...) in modo da svuotare
la massa includendo per pause planimetriche la “natura” e le viste sul paesaggio
lacustre. Lo spazio interno si compone di pieni e vuoti, di centri abitati e di distanze
d’aria circoscritte da portici (¢ forse un omaggio a Plinio?), di corpi in acqua e di

W Cfr. Andrea Palladio e la villa veneta. Da Petrarca a Carlo Scarpa, Vicenza, Museo Palladio, Palazzo
Barbaran da Porto, 5 marzo-3 luglio 2005. Nel 2005 si ¢ svolta a Vicenza un’importante mostra che ha
saputo raccontare la storia della civilta della villa veneta: un viaggio attraverso 300 opere provenienti da
oltre cinquanta musei internazionali, tra cui dipinti di Veronese, Tiziano, Tintoretto, Guercino, Jacopo
Bassano, Lambert Sustris, i disegni di Raffaello, Giulio Romano, Peruzzi, Tiepolo e Palladio, e un itine-
rario che tocca le piu belle fra le quasi 5 mila ville disseminate tra Veneto e Friuli. A promuovere questo
importante evento sono la Regione del Veneto, il Centro Internazionale di Architettura Andrea Palladio,
I’Istituto Regionale Ville Venete e il Ministro per i Beni e le Attivita Culturali. Curatori della mostra sono
Guido Beltramini, direttore del CISA A. Palladio, e Howard Burns, presidente del consiglio scientifico del
CISA A. Palladio, con la collaborazione di un comitato scientifico internazionale.

12 M. Mari, Un museo degli orrori, in F. Minonzio (a cura di), Op. cit. 2006, p. VIL
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oggetti contro strada, almeno per come ¢ percepibile dalle poche rappresentazioni
ritrovate.!® Il progetto rivela una sua duplice significanza mediante un processo di
dilatazione continua fra masse e vuoti e attraverso un sistema di sguardi composto da
accelerazioni e distorsioni tra il lago e la montagna. La casa di Paolo Giovio si colloca
come punto cruciale nella trasformazione tematica capace di traghettare letteralmente
la residenza “rurale” in «edifici importanti, creati per godervi riposo € compagnia
degli amici, e quindi ricchi di locali non strettamente utilitari, di alloggi per i forestieri
e di impianti di svago»'4.

La villa, completamente descritta dallo stesso autore!, si presenta in forma di
“grande pianta” disegnata per connettere la strada al livello del lago, I’articolazione
dello spazio attraverso la rottura della pianta ha permesso I’annessione di moduli
“classici” capaci di reintrodurre il tema della villa e comprendendone quello del
museo. La sintesi degli armamenti messi in scena trasforma lo spazio in un «sogno
dorato» — come riferiscono le traduzioni del Minonzio — fornendo la sequenza del
passaggio tra vestibolo, atrio, portico e cavaedium secondo una rilettura evocativa
“romana” o a [ ‘ancienne. L’ espressione architettonica con cui questo avviene traspone
senza dubbio, e nuovamente, la ritualita compositiva vissuta quasi allo stesso tempo
da Raffaello Sanzio e da Giulio Romano in un Mediterraneo “interiore”.

La presenza di questi fattori ha contributo alla definizione e alla costruzione di
un paesaggio parallelo, una sorta di immaginario alternativo che inizia lentamente
a raccogliere in sé pezzi di architetture lontane costruendone una specifica scena.
L’esperienza gioviana ¢ la risposta all’antefatto della ri-costruzione mediterranea
in altri luoghi in cui gli spazi definiti da elementi chiari, quelli anatomici e ripetuti
recuperati dall’abaco costruito precedentemente, definiscono una rappresentazione
reale e allo stesso modo verosimile. La Villa di Giovio non sta sul mare, ma prende
da questo alcune specificita spaziali traslandole nel mondo lacustre. Il passaggio
apparso inizialmente come brusco ¢ spiegato nei termini del progetto che travalicano
per necessita quelli storici, conducendo le osservazioni su un binario parallelo e poco
esplorato in cui le “forme” compiute di un mondo si spostano verso un altro.

In alcuni casi si assiste addirittura alla paradigmatica invenzione di un territorio

13 Della villa-museo oggi non rimane nulla, fu fatta demolire nel 1615 dal suo nuovo proprietario 1’abate
Marco Gallio, poiché la sua eccessiva vicinanza al lago e frequenti esondazioni, avevano portato a ce-
dimenti strutturali. Al suo posto fu costruita ’attuale Villa Gallia ed una lapide murata al piano terreno
ricorda I’evento.

14 G. Miglio, Introduzione al mito del Lario, Vol. I, Como, 1959, p. XXXVII.

15 «La villa ¢ di fronte alla citta e sporge come una penisola sulla superficie sottostante del lago di Como
che si espande tutto intorno; si protende verso nord con la sua fronte quadrata e verso 1’altro lago con i
suoi fianchi dritti, su una costa sabbiosa e incontaminata, e percio estremamente salubre, costruita proprio
sulle rovine della villa di Plinio [...] Giu nelle acque profonde, quando il lago, distendendo dolcemente la
superficie vitrea, ¢ calmo e trasparente, si vedono marmi squadrati, tronchi enormi di colonne, piramidi
consunte che prima decoravano 1’ingresso del molo falcato, davanti al porto.» In F. Minonzio, Op. cit.
2006, p. 10; riferendoci alla traduzione dal testo originale in latino, sulla identificazione gioviana delle
rovine presso cui fece costruire la propria villa-museo con quelle di un edificio appartenuto a Plinio il
Giovane, sembrerebbe non vi siano dubbi. Tuttavia, tale attribuzione ¢ palesemente infondata. Le rovine
appartenevano alla villa del poeta Caninio Rufo come, d’altra parte, si trovava gia indicato nell’iscrizione
predisposta dal fratello Benedetto, in occasione della visita al Museo dell’imperatore Carlo V, nel 1541; F.
Minonzio, in nota 5, p. 15, in ibidem, cit. Si tratta evidentemente di un tentativo di Giovio di “nobilitare”
maggiormente il luogo, conferendogli maggior autorevolezza con ascendenze pliniane, spesso richiamate
nella descriptio con riferimenti alle Epistulae dell’antico autore comasco.
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in cui il paesaggio acquisisce la sua ambivalenza nel contatto con I’architettura della
villa che, divenendo strumento, ne delinea aspetti e topografie, rimanendo spesso
casi isolati di un laboratorio post-litteram condensatore «a lungo (di) un carattere
sperimentale, proprio per le difficolta che incontra la cultura tecnica nel fornire a
queste operazioni il supporto di un’adeguata teorizzazione»'.

1.2. Un appunto narrativo ad uso critico

L’atlante conoscitivo della casa mediterranea sembra essere approdato ad un’altra
definizione, non piu radicata al confine geografico ma ora scortata da fatti pratici come
da pieghe teoriche. Ogni pezzo della villa costituisce non una semplice spoliazione
quanto uno strumento di accesso ad una nuova “normativa” spaziale disposta dallo
sguardo attraverso cui si determina la sussistenza palladiana quale memoria, un
dispositivo “totale”. La narrativa che ne scaturisce, fondata su un principio romano, ¢
quella che il sistema casa-villa superando alcune visioni si costituisca per mezzo del
riconoscimento di forme e simboli prelevati dal “senza tempo” e dal “senza luogo”; i
luoghi generati dallo stravolgimento compositivo vivono nella continuazione spaziale,
nella successione continua tra interno ed esterno in una sovrapposizione di soglie e di
immagini prodotte dal sistema stesso.

Determinante ¢ la volonta della “spietata” Villa Almerico Capra nella campagna
vicentina in cui lo spazio della casa diviene la machine a voir del paesaggio; la
villa diventa non il contenuto ma il contenitore di cid che ¢ fuori: come ¢ la casa di
Mediterraneo. La proposta ¢ definita da una sorta di sovrapposizione di eventi mutuati
dagli elementi dell’architettura che generano focali, punti, “specchi” di un mondo
rovesciato rispetto alle attese. La compressione dei rapporti e la successiva dilatazione
alimentano la complessita dello spazio che si appropria di elementi rimettendoli in fila
in una sorta di “collezione di promesse”: gli spazi di attraversamento si classificano
come luoghi della mediazione, spazi assolutamente vitali'’.

Nel percorso compositivo 1’atrium pompeiano diventera nelle palladiane
Malcontena e Maser la sala, presentandosi come luogo elettivo della rappresentanza.
Lateoria palladiana sta in questo, ovvero nella scoperta che «solo un adeguato uso della
tipologia permette di rendere “scientifico” e verificabile il metodo di progettazione»'®.
Quello del Palladio — suggerisce Tafuri — € un uso “critico” della tipologia capace di
trasportare linguaggi e di adeguarne altri in un discorso che garantisca un impiego
della «filologia e dell’archeologia come strumenti di controllo, e la tipologia come
strumento diretto di intervento»'®.

La “qualita” palladiana ¢ racchiusa nell’imposizione secondo la quale le ville
devono «essere lette come un’unita che rende omogeneo il territorio agricolo veneto.
Esse, anzi, tendono palesemente a rendere urbano quel territorio agricolo: come per
sancire anche con la forma architettonica I’opera di bonifica e sfruttamento razionale

1o F. Mangone, Introduzione, in G. Belli, F. Mangone, M. G. Tampieri, (a cura di), Op. cit. 2015, p. 11.

17 Si fa riferimento alla lectio magistralis in memoria di Aldo Rossi a cura di Paolo Portoghesi tenuta
presso il Teatro “Carlo Felice” di Genova il 2 febbraio 2018.

18 M. Tafuri, Committenza e tipologia nelle ville palladiane, in «Bollettino CISA», n. XI, 1969, p. 123.

19 Ivi. 124.
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dei terreni iniziata sin dal Quattrocento.»?

La villa pero ¢ un ritorno “molle” alla vita rurale che con il tempo, come affermato,
intensifica la sua realta di luogo dello stare, in cui la natura diventa elemento ulteriore di
definizione dello spazio assumendo il ruolo sia decorativo che abitativo. L’invenzione
vera, anche rispetto a Raffaello ed altri, sta nel rovesciamento dell’uso di cose note,
come individuato in un commento da Rossi?!, ovvero nell’aver saputo ottenere da
un edificio religioso uno spazio dell’abitare dedicato alla borghesia. La disinvoltura
nell’uso delle planimetrie e dei segni architettonici e 1’evoluzione programmatica
pongono una rottura decisiva che apre ad un gioco di specchi e alle possibilita delle
modificazioni dello spazio verificando i problemi dell’architettura nel concreto della
storia.

Questa operazione inverte in un certo modo i ruoli poiché cambiati, mutati
secondo una questione di sussistenza fra le parti. La villa infatti diviene espressione
architettonica di un nuovo modo di abitare secondo una continuazione di parole
interrotte dove il senso della villeggiatura? trova il suo posto.

L’operazione che si apre, 1'unica per la quale ¢ stato possibile cambiare le
mappe, ¢ quella che si ottiene attraverso un intervento critico su cio che ¢ stato e puo
verosimilmente tornare ad essere abitato. L’esperimento palladiano dimostra dunque
la verifica di una verita nascosta, intendibile nell’uso del «verum ipsum factumy» che
Vico utilizzo in continuazione dell’occasionalismo baconiano che qui ritorna come
prova critica e riscontro del complesso tema della villa. La scoperta teorica trattenuta
tra due apparati differenti (Mediterraneo e mondo interno) ¢ decifrabile tra le tracce
emerse nelle parole del New Domestic Landscape? secondo le quali «1’abitazione
operaia e la villa signorile seguono gli stessi modelli e I’architetto radicale e I’architetto
accademico si equivalgono: la differenza sta solo nelle quantita in gioco; le decisioni
sulla qualita del vivere sono gia state prese»®*.

1.3 Un gioco antico
L’esterno come interno

La fortuna del linguaggio “inventato” da Andrea Palladio sta nell’essersi
configurata notoriamente come principio culturale di fondazione della citta americana
oltreoceano e dello stile georgiano in Inghilterra; qualcosa che la cultura protestante e

20 Ivi. pp. 126-127.

2L A. Rossi, Un’educazione palladiana, Prolusione al XXXVIII Corso Internazionale sull’architettura pal-
ladiana, Vicenza, 18 settembre 1996, appunti non rivisti dall’autore.

2 villeggiatura s. f. [der. di villeggiare]. — Il villeggiare, il trascorrere le vacanze, un periodo di riposo o
di svago, in campagna, al mare o ai monti: ’estate ¢ la stagione della v.; la v. ti ha fatto bene; é stata una
bella v.; fare una lunga v. al mare, in montagna; andare, essere in v.; tornare dalla v.; Le smanie della v.,
Le avventure della v., Il ritorno dalla v., titoli di tre commedie di C. Goldoni scritte nel 1761 e costituenti
la cosiddetta «trilogia della villeggiatura». Per estens., il periodo di tempo e il luogo stesso in cui si va o
si ¢ a villeggiare: durante la v. cerco di dimenticare i problemi di lavoro; siamo ormai alla fine della v.; le
Dolomiti sono la mia v. preferita. Voce in Enciclopedia “Treccani” consultata il 15 marzo 2020.

% Nel 1971 il Superstudio viene invitato da Emilio Ambasz a partecipare alla mostra Italy: The New
Domestic Landscape che si tiene al MoMA di New York fra il 26 maggio e 1’11 settembre 1972. Cft. G.
Mastrigli (a cura di), Superstudio. Opere 1966-1978, Quodlibet, Macerata 2016.

24 Questo estratto ¢ apparso originariamente in Vita, Educazione, Cerimonia, Amore, Morte: cinque storie
del Superstudio, 1[Vita], in «Casabella», 367, luglio 1972, pp. 16-26.
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il calvinismo avevano permesso attraverso un’adesione teorica tra volonta “tipologica”
e pratica di vita.

Lo scontro a cui si apre il programma architettonico configura 1’alternarsi di due
fondali tra loro opposti, quasi condizioni diverse ma complanari, ovvero I’esistenza di
un doppio paesaggio: esterno ed interno.

La villa rende le due realta completamente parallele, uniformando una dicotomia
fino al tempo particolarmente rigida. Il tema mostrato avverte la presenza di un’intensa
genealogia di casi, superando il limite che la casa di Mediterraneo ha manifestato. Del
resto, mentre in quest’ultima 1’esistenza dei due aspetti ¢ appartenuta a mondi diversi,
nell’evoluzione della villa ¢ permesso — invece — a quello esterno di far parte della
scena interna (eteronomia) rendendola allo stesso tempo autonoma. >* Se si confronta
lo scenario dell’ Angelico o la produzione “progettuale” dell’anonimo si trova questa
conferma espressa allo stesso modo nelle pitture di Giorgione o di Tiziano, in parte
precedenti al Palladio, affiancate alle case dei contadini, nelle quali potevano essere
riconosciuti «gli elementi strutturali che confluivano nella precedente tipologia
della villa veneta — comprendendo — la residenza che accoglieva il proprietario, la
sua famiglia e qualsiasi sovraintendente, sorvegliante, servo o lavorante che fosse
collegato all’impresa. Gli elementi non residenziali erano i fienili (teze), i granai, gli
ampi edifici destinati agli animali e agli attrezzi agricoli (barchesse), le stanze fresche
per lo stoccaggio del vino e I’aia (selese). [...] Nelle pit ampie proprieta feudali, tutti
questi edifici venivano raccolti intorno a un cortile, quadrato o rettangolare (corte o
cortivo) i cui confini lasciati aperti venivano completati dalla costruzione di un muro.
[...] Dall’epoca medioevale [...] gli alloggi riservati al padrone (casa dominicale)
vennero ingranditi sempre piu e occuparono la parte centrale del gruppo di edifici, pit
avanzata rispetto alla loro linea e decorata al primo piano con un gruppo di aperture,
che nel Quattrocento spesso presero in prestito la tipica disposizione delle finestre del
palazzo veneziano, facendo cosi penetrare la luce nel salone.»?

11 viaggio che nel 1545 Palladio compie in compagnia di Trissino costituisce la
prima delle quattro visite a Roma attraverso cui raccogliera frammenti e resoconti
pubblicati nel 1554 nel libro L’Antichita di Roma raccolta brevemente degli autori
antichi, et moderni. L’occasione romana ¢ 1’occasione dell’antico, circostanza di
duplice spoliazione (se e re), momento in cui si figura la consapevolezza di poter
ampliare la cultura architettonica veneta e impostare un nuovo discorso sulla villa.
Roma infatti rappresenta con i suoi monumenti e le ville suburbane di Raffaello
Sanzio e Baldassare Peruzzi una rinnovata condizione capace di poter sorpassare il
legame tra la villa e la produzione terriera. Roma e le sue ville, ma ancora le rovine
dei Bagni di Diocleziano®, rappresentano la raccolta dei pezzi, dei frammenti

2 F importante fare una distinzione semantica fra i due tipi di paesaggio, quello “esterno” che si apre sulla
natura e ne costruisce o identifica i caratteri, e quello interno, quello intimo della casa, che definisce un
preciso abitare degli spazi in cui stare e osservare.

2 D. Cosgrove, F. Vallerani (a cura di), I paesaggio palladiano: la trasformazione geografica e le sue
rappresentazioni culturali nell’ltalia del XVI secolo, Cierre, Centro internazionale di studi di architettura
Andrea Palladio, Sommacampagna, Vicenza 2000, pp. 154-155; ed. orig. D. Cosgrove, The palladian
landscape: geographical change and its cultural representations in the sixteenth-century Italy, Pennsyl-
vania State University Press, University Park 1993; e Leicester University Press, Leicester 1993.

27 «Gli storici dell’architettura hanno evidenziato I’importanza, per la formazione di Palladio, dei suoi
studi compiuti a Roma sugli edifici classici; nel caso dei progetti di villa bisogna menzionare le rovine dei
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Andrea Palladio, Villa Almerico Capra detta “La Rotonda”, Vicenza, foto 2019.
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appunto, che andranno a costituire un linguaggio ben preciso e andranno a configurare
nella trascrizione palladiana una sorta di educazione. In questo senso le possibili
connessioni con la figura di Giulio Romano, al di 1a del valore storico o storiografico,
conducono ad alcune considerazioni connettendo nel tessuto palladiano i casi di Villa
Gonzaga-Zani a Villimpenta e Villa della Torre a Fumane. Entrambe le esperienze
accompagnano il lavoro del Palladio verso una traduzione gia accennata tra palazzo
e villa, costruendo difatti, per mezzo dello spazio architettonico, una traslazione di
oggetti e di corpi capaci di decifrare e di comprendere i mutamenti culturali e sociali.

Da un’ulteriore verifica compositiva emerge come la costruzione palladiana sia
eredita di molte cose®: di spoliazioni dell’antico, di verifica classica, di rinnovato
sistema di ambienti romani (Giulio Romano) e di espressione di una fisicita a tratti
sanmicheliana in cui entra a far parte la nozione non banale di “paesaggio”. Gli
organismi moderni del Palladio mirano a governare sintatticamente le costruzioni in
una composizione che trattiene, nella costruzione fra pianta e sezione, una complessa
narrazione di aspetti spaziali oltre il limite della villa in s¢, di una sostanza muscolare.

«Palladio ha preso gli elementi tradizionali che componevano il nucleo operativo
della tenuta agricola veneta e li ha accorpati in una struttura uniforme»? aggiungendo
all’impianto planimetrico gli studi sulle rovine romane e la conoscenza dei disegni
di Raffaello e Peruzzi nei casi di Monte Mario e di Trastevere. L’inclusione di tali
studi*®’, la sicurezza territoriale e la capacita progettuale ampliarono il tema costruendo
verosimilmente un primo importante dialogo tra I’interno e I’esterno in una tessitura tra
“paesaggio del dentro” e “paesaggio del fuori”.I corpi delle architetture, a definizione
dell’impianto planimetrico, vengono messi in discussione attraverso un sistema di
gerarchie che costruiscono un’evidente immagine comprensibile a piu distanze,
sottomesse in un’armonica geometria proporzionale capaci di estendere il disegno
architettonico®! ad una scala pit ampia: quella del territorio. L’evidenza palladiana ¢
quella che si rispecchia in una stessa citazione dell’autore: «una casa di Villa ¢ una
piccola citta», mettendo in risalto I’idea antica che questo tipo portava dentro e le
possibilita biunivoche nella commistione fra stanze.

L’idea della villa classica con il suo cortile doveva essere il principio compositivo
di Villa Sarego (1565-1569) vicino Verona, in cui la loggia di tradizione locale ¢ qui
decorata da colonne in bugnato su entrambi i livelli, un’offerta al paesaggio dovuta
anche alla mancata completezza dei lavori. Cosi anche il timpano fu preso come
frammento dell’architettura sacra classica e trasportato nel rinnovato concetto di villa,

Bagni di Diocleziano, che lo affascinarono per il modo in cui i molti spazi distinti venivano articolati in un
progetto coerente.» In D. Cosgrove, F. Vallerani (a cura di), Op. cit. 2000, p. 161.

2 Cfr. K. W. Forster, Is Palladio's Villa Rotunda an Architectural Novelty?, in Kurt W. Forster, M. Kube-
lik, (edited by), Palladio: Ein Symposium, vol. 18, Bibliotheca Helvetica Romana, Rome, 1980, pp. 27-34.
»D. Cosgrove, F. Vallerani (a cura di), Op. cit. 2000, p. 160.

30 Tafuri scrive che «il codice classico € per Palladio solo un campo di vibrazione € non un prontuario di
regole [...] gli exempla pongono piuttosto il problema del difficile rapporto fra il tipo e I’invenzione». In
M. Tafuri, Venezia e il Rinasciemento, Einaudi, Torino 1985, p. 193; e in A. Monestiroli, In compagnia di
Palladio, LetteraVentidue, Siracusa 2013, p.15.

3! «La bellezza risultera dalla bella forma, e dalla corrispondenza del tutto alle parti, delle parti fra loro,
e di quelle del tutto: conciosiache gli edificij habbiano da parere vno intiero, e ben finito corpo: nel quale
I’va membro all’altro conuenga, & tutte le membra siano necessarie a quello, che si vuol fare.» In A. Pal-
ladio, I quattro libri dell architettura di Andrea Palladio, Venetia, 1570, Libro 1, p. 6. La citazione ¢ tratta
da una riproduzione edita a Milano dalla casa editrice Hoepli nel 1994.
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in una trasmissione tipologica e critica enunciata tra le grandi invenzioni palladiane
dal Tafuri*. Questo trasporto reliquiario da Roma al Veneto, riprodotto secoli dopo
da Robert Venturi verso gli Stati Uniti** e che ancor prima aveva interessato la Grecia
e altre terre, rappresenta nell’azione compositiva un fare quotidiano determinato
originariamente nelle “corsie” d’acqua del Mediterraneo, presenta cio¢ un processo di
conoscenza e di occasione nel progetto della casa che non sfugge neanche allo stesso
Palladio che trova nelle rovine e nell’antico la possibilita di rinnovare la villa veneta
in senso al “gioco”.

L’estensione delle logge o I’apparizione dei timpani affrontano un ulteriore livello
semantico in cui lo spazio domestico diventa un cerimonioso luogo scenografico atto
a produrre, parallelamente agli elementi dell’architettura, alcuni riti emblematici dei
proprietari**. «Gli aspetti scenografici dell’architettura di Palladio sono evidenti nello
sviluppo orizzontale degli elementi della villa e nell’attenzione posta alle proporzioni
tra il corpo centrale e le logge laterali, come pure nel grado di attenzione prestata, nella
maggior parte dei casi, alla facciata, mentre i prospetti posteriori sono per lo piu privi
di decorazioni.»® Tale teatralita pero trova senso solo nel verso in cui viene inteso
un unico organismo con il “teatro della natura”, in quella percezione continua tra
camere, casa/villa e natura che costituiscono nella loro triade la costruzione effettiva
del paesaggio. Il riscontro fondamentale ¢ dato da Villa Barbaro a Maser che gia nella
sua veduta frontale affronta il tema della costruzione della natura e di rapporto tra
sfondo e figura come principio di immagine. La sezione della villa infatti suggerisce
come questa “tenga” effettivamente la montagna alle sue spalle divenendone porta
d’accesso, in una successione di spazi che dal giardino passano per la casa, entrando
nel cortile fino ad incontrare il pendio boschivo. Lo spazio della casa attraverso le
stanze stabilisce il ritmo con cui leggere il tutto, in cui la successione di soglie —
visibili o invisibili — disegna accessi diversi alla realtd. La conseguenza ¢ quella di
una paradigmatica distonia tra spazio della casa e spazio della terra, entrambi elementi
catartici della vita.

Gli spazi esterni rappresentano un ulteriore e parallelo rapporto di traslazione
in cui la trasposizione di pergolati, elementi del ritmo pedestre e delle ombre,
raccontano di un altro prestito mediterraneo’ a cui accludere una sorta di sospensione
architettonica, di attesa.

32 Cfr. M. Tafuri, Op. cit. 1969.

33 Robert Venturi soggiorno a Roma tra il 1954 ¢ il 1956 dopo aver vinto una borsa di studio dall’Acca-
demia America con sede al Gianicolo. La potenza delle archeologie romane pero, coinvolse 1’autore gia
nell’estate del 1948, un evento che ricordo alla cerimonia della consegna del Pritzker Architecture Prize
(1991): «Rome, as 1 first saw that city that Sunday in August, 1948, as I walked on air—this time in a place
rather than an institution discovering unimagined pedestrian spaces and richness of forms bathed in the
golden air of Rome.» In questo senso ¢ emblematica I’esperienza della Vanna Venturi House (1961) il cui
risultato ¢ dato dall’accumulo «di immagini, riferimenti, episodi ecc., di cui facciamo tesoro nella nostra
memoria, ma che, pur essendo presenti in essa, si manifestano solo quando rimangono fissati nella trama
di un nuovo progetto». [Cfr. R. Moneo, Inquietudine teorica e strategia progettuale nell opera di otto
architetti contemporanei, Electa, Milano 2012, p. 55, prima ed. it. 2005].

3 Ritorna in questo aspetto quanto asserito da Maurizio Vitta nell’unione tra sentire e sentimento che ¢
parte integrante dell’abitare. Cfr. M. Vitta, Op. cit. 2008.

3 D. Cosgrove, F. Vallerani (a cura di), Op. cit. 2000, p. 163.

3¢ Molti furono i riferimenti al pergolato mediterraneo, al rapporto tra questa costruzione e il mitigare del
sole. Fra i piu celebri risulta evidente lo studio di Le Corbusier nella casa di Sallustio.
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Andrea Palladio, Villa Sarego, Santa Sofia di Pedemonte, foto 1994, © Pino Guidolotti.
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(in alto) Andrea Palladio, Villa Sarego, Santa Sofia di Pedemonte, foto 1964, © CISA A. Palladio.
(in basso) Andrea Palladio, Villa Sarego, Santa Sofia di Pedemonte, foto ante 1965, © CISA A. Palladio.
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Gli elementi voluti e ritrovati da Palladio sono la dimostrazione della volonta
di misurazione della terra, in questo caso quella da lavoro, quella che produce,
una integrazione tra architettura e vita. Un’assurda dietrologia che corrisponde piu
di ogni cosa ad una corrispondenza di fenomeni, ovvero quella che caratterizza la
casa nel paesaggio, una composizione di elementi che definiscono spazi e soglie in
una successione tra pieni e vuoti, tra luce e ombre. Come scrive Argan «le ville non
hanno piu nulla del castello né sono luoghi di delizie e di spassi, come il Palazzo
Te a Mantova: sono ampie case di campagna, con annessi 1 rustici per la gestione
della tenuta; la loro pianta ¢ aperta, sciolta, articolata secondo lo spazio, le pendenze
del terreno, le opportunita climatiche; i saloni non sono luoghi di rappresentanza
ma ambienti destinati all’ospitalita, alla vita mondana, ai balli, ai concerti»®’ in una
simbiosi estrema con il paesaggio “ornamentale” ricordato da ricchi affreschi.

Le piante sono il risultato di una ricerca in cui si stabilisce un rapporto fra architettura
e la realta esterna, in cui la disposizione delle parti di un edificio corrisponde a un
programma posto dalla realta.’®

La casa di Mediterraneo nei suoi tratti anatomici imprigiona nei suoi cortili e
nelle sue mura un pezzo del fuori, dove il fuori anzi, assume la sostanza della casa
stessa. Cosi le ville palladiane, come antefatto delle case del desiderio, sono vittime
del paesaggio esterno e sono corpi che permettono una continuita visiva, un controllo
di questa grande “stanza” a cui lo spazio della casa fa capo. Il domestico in definitiva
prosegue I’esistenza nella natura, una natura cercata dalla cultura dei suoi abitanti che
ne contemplano le azioni in dilatazioni spaziali costruite®.

Da questo momento la villa simbolo di una classe sociale del tutto nuova
subisce le regole di una cultura diversa, quella borghese, che ne regola i riti in uno
spazio sempre piu disegnato alla ricerca di un altro abitare: il desiderio si & avverato
divenendo “specchio”. La borghesia porta a sé i simboli di una condizione alta capace
di raccontarsi in forme e caratteristiche spaziali in una altalenante definizione tra
antico e avvenire. Le ville si configurano allora come delle complesse architetture di
spoglio capaci di mettere nuove radici in un processo di sperimentazione scientifica
fatta di codici che si ripetono. «Esse formano un genere a sé, che ha dimostrato la
sua vitalita stimolando sempre nuove emulazioni»*, un percorso questo che si attua
in continuazione secondo una sovrapposizione di eventi architettonici, di incroci fra
piante e sezioni secondo un circolo di renovatio tipologica*'.

Quello del Palladio fu il primo tentativo di costruire una nuova terra mediante
il tipo della villa in modo da definire la cultura emergente attraverso un «paesaggio

37G. C. Argan, Storia dell arte italiana, vol. 3, Sansoni, Firenze 1980, p. 222.

3% A. Monestiroli, Op. cit. 2013, p.11.

¥ Logge, pergole, terrazze, porticati... .

407, S. Ackerman, Palladio, Einaudi, Torino 2000, p. 17.

4Tl rinnovamento tipologico, inteso come continua variazione, ¢ esaltato gia dal momento dell’invenzione
del tipo-villa in Palladio dove «tra le diciannove ville superstiti e la ventina di progetti noti dai Quattro
libri o da disegni, ben pochi sono i casi di ripetizione della pianta, del motivo ispiratore o della composi-
zione delle masse», in J. S. Ackerman. Op. cit. 2000, p. 17. Questo concetto di variazione esiste ancora ed
¢ stato un principio di configurazione nel corso di tutto il Novecento.
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n [[1l—oloi)

Andrea Palladio, Villa Barbaro, Maser 1554-1560.
La pianta del piano nobile rivela un impianto capace di costruire una rinnovata topografia nel territorio.
Lo spazio domestico ¢ direttamente collegato al giardino retrostante e quindi alla montagna.
La villa costruisce una “nuova” geografia che “trattiene” la montagna per delineare compositivamente, come visto in
Villa Madama o in Palazzo Te, una sequenza di soglie, un’alternanza tra interno ed esterno.

sala principale paesaggio domestico

bosco, natura, “montagna”

. camera (dispositivo)
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di sognanti visioni»* determinando un sistema architettonico dalle molte sembianze
oscillanti come visto tra autonomia ed eteronomia.

La sua evoluzione ¢ sempre concentrata verso una serrata ricerca della relazione
con I’esterno, quasi come se il principio dello sguardo diventasse il teorema®
necessario capace di tenerla in vita. La dipendenza dal luogo esterno ¢ parte descrittiva
dello spazio della villa, uno spazio questo che dipende sempre da qualcos’altro. In
questa serie di situazioni volute si avviano in parallelo i principi di costruzione della
casa dove da un lato si innesta la necessita di elevare muri (con aperture) capaci di
definire un’ulteriore costruzione: quella del paesaggio. «I paesaggi fanno da sfondo
all’azione umana e, come la scena di un teatro, il loro ruolo specifico varia da una
presenza assolutamente discreta e inosservata all’interpretazione largamente visibile
dello spettacolo.»*

Le considerazioni teoriche abilitano 1’esistenza della villa ad una connessione
geografica in cui la qualita spaziale si connette a significati ed esigenze piu profonde, a
valori simbolici recuperati ed ereditati.** La missione palladiana ¢ quella di trasportare
il palazzo di citta in campagna, cosciente dell’operato di Giulio Romano, in grado di
costruire tracciati che siano porzioni urbane nel territorio rurale. I singoli frammenti
di architettura sono quindi chiamati a codificarne la misura e a riconoscere in essa un
determinato valore fisico.

La “costruzione” del paesaggio diventa tale nel momento di formazione dello
spazio architettonico, portando all’interno della casa scene inedite, scene nuove e
sempre in “movimento” quale espressione di una profonda elaborazione culturale in
cui convergono in questo taglio desideri di una classe elitaria.

L’approdo alla realta viene sancito dall’invenzione palladiana attraverso cui
I’attivita progettuale «si connette cosi ad una ricca produzione di significati territoriali
in perfetta sintonia con gli obiettivi socioeconomici e culturali [...] in grande
espansione nei confronti della costruzione funzionale ed estetica di un entroterra»*.
La visione di “costruzione funzionale” risulta eclatante nel verso della definizione del
progetto della villa quale casa e luogo di relazione, in cui 1’architettura si classifica
attraverso un “tipo”, ovvero matrice geografica e paesaggistica.

La villa palladiana porta dentro il paesaggio, lo trascina nella successione dello
spazio architettonico delle scale, delle soglie e dei porticati fino ai grandi saloni o alle
stanze comuni. Pertanto, «il paesaggio palladiano viene divulgato come momento
territoriale in cui gli elementi puntuali delle ville assumono maggiore rilievo iconico
in quanto collocate in un ambito rurale evocato con una certa enfasi pittoresca»*’. In
questa visione il tono quasi arcadico ripreso dalle pitture ¢ letteralmente costruito
per mezzo della presenza della villa che misura e riporta al suo interno relazioni; ¢

42 D. Cosgrove, F. Vallerani (a cura di), Op. cit. 2000, p. 346.

4 Nel saggio di Cosgrove egli parla del «paesaggio palladiano come di un grande dono”».

“ Ivi. p. 37.

4 In questo inciso sono chiari gli intenti della villa collegati anche alla dissertazione. La necessita costrut-
tiva su cui il tipo-villa si basa ¢ ereditata da una condizione passata, da una rielaborazione di simboli in cui
si inserisce lo stesso fare mediterraneo. Il concetto di eredita ¢ alla base della mediterraneita e dell’espe-
rienza della casa quale forma dell’abitare.

4 D. Cosgrove, F. Vallerani (a cura di), Op. cit. 2000, p. 10.

47 Ibid.
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un fuori per un dentro che ritorna nella scansione e propensione verso un esterno.*
Sta dentro questa precisazione una specie di retrospettiva mediterranea che guarda
alla casa come luogo dello stare e del guardare e che eredita dalla condizione esterna
(anche cinta da muri) la forma dell’abitare. Le iconografie o comungque la loro volonta
rappresentativa, ben evidente nella rappresentazione dei Tours d’ltalie, innesca un
desiderio e un’illusione di cui le case stesse sono fatte e attraverso cui Cosgrove
«evoca I’interpretazione illuminante del paesaggio come illusione/visione, cioé come
costruzione intellettualen®.

I progetti delle ville connettono I’abitate al territorio attraverso un livello
intellettualmente superiore, in un sistema educativo e consapevole che guarda al
paesaggio come geografia dell’abitare e quindi del quotidiano. Il paesaggio si classifica
come fondamento progettuale, come decisiva tela su cui tessere la storia dell’edificio
a cui appartiene, secondo un sistema di microcosmi che appaiono stanza per stanza,
arrivando a definire il valore civile della villa in un preciso territorio. La casa come
luogo nei suoi muri capta attraverso finestre e pitture la realta — talvolta illusoria —
che si trova all’esterno apparendo come macchina del racconto, come escamotage
percettivo e narrativo che viene fissato per mezzo degli elementi costruiti (si vedra in
Peter Markli).

Rispetto agli spazi gioviani del Lago di Como, I’esperienza palladiana assume
una concretezza ulteriore e reale che non copia pezzi ma li rilegge ¢ li trasla ad
interpretazione di un determinato luogo. Il processo possibilistico di Andrea Palladio
¢ una questione educativa capace di trasformare e traslare le tipologie in una tangibile
costruzione fatta di stanze, ambienti questi che continuano in maniera definitiva tra
interno ed esterno e capaci di divenire modello®. La forza di questa struttura fatta di
calchi risiede nella concatenazione di esperienze, una adattabilita gia nota di trasporto
“critico” — sottolineava Tafuri — da spazio religioso a casa borghese in cui la sacralita
dei templi sempre stabiliva per sua chiarezza un rapporto con il fuori.

Nella sequenza conformativa della villa borghese allora si oltrepassa la visione
“rurale” della casa in cui nella continuazione tra dentro e fuori lo spazio fissa ora
dei simboli, crismi del desiderio dove 1’elemento architettonico preso in “prestito”
si trasforma in espressione iconografica. Lo spazio dell’abitare acquista un valore
determinante, ben oltre la qualita del cortile mediterraneo, rappresentando piu di ogni
cosa la cultura di una classe sociale. La costante della pianta costituita da stanze che
si susseguono tra paesaggio esterno e paesaggio della casa, decreta la costruzione del
presupposto compositivo che tiene insieme il tutto.!

Il paesaggio palladiano e le sue ville recuperano una visione semiologica antica
di cose non dette che appaiono perd chiare: la struttura dello spazio della casa ¢
conseguenza del fuori, divenendone interpretazione linguistica e sensoriale. Gli spazi

4 Quando si parla di “costruzione del paesaggio” si fa riferimento alla presenza palladiana che, secondo
una precisa volonta, ha ridisegnato puntualmente un territorio dando motivo alle sue architetture di esiste-
re (nei suoi spazi) in funzione di un esterno.

4 D. Cosgrove, F. Vallerani (a cura di), Op. cit. 2000, p. 14.

0 «The modello veneto has become as much a paradigm of the prawling post-industrial landscape as
Orange Country in California or the Thames Valley in England.» In D. Cosgrove, Op. cit. 1993, p. 26.

! In questo senso si fa riferimento a tenere insieme 1’esterno con 1’interno in una continuita — anche lin-
guistica — oltre che formale. Le stanze della casa sono spesso il supporto a quello che si vuole “costruire”
all’esterno in una regolamentazione di misure geometriche ma anche emozionali.
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Andrea Palladio, Villa Foscari della “La Malcontenta”, Mira, foto 2019.
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Andrea Palladio, Villa Foscari della “La Malcontenta”, Mira, foto 2019.
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d’ombra dei porticati, delle logge — acquisizione di una rilettura mediterranea classica
— rappresentano la macchina interpretativa e costruttiva in un senso tedesco di bauen
quale avvicendamento tra “costruzione dell’edificio” e “costruzione della terra”.>

La villa identifica, per mezzo dello spazio che la classifica, una figura che oscilla
tra ricordo e immaginazione in cui si colloca la realta di questo desiderio trasfigurante
I’estetica del rurale, dell’anonimo, trattenendone il carico simbolico.

Questa nuova percezione della realta rurale, non pit dominata dai vincoli
fattuali della produttivita, puo essere valutata ripercorrendo [...] il paradigma
della renovatio applicata alla retorica urbana del vivere in villa. L’attuale
residenzialita rurale, come I’antico vivere in villa, si appoggia all’indiscusso
potere simbolico della rusticita simulata, o meglio sgravata dei pesanti disagi
della vita tra i campi, in grado di veicolare suggestivi messaggi di rinnovo
esistenziale e di primato etico nei confronti delle cure cittadine.™

La capacita di procedere su tale sussistenza ¢ stata possibile grazie ad una volonta
culturale, ad una rilettura capace di leggere e a volte rileggere i simboli del territorio
di cui le ville ne sono divenute interpretazione in un percorso formale di traslazione
sia temporale che materiale.

Lo spazio della villa ¢ lo spazio della casa che ancora una volta, in un sistema
(tras)figurativo, accoglie la “natura”, una natura ora “educata” ad una precisa
condizione e non assoggettata da aspetti meramente funzionali. Il “saper vedere” di
cui la casa di Mediterraneo ¢ vittima ritorna nella composizione architettonica della
villa come sua estesa fenomenologia spaziale, o come detto in precedenza, quale
teorema compositivo che si unisce a frammenti reali di altre architetture. In questa
atmosfera risulta come «il paesaggio palladiano — estendibile al concetto di paesaggio
della villa — ¢ cosi al tempo stesso sociale ed individuale»** aprendosi opportunamente
a quella condizione culturale esprimibile solo dalla borghesia capace di traghettare a
sé modelli e tipologie. La trasmissione dei presupposti ¢ stata in grado di generare gia
a partire dal Settecento e in particolare dalla fine dell’Ottocento, nella composizione
spaziale, qualcosa di ulteriore, di indipendente e verosimilmente autonomo modellato
secondo fini e principi che ancora emergono da quella che Aldo Rossi chiamera —
allargandone il discorso — «un’educazione palladiana».

Quest’ultima ¢ la formula del teorema esposto capace di concretizzarsi, ovvero
di unire in una tipologia spaziale architettonica il senso della natura e non solo.
Sentimento che gia le antiche ville romane avevano espresso parallelamente a
quelle rinascimentali fiorentine, delineando una costruzione priva di banalita capace
di spiegare «l’enorme fortuna che il pensiero e I’opera del Palladio avranno nel
Settecento, quando i filosofi dell’Illuminismo sosterranno il fondamento naturale
della civilta umana»®’; un concetto che tendera alla riscoperta del desiderio e alla
volonta di voler riconquistare un immaginario mediterraneo.

L’aver messo in discussione alcuni tratti della “teoria” del Palladio rappresentano
il dispositivo con cui poter spiegare alcuni rapporti genealogici che da qui in poi

52 Cfr. M. Heidegger, Op. cit. 1976.

53 D. Cosgrove, F. Vallerani (a cura di), Op. cit. 2000, p. 27.
3 vi. p. 40

5 G. C. Argan, Op. cit. 1980, p. 227.
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insisteranno sul tema della “casa borghese”. I dettagli messi in scena con estrema
evidenza divorano in pochi decenni la classificazione dello spazio noto, dove da una
parte si collocano i disegni di Raffaello e dall’altra, in continuazione ma all’opposto,
quelli del Palladio, che descrivono senza eguali la possibilita di costruzione e
ricostruzione delle cose. Prendendosi gioco del desiderio e degli uomini che ad esso
aspirano, lo spazio palladiano fa diventare il “fuori” un “dentro”, attuandone tuttavia
non un’esclusiva eteronomia delle sequenze, ma dedicando a queste un’autentica
autonomia dei segni derivati e all’apertura ad un nuovo paradigma del progetto
domestico ordinabile per parti in sistemi evolutivi, cronologie, accadimenti e tensioni
esattamente come la teoria del desiderio vuole.

2. Casa borghese, dislocazione domestica

desidério (ant. disidério ¢ desidéro) s. m. [dal lat. desiderium, der. di desiderare

«desiderare»].—1. Sentimento intenso che spinge a cercare il possesso, il conseguimento

o I’attuazione di quanto possa appagare un proprio bisogno fisico o spirituale: sentire,

provare il d. di una cosa; formulare, esprimere un d.; essere tormentato dal d.;

appagare, accontentare, soddisfare i propri d., manifestare un d., o il d. di ...; avere d.

di mangiare, di bere; Il desiderio di poter contare Sul pane, almeno, e un po’di povera

lietezza (Pasolini); d. di gloria, di fama, di onori, di ricchezza; sentire il d. di andare,

di fare, di vedere, ecc.; d. vivo, ardente, costante, sfrenato; d. basso, turpe, volgare,

d. sessuale, carnale (anche assol. desiderio, in determinati contesti: fare peccati di d.;

eccitare d. malsani; essere oggetto di desiderio); vi auguro che tutto proceda secondo

i vostri desideri. In senso piu concr., la cosa che si desidera: esporre, rendere noti

i propri desideri. Pio d., speranza vana, detto spesso con ironia per indicare cosa

irraggiungibile o molto difficile ad ottenersi: la villeggiatura quest’anno rimarra per

noi un pio d. (I’espressione deriva prob. dal titolo di un’operetta ascetica del gesuita

belga Hermann Hugo, Pia desideria, edita nel 1624). 2. Sentimento della mancanza di

cosa necessaria al nostro interesse fisico o spirituale: avere d. di tranquillita, di riposo,

di amore, di un affetto sincero. Quindi anche rincrescimento, rimpianto per I’assenza

o la morte di una persona: ha lasciato vivo d. di sé.%

Il Mediterraneo si ¢ “dislocato”! La doppia persistenza dello spazio e del tempo ha
modificato in questa azione lo stato “normale” delle cose, procedendo alla fondazione
e alla costruzione del desiderio.

Il termine “desiderio” deriva dalla composizione della particella privativa de
con il termine latino sidus, sideris, che significa stella. Desidera, da cui desiderio,
significa: «condizione in cui sono assenti le stelle». Sembra che il termine derivi dagli
antichi aruspici che, quando il cielo era nuvoloso, non potendo vedere le stelle, non
riuscivano a espletare le funzioni divinatorie e desideravano ardentemente la loro
comparsa. Il desiderio nasce da una seduzione, prima di desiderare si ¢ sedotti: chi
desidera I’altro ¢ anche chi ne ha gia subito il fascino.

)

56 , consultata il 30 aprile 2020, http://www.treccani.it/voca-

Desiderio, voce in Enciclopedia “Treccani’
bolario/desiderio/.
57 M. De Simone, L avventura solitaria del desiderio, in M. De Simone, S. Marini, F. Tartarelli, (a cura

di), Op. cit. 2017, p. 8.
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Il termine promuove una riflessione metodologica in cui I’analisi dell’etimo
presuppone la presenza di una guida che interpreti lo spazio architettonico secondo
codici, forme, caratteri, analogie rispetto alla presenza di tracciati dai confini specifici.
La presenza di questi limiti innesca la nascita di un processo investigativo che si
¢ individuato nella villa e che dettagliatamente ¢ possibile circoscrivere all’abitare
borghese. Qualcosa che non riguarda solo gli aspetti della “forma” del progetto ma
evidenzia problemi di proporzione, estetica e visibilita in cui il corpo dell’abitante ha
un’importanza strategica e fattiva.

La tensione derivata dalla volonta desiderale conduce ad una spiegazione del
perché avvenga — in qualita di evento — la nascita di questo modello di abitazione,
fenomenologia appunto che tende ad impossessarsi, ricostruendola o traslandola, di
un’immagine desiderata in sua assenza. E un drastico rapporto di scala che travolge
il campo di indagine e di sperimentazione. L’obiettivo istintivo € quello di far cadere
’attenzione sullo spazio come occasione costruttiva in cui qualcosa di inesprimibile
(desiderio) diventi concreta esperienza dell’abitare. Il percorso domestico ne assorbe
cosi la latenza per mezzo dei suoi elementi in un percorso nuovamente anatomico che
da Palladio in poi ha affrontato il tema secondo una logica che alla norma ha aggiunto
un corollario determinandone un nuovo teorema domestico.

First, some preliminary questions concerning the logic of the norm and its
corollary, the inevitability of the exception, must be explored. For centuries
architecture has oscillated between a need for rule and theories and

practices of license. In architecture as in other fields, norms are caught up
in dialectical relationships with ideas that resist them. In fact, prior to any
normative claim, the exception cannot be recognized as such: in the absence
of a rule to break, the exception is not exceptional. And yet, even before the
enunciation of the theoretical a priori, the exception indicates the presence of
a problem which, once resolved, leads to a solution that can be generalized,
and which thus attains the prescriptive status of what one should do in such
cases. Norms, then, are rules which arise out of problems that previously
went unnoticed-predicaments that await, and in a certain sense induce, the
very normative procedures, stipulations and discourses which aim to set them
aright. From this it is clear that what makes an architectural norm possible is
that which violates it in advance, even before it can be codified.”

Il desiderio si configura come I’imprevisto progettuale, quasi un’alterazione
della norma canonica, figura mediante la quale le mappe possono modificarsi, mezzo
attraverso cui ¢ possibile determinare una “teoria” del Mediterraneo e rintracciarla
in oggetti inaspettati, figli di un’antologia domestica sancita dallo spazio: calchi,
corpi, pieni, vuoti, ecc... . La revisione teorica si riversa per questi motivi in
un’argomentazione pratica in grado di rivedere la questione espressa e di rivalutare il
Moderno secondo una continuita diversa, ricca di tensioni che producono — proprio
al di 1a della sola regola — il progetto dello spazio.* I’assestamento critico proposto

8 D. Sherer, Le Corbusier’s Discovery of Palladio in 1922 and the Modernist Transformation of the
Classical Code, in «Perspectay, 35, Building Codes, The MIT Press, Cambridge (Mass.) 2004, pp. 20-21.
3 Cfr. C. Rowe, The Mathematics of the Ideal Villa, in C. Rowe, The Mathematics of the Ideal Villa
and Other Essays, The MIT Press, Cambridge (Mass.) 1976, pp. 1-28. L’articolo ¢ stato originariamente
pubblicato nel 1947 in «The Architectual Review», pp. 101-104. Sui metodi dichiarati da Rowe vedere P.
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Cesare Ligini, Casa sul Lago di Nemi, 1941, in «Lo Stile nella casa e nell’arredamento», n°3, marzo 1941, pp. 18-19.
«L’ambiente mistico e mediterraneo ha creato questa casa che, immersa nel paesaggio, si mimetizza con i boschi e le pietraie.»
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da Rowe aiuta a rimettere in fila tanto Palladio quanto il Manierismo®’, processando
una visione assai crudele di cio che lo spazio ha subito e di come questo assorba non
solo le condizioni nell’immediato contorno ma anche collegando punti antitetici di un
discorso geografico ampio e distante.

La villa diventa lo snodo cruciale e argomentativo di una doppia vicenda, da un
lato il riesame formale dei segni del progetto in una inversione delle norme “classiche”
(comunque qualcosa che ha a che fare con 1’anatomia), dall’altro 1’adozione di un
sistema di costruzione dettato dalla tensione desiderante per la quale i mondi si
spostano e si invertono nella domesticitd aristocratico-borghese. La dimensione
tematica pertanto non sottende solamente 1’idea della vacanza fin de siécle ma riporta
in discussione il tipo-villa secondo un discorso dalla doppia visione che sposta dai
confini cartografici le camere “azzurre”®' allargandone i limiti. Lo strumento chiarito
da Rowe nel paragone Palladio-Le Corbusier, o ancora la lesson of Rome proposta
da Forster®, aprono a piu scenari all’interno dei quali la “villa” ¢ chiamata a rilevare
nel suo fare le concrezioni dello spazio in cui la doppia dialettica interno ed esterno,
autonomo ed eteronomo, va a configurare ’esistenza di un sistema di meta-paesaggi
secondo la costruzione di un’immagine rovescia.® Quello del Novecento ¢ un homo
novus, gia individuato per la villa palladiana, che ritrova proprio in questa architettura
una condizione perfetta, un desiderio che per lungo tempo apparterra esclusivamente
all’élite. In questa traduzione la casa di Mediterraneo realizza la “promessa” della
nuova classe, quella borghese, avverando, come accade nelle fiabe, un desiderio
attraverso la collezione di pezzi, di frammenti di architettura provenienti da tutto lo
specchio del Mare Nostrum non piu solo concentrati nell’oggetto o nell’ornamento.
La spoliazione trova nuovamente senso in un recupero spaziale e planimetrico, in una
rincorsa all’individuazione di quelle misure. L’adattamento tra costruzione e pensiero
si scontra da un lato con I’enunciato di Freud secondo il quale il desiderio ¢ espressione
di qualcosa di interiore e dall’altro, al contrario, di Deleuze, secondo cui il desiderio
appartiene a qualcosa di esterno, prodotto da eventi che si trovano fuori dal corpo e
che esercitano su di esso una sorta di sospesa attrazione.* Dunque se «desiderare ¢
costruire un concatenamento, costruire un insieme»® la villa diventa fenomenologia
di un itinerario compositivo dettata dalla costruzione dello spazio generata da quel

Berdini, /ntroduzione, in P. Berdini (a cura di), C. Rowe, La matematica della villa ideale e altri scritti,
Zanichelli, Bologna 1990, pp. 2-25; J. Ockman, Form without Utopia: Contextualizing Colin Rowe, in
«Journal of the Society of Architectural Historiansy, 57, 4, 1998, pp. 448-56; G. Baird, Oppositions in the
Thought of Colin Rowe, in «Assemblage», 33, 1997, pp. 22-35; la pubblicazione monografica «Any», 7/8,
1994 dedicata interamente a Colin Rowe; D. Sherer, Architecture in the Labyrinth: Theory and Criticism
in the United States: Oppositions, Assemblage, Any (1973-1999), in «Zodiac», 20, 1999, 46-47.

% Cfr. C. Rowe, Mannerism and Modern Architecture, in C. Rowe, Op. cit. 1976, pp. 29-58.

6! Camere/stanze di Mediterraneo.

2 Cfr. K. W. Forster, Antiquity and Modernity in the La Roche-Jeanneret Houses of 1923, in «Opposi-
tionsy», 15/16, Winter/Spring 1979, pp. 130-153.

% La costruzione della villa si diffondera oltre le coste mediterranee, includendo nel suo essere territori
molto lontani dalla linea di costa. Questo fara in modo da disegnare un sistema di nuove topografie quali
immagini rovesciate (in senso figurativo) del Mar Mediterraneo. Si pensi alla citazione di Braudel attra-
verso la quale I’indagine prende avvio.

¢ Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, L anti-Edipo: capitalismo e schizofrenia, Fabbri, Milano 2010.

8 Cfr. “Che cos’é il desiderio?”, Videointerviste a Slavoj Zizek, Umberto Galimberti e Gilles Deleuze,
2010.
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«sentimento intenso che spinge a cercare il possesso».

Si riscontra in maniera rinnovata come alcuni fra i fattori decisivi per la genesi
della casa borghese prima e della villa poi, non furono aspetti climatici, disponibilita
di materiali o aspetti tecnici tradizionali/locali, quanto lo status sociale del proprietario
e I’aspetto funzionale dell’architettura.®® La villa ha rappresentato 1’occasione di
permanenza e non solo di saltuaria residenza, ponendo la sua costruzione al centro di
continue sperimentazioni spaziali come un laboratorio. «Nel corso del Novecento la
ricerca architettonica ha dedicato un’attenzione non marginale al progetto della villa,
alle sue valenze formali, spaziali e strutturali, cogliendo occasione per sviluppare
programmi e formulare principi. Il riferimento alla tradizione classica ricorre talvolta
per sancire il primato dell’oggetto architettonico sul dato ambientale, come elemento
imposto e autonomo rispetto al quadro naturale.»®’

Il rapporto con la natura, con lo spazio esterno, chiariscono un’opportunita di
declinazione, di adattamento e di classificazione in cui la villa borghese ne amplifica
i risultati in senso formale e sostanziale: la villa si classifica dunque come campo di
piena prova, una ricerca fout court nel verso del progetto dell’abitare. Un’esperienza
non casuale quella proposta da Tomaso Buzzi nelle pagine del primo numero di Domus
attraverso le quali invita il lettore ad un viaggio® nel territorio veneto tracciandone una
“carta topografica palladiana”. In questa rapida mappatura si coglie I’intenzionalita di
quella redazione, si svelano i temi di una nuova esperienza ed espressione progettuale
che — prendendo avvio dal mare — si sposta verso 1’interno.

La casa di Mediterraneo trova nella casa borghese un nuovo passaggio culturale,
nuove forme dell’abitare e nuovi adattamenti alla realta in cui emergono frammenti
di un ricordo rurale ora ampliati da necessita sociali di cui I’architettura ne diviene
messaggio. La casa di soggiorno temporaneo dimostra la prova eclatante di tale
traslazione in cui la villa assume il valore di bene «sostanzialmente voluttuario,
divenuto diffuso e democratico [...] anche a seguito della scoperta del tempo libero, in
risposta a esigenze di evasione dal lavoro e dalle convenzioni sociali [...] la villa del
Novecento sfugge dunque al tentativo di una possibile classificazione, per la varieta
di intenti progettuali, talvolta riconducibili a specifici programmi architettonici, per
le diverse aspirazioni e modelli di vita da destinarsi, per le condizioni poste dalle
contingenze del momento e del contesto»®. Secondo tale trasversalita ¢ intuibile come
il tipo-villa abbia attratto a sé condizioni particolari e come in questo si sia giunti a
sperimentazioni singolari in quello che ¢ definibile come un trasporto, una traslazione
di pezzi, brani non come meri decori ma come aspirazione e (appunto) desiderio verso
una condizione spaziale costruibile.

Il Mediterraneo ha trovato nella villa borghese il suo piu interessante campo di
evoluzione e sopravvivenza dopo lunghi secoli di amnesie, conducendo gia dalla fine
dell’Ottocento una vicenda a sé che, nel corso del XX secolo, ¢ stata capace di rendersi
autosufficiente accludendo nella sua “autonomia” la casa unifamiliare secondo un
preciso programma architettonico basato sulla trasfigurazione del desiderio.

¢ Cfr. E. Crettaz-Stiirzel, Casa borghese, in «Historisches Lexikon der Schweizy, online dall’11 marzo
2015.

7 L. Ippolito, Op. cit. 2009, p. 7.

8 T. Buzzi, Invito ad un viaggio, in «Domusy, 1, 1928, p. 20.

% L. Ippolito, Op. cit. 2009, p. 8.
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2.1 11 “desiderio” come programma architettonico

Il ritratto della machine a désir ¢ compiuto mediante un apparato di temi che si
classificano tra norma, forma e tensione trascrivendo quella meraviglia nel vedere
nell’eta delle macchine «tale ostinata sopravvivenza delle ere manuali [...] eterno
ritorno di un passato formidabile»™. Il disegno dello spazio domestico si aggrava
di complessita che raggiungono tra Mediterraneo costiero e “interno” un grado di
difficolta nuovo. La casa mediterranea si sovrappone al tipo-villa rinunciando agli
schemi monocentrici e statici della sua anatomia per configurarsi secondo il principio
di apertura al fuori. L’inizio di questa vicenda ha visto 1’esistenza di poche aperture,
di una netta separazione tra dentro e fuori, tra mondo della caverna (ombra) e campo
da lavoro (luce). I precedenti casi che hanno trovato nella teoria del Mediterraneo un
armamentario compositivo decisivo tuttavia hanno rotto muri, aperto soglie, sollevato
porte e coperto “cortili”. Il senso semantico non ¢ perd cambiato ma la spoliazione,
come gia in antichita, ha prodotto una diversa operativita delle forme e degli spazi
senza rinunciare alla loro gerarchia e al sistema di segni (abaco) con cui essi ancora
si manifestano.

Paradigma notissimo alla letteratura, tra i tanti, ¢ quello che Ponti definira gia nel
primo numero di Domus «la casa all’italiana»”', portatrice di una vicenda polisemantica,
dalla cultura pompeiana fino a quella palladiana attraverso 1’'uso del mito desiderato,
macchina reale attraverso cui configurare il progetto. La radice mediterranea sostiene
un abaco di attivita investigative profonde sconfinanti nel campo della narrazione.
Poco conosciuti sono gli studi condotti da Fasolo che intraprende un lungo viaggio
tra le architetture rurali egee, sulla scorta del piu celebre Pagano’, per pubblicarne

" H. Focillon, Elogio della mano, in H. Focillon, Vita delle forme seguito da Elogio della mano, Einaudi,
Torino 1990 [Ed. orig. 1947], pp. 117-120.

7111 15 gennaio 1928 viene dato alle stampe il primo numero della rivista Domus il cui nome e sottotitolo,
ovvero architettura e arredamento dell’abitazione moderna in citta e in campagna, risultano emblematici
rispetto al tema trattato. La casa ¢ oggetto di indagine, un’analisi che il direttore Gio Ponti presentera
nell’editoriale in apertura al numero.

«La casa all’italiana non ¢ il rifugio imbottito e guarnito, degli abitatori contro le durezze del clima come
e delle abitazioni d’oltralpe ove la vita cerca, per lunghi mesi, riparo dalla natura inclemente: la casa
all’italiana ¢ come il luogo scelto da noi per godere in vita nostra, con lieta possessione, le bellezze che le
nostre terre e i nostri cicli ci regalano in lunghe stagioni.

Nella casa italiana non vi e grande distinzione di architettura fra esterno ed interno: altrove vi e addirittura
separazione di forme ¢ di materiali: da noi 1’architettura di fuori penetra nell’interno, non tralascia di
usare né la pietra né gli intonaci né I’affresco: essa nei vestiboli e nelle gallerie, nelle stanze e nelle scale,
con archi, nicchie, volte e con colonne regola ordine in spaziose misure gli ambienti per la nostra vita.
Dall’interno la casa all’italiana riesce all’aperto con i suoi portici e le sue terrazze, con le pergo-
le e le verande, con le logge ed i balconi, le altane e i belvederi, invenzioni tutte confortevolis-
sime per I’abitazione serena e tanto italiane che in ogni lingua sono chiamate con i nomi di qui.
[...] Codesto suo ‘comfort’ ¢ in qualcosa di superiore, esso € nel darci con I’architettura una misura per i
nostri stessi pensieri, nel darci con la sua semplicita una salute per i nostri costumi, nel darci con la sua
larga accoglienza il senso di una vita confidente e numerosa, ed ¢ infine, per quel suo facile e lieto ornato
aprirsi fuori e comunicare con la natura, nell’invito che la casa italiana offre al nostro spirito di ricrearsi in
riposanti visioni di pace, nel che consiste nel pieno senso della bella parola italiana, il CONFORTO.» In
G. Ponti, La casa all’italiana, in «Domusy, 1, 1928, p. 7.

2 Giuseppe Pagano viaggia tra il 1930 ¢ il 1936 lungo tutta la Penisola italiana per documentare 1’architet-
tura minore. Le foto e le tracce di queste case vengono ampliate dal lavoro di moltissimi collaboratori tra
i quali Guarniero Daniel, co-curatore alla VI Triennale di Milano. Cfr. G. Pagano, G. Daniel, Architettura
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nel 19427 un attento catalogo di elementi, di frammenti, di piante e sezioni di case
che presto rappresenteranno il desiderio borghese di costruzione del paesaggio™. Non
¢ questa una semplice rincorsa all’immagine, quanto il concretizzarsi, al contrario,
della volonta di studi e comprensioni di un fare antichissimo e ancora valido, di
una policromia di elementi e di fatti trasportabili (quasi) in ogni dove annullandone
paradossalmente il senso geografico.

Gli esempi proposti dapprima in Domus e successivamente in Lo Stile, sempre
sotto la direzione di Gio Ponti, dimostrano una qualita spaziale che prescinde 1’idea
di comfort dalla funzionalistica idea igienico-tecnica, ma che ¢ capace di guardare
oltre e di comprenderne un’idea ambientale densa. L’esempio pompeiano ¢ il
riferimento ricorrente nella pubblicistica prodotta che ne esalta, come Le Corbusier,
valori spaziali, estetici e addirittura sentimentali” configurandolo come «nostra
italica casa mediterranea»’s. Si realizza cosi lungo la penisola italiana il sogno del
mito mediterraneo’” dove si scopre presto che «un bagno nel Mediterraneo ci avrebbe
restituito valori sommersi da sovrapposizioni gotiche e da fantasie accademiche»’.

L’Italia si presenta come il laboratorio inatteso di immagini e simboli che si
inseguono per sovrapposizione in vista dell’aggiornamento cartografico e disciplinare
di una parte di essa.

Lo stile delle costruzioni ispirate alle decorazioni pompeiane, adattate alla classe
media, concilia comodita e prestigio. Se la villa unifamiliare ¢ un campo privilegiato
di sperimentazione formale, si deve tenere presente il riferimento alla casa di
campagna, che non ¢ tanto una tipologia vera e propria quanto una ideale abitazione
tipo, funzionale ai rituali della villeggiatura, un tempo riservati alla nobilta, e negli
anni Venti, appannaggio anche della classe media ¢ medio-alta. [...] Muzio, in un
articolo apparso nel 1925 su “Emporium”, riprende brani tratti dal Secondo Libro del
Palladio funzionali al legame che si va definendo tra le esigenze della borghesia e i
modelli di comportamento proposti dall’abitazione in villa. Muzio, Ponti e Piccinato
insistono sul legame tra esigenze moderne di vita all’aperto e la tradizione della villa
all’italiana. E, se riprendono le ville disegnate da Palladio, escludono pero i fabbricati
destinati al governo della campagna e, nell’abitazione signorile, eludono il piano
inferiore concentrando 1’attenzione sul piano nobile, con loggia e sala centrale.”

rurale italiana, Quaderni della Triennale, Hoepli Editore, Milano 1936.

3 F. Fasolo, Architetture mediterranee egee, disegnate da Furio Fasolo, Danesi, Roma 1942. Fasolo divi-
de il libro per categorie principali, annotando il perché di quelle costruzioni e il significato planimetrico.
Quello dell’autore ¢ un rilievo in doppio significato, da una parte la restituzione architettonica, dall’altro
i motivi di quelle esperienze spaziali. Interessante in questo senso ¢ la citazione iniziale presa dai Canti
Marini di Lindo: «stendi per dormire basilico e rosmarino», un vero ritorno e una reale comprensione alla
vita di Mediterraneo.

™ Un desiderio esterno che viene portato nello spazio della casa.

> Quella di Gio Ponti € un’acuta verita che chiude il cerchio di quanto affermato precedentemente nella
parte dedicata all’anatomia della casa. La casa di Mediterraneo infatti, possiede oltre al fatto costruttivo
anche I’evento “sentimentale” in un ordine di sensate esperienze domestiche.

% G. Ponti, Introduzione a Bianca Maria, “La Grande Pointe”. Villa di Mr. Angles a Saint Maxime, in
«Domusy, 10, 1928, pp. 11-14.

77 Cfr. B. Gravagnuolo, Il mito mediterraneo nell architettura contemporanea, Electa, Napoli 1994.

8 C. Belli, Lettera a Silvia Danesi, in S. Danesi, L. Patetta, (a cura di), Il razionalismo e l’architettura in
Italia durante il fascismo, La Biennale di Venezia, Venezia 1976, p. 25.

L. Miodini, /I progetto domestico della casa all’italiana e il dibattito sulle origini mediterranee dell’a-
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I progetti affrontati in questa parte di secolo si rincorrono fra I’ironia delle prime
idee di villeggiatura e le innumerevoli architetture “di carta”. Le sperimentazioni
ruotano intorno alle concretezze dell’abitare, in cui le hall®® centrali, come un richiamo
all’architettura austriaca, si innestano agli spazi domestici della casa anglosassone,
fonte questa — secondo Cornoldi — dell’abitare moderno: un disturbo “genealogico”
che parte e ritorna al Mediterraneo ma che qui non si ferma piu. Letture di questo
tipo rappresentano una scelta al fine di costituire un «campo di testimonianze e che
sia questo il modo migliore per valutare una tendenza; e non correre il rischio di
dover ricominciare sempre daccapo e non svolgere mai in modo continuo il filo
dell’esperienza»®!,

La pianta parlante della Casa sul Mare di Sicilia di Lina Bo e Carlo Pagani (1940)%,
come quelle di Ponti o Rudofsky, associano gli ambienti alla loro processionalita
mettendoli in comunicazione con i profili e le sezioni che mostrano senza indugio la
continuita temporale degli oggetti e dei corpi, la loro articolazione e traslazione, la
possibile rilettura marina o ancora lacustre come per Ligini a Nemi®,

E ancora indissolubilmente la domus romana, passata fra le mani di Giulio
Romano e Andrea Palladio, ad apparire nel processo di misurazione dello spolia in se
condizionato dal desiderio di avere “quella cosa”; gli esercizi di gerarchie compositive
si traducono in consistenti spazialita, in spartiti geometrici mediante cui ricostruire lo
spazio della casa. Le finestre non piu piccole si aprono su ricchi paesaggi e portano le
stanze nuovamente al centro del progetto.

La conclusione essenziale del “saper vedere” si realizza per mezzo di oggetti e
di elementi che compongono la casa accendendo relazioni specifiche, dando senso
alla teoria del desiderio di Deleuze secondo la quale esso ¢ un flusso proveniente
dall’esterno e prodotto da “macchine desideranti”. Queste machines a réver conducono
verso luoghi a-geograficamente distanti in cui la casa di mare diviene quella di
montagna o di lago scortando il desiderio oltre le catene montuose a testimonianza di
una vita superflua ma ulteriore.

Il miracolo di Ascona® costituisce una delle prime scelte all’alterazione dello
spazio domestico il quale sembra essere costantemente connesso alle tensioni
mediterranee attraverso cui la Villa Marchesano® a Bordighera sul litorale ligure,

bitazione moderna, in A. Maglio, F. Mangone, A. Pizza, (a cura di), Immaginare il Mediterraneo. Archi-
tettura Arti Fotografia, Artstudiopaparo, Napoli 2017, pp. 168-170.

8 La hall rappresenta I’evoluzione pompeiana del cortile, una successione individuata anche da Serlio in
progetti di «habitationi per fare alla villa» di cui Ponti appunta «viva la tradizione della casa romana nella
disposizione della pianta, in cui tutto ¢ subordinato a un cortile o salone centrale». Cfr. L. Miodini, Op.
cit. 2017.

81 A. Rossi, Introduzione a Boullée, in E. L. Boullée, Architettura. Saggio sull’Arte, Marsilio, Padova
1981, p. 8.

82 Cfr. L. Bo, C. Pagani, Casa sul mare di Sicilia, in «<Domus», 152, agosto 1940, pp. 30-35.

8 «”ambiente mistico e mediterraneo ha creato questa casa che, immersa nel paesaggio, si mimetizza con
i boschi e le pietraie.» In C. Ligini, Un altro progetto di ispirazione mediterranea: Casa al Lago di Nemi,
in «Lo stile nella casa e nell’arredamento», 3, marzo 1941, p. 19.

8 L architettura moderna é la fortuna di Ascona, in «kDomusy, 60, dicembre 1932.

8 Interessante € la vicenda di questa villa progetta da Gio Ponti sul litorale ligure. Il progetto di Villa
Marchesano infatti appare per la prima volta nel n°138 di «Domus» pubblicato nel giugno del 1939.
Esattamente due anni dopo, nel 1941 la stessa casa — di cui sono cambiati ora alcuni ambienti — appare
nella rivista «Lo Stiley» diretta dallo stesso Ponti. Gli accertamenti del caso, possibili grazie agli studi di
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(in alto) Antonio Bueno, Marinaretto con barchetta, 1972, olio su faesite, 50x40 cm, © Eredi Antonio Bueno.
(in basso) Gio Ponti, Villa Marchesano, in «Domusy, 122, febbraio 1938, © Editoriale Domus Spa.
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apparsa nel giugno del 1939 su Domus, rappresenta esattamente il campo di certa
sperimentazione.

L’alterazione proposta non puo essere letta nei soli formalismi che i segni della
costruzione mostra (sempre gli stessi: muri, porte, finestre...) ma deve subire una
modificazione sistematica sovrapponendovi 1’esperienza del disegno. L’architettura
di carta, pubblicata a sostegno del progetto eseguito, ¢ 1'unico vero mezzo di
interpretazione che «s’¢ incontrata con un mio antico desiderio»®.

Gli elementi recuperati dagli studi a cui la rivista si dedica, in parte
giornalisticamente, sono quelli dove va «posto I’accento se si vuol giungere agli estremi
di questa espressione» dove «il soffitto € un coperchio, ¢ un cielo»*. La sequenza
inaugurata dall’ambiente domestico ¢ fatta di spazi alternati dove la porzione muraria,
sia planimetricamente che in sezione, mette in comunicazione i luoghi della casa.
L’ingresso risulta essere I’interpretazione dell’impianto latino, un vestibolo da cui si
diramano le parti differenti del sistema domestico e su cui si affaccia direttamente il
soggiorno aperto sul mare come nuova dilatazione spaziale verso I’infinito (camera
azzurra).

Dilatazione, compressione e nuovamente dilatazione dimostrano la danza proposta
nel progetto di Villa Marchesano in grado di dettagliarsi fra le grafiche pontiane in
uno sviluppo rapsodico di sguardi. Il disegno icnografico infatti ¢ la dichiarazione di
tutto il sistema architettonico proposto; guardare ¢ la necessita primordiale e finale
dell’intera composizione per tenere in vita il “desiderio”. Due lucidi sovrapposti
mostrano sguardi diretti e complessi secondo un gioco proposto, attraverso cui si
aprono vedute o si chiudono occhi per incontrare la materia dell’architettura: il muro
grezzo a malta di calce.

Ponti disegna nella planimetria di questa casa e delle successive “ideali” gli
occhi, come se questi facessero parte dell’aspetto compositivo, un obbligo, un sesto
elemento spaziale determinato dagli altri. Lo sguardo ¢ chiave di lettura della figura
costruita, del corpo deposto lungo il litorale che include luoghi segreti dove annettere
atavici desideri. L’ulivo e la scala per salire sul tetto, posti al lato pit nascosto della
casa, rappresentano la soglia finale e descrivono I’accesso alla realta. La casa € quindi
ancora la “macchina desiderante” di Deluze ricomposta per abachi elementari, in cui la
presenza di antichi calchi aumenta la volonta di impossessarsi del mito mediterraneo
secondo un processo sperimentale.

Il percorso delle case ideali, fra cui si colloca la stessa Marchesano divenuta
poi Donegani, ¢ I’esempio lampante di come il processo desiderante modifichi la
condizione compositiva e aggiunga a questa strumenti interpretativi e di accesso ad
un armamentario secondario ma preponderante. Tra gli appunti pubblicati® si legge
come la pianta sia composta da due livelli semantici fra loro complanari, da un lato il

Paola Valenti e della collaborazione di Frida Vuerich, sono dimostrati da un articolo di Silvia Barisione e
Andrea Canziani da cui emerge come si tratti della stessa casa. Due ville a Bordighera, anzi una mette in
luce la sovrapposizione planimetrica e spaziale delle “due” case interessandosi della relazione con il limite
costiero e con le aperture che mutano nel corso degli anni. Villa Marchesano nel divenire Donegani viene
liberata dai suoi elementi classici e vernacolari in un ripensamento dei prospetti e dello spazio centrale, un
tempo ampio solarium ora doppio volume abitabile alla “viennese”.

% G. Ponti, Una casa al mare, in «Domusy, 138, giugno 1939, p. 34.

87 Ivi. pp. 35-39.

88 Ibid.
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disegno dello spazio architettonico definito da muri, soglie, porte e finestre, dall’altro
il sistema dei percorsi e degli sguardi come se il progetto spaziale si realizzasse solo
in relazione a questi ultimi®.

«Chi siede accanto al fuoco vede il mare oltre la finestra del pation® recita un
piccolo frammento scritto all’intero dello spazio dedicato al soggiorno. Dunque, &
evidente come la dispositio planimetrica e la costruzione dell’immagine mediterranea
si abbia per effetto dello sguardo che incrocia gli elementi dell’architettura per portarsi
fuori o — in caso contrario — per intercettare frammenti di paesaggio all’interno dello
spazio domestico. Nella visione sperimentale torna ad essere presente la volonta
palladiana di costruire una continuita di ambienti tra I’interno domestico e 1’esterno,
nel verso che ’architettura diventi elemento di appartenenza al paesaggio®'.

La narrazione con cui viene trattata la costruzione architettonica, ¢ quindi la
composizione spaziale, evidenzia dunque un modo originario di abitare che appare
come materializzazione indiscussa del fare.

«Questa ricerca di una citta invisibile dove fosse custodito il segreto della forma,
si collegava al desiderio di mutamento dell’abitare nella ricerca di una nuova sacralita
atta a restituire alla casa il ruolo che duemila anni di architettura occidentale le avevano
gradualmente sottratto. In questo senso 1’aspirazione alla mediterraneita si dava come
essenziale necessita comprensiva del fare architettonico nel ricercare una ricchezza
fatta di astrazione e rarefazioni anche quando contemplava la natura incondita, le
costruzioni spontanee o i luoghi del lessico architettonico vernacolare.»*

Di queste case non resta che la loro fisicita in una discussione continua, in
discorsi che si interrompono e riprendono nel campo assoluto della sperimentazione.*
Sono esempi di tensioni verso qualcosa che rimane in attesa di essere svelato come
un’epifania in un’interpretazione univoca del costruito; come concatenazioni le
camere si manifestano nel segno del ricordo (esterno — soglia — interno — spazio —
sguardo — finestra — esterno) calibrato dalla presenza piu 0 meno assidua dell’ombra.

La suggestione “antiquaria” proposta, tema fortemente indagato nei casi di Rossi
e Markli, emerge come sostanza di cose invisibili, come aspirazione ad un lessico
scomparso e da recuperare capace perd di arricchirsi di nuovi segni spaziali, di
combinazioni tenute insieme dalla matrice architettonica sovrapponibile alla tensione
sincronica delle osservazioni desideranti. La casa come diaframma tra uomo e natura
interpreta il paesaggio, lo fonda e ne produce attraverso i suoi luoghi I’immagine.
Sono case determinate da una precisa genealogia possibilmente delineabile attraverso

8 Si tratta di due lucidi sovrapposti. Il primo quello del disegno architettonico, il secondo — espressione
del desiderio — ¢ quello delle direzioni visive.

% G. Ponti, Una piccola casa ideale, in «kDomusy, 138, giugno 1939, p. 41. La pianta ¢ completamente
spiegata attraverso la successione di sguardi proposti dall’autore. Si legge ancora «chi siede su questa
panca per mangiare all’aperto vede la spiaggia, la conca del bagno e il mare oltre la finestra del patio».

91 «Ed allora sorgeranno mura che apparterranno subito al paesaggio, mura che saranno naturali, mura
che, in riva al mare, saran sorelle dei pini, delle palme, delle agavi, degli ulivi e nel tempo stesso saranno
un gioco astratto dalla fantasia, ponendo, ripeto, un accento di piu per I’incanto del vivere sul mare.» In
G. Ponti, Facciamoci una coscienza nazionale della architettura mediterranea, in «Lo Stile nella casa e
nell’arredamentoy, 7, luglio 1941, p. 6.

2 C. Gambardella, Op. cit. 1989, p. 12.

% Cfr. S. Danesi, Aporie dell architettura italiana in periodo fascista - Mediterraneita e purismo, in S.
Danesi, L. Patetta, (a cura di), Op. cit. 1976.
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una teoria che ne cambia le geografie passando da Raffaello a Palladio, toccando i
desideri di Ponti e Rudofsky fino alla sorprendente interpretazione loosiana che ne
cambiera drasticamente I’aspetto mortale.

La “casa borghese” ha inizio con una soglia. Non un limite qualunque, ma un vero
luogo entro il quale ha inizio una certa ritualita accompagnata dai segni compositivi,
spazio entro il quale si manifesta in prima istanza la pratica del desiderio. Esso ¢ un
luogo mutevole per forma e dimensione.

Per necessita culturali, sociali ed economiche lo spazio della casa si sviluppa
in una accesa sequenza di soglie, alcune di queste irraggiungibili o nascoste nelle
cavita di una narrazione programmatica capace di esaudire, per mezzo di escamotages
tecnici, il segreto di alcuni ambienti. L’alcova di Casa Loos ne ¢ un esempio: una
stanza separata come appendice del soggiorno nascosta da lunghe “pareti” scorrevoli
di memoria orientale®®. Lo scivolamento tra le due superfici opache (tende) trascrive
in forma di segni planimetrici la teoria della macchina desiderante: una volta aperte si
accede ad una geografia altra in grado di trasportare lo spazio domestico verso territori
diversi.

La conseguenza ¢ che nelle trascrizioni loosiane molto si ritrovera di quelli
aspetti derivanti dalla cultura mediterranea, una cultura di riti e passaggi che qui
— tra Vienna e Praga — mettono in scena adattamento e rielaborazione, la stessa,
seppur spostata, che si affronta in Italia lungo le coste dimostrandoci le possibili
modificazioni cartografiche per mezzo della costruzione domestica. In Loos si avverte
una lettura che va oltre la copia degli elementi (terrazze, pergole, portici e logge)
dove I’operazione compiuta ¢ quella di progettazione dello spazio per mezzo di una
comprensione effettiva e di successiva traslazione di eventi fisici.”® Questo evidenzia
una condizione paradossalmente diversa rispetto a quanti lo hanno preceduto, non nel
senso di una opposta applicazione dei segni con i quali il progetto si identifica, ma con
I’uso a-geografico che viene portato a compimento.

L’autore, come tale, porta nelle case «i fatti piu significativi e profondi
della cultura mediterranea, la sua antica radice, il suo profilo esistenziale ¢ il suo
imprescindibile legame con quello figurativo e formale»®®. Egli comprende in questo
I’opportunita di costruire una “macchina desiderante” totale e di porre la questione sul
campo immaginifico del racconto che si sviluppa per passaggi graduali e per mezzo
di elementi dell’architettura che ne costruiscono la vicenda quale imprescindibile
sottotesto. Le misure descrittive adoperate sono sottese e servono come campo di
affabulazione, piu vicino alla verosimiglianza, quale interpretazione dei suoi abitanti,
che non alla pura verita. La verita non dice nulla in queste severe composizioni, ma
apre ad un paradigma di ampie vedute.

Loos ha a mente le immagini dei viaggiatori, del pittoresco e di alcune falsita in
essa narrate, ma ha ben presente negli interni la volonta mitteleuropea di captarne

% Per ampliare il tema si veda B. Taut, M. Speidel (a cura di), Ich liebe die japanische Kultur. Kleine
Schriften iiber Japan, Gebr. Mann Verlag, Berlin 2005.

% Adolf Loos, pur compiendo un viaggio ben diverso dai suoi contemporanei, scegliendo 1’America piut-
tosto che il Mediterraneo; trova in quest’ultimo applicazione sperimentale. Egli ne comprende le funzioni
domestiche adattandole ai “desideri” e alle volonta dei facoltosi clienti.

% V. Pezza, Op. cit. 2014, p. 110.
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Cadenza del quotidiano e andamento dei portali in Adolf Loos, 2014, studi di Valeria Pezza.
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Adolf Loos, Villa Karma, Rue St. Moritz 352, Clarens vicino Montreux, 1903-1906, foto 1930.
Sala da pranzo, © The Albertina Museum, Vienna.
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Adolf Loos, Haus Karl e Hilda Strasser, Kupelwiesergasse 28, Vienna, 1918-1919, foto 1930.
Salone, vista sul podio musicale, © The Albertina Museum, Vienna.
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Adolf Loos, Villa Miiller, Praga 1928-1930.
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Adolf Loos, Villa Dr. Ing. Frantisek e Milada Miiller, Nad Hradnim vodojemem 14, Praga-Stresovice, 1928-1930.
Sala principale, vista sul camino e sulla sala da pranzo, © The Albertina Museum, Vienna.
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le atmosfere. Questo pezzo da senso all’operazione di trasformazione e a cid che ne
seguira: I’autore filologicamente rimette in ordine le parti del racconto intessuto che si
sviluppa dal rurale all’immaginario fino al desiderio. Nulla di questo parla di progetto,
inteso come segno, ma ognuno degli aspetti costruisce una teoria esprimibile in tracce.

Le considerazioni sullo “spazio vuoto” sono osservazioni che recuperano 1’aspetto
conviviale e ritornano a diventare centro della composizione, luogo di affaccio e di
relazione al coperto. Le immagini del cantiere di Casa Miiller sembrano raccontare
agli occhi di chi le scruta la relazione mediterranea e il concetto di articolazione
spaziale che proprio dal vuoto prende forma e misura.

La sua elaborazione del tema della casa procede dunque tutt’uno con la riflessione
sull’abitare, sui comportamenti, sull’habitus, osservando i tic, le pagliacciate cui
si lasciano andare gli architetti alla moda [...] il mondo quotidiano, la vita di tutti
i giorni, i comportamenti con i loro piccoli dettagli, ¢ il mondo reale in cui Loos
affonda la sua osservazione delle cose ¢ il filo della sua ricerca.”’

Il vuoto riconosciuto da Loos quale elemento di misura ¢ il centro, non sempre
geometrico, luogo dei confronti, cosi come lo sono per certi versi i corridoi liberati,
disposti su piu livelli in modo da dar vita a quella attesa e a quegli sguardi che
apportano nutrimento all’architettura costruita.

All’interno del vuoto egli opera, come dentro ad una cavita “decorata”, cercando
oggetti e forme che divengo “giocattoli”™® e strumenti di comprensione, di accesso
alla distopica realta (danza tra spazio e tempo). Lo spazio del soggiorno ¢ come quello
di Palladio riconoscibile non per forma ma per proporzioni, vuoto d’aria grazie al
quale articolare, passare, guardare o nascondersi all’insegna dell’ombra presente nelle
camere private.

«I gesti cui Loos fara spazio sono una costante e profonda evocazione di un modo
di abitare che ha nel Mediterraneo e nella sua radice antica — quale occasione — la sua
“forma” piu evoluta, per quanto vecchia di secoli: gesti e riti maturati nella pratica
dell’esistenza fino a conquistarsi, in quella cultura, un nome proprio, triclinium,
tablinium, peristilium. »*° Sono i dispositivi di un’esperienza proposta per mezzo
della costruzione architettonica, nel verso della dispositio latina adatta ad un pubblico
piu colto, che conosce e ha voglia di approdare (come al tempo del Palladio) ad un
ambito diverso, di possedere dunque una propria immagine a «espressione e sigillo
della vocazione a sistemare il mondo nella abitazione»'® fondando nuove geografie.

Il Mediterraneo, senza nessuna forzatura € arrivato ben oltre i suoi confini
cartografici, ¢ entrato dalle porte del mare, ha investito le ville palladiane ed ora ha
messo radice oltre la Vienna secessionista in un viaggio contrario. Sempre piu I’autore
di Brno guardera alla domus e consacrera la traslazione finale — che Rossi studiera
in maniera assidua — per ricostruirne lo spazio dando vita ad un’immagine rinnovata
ricca di nostalgie e desideri.

97 fvi. p. 117.

% A. Loos, Parole nel vuoto, Adelphi, Milano 1980, p.88.

% V. Pezza, Op. cit. 2014, p. 119.

10 K. Kraus, Sulla tomba di Adolf Loos, in M. Cacciari, Adolf Loos e il suo Angelo, Electa, Milano 1981,
p. 119.
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Non si tratta qui di guardare ai bianchi prospetti che sembrano riecheggiare
le parole di Camus o ancora alle esperienze marocchine di De Amicis, ma si entra
nel luogo della composizione che in Villa Miiller mettono in luce la vicenda. Gli
elementi sono perod scomposti «eppure non v’¢ dubbio che il lungo e stretto corridoio
d’ingresso, rivestito in opalina verde, contrassegnato nei disegni originali con
I’indicazione vstup, quel corridoio che conduce alla sala d’aspetto con la sua panca
dell’attesa il guardaroba, e poi, coll’ulteriore passaggio della breve scala a “L”’ vi fa
affiorare nel grande soggiorno, dove tutto accade, non v’¢ dubbio che quel corridoio
somigli inequivocabilmente all’imboccatura stretta come una gola, la fauces appunto,
con cui si accedeva alla domus, tenendo separata e protetta la zona privata della casa,
con i suoi riti e la sua magnificenza, dalla zona a portata di tutti» !,

Dentro tali superfici la casa di Mediterraneo si trasforma in casa del desiderio,
trovando luogo in altre terre oltre ogni sogno proibito.

11 desiderio si realizza in parte attraverso la costruzione, uno spazio dell’abitare
che sempre pero rimane in attesa, sempre teso verso altre immagini; le stesse che Aldo
Rossi rincorrera per tutta la sua vicenda biografica, teorica e professionale attraverso
il “progetto di villa con interno”, un progetto denso di curiosita che mai (davvero)
trovera compimento diventando il reale oggetto del desiderio. Il pretesto di «cosa vedi
dalla tua finestra?» comparso nel Quaderno Stravagante del 1991, manifestandosi
come I’approdo ad una realta ormai invisibile e parzialmente afferrabile fatta di corpi
che la osservano.

Si evidenzia quel passaggio ipotizzato attraverso cui «il desiderio trova la propria
iniziale scintilla da fuori, mettendosi fuori dal campo di osservazione, e con un moto
di ricerca di concretezza dall’osservazione del mondo, dal volersi rapportare con la
grande e piccola scala [...] la posizione esterna, il guardare da lontano assottiglia le
immagini e i ricordi, si assiste alla loro progressiva perdita di spessore ma anche alla
loro traduzione in segni»!'%2,

La continuita leggibile ¢ figlia di un costrutto ideologico, e in parte storico, apparsi
in forma manifesta nel costrutto del progetto.

Il cambiamento dell’atlante sta in questo processo, un discorso animato dall’esterno
e che porta con sé verso i mondi lacustri o alpini brani compositivi di un racconto
mediterraneo da toccare con mano fra le pieghe domestiche di queste case opulente.

11V, Pezza, Op. cit. 2014, p. 122. «Il vuoto ¢ un modo nel nostro mestiere, di indicare lo spazio e ci
riconduce dunque alla consistenza spaziale dell’architettura: al “gioco dei volumi sotto la luce” ma non
solo. [...] Cos’¢ I’interno dell’architettura? E il vuoto ricondotto a una misura: quella del focolare, della
nascita e della morte per la casa, o quella del ritiro per il tempio; o quella della recita, per il teatro, e cosi
via [...] questi gesti eseguiti nel vuoto, sono divenuti misura del vuoto stesso: su questi 1’architettura ha
costruito un mondo autonomo ma coerente con la vita reale, adeguato a essa, anzi capace, come afferma
Lukas, di “evocare adeguatezza”. Negli spazi dell’architettura la vita si svolge, ma si reappresenta anche:
¢ sollevata alla sua contemplazione estetica [...] Il vuoto non ¢ il nulla, il niente: il vuoto ¢ la condizione
base del mondo, come noi lo conosciamo, lo percepiamo; se si puo costruire il mondo, ricorda Carlo Sini,
¢ perche non fa ostruzione, perché c’¢ spazio, percheé ¢ vuoto.» In V. Pezza, Vuoto, in Voci per un lessico
della costruzione urbana, in C. Orfeo ( a cura di), V. Pezza, Scritti scelti per I’architettura della citta,
Franco Angeli, Milano 2012, pp. 121-125.

12'S. Marini, Introduzione, in M. De Simone, S. Marini, F. Tartarelli, (a cura di), Op. cit. 2017, p. 18.
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3. Aldo Rossi e I’aggiornamento delle mappe
L’affaire Samos

Le dislocazioni proposte si trovano a dover affrontare un destino particolarmente
ignoto dove il tema sperimentale della “villa” diviene materiale in attesa di una
propria continua collocazione, oscillante tra mondo reale ¢ illusione percettiva. Da
Raffaello a Palladio, fino a Loos e Ponti 1’obbiettivo ¢ stato quello di chiarire un
codice genealogico capace di tessere con la teoria del Mediterraneo una relazione di
condizioni, restituendo una realta casistica al fine di delineare un quadro metodologico
mosso tra pratica costruttiva (segni, elementi, abachi) e pratica narrativa (immagine,
tensione, desiderio).

Nell’intento di aggiornare le mappe, I’affaire “Samos” messo in scena da Aldo
Rossi offre nel concreto del progetto una certa molteplicita di dispositivi che indagano
lo spazio architettonico nella possibilita che il desiderio possa traslarlo cambiandone
le coordinate territoriali. Cid che viene messo in discussione attraverso un esempio
molto vicino temporalmente (1989) ¢ quello secondo il quale la casa deformi i luoghi
per mezzo di una tensione esercitata nel passaggio tra interno ed esterno, teoria
su cui tutto il Mediterraneo prende corpo. Nulla di nuovo se, afferrando per mano
I’introduzione di Peter Eisenman alla versione americana di The Architecture of the
City, si legge come nell’autore milanese due siano i principi a cui spesso si riferisce,
uno la “dislocazione” e 1’altro la “dissoluzione”. Ovvero «the subversive analogues
proposed in Rossi’s work involve two kinds of transformation. One is the dislocation
of place, the other the dissolution of scale. In the former, the logical geography of the
skeleton is displaced through typological invention»'®,

L’avvertimento disciplinare si attua pertanto attraverso il progetto e 1’uso degli
strumenti trasversali con cui esso si manifesta, portando per mezzo dell’invenzione
(inventio palladiana si potrebbe dire) alla sopravvivenza degli elementi rispetto ad una
loro totale riduzione d’uso.

Il viaggio a Samos, in Grecia, ha il compito di recuperare la teoria del Mediterraneo,
di rimettere in luce oggetti e giocattoli sommersi, di (ri)esercitare 1’attuazione della
spoliazione costruendo una geografia parallela sulle sponde del Lago Maggiore, ben
oltre quindi le concessioni cartografiche. L’affaire apre al compimento del paradosso
ed alla verifica dell’ipotesi proposta di questo intero libro.

3.1 Prima dislocazione: lo scritto e la teoria

La camera di Zamos si presta ad un quadro che ho in mente di fare. Ma il tempo?
[Aldo Rossi, settembre 1989]

Le veloci parole apparse all’interno del quarantunesimo Quaderno Azzurro,
datato 10 giugno-27 dicembre 1989, fanno da titolo al disegno che accompagnano
distribuito su entrambe le piccole pagine. «A Samos pensavo impropriamente ad un
quadro dalla mia camera o dalla nostra o da questo luogo dove vivevamo» scrive

163 P, Eisenman, Editor 5 Introduction, in A. Rossi, The Architecture of the City, The MIT Press, Cambrid-
ge (Mass.); London (Eng.) 1984, p. 9
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Aldo Rossi, I quaderni azzurri, Q/A 41, 1989,
© Eredi Aldo Rossi, Courtesy Fondazione Aldo Rossi.
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Rossi, a settembre, successivamente il viaggio compiuto con il figlio'™ a agosto, molti
anni dopo il primo datato 1980'%.

A Samos, il Quaderno Azzurro, diviene occasione di raccolta per immagini e per
parole, un metodo capace di collezionare per segni 1’atmosfera di quella “stanza a
mare aperto” che amava chiamare timidamente camera. Lo spazio che lo ospita si
apre sull’Egeo, attirando 1’autore verso un ritorno ai riferimenti, alle citazioni, alle
“piccole cose”!% che si compiono nei disegni fatti, sorseggiando whisky e guardando,
per mezzo della soglia costituita dalla porta-finestra — ancora un dentro e un fuori — la
bianca balaustra i cui elementi in pietra'’”’, probabilmente protetti da un fitto strato di
malta di calce, anticipavano il blu del mare e I’«azzurro del cieloy, fopos di estrema ed
intima vocazione. Sono momenti malinconici della fine d’estate, quella stagione che
in realta «¢ la fine di tante cose»'®.

Tuttavia, tale “fine” rappresenta un momento di teorizzazione del sistema di
riproduzione e riproducibilita degli oggetti, procedendo alla ripetitivita dei dispositivi
Rossi compone un armamentario a [ ’ancienne intrecciando i segni agli scritti secondo
complesse linee di articolazione. L’interrogativo su la «camera di Zamos» sospende
volutamente la risposta, lasciando al testo (teoria) le dense operazioni a cui questo
organismo citazionistico chiama (Palladio, Loos tra i tanti)!? ma descrivendo, allo
stesso modo, una deviazione necessaria da compiere.

Questo luogo intriso di profonda Iuce, rigida condizione della mediterraneita
riconducibile al Beato Angelico, diverra un’immagine fissa, una prima rappresentazione
quale forma di quell’estate e del ricordo, in cui lo spazio viene assoggettato alla
trascrizione testuale asservita «des lignes d’articulation ou de segmentarieté,
des strates, des territorialités;, mais aussi des ligne de fuite, des mouvements de
déterritorialisation et de désertificationy'’.

194 Al viaggio a Samos, nei ricordi di Fausto Rossi condivisi in un pomeriggio al Lago Maggiore del 2017,
presero parte Morris Adjmi e Michele Tadini.

195 Questo primo viaggio a Samos viene appuntato frettolosamente nel Q/4 29 seguendo piu che altro
un elenco di posti visitati tra il 25 agosto e il 10 settembre 1980. Rossi aveva compiuto diversi viaggi in
Grecia fra i quali quello del 1971 in cui gli fu scattata la celebre foto tra le colonne del tempio per mano di
Gianni Braghieri. Questa foto compare nel libro G. Braghieri (a cura di), Aldo Rossi, Zanichelli, Bologna
1981.

19 «Poche e profonde cose come contenuto estremo e veritiero dell’arte. Il resto ¢ vanita [...] si evidenzia-
va e si distendeva ogni volta con una chiarezza disarmante non appena la sua parola o il suo gesto grafico
lo tracciavano.» Sono queste alcune parole che Arduino Cantafora dedica ad Aldo Rossi nel suo saggio
introduttivo intitolato Poche e profonde cose, in A. Ferlenga (a cura di), Aldo Rossi. Tutte le opere, Electa,
Milano 2006, p. 4. L’idea di cosa, in Rossi, ha un carattere estremamente intimo ed ¢ legato ad un mondo
immaginifico di oggetti, paesaggi, ricordi. Lo stesso Monestiroli ricorda «tutto per Aldo era spettacolo
[...] tutte le piu piccole cose della sua vita facevano parte dello spettacolo. E questo spettacolo andava
messo in scenay.

197 Generalmente sono elementi in calcestruzzo, ma Rossi in un disegno della fine degli anni 80 appunta
“pietra bianca”.

1% A. Rossi, F. Dal Co (a cura di), Op. cit. 1999. Q/A, 46, 25 giugno 1991-2 dicembre 1991.

1% Questo dovrebbe spiegare il percorso del testo fino ad ora sviluppato.

1 «Dans un livre comme dans toute chose, il y a des lignes d articulation ou de segmentatieté, des strates,
des territorialites; mais aussi des lignes de fuite, des mouvements de déterritorialisation et de désertificat-
ion. Les vitesses comparées d’écoulement de flux d’apreés ces lignes entrainent des phénomenes de retard
relatif, de viscosité, ou au contraire de précipitation et de rupture.» In G. Deleuze, F. Guattari, Rhizome,
Les éditions de minuit, Paris 1976, p. 9; cfr. S. Marini, Nuove terre. Architetture e paesaggi dello scarto,
Quodlibet, Macerata 2010.
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Il lavoro di Rossi-autore si classifica come emersione di corpi secondo una
manifestazione epifanica di oggetti trascritti e traslati, disturbati, vittime di una
spoliazione doppia per essere ricostruiti secondo un’educazione palladiana™!
riappropriata in parte nel percorso dell’ Autobiografia Scientifica. La costruzione della
“camera azzurra” si compie nel verso di una classificazione di reperti archeologici
senza un tempo prestabilito, entrando a far parte di una operazione che si compie
per testi, disegni e fotografie. L’occasione del viaggio in Grecia mette a sistema un
armamentario di calchi di spazio e di oggetti segnando un processo di sperimentazione
come aveva avuto modo di osservare all’Home Depot di New Orleans!!?:

Un grande shopping center dove si vendono tutte le parti della casa e dove ¢ possibile
comprare pezzi, colonne, elementi, timpani palladiani, elaborati in alluminio, in
legno o in altro materiale. Questo aver saputo tradurre addirittura nel mondo nuovo
qualcosa di antico come sono gli ordini e una visione molto aperta di Palladio. Non ¢
un passatismo secondo me usare questi ordini, in quanto essi fanno parte di tutto un
vocabolario che il Palladio ha reso fruibile.!*

11 riferimento “dozzinale”, figlio del tempo e dell’ America dei grandi magazzini,
trasporta il campo delle osservazioni ad un grado altro, dove il passaggio compiuto
ai fini teorici resta comunque affine alla trattatistica tardo rinascimentale in cui la
messa a sistema degli elementi, secondo regole, poteva condurre ad un loro uso che ne
avrebbe mantenuto per senso analogico le proporzioni. Gli appunti di Samos, una casa
sul Mar Mediterraneo, segnano il livello possibilistico e un processo di teorizzazione
che proprio Rossi, fra le righe, avrebbe descritto per la casa editrice Laterza nello
stesso periodo sotto le mentite spoglie di Le distanze invisibili'"?.

L’interrogativo € su come misurare una certa differenza (tempo, spazio, luogo...)
dove la «riconoscibilita non sta piu nella materia, vecchia o nuova, nell’oggetto in
sé, ma puramente nell’immagine, in un avvenimento che una volta riconosciuto si
riproduce quasi senza chiedersi il senso»!". Tali distanze rappresentano 1’ambiguita
della conoscenza e la complessita di tradurle verosimilmente in progetto, se non nel
senso che esse, esattamente come il desiderio, «hanno una passione che travolge la
logica del quotidiano, e per cui non ¢ sufficiente sapere che la terra ¢ rotonda per
provare qualche emozione scientifica o personale»!!®. Il tema descrive la praticabilita
della traslazione configurandosi come teoria avverabile ed esprimibile rispetto ai “dati”
raccolti. L’esempio di Aldo Rossi ¢ espressione diretta della analogia sovversiva, «the
subversive analogues» per dirla con Eisenman, in grado di procedere alla dislocazione
di un mondo e di farci credere, attraverso la compiutezza dello spazio prodotto dalla
verificabilita del progetto, quanto 1’architettura sia capace di riscrivere le mappe.

A, Rossi, Un’educazione Palladiana, cit. 1996.

12 Sj tratta di una grande shopping center. Per Rossi questa fruibilita di frammenti dell’architettura rap-
presenta 1’occasione di proporre il vocabolario colto dell’architettura non piu solo al principe ma alla citta
e a chi costruisce nella citta.

13 A. Rossi, Uneducazione Palladiana, cit. 1996.

14 Cfr. A. Rossi, Le distanze invisibili, in G. Ciucci (a cura di), L architettura italiana oggi: racconto di
una generazione, Edizioni Laterza, Bari 1989; cft. A. Ferlenga (a cura di), Aldo Rossi. Architetture 1988-
1992, Electa, Milano 1992.

15 A. Rossi, Le distanze invisibili, in A. Ferlenga, Op. cit. 1992, p. 45.

116 Ivi. p. 47.
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particolare, foto 1964, © CISA A. Palladio.

(in alto) Andrea Palladio, Villa Sarego, Santa Sofia di Pedemonte 1565-1585 ca., balaustra e colonna viste dall’interno,
(in basso) Aldo Rossi, I quaderni azzurri, Q/A 41 (interno), 1989, © Eredi Aldo Rossi, Courtesy Fondazione Aldo Rossi.
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Andrea Palladio, Villa Sarego, Santa Sofia di Pedemonte 1565-1585 ca., scorcio di alcune colonne di ordine gigante
trattate a bugnato rustico, particolare, foto 1994, © Pino Guidolotti.
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3.2 Seconda dislocazione: la camera di Samos

Aprendo lo sguardo della camera ad una visione cinematografica della narrazione
si devono osservare le foto del soggiorno a Samos come singoli frammenti stessi
dell’architettura, una “piccola cosa” in valore assoluto, appartenente ad un flusso di
coscienza che ritorna negli anni successivi nelle composizioni delle case, distinta in
singoli elementi riconoscibili attraverso una condizione di “verosimiglianza” piu che
di verita.

La tensione desiderante ¢ per 1’autore sovversione delle forme e del loro uso,
applicabile ad una teoria molto seria che ¢ quella del “giocattolo”; il processo preso
in esame identifica le parti del discorso chiedendosi come e quando poterle utilizzare,
non ponendosi realisticamente il problema del luogo (ma questo ¢ tutto da verificare).
L’esercizio speculativo ¢ dimostrato dall’'uso della macchina fotografica e dalla
ripetitivita del disegno tra i Quaderni Azzurri e altri appunti, in cui il tavolo con le
bottiglie, il quaderno per i disegni, i colori e di nuovo le bottiglie con i bicchieri —
riferimento alla pittura di Giorgio Morandi''’” — sono ritorni continui che si rincorrono
sullo sfondo dell’immagine acquatica compressa dal peso del cielo.

Rossi in questa stanza, anzi a partire dal soggiorno in questa camera manifestatasi
come luogo elettivo di deposizione di molte riflessioni, tende mediante un percorso
d’analisi antologica a ricostruire una sintetica struttura capace di tessere relazioni
che leghino le esperienze architettoniche future ad una condizione passata ma senza
tempo. E la conferma del Teatrino Scientifico disegnato circa un decennio prima, il
quale si pone come «a tool, an instrument, a useful space where definitive action
could occury"®. Gli elementi ritrovati nella “camera azzurra” vengono smontati e
assorbiti in singolari pezzi da costruzione; come in una discendenza genealogica
la stanza abitata di Samos diviene allora casa-madre delle architetture successive e
precedenti allo stesso tempo, presentandosi come punto eclatante nel confronto tra
spazio interno e “azzurro” dell’acqua.

La possibilita che questo possa tradursi secondo lo stesso schema ma in altri luoghi
sta nell’interesse ossessivo per la vita del teatro, un’attenzione all’azione che nasce
ancor prima delle “forme tipiche”. La vita scenica si classifica per Rossi come leitmotiv
dell’esperienza personale!!, in cui emerge attraverso un sistema policromatico la
condizione stessa della ricerca, del topos che lo conduce per la camera greca.

E questo «un mondo di forme e di esperienze formali che si susseguono»'?,
argomentera nel 1997, dove si addensa il rapporto, quello tra scenografia e teatro,
definito nella stessa occasione «molto intimo». Samos ¢ la scena finale in cui
ricondurre la vita e dentro la quale si condensa 1’esperienza del mondo borghese:
una condizione sociale che trascende la costruzione del reale. La finestra “greca”,
come quella dell’ Albergo Sirena in Autobiografia Scientifica, rappresenta dall’interno
un’altra facciata visibile solo dai corpi che ne abitano il suo limite divenendo abitanti
e spettatori, esattamente come in Palladio.

"7 Cfr. G. Contessi. Vite al limite: Giorgio Morandi, Aldo Rossi, Mark Rothko, C. Marinotti, Milano 2004.
18 A, Rossi, 4 Scientific Autobiography, The MIT Press, Cambridge (Mass.); London 1981, p. 33.

11 Cfr. Aldo Rossi parla agli studenti del suo corso allo IUAV, corso dedicato al tema della ricostruzione
del Teatro “La Fenice” a Venezia, 24 aprile 1997. (Video privato)

120 Ihid.
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Palm tree by the lake, Mergozzo, © Gianni Braghieri.
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Aldo Rossi, I quaderni azzurri, Q/A 41 (interno), 1989,
© Eredi Aldo Rossi, Courtesy Fondazione Aldo Rossi.
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Aldo Rossi, Samos, 30 agosto 1989,
© Eredi Aldo Rossi, Courtesy Fondazione Aldo Rossi.
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«La camera ¢ il teatro dell’esistenza o almeno ne ¢ il retropalco»'?!, cosi Rossi
si avvicina lentamente alla scena attraverso un processo di anamnesi che diventera
chiara autobiografia. Nulla piu ha a che fare con il tema pubblicistico della Tendenza,
ma tutto prende una deviazione in cui percepire I’ancoraggio a nuovi antichi paradossi.
Lacamera ampliail suo valore architettonico divenendo il palcoscenico da cui guardare,
rappresentando dunque nella propria filologia quella di una fiaba, intrisa di occasioni,
tenute insieme da «questo amore azzurro»'?? che continua ad apparire come fondale
delle cose. La relazione tra figura e sfondo trova nella soglia della finestra il prediletto
strumento di un armamentario pitt ampio in forma d’abaco. Senza la foratura 1 dettagli
sarebbero sfuggiti e sarebbe impossibile procedere alla costruzione di quello spazio
che altrimenti avrebbe le sembianze di una stanza assolutamente banale. Il codice di
traducibilita ¢ dettato dall’elemento finestra portatore del desiderio, manifestazione
della macchina progettuale attraverso la quale riprodurre sistematicamente verso il
Lago Maggiore I’affaire Samos.

E nel lago che ritornano i disegni, gli schizzi che frettolosamente vengono
appuntati tra i Quaderni Azzurri e i fogli di carta ritrovati molto tempo dopo'*. Cosi
il legame della “camera a mare aperto” del viaggio in Grecia si ricostruisce attraverso
il ricordo per innesti ospitati nel paesaggio lacustre verso il confine con la Svizzera,
secondo un reciproco scambio di parti, di processi, di eventi chiari e fissi. Cio che
viene proposta ¢ una sequenza di elementi e di spazi determinata da una rapsodia
data dapprima dal tavolo, passando per la finestra, poggiandosi sulla balaustra
e concludendo sullo sfondo acqueo del mare o del lago. Vi ¢ in questa scena, che
Rossi vive in prima persona, un sentimento accecante definibile come “stupore”, in
cui I’acqua del mare pone certamente delle questioni primordiali inerenti il trasporto
di reliquie e sull’apparizione dei fusi delle balaustre che tanto ricordano 1’amato
Andrea Palladio. Il fondale ¢ il processo che trasporta la figura rendendola utilizzabile
e scomponibile in pit dimensioni inserite nell’assurda assenza del rapporto spazio/
tempo. In questo modo Rossi ripercorre per mezzo dell’architettura quelle distanze
invisibili rimettendo in ordine lo schema proposto in questo testo, nella visione
attraverso cui i progetti e i disegni divengono «luogo di raccolta dei pezzi stappati
dagli sguardi nel corso dei viaggi, quelli della memoria e quelli reali [...] coinvolti nel
gioco di nuovi significati»'?* in un dialogo dicotomico tra verita e rappresentazione.

La “camera azzurra” di Samos sembra viaggiare nello spazio e nel tempo dopo
quel 30 d’agosto 1989, ricostruendone lentamente la tessitura in cerca di un nuovo
fondale a cui aggrapparsi. La luce di Samos in maniera a-geografica viene letteralmente
trasportata con il suo mare e la sua balaustra in altri luoghi, attraverso la possessione
ben precisa dell’elemento architettonico definito dalla porta come soglia di controllo
spaziale. Si ¢ di fronte ad un “esodo” architettonico prodotto dalla foratura (si pensi

121 M. Perrot, R. Ferrara (trad. it), Storia delle camere, Sellerio, Palermo 2011.

122 Questa frase ¢ stata pronunciata da Fausto Rossi durante una conversazione avvenuta nella sua casa-a-
telier del Lago Maggiore. Rossi (figlio) racconta di come suo padre avesse amato quella vacanza e di come
questa fosse diventata la conferma per I’amore del mare e piu di tutto del lago sul quale era cresciuto e sul
quale dagli inizi degli anni 90, a Ghiffa, si rifugiava dai continui viaggi e dal lavoro in studio in via Santa
Maria alla Porta (n°9) di Milano.

123 Sono disegni che Fausto Rossi conservava in una busta da lettere gialla insieme alle 3 fotografie di
Samos da cui Rossi padre ricavera alcune rappresentazioni presenti nel 0/4 41.

124 A. Ferlenga, La stagione del progetto, in A. Ferlenga (a cura di), Op. cit. 1992, p. 17.
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alle foto dell’Autobiografia) utile alla riproduzione di un’operazione sistematica
composta da pezzi che cancellano i luoghi per come fino ad ora sono stati resi noti.

3.3 Terza dislocazione: la camera in Villa Alessi a Suna di Verbania
L’insistenza sul tema del genius loci'® se messa in discussione con la logica
proposta fa affiorare una serie di anomalie. La grande finestra di Samos e quelle della
Villa Alessi'?, riscritta partendo da una “villa” preesistente sul Lago Maggiore a Suna
di Verbania, rendono singolare e difforme la percezione dello spazio-luogo, generando
uno scenario twisted'”” ma assolutamente reale nel concreto del progetto.

Una via verso la realta, infatti, passa attraverso le immagini. Non credo che ne esista
una migliore. Ci teniamo stretti a cid che non muta e cosi riusciamo a far affiorare cio
che muta perennemente.'?

Le parole di Canetti ricuciono uno strappo apparente, ridisegnano una filologia
rossiana che interviene nel rapporto necessario tra contenitore e contenuto in cui la
soglia delle strette e lunghe aperture rappresenta unicamente il filtro con cui accedere
alla verita, ovvero all’azzurro quale forma dell’infinito in cui ¢ impossibile misurare la
distanza. In questa percezione ritorna «il frammento e il suo rapporto con la citazione
e come la citazione possa essere solo decorativa, o aggiuntiva o sostitutiva. Potrebbe
sostituire un vuoto del pensiero o come sovrapporsi ad ogni altra immagine»'®. La
possibilita di spostare le figure desiderate ¢ la mise en scene della spoliazione in se,
dettata da una reale attitudine al collezionismo, si ricordi Paolo Giovio al Lago di
Como, quale riferimento pratico (armi) attraverso cui lavorare all’interno di una
mitologia.

Nel procedere alla reintroduzione dei quattro elementi di Samos, in una rincorsa
verso la «felicitay, ritorna il tema palladiano della riconoscibilita delle forme pratiche,
quali riferimenti, e non delle materie. Rossi infatti in modo consolatorio compie un
processo inverso a quello della dimenticanza, recuperando i singoli pezzi, quali
frammenti di un’immagine pit complessa, e ne ricostruisce la figurazione secondo
il processo della copia e del racconto con le sue distorsioni «come se le cose fossero
le stesse ma lievemente spostate»'*®. La ricostruzione della scena rivede la teoria
dell’esodo di “cose remote” attraverso cui «il giocattolo, smembrato e travisando il
passato ovvero miniaturizzando il presente — giocando, cio¢, tanto sulla diacronia
che sulla sincronia — presentifica e rende tangibile la temporalita umana in sé, il puro
scarto differenziale fra I’“un tempo” e 1’““ora piu”.»"3!

125 Cfr. Christian Norberg-Schulz, Genius loci: paesaggio, ambiente, architettura, Electa, Milano 1979.
126 T lavori di Villa Alessi, per Stefano e Alessandra Alessi, inizieranno nel 1989, contestualmente al viag-
gio a Samos.

127 Cft. A. Rossi, Un oscura innocenza, in A. Ferlenga (a cura di), Op. cit. 1996.

128 B, Canetti, L accecamento di Sansone, in E. Canetti, Il frutto del fuoco. Storia di una vita (1921-1931),
Adelphi, Milano 2013, p. 121.

122 A. Rossi, F. Dal Co (a cura di), Op. cit. 1999. Q/A, 47, 18 dicembre 1991-5 dicembre 1992.

130 «Infine questa deformazione, questo disturbo dell’ordine, come se le cose fossero le stesse ma lieve-
mente spostate» scrive Rossi nel saggio Altre voci, altre stanze, in A. Ferlenga (a cura di), Op. cit. 1992.
131 G. Agamben, Infanzia e storia, Einaudi, Torino 2001, pp. 74-75.
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(nella pagina laterale) Villa Alessi, Suna di Verbania 1989-1994, piante dei quattro livelli.
(in alto) Aldo Rossi, Villa Alessi, Suna di Verbania 1989-1994, foto 2017, © Edoardo Fanteria.
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Villa Alessi, Suna di Verbania 1989-1994, in alto il profilo sul lago, in basso quello di accesso con il portale “all’antica”.
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Villa Alessi, Suna di Verbania 1989-1994, rilettura dell’apparato compositivo. Si deduce come la loggia possa rappresentare il mezzo
attraverso cui condurre la costruzione dell’immagine vista a Samos (dall’interno). Essa si configura come corpo “doppio” che dall’interno
riconduce appunto al “residuo greco” e dall’esterno diviene rappresentazione di un frammento di una facciata d’acqua veneziana.
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Aldo Rossi, Villa Alessi, Suna di Verbania, 1989-1994, foto 2017, © Edoardo Fanteria.
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Aldo Rossi, Villa Alessi, Suna di Verbania, 1989-1994, foto 2017, © Edoardo Fanteria.
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La “villa” preesistente al n°13 di via P. Trobetzky viene smembrata e ricomposta
secondo uno scenario sostenuto dalla radice romantica delle vicine delizie borromee,
trasgredendo non tanto ad una logica formale ma coinvolgendo 1’abitante dall’interno
verso pieghe inaspettate e scenari paralleli. Gli interni sono calchi di quelle stanze,
case singole, ruralita decorate e rivestite da borghesi boiseries, dove il vero problema
¢ la facciata sul lago.

Si fissa su questa scena la memoria di Villa Sarego (1565) a Santa Sofia di
Pedemonte, nel veronese, in cui il cortile incompleto del Palladio segna il rapporto
elettivo e diretto tra le due costruzioni; in questo senso un ordine gigante di colonne
ioniche interrompe 1’andamento orizzontale del solaio sul quale insiste una fitta
balaustra a doppio fuso dalla quale osservare il paesaggio. A Suna, nel progetto di
Rossi, si ripete la stessa immagine tesa, dove le colonne non piu ioniche “assorbono”
la luce del lago tramutandola in ombra profonda; quella stessa oscurita osservata in
luoghi lontani della Grecia in una continua disponibilita inventiva dal valore quasi
archeologico.

Il contatto con il lago appare allora come il ritorno apparente al Mediterraneo,
in cui la memoria di quella visione riporta all’azzurro, all’«amore azzurro» appunto
che fin dai tempi del Lago di Como dove studio, e della casa di Mergozzo'*, emerge
inquadrato dalla misura dell’architettura: la finestra (si pensi alla copertina scelta per la
prima versione italiana dell’ Autobiografia)'**. I modelli costruiti rappresentano allora
il punto di svelamento e di accesso a questa realta fatta di domande e di immagini
quali ricordi, elementi cresciuti «come un sentimento che raggruppava molte cose»'*.

Le finestre rappresentano in questa tensione il mezzo «to observe the play between
the two: the image and the mediumy — appuntava Johns — riconducendo al perché di
tale costruzione: un apparente capriccio che si solleva definitivamente nel punto di
svolta viscerale che annulla e conferma allo stesso tempo il motivo della villa e del
suo intérieur. La finestra ¢ il turbamento finale, segna I’ultimo e decisivo passaggio
di scala («dissolution of scaley), I’elemento di approdo al desiderio, sul cui bordo si
libera la tensione accumulata e si ricostruisce il ricordo mediterraneo mediante una
réverie d’enfance.

Cid che resta dello spazio domestico € questa stanza compressa in altezza, ma
planimetricamente una corte nell’uso loosiano, che, nei suoi rapporti, si conferma
ad ogni livello, come a voler sottolineare la necessita del “gesto” della ripetizione,
della copia di essa stessa; una commedia appunto che ad ogni piano diventa nuova e
rinnovata nei suoi oggetti, ma non nelle sue relazioni proposte. L’anima del processo
analogico si svela attraverso I’immagine dell’architettura rappresentata dai suoi piu
“cari” riferimenti di educazione palladiana, dove il paesaggio che si trova al di 1a di
essa sembra non cambiare, apparendo nella stessa sostanza formale, ovvero nella sua
illusoria verita borghese. La speculazione logistica si mostra nella propria intellettuale
operativita progettuale attuando la teoria della spoliazione e dimostrano la fragilita
delle cartografie. Dall’interno di Suna la camera segue le stesse proporzioni ingannando

132 Ta casa di Mergozzo viene fatta fotografare da Gianni Braghieri e inserita gia nella prima edizione
dell’Autobiografia Scientifica. Titolo originale: 4 Scientific Autobiography (1981).

133 Rossi sceglie la foto dell’interno della casa a Mergozzo scattata da Gianni Braghieri: la finestra aperta
sulle palme del giardino verso il lago.

134 A. Rossi, Autobiografia Scientifica, 11 Saggiatore, Milano 2009, p. 94.
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’osservatore e proponendo «la complessita dell’irrazionale in architettura»'.

Il Quaderno Stravagante del 1991 chiude la pratica progettuale attraverso una
rinnovata teoria, che come fu per Alberti, parla di nuovo del tempo, chiedendosi:
«cosa vedi dalla tua finestra? Potessimo certamente ripetere non vedo il luogo ma
il tempo. Il tempo nella fissita delle cose perché infine niente ¢ cambiato.» 3¢ 1l
dispositivo domestico chiarisce 1’aggiornamento delle mappe, non piu classificando
una dimensione doppia come in cartografia, ma ricostruendo “dal vero” un’immagine
con la possibilita di poterla abitare funzionalmente.

Rossi procede per calchi e ossa secondo un processo ricco di promesse nel senso
scientifico e temporale, in una costruzione che senza il demone del “desiderio”, oltre
che dell’analogia, non avrebbe avuto nessuna anima al di fuori di una geografia
conosciuta.

Guardo la foto della casa a ZAMOZX con le colonnine che ho ripreso per villa A. e che
vorrei mettere a Ghiffa. Esiste una parentela tra la Grecia e il Lago?'?’

3.4 Dissoluzione, lavorare per miti

Collage di immagini, Polaroids, architetture e drammi si consumano nelle
osservazioni mediterranee di Aldo Rossi; le forature proposte guardano ad un
mondo lontano che ritorna come invenzione compositiva ponendosi tra memoria e
profezia, «secondo una prospettiva per cui 1’essenza del progetto consiste nella sua
rivelazione»'*. Rossi esaspera il Mediterraneo € ne comprende le qualita principali
in cui «le persiane che filtrano la luce del sole o la linea dell’acqua costituiscono
dall’interno un’altra facciata»'®®, comprendendo il valore di quelle camere azzurre
dalle quali guardare.

Tutte queste cose stanno come in mondo cosi antico fatto di emersioni, di epifanie
come «le terrazze delle vedove sulle case del New England — che — ripetono il rito
greco di scrutare nel mare ¢io che non ¢é ripetibile»'“. Queste distanze non si vedono,
sono apparentemente irraggiungibili, ma Rossi le rende tangibili e verificabili secondo
la ricostruzione della misura e dello spazio, secondo la verificabilita del mezzo
architettonico (porta, portale, finestra, loggia) o della camera in sé ... quelle stanze
con lo strapiombo.

Leggendo le possibilita compositive del Mediterraneo, egli riporta a sé gli elementi
alfabetici individuati, in un ritorno effettivo ai suoi primi studi sulla classificazione;
sono spoliazioni ricostruite, ridisegnate e ripetute. I basamenti, i recinti, le soglie, i
cortili e le finestre appaiono come objects trouvés di una “discreta organizzazione”
secondo un montaggio inatteso, stabilendo un ordine piu ampio di riferimenti.

In questo senso «immagine e realta devono intricarsi fino a diventare

135 A. Rossi, Op. cit. 1990, p. 65.

136 A. Rossi, F. Dal Co (a cura di), Op. cit. 1999. Q/A, 45, 4 aprile 1991-luglio 1991.

137 A. Rossi, F. Dal Co (a cura di), Op. cit. 1999. Q/A4, 41, 10 giugno 1989-27 dicembre 1989.

138 A. Torricelli, All’inizio era la favola. Aldo Rossi e I’analogia come principio, in F. Belloni, R. Boni-
calzi, (a cura di), Aldo Rossi. La Scuola di Fagnano Olona e altre storie, Accademia University Press,
Torino 2017, p. 42.

139 A. Rossi, Op. cit. 2009, p. 48. Si riferisce all’interno delle stanze dell’ Albergo Sirena.

140 [vi. p. 96.
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inestricabili»!#!, con questo processo si rende visibile cio che visibile non era, si tocca
con mano 1’oggetto di Samos arrivato al Lago Maggiore nella Villa Alessi a Suna di
Verbania.

Questi oggetti che compaiono misurano lo spazio, riproducono I’ombra del gia-
stato e costruiscono il gia-sognato in un processo che trasporta 1’osservatore di quello
spazio domestico alla identificazione: il Mediterraneo ¢ qui, ¢ ora! La reinvenzione
del tema attraverso la reintroduzione e ricostruzione di quell’ambiente annulla
completamente le distanze predefinite tra i due luoghi e ne costruisce nuovamente
le murature, gli insediamenti e le mappature. Come un dono proveniente dalla gnosi
¢ questo «un approccio che privilegia il fenomeno in sé piu che la sua genesi e la
sua estensione»'® tenendo conto degli aspetti relazionali fra gli spazi costruiti, fra
i pieni e i vuoi affrontati secondo una sequenza di soglie da attraversare. Questo
attraversamento ¢ lo sfondamento geografico che I’autore propone verso mondi
altri, o comunque quelli stessi luoghi che ora appaiono leggermente distorti. Tali
elementi, come detto, sono la condizione di verifica e di connessione dove vengono
messi in scena i presupposti rinascimentali con una disinvoltura cadente'*, ovvero
dove le aperture rendono vivo lo sfondo, accessibile, e sul quale ancora una volta si
ritrova «tutto il mondo di Rossi, ridicolo e severissimo»'* allo stesso tempo. Quelli
dell’autore sono oggetti trattati come giocattoli nella loro veste adattiva, figure mai
uguali ma simili alla realta, immagini sovrapposte in cui appunto viene trattenuto il
progetto fenomenologico e la sua spiegazione improvvisa come coup de thédtre.

Gli spazi prelevati dal Mediterraneo, scenografie, vengono rimescolati e posti
in una successione identica a quella osservata nella severita di ogni luogo — come
elemento singolare — ma con la consapevolezza che questa singolarita esista nella
misura in cui sia verificabile un sistema sterminato di affinita e analogie con altri luoghi.
Rossi riporta nel mondo lacustre la felicita sperimentata nei paesaggi mediterranei, la
sofferenza della luce e la profondita delle ombre ricostruendone un’immagine tesa
e densa di narrazione come nella facciata della Villa. Le parti portate nello scenario
lacustre sono elementi precisi dell’architettura, sono camere, logge e finestre, sono
portali nei quali € possibile misurare quella tensione, stare nelle intercapedini in cui si
gioca la soluzione spaziale dell’intera costruzione. Sono questi luoghi dell’inganno e
del desiderio borghese.

Il portale di Villa Alessi, o la stanza del soggiorno con la loggia, sono i frammenti
interi di un’esperienza che per gioco o malinconia si muovono, appaiono come solide
armature, elementi gia risolti di questo percorso. In queste osservazioni «si aggiunge
sempre, in un lungo dialogo interiore ininterrotto, la continuita di un senso preciso e
particolare che di volta in volta Rossi ha adattato»'#, riconoscendo in questi progetti
lacustri ’approdo al tema della villa, la sua compiutezza ricercata quasi fosse qualcosa
di definitivo pronto ad essere distorto nella costruzione di un nuovo luogo.

'“I'Tn A. Rossi, F. Dal Co (a cura di), Op. cit. 1999. Q/A 16, 25 novembre 1973-20 maggio 1974.

42 Tn A. Rossi, F. Dal Co (a cura di), Op. cit. 1999. Q/A 37, 1° settembre 1988-19 ottobre 1988.

43 Cfr. M. Falsitta, Semeiah. Aldo Rossi e il suo angelo, Skira, Milano 2010.

144 Ivi. p. 23.

145 A. Cantafora, Per gioco, in A. Trentin (a cura di), La lezione di Aldo Rossi, Bononia University Press,
Bologna 2008, p. 221.
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L’osservazione delle foto della casa di Samos ¢ diretta corrispondenza
dell’interrogativo «cosa vedi dalla tua finestra?», una ripetizione quasi religiosa
rilevata nel 0/4, 45 che il tempo ha cristallizzato. Una sequenza di disegni che si
rincorrono'* e che di fatto mai vedranno la loro compiutezza fino a quando le finestre
di Suna non si apriranno sul lago ricostruendone la «scena dall’interno», ritrovando
quel mondo Mediterraneo traslato (a)geograficamente. La costruzione dell’effimero,
di qualcosa si intangibile, ¢ defininita da mille sovrapposizioni: ¢’¢ I’Albergo Sirena, i
disegni ammirati di Raffaello Sanzio, c’¢ la loggia delle ville borromee, c’¢ il portico
di Villa Godi del Palladio o il frammento delle colonne di Villa Sarego, ¢’¢ la stanza di
Samos, c’¢ la camera a cielo aperto della vicina Ghiffa; in una concrezione che trasuda
traslazioni mediterranee mediante un sistema mitologico come mito ¢ I’intera vicenda
di questo mare conchiuso.

Il problema del locus si connette a quello dell’immaginario in un doppio aspetto fra
immaginario storico e immaginario geografico definendo attraverso 1’architettura la
loro unione in un sistema di distanze invisibili che cambia le realta topografiche anche
solo per brani compositivi, citazioni. Le geografie sono ormai mescolate provocando
dislocamenti, esodi e dissoluzioni riposizionati dall’autore che pone di fronte ad una
sorta di imprevisto in cui «percorriamo luoghi, spazi, ma ogni volta ascoltiamo altre
voci e vediamo altre stanze, anche se sono forse le stesse voci che abbiamo udito e le
stesse stanze che abbiamo percorso»'?’.

Un’affermazione che trattiene lo spazio, un problema'*® dunque progettuale, che
identifica la parentela ricercata tra la Grecia e il lago'®, come in un immenso deposito
di fatiche proveniente dagli abissi o piu determinatamente una complessa genealogia
che si avvera nella costruzione spaziale ¢ domestica dell’architettura della villa
lasciataci da Rossi come enigma da svelare al fine di poter aggiornare le nostre mappe.

146 «La camera di XAMOX si presta ad un quadro che ho in mente di fare. Ma il tempo?» Cfr. /4, 41.

47 A. Rossi, Altre voci, altre stanze, in A. Ferlenga (a cura di), Op. cit. 1992, p. 8.

148 Rossi pone la domanda su come traslare Samos, la camera, e ne investe un intero progetto ricucendo
intorno al vuoto dei soggiorni di Suna I’esperienza mediterranea.

149 «Comunque tutto cio che viene dopo la Grecia ¢ parente della Grecia.» In A. Rossi, F. Dal Co (a cura
di), Op. cit. 1999. Q/4 41, 10 giugno 1989-27 dicembre 1989.
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Capitolo 4
Antologie. Peter Mirkli: oltre la “geografia”

1. Continuando il Mediterraneo

Risalendo la dorsale che regge la topografia della penisola italiana, in un viaggio
a rebours nella direzione opposta a quella dei Grands Tours, ovvero tornando verso
la Berlino di Schinkel, la Helsinki di Aalto, la Copenaghen di Utzon, qualcosa di
inatteso ci accoglie varcato il confine con la Svizzera: Villa Garbald a Castasegna
(1864) di Gottfried Semper. L’ambigua operazione rappresenta una realtd che «&
pit di cio che possiamo descrivere»' spostando di qualche chilometro la geografia
“mediterranea”. La costruzione logica dei processi descrittivi farebbe in modo di
collocarne la realizzazione alle spalle del percorso intrapreso, ma difatti cio che
analiticamente si constata ¢ che essa ¢ li, tra le Alpi svizzere, a segnare un accesso,
un nuovo paesaggio oltre il pittoresco illuminismo. Una verita che questa indagine
ha inseguito nello sviluppo narrativo scovando 1’esistenza concreta o illusoria di
un aggiornamento cartografico condotto dallo spazio architettonico. Villa Garbald
rappresenta uno dei molteplici grumi “scartati”, un innesto accidentale cogliendo e
leggendo «cio che sguardi lontani, per problemi di prospettiva, non possono vedere»?.

L’insenatura del Lago Maggiore, con il caso Villa Alessi a Suna di Verbania di
Aldo Rossi, resoconto architettonico di un “affare greco”, ha avuto modo di mostrare
come la classificazione spaziale della casa di Mediterraneo fosse stata in grado di
produrre una costellazione di architetture, di progetti capaci di tradurre nei corpi e nella
costruzione realta molto distanti. La mappa riscritta mette in scena 1’annullamento
di distanze (pre)definite, proponendo una revisione pit 0 meno radicale di diverse
nozioni “territoriali”: geografia, contesto, mappa... . La connotazione geografica
“mediterranea”, segno di appartenenza delle cose ad un dato mondo ¢ ormai
simbolica, distante ma non perduta, in un valore dislocato dall’esercizio del desiderio
nello spazio costruito. La combinazione delle «cose lontaney ¢ il processo attraverso
cui il Mediterraneo si € costruito, € il concetto delle connessioni, delle rotazioni e
sovrapposizioni, di una grande maglia geometrica-territoriale in cui si conducono
pezzi e parti di architetture. L'unita di questo mare si chiarisce nell’universalita e nella
natura del suo opposto, un «continuum di discontinuitay, scrisse 1’antropologo Claude
Lévi-Strauss, in cui «non sono le somiglianze, ma le differenze, che si assomigliano»?

' L. Caffo, M. Ferraris, Realtda, Voce in G. Corbellini, S. Marini, (a cura di), Recycled theory: dizionario
illustrato / illustrated dictionary, Quodlibet, Macerata 2016, p. 467.

2 S. Marini, Op. cit. 2010, p. 35.

3 C. Lévi-Strauss, 1964, p.77, citato in P. Horden, N. Purcell, The Corrupting Sea: A Study of Mediterra-
Vincenzo Moschetti, Camere Azzurre. Costruzione di un’antologia mediterranea: da Palladio a Peter Mérkli, © 2020 Author(s), content CC
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e per cui il Mare Nostrum, ampliato di molteplici delitti, pud apparire come oggetto
precario, camera soggetta a possibili illusioni.

La distanza ¢ cambiata, le misure sono traslate, le architetture sono diventate parti
di antologie nascoste in altri luoghi — «combinando cose lontane»* — in un processo di
costruzione che diventa silloge di una méta, di qualcosa che ¢ dopo, oltre o addirittura
piu grande (dissoluzione della scala ancora una volta).

méta- [dal gr. peté «con, dopoy, in composizione peta- (conisign. dicuialn. 1 @)].—1.
Prefisso di molte parole composte derivate dal greco o formate modernamente (anche
nella terminologia lat. scient.), che indica in genere: a. Mutamento, trasformazione
(per es., metamorfosi, metamorfismo, metafonesi, metaplasia, metacromasia, ecc.);
trasposizione (metatesi, metastasi); trasferimento (metafora, metempsicosi), e
simili. b. Partecipazione, affinita, con piu precise accezioni nelle diverse discipline;
per es. in mineralogia, dove i nomi con meta- (metaclorite, metacinnabarite, ecc.)
designano per lo piu minerali imparentati con quelli designati dal nome cui il prefisso
¢ aggiunto. ¢. Successione, posteriorita, sia in senso locale («che vien dietro o dopo,
situato posteriormentey), come in alcuni termini di anatomia e zoologia (metacarpo,
metatarso, metatalamo, metasoma, metatorace), sia in senso temporale, per indicare
un fenomeno che si manifesta in fasi successive (per es., metameria), o un fatto che sia
seguente o conseguente a un altro (per es., in medicina, metapneumonico, metasifilide).
In vari rami delle scienze biologiche, al concetto della successione nel tempo si unisce
quello di un’evoluzione maturativa, di uno sviluppo pit avanzato o piu complesso, di
una organizzazione superiore, oppure serve a indicare (in correlazione con proto- €
meso-) 1’ultimo di tre stadi progressivi; cosi in metanefro, metamielocito, metazoi,
metaclamidee, ecc. d. Infine, per influenza del termine metafisica, erroneamente
interpretato come «scienza di cio che trascende le cose naturali» (mentre il sign.
originario ¢ «trattazioni posteriori a quelle circa la naturay», gr. Td petd @ pvoikd), il
prefisso ha acquisito il valore di frans- ed ¢ stato adottato in etd moderna per designare
scienze o forme di considerazione teorica, concernenti zone di realta analoghe a
quelle che sono oggetto della scienza al cui nome mefa- ¢ premesso, ma giacenti
comunque al di 1a dei loro confini (v. metalinguaggio, metamatematica, metapsichica,
metastoria, ecc.). 2. In chimica ¢ usato con sign. diversi, e cio¢ per indicare: a. Un
composto che sia una forma polimerica o, comunque, pit complessa di quella al cui
nome si aggiunge: per es., metaldeide, metaproteina. b. Di due acidi ottenuti dallo
stesso ossiacido con quantita differenti di acqua, quello che ¢ meno idrato, come,
per es., I’acido metafosforico (HPO3) rispetto all’acido ortofosforico (H3PO4); lo
stesso prefisso si conserva nella nomenclatura dei sali derivati da tali acidi. ¢. Nei
composti organici del benzene, il derivato con due gruppi sostituenti in posizione 1
e 3. Con questo valore, il prefisso (che ¢ spesso usato anche in funzione attributiva,
nelle espressioni posizione meta, la posizione 1 e 3, e forma meta, 1’isomero sostituito
in tale posizione) si abbrevia di solito col simbolo m: cosi, metaxilene, abbrev.
m-xilene, ecc. (nel presente Vocabolario la trattazione dei singoli metaderivati ¢ fatta
in genere sotto il nome del composto non sostituito: xilene, ecc.). d. In alcune voci,
¢ forma abbreviata di metil-; cosi metallile vale metilallile, metacrilico € sinon. di
metilacrilico.’

nean History, Blackwell Pub, Oxford 2000, p. 51.

4 Cfr. P. Portoghesi, Combinando cose lontane, in Architettura memoria contemporaneita, in «Techney,
12, 2016.

5 Meta, voce in Enciclopedia “Treccani” consultata in data 10 febbraio 2020, http://www.treccani.it/vo-
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Un Meta-Mediterraneo esiste perché ne sono tracciati i contenuti e i percorsi,
sono visibili resti “archeologici” di oggetti trascinati, di spoliazioni architettoniche
che ne hanno definito una certa sostanza. La fisicita di questo mondo ¢ stata costruita
per lente sedimentazioni di cui non solo, o non piu i singoli corpi (colonne, capitelli,
architravi ...) sono stati elementi di ridisegno, ma soprattutto ¢ lo spazio, le misure
che ne hanno generate di nuove, a costituire un organismo compositivo legato alla
teoria del mondo “marino”. La convinzione che nel tempo si sia quindi costruita una
«cassa di risonanzay prefigurata da Fernand Braudel®, sancisce I’intreccio — attraverso
il progetto — tra architettura e storiografia in cui si condensano i grumi di un’esperienza
ciclica ed eterna: senza tempo e paradossalmente “senza luogo”. I confini disegnati da
carte geografiche, stabiliti da presupposti politici e in parte culturali, appaiono porosi
e pronti a ricevere spoliazioni provenienti dal costrutto del Mar Mediterraneo.

L’esito di tali considerazioni, che investono il carattere del progetto d’architettura
affrontandone i rapporti geometrici, spaziali e compositivi, sono da considerarsi come
un apporto settentrionale’ che si mescola e si sovrappone, attraverso la consapevole
invenzione del mito?®, all’archeologia della casa. Il rapporto Nord-Sud’ stabilizza un
progresso nel processo di rottura con 1’accademismo'®, un sistema architettonico che
come un organismo si perfeziona ed edifica letteralmente delle nuove topografie,
innescando quel paradosso “compositivo” di costruzione di un paesaggio partendo
da un’immagine. La radice mediterranea diviene presupposto (immagine e
rappresentazione) per mezzo della quale si stabilisce la teoria e il modello di lettura di
una geografia contro-mediterranea.

L’ Atlante sembra pertanto essere cambiato, verificando 1’ipotesi di una possibile
antologia, generando osservazioni puntuali che conducono a modificazioni delle
percezioni e a rinnovate geografie strutturate per mezzo dello spazio domestico tra
laghi e catene montuose portando 1’““acqua di mare”, in un gioco chiaramente fittizio
e ingannevole, oltre il limite prefissato. La questione che il nord sia pit mediterraneo
del sud ¢ un dato, per quanto paradossale, certo nella provocatoria realta progettuale,
nei fatti costruttivi da cui ¢ possibile determinarne le tracce.

cabolario/meta.

¢ «Un Mediterraneo piu vasto, dunque, - che - circonda e avvolge il Mediterraneo in senso stretto, ser-
vendogli da cassa di risonanza. [...] Ai margini del Mediterraneo maggiore sono cosi registrabili, in un
certo senso, la grandezza e I’influenza propria del mare. Si risolvono da soli molti problemi del passato
mediterraneo, a prima vista quasi irrisolvibili.» In F. Braudel, Op. cit. 2013, p. 52.

7 «Tecnicamente, 1’architettura moderna ¢ in parte esito dell’apporto dei paesi settentrionali. Spiritualmen-
te pero, ¢ lo stile dell’architettura mediterranea che influenza la nuova architettura. L’architettura moderna
¢ un ritorno alle forme pure e tradizionali del Mediterraneo. Si tratta della vittoria del mar Latino!» J. LL.
Sert, Raices Mediterraneas de la architectura moderna, in «AC18», 1953, pp. 31-33. Ripubblicato in A.
Pizza (a cura di), J. LL. Sert and Mediterranean Culture, Colegio de Arquitectos de Cataluia, Barcelona
1997, pp. 217-219.

8 Cfr. B. Gravagnuolo, Op. cit. 1994.

% Cft. J. Lejeune, M. Sabatino, Nord/Sud. L’Architettura moderna e il Mediterraneo, LISt Lab, Rovereto
2016.

10«11 tema della mediterraneita e grecita fu la nostra stella orientatrice. Scoprimmo presto che un bagno nel
Mediterraneo ci avrebbe restituito valori sommersi da sovrapposizioni gotiche e da fantasie accademiche.
Esiste uno scambio nutritissimo tra me, Pollini, Figini e Terragni su questo argomento. [...] Studiammo
le case di Capri: come erano costruite, perché erano fatte a quel modo. [...] Scoprimmo che soltanto
nell’ambito della geometria si poteva attuare il perfetto gemiitlich dell’abitare.» In C. Belli, Lettera a
Silvia Danesi, in S. Danesi, L. Patetta (a cura di), Op. cit. 1976, p. 25.
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L’adattivita, la rilettura di scheletri e anatomie prelevati dai cantieri del sud come
figure deposte, ricostruiscono in maniera aptica luoghi servendosi di parti e pezzi
di un alfabeto lontano secondo una riedizione, una ricostruzione. Al di fuori delle
considerazioni storico-stilistiche 1’osservazione piu importante ¢ quella dettata dalla
volonta che queste architetture portano con sé dal punto di vista spaziale, esse sono
predisposizioni compositive: sono ereditd trascritta in segni. La successione delle
camere, come in un sistema corporale, come in un apparato, ¢ la rappresentazione di un
fisico compiuto che qui — oltre le catene montuose — € ancor in divenire, trasportandosi
oltre, costruendone del resto un meta-paesaggio che espleta scientificamente, e forse
davvero, il pensiero illuminista della risonanza attraverso I’intenzione progettuale.
Il simbolismo e la composizione architettonica riproducono dunque gli elementi di
questo principio con cui il Mediterraneo ¢ prevalso sulla geografia fisica divenendo in
realta geografia architettonica e fenomenologica da scovare.

In questo sistema di alterate realta le nascoste case a Triilbbach-Azmoos di Peter
Mirkli, nel San Gallo, e piu in generale tutto la sua ricerca, aspirano a continuare la
costruzione di un (altro) stesso paesaggio innescando il paradosso e la questione su
quali siano i confini di tale mondo. Limiti che I’architettura rompe e infrange aprendo
varchi esplorativi oltre apparenti o esclusive ansie teoriche!!, inseguendo non un
mero rapporto stilistico ma generando immagini dello spazio desiderato attraverso la
costruzione di segni e di ombre osservati in luoghi remoti.

And it'’s a mistake to think that just because we are here in the high valleys that we have
established our own isolated culture. The only reason we read Plutarch is because the
Saracens brought it with them in their caravans. We can abandon our small-minded
conservative way of thinking because it'’s not the way things happened in the past.”

2. Peter Mirkli e lo strumento dell’anatomia comparata

L’inganno territoriale, continuando il Mediterraneo di Semper prima di quello di
Schinkel, ¢ segnato dal passaggio fra le Alpi della Svizzera tedesca. Connotato dalla
dura topografia alpina, la visione si trasforma in una severa immagine in cui Semper
aveva lavorato attraverso una sorta di distacco analitico fondato su ricerche filologiche,
proponendo un approccio scientifico allo studio dell’architettura’®. La dislocazione
dei presupposti geografici, invertiti nelle architetture napoletane schinkeliane, veri e
propri trapianti tipologici, rappresenta I’elemento di realta con cui entrare in contatto.
Una realta che in prima istanza appare assurda e guidata da una certa noia moraviana'4

' Cfr. J. Lejeune, M. Sabatino, Op. cit. 2016.

12 Peter Markli interview by Samuel Penn, Interview 5, in «Foundation for Architecture and Education»,
January 2012.

13 Cfr. B. Gravagnuolo, Op. cit. 1994.

14 «Most people think of boredom as the opposite of amusement, but for Moravia this is not the case. In
fact, for him boredom comes to resemble amusement, and carries with it similar feelings of distraction and
forgetfulness. ... my boredom resembles a repeated and mysterious interruption of the electric current
inside a house: at one moment everything is clear and obvious — here are armchairs, over there are sofas,
beyond are cupboards, side tables, pictures, curtains, carpets, windows, doors, a moment later there is
nothing but darkness and an empty void’. In the same way that the interruption ot the electric current
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(in alto) Figure di Polimede di Argo da Delfi e giovane uomo da Atene, © AA Publications.
(in basso) Case a Triibbach, Triibbach-Azmoos 1982, in collaborazione con Gody Kiihnis, © Studio Mérkli.
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all’interno della quale le considerazioni di Peter Mérkli emergono come campo di
sperimentazione e come principale tema di lavoro sul progetto. Le concretezze che
questo autore riesce a stabilire con la topografia esistente rappresentano una questione
pregnante in cui continuano ad essere rivelati i segni di attraversamento, di uno
sfondamento geografico per mezzo della costruzione dello spazio.

La composizione per Mérkli torna ad essere una questione alfabetica, quindi
grammaticale, che si respira penetrando nelle stanze dell’ Atelier di Zurigo attraverso i
modelli d’architettura ripetuti in un sistema che ne indaga ossa, frammenti ¢ anatomie,
posizionati su lunghi tavoli come racconti antologici. I segni cosi sono parole messe
in fila alla «ricerca di un linguaggio»'s possibile:

As time went on I noticed that if I placed the letters next to each other they would make
a word and that that word didn t only make sense to me, but was used to communicate
the same to others - to make contact. Later I realised that not only could these words
be used to describe things, like describing a particular loaf of bread to the baker,
but also that it had, in literature, the power the describe feelings and world views. It
became clear to me at school by reading books and literature from different periods,
even though I didn't necessarily understand everything, how unbelievably diverse
our language was. [...] This visual language is ancient, it can be seen in painting,
sculpture and of course also in architecture - and I assert that this is a language that
can be understood, and that it can be learned.

[...] So, when I arrived at architecture school at the age of nineteen I became very
anxious because I didn't know the language. It felt like I was back in primary school
because I didn't know any of the letters, any of the words and certainly didnt know
how to make a sentence - I didn't understand any of it. Because we werent taught
about any of these architectural things at high school, I had to start from scratch.
At this time I was lucky enough to know Rudolf Olgiati, the father of Valerio, who
taught me to notice certain fundamental things about architecture - and because we
only have the past at our disposal and the future is still for us to build, I spent my
time studying and trying to understand the grammar of past architectures. I looked
to profane and the visual arts and started to observe and slowly learn the language. I
simply began by observing the grammar of our discipline.’

Il processo di selezione dei corpi da parte dell’autore ¢ lento, una sorta di
affabulazione verso le lettere della composizione architettonica espletate secondo
un percorso di anamnesi ereditato e trattenuto, come accaduto per Rossi, in
continui disegni, in un’ansia verso la fissazione di «poche e profonde cose». Una
schematizzazione dettagliata dello sviluppo sullo studio degli oggetti, connesso con il
significato rossiano in cui «un bel momento quest’oggetto ci sembrera — miracoloso
— di non averlo visto mai»'’.

highlights the artefacts of Moravia's fictional house, distraction leads to a closer reading of things.» In M.
Mostafavi, Peter Mdrkli’s Approximations.» In M. Mostafavi (edited by), Approximations: the Architec-
ture of Peter Mdrkli, Architectural Association Press, London 2002, p. 8.

IS Cfr. G. Azzariti, In search of a language. A journey into Peter Mdrkli s imaginary/ 4 la recherche d’un
langage. Voyage dans I’imaginaire de Peter Mcrkli, Editions Cosa Mentale, Marseille 2019.

16 Peter Mérkli interview by Samuel Penn, Op. cit. January 2012.

17 Cfr. Nel 1972 Rossi appunta questa citazione di Cesare Pavese (Dialoghi con Leuco, 1947), una citazio-
ne che Bruno Reichlin negli anni di Zurigo associa alla sua architettura. In A. Rossi, F. Dal Co (a cura di),
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Sono flussi di una genealogia che Mérkli cerca di possedere, di ricostruire e
osservare nei progetti all’interno del paesaggio svizzero al fine di strutturare una
sorta di collezione risolta in immaginarie topografie di pezzi riconoscibili. I disegni
tracciano i caratteri di un’esperienza “leggendaria” che nel tempo diviene promessa
progettuale allargando alla tradizionale casa Graubiinden un linguaggio altro dove le
forme sono basate su principi appresi, riuniti in un destino in grado di produrre figure
nuove.'® Confrontando tra loro le iconografie dell’autore si deduce come esse siano
macchine desideranti, siano cio¢ gia in partenza frutto di una volonta compositiva che
ragiona per parti, e per parti vuole proseguire nella costruzione, assumendo nel tempo
una precisa fisicita nel corpo dell’architettura. Il grido di questo ¢ espresso da quel
principio che vede la necessita di «iniziare dall’inizio»! e che trova nel flaubertiano
«tout ce qu’on invente est vrai»®’ il suo posto nel mondo. Le architetture indagano
la relazione dell’uomo con il volume che si eleva dalla terra, con le singole stanze e
successivamente con gli elementi architettonici in una sempre piu precisa valutazione
di scale: dal macro al micro, dalla casa alla camera fino ai suoi oggetti. Le costruzioni
ricercano la consistenza e la tattilita, aggiungendone valore aptico, affermando la loro
posizione mettendone radice; legandosi cosi ad una nozione tout court di relazione in
cui il corpo che osserva si sente vivo. Cio testimonia come gli edifici vengano animati
da un’insistenza tipologica vista e riletta, in una sfida continua che ricerca — attraverso
la costruzione/scultura — 1’innesto capace di generare modificazioni topografiche.
Mairkli continua una storia di brani d’architettura spogliati in se dalla Persia, dalla
Grecia o dal paesaggio italiano investigandone misure e geometrie, riproponendone
simmetrie, cercando di catturarne le “spesse” ombre prodotte dalla pesante luce vista
nei quadri dell’ Angelico. In questa classificazione sono visibili i dati di un desiderio
“mediterraneo” (ma non solo), di una tensione al ricordo dimostrata dalle sculture a
cui si rivolge direttamente: Polimede di Argo da Delfi e di un giovane uomo da Atene.
Il principio teorico dell’invenzione ¢ da ritrovare ancora una volta nelle maniacali
lettere indirizzate a Louise Colet, scritte da Flaubert nei primi anni *50 dell’Ottocento,
ossessione mdrkliana, all’interno delle quali le parole, cosi come [’architettura
dell’autore svizzero, identificano «une maniére absolue de voir les choses»?'.

Una presenza dell’antico che non risulta essere atavica, opprimente, ma
possibilistica di una trama antologica asservita dalla proiezione dell’immaginazione
sul vissuto e quindi sulla realta. L’interrogativo teorico proposto ¢ quello della
sovrapponibilita delle “forme” derivate nel concreto del progetto in un’illusione
continua della geografia mescolata dai risultati discussi su fogli A4 parlanti di una

Op. cit. 1999. Q/4, 11, 28 febbraio 1972-6 giugno 1972.

18 Cfr. «Forms that are based on the principles that you have learned - and your own personal structure
- can then be brought together in a totally new way to create an image.» In Peter Mérkli interview by
Samuel Penn, Op. cit. January 2012.

19 «lt’s necessary to start at the beginning.» In Ibid.

20 Trad. it. «Ogni cosa che si inventa & vera, potresti essere perfettamente sicuro di questo. La poesia ¢
precisa quanto la geometria.» In G. Flaubert, Lettre a Louise Colet. [Trouville] Dimanche 14, 4 heures [14
aotit 1853]; cfr. P. Johnston (edited by), Everything one invents is true: the architecture of Peter Mdrkli,
Quart Verlag, Luzern 2017.

2L Cfr. G. Flaubert, Correspondance, édition établie, présentée et annotée par J. Bruneau, Gallimard, Paris
1998. La prima espressione si legge nella lettera a Louise Colet del 31 marzo 1853 (t. II, p. 292); la secon-
da in quella del 16 gennaio 1852 (t. II, p. 31).
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(in alto) Andrea Palladio, Villa Valmarana Bressan, Monticello Conte Otto (VI) 1542-1560,
ridisegno della pianta del piano terra sulla base del disegno RIBA XVII 2R.
(in basso) Andrea Palladio, Villa Valmarana Bressan, Monticello Conte Otto (VI) 1542-1560, foto 1971,
© CISA A. Palladio.
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Casa doppia, Mels 1979, in collaborazione con Gody Kiihnis, © Studio Markli.
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abbreviazione “classica” dei modelli incastrati fra le “stanze” culturali del mondo,
figure disposte secondo sintassi geometrica e tensione scultorea.

2.1 Un classicismo abbreviato

Par ailleiurs, a travers cette période, j’ai réussi a comprendre réellment Palladio,
Giulio Romano et d’autres architectes, a les comprendre vraiment. Cette période
exerce une réelle fascination sur moi, ¢ est devenu une nouvelle source d’inspiration.”

La celebrazione di rituali a piu livelli: testi, disegni, costruzioni e spazi, mostra
una dipendenza mutuale fra le parti in uno schema di complessita che si muovono
dalla doppia alla terza dimensione (o viceversa) in una simultaneitd di scale.
L’operativita si attua per luci ed ombre, cercandone realmente una traslazione vista
altrove, complessa da ricostruire fra le montagne, in cui I’uso della proporzione, cosi
come insegnano le statue greche citate, determina la base estetica, tecnica e funzionale
allo stesso tempo. Un linguaggio che pur generato da un certo “desiderio” non smette
di riferirsi ai trattati, ai materiali, ai getti di calcestruzzo e alle casseformi che danno
vita ai basamenti che accoglieranno le colonne “di spoglio” cosi come sostenuto
in The smile of the korai**. La fondatezza della regola non presuppone per 1’autore
un dato assoluto, quanto piuttosto il segnale di una versione ciclica dell’uso degli
elementi (come in Palladio), in cui la “forma” apparendo chiara e astratta allo stesso
tempo, si manifesta come complice di una presenza eidetica nel corpo dell’edificio.
La durabilita dell’architettura ¢ nascosta fra le pieghe dell’uso dell’elemento, della
grammatica, nella reinvenzione formale e topografica, che trova proprio nello spazio
del tempio greco, lungo il peristilio, il tema delle distanze invisibili: «The tension
generated by the tappering of the order and the incisive completetion of the horizontal
creates a similar effect to that achieved by the entasis and curvature of the Greek
templeyr™.

La matrice del sistema compositivo si ripete senza deteriorare la “lettera”,
assecondando la grammatica ma modificando la sintassi, la costruzione.?® Quello che
si puo osservare ¢ che non avviene una riproduzione reale dell’immagine greca, ma
come in Palladio Mérkli trattiene il significato dell’elemento, lo legge e ne ricostruisce
le relazioni affinché stando al di sotto della copertura si avverta il peso dell’ombra
generato dalla persistenza del sostegno verticale.

Molti dei suoi edifici si scorgono nella cittd o nella campagna secondo un
avvicinamento “alla classica” che puo riferirsi agli studi*® di Konstantinos Doxiadis
sullo sviluppo della geometria e della percezione visiva del tempio greco.

2 G. Azzariti, Op. cit. 2019, p. 180.

2 Cfr. F. Wanner, The smile of korai, in P. Johnston (edited by), Op. cit. 2017.

2 Ivi. p. 235.

% «...comme point de départ tu dois accepter qu’il s’agit de quelque chose de plus radical. Quand nous
écrivons, nous avons un nombre limité de lettres, le point, la virgule, et ainsi de suite. Mais avec ces
quelques lettres et la ponctuation, si tu as du papier a disposition, tu peux remplir n’importe quelle
bibliotheque. C’est la méme chose pour la géometrie et ses formes principales.» In G. Azzariti, Op. cit.
2019, p. 166.

2 Cfr. K. Doxiadis, J. Tyrwhitt (translated and edited by), Architectural space in ancient Greece, The MIT
Press, Cambridge (Mass.); London 1972.
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Disegno 1062, 1988-1990, © Studio Mérkli.
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Casa Hobi, Sargans 1983/2014, © Studio Markli.
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Casa Hobi, Sargans 1983/2014, © Studio Markli.
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(nella pagina laterale) Casa Hobi, Sargans 1983/2014, in collaborazione con Gody Kiihnis, piante © Studio Peter Markli.
Casa Hobi, Sargans 1983/2014, © Studio Markli.
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Réfléchir sur le déja fait, sur I'expérience miirie a ce jour, pour découvrir de nouvelles
formes du faire — pour agir avec plus de lucidité, pour changer sans abandonner la
mémoire — peut apparaitre comme une attitude singuliére a une époque habitué eau
changement perpétuel, a [’éclectisme créatif, a I’accomplissement foudroyant. Elle
peut tout au plus étre entendue comme une fagon de rester immobile a l'intérieur
de paradigmes mentaux rassurants qui refusent de se confronter a la réalité en
mouvement, au progres et a l'inconnu vers lesquels nous pousse le future. Mais — au
contraire — le retour peut justement servir a tenir compte de la nouveauté qui avance,
a agir en toute connaissance. [...] C’est donc le fait de regarder a nouveau, avec
des yeux tojours vigilants [...] qui permet a Mdrkli d’utiliser I’histoire — récente et
passée, de 'architecture e de ’art — de fagon renouvelée dans son propre travail
architectural.”’

In questo lavoro di continua ricerca si incontrano Bramante come Giulio Romano
o Palladio, emerge il Non-finito di Michelangelo come modus operandi, fino arivedere
per mezzo dell’uso della colonna i calchi di Rudolf Olgiati che esclamano per mano
dei disegni «tutto se ne va, tutto ritorna; eternamente gira la ruota dell’essere. Tutto
muore, tutto torna a fiorire eternamente corre I’anno dell’essere. Tutto si rompe, tutto
si ricompone, eternamente si costruisce la stessa casa dell’essere. Tutto si separa, tutto
torna a salutarsi; eternamente rimane a sé fedele 1’anello dell’essere»?®.

Conducendo un programma basilare di anatomia comparata, 1’autore confronta
le strutture dei vari gruppi promettendosi di trovare le cause della loro forma ed
organizzazione come base in un percorso che si avvera poi in maniera non lineare
ma “ambigua”, al fine di produrre domande piu che certezze sommerse dalle pieghe
dell’ovvieta. Egli attua una ricerca che non ha condizioni specifiche se non quelle di
interrogarsi sulla traslazione degli elementi, compiendo un’incursione primordiale nel
territorio italiano tra la campagna toscana e quella veneta in cui emergono topografie
distanti rinnovate dalla presenza della macchina architettonica.

L’aver visto Villa Valmarana a Vigardolo e Villa Pojana, entrambe nel vicentino,
generano in Mérkli accecamento e desiderio tanto da ritrovare la riscrittura delle
parti nella facciata di uno dei suoi primi progetti per due case a Mels nel 1979%: «...
many years later, I was on a tour of Palladio’s villas with my students. We walked
round to the back of one of his earliest works, Villa Valmarana, and I experienced an
immediate pang of recognition: without ever having seen this rear facade before, I'd
made something remarkably similar at Mels»*’. Mérkli ne fa una scoperta matura, in
eta tarda, ma trova nella singolarita della composizione palladiana un presupposto in
cui poter leggere nella tridimensionalita tutto il supporto che 1 disegni, gli interrogativi
e 1 calchi hanno posto. Quello che 1’autore si trova di fronte, molti anni dopo Mels,
¢ esattamente un atlante narrativo da abitare dove «!’objectif du dessin est, pour

27 G. Azzariti, Op. cit. 2019, pp. 61-62.

2 F. Nietzsche, Il convalescente, in F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, Fabbri Editori, Milano 1985,
p. 245.

¥ «The house in Mels (1979) is an early work, made not long after a journey to Italy. Its design was
influenced by the Romanesque church of San Pietro in Tuscania, as you can see from the symmetry and
the portal-like entrance. But I also borrowed from the ideas of Rudolf Olgiati. Some of his houses have
this kind of massive column, directly inspired by the archaic Greek temple.» In P. Mérkli, Columns and
capitals, in P. Johnston (edited by), Op. cit. 2017, p. 31.

30 Ibid.
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Disegno 1314, 1980-1999, © Studio Mérkli.
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tous deux, de réinterpréter le lexique de [’histoire en superposant les éléments de
fagon personnelle et créative, grace a un outil de contréle précis: la géometriex®'.
Palladio costruisce immagini mai espresse in rappresentazioni prospettiche ma
sempre bidimensionali, rimesse insieme in parte da Canaletto®?, in cui i pezzi e le parti
partecipano alla scrittura di un testo intenso.

Mirkli spesso riflette sulle componenti di Villa Saraceno, non tanto riferendosi
allo spazio domestico in sé, quanto al dettaglio dell’ala laterale, dove con una stretta
linea il Palladio marca I’attacco tra colonne e parete sovrastante dando vita ad un
architrave. Questo elemento pero non ¢ assolutamente reale, ¢ restituito nell’immagine
all’osservatore come consecutio logica dell’operazione costruttiva.® E qui svelata la
gestione dell’apparato compositivo legata alle ville palladiane dove si osserva secondo
la validita planimetrica tra corpi principali e spazi di servizio, la grande rivelazione
dell’alzato dove la lettura della «matematica della villay, per dirla con Colin Rowe, si
avvera attraverso un’articolazione della sezione.

Non si trovera nei disegni e nelle costruzioni di Mérkli un’esatta corrispondenza,
una sovrapposizione effettiva di quelli spazi, quanto il principio di relazione, le scale,
le stanze che spesso non traguardano fuori dalla finestra I’armonioso paesaggio veneto
descritto dal fatto che «in the profession, you could have once in your life a view like
that»*.

Il mutamento percepito perd non ¢ ’arresa del progetto, quanto piuttosto il
“desiderio” di poter ugualmente esercitare I’architettura attuandone un programma
similare e continuativo nel tempo. I pezzi di Palladio, che poi sono quelli di Roma
sovrapposti a quelli del Veneto, si classificano come materiale da lavoro per risolvere
gli attacchi tra le parti — come colonna e trabeazione ad esempio — verificando nel
cortile di Palazzo Barbarano, a Vicenza, 1’uso e la possibilita dell’ordine architettonico
secondo un processo di «classicismo abbreviato»*.

Gli interrogativi si svolgono in atelier cosi come nelle aule dell’ETH proponendo
a se stesso e agli studenti temi quali il Canal Grande di Venezia (Primavera 2006),
Palazzo Porto Breganze a Vicenza (Primavera 2009) o ancora i Templi di Paestum
nel Meridione d’Italia (2011). Gli sfondamenti all’interno del territorio costituiscono
il transito nei manuali dell’architettura, rilevando sequenze ed armi, producendo
anche in questo caso un’educazione attraverso I’immagine che sappia tramutarsi in
operazione concreta: progetti, ombre, spazi, scomposizioni.

31 G. Azzariti, Op. cit. 2019, p. 74.

32 Cfr. Canaletto, Capriccio con edifici palladiani, 1756-1759, olio su tela, 58x82 cm, Museo Nazionale,
Parma.

33 Cfr. R. Hartmann Schweizer, Al piano nobile passando dalla scala di servizio. Intervista a Peter Mrkli,
in «Archi. Rivista svizzera di architettura, ingegneria e urbanistica/ Schweizerische Zeitschrift fiir Ar-
chitektur, Ingenieur- wesen und Stadtplanungy, 3, Istituto grafico Casagrande SA, Bellinzona 2011, pp.
72-77.

3% Intervista rilasciata il 29 marzo 2018 a Zurigo.

3 «On a visit to Vicenza in 2000, Mdirkli developed a profund interest ub the way that Palladio
treated the rear facades of his buildings. In the courtyard of the Palazzo Barbarano, for example, he
encountered PalladioOs exceptionally spare distribution of capitali-like mouldings to conjure the sense of
a superimposed major and minor order from a wall that is essentially a surface of unrelieved render. He
cites the discovery of this abbreviated calssicism as a crucial influence on the direction that his work has
taken in the years since.» In E. Woodman, Complicities, in P. Johnston (edited by), Op. cit. 2017, p. 15.
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2.2 Stanze come ossessioni, disegni come costruzioni

Stanze®® rappresenta uno dei piu noti termini descrittivi della disciplina
architettonica, ma ¢ anche un titolo, fra gli altri, di un diffuso saggio di Agamben in
cui ¢ possibile leggere come «i poeti del ‘200 chiamavano “stanza”, cio¢ “dimora
capace e ricettacolo”, il nucleo essenziale della loro poesia, perché esso custodiva,
insieme a tutti gli elementi formali della canzone, quel joi d’amor che essi affidavano
come unico oggetto alla poesia»®’. La stanza ¢ un dispositivo in cui penetrare e dentro
la quale piombare in altre realta dove macchina e meccanismo posso incontrarsi
resistendo alla periodicita del tempo storico. Questi corpi sono oggetti salvifici che
da un lato alimentano la narrazione dello spazio a cui appartengono, dall’altro ne
custodiscono demoni tali da renderli indipendenti rispetto ai confini.

Rooms®®, dedicato alla sorgente dell’opera di Peter Mérkli, aiuta ad esplorare
attraverso il termine le sovrapposizioni ospitate all’interno di questo spazio concreto
e fittizio, mosso tra costruzione e disegno, figlio di una genealogia tra Oriente ¢
Occidente. Come per Agamben la “stanza” ¢ il nucleo essenziale della teoria del
progetto dell’autore svizzero che vive I’operazione architettonica secondo coup de
thédtre danzanti nel tempo di una apparente malinconia. La stanza ¢ la chiave per
accedere al linguaggio che si muove appunto tra Flims, in ricordo di Olgiati, o tra i
sospetti dello scultore Josephsohn fino all’Abendland: «der okzidentale Kulturram»*.

11 dispositivo ¢ 1’unico in grado di dare una misura e di tracciare la connessione
tra mondo reale e immaginario in cui ritrovare la stessa solida pratica palladiana che
osservava il lontano da vicino. Lo sguardo di Peter Mérkli si immerge e sopravvive
nei suoi stessi disegni, emblema di stanze chiuse e di continue ossessioni, in cui «the
eternity, immortality, poetries, eternal metamorphosis, are architecture as an acty®.
Lo strumento “stanza” illudendo rende visibile I'immaginario pur non potendolo
sempre toccare, imbastendo un gioco di specchi fluttuanti tra diverse geografie e a piu
livelli di complessita.

By connecting the regular and irregular, Peter Mdrkli could create order, organized
forms and immersive space. Inside the work, through Peter Mdrkli's eye, I could move
around and feel my presence in the world, either in silence or with a pleasant whisper.
Peter Mdrkli'’s “eye” is “I".*

L’uso del disegno ¢ la prima figurazione della possibilita della ricostruzione;
nel disegno non v’¢ statica, nessuna forza grava se non quella del corpo stesso e
dell’immagine. Il paradosso della stanza ¢ utilizzato come arma di fuga in cui generare

3¢ G. Agamben, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Einaudi, Torino 2011, (ed. orig.
1977).

37 vi. p. XIII.

3 1. Davidovici, Rooms. Notes on the sources of Peter Mdrkli’s art, in F. Don, C. Mion, (edited by), Peter
Mrkli: Zeichnungen = Drawings, Quart Verlag, Luzern 2015.

3 «lIch fiihle, dass mein Ort das Abendland ist: der okzidentale Kulturraum.» (Trad. it: «sento che il mio
posto ¢ ’Occidente: la stanza occidentale della culturay») Mérkli in conversazione con Irina Davidovici,
14 novembre 2006, Zurigo. Cft. I. Davidovici, Op. cit. 2015, p. 37.

40 E. Viray, Peter Mrkli's eye, in F. Don, C. Mion, (edited by), Op. cit. 2015, p. 112.

4 vi. p. 114.
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(in alto) Disegno 1004, 1980-1999, © Studio Markli.
(in basso) Disegno 1161, 1980-1999, © Studio Mérkli.
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Case a Triibbach, Triibbach-Azmoos 1982, dettaglio della casa “piccola” (klein), © Studio Mérkli.
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prima di ogni segno planimetrico una narrazione con le parti del mondo.

11 disegno rappresenta I’ancora con cui confrontare le possibilita, con cui inventare
la realta, con cui far emergere per primi i segni che diventeranno progetto riscrivendo
luci ed ombre, sperimentando colori e materiali, griglie e proporzioni.

Come gli appunti rossiani di Samos, o le piante “parlanti” di Ponti, i disegni di
Mairkli determinano la relazione tra il singolo e le parti, dimostrando cio¢ il processo
di spoliazione e le applicazioni di un’inevitabile macchina di note pronte ad essere
messa in scena.

Come Palladio produceva disegni appositi delle sue colonne in mattoni, che
sarebbero dovute apparire in solida pietra, anche Mérkli nelle rappresentazioni si
muove per inganni che diverranno concrete architetture. Il processo serve se non
altro a stabilire i principi spaziali guidati da un intenso uso del colore che rimanda,
probabilmente in maniera azzardata, alla condizione antica che proprio in Grecia,
patria “elettiva”, si sovrapponeva alla pietra dei templi.

Shakespeare approximate that remote, and familiarizes the wonderful, the event
which he represents will not happen but if it were possible, its effects would probably
be such as he has assigned; and it may be said, that he has not only shown human
nature as it acts in real exigencies but as it would be found in trials, to which it cannot
be exposed.”

Le parole scelte da Mostafavi per aprire la prima monografia su Peter Mérkli
sono il frutto di una ricerca sulla “mirabilia” della stanza, dove ogni rappresentazione,
per dirla in lingua tedesca, ha a che fare con la Wunderkammer, fuggendo da una
sistematizzazione delle mode. La “meraviglia” esercitata dalle raffigurazioni sta nel
fatto che esse, pur essendo bidimensionali, tendono a tradursi in una costruzione
di effetti tridimensionali, senza mai incontrare in futuro I’esecuzione. Sono oggetti
da collezione traducenti causa ed effetto, lavorando su una finta topografica quasi a
fini speculativi essi producono un abaco che non pud approdare in cantiere ma puo
segnare una strada interdipendente di variazioni.

La “stanza” del disegno regge in maniera inequivocabile 1’apparato anatomico,
la sua accesa articolazione, ed ¢ forse il primo ed ultimo strumento che egli utilizza
al fine della comparazione.” Se i biologi, basandosi sull’idea che le strutture animali
di oggi derivino da chi li ha preceduti utilizzando bisturi e microscopi per accedere
al mondo concreto dei vertebrati, Mérkli si serve di fogli A4 e matite colorate per
costruire lo spazio dell’architettura in un processo di verifica analogo e curioso a
quello degli scienziati veterinari.

2.3 Attraversamenti: «al piano nobile passando dalla scala di servizio»
La dislocazione e la dissoluzione non sono principi nuovi alla vicenda

dell’architettura, né in Aldo Rossi, né in Peter Mirkli; I’uso che loro ne fanno non si
ferma all’individuazione pratica dell’oggetto e alla replica, ma il transito del processo

42S. Johnson, Preface to Shakespeare with proposals for printing the dramatick works of William Shake-
speare, Oxford University Press, London ; (ed. orig. .

Oxford University P London 1959; (ed. orig. 1756
4 Peter Mirkli lavora costantemente tra disegno e modello.

180



Antologie

avviene per gradi diversi che tra testi e disegni si avverano nel concreto del progetto.
L’operazione non ¢ improvvisazione quanto «une rupture entre réalité “construite” et
réalité académique [ ...] quifutinévitablement a la base d 'une désorientation du systeme
dans lequel Mdrkli se trouvait en tant qu’étudianty*. L’indagine sull’elementarita,
non propriamente un back to basics quanto una rilettura degli oggetti, ¢ segnata da
attraversamenti a piu focali che riguardano la “nuova versione” del genius loci tanto
quanto quella di revisione pratica delle forme pregresse. Se il percorso di riscrittura
non ¢ lineare, esso comunque si muove fra le pagine della tecnica che ne misura
le distanze, anche queste riviste e riformulate, in cui la colonna — osservata gia in
Le Corbusier ed altri, nell’aggiornamento pedagogico di Bernard Hoesli* all’ETH —
perde i suoi rocchi di pietra per elevarsi in calcestruzzo.

Quand tu décides de devenir architecte, tu dois partir a la recherche d’un langage,
ce qui est déterminé par des conventions trés importantes entre les personnes, pour
faire parallélisme avec I’écriture, tu dois apprendre la grammaire. Dans notre métier,
derriere chaque plan [...] derriére la facade de chaque bdtiment, il y a tojours une
certaine géométrie. [...] Et nous n’avons pas beaucoup de formes élémentaires de
cette catégorie: le cercle, le carré, le triangle et quelques autres. Mais surtout, ce
sont des figures que je retrouve dans toutes les cultures que je connais, elle sont
universelles.*

L’intervento dimostra ai lettori dei progetti 1’incrocio dei mondi paralleli in cui
egli ha cercato, la cui condensazione si congela nell’organizzazione geometrica,
nell’uso di una proporzione che torna ad essere linguaggio sia in pianta che in alzato
inseguendo la sezione aurea. Un’antologia di parole che possono essere ricondotte
all’affermazione secondo la quale «le forme da fissare sono poche e devono
corrispondere al senso comune di abitare [...] esse sono il senso della costruzione»*’.

L’impiego dell’abaco non ¢ una rudimentalita, come ritorno alla cabane di Vitruvio
trionfante in apertura al Saggio di Laugier, quanto un discorso anamnestico che lavora
anti-archeologicamente sulla filologia dei corpi. In questo senso sono proporzione
e geometria che assicurano lunga vita agli oggetti rincorrendo la soluzione nodale,
I’angolo, la soglia, ’attacco con i solai e le coperture. Il rapporto con Olgiati pud
essere quindi svelato solo se operato su questa superficie, cio¢ solo se visto come
attraversamento nello spazio e nel tempo; all’interno di questo mondo oscillano le
regole e le imperfezioni assicurando per mezzo della tecnica la simmetria delle chiese
romaniche, o la scansione scenografica palladiana cosi come «la dématérialisation
de la rencontre entre |’élément vertical et horizontal des colonnes de la maison Las
Caglias»*® del maestro di Flims.

Il teorema dimostrato dalla sussistenza geometrica chiarisce un lavoro eseguito
fra le increspature dell’architettura, producendo un elenco non scritto ma disegnato o
modellato plasticamente di memorie provenienti da lontane sequenze. Il primo Mérkli
compie un lavorio all’interno di un sistema generale che chirurgicamente smembra gli

4 G. Azzariti, Op. cit. 2019, p. 67.

4 Bernard Hoesli fu docente di Peter Mérkli durante gli anni di studio al’ETH di Zurigo.
4 G. Azzariti, Op. cit. 2019, p. 165.

47A. Rossi, Op. cit. 1990, p. 27.

*# G. Azzariti, Op. cit. 2019, p. 99.
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Residenze, Sargans 1986, © Studio Markli.

182



Antologie

Residenze, Sargans 1986, © Studio Markli.
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Residenze, Sargans 1986, in collaborazione con Gody Kiihnis, pianta degli appartamenti.

184



Antologie

Residenze, Sargans 1986, © Studio Markli.
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elementi ricostruendoli in un organismo di nuovi significati. Il fatto che le case a Mels
(1979) non subiscano il fascino palladiano, semplicemente perché 1’autore non aveva
avuto modo di studiare I’architetto manierista, documenta 1’evoluzione critica verso
’uso delle “forme” all’interno di una sintesi geometrica proveniente da una culturale
di genere®. Individuati nel saggio di Azzariti*®, i meccanismi conoscitivi lavorano per
mezzo di geometria, giustapposizione, arcaismo e astrazione, scovando all’interno
di ognuno di essi un inventario non stabile ma possibile. La ricerca persegue in un
ambiguo solco storiografico, non storico, che si serve della “scala” di servizio di tali
spazi per arrivare al piano nobile.!

Prima di proseguire, pertanto, bisogna sottolineare la complessita che i “documenti
di base” possono sviluppare con il tempo, assumendo il difficile ruolo di simboli dal
corpo doppio, oscillanti tra assoluta serieta e bizzarra tensione di controllo. Peter
Mairkli dunque pur nella sua evoluzione, ha la capacita di osservare nell’abisso della
disciplina e di utilizzare ’elusione e il desiderio come armi a favore della “noia”
moraviana conducendo l’osservatore verso una lettura piu ravvicinata delle cose,
anche se esse sono drasticamente lontane (distanze invisibili). Le pieghe assunte nelle
Residenze di Sargans (1986) incrociano la scansione geometrica con la battitura dei
pilastri, dimostrando le possibilita che le colonne, mascherate da pilastri a sezione
quadrata, si interrompano per ospitare balaustre in forma di fregi... . L’attraversamento
delle stanze, dei disegni, dei riferimenti € cosi determinato tra le parole di Isaak Babel
che altro non sono che un “inganno” attuato da Mérkli per parlare di se stesso:

Speacking of his own situation at the end of the 1930s, he argued that it was no longer
conveivable to write grand epic novels like Tolstoy. He was only able to write short
stories. But he would write and rewrite them twenty times, until they became sharp
as razors [...] words overlapped, they arose like armies, the final closing period was
placed like a stab through the heart.”?

3. Due case per la gente a Triibbach-Azmoos, 1982

L’arrivo al n°13 di Gamsabeta a Triibbach® ¢ segnato da un sistema insediativo di

piccola scala dove la “tradizione” ¢ assoluta padrona del contesto. Il legno emerge per
dettagliare la cortina muraria delle abitazioni, come si ¢ soliti vedere nelle cartoline in
arrivo dalla Svizzera, e dove la pietra costruisce i basamenti per lasciare all’asciutto

4 Si veda I’intervista rilasciata nel marzo 2018: «I made in Mels and the one of the villa. I built the house
with the inspiration of the columns of Rudolf Olgiati and the romanesque church San Pietro in Tuscania,
not with reference to the villa. But there can be similarities between houses whose architects didn 't know
the houses from each other, because they refer to the same culturey.

0 Azzariti cataloga il processo di produzione di Markli in due diverse fasi, ante e post 2000, in questi
anni distribuisce i tre temi specificando che nel corso della ricerca, e soprattutto dell’incontro con 1’autore
svizzero, si ¢ parlato di geometria, arcaismo e astrazione, materialita ed espressione e di simbolo. Cfr. G.
Azzariti, Op. cit. 2019.

5! Cfr. R. Hartmann Schweizer, Op. cit. 2011.

52 L. Stalder, Conversation with Peter Mdrkli, in C. Imoberdorf (Herausgeberin), Mdrkli 2002-2015. Pro-
fessur fiir architektur an der ETH Ziirich/ Chair of architecture at the ETH Zurich, GTA Verlag, Ziirich
2016, p. 321.

53 Gamsabeta, 13 Triibbach/Azmoos, Wartau, San Gallo (Svizzera).
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Case a Triibbach, Triibbach-Azmoos 1982, foto 2018, © Edoardo Fanteria.
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gli interni. In cerca delle due case disegnate da Mérkli, insieme all’architetto Gody
Kiihnis, nel 1982, sembra manifestarsi qualcosa di molto simile a quello che accade
a Mira, in visita alla Malcontenta. Entrambi gli esempi si collocavano in origine al
limite della campagna ed entrambi, oggi, sono divorati dall’espansione urbana che in
parte ne ha cancellato I’operativita della “macchina” nel territorio.

Come per Rossi, focalizzare I’attenzione su questi casi lontani dalla citta stabilisce
il segnale che ¢ nella campagna, o nel suo immediato, che bisogna individuare i
probabili “disturbi” geografici, ¢ 1i che avviene I’inversione e I’ambiguita in cui €
verificabile I’aggiornamento delle mappe.

A friend of mine had bought a leftover piece of a larger construction site — a
trapezoidal parcel — and wanted to build a house on it. In fact there was a room on
the site for a complex of buildings — two houses with a third small structure for the
garage. Because of my connection with the client I was able to begin building early.
At the time, as a young man, I believe that a house had to have a main facade. But I
knew of buildings that were oriented towards the garden, rather than the street. So
that'’s what I did here.’

La promessa del progetto svizzero ¢ quella di consolidare sulla facciata la scena
di un manifesto, realizzato secondo una collezione di memorie che si compiono
definitivamente nell’osservazione spaziale-planimetrica e nel profilo interno
verso il giardino privato, come ritorno a quel mondo mediterraneo in senso lato.
Nulla ¢ “infrastrutturizzato™: 1’ingresso non si rivela direttamente, ma ¢ necessario
intraprendere un breve sentiero di ghiaia bianca per arrivare alle due case. Non vi
sono dichiarate radici palladiane, anche se le narrazioni®® @ cété ne hanno stabilito
pericolose connessioni nel tempo.

Anche in questo caso 1’armamentario predisposto dal Palladio puod servire ad
individuare attinenze che sono pero figlie dell’immaginazione della critica piu che della
mente di un giovane Peter Markli, all’epoca poco meno di un trentenne’. Tuttavia, il
gusto della congettura, verificato dalla ricerca teorica sull’autore, porta a classificare
le architetture di Triibbach come dispositivi a [ ‘ancienne determinati da pit enigmi da
risolvere. Non una facciata ad accogliere il visitatore, ma una prospettiva accelerata
sull’angolo acuto della prima delle due, quella a sei campate. La disposizione di
entrambe, I’insistenza sulla soluzione di chiusura, fa presagire che si possa trattare
davvero di un assetto classico; qualcosa di molto vicino agli studi di Doxiadis (1972),
come citato, sulla percezione dello spazio nell’ Antica Grecia. La domanda che ci si
pone ¢ “come queste case siano finite qui?”’; esse sono il prodotto esecutivo di una
traslazione che non ha nessuna reale memoria nella vicenda della pietra e del legno,

4 P, Mrkli, Two single-family houses. Triibbach/Azmoos, 1982, in M. Mostafavi, Op. cit. 2002, p. 11

55 «I capitoli dedicati al XX sec. offrono una grande quantita di fatti che Oechselin avrebbe potuto facil-
mente utilizzare per un’ulteriore pubblicazione. In riferimento a cio anche la Svizzera ¢ stata inclusa con
realizzazioni come la Casa Tonini di Reichlin e Reinhart a Torricella, la Casa Maggi di Mario Campi ad
Arosio, la Haus Kiihnis di Peter Mérkli a Triibbach o la Villa Meyer di Dolf Schnebli a Zurigo.» In R.
Hollenstein, Bauen im Geist der Antike, in «<NZZ», 2007, in riferimento a W. Oechslin, Palladianesimo.
Teoria e Prassi, Arsenale Editrice, San Giovanni Lupatoto 2007; e W. Oechslin, Palladianismus. Andrea
Palladio: Kontinuitdit von Werk und Wirkung, GTA Verlag, Ziirich 2008.

%6 Nasce a Zurigo il 14 luglio 1953, si laurea all’ETH nel 1977.
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Case a Triibbach, Triibbach-Azmoos 1982, foto 2018, © Edoardo Fanteria.
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Case a Triibbach, Triibbach-Azmoos 1982, foto 2018, il prospetto laterale (in alto) ricorda 1’uso delle forature di Olgiati,
© Edoardo Fanteria.
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Case a Triibbach, Triibbach-Azmoos 1982, foto 2018, © Edoardo Fanteria.
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piuttosto sembrano trasportate nella teoria della tensione desiderante, raccolte nella
Valle del Reno per un ambiguo gioco di specchi.

Geometria e giustapposizione giocano con 1’abaco degli elementi e ritrovano
nella tripartizione tra basamento, parte intermedia e coronamento il sapore della
scansione tra allineamenti orizzontali e verticali. Prima ancora dell’organizzazione
planimetrica e della scelta tipologica, di cui I’autore si occupa continuamente in una
infinita variazione di metodi di educazione palladiana, le proporzioni stabiliscono
il discrimine fondamentale: la fonte primaria della configurazione. Un processo
di comprensione della fisicita e delle relazioni del progetto che partecipa alla
realizzazione dell’atmosfera, alle sensazioni e all’intensita che la luce puo avere nelle
variazioni diurne sulle superfici.*’

Even in his first projects where he was searching for the identity of his work, such
as the overtly classical pair of houses in Triibbach/Azmoos, completed in the early
1980s, Mdirkli seems intent on creating a tautness of surface on the buildings’ main
facade. On the facade of the larger house, for example, Mdrkli places the far left- and
right-hand windows as close as possible to the building’s outer limits. The internal
result of this arrangements is two pairs of bedrooms of different size: the ones at either
and are sammler because the window had to be placed in the middle of the room. On
the outside the spacing between the windows follows an a, b, c, b, a rhythm. The effect
of these proportions, on top of the building s robust, amphora-shaped columns, is not
dissimilar to the statue of Polymedes of Argos with his dynamic posture.”

Apparentemente simili nel carattere generale le case a Triibbach presentano realta
planimetriche differenti, soluzioni conclusive, ma non concluse, in cui si percepisce la
tensione verso la congiunzione di ciod che i quaderni dei disegni raccolgono (stanze).
La severita planimetrica stabilisce la realta con cui il progetto generale (2 case ¢ un
garage) si ancora al lieve declivio aggredito dalla variazione dei basamenti, dove la
scelta operativa fissa la verita primitiva con cui avviene il processo di costruzione e
ricostruzione. Ogni spazio ¢ frammento, ¢ brano prelevato dalla geografia antica in cui
la sala centrale, in entrambe le soluzioni (rispettivamente 6 ¢ 4 campate), diviene il
fulcro della composizione, I’equilibrio intorno a cui il resto si articola. Nel basamento
hanno luogo gli anfratti della macchina domestica, luoghi bui e impenetrabili, nascosti
dalla crudelta del calcestruzzo che sostituisce 1 massi di pietra della “tradizione”. 1l
basamento accoglie le «scale di servizio» per arrivare al «piano nobile», quello vero
delle case. L’assurda affinita con la Malcontenta o con qualcosa di piu remoto nel
tempo e nello spazio non tarda ad arrivare, in cui il ruolo del materiale lasciato al
grezzo ¢ di assoluta importanza.

“It s very helpful for the way we live today if you can create two distinct geographical
situations on each level”, Mdrkli explains, describing the plan of the garden house.
And the principles that shape the individual houses — a large living space at the core,
designed for conviviality, conversation and views, with the rooms requiring more

5T «Markli'’s architecture reveals that he is well aware of the subtleties of this distinction. His work is
particularly attuned to the qualities ansd sensations of architecture during moments when light fades or
disappears.» In M. Mostafavi, Op. cit. 2002, p. 14.

8 vi. p. 11
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(in alto) Villa Foscari detta la “Macontenta”, Mira 1560-1565, foto 2019.
(in basso) Case a Triibbach, Triilbbach-Azmoos 1982, foto 2018, © Edoardo Fanteria.
1l rapporto tra basamento, scale e colonne stabilisce una relazione di casi e cause tra le due esperienze.
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Case a Triibbach, Triibbach-Azmoos 1982, foto 2018, interno della casa “grande” (gross) dall’ingresso
verso il soggiorno e il colonnato © Edoardo Fanteria.
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(in alto) Case a Triibbach, Triilbbach-Azmoos 1982, foto 2018, vista dal soggiorno verso I’esterno, © Edoardo Fanteria.
(in basso) Schizzo della pianta principale della casa “grande” (gross), 1982 © Studio Markli.
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Case a Triibbach, Triibbach-Azmoos 1982, foto 2018, vista del soggiorno, © Edoardo Fanteria.
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Case a Triibbach, Triibbach-Azmoos 1982, casa “piccola” (klein), © Studio Markli.
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privacy set deeper in the plan — are carried over, in modified form, to the institutional
and office buildings. [...] The search for a new kind of room plan, able to absorb
change over time, is a central and continually evolving aspect of Mdrkli’s practice.”

Il sistema additivo, per spolia, chiarisce la follia di un realismo d’invenzione
nato quasi per caso ma che esplora per micro e macro mondi la storia della storia
dell’architettura. Il racconto delle case ¢ percepito su due binari: autonomia ed
eteronomia. Del resto, se da una parte 1’apparato domestico ¢ visibile nella sua
singolarita ed indipendenza totale rispetto al contesto, dall’altro la formulazione di
forature e dettagli determina direzioni nelle quali osservare o sostare. La geografia
markliana risente come si ¢ visto di diversi binari paralleli che si incontrano o
scontrano sul piano compositivo, generando la tensione operativa sia all’esterno che
all’interno. I livelli delle case sono “mappe” nelle quali gli schizzi prendono vita
argomentando il racconto e I’uso dello spazio; I’'immersione tra i segni delle piante ¢
un tracciato archeologico ma anti-storico poiché si serve della sovrapposizione di pit
fasi della cronologia dell’architettura sperimentandone di nuove.

Il teorema ¢ visibile nella pianta della prima delle due case, quella a 6 campate,
abitata da Kiihnis, dove uno spazio centrale, esattamente come una corte latina,
organizza gli ambienti circostanti. E da chiarire come 1’ingresso nel soggiorno avvenga
dalla strada, attraversato lo stretto e lungo corridoio dominato dalle «scale di servizio»
fino ad aprirsi sulla loggia e sul giardino. L’esattezza delle distribuzioni planimetriche
rivede in una concrezione leggermente distorta lo spazio dell’accoglienza, ponendo
lungo i corridoi — almeno nella piu grande delle due case — il sistema d’ingresso e dei
servizi che vengono smembrati in singoli elementi.®® L’ingresso posto sul lato della
strada ¢ muto, ibrido, ma allo stesso tempo partecipa alla composizione dominata
dalla sequenza di finestre dell’ultimo piano. Varcata la porta si piomba in una
oscura ombra, la quale prepara all’ingresso nella sala principale verso il piano dello
“stilobate” dove trovano luogo le colonne di lunga eredita. Luce, ombra, penombra
e di nuovo luce descrivono la danza di compressione e dilatazione che i calchi delle
camere stabiliscono sia in pianta che in alzato. Il soggiorno, come in Loos, catalizza
a sé I’organizzazione delle proporzioni generali come una corte attorno a cui il resto
si aggancia: ¢ ancora questa la narrazione di cio che Rossi vide nella casa andalusa
di Siviglia spostata di significato? Su una scansione orizzontale, da sinistra verso
destra, la pianta si impone in una sequenza 1/4/1 lasciando al soggiorno con camino
il compito di appropriarsi del colonnato, non liberato ma incastonato nel limite della
facciata, assorbendo verticalmente le questioni riguardanti le proporzioni.

En fagade. Le systeme proportionnel avec lequel je ['ai dessinée a été I'outil par
lequel j’ai essayé de garder la tension du croquis dans le dessin précis. En inscrivant
la fagade dans le carré, certains éléments importants sont disposés le long des 7/8 de
la hauteur, d’autres le long de ses 5/8 et ainsi de suite.’’

% P. Johnston (edited by), Op. cit. 2017, p. 6.

0 «In the smaller houses the idea of one large room is the plan’s main point of focus. In the first houses
at Azmoos this compactness of the plan results in the separate placing of storage cupboards, washbasin,
toilet and bathroom along the upper-floor and basement corridors.» In M. Mostafavi, Op. cit. 2002, p. 16.
' G. Azzariti, Op. cit. 2019, p. 172.
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3.1 La colonna & ’oggetto del desiderio

La colonna ¢ I’assoluta novita, ¢ il vero trapianto “mediterraneo” in grado di
sovrastare i tempi e i luoghi; con questo espediente si promette alle stanze interne
di costruire una diversa prospettiva dell’abitare conquistando un “desiderio” finora
appartenuto ad altri contesti.®> Le colonne sono come il fuoco che Prometeo rubo
agli dei del Monte Olimpo, che proprio da qui sembrano essere state “trafugate”
e rimodellate per sostenere la cornice del primo piano... qualcosa di molto vicino
all’ala laterale di Villa Saraceno.

Mairkli riporta in vita un elemento verticale ristudiandone base, sviluppo e
“capitello”, procedendo verso una rastremazione inversa, appunto anti-archeologica,
concentrando cosi la potenza comunicativa della facciata verso punti precisi. Le
colonne ad anfora, come delle cariatidi contemporanee arrivate fra le Alpi, tessono
la superficie riacquisendo posizione nel muro, trasportando alla vista il modello della
loggia secondo una ripetizione o risonanza del giad stato. Il gioco postmoderno ¢
assente, qui ¢ come se si ridiscutesse di un rinnovato “grado zero” degli elementi in
cui la manomissione storiografica ¢ prodotta anche dall’uso dei materiali (né pietra,
né legno).

... les maisons de Triibbach que j’ai construites il y a des années: les colonnes que
J’ai utilisées sont différentes de toutes celles que je connais. Elles sont plus petites
a la base et plus larges au sommet; je l’ai fait pour soulignet la masse centrale de
la colonne. De cette fagon, I'@il considere que cette partie est le centre; ce n'est
qu’apres que tu remarques la partie supérieure et la base de la colonne. Dans ce cas
aussi, il s’agissait d 'une question liée a [’optique et non a l’ingénierie.”

La loggia, come ¢ stato per Rossi, ¢ la trascrizione di brani, la rilettura di
un’immagine infinita che connette I’interno con I’esterno costruendone prospetti
privati, viste attraverso cui costruire letteralmente la rappresentazione di un
paesaggio.®* Cio che sorprende, varcata la porta d’ingresso, ¢ che il sistema di fughe
proietti I’attenzione non su una delle forature tra le colonne, bensi proprio sulla colonna
centrale che ¢ posta (non banalmente) in asse. Tale operazione dimostra I’importanza
estrema dell’oggetto-colonna e il fatto che sia esso 1’oggetto desiderato in cui
concentrare le energie della fisicita nella costruzione. La ruvidezza del calcestruzzo
¢ in grado di produrre I’immersione antologica di pezzi unici che dal Mediterraneo si
sono mossi, ed in cui I’artificio del colore esprime la reazione alla luce fioca del Nord.

2 «Then, above the loggia, in a wall that is not so much skewed as slied, he made these wonderful ho-
rizontal cuts. It’s quite something, this configuration with its slicing horizontal; it brings to mind those
suprematist paintings where the forms are a little distorted. And for this loggia alone I's go through fire
for Olgiati — just for this loggia.» In P. Markli, Columns and capitals, in P. Johnston (edited by), Op. cit.
2017, p. 31.

8 G. Azzariti, Op. cit. 2019, p. 169.

% «A building has its own logic - stands in a town or in the countryside. Depending on its site and
orientation one side of the building will be its main side. Today s generation are obsessed with creating
buildings that are equal on all sides, all sides are equally important, but that s not right.» In Peter Markli
interview by Samuel Penn, Op. cit. January 2012.
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(in alto) Chiesa di S. Giusta, Bassano, XIII secolo, © AA Publications.
(in basso) Case a Triibbach, (gross), Triibbach-Azmoos 1982, © Studio Mérkli.
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Case a Triibbach, Trilbbach-Azmoos 1982, per paradossi I’immagine mette in luce le relazioni spaziali tra la sequenze
delle colonne, lo “stilobate” e il contesto alpino, © Studio Mérkli.
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Case a Triibbach, Triilbbach-Azmoos 1982, dettaglio della facciata: attacco tra capitello e “trabeazione” (si veda Villa
Saraceno), la tensione della composizione del profilo viene catalizzata dalla scultura di Hans Jasephson,
© Studio Markli.
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Andrea Palladio, Villa Saraceno, Finale (VI) 1545-ante 1555, foto 2019.
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Case a Triibbach, Triibbach-Azmoos 1982, I’uso della colonna nella casa “piccola” (klein), © Studio Markli.
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Case a Triibbach, Triibbach-Azmoos 1982, foto 2018, il profilo sul giardino della piu “piccola” delle due,
© Edoardo Fanteria.

207



Camere Azzurre

Even though Mdrkli feels a close affinity with both Le Corbusier and Mediterranean
culture, his choice of colours acknowledges that the light in Switzerland is not the
same as in the Mediterranean, which seems to have been Le Corbusier’s preferred
model for the effects of sunlight. Where Le Corbusiers buildings are surfaces which
reveal their objective truth in the brightness of daylight, Mdrkli’s buildings work best
when seen in fainter light - what Kircher referred to as opaque light, lumen opacatum,
locating colour as a degree of darkness.”

Basamento, muro, corte, soglia e finestra sono le ossature che qui costruiscono le
anatomie dei corpi di Triibbach dove si respira una elementarieta, non di certo materica
o spaziale, ma qualcosa di piu remoto ed elementare, disturbata esclusivamente dai
marmi e dai legni che ne rivestono i pavimenti, o ancora dal guizzo della biblioteca a
pianta ellissoidale che suona come un “desiderio” tardo-berniniano.*

Una successione che rivela come sia «soprattutto nell’intérieur delle dimore
private che riusciamo ad ascoltare I’eco di una lontana nostalgia, simile ad un canto
racchiuso nel guscio delle conchiglie. Si pensi alla casa di John Soane: prova esemplare
dell’importazione nel nord dell’Europa di moduli tipologici, compositivi e decorativi
della domus latina, con la luce solare che piove dall’alto in un vestibolo memore
dell’antico impluvium»®’. Nessuna luce piove dell’alto nella camera del soggiorno, ma
il ritmo battuto dagli elementi verticali costruisce sulla linea degli infissi la tensione
dove lo spazio “reagisce” al passare delle ore, dei giorni e delle stagioni, e dentro
il quale lo studio sulle ombre, forse appreso da Olgiati che arretra gli elementi in
facciata, diventa il compiuto ornamento del desiderio borghese realizzato.

La fittizia poverta del camino o delle colonne, complesse macchine della prima
casa®, sono annullate dal lucido pavimento marmoreo le cui lastre disegnano un tappeto
illusivo per distribuire i corpi nella scena, dimenticando 1’elementarita degli spazi
serventi in cui il bagno € scomposto in tutti i suoi piccoli corpi. «Le contrapposizioni
sono costruite cercando di mettere in evidenza [...] atteggiamenti ricorrenti, per poter
palesare il fine al fondo di ogni architettura: costruire eredita.»®

Le condensazioni pratiche concedono il risultato di come I’esodo dei pezzi abbia il
suo tracciato pit manifesto proprio nel loro prospetto dall’interno (come in Rossi), nel
quale si realizza la complessita del programma architettonico e nel quale si leggono
tutti gli elementi che ne compongono il corpo dell’architettura. Mescolate ormai tra le
altre case costruite nel tempo e la fitta vegetazione, gli spazi di Mérkli si illuminano di
un apparente rosso pompeiano in cui il corpo domestico poggia su ruvidi basamenti e
le colonne, come elementi scultorei, raccolgono la fascinazione di edifici greci di eta
arcaica dove la loro totalita diventa il riferimento geometrico piu diretto.

Le case sollevano memorie collettive, protette “magicamente” dalle sculture di
Hans Josephsohn, attraverso la traduzione di figure: il portico palladiano era ancor

5 M. Mostafavi, Op. cit. 2002, p. 15.

% Al piano principale i soggiorni sono rivestiti da lastre di marmo, mentre ai piani superiori dove ci sono
le camere da letto il rivestimento del pavimento ¢ in legno.

7 B. Gravagnuolo, Op. cit. 1994, p. 11.

% Nella seconda casa, quella a 4 campate (klein), il camino & rivestito di marmi policromi bianchi e verdi,
un ricordo alla Firenze romanica ma anche a Loos.

% S. Marini, Sull’autore. Le foreste di cristallo di Maria Giuseppina Grasso Cannizzo, Quodlibet, Mace-
rata 2017, p. 165.
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prima il portico delle chiese o dei templi, cosi come i soggiorni erano i vuoti mediante
i quali la casa si sviluppava. L’autore produce quindi delle comparazioni alfabetiche,
anatomiche e genealogiche studiandole, analizzandole, ripetendole, traslandole, forse
ancor prima di vederle dal vivo come per Mels, collocandole in una composizione
architettonica in cui se ne leggono gli spazi.

La misura e la geometria ricompongono relazioni e proporzioni che riconducono
il tutto o quasi — al di sotto di un tetto a falde rivestito in rame — ad un’osservazione
attenta di quello che ¢ stato il mondo mediterraneo ma non solo. Un sistema basato
sul desiderio che «si sviluppa in mancanza dell’oggetto e nel caso in cui lo trovi,
in maniera metonimica, lo sostituisce»”, un esodo che parte da una assenza per
raggiungere ’esistente presenza come condizione capace di oltrepassare i confini
geografici nello spazio dell’architettura della casa.”

Rimettendo in ordine gli appunti per Mérkli, come per Palladio e in parte
Rossi, sembra che la sola realta sia insufficiente a definire un campo d’azione in cui
operare con il progetto. Scrittura, disegno e costruzione sono i tre veri elementi della
tecnica architettonica che i materiali aiutano a condensare. I relitti trascritti sono
il consolidamento di cartografie maledette che i manuali e i trattati hanno gia per
loro definizione demolito. Le case di Triibbach sono il riflesso di un riflesso in cui
«tutte le cose separate si riuniscono, per dirla con Goethe, ed in cui questa teoria del
Mediterraneo sembra ritornare nell’ambigua pratica di una scelta.

Le architetture negoziano con la geografia e con il tempo, ben poco con la storia
che viene spesso sopraffatta, impedendone nell’immediato una lettura accessibile
se non aiutati da ampie mappe nelle quali segnare i punti di una caccia al tesoro
determinata dai pezzi rubati e ricomposti secondo un ordine di nuovi significati.

4. Mittelmeer im Mérz im Ziircher Regen

Di seguito si riporta la conversazione con Peter Markli avvenuta il 29 marzo
2018 presso lo studio in Albisriederstrasse 232 CH - 8047 di Zurigo. L’intervista ¢ da
considerarsi come verifica della congettura, come prova dell’ipotesi a sostegno della
teoria per rispondere alla domanda «dove finisce il Mediterraneo?».

Lo studio, in una zona periferica di Zurigo, sembra descrivere lo spazio dell’homo
faber. Lunghi scaffali accolgono prove di architetture che mai vedranno la luce ma
che lavorano nel concreto del progetto.

Attraversata la citta sotto una pioggia battente, entrati, ci chiedono di aspettare,
Peter ¢ in arrivo con la figlia Anna, sua interprete. Intanto, immagini di Palazzo
Rucellai e Thiene si sovrappongono e riportano le nostre menti all’Italia. Markli apre
la porta, il tempo di un caffé e il fumo di molte sigarette riscaldano la voce di chi ¢
seduto intorno al grande tavolo. Sul piano dei temi e delle piccole figure per aiutare
a guidare le parole nel mondo del “desiderio”, penetrando I’immaginazione reale
dell’autore per comprenderne I’uso che ne fa.

0 M. De Simone, L’avventura solitaria del desiderio, in M. De Simone, S. Marini, F. Tartarelli, (a cura
di), Op. cit. 2017, p. 23.

"t «L’esistenza mediterranea € una connessione piu alta, che oltrepassa i confini geografici.» Peter Mirkli,
intervista presso il suo Atelier. Zurigo, 29 marzo 2018.
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Commencement

Vincenzo Moschetti The main purpose of my dissertation tries to explore not
the classical Mediterranean, but the Meta-Mediterranean, the reverse image; this
research tries to quantify how far the Mediterranean influenced has gone.

Fernand Braudel says that the Mediterranean exists because of its borders, thus
the analysis of these borders is the aim of my thesis. I started with the Mediterranean
anthology, and then I moved into this reverse image, beginning with the sea, passing
through the lake with Aldo Rossi, and then in the mountain, in the Alps with Peter
Markli. All of these passages are necessary to demonstrate the existence of this
reverse image of the Mediterranean landscape. Because for Braudel this is a kind
of resonance chamber.... I would like to ask you first of all what the Mediterranean
means for you?

Peter Markli  The place beyond the Mediterranean area is actually where I
come from, that’s my home, also for the profession not only for the heart.
Though, I would be lying if I did not say that the Mediterranean culture had
a great influence on me.

VM _ So you come from the Mediterranean culture. That’s interesting because
inside my research I've tried to underline that the Mediterranean culture is a choice
not a birthplace. And I think that this choice is made up by two fundamental points,
first is the knowledge of the heritage and the second one the capacity of absorbing it.
Can I suppose that is the same process you adopted trough your profession?

PM_ Surely. But, also, I think that I own this culture as a part of my own
heritage because I was born here. The Mediterranean culture is also a part
of our culture. It’s very clear that all this area, the one of Braudel, is strictly
connected by historical facts; the influence of the Greeks, the Romans, whose
empire arrived as far as England and of the Renaissance, which was born in
Florence and Rome.

However even if these cultures were the most famous, they were not the only
one which had a very deep influence on European culture: a lot of elements
come far away from Asia, for example from the Persian empire. The Romans
or the Greeks learned a lot from those cultures.

VM _So even if you were born in Zurich, you choose to be a Mediterranean.
PM_ That’s correct, is a choice made by heart, by the emotions that
Mediterranean architecture and landscape gives you. It’s not only about
profession.

Heritage

VM _What is the lesson of the Mediterranean architecture for you?
PM_ The first thing I’ve learned concerned the atmosphere. When I was very

young, I had no great education in my profession, but my emotions gave me
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the chance to feel and to absorb all of that Mediterranean atmosphere. Then
I thought “Well, I would like to build things like that.” Like that in the sense
of: my projects should exude the same atmosphere. I don’t mean a one-to-one
translation. So I started learning your culture, I learned to drink espresso,
I read a lot of books to understand Italy; thank to this my youth changed a
lot, because I managed to understand that most of the things, architectural
elements, come from your country at the end, in relation with the professions
I choose. The urban planning was good all around Europe. As well as the
farmhouses and the working quarters. But the house itself, for example a town
house, how it is done, interested me the most in Italy. You have such a big
concentration of culture... You can learn a lot. Then growing up I obviously
had my view open to other parts of architecture, to new reference like the
houses of Pierre Chareau, Sigurd Lewerentz, Mies Van Der Rohe and Le
Corbusier. The two last ones regarding just their houses, not their urban
planning. But I learned also from the sculpture, for example from reliefs and
from painting until the time of the American Expressionists. That’s how I
started my profession and surely the Mediterranean culture has influenced a
huge part of it.

Anatomy

VM _Noli me tangere is the title of this Beato Angelico’s picture. I choose this
reference because I think this artwork is a real interpretation of the Mediterranean
construction. the wall, the garden, the basic house, only a room with only a door.
For me all these elements represent the Mediterranean. Specifically, this painting
summarizes the sequence of threshold. As a fact the Mediterranean house is a
sequence of this step of light, dark, light, like the Domus Romana: light from outside,
then the vestibulum and so on, it’s a sequence of light and dark, like a composition. [
think that this sequence of thresholds is really linked to the vision, the looking, it’s a
kind of mediation. Do you agree with this interpretation, what is the role of the looking
inside your composition?

PM_ We need more hours to answer this question. The influence of what
you’re asking is very determinate by the climate; but history actually teaches
us that this variable doesn’t have to destroy the wish of an architect to build,
for examples, like Palladio. In England, Inigo Jones is bright example. But
if we look carefully to his buildings we understand that Inigo Jones changed
completely the principles of Villa Chiericati: where Palladio’s building is
closed he opens, and vice versa. So even if with Jones the assimilation of the
Mediterranean culture is clear, however the climate didn’t allow him to build
like Palladio. What you are showing here (Ghirri) is the spectacular view and I
think that the most of the views are not like that. We are building for everyday
life, as an architect you have the possibility to think very pure, to estimate
pure signs, but the real treasure of our profession is to find a structure inside
and outside. The border between these two structures is called the facade.
It is influenced by function, by climate, and is the representation of what’s
inside the building. And because we are speaking about simple houses, as
you showed me in the Beato Angelico picture, the farmers have always lived
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in simple houses, but they were working everyday outside, they needed no
balcony or terrace to get a tan. The tan was the symbol of the lower class,
there are no paintings in which the women are painted brown, they’re white.
But what happen when you have no view like that (Ghirri) and you are in a
disaster area? What are you going to do if you don’t have this view, put the
openings higher?

VM __ Probably I choose the wrong image for this question.

PM_ No! The point is that, in the profession, you could have once in your
life a view like that. I have been doing this profession for forty years, and
I’ve never had the chance to build for a spectacular view like that. You have
a lot of types of view. What if I have a neighbour right in front of my house?
Perhaps with an ugly house? I can’t just build a wall. The task is, that the
neighbourhood, regardless how it looks, can benefit from my project. So I
would build a layer, perhaps columns, a space between my building and the
neighbourhood; not a wall, a loggia for example.

VM _ That's reminds me your project in Triibbach.
PM _ Yes, that’s my project.

VM _ Because here in this area, the landscape it’s not so good, the view its not
spectacular as you said, so the answer to everything is exactly your project.

PM_ You have to act it good, to design good, not just for the owner of the
house or its inhabitants, but also for all of the other people which can see your
building too.

Desire

VM _ Landscape, in this question, has to be meant as the union between artifice
and nature, wild nature, without human influence. When humans arrive to influence
wild nature, that's the moment in which for me the starts the landscape. Palladio, as a
fact, through his architecture builds the landscape.

PM_ Well, for me landscape is not Palladio, but the melioration of the
landscape. If you think about his villas of course there’s a representative part,
however the main function of these buildings was production, agriculture;
agriculture is the first element that create the landscape, not architecture. I
think only Villa Foscari is just a villa and not a farm. Anyway I think the
landscape in Italy has been defined by production, agriculture.

VM _For me this image, defines the process of the landscape construction, through
a succession of thresholds: the house, the loggia, the garden, and then the landscape.
This image for me represent the true connection between landscape and architecture,
considering architecture as the main creator of the landscape.
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PM_ A house always shapes the landscape. And the landscape appears,
according to the different needs, in the inner rooms.

Genealogy

VM _Last part is dedicated to Aldo Rossi. I've found this unpublished image, is a
drawing Rossi made when he was in Samos; the connection between this drawing and
his project of Villa Alessi, is quite clear, he himself wondered if there was a kind of link
between the sea of Greece and the Lake of his project. In my opinion this thought he
had, is the demonstration that the Mediterranean architecture is something actually
moving.

PM_ Looking at that two images, what I’'m asking myself if it’s possible to
bring elements of an ancient building inside your project or do you have to
make a transformation. I think that inspiration, can be found in past, but the
form has to change, and it happens every time, in every period, normally. You
can take elements from the past but then you have to make them yours, like
Aldo Rossi did with these columns.

The substance of the things hoped for
VM _ What's the influence of Palladio in the space of your house in Triibbach?

PM_ I didn’t start my studies for this project with Palladio; when I finished
this house, people started writing about it, saying that it was strongly obvious
the influence of Palladio, while others were speaking about Post- Modernism,
seeing a connection with Venturi’s poetry...But none of these interpretations
were and are the right ones. The point is that the moment in which I started
designing this house in Trubbach I was only able to formulate a rectangular
figure, that I enriched with these openings at the second floor. And these
columns you see are just an optical sign, a vertical sign, to break the horizontal
geometry of the facade.

The column in the middle axis (instead of a field between two columns)
creates bigger closeness. This is because there was not such a big garden
to be open to and the aspect of the neighbourhood we discussed previously.
I discovered Palladio a lot of years later. So it’s an indirect influence. Our
buildings have surely something in common, and that’s the Mediterranean
culture. I didn’t visit Palladio villas before designing this house, but I visited
the Italian countryside, other cities, and so I think I really immersed myself
into the Mediterranean atmosphere.

VM It’s seems to be somehow the proof that Mediterranean culture is
an attitude: all the elements coming from the Mediterranean agriculture,
architecture, landscape and so on... you have put them together in this project.
The last part talks about the proofs of the Mediterranean existence in your project. I'm

curious about what you think about the visible relation between these two pictures:
Athens and Triibbach.
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PM_ The point is that you don’t have to know this guy, to understand his
building, it’s an intimate connection that comes from a wider culture, so it’s
clear that you can find similarities. One project before the one in Triibbach, a
two-family house in Mels I didn’t know very good Palladio either, many years
later during a visit of the Villa Valmarana, I saw the similarities of the facade
of the house I made in Mels and the one of the villa.

I built the house with the inspiration of the columns of Rudolf Olgiati and
the romanesque church San Pietro in Tuscania, not with reference to the
villa. But there can be similarities between houses whose architects didn’t
know the houses from each other, because they refer to the same culture. So
Mediterranean existence is a higher connection, it goes beyond geographical
borders.
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NaxtA.

Intervista con Peter Mdrkli, Studio Markli, Zurigo 29 marzo 2018.
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Capitolo 5
Esodi. La soluzione dell’enigma (?)

Chi lotta con i mostri deve guardarsi di non diventare, cosi facendo, un mostro. E se
tu scruterai a lungo in un abisso, anche I’abisso scrutera dentro di te.'
[Friedrich Nietzsche, 1887]

Sarebbe un errore far coincidere I’esodo con I’epilogo; 1’esodo rappresenta un
movimento massivo, uno scollamento da un dato luogo di appartenenza verso altri;
I’epilogo invece, abbandonando la retorica greca, ¢ la parte conclusiva di una vicenda.
Il sistema proposto se ¢ tale non pud determinare una fine della narrazione quanto
stabilire, e questo ha fatto, un abaco di esempi operativi indagati dalla “pelle” alle
proprie ossa in un confronto di mappature a diverse scale rispetto a degli strumenti
di carattere teorico. E chiaro a questo punto che nel caso esista una “teoria del
Mediterraneo” questa vada costantemente aggiornata. Costruitasi sulle basi degli
spostamenti, dei rapimenti, dei “disturbi”, delle dislocazioni e sommersioni, delle
spoliazioni e ricostruzioni, dei calchi e della copia, ¢ bene rivederne ininterrottamente
le posizioni, tenute insieme da mappe fittizie piu che concrete. La mappa ¢ figlia di
un assoggettamento delle posizioni descritte, dei luoghi e delle distanze, incrociati
dalla necessita di rappresentazione al fine di poterla utilizzare. Tale aspetto ne esalta
le qualita illusorie e le proprieta divinatoria attraverso cui lo strumento si manifesta
nella descrizione di uno spazio ampio; I’architettura “semplicemente” asseconda la
condizione descritta aumentandone il campo di applicabilita della teoria.

Una curiosa congettura suggerisce come in lingua tedesca “mare” e “lago” si
possano pronunciare esattamente nella stessa maniera “See”, il primo pero si riconosce
se accompagnato dal genere femminile “die”, ovvero die See, il mare, il secondo
dal maschile, quindi der See, il lago. Un principio fonetico e linguistico a cui non ¢
possibile rimanere indifferenti scovando nel paradosso teorico un’assoluta coincidenza
di casi. E come se le due immagini del lago e del mare, opposti geograficamente?, si
incontrassero e si sovrapponessero in alcuni ambiti rendendo accessibile su piu campi
I’ipotesi discussa.

! Cfr. F. Nietzsche, S. Giametta (tra. it.), I/ nichilismo europeo. Frammenti di Lanzerheide, Adelphi, Mi-
lano 2006.

2 Lanozione di mare e lago ¢ diversa. mare s. m. [lat. mare]. — 1. La parte della superficie terrestre coperta
d’acqua (ad eccezione delle acque continentali: laghi, fiumi, ecc.), e quindi, in generale, il complesso delle
acque salate che circondano i continenti e le isole, oppure una parte qualsiasi di tale complesso (spesso in
contrapp. a terra e cielo). Voce in Enciclopedia “Treccani” consultata il 20 aprile 2020.
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Prendendo in prestito il titolo di un’opera di Rémy Zaugg potremmo chiederci:
«Quand fondra la neige, ou ira le blanc»?® 11 bianco racchiude ferocemente
I’immagine di un Mediterraneo prigioniero di se stesso che via via ¢ stato cancellato e
sommerso, un bianco che non corrisponde neanche alla vera realta se non per alcune
aree, un bianco che come la neve si € sciolto sotto il peso delle vicende contemporanee
e che per strade complesse si ¢ adattato a territori lontani pur di sopravvivere. In
questa fuga al rimanere in vita ¢ I’architettura che ne accoglie i parametri, diventando
essa stessa paradosso di un discorso narrativo e pratico dalle ampie dimensioni. La
colonna ¢ davvero 1’oggetto del desiderio visto e rubato, ridisegnato, modificato
ma sempre rimasto in vita. Lo spazio dell’architettura, qui riconosciuto nella
dimensione domestica, ha subito 1’artificio necessario dislocandosi, come in Palladio,
o dissolvendosi, come nell’anfora cementizia di Mérkli a Triibbach. La radice di
entrambi tuttavia ¢ sempre la stessa:

A son époque, ma question c’était: pourquoi je ne pourrais pas construire une
colonne? J'ai envie de construire une colonne.*

Slegata dalle leggi di mercato, la colonna puo riassumere drasticamente la tensione
desiderante di un mondo borghese che vede in essa, nella sua verticalita, I’oggetto
catalizzatore della teoria “azzurra”. Tra costruzione e perfomance perd I’immaginario
¢ sempre connesso ad un fondo di realta; le colonne sono 1’ancoraggio desiderante,
lo spoglio per eccellenza che tiene in vita la teoria, esse rappresentano davvero il piu
considerevole esilio di «cose lontaney oltre il limite dell’orizzonte. Trovata la causa si
produce ’effetto in cui «une simple forme géométrique peut étre utilisée comme base
pour un espace, une fagade, de simples éléments comme la colonne: des expressions
différentes, mais tojours basées sur une matrice géometrique commune, le cercley’.

L’uso a sorpresa dell’elemento sembra aver dato vita allo sfondamento “marino”
dimostrando un’assoluta ambiguita nel palinsesto delle “forme” dello spazio. Se da
un lato le anatomie descrivono cavita abitabili, dall’altro I’oggetto verticale lega a
sé ogni possibilita di costruirvi intorno uno o piu calchi. Per chiarezza ¢ come se
si riproducesse un sistema di finti frammenti, quasi souvenirs de voyage, intorno
ai quali si da vita a “lo spazio tra”, accettando una realta di un tempo non sempre
obbligatoriamente presente.

Il mito della Gigantomachia riprodotto in la Sala dei Giganti® di Palazzo Te a
Mantova mette in scena la rottura delle colonne, il cui tronco si separa dalla base e dal
capitello descrivendone una particolare indipendenza. Resta visibile la materia che le
compone e 1’asse strutturale metallico che contribuisce a sostenerle senza provocare
disassamenti. Questo mito non ¢ la fine ma ¢ I’inizio in forma analogica dell’ipotesi:
dove finiranno quelli elementi sradicati come piante vegetali dal loro spazio d’origine?

Le colonne sono cosi utilizzate da Rossi per riscrivere la facciata sul lago

3 E. Mézil, L. Paini (a cura di), Quand fondra la neige ou ira le blanc. Collezionismo contemporaneo a Pa-
lazzo Fortuny. Opere dalla collezione Enera Righi, Palazzo Fortuny, Venezia 4 giugno—10 ottobre 2016.
4 G. Azzariti, Op. cit. 2019, p. 179.

S vi. p. 166.

¢ Cfr. B. Guthmiiller, Ovidiibersetzungen und Mythologische Malerei. Bemerkungen zur Sala dei Giganti
Giulio Romanos, in «Mitteilungen des Kunsthistorischen Instituts in Florenz», XXI, Firenze 1977, pp.
35-68.
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(in alto) Giulio Romano, La caduta dei giganti, particolare della colonna, Palazzo Te, Mantova,© 2020 Foto Scala, Firenze.
(in basso) Roberta Frumuselu, The Column. With Mdrkli, University of Architecture and Urbanism “Ion Mincu”, 2020.
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Aldo Rossi ad Atene, 1971, © Gianni Braghieri.
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Aldo Rossi e Gianni Braghieri ad Atene, 1971, © Gianni Braghieri.

221



Camere Azzurre

di Villa Alessi e per trattenere nel ritmo delle campate la balaustra che avrebbe
ricostruito dall’interno il ricordo di Samos; o ancora, in Palladio, I’ordine gigante
di Villa Sarego a Santa Sofia di Pedemonte. Su questa scorta, pur non conoscendo
inizialmente i casi, Markli, prelevandole tra la Persia e la Grecia, procede a dar luogo
alla serrata battitura di colonne ad anfora sull’alto basamento di Triibbach, utilizzate
come espediente narrativo per riannodare i fili di un profilo dall’accecante tensione.
Il processo lotta contro la scomparsa e la scarsa predisposizione di alcuni luoghi di
produrre autonomamente progetto, preferendo una via di salvezza scovata a distanze
inimmaginabili come a seguito di divini crolli.

Il titolo di questo libro ¢ legato all’eredita de La chambre bleue di Simenon, che
realmente ha poco a che fare con la vicenda architettonica trattata ma che puo per
tangenze e analogie, per chi ha letto il romanzo francese, scovare un parallelo. Le
“camere azzurre” sono la persecuzione di un discorso fittizio, esse non esistono se
non nella nostra immaginazione tesa a cercare nelle pagine dell’espediente narrativo
la soluzione al problema, eppure chi le ha abitate anche solo per un’estate ha finito
per riprodurle, copiarle, traslare. Il sottotitolo, al contrario, ha nascosto tra le parole
“costruzione” e “antologia” cio che tra Andrea Palladio e Peter Mérkli il progetto
d’architettura ha dimostrato, ovvero la capacita di modificare la geografia e le mappe
che la descrivono, «in particolare al problema del ‘locus’ e dei luoghi, al problema
dell’immaginario storico e di immaginario geografico e di come i due insieme possano
comprendere 1’esotico, il fantastico ed il bizzarro che ne ¢ la deformazione. [...] Come
spiegare il senso di ‘Distanze invisibili’. [...] Le distanze invisibili, come dice 1’eroe
che ho citato in questo scritto (Werther), hanno una passione che travolge la logica
quotidiana, e per cui non ¢ sufficiente sapere che la terra ¢ rotonda per provare qualche
emozione scientifica o personale. Forse cercare di cambiare il mondo, anche solo per
frammenti, per farci dimenticare cid che non possiamo possedere»’. Ancora una volta
¢ Aldo Rossi a risolvere improvvisamente 1’enigma appuntato fra quei quaderni che
dall’azzurro prendono nome ed in cui ¢ possibile ricucire lo scollamento che tra testo
e immagini spesso si esercita.

La lettura critica sta nel teorema che il Mediterraneo sia un pretesto per inventare
geografie altre, rivelabili non tanto nei profili degli edifici, in una giocosa ruralita
alla Pagano, in una configurazione basilare, quanto negli anfratti, nelle sale, nelle
camere appunto, ovvero nell’interno di quelli spazi domestici che la borghesia ha
scippato e tradotto su richiesta facendo oscillare le immagini recuperate sulla scorta
di Wittgenstein.

Tra azioni (mappatura, traslazione) e classificazioni (atlanti, anatomie e antologie)
si ¢ mossa la costruzione di un sistema geografico noto ed apparentemente stabile in
cui cercare gli “attrezzi” del mestiere che, pur evoluti, sembrano quelli di sempre. Lo
spazio architettonico ha sperimentato come il progetto sia capace di disturbare alcune
certezze e di poter essere utilizzato quale dispositivo di aggiornamento delle cartografie
oltre che della nozione di “contesto”. L’abuso della parola geografia ha costituito il
fondale doppio, verticale e orizzontale, su cui I’architettura della casa ha interferito con
1 parametri aggiungendo, al gia noto, una collisione di casi “laboratoriali” appartenenti

"In A. Rossi, F. Dal Co (a cura di), Op. cit. 1999. Q/A, 47, 18 dicembre 1991-5 dicembre 1992.
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ad una narrativa corrispondente di colonne. L’uso del termine ¢ stato esercitato come
espediente narrativo in cui cercare i fenomeni del progetto, le manifestazioni; una sorta
di canale preferenziale da mettere operativamente in crisi rispetto alla consapevolezza
scolastica.

Il margine non ¢ facilmente individuabile se non nella profondita abitata dalle
ombre che, come noto, sono figlie del sole; tanto piu intensa sara la luce, tanto piu il
calco o le colonne, insomma i “frammenti” intorno ai quali si € intessuta la costruzione
dello spazio, saranno assorbiti dall’oscurita.

Come in un abisso gli autori ne hanno guardato all’interno finendo per essere
divorati dallo stesso fascino e dalle stesse regole, dimostrando eroicamente quanto
Parchitettura possa essere autonoma rispetto a questioni di contesto. Le colonne
sono il dettaglio in cui le epoche e i luoghi vengono divorati, dandoci la misura del
fare architettura, prendendosi gioco dei nostri tentativi di ordinare le case o qualsiasi
costruzione in sistemi evolutivi o cronologici.

Gli elementi verticali, 1 calchi, 1 basamenti, le soglie messe sui piani della ricerca
narrano di come la geografia sia una verita temporanea ¢ di come sostenere che se
la teoria di un Mediterraneo esista ¢, prima di ogni cosa, sostenere un’immagine
fittizia nell’illusiva persistenza delle “cose”. Sulla scorta di Braudel ¢ realmente la
«cassa di risonanzay a dimostrarci la fragilita dei confini cartografici, I’esistenza degli
sfondamenti, I’ostinazione dei “grumi”, ovvero la presenza di elementi di plastica o
metallo che ¢ possibile ormai acquistare anche nei “grandi magazzini”, come rilevato
da Rossi all’Home Depot, collocandoli in ogni posto in modo da aggiornarne per
paradosso critico la geografia.

Il cantiere delle case di Triibbach per questo, non sembra molto distante dalla casa
di loannis Karakatsanis, ad Atene, fotografata da Cartier-Bresson nel 1953. Le cariatidi
di quest’ultima fanno da eco alle colonne ad anfora approdate nel San Gallo nel 1982;
come specchi fissano in nome del progetto quanto sia fondamentale non smettere di
lasciare aperti gli atlanti sui nostri tavoli da lavoro, scovando, ridisegnando, abitando;
non tanto per un interesse che riguarda cio che ¢ stato quanto per il futuro del mondo
che ci attende.

Che cosa accade se le immagini [cio¢ le mappe] cominciano a oscillare?®

8 L. Wittgenstein, Bemerkungen iiber die Grundlagen der Mathematik, Blackwell, Oxford 1956; trad. it.
Osservazioni sopra i fondamenti della matematica, Einaudi, Torino 1971, p. 183.
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Case a Triibbach, il cantiere della piu piccola delle due (klein), 1982 © Studio Mérkli.
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Greece, Athens, 1953,
© Henri Cartier-Bresson/Magnum/Contrasto.
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Camere Azzurre

Il mondo mediterraneo ¢ stato inteso per secoli come ‘camera iperbarica’ in cui la
produzione di immagini idilliache, da parte dei viaggiatori del Grand Tour, ha condotto
negli abissi la sua reale vicenda architettonica, figlia di compromissioni dello spazio.
Il saggio presentato ha definito la costruzione di un (contro-)Atlante all'interno
del quale le architetture hanno agito per traslazioni aggiornando, in funzione dello
spazio, la nozione di geografia. Il testo indaga tale ‘sconfinamento’ attraverso il tema
dell’abitare borghese, cercando un principio logico tra il Mediterraneo e le architet-
ture di Palladio, Rossi e Markli, unite da un sistema di distanze invisibili in grado di
dimostrare la temporaneita delle ‘mappe’.

Se ¢ vero quindi che la costruzione dello spazio modifica le carte geografiche e
lecito chiedersi in questo senso dove il Mediterraneo finisca, domanda alla quale si
€ voluto trovare risposta per mezzo del progetto d’architettura e dei suoi fenomeni
compositivi.

VINCENZO MoscHETTI, architetto, dottore di ricerca in Composizione Architet-
tonica e Urbana, ¢ assegnista di ricerca presso I’'Universita I[UAV di Venezia.

Le sue ricerche in campo teorico si muovono tra l'individuazione di una possi-
bile revisione del tema dell’abitare, focalizzato sulla casa borghese, fino al ruolo
del monumentale nella citta contemporanea tra temporaneita e permanenza.
Gli spettri interpretativi che ha prodotto trovano la loro verosimile dimostrazi-
one attraverso il corpo di industrie, navi o “foreste” come palinsesto di un
racconto che possa andare oltre il segno della costruzione. In questo senso si
confrontano le osservazioni scientifiche e le partecipazioni a gruppi di ricerca e
convegni dal carattere nazionale e internazionale.
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