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Introduzione
Michela Nacci

La teoria dei caratteri nazionali vede in ogni nazione un individuo. L’indivi-
duo è dotato di un corpo, un volto, una personalità. Lo stesso vale per le nazio-
ni: ogni nazione ha un corpo (il suo territorio), un volto (la sua fisionomia), una 
personalità: un carattere buono o cattivo, dolce o inflessibile, molle o tempra-
to, rinunciatario o affermativo, ozioso o solerte, femminile o maschile. L’Irlan-
da è oziosa, l’America (quella visitata da Tocqueville) dedita al lavoro in modo 
frenetico; l’Italia è femminile, l’Inghilterra maschile. Se l’individuo si ricono-
sce dalla sua fisionomia, la nazione si riconosce dal suo carattere. Ogni nazione 
esprime un principio: ne esprime uno solo, diverso da quello di ogni altra. Così, 
ogni nazione è talmente originale da essere unica. L’avvenire (o la storia univer-
sale) provvederanno ad armonizzare (in alcune visioni perfino ad amalgamare) 
fra loro i caratteri. Ma questo concerne un futuro indefinito e non rappresenta 
molto più di una speranza: nel presente, le nazioni sono omogenee al loro inter-
no e differenti l’una dall’altra. 

Come ognuno sa bene, basta varcare il confine e tutto cambia: la lingua, tal-
volta la razza (o l’etnia), in alcuni casi la religione, sempre la storia, tanto che il 
racconto degli eventi passati vissuto come Greci o Turchi, Francesi o Tedeschi, 
può risultare notevolmente diverso (e a volte opposto) da una versione all’altra. 
Nell’attraversare il confine, a modificarsi può essere la geografia: la natura del 
suolo, la presenza di mari interni o esterni, di catene montuose o di uniforme 
pianura, la quantità e la distribuzione delle acque. Può variare il clima: non so-
lo la temperatura, ma l’umidità dell’aria, la sua composizione e la sua purezza, 
la direzione dei venti. In base a tutti questi elementi, un paese è fertile e l’altro 
arido, uno lussureggiante e l’altro desertico. La religione in molti casi non è la 
stessa, anche in nazioni confinanti e talvolta addirittura nella stessa nazione, così 
come può accadere del resto con la lingua e la razza (o etnia): la nazione sarà do-
tata allora di un carattere ‘misto’, che da sempre (o da un tempo sufficientemente 
lungo per consolidare il tratto) conosce al suo interno quella differenza, quella 
convivenza o quel conflitto. Da una nazione all’altra possono variare le istituzio-
ni: quale la meraviglia degli Europei che vivevano in società di ancien régime con 
governi monarchici nell’osservare l’America, nata democratica e repubblicana! 

Può mutare quell’elemento più informale di tutti che è rappresentato dal 
modo di vivere: i costumi. Sembra un fattore meno pesante degli altri, dal mo-
mento che non è codificato: e, dopo tutto, che importanza può avere portare il 
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cibo alla bocca con le posate piuttosto che raccoglierlo direttamente dal piatto 
comune avvolgendolo con le dita in una striscia di pasta? La scrittrice Frances 
Trollope, in viaggio negli Stati Uniti negli anni Trenta dell’Ottocento, giudica 
gli Americani dal modo in cui siedono a tavola: infilzano il cibo con il coltello, 
si lanciano sulle vivande facendo a gara l’uno con l’altro, come temendo che non 
siano sufficienti, divorano in fretta senza fare conversazione. Il verdetto è pre-
sto emesso: cattive maniere uguale pessima civiltà, dunque carattere grossola-
no. Sono proprio i costumi a rivelarsi lo scoglio più difficile da superare quando 
si affronta un paese diverso dal nostro: il forte aroma del curry, che agli Indiani 
(e ormai a parte del pianeta globalizzato) appare così appetitoso può risultare 
ripugnante a chi sia nato e vissuto altrove. Allo stesso modo, il capo coperto o 
scoperto, l’abito maschile costituito dai pantaloni o da una tunica lunga fino ai 
piedi possono alzare steccati invalicabili. I costumi hanno a che fare con quanto 
c’è di più quotidiano e personale (la famiglia, l’educazione, i costumi sessuali, 
il ruolo attribuito al genere maschile e femminile, gli odori e i sapori), e proprio 
per questo colpiscono in modo così forte: quando va bene, suscitano curiosità e 
attrazione, quando va male urtano gusto e sensibilità. In ogni caso, stabiliscono 
una differenza: non si è a casa propria non solo quando nel luogo in cui ci si trova 
si parla una lingua incomprensibile, non solo quando la pelle di chi cammina per 
la strada è più chiara o più scura della nostra, non solo quando ci si rivolge alla 
divinità in un modo che per noi non è collegato con l’atto del pregare, non solo 
quando le leggi hanno con la religione un rapporto più forte o più debole rispetto 
a quello che storicamente caratterizza le nostre leggi, ma anche, forse soprattut-
to, quando si percepisce che la maniera in cui i locali compiono i gesti più sem-
plici ci risulta strana ed estranea. È allora che ci sentiamo in un paese straniero.

Quello che più importa è che gli elementi fin qui ricordati, dal muro della 
lingua alla (apparente) insignificanza del burro al posto dell’olio per cucinare, 
coincidono esattamente con i fattori che, nella teoria dei caratteri nazionali, dan-
no luogo al carattere di una nazione. Infatti, che cosa fa sì che una certa nazio-
ne sia dotata di un certo carattere? Quali fattori hanno reso i Francesi socievoli 
e gli Inglesi tenaci, i Tedeschi semplici e i Greci imbroglioni? Della maniera in 
cui un carattere prende forma non esiste una sola versione: la teoria dei caratte-
ri nazionali è univoca quanto al contenuto e agli elementi utilizzati per spiegare 
(lingua, natura, razza, storia, religione, istituzioni e costumi, scegliendone alcu-
ni a preferenza di altri oppure impiegandoli tutti), ma non lo è quanto al modo 
della spiegazione. I suoi autori, dall’antichità in avanti, hanno risposto che le 
cause del carattere sono fisiche oppure morali, oppure entrambe le cose, maga-
ri in successione a seconda delle diverse epoche e società: antiche o moderne, 
arretrate o sviluppate, orientali o occidentali. Per qualcuno la causa è il clima 
(sia per l’influenza che esercita sia per la reazione che provoca): Inglesi laboriosi 
a causa del clima freddo e umido, Italiani indolenti a causa del clima soleggia-
to. Per qualcun altro è la storia passata che ha creato una tradizione comune: 
Francesi perfettamente fusi tra loro a causa della presenza precoce di uno stato 
centralizzato oppure, al contrario, Italiani divisi fra Nord e Sud a causa di una 
unificazione mai realizzata fino in fondo. La ragione può essere ritrovata nel-
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la religione: Americani individualisti e alla ricerca del successo terreno a causa 
dei Padri Pellegrini, Spagnoli passivi a causa del cattolicesimo. Per altri ancora, 
sono le istituzioni a modellare il comportamento dei cittadini; non è a causa del 
carattere nazionale, ma a causa della dominazione da parte degli Inglesi che gli 
Irlandesi sono come sono: pigri, ubriaconi e violenti. 

La teoria prende avvio nel mondo antico, giunge all’epoca moderna e vi ac-
quisisce un posto consolidato, esplode nell’età dell’Illuminismo e dilaga per tutto 
l’Ottocento, si trasforma in psicologia dei popoli tra fine secolo e i primi anni del 
Novecento, precede e prepara la Prima guerra mondiale, guerra di nazionalità. 
Nazionalità rocciose e a tutto tondo, perfettamente omologate all’interno e del 
tutto diverse all’esterno (ossia rispetto alle altre): veri e propri individui storici, 
come per Hegel. Nazioni-individui che, come osserva Emilio Mazza nel saggio 
qui raccolto, nel Settecento sono quasi un luogo comune. Nazioni-individui 
collettivi come per Michelet, oggetto dell’ultimo dei contributi che formano il 
volume. In Le peuple (1846) Michelet afferma che non solo le nazionalità non si 
stanno cancellando affatto: ogni giorno di più divengono vere e proprie perso-
ne. E in questo consiste per lui il progresso naturale della vita. Oppure, invece, 
abbiamo nazionalità a cui la storia del paese, il tipo di governo, la composizione 
della società, insieme agli altri elementi, hanno dato luogo: stabili nelle proprie 
caratteristiche per lunghi periodi di tempo, ma non eterne; create dai fattori che 
abbiamo visto in modalità che possono essere ricostruite, e non incarnazioni 
di un genio che proviene dal mondo dello spirito. Sono i caratteri di Hume, di 
Montesquieu (per le nazioni sviluppate), di Tocqueville, di Mill. Caratteri me-
no rigidi e certamente non essenzialisti, ma che si sono formati, solidificati e 
generano comunque degli effetti. 

Al primo tipo appartiene il carattere nazionale descritto da Gottlieb Fichte 
in Discorsi alla nazione tedesca (1808): il me (la Germania) si definisce sulla ba-
se del non-me (l’estero: in questo caso la Francia). Nell’opera Considerazioni di 
un impolitico (1918), scritta durante gli anni di guerra, Thomas Mann ne offre 
una versione esemplare per quanto riguarda Francesi e Tedeschi: i Francesi sono 
ragione, chiacchiera, salotto, civiltà (civilizzazione), buone maniere; i Tedeschi 
sono cultura, spirito, musica, filosofia, profondità abissali. Mann definisce due 
personalità, due modi di essere, di vivere, di pensare. Insomma, due caratteri. 
Del secondo tipo, invece, è il carattere nazionale di Tocqueville. La démocratie 
en Amérique (1835, 1840) può essere letto dall’inizio alla fine come una lunga 
e tormentata riflessione sull’idea di carattere nazionale diretta su due obiettivi 
connessi ma distinti: il primo lo studio di un carattere nazionale specifico (quel-
lo americano, ma anche, in modo non troppo nascosto, il carattere nazionale 
dell’Inghilterra e della Francia) al fine di darne una descrizione, il secondo l’a-
nalisi della possibilità di utilizzare il carattere nazionale per classificare un paese 
al fine di rivelarne la validità o il difetto come strumento di ricerca. Tocqueville 
conclude con una risposta positiva a entrambe le domande: è vero che le nazioni, 
l’America, l’Inghilterra, la Francia (ma sullo sfondo si intravedono anche l’Ir-
landa, l’Italia, il Canada) hanno un carattere, un aspetto unitario che colpisce il 
visitatore che giunga dall’estero (è il senso di stranezza-estraneità di cui parla-
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vamo all’inizio). Ed è vero che chiedersi perché gli Americani o gli Inglesi sem-
brano assomigliarsi tutti fra loro non è una domanda insensata: anzi, chiedersi 
perché sembra che siano stati modellati da uno stesso stampo è utile dal punto 
di vista conoscitivo. Ma, continua Tocqueville, se questo è vero, allora lo stu-
dioso ha bisogno di avere a disposizione un carattere che non sia determinista. 
Nella concezione determinista al carattere non si può sfuggire: esso determina 
il comportamento degli abitanti, l’aspetto della società, il funzionamento delle 
istituzioni. Qui la storia del paese è effetto del suo carattere, e si presenta come 
destino. Nella concezione non determinista una somiglianza fra gli abitanti si 
è formata nel tempo, ma non per uno ‘spirito del popolo’, un’‘anima nazionale’, 
un principio che si è incarnato in quella terra ispirandone ogni aspetto: la storia 
di quel paese può mutare, la società può trasformarsi, così come le sue istitu-
zioni. Solo utilizzando questo secondo tipo di carattere Tocqueville pensa che 
sia possibile considerare l’omogeneità della nazione come fatto da riconoscere 
e come problema su cui interrogarsi e, insieme, salvare la libertà dei singoli in-
dividui e della nazione nel suo complesso.

Entrambi i tipi di carattere trovano il proprio riferimento nella teoria dei ca-
ratteri nazionali: quella serie di definizioni della nazione e del suo volto, degli 
elementi che lo compongono, che inizia con Ippocrate e Aristotele e prosegue 
in epoca moderna e contemporanea, sempre accumulando conferme e smentite, 
proseguimenti e variazioni, adesioni e distacchi, sempre giocando con gli ele-
menti che abbiamo indicato, aggiungendo talvolta un termine nuovo ai termini 
antichi, cumulando descrizioni aggiornate con le descrizioni esistenti, definizioni 
mutate alle definizioni acquisite, sommando stereotipi nuovi agli stereotipi tra-
dizionali. Già, stereotipi: è sulla loro presenza e circolazione che si basano i ca-
ratteri, dai Piemontesi falsi e cortesi (stavolta attingiamo ai caratteri regionali) ai 
Sardi chiusi e quasi ostili, dai Liguri avari ai Napoletani espansivi ma incostanti. 

Riconoscere la presenza dello stereotipo e la funzione del pregiudizio non 
diminuisce l’importanza che il carattere nazionale riveste e le domande che su-
scita: che cosa tiene insieme quelle enormi società che sono le nazioni? Che co-
sa unifica e omogeneizza aspetto, opinioni e comportamenti? Che cosa fa sì che 
individui diversi l’uno dall’altro si riconoscano come cittadini di una stessa na-
zione (specie quando si incontrano in terra straniera)? L’aria di famiglia che gli 
altri vedono in noi esiste davvero o esiste solo nel loro sguardo? Tutte questioni 
che non possono essere liquidate in modo sbrigativo. Il carattere è, fin dall’An-
tichità, sia strumento di conoscenza dei paesi che non sono il nostro sia mezzo 
per valutare la nazione alla quale apparteniamo e le altre. È stato, e rimane, un 
potente arnese utile a formare gerarchie: la mia nazione in testa, le altre che se-
guono con gradi discendenti di importanza. Il vittimismo secondo il quale la mia 
nazione è peggiore di tutte le altre non ne rappresenta che la forma rovesciata, 
ed è compensata spesso dalla segreta soddisfazione per una genialità e un’arte 
di arrangiarsi che riesce a superare ogni difetto connaturato.

Nel convegno Nazioni come individui. Caratteri nazionali fra passato e presente 
che ho organizzato al Dipartimento di Scienze politiche e sociali dell’Universi-
tà di Firenze e all’Institut français de Florence il 25 novembre 2019, sono stati 
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presi in esame i momenti più importanti di questa storia: la Grecia antica, con 
i testi ippocratici e Aristotele, a opera di Catherine Darbo, la teoria climatica 
di Bodin da parte di Diego Quaglioni, il capostipite della teoria in epoca mo-
derna – Dubos – a cura di Emilio Mazza, le tesi caratterologiche di Kant (Ric-
cardo Martinelli), due autori che descrivono il carattere della nazione italiana 
(Leopardi e Cuoco) nelle analisi di Gaspare Polizzi e Luca Mannori, e infine 
Michelet, autore di una teoria del carattere tipicamente essenzialista, nella re-
lazione di chi scrive. 

Qualunque spiegazione diamo del carattere, che crediamo nella sua esisten-
za oppure no, che pensiamo che sia solo un insieme di pregiudizi oppure invece 
che sia fondato saldamente su lingua, natura, razza, religione, storia, istituzioni 
o costumi, certo è che non ce ne libereremo in modo semplice. A favore o con-
tro di noi, il carattere viene ancora utilizzato non solo nei discorsi da bar, quasi 
sfuggisse al controllo che normalmente cerchiamo di applicare a questa come 
ad altre nozioni ritenute politicamente scorrette. Le discussioni internazionali 
legate alla crisi da pandemia sanitaria, ad esempio, non hanno mancato di far ri-
corso ai caratteri: si è sentito dire, in questa occasione, che il carattere dei paesi 
del Nord (laborioso e oculato) non assomiglia affatto a quello dei paesi Latini 
(sfaticato e spendaccione). Definizioni inedite? Tutt’altro: definizioni presenti 
nella teoria dei caratteri nazionali da secoli e adattate, come sempre si fa con i 
caratteri, alle circostanze del momento. 

Ringrazio Simone Neri Serneri per aver presieduto una delle sessioni dei la-
vori, Fulvio Conti per la stessa ragione e per aver voluto accogliere questo volu-
me nella collana che dirige.
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Milieu et peuples. Entre les traités hippocratiques  
et Aristote
Catherine Darbo-Peschanski

sommaire : 1. Climat, milieu, continuité. – 2. Le déterminisme de l’extérieur. – 3. Un 
déterminisme compliqué.

Sur quoi les Grecs anciens des Ve et IVe siècles avant notre ère (les auteurs 
de certains des premiers traités médicaux dits « hippocratiques » et Aristote, 
pour ceux qui nous occuperons ici)1, s’appuient-ils pour penser les peuples et, 
de façon plus élémentaire, tout être humain qui forme l’unité de base de ceux-
ci? Nous dirons, pour parler très généralement, qu’ils articulent des notions 
impliquant la cosmologie, l’astronomie et ce qu’ils appelaient l’étude des « mé-
téores » (μετεωρολόγικά, selon le nom d’un traité d’Aristote), cela pour aboutir 
à l’éthique et à la politique. 

1. Climat, milieu, continuité

Parmi ces notions ne figure pas celle de climat. Le κλίμαξ désigne alors l’in-
clinaison du soleil par rapport à l’horizon et dessine ainsi une zone géométrique 
sans souci, comme le note Jean-François Staszak2, de l’hétérogénéité de l’espace, 
non plus que des populations de vivants impliquées (qu’il s’agisse des plantes, 
des animaux ou des hommes). 

1 Le choix n’a rien d’arbitraire, car, s’agissant de la question traitée ici, nous constaterons une 
grande continuité entre les médecins hippocratiques et Aristote.

2 Voir J.-F. Staszak, La géographie d’avant la géographie. Le climat chez Aristote et Hippocrate, 
L’Harmattan, Paris 1995, 62-63.
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On ne trouve pas non plus celle d’environnement. On pourrait certes à ce 
propos invoquer le περίεχον (littéralement : « ce qui occupe la périphérie »), 
mais le περίεχον, au sens technique du terme, n’intervient chez Aristote3 que 
dans la définition du lieu (τόπος) d’un objet donné. Or le lieu de quelque chose 
est constitué par la limite interne du contenant qui est autour4, le modèle étant 
le vase qui contient l’eau5. Limite interne du contenant donc et non pas limite 
externe de l’objet, ce qui permet à Aristote de dire que le lieu n’est pas la forme 
de l’objet et de penser aussi que le changement de lieu n’altère pas la substance 
du dit objet, donc que lieu et objet contenu sont distincts. Les stricts contours 
de l’objet par ce dans quoi l’objet est placé sont donc en cause quand on parle 
du περίεχον et nullement l’ensemble de ses conditions extérieures d’existence. 
Certes, on peut, comme le fait Ben Morison, lire dans Physique IV la distinction 
entre le lieu propre6, c’est-à-dire le lieu qui n’entoure aucun autre objet que moi 
(l’air de cette pièce, par exemple), le lieu commun (l’univers où se trouvent tous 
les autres corps)7 et les lieux dérivés (qui ne sont pas les contenants immédiats 
du corps considéré (les murs de la pièce dans laquelle est l’air qui m’entoure, le 
bâtiment où se trouve la pièce, la rue du bâtiment, Florence etc.). À la fin des fins, 
il y a le tout ou le ciel, qui n’est pas dans un lieu parce qu’il n’y a pas de corps pour 
l’entourer et que le vide n’existe pas pour Aristote8. Mais, disons-le à nouveau, 
cet emboîtement, strictement topologique, n’est pas conçu comme un rapport 
de réciprocité ou d’échange biologique entre l’objet et ses lieux qu’impliquerait 
l’idée de milieu prise au sens d’environnement. 

La notion de milieu qui pourrait revêtir ce sens-là n’est pas encore forgée. 
Il faudra attendre la deuxième partie du XVIIIe siècle pour qu’elle apparaisse 
à l’occasion de son passage du domaine de la mécanique chez Newton (il s’agit 

3 Cf. B. Morison, On Location: Aristotle’s Concept of Place, Clarendon Press, Oxford 2002, 
chapitres 2 et 5 pour l’analyse minutieuse de Physique, IV, 1-5. 

4 Physique, IV, 212 a 20: «La première limite immobile du contenant, voilà ce qu’est le lieu (τὸ 
τοῦ περιέχοντος πέρας, τοῦτ᾽ ἔστιν ὁ τόπος) » (ed. Ross ; trad. Stevens).

5 Physique, IV, 208 b 1-8.
6 Physique, IV, 209 a 33 (ὁ δ᾽ ἴδιος τόπος) ; 209 a 35 b 1 (τῷ δέ τῷ τόπῷ ὃς περιέχει οὐδὲν πλέον 

ἢ σέ).
7 Physique, IV, 209 a 35-b 1: « Puisqu’une chose se dit, d’une part, selon elle-même, d’autre 

part selon autre chose, le lieu aussi se dit, d’une part, commun (celui dans lequel se trouvent 
tous les corps), d’autre part, particulier (celui dans lequel ils se trouvent en premier). Je dis, 
par exemple, que toi, maintenant tu es dans l’univers parce que tu es dans l’air et que l’air et 
dans l’univers, et dans l’air, parce que tu es dans la terre, et de même dans la terre, parce que 
tu es en ce lieu – ci qui ne contient pas plus que toi. » (trad. Stevens).

8 Physique, IV, 4, 212 b 14-17 : « Mais le tout n’est pas quelque part, car ce qui est quelque part 
est lui-même quelque chose et il faut qu’il y ait en outre quelque chose à côté de lui où se 
trouve ce qui le contient ; or à côté du tout et de la totalité, il n’est rien en dehors du tout. »  
(trad. Stevens).
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alors de rendre compte de l’action à distance d’individus physiques, en se réfé-
rant à un élément transmetteur : l’éther) à celui de la biologie à partir de Lamark9.

Ni climat, ni environnement donc. Ce qui, en revanche, semble le plus perti-
nent pour la vie des êtres vivants est la relation entre l’extérieur et l’intérieur de 
leur corps, très bien attestée par le couple ἔξω/ἔντος et ses multiples variantes. 
De quoi cet extérieur susceptible d’avoir effet sur l’intérieur du corps vivant 
est-il donc fait ? 

Si l’on croise les informations que donne Aristote dans Métaphysique Δ 8 et le 
traité Du ciel, il est fait d’une organisation cosmologique dans laquelle l’univers 
se partage en deux zones, appelées par les commentateurs postérieurs, le supralu-
naire et le sublunaire. Le premier est un ensemble de sphères, translucides donc 
invisibles, tournant autour de la terre, elle-même ronde et immobile au centre. La 
plus éloignée des sphères, qui marque la limite de l’univers et au-delà de laquelle 
il n’y a rien, ni lieu, comme nous l’avons vu, ni vide, est celle des fixes, par réfé-
rence aux étoiles fixes qui y sont fichées. Puis viennent les systèmes de sphères 
motrices de chaque planète qui sont animés du mouvement d’est en ouest de la 
sphère des fixes mais selon des axes et des vitesses différents10. La dernière de 
ces sphères, la plus proche de la terre, est celle de la lune. Cette partie de l’uni-
vers dans son ensemble est caractérisée par la régularité de ses mouvements et 
leur éternité, ainsi que par sa clôture, c’est à dire pour des Grecs anciens, sa per-
fection (τελειότης). Elle l’est aussi par la continuité, chaque système de sphères 
planétaires recevant son mouvement du système placé autour de lui et le trans-
mettant au système qu’il entoure lui-même. Au-delà aussi, le ciel supralunaire 
donne son mouvement au monde sublunaire.

Tandis que le monde supralunaire est composé d’un seul élément, comme 
nous l’avons vu, dans le monde sublunaire, les quatre principes (ἀρχαὶ) que sont 
le chaud, le froid, le sec et l’humide produisent les quatre éléments (στοιχεῖα) : 
le feu, l’air, l’eau et la terre. Le premier, le feu, occupe la position du haut abso-
lu, la terre du bas absolu, tandis que l’air a pour lieu naturel d’être plus près du 
feu et l’eau plus près de la terre. Toujours sous l’action des principes et de leurs 
contrariétés, les éléments forment la cause matérielle11 de tous les corps de cette 
partie du monde12: le feu, l’air, l’eau et la terre, pris alors au sens de corps per-

9 Cf. G. Canguilhem, La connaissance de la vie (1965), Vrin, Paris 2015, 165-197. L’auteur s’at-
tache à montrer ce que tout au long de son parcours dans l’histoire de la biologie, la notion 
doit toujours quelque chose à son origine dans la mécanique.

10 Le nombre des sphères s’élève à 56, y compris la sphère des fixes.
11 Voir Météorologiques I 2, 339 a 27-32. La cause motrice étant « l’impulsion donnée par les 

corps qui se meuvent éternellement » (ed et trad. Louis).
12 On se réfèrera ici au passage des Météorologiques qu’on appelle le programme de recherche 

d’Aristote, programme qui met dans une stricte continuité, après la physique consacrée au 
mouvement, au lieu et aux causes, le De Caelo occupé surtout au monde supralunaire, le De 
Generatione et corruptione, les Météorologiques et les Parties des animaux ainsi que tous les 
autres traités biologiques. Cf. Météorologiques, 338 a 20-b1-2 et 339 a6-10: « Nous avons 
traité précédemment des causes premières de la nature (dans la Physique), de tout ce qui 
concerne le mouvement naturel (dans Physique III et V-VIII), de la translation ordonnée des 
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ceptibles, les plantes, les animaux et la masse de prime abord très hétéroclite13 
des « météores ». Masse de phénomènes apparemment hétéroclites certes mais 
qui, aux yeux d’Aristote, échappe à la contingence pure parce que les météores 
apparaissent comme effets d’exhalaisons sèches ou humides dues elles-mêmes 
à l’action du soleil (le feu réalisé en corps perceptible) sur l’air réalisé en atmos-
phère et la terre réalisée en sol et en sous-sol. 

Outre le fait que, dans la partie sublunaire, c’est-à-dire notre monde, la régu-
larité du monde supralunaire cède la place au règne de ce qui se produit la plupart 
du temps (ὡς ἐπὶ τὸ πόλυ), ce que je voudrais tout particulièrement souligner ici 
est la communauté de nature qui unit tout ce qui constitue le monde sublunaire, 
de telle sorte qu’elle met les êtres vivants en continuité avec ce qui leur est exté-
rieur, excède les limites de leur corps et implique avec lui des relations de simi-
litude ou de contrariété. Seulement, les limites de cet environnement ne sont 
guère fixées par l’analyse de la nature que mène Aristote mais, comme nous le 
verrons, impliquent, pour ce faire, le recours aux limites des communautés po-
litiques, qu’elles soient peuples (ἔθνη) ou cités (πόλεις).

Dans les traités dits hippocratiques, une homologie de nature est également 
postulée entre la composition du monde extérieur et celle intrinsèque aux vi-
vants qui l’habitent. Je me contenterai rapidement de deux exemples pris parmi 
les traités les plus anciens du Corpus hippocratique. Le plus parlant en la ma-
tière est le traité Nature de l’homme 3. Selon le médecin, auteur du traité, les mo-
nistes qui soutiennent que la nature de l’homme ressortit d’un seul des quatre 
corps (feu, air eau ou terre) ont tort. Notons incidemment qu’il parle alors de 
corps perceptibles car il refuse de se situer au niveau d’une métaphysique des 

astres dans la région supérieure (De Caelo I et II), des éléments corporels, de leur nombre 
et de leurs qualités, de leurs transformations réciproques et enfin de la génération et de la 
corruption considérées sous leur aspect général (De Caelo, III et IV, De Generatione et cor-
ruptione). Dans ce programme de recherches, il reste à examiner ce qui, chez tous nos prédé-
cesseurs, porte le nom de météorologie. […] Une fois ces sujets étudiés (les météores), nous 
aurons à voir si nous pouvons utiliser la même méthode pour rendre compte des animaux et 
des plantes considérés en général et en particulier » (trad. P. Louis).

13 Météorologiques, I 1, 338 b 20-339 a 5: « Il s’agit d’abord de tout ce qui, bien qu’interve-
nant selon la nature (ὅσα συμβαίνει κατὰ φύσιν μὲν), obéit cependant à un ordre moins strict 
(ἀτακτοτέραν μέντοι) que celui du premier des éléments des corps (sc. l’éther, le 5ème élé-
ment, dont sont composés les corps célestes) et qui se produisent dans le lieu le plus proche 
de la révolution des astres (περὶ τὸν γειτνιῶντα μάλιστα τόπον τῇ φορᾷ τῶν ἄστρων) . Ce 
sont, par exemple, la voie lactée (περὶ γάλακτος), les comètes ou l’embrasement et le mou-
vement des météores lumineux, tous ce que nous pouvons considérer comme des affections 
(πάθη) communes (κοινά) de l’air et de l’eau : par ailleurs, ce sont encore toutes celles de 
la terre, de ses espèces, de ses parties et des affections de ces parties. À partir de là nous au-
rons la possibilité d’examiner les causes des vents et des tremblements de terre, ainsi que 
l’ensemble de ce qui se produit selon leurs mouvements […]. Il s’agit enfin des coups de ton-
nerre, des typhons, des tourbillons de feu et parmi les phénomènes cycliques, de toutes les 
autres affections de ces mêmes éléments qui interviennent par solidification » (trad. Louis 
légèrement modifiée). Le traité hippocratique Des airs, des eaux et des lieux semble même 
ajouter à cela les minerais souterrains.
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éléments, laquelle ne relève à ses yeux que d’un postulat physico-matériel sans 
appui dans l’expérience. L’auteur du traité Ancienne Médecine emploie, quant à 
lui, le mot d’« hypothèse » pour désigner un tel postulat14. De fait, pour le mé-
decin, l’homme serait composé de tous ces corps à la fois, lesquels semblent 
bien dotés des quatre qualités sensibles que sont le chaud, le froid, le sec et l’hu-
mide. Ces qualités viennent-elles à disparaître des composantes du corps et à 
rejoindre le monde extérieur qu’elles habitent aussi, le corps se défait alors dans 
ce qui l’entoure15. 

Mais la continuité entre l’extérieur et l’intérieur qui découle de l’homolo-
gie de leur composition physique, apparaît surtout biologiquement dans le pro-
cessus de nutrition. C’est grâce aux aliments et boissons ingérés (donc venus de 
l’extérieur), nous dit en effet le traité de l’Ancienne médecine, que les médecins 
ont pu apprendre quelles sont les composantes intrinsèques de l’homme, selon 
que le nutriment était bien accepté, et donc trouvait à l’intérieur ce dont il était 
composé lui-même, ou qu’il provoquait des douleurs, dans le cas contraire16.

Mise à part la conviction qu’il y a une nature commune au monde et à tout 
ce qui l’habite, les Hippocratiques et Aristote, pour ne parler que d’eux en l’oc-
currence, en partagent une autre : celle qui veut que, dans le monde sublunaire 
lui-même, seule une partie soit habitée parce qu’habitable : l’oikoumène. Pour en 
tracer les contours, à partir du Ve siècle avant notre ère, les constructions géomé-
triques, qui seules semblaient valoir au VIe siècle dans la carte d’Anaximandre17, 
le disputent désormais aux observations ou aux récits recueillis par les voyageurs. 
C’est une synthèse de ces deux sources de définition que tente Aristote au livre 

14 Voir l’analyse de M. Rached (Aristote, De la generation et la corruption, texte établi et tra-
duit par M. Rached, Les Belles Lettres, CUF, Paris 2005, XVII-XXX) qui, sur ce point, met 
Aristote dans le prolongement des hippocratiques et à distance de Platon.

15 Nature de l’homme, 3, 1-25 : « Tout d’abord, il est nécessaire, pour qu’il y ait génération, 
de ne pas partir de quelque chose d’unique (ἀπὸ ἑνός τι). Comment en effet quelque chose 
d’unique pourrait-il engendrer s’il n’était mêlé à quelque chose ? Ensuite, si ce ne sont pas 
des choses de même type (ὁμόφυλα) ni dotées du même pouvoir (τὴν αὐτὴν ἔχοντα δύναμιν) 
qui se mêlent, elles n’engendrent pas et ne sauraient ensemble aller jusqu’au bout de la pro-
duction. Et encore, si entre le chaud et le froid, entre le sec et l’humide, il n’existe pas une 
juste proportion et un équilibre ; si, au contraire, la prédominance d’une qualité sur l’autre, 
c’est-à-dire du plus fort sur le plus faible, est nette, la génération ne saurait survenir. De 
la sorte, comment est-il pensable que la génération se produise à partir de quelque chose 
d’unique (ἀπὸ ἑνός τι) dès lors qu’elle ne se produit même pas à partir de plusieurs choses, 
si elles ne se trouve pas participer mutuellement d’un bon mélange. Il est donc nécessaire, 
puisque telle est la nature de tous les autres êtres et des hommes, que l’homme ne soit pas 
d’un seul composant, mais que chacun des composants contribuant à la génération ait, dans 
le corps, le pouvoir qu’il a apporté en contribution. Et nécessairement aussi, chaque compo-
sant retourne à sa nature propre, lorsque finit le corps de l’homme : l’humide vers l’humide, 
le sec vers le sec, le chaud vers le chaud et le froid vers le froid. Telle est aussi la nature des 
êtres vivants (τῶν ζῴων), de tout ce qui existe en général. Tout commence semblablement, 
tout s’achève semblablement ». (trad. Jouanna. légèrement modifiée).

16 Ancienne médecine, XIV, 3-4.
17 Voir C. Jacob, L’empire des cartes, Albin Michel, Paris 1992, 174.
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II, chapitre 5 des Météorologiques18:la terre habitée a grosso modo la forme d’un 
tambourin étiré vers ce que nous appellerions l’est et l’ouest et limitée par deux 
déserts : au nord par une zone froide et humide d’où viennent des vents froids 
et au sud, au-delà du tropique nord, par une zone chaude et sèche d’où viennent 
des vents chauds. L’est et l’ouest étant, du point de vue des températures, plutôt 
assimilées, qui au sud de la terre habitée, qui au nord. Par projection symétrique, 
il est possible de postuler l’existence d’une terre habitée entre le tropique sud et 
le cercle antarctique, mais elle ne retient guère l’attention19.

Les traités hippocratiques les plus anciens, dont Des airs, des eaux et des lieux, 
sans s’y attacher explicitement, partagent cependant l’idée que la terre habitée 
s’étend dans les limites décrites avec plus de précision ultérieurement par Aris-
tote20. Pour le Stagirite, les Scythes et les populations du Palus Méotide (notre 
mer d’Azov) occupent la frange extrême de la zone froide septentrionale de l’oi-
koumène au-delà de laquelle la vie n’est plus possible ; les Celtes celle de la zone 
froide occidentale ; la Libye, l’Éthiopie et l’Égypte, celle des zones chaudes, l’In-
de, la zone chaude orientale. Dans la zone la plus tempérée de l’oikoumène, elle-
même déjà donnée dans sa totalité comme une zone tempérée, vivent les Grecs.

2. Le déterminisme de l’extérieur

C’est donc dans ce cadre physique que les populations sont censées être 
placées chez les auteurs que nous étudions. Chez les Hippocratiques, l’homo-
logie physique entre l’extérieur et l’intérieur du corps humain fonde les prin-
cipes d’un déterminisme biologique radical de l’un sur l’autre, via les données 
météorologiques. 

Au début du traité Des airs, des eaux et des lieux, le médecin énumère en effet 
les causes des types de maladies sévissant dans une région et de l’état naturel 

18 Météorologiques, II 5, 362 b 13-30 : « Il est ridicule de tracer la carte de la terre comme on le 
fait de nos jours. On dessine en effet la terre habitée comme un cercle, ce qui est impossible 
aussi bien d’après les faits que d’après le raisonnement. Car la raison montre que la partie 
habitée est limitée en largeur alors qu’elle s’étend tout autour de la terre grâce au climat 
tempéré qui y règne (en effet, la chaleur et le froid ne sont pas excessifs dans le sens de la 
longueur, mais le sont dans celui de la largeur, en sorte que, si l’étendue de la mer n’y fait 
nulle part obstacle, on peut faire le tour de la terre entière), et c’est ce que montrent les faits à 
l’occasion de voyages par la mer et par la terre: la zone habitée est beaucoup plus longue que 
large. En effet, la ligne qui va des colonnes d’Hercule à l’Inde est plus longue dans le rapport 
de cinq à trois que celle qui s’étend de l’Éthiopie au Palus Méotide et aux régions extrêmes 
de la Scythie, si l’on fait le compte des voyages tant maritimes que terrestres, dans la mesure 
où les distances qu’on indique peuvent être considérées comme exactes. Cependant, nous 
connaissons en latitude la terre habitée jusqu’aux limites où elle cesse de l’être. D’un côté, 
il n’y a plus d’habitants à cause du froid, de l’autre, en raison de la chaleur. Quant aux zones 
au-delà de l’Inde et en dehors des Colonnes d’Hercule, elles ne semblent pas, à cause de la 
mer, se rejoindre de façon à former, par une suite continue, un ensemble de terres habitées. »  
(trad. P. Louis, CUF).

19 Voir Staszak, La géographie d’avant la géographie. Le climat chez Aristote et Hippocrate.
20 Météorologiques, II 5, 362 b; II 6, 364 a 23, pour les vents.
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des cavités internes (ἡ φύσις τῶν κοιλιῶν)21 du corps des habitants, entendons : 
la cavité thoracique, appelée ailleurs cavité du haut et la cavité abdominale, ap-
pelée, comme attendu, cavité du bas. Ces causes seront22 : les saisons (lesquelles 
sont en relation avec les levers et les couchers des astres), et leurs changements 
(μεταβολαί) ; les vents chauds et les vents froids ; la qualité des eaux (maréca-
geuses et molles ou issues de régions élevées et dures ou encore salées et crues) ; 
le sol (dénudé et sans eau ou couvert de végétation et gorgé d’eau ; formant une 
cavité étouffante ou en altitude et froid), le régime et l’exercice que pratiquent 
les habitants. Le jeu de ces diverses causes externes, outre des types précis de 
maladies qu’il provoque, a des effets nécessaires23 sur les humeurs internes du 
corps (phelgme, bile), sa morphologie (τὰ εἴδεα), sa tension, sa sécheresse, sa 
dureté ou sa mollesse, et sur le caractère (τὰ ἤθεα) des populations. Ainsi, par 
exemple, dans son chapitre IV, le traité Des airs, des eaux, des lieux déploie tout 
un échange de qualités entre la température des vents et les eaux absorbées d’une 
part, l’état des cavités du corps et les traits de caractère des habitants, d’autre 
part : froid des vents, dureté et crudité des eaux, sécheresse et propension aux 
ruptures des corps, sauvagerie des caractères.

Aristote peut partager la thèse d’un tel déterminisme, dans ses traités bio-
logiques, mais aussi par touches plus discrètes, dans l’Éthique à Nicomaque et 
Les Politiques. Ainsi dans Génération des Animaux24, à propos de l’incapacité 
des ânes – animaux froids et dont le sperme est froid lui aussi – de se repro-
duire dans les régions froides également que sont la Scythie et la zone voisine 
ou le pays des Celtes au-delà de l’Ibérie, parce que leur nature, faute d’avoir la 
qualité contraire que serait la chaleur, ne leur permet pas de supporter de telles 
températures. Quant aux Celtes, ils entrent dans la catégorie des peuples qui, 
dans les Politiques25, parce qu’ils vivent dans des régions froides d’Europe, sont 

21 Des airs, des eaux et des lieux, II, 1-6. J’adopte ici la leçon de Jouanna, (1999, 116 et 271), 
appuyée sur la tradition manuscrite, qui préfère κοιλιῶν à κοινῶν, Je le fais de surcroît au 
nom d’arguments à la fois lexicaux et sémantiques que J. Jouanna n’invoque pas lui-même : 
les nombreuses références aux cavités internes dans le traité et l’homologie naturelle entre 
l’extérieur et l’intérieur du corps qui fondent son propos.

22 Des airs, des eaux et des lieux, I.
23 Des airs, des eaux et des lieux, III, 9: « Dans les cités situées face aux vents chauds, il est néces-

saire (ἀνάγκη) que les eaux soient abondantes légèrement salées, proches de la surface; que 
les habitants aient la tête humide et phlegmatique, et que les cavités souvent dérangées - IV, 
6: Dans les cités qui font face aux vents froids, les eaux sont dures froides et non salées, il est 
alors nécessaire que les habitants aient le corps tendu et sec; la cavité du bas crue et dure, la ca-
vité du haut mieux disposée aux écoulements; qu’ils soient plus bilieux que phlegmatiques.– 
V, 8: Dans les cités face aux levers du soleil, il est nécessaire que les eaux soient limpides, de 
bonne odeur et molles; qu’il n’y ait pas de brouillard; que, s’agissant de leur aspect physique 
(εἴδεα), les habitants aient de belles couleurs, le teint fleuri, la voix claire et résistent plus 
que d’autres aux maladies, que du point de vue de leur caractère, ils soient moins enclins à la 
colère et mieux disposés à l’intelligence, etc. » (d’après trad. J. Jouanna, C. Magdelaine).

24 Génération des Animaux, II 8, 748 a26-32. 
25 Politiques, VII 7, 1327 b 24-26.
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pleins d’ardeur (θυμός) mais plutôt en mal d’intelligence (διάνοια) et d’art 
(τέχνη). Dans l’Éthique à Nicomaque26, plus précisément dans le cadre de l’ana-
lyse de la vertu du courage, ils se situent du côté de l’excès, au point de toucher 
à la démence, faute de savoir redouter le redoutable comme les tremblements de 
terre ou le déchaînement des flots. Inversement, comme le veut l’organisation 
contrastée de la terre habitée, en Asie où règne la chaleur, les peuples ont l’âme 
à la fois plus intelligente et plus artiste (διανοητικὰ μὲν καὶ τεχνικὰ τὴν ψυχὴν) 
mais sans courage (ἄθυμια δέ)27.

3. Un déterminisme compliqué

Toutefois le déterminisme perd de sa simplicité quand il s’agit de l’étendre, 
au-delà des traits de caractères, à l’organisation politique des populations. 

A) Des airs, des eaux, des lieux
Ainsi, la belle clarté qui, dans le traité hippocratique Des airs, des eaux, des 

lieux, mène nécessairement des quatre causes principales tenant à la région ha-
bitée à une série d’effets sur leurs habitants, dont l’un est de façonner leur carac-
tère, se brouille soudain dès lors qu’il s’agit d’envisager les régimes politiques 
que ces groupes humains se donnent. 

À partir du chapitre 12, en effet, lorsque le médecin décide de passer à l’étude 
de l’Asie et de l’Europe, ce sont bien les saisons et plus particulièrement les 
changements qui accompagnent leur succession (μεταβολαί), entendons leurs 
contrastes plus ou moins marqués, qui constituent la cause première. D’eux dé-
coulent les différences qui distinguent plus ou moins, les plantes, le bétail et les 
hommes. Notons, pour être précis, que, s’agissant de la région qui s’étend entre 
l’Asie et l’Europe (« à la droite des levers d’été du soleil jusqu’au Palus-Méo-
tide i.e. la mer d’Azov »), les distinctions viennent aussi des χώραι (entendons 
tout à la fois : reliefs, sols et végétation)28. Pour en rester aux contrastes saison-
niers, logiquement, en Asie, zone chaude, et plus spécialement dans la partie 
médiane de celle-ci, où de tels contrastes sont peu marqués, il règne une homo-
généité plus grande entre les êtres vivants de chaque espèce, contrairement à ce 
qui se produit en Europe et symétriquement à ce qui se passe en Scythie. Chez 
les Scythes en effet le manque de différences à l’intérieur des espèces du vivant 
est dû à la prédominance du froid, là où, au milieu de l’Asie, il l’est à la chaleur. 

Chez les hommes, les effets de telles causes se manifestent dans leur constitu-
tion (εἶδος, μορφή) : ils sont grands et bien en chair, beaux et assez peu différents 

26 Éthique à Nicomaque, III 6, 1115 b 24-28 : « D’autre part, il y a ceux qui font preuve d’excès 
(τῶν δὲ ὑπερβαλλόντων). L’excessif par absence de crainte n’a pas de nom mais nous avons 
dit dans nos exposés antérieurs, qu’il y a beaucoup de dispositions dans ce cas. Il doit s’agir 
toutefois d’une sorte de dément ou d’inaccessible à la douleur s’il ne redoute rien, ni trem-
blement de terre ni fureur des vagues, comme on le soutient des Celtes. » (trad. Bodeus).

27 Politiques, VII 7, 1327 b 26-28.
28 Le traité va jusqu’à postuler une ressemblance, entre les saisons et les habitants, ou entre les 

natures diverses des hommes et les χώραι où ils vivent.
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les uns des autres, en Asie médiane ; épais, jaunes de teint, hydropiques dans la 
zone marécageuse du Phase (l’actuel Rioni qui se jette dans la Mer noire) ; épais, 
charnus, dépourvus d’articulations visibles, humides, relâchés et assez peu dif-
férents les uns des autres également, en Scythie. 

Les effets se traduisent aussi en des traits de caractères (τὰ ἤθεα), voire en des 
qualités d’entendement (γνώμη) : en Asie, les hommes sont plus doux (ἠπιώτερα), 
plus faciles (εὐοργητότερα), plus enclins au plaisir (ἀνάγκη τὴν ἡδονὴν κρατεῖν) 
qu’en Europe, mais le courage (τὸ ἀνδρεῖον) ne peut advenir chez de telles po-
pulations, ni l’endurance (τὸ ταλαίπωρον) ni le goût de l’effort (τὸ ἔμπονον) ni 
l’ardeur (τὸ θυμοειδές).

On s’attendrait alors à ce que le régime politique dans lequel vivent ces po-
pulations soit lui aussi un effet des causes saisonnières, au même titre que leur 
morphologie, leur caractère ou leur jugement. Mais il n’en est rien. Au moment 
d’aborder la question, l’auteur du traité choisit au contraire d’un faire une nou-
velle cause du caractère des populations : « C’est pour ces raisons-là (l’absence 
de contraste entre les saisons) que le peuple asiatique est dépourvu de combativi-
té ; et c’est en outre à cause des lois »29.

Et le médecin d’expliquer que là où les hommes n’ont pas de pouvoir sur 
eux-mêmes et ne sont pas autonomes mais soumis à un maître, ils se battent et 
risquent leurs vies sous la contrainte et dans l’intérêt de ce maître, ce qui ne dé-
veloppe ni leur courage ni à l’ardeur.

Le traité hippocratique hésite donc entre deux logiques d’explication du ca-
ractère des peuples : l’une purement naturelle, c’est-à-dire dans laquelle joue la 
causalité de la φύσις extérieure, et l’autre, politique, où le type de régime consi-
déré modèle le caractère des populations qu’il régit. Il y aurait donc une sorte 
d’autonomie causale du politique dans les effets éthiques. Mais le traité s’arrête 
net avant d’avoir abordé pleinement le développement sur l’Europe et notam-
ment sur la Grèce et les cités. On ne saura pas comment l’auteur aurait alors ar-
ticulé les deux plans ou même s’il l’aurait fait. 

B) Aristote, pour sa part, semble avoir relevé le défi de cette aporie ou de cet 
inachèvement.

Il souscrit à l’existence d’un lien causal naturel entre les conditions offertes 
par l’extérieur et les traits de caractère des populations, comme nous l’avons vu 
précédemment. Il introduit toutefois deux nouveautés par rapport au traité hip-
pocratique Des airs, des eaux, des lieux.

En premier lieu, aux populations de l’Europe froide (Scythes, Celtes et autres 
Ibères) et à celles de l’Asie, il ajoute celle des Hellènes30. Celle-ci vit dans la ré-
gion intermédiaire entre celles qu’occupent les deux autres groupes (μεσεύει κατὰ 

29 Des airs, des eaux et des lieux, 16, (trad. Jouanna et Magdelaine) Voir aussi Des airs, des eaux 
et des lieux, 23 pour certaines populations d’Europe.

30 Politiques, VII, 7, 1327 b 29-34. Mais, dans le présent développement, je me réfère à l’en-
semble du passage VII, 7, 1327 b 18-39.
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τοὺς τόπους) et, à ce titre, elle participe des traits de caractères des deux (μετέχει 
ἀμφοῖν) : elle est pleine de courage (ἔνθυμον) comme les premières, et intelli-
gente (διανοητικόν) comme les secondes. 

Mais la seconde grande nouveauté est qu’Aristote inscrit aussi dans le déter-
minisme naturel le type d’organisation politique auquel les unes et les autres ac-
cèdent. De fait, les traits de caractère des populations sont cause de leur accession 
plus ou moins forte à la liberté, de leur capacité ou leur incapacité à gouverner 
(ἄρχειν)31 leurs voisins et, conséquence suprême, de s’organiser ou pas en cités, ce 
qui fonde la grande distinction politique entre les cités (πόλεις) et les peuplades 
(ἔθνη). Ainsi, que les populations du nord soient « plutôt dépourvues d’intel-
ligence et d’habileté » explique (διόπερ : c’est pourquoi) qu’elles vivent plutôt 
libres (ἐλεύθερα μὲν διατελεῖ μᾶλλον) mais ne connaissent pas la cité (ἀπολίτευτα) 
et sont incapables de commander à leurs voisins. Que les populations asiatiques 
aient une âme intelligente et habile, mais dépourvue de courage explique encore 
pourquoi (διόπερ) elles demeurent dans la soumission (ἀρχόμενα διατελεῖ)32 et 
l’esclavage (καὶ δουλεύοντα). Mais que les Grecs, de par leur position médiane 
sur la terre habitée, soient à la fois courageux et intelligents, fait que (διόπερ, à 
nouveau) ils mènent une vie libre (ἐλευθερόν τε διατελεῖ), sous les meilleures 
institutions politiques (καὶ βέλτιστα πολιτευόμενον) et sont capables de com-
mander à tous les peuples, pour peu qu’ils arrivent à une organisation politique 
unique (μιᾶς τυγχάνον πολιτείας)33. 

Toutefois au sein de ce déterminisme naturel en quelque sorte général 
puisqu’il commande à tous les peuples et permet de faire le départ entre le peuple 
« civique » des Grecs et les peuplades, Aristote met en place un mouvement té-
léologique naturel, de portée spécifique puisque propre aux Grecs eux-mêmes, 
qui conduit à la cité. Celle-ci est la fin en même temps que nature réalisée impli-
quant les diverses cellules naturelles que sont les deux couples mari/femme et 
maître/esclave, et les communautés des villages. 

31 Ici Aristote choisit en quelque sorte un des dénominateurs communs aux cités grecques 
telles qu’elles sont et non un trait la cité telle qu’on peut la souhaiter (bien gouvernée et isolée, 
Politiques 1325 a 1-6). Auparavant en effet, dans Politiques (VII, 2, 1324 b 2-23), il constate 
que, « si les lois des cités ont une chose en vue, c’esτ la domination (κρατεῖν) qu’elles visent 
toutes, comme à Lacédémone et en Crète où l’éducation, aussi bien que l’ensemble des lois, 
sont à peu de choses près ordonnées à la guerre » ( trad. Pellegrin). Mais si, à cette occasion, 
il note que des peuplades comme les Scythes, les Perses, les Thraces et les Celtes, mettent la 
faculté guerrière à l’honneur, il ne va pas jusqu’à conférer à celles-ci la capacité de gouver-
ner (ἄρχειν) comme il le fait pour les cités grecques. Il semble donc que nous ayons trace ici 
de la différence entre l’ἀρχή qui renvoie au pouvoir mis en place par la loi dans les diverses 
organisations politiques civiques (πολίτειαι) et les formes de pouvoirs mal définies ou tout 
simplement despotiques qui ont cours chez les peuplades. En conséquence, si les peuplades 
peuvent être gouvernées (ἄρχεσθαι), voire être esclaves (δουλεύοντα: cf. la thèse aristotéli-
cienne de l’esclave par nature), elles ne peuvent, à proprement parler, gouverner.

32 Elles ne sont pas tour à tour gouvernées et gouvernantes comme le veut, par exemple, la ro-
tation des charges dans une cité démocratique.

33 C’est-à-dire  : ne soient pas en guerre civile entre les partisans de régimes différents : oli-
garchie et démocratie, par exemple.
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Or cette réalisation n’a rien d’absolument nécessaire. Elle est soumise à des 
conditions qui, outre celle d’avoir une organisation politique unique, sont prin-
cipalement : le nombre des citoyens, la grandeur du territoire et l’autonomie 
économique34. 

Le déterminisme naturel de l’extérieur, lui-même, demande à être nuancé. 
Il ne s’arrête pas, en effet, aux limites du groupe des Grecs, puisque ce groupe 
se diversifie en quelque sorte selon ses dispositions plus ou moins grandes à mê-
ler les traits de caractère des peuplades au contact desquelles les met sa position 
médiane sur la terre habitée.

On trouve aussi la même distinction (celle qu’on a tracée entre les Grecs 
et les non-Grecs) entre les peuples grecs eux-mêmes. Les uns en effet ont une 
nature unilatérale (μονόκωλον) alors que d’autres mélangent avec bonheur (εὖ 
κέκραται) ces deux capacités (courage et intelligence cf. Pol VII 7, 1327 b21)). 
Il est donc manifeste que ce sont ceux qui sont à la fois intelligents et courageux 
par nature qui pourront se laisser conduire à la vertu (πρὸς τὴν ἀρετήν)35.

Certains Grecs seront donc plutôt portés à l’ardeur et au courage. On peut 
penser aux Crétois et aux Spartiates. D’autres, comme les habitants d’Asie mi-
neure, par exemple, se rapprocheront davantage de l’intelligence et de la mol-
lesse. On peut donc penser que l’heureux mélange trouve plutôt sa place, dans 
une sorte de milieu du milieu : en Attique. 

Mais le passage que nous venons de citer ouvre sur une autre manière d’in-
tensifier la valeur du milieu que comme zone intermédiaire tempérée et lieu de 
l’heureux mélange des meilleures qualités du caractère. Il s’agit alors de faire 
intervenir la vertu. Une cité grecque sera d’autant meilleure que ces citoyens 
pourront accéder au milieu entre le pôle de l’excès et celui du défaut qu’est la 
vertu36, la vertu civique par excellence, celle à laquelle il convient de se laisser 
conduire par le bon législateur, étant la justice37.

Ainsi, par le jeu de focalisations de plus en plus précises Aristote parvient à 
fonder la naturalité de la Grèce des cités et de ses aptitudes à la vertu.

Au terme du parcours, on peut saisir l’énorme architecture entremêlant cos-
mologie, physique, biologie, politique et éthique dans laquelle se loge, d’après 
deux autorités de la pensée grecque ancienne, les médecins hippocratiques et 
Aristote, l’idée, sinon de nation, du moins de groupes humains politiquement 
organisés. Est apparue en outre la force idéologique des notions de milieu, de 
médiété, et de mélange pour déterminer la place des peuples, les hiérarchiser, 
et asseoir l’excellence des Grecs.

34 Cf. Politiques, VII 4-6. Sur la condition de l’autarcie, voir par exemple Politiques, I 2, 1252 b 
29.

35 Politiques, VII 7, 1327 b33-38.
36 Cf. Éthique à Nicomaque, II, 1106 a 6-1107 a 6.
37 Cf. Éthique à Nicomaque, V.
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1. Gli «sparsi germi» di un’idea di nazione

Si sa che in quelle lezioni sul senso di nazionalità come senso di individuali-
tà storica, tenute da Federico Chabod «in tempi eccezionalissimi» e solo dopo 
la sua morte raccolte in opuscolo sotto il titolo L’idea di nazione1, nella «teoria 
del clima di Jean Bodin» si riconosce il confluire, nella seconda metà del secolo 
XVI, di quegli «sparsi germi» di un’idea di nazione che tiene conto essenzial-
mente di elementi naturalistici: quella «secondo cui il carattere degli abitanti di 
un paese è in dipendenza della situazione geografica di quel paese, tre essendo le 
grandi zone di ripartizione: il Settentrione, con clima freddo e ingegno torpido 
e lento degli abitanti, il Mezzogiorno, con gran caldo e ingegno sottile, smali-
ziato dei nativi, e, di mezzo, le nazioni temperate, cioè europee, che sono le più 
felici, equilibrando i due estremi»2. Accennando alla larghissima applicazione 
di tale teoria, «compiutamente formulata dal giurista francese» e presto dive-
nuta formula stereotipa, Chabod avverte che le caratteristiche delle nazioni sa-
ranno dal Settecento in poi cercate su tutt’altra base, indebolendosi gli spunti 
naturalistici e perdendo «l’elemento clima-terreno […] quasi completamente 
quella nota di necessità causale che prima aveva avuto»3: 

1 F. Chabod, L’idea di nazione, a cura di A. Saitta e E. Sestan, Laterza, Bari 1961 (rist. 2018).
2 Ivi, p. 24.
3 Ivi, pp. 25-26.
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L’idea di nazione è, anzitutto, per l’uomo moderno, un fatto spirituale; la 
nazione è, innanzi tutto, anima, spirito, e soltanto assai in subordine materia 
corporea; è «individualità» spirituale, prima di essere entità politica, Stato 
alla Machiavelli, e più assai che non entità geografico-climatico-etnografica, 
secondo le formule dei cinquecentisti. Ecco perché si può parlare dell’idea di 
nazione come di una idea nuova, propria dell’età moderna.

In un saggio di alcuni anni fa sul concetto di nazione in Bodin, Claude-
Gilbert Dubois, rimarcando anch’egli che la parola ha per noi un senso che di 
solito non si ritiene elaborato e concettualizzato se non ulteriormente («no-
tamment au cours de la Révolution française»), ha assegnato all’opera del giu-
rista francese un ruolo più determinante nella genesi del concetto moderno di 
nazione, almeno come un’idea allo stato latente, e meglio ancora come «l’idea 
di un’idea avvenire»4. La teoria climatologico-astrologica del giurista francese 
è sufficientemente nota, nelle sue linee generali, soprattutto per la riproposizio-
ne che ne fa Montesquieu lungo tutto il libro XIV dell’Esprit des lois, «sans ja-
mais citer Bodin»5, e che in passato ha generato la fuorviante immagine di un 
Bodin «prédécesseur de Montesquieu»6. Sempre Dubois ha notato che all’uso 
delle parole nationes o gentes, sia nella Methodus ad facilem historiarum cognitio-
nem (1566), sia nei Six livres de la Republique (1576) e nel loro rifacimento la-
tino (1586), Bodin preferisce costantemente l’espressione peuples / populi. Il 
celebre capitolo IX della Methodus prende così il titolo Qua ratione populorum 
origines haberi possint7; e il corrispondente capitolo ‘etnografico’ della Républi-

4 C.-G. Dubois, La «nation» et ses rapports avec la «république» et la «royauté», in Jean Bodin. 
Nature, histoire, droit et politique, Sous la direction de Y.Ch. Zarka, Presses Universitaires de 
France, Paris 1996, pp. 91-113: 91-92: «Rechercher un tel contenu dans les usages effectués 
du mot par Bodin n’a donc pas de pertinence. Par contre, il est possible de rencontrer, sous 
une forme éparse et parcellaire, des éléments de pensée qui posent les bases de ce qui sera 
appelé plus tard la “nation”. Si le mot n’est pas dit, la chose existe, avec un statut particulier 
qu’on peut appeler une latence. On peut donc parler de la gestation et de la naissance de la 
nation dans l’œuvre de Bodin, même si aucun mot ne recouvre la totalité de ce qui n’est 
même pas une chose, mais l’idée d’une idée à venir».

5 Ivi, p. 102. Cfr. Montesquieu, De l’Esprit des lois, Édition établie par L. Versini, Gallimard, 
Paris 1995, I, pp. 443-465.

6 Così è nel titolo della vecchia tesi dottorale di E. Fournol, Bodin prédécesseur de Montesquieu, 
Arthur Bousseau Éditeur, Paris 1896. Si tratta di un luogo comune duro a morire: cfr. R. 
Mercier, La théorie des climats des Réflexions critiques à l’Esprit des Lois, «Revue lit-
téraire de la France», 53, 1953, pp. 17-37, 159-174 e, più recentemente, D.W. Carrithers, 
Introduction: An Appreciation of The Spirit of Laws, in Montesquieu’s Science of Politics. Essays 
on The Spirit of Laws. ed. by D.W. Carrithers, M.A. Mosher, and P.A. Rahe, Rowman & 
Littlefield, Lanham-Boulder-New York-Oxford 2001, pp. 1-40: 11 e 36, nota 44, dove Bodin 
è tra i «key precursors» del giurista di Bordeaux. Del resto anche Montesquieu diventa pre-
cursore per A. Issa, Ibn Khaldun, Montesquieu e la teoria del clima, «Studi di sociologia», 30, 
1992, pp. 181-187, anzi «precursore incontestabile della sociologia e autore De l’esprit des 
lois, scritto nel XVII secolo» (!).

7 J. Bodin, Methodus ad Facilem Historiarum Cognitionem, Sumptibus Ioannis Ravensteiny, 
Amstelaedami 1650, p. 359. Continuo a preferire questa tarda edizione a quella inaffidabile 
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que, che giusto all’inizio del libro V precede il capitolo dedicato ai rivolgimenti 
politici, le conversiones Rerumpublicarum, s’intitola Du reiglement qu’il faut tenir 
pour accommoder la forme de la Republique à la diversité des hommes: et le moyen 
de congnoistre le naturel des peuples (titolo che nel latino dei De Republica libri sex 
suona De confirmando civitatum statu pro regionum ac populorum varietate, qui-
busque disciplinis populorum mores dissimilesque naturae percipiantur)8.

2. Da bodin a Montesquieu

Se è vero che, rispetto alla trattazione di Montesquieu, «l’exposé de Bodin 
obéit à une géométrisation plus forcée»9, è però anche vero che mentre in Bodin 
l’accento cade costantemente sui mores, con una connotazione che ne avvicina il 
pensiero ad una lunga tradizione di ambito etico-giuridico il cui rappresentante 
più prossimo, al di là delle molte differenze di pensiero, è Montaigne, l’indole 
‘naturalistica’ del celebre luogo montesquieiano è già indicata dal titolo imposto 
a tutto il libro XIV dell’Esprit des lois: Des lois dans le rapport qu’elles ont avec la 
nature du climat. Una relazione necessitante sembra dunque legare ‘la natura del 
clima’ alle passioni e ai caratteri di cui le leggi non possono che essere espres-
sione, come enunciato da Montesquieu nella definizione della idée générale che 
costituisce il capitolo I del libro XIV dell’Esprit des lois: «S’il est vrai que le ca-
ractère de l’esprit et les passions du cœur soient extrêmement différents dans 
les divers climats, les lois doivent être relatives à la différence de ces passions, et 
à la différence de ces caractères»10.

di P. Mesnard (in Œuvres philosophiques de Jean Bodin, I, Presses Universitaires de France, 
Paris 1951, pp. 104-269) e a quella, anch’essa variamente manchevole, a cura di S. Miglietti 
(Jean Bodin, Methodus ad Facilem Historiarum Cognitionem, Edizioni della Normale, Pisa, 
2013), sulla quale v. la mia recensione in «Renaissance Quarterly», LXVIII (1), 2015, pp. 
238-240.

8 Les six livres de la Republique de I. Bodin Angevin, Ensemble une Apologie de Rene Herpin. 
Chez Iacques du Puis, Libraire iuré, à la Samaritaine. A Paris. 1583, p. 663; Ioan. Bodini 
Andegavensis De Republica libri sex; Latine ab Auctore redditi, multo quam antea locupletiores, 
Apud Ioannem Wechelum et Petrum Fischerum consortes, Francofurti, MDXCI., p. 767. Di 
conseguenza il titolo dell’edizione italiana è Del metodo da seguirsi per adattare la forma dello 
Stato alla diversa natura degli uomini; e del modo di conoscere la natura dei popoli (I sei libri dello 
Stato di Jean Bodin, III, a cura di M. Isnardi Parente e D. Quaglioni, Utet, Torino 1997, p. 25). 
Sulle prime edizioni a stampa dei testi bodiniani v. per tutti R. Crahay, M.-Th. Isaac, M.-Th. 
Lenger, avec la collaboration de R. Plisnier, Bibliographie critique des éditions anciennes de Jean 
Bodin. Préface de V.I. Comparato, Académie Royale de Belgique, Bruxelles 1992.

9 Dubois, La «nation» et ses rapports avec la «république» et la «royauté», cit., p. 102.
10 Montesquieu, De l’Esprit des lois, XIV, 1 (ed. cit., I, p. 443). Per Montesquieu come autore di 

una teoria «descrittiva e classificatrice» della diversità dei sistemi giuridici v. l’ormai clas-
sico studio di G. Tarello, Per una interpretazione sistematica di Montesquieu, «Materiali per 
una storia della cultura giuridica moderna», 1, 1971, pp. 13-53, poi rifuso in Id., Storia della 
cultura giuridica moderna, I, Assolutismo e codificazione del diritto, il Mulino, Bologna 1976, 
pp. 259-298; e cfr. A. Merlino, Interpretazioni di Montesquieu, Prefazione di D. Quaglioni, il 
Formichiere, Foligno 2018, pp. 22-32.
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La «nature du climat» e la natura delle passioni che ne dipendono prende in 
Montesquieu il posto del «naturel des peuples» e delle loro «coustumes», che 
in Bodin, entro un’esposizione della ‘teoria dei climi’ che raccoglie tutta quanta 
una lunga e complessa tradizione intellettuale, formano il vero centro del discor-
so intorno a un relativismo giuridico funzionale alla conservazione dei regimi 
politici, nutrito di un fondamentale comparatismo storico: non è un caso che 
nella Methodus Bodin depositi la sua teoria climatologica innanzi tutto in quel 
capitolo V che sembra avere un titolo fuorviante, De recto Historiarum judicio11, 
quasi si tratti di calare la metodologia storica entro una “griglia naturalistica” di 
chiara impronta cosmografica. Quella climatica costituisce appunto una griglia, 
come l’ha chiamata appropriatamente Frank Lestringant, o per meglio dire una 
“topologia delle conoscenze” che prende la forma di una teoria climatologica, 
capace di fissare «les règles de la bonne législation pour tel peuple donné»12. 
Nel ricordare che la parola clima in Bodin riveste uno stretto significato mate-
matico-astrologico, Lestringant scrive13:

D’un mot grec qui signifie degré, il désigne […] la «zone cubiculaire», c’est-
à-dire l’espace de terre compris entre deux cercles parallèles à l’équateur. La 
division des climats étant relative à la longueur du jour, les Anciens choisissaient 
les parallèles limitrophes de telle façon qu’il y eût une variation d’une demi-heure 
d’un climat à l’autre dans la durée du plus long jour d’été. La grille climatique 
ainsi définie apparaît donc comme une abstraction mathématique et n’entretient 
qu’un lointain rapport avec les lois du déterminisme mésologique au sens 
strict. Quand Jean Bodin énonce des généralités sur l’humidité des peuples du 
Septentrion ou la sécheresse des Méridionaux, la chaleur interne des premiers 
et la froideur des seconds, il s’appuie sans doute sur une théorie médicale des 
influences du milieu sur le corps individuel, social et politique, d’où il pourra 
déduire des observations juridiques et morales quant aux différentes nations. 
Mais compte tenu de l’acception première, astronomique et local du climat, il 
s’agira moins de postuler un ensemble de contraintes naturelles invariables que 
de fixer un cadre général de référence, une grille géométrique destinée à donner 

11 Bodin, Methodus ad Facilem Historiarum Cognitionem, cit., p. 79.
12 F. Lestringant, Jean Bodin, cosmographe, in Jean Bodin. Actes du Colloque Interdisciplinaire 

d’Angers (24-27 Mai 1984), Presses Universitaires d’Angers, Angers 1985, I, pp. 133-145: 
137-138. A Lestringant si devono gli studi più importanti su questo aspetto del pensiero di 
Bodin: v. F. Lestringant, Europe et théorie des climats dans la seconde moitié du XVIe siècle, in 
La conscience européenne au XVe et XVIe siècles. Actes du colloque international organisé à 
l’ENSJF, 30 septembre-3 octobre 1980, École Normale Supérieure de Jeunes Filles, Paris 
1982, pp. 206-226; Id., The Crisis of Cosmography at the End of the Renaissance, in Humanism 
in Crisis. The Decline of the French Renaissance, ed. by Ph. Desan, The University of Michigan 
Press, Ann Arbor 1991, pp. 153-179; Id., L’Économie-monde de Jean Bodin, in Écrire le monde 
à la Renaissance. Quinze études sur Rabelais, Postel, Bodin et la littérature géographique, 
Paradigme, Caen 1993, pp. 253-290; Id., Jean Bodin et le savoir cosmographique dans le 
Théâtre de la nature universelle et l’Heptaplomeres, in R. Häfner (hrsg.), Bodinus Polymeres. 
Neue Studien zu Jean Bodins Spätwerk, Harrassowitz Verlag, Wiesbaden 1996, pp. 79-97.

13 Lestringant, Jean Bodin, cosmographe, cit., p. 138.
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des repères et à faciliter l’orientation du théoricien de l’histoire. Cette dernière 
n’est donc pas soumise pour autant à un déterminisme absolu.

3. La ‘teoria dei climi’ e le sue basi antiche e medievali

La vastissima e apparentemente disordinata congerie di richiami, tipica del-
la voracità ‘enciclopedica’ tardo-umanistica e di Bodin in particolare in quanto 
geographistoricus (per usare la sua stessa tipologia), dispiegata nella Methodus, 
trova il suo compimento nel lungo capitolo della République, oggetto di continui 
ripensamenti ed aggiunte nelle edizioni francesi curate dallo stesso Bodin e so-
prattutto nell’ampia riscrittura dell’edizione latina del 1586, dove il testo assume 
quasi la dimensione di una compiuta monografia all’interno del grande trattato. 
In tal senso si può parlare di una ‘teoria dei climi’, che Bodin ritrova entro una 
lunga e varia tradizione antica e medievale comprendente il Liber Quadriparti-
tus di Tolomeo (l’opera che, anche quando non sia espressamente citata, senza 
dubbio sta alla base della maggior parte delle considerazioni bodiniane)14, lo 
pseudo-ippocratico De aëre, aquis et locis, il De temperamentis di Galeno, i Pro-
blemata aristotelici, le Historiae adversus paganos di Orosio, le Etymologiae di 
Isidoro da Siviglia, il Liber de aggregationibus di Alfagrano e il De natura loci di 
Alberto Magno15. Non è invece possibile dire se Bodin abbia attinto anche dal-
la edizione per lui molto recente della Monarchia di Dante, stampata a Basilea 
dall’Oporinus nel 1559 insieme al De formula Romani Imperii Libellus dell’Al-
ciato16, in un luogo in cui, conformemente agli insegnamenti del ius commune, 
Dante dichiara che l’universalismo giuridico non è soppressivo delle leggi par-
ticolari di «nationes, regna et civitates», differenti in ragione della loro specifi-
cità e collocazione climatica («proprietates, quas legibus differentibus regulari 
oportet» (I xiv 5-6)17:

Aliter quippe regulari oportet Scithas qui, extra septimum clima viventes et 
magnam dierum et noctium inequalitatem patientes, intolerabili quasi algore 
frigoris premuntur, et aliter Garamantes qui, sub equinoctiali habitantes et 

14 Cfr. C. Tolomeo, Le previsioni astrologiche (Tetrabiblos), a cura di S. Feraboli, Fondazione 
Lorenzo Valla-Arnoldo Mondadori Editore, s.l. 1985, II, 2-3, pp. 101-129. Si veda a questo 
proposito il mio commento, in I sei libri dello Stato di Jean Bodin, III, cit., p. 55, nota 129.

15 Risalente, ma ancora fondamentale per le fonti medievali della teoria bodiniana dei climi, 
M.J. Tooley, Bodin and the Medieval Theory of Climate, «Speculum», XXVIII, 1953, pp. 64-
83; lo stesso può dirsi di A. Dupront, Espace et humanisme, «Bibliothèque d’Humanisme et 
Renaissance», VIII, 1946, pp. 7-104. Cfr. M.-D. Couzinet, Jean Bodin, Memini, Paris 2001 
(«Bibliographie des Ecrivains Français», 23), n. 521 e n. 573, p. 131 e p. 142.

16 Si tratta della princeps, apparsa in ambiente umanistico e riformato nello stesso torno di 
tempo della traduzione tedesca di Basilius Johannes Herold. Per tutti si veda F. Cheneval, 
Die Rezeption der «Monarchia» Dantes bis zur Editio Princeps im Jahre 1559. Metamorphosen 
eines philosophischen Werkes, Wilhelm Fink, München 1995, pp. 382-389.

17 Dante Alighieri, Monarchia, Edizione commentata a cura di D. Quaglioni, Mondadori, 
Milano 2015 («i Meridiani paperback»), pp. 130-133.
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coequatam semper lucem diurnam noctis tenebris habentes, ob estus aeris 
nimietatem vestimentis operiri non possunt.

Il trattato di Dante, peraltro così poco congeniale all’indole anti-imperiale 
dell’opera di Bodin, non è mai citato nella République, il cui testo ospita appena 
un’allusione ai versi di Pg VI 149-151 e un unico ricordo, all’inizio del capitolo 
sull’inflazione (VI, 3), «du poete Dante» e della sua condanna di Filippo il Bello 
per «falsificatione di moneta» in Pd XIX 118-12018. Sono invece numerosissime 
e fortemente caratterizzanti le citazioni dalla recente letteratura di viaggio, pri-
mo fra tutti il Libro delle Navigationi del Ramusio, e dai cosmografi come Seba-
stian Münster e Simon Grynaeus, citazioni che si fondono con la vasta cultura 
del giurista-umanista e con i ricordi della stessa esperienza di diplomatico e di 
politique di Bodin, insieme alle suggestioni che gli derivavano dalla lettura di 
opere come il De la vicissitude et de la varieté des choses dans l’Univers del Le Roy, 
un autore molto amato da Bodin, apparsa nel 157519. 

Le note dell’autore rievocano gli scrittori dell’antichità ebraica, greca e lati-
na (Aristide, Plutarco, Livio, Aristotele, Polibio, Giustino, Strabone, Diodoro 
Siculo, Tacito, Erodoto, Vitruvio, Vegezio, Cicerone, Giuseppe Flavio, Eliano, 
Plinio, Oppiano, Varrone, Svetonio, Gellio, Filostrato, Galeno, Ippocrate, Cel-
so, Cesare, Nonio), i cui nomi si rincorrono alla rinfusa – caratteristicamente 
alla rinfusa, come testimoni di una verità storica da accertare in una continua 
oscillazione tra passato e presente – insieme a quelli degli storici contemporanei, 
dei cronisti, dei viaggiatori (Guicciardini, Olao Magno, il Grammatico Sassone, 
Sigismondo di Herberstein, Polo Giovio, Leone Africano, Sleidan, lo Scaligero 
e Bodin stesso, che mai come altrove nella République cita se stesso a più riprese 
nei luoghi paralleli della Methodus). Non mancano inoltre, com’è ovvio, le cita-
zioni scritturali e della letteratura rabbinica e, altrettanto ovviamente, quelle dei 
libri legales e dei grandi interpreti della tradizione di diritto comune. Veramente 
Bodin «pense et travaille en cosmographe autant qu’en juriste»20.

18 Les six livres de la Republique de I. Bodin Angevin, Ensemble une Apologie de Rene Herpin, 
cit., p. 914; cfr. Ioan. Bodini Andegavensis, De Republica libri sex; Latine ab Auctore redditi, 
multo quam antea locupletiores, cit., p. 1064: «Quamquam principi non magis licet impro-
ba numismata cudere, quam occidere, quam grassari: nec a iure gentium, quo quidem auri 
et argenti pretium constitutum est, discedere; nisi regis nomen ac splendorem amittere, ac 
falsae monetae fabricator quam princeps appellari malit: quod a Dante poeta Philippo Bello 
regi Francorum probro datum est». Cfr. I sei libri dello Stato di Jean Bodin, III, cit., p. 414.

19 Si veda per tutti M. Isnardi Parente, Introduzione, in I sei libri dello Stato di Jean Bodin, I, a 
cura di M. Isnardi Parente, Utet, Torino 19882, pp. 11-100: 70-72.

20 Lestrigant, Jean Bodin, cosmographe, cit., pp. 140-141: «Jean Bodin pense et travaille en cos-
mographe autant qu’en juriste […]. En fait le travail du géographistorien avait été largement 
préparé et facilité par ces collections de récits de voyages qui rassemblaient à l’usage de l’hu-
maniste les documents les plus divers: mémoires ou compte rendus diplomatiques, lettres 
d’affaires, récits littéraires ou même de véritables romans utopiques comme cette fabuleuse 
navigation de Iamboulos rapportée par Diodore de Sicile et insérée par Ramusio dans le pre-
mier volume des Navigazioni e Viaggi. Les recueils de cette sorte étaient mis au pillage par des 
cosmographes comme Münster, Belleforest ou Thevet qui y trouvaient toute préparée une 
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4. Tra universalismo e senso del particolare

La folla delle allegazioni, accresciuta di molto dal gran numero di allusioni, 
citazioni indirette e richiami che Bodin non ha ritenuto di dover munire di no-
te marginali, al lettore che non abbia dimestichezza con la letteratura rinasci-
mentale potrebbe facilmente apparire come una confusa congerie, frutto, come 
talvolta si è anche creduto, di pura pedanteria, quando non del desiderio di of-
frire un orpello a mere ovvietà o un ingannevole sostegno a idee insostenibili21. 
Un vecchio pregiudizio ha allontanato gli storici da questa spessa tessitura di 
allegazioni apposte ai margini di opere che costituiscono il punto d’approdo di 
tanta parte della tradizione post-medievale. Ma chi desideri andare al di là del-
la superficie delle grandi opere del pensiero giuridico della modernità non può 
evitare di trovarsi alle prese con una tale “pedanteria”, perché quegli apparati 
svolgono una funzione strutturale nella costituzione di un testo dottrinale, co-
me impalcature esterne, strutture di sostegno che muniscono il testo allo stesso 
modo con cui la Glossa contornava il testo scritturale o delle autorità normati-
ve di diritto comune. Inoltre, e più di ogni altra cosa, quei farraginosi apparati 
mostrano la qualità delle appropriazioni delle fonti allegate22.

La République di Bodin è l’opera di un giurista dotto, passato, come molti al-
tri al suo tempo, dalle università ai grandi tribunali, nel suo caso come avvoca-
to nel Parlamento di Parigi23, senza dimenticare la sua formazione tolosana, in 
un ambiente culturale impregnato dall’umanesimo giuridico, alla vigilia delle 
grandi trasformazioni della società e delle istituzioni politiche in Francia. È a 
Tolosa che Bodin concepisce le sue prime opere di diritto pubblico, ed è senza 
dubbio a Tolosa che bisogna ricercare la fonte delle riflessioni destinate a sca-
turire nel 1566 nella Methodus, esposizione di un nuovo indirizzo scientifico a 
base storico-comparativa24. Si tratta del metodo impiegato anche nei Six livres 

“farcissure” rentrant sans difficulté dans les larges rubriques d’une géographie descriptive 
dressée par continents. Le travail de “conférence” du cosmographe se bornait donc, pour une 
partie essentielle de son information, à disposer et à interpréter par comparaison les maté-
riaux livrés pêle-mêle dans les vastes collections contemporaines des Grandes Découvertes. 
Jean Bodin recourt aux mêmes sources et procède au même type de reconstruction».

21 Se ne lamentava polemicamente R.E. Giesey, Medieval Jurisprudence in Bodin’s Concept 
of Sovereignty, in H. Denzer (hrsg.), Jean Bodin. Verhandlungen der internationalen Bodin 
Tagung in München, Verlag C.H. Beck, München 1973, pp. 167-186. Cfr. D. Quaglioni, I 
limiti della sovranità. Il pensiero di Jean Bodin nella cultura politica e giuridica dell’età moderna, 
Cedam, Padova 1992, pp. 1-2.

22 Per gli studi sulle fonti di Bodin in generale e sulle fonti giuridiche romane in particolare, 
vedi Couzinet, Jean Bodin, cit., pp. 129-141. Io ho lavorato sui marginalia di Bodin durante 
la mia collaborazione all’edizione annotata e commentata della République, dove si può tro-
vare un esaustivo apparato esplicativo intorno alle note d’autore: vedi I sei libri dello Stato di 
Jean Bodin, III, cit., pp. 25-90.

23 Per gli studi biografici su Bodin vedi ancora Couzinet, Jean Bodin, cit., pp. 60-70.
24 Si veda per tutti M.-D. Couzinet, Histoire et méthode à la Renaissance. Une lecture de la 

Methodus ad facilem historiarum cognitionem de Jean Bodin. Préface de C. Vasoli, Librairie 
Philosophique J. Vrin, Paris 1996.
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de la République, l’ampio trattato nel quale Bodin cerca di dare per la prima vol-
ta una descrizione dell’organizzazione giuridica dello Stato e dei suoi poteri25. 
Alla confluenza dei due grandi movimenti del XVI secolo, la riforma religiosa e 
l’assolutismo monarchico, il suo «carattere» è apparso «equivoco» a un grande 
studioso come Arnaldo Momigliano26; Lucien Febvre, al contrario, lo ha collo-
cato in una corrente neo-universalistica d’impronta ‘razionalista’27:

Bodin, préoccupé dans le domaine des institutions politiques (voyez 
sa République); dans le domaine du Droit comparé (voyez sa Juris Universi 
Distributio); dans le domaine de la religion (voyez son Heptaplomeres) de 
substituer au catholicisme qui lui semblait ruiné un universalisme à base de 
connaissances scientifiques et d’étude comparative des faits: disons, d’un mot, 
à base d’humanité, et forgeant ainsi les premiers anneaux d’une longue chaîne 
qui le reliera d’abord à Leibniz, rêvant d’une organisation politico-religieuse 
de la terre – puis, par-delà, à Enfantin et aux Saint-Simoniens, eux aussi hantés 
par un grand rêve d’Orient. Postel les précède tous. Dès 1540, comme le dit 
un beau vers d’un médiocre sonnet recueilli par Thevet, Il méditoit en lui la 
Concorde du Monde.

5. bodin e Postel

Febvre aveva in mente quello ‘squilibrato di genio’ («un déséquilibré de 
génie au total, avec des parties d’illuminé et de délirant») che fu Guillaume 
Postel, iscritto «de bonne heure et très naturellement […] en précurseur parmi 
ces quêteurs de l’Universel dont Bodin sera le prototype laïque»28. Non è chiaro 
se la harmonia mundi cordialis di Postel possa essere evocata a proposito dell’i-
spirazione generale dell’opera di Bodin29. L’opposizione tra i due «great geniu-

25 Vedi ancora Couzinet Jean Bodin, cit., pp. 181-248. Per le edizioni e traduzioni antiche, vedi 
Crahay, Isaac, Lenger, Bibliographie critique des éditions anciennes de Jean Bodin, avec la colla-
boration de R. Plisnier, Préface de V.I. Comparato, cit., pp. 91-181; e cfr. D. Quaglioni, Bodin, 
The Six Books of Commonwealth, in S. Dauchy, G. Martyn, A. Musson, H. Pihlajamäki, A. 
Wijffels (eds.), The Formation and Transmission of Western Legal Culture – 150 Books that 
Made the Law in the Age of Printing, In collaboration with N. Seriu, Springer, Switzerland 
2017 («Studies in the History of Law and Justice», 7), pp. 126-129.

26 A. Momigliano, Le radici classiche della storiografia moderna. Sather Classical Lectures, a cura 
di R. Di Donato, Sansoni, Firenze 1992, pp. 124-125.

27 L. Febvre, Le problème de l’incroyance au XVIe siècle. La religion de Rabelais, Édition revue, 
Éditions Albin Michel, Paris 1947, p. 133.

28 Ivi, pp. 131-132.
29 M.L. Kuntz, Jean Bodin’s Colloquium Heptaplomeres and Guillaume Postel: A Consideration 

of Influence, in Jean Bodin. Actes du Colloque Interdisciplinaire d’Angers, cit., II, pp. 435-444: 
437: «It is unlikely that the actual relationship between these two men will ever be ascer-
tained, and even less likely that the question of Postel’s influence on Bodin’s Colloquium 
Heptaplomeres will ever be agreed upon by all». Su Postel e il suo mito politico e religioso 
di Venezia si veda M.L. Kuntz, Guillaume Postel Prophet of the Restitution of All Things. His 
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ses of the French Renaissance»30, intorno alla questione dell’origine e della 
localizzazione delle nazioni, è in realtà radicale. Il capitolo IX della Methodus 
comincia infatti con una violenta polemica contro le tesi dell’autoctonia, che 
consiste nell’attribuire l’origine di una nazione ad entità mitologiche o alla ter-
ra stessa, in contraddizione con l’idea di un’origine e di una natura comune a 
tutti gli esseri umani. Claude-Gilbert Dubois ha scritto che l’opposizione tra 
Postel e Bodin costituisce lo sfondo degli scritti di Bodin sull’origine delle na-
zioni, e ha osservato31:

Ces remarques ne semblent pas pouvoir être détachées du contexte politique 
de l’Europe du XVIe siècle: on voit s’éveiller ce qu’il faut bien appeler des 
nationalismes – amplifiés par la sécession religieuse – allemand ou anglais. 
L’originalité de Bodin vient de ce que la critique ne s’opère pas au nom d’un 
nationalisme autre – en l’occurrence, français ou franco-gaulois –, comme c’est 
le cas chez Postel, mais au nom d’un universalisme humaniste. Cet universalisme 
est en harmonie avec ses croyances religieuses au demeurant traditionnelles: 
hypothèse de la monogenèse adamique, et du fait que l’humanité constitue de 
facto une seule famille biologique. Cette idée «familialiste» est pour Bodin le 
seul remède à opposer aux sécessions et conflits.

Del tutto estraneo al nascente mito ‘nazionalista’, di una Francia celtica e 
gallica, alimentato da Postel con i suoi scritti degli anni ’50, Bodin era accusato 
dallo stesso Postel, in uno scritto di tre anni successivo alla pubblicazione della 
Methodus, di scrivere «au tres grand danger de la Ruyne du Regne Ethernel de 
Jesus»32. Il comparatismo storico che sorregge l’intera costruzione della Metho-
dus, rivolto alla ricerca di un nuovo universalismo giuridico di carattere ‘sistema-
tico’, già annunciato proprio nella lettera dedicatoria, ad anticipazione della Iuris 
universi distributio pubblicata solo dodici anni più tardi, nel 1578, s’intrecciava 
in modo indissolubile con la ricerca di una composizione dei contrasti religiosi 
per via di confronto e di dialogo tra dotti, in una residua aspirazione d’indole 
erasmiana che a breve distanza sarebbe risultata tragicamente impossibile33. Il 

Life and Thought, Nijhoff, The Hague-Boston-London 1981; cfr. anche M.L. Kuntz (a cura 
di), Venezia, Postello e il suo mondo. Atti del Convegno di studi, Olschki, Firenze 1988, e C. 
Vasoli, Venezia, Bodin e il Colloquium Heptaplomeres, in Id., Armonia e giustizia. Studi sulle 
idee filosofiche di Jean Bodin, a cura di E. Baldini, Olschki Firenze, 2008, pp. 247-264.

30 Kuntz, Jean Bodin’s Colloquium Heptaplomeres and Guillaume Postel: A Consideration of 
Influence, cit., p. 444.

31 Dubois, La «nation» et ses rapports avec la «république» et la «royauté», cit., pp. 97-98.
32 F. Lestringant, Celtes et Gaulois au XVIe siècle. Le développement littéraire d’un mythe nation-

aliste, Avec l’édition critique d’un traité inédit de Guillaume Postel «De ce qui est premier 
pour réformer le monde», Librairie philosophique J. Vrin, Paris 1972, p. 150.

33 Su questi aspetti centrali del pensiero di Bodin mi permetto di rinviare a quanto scritto 
altrove: v. D. Quaglioni, Jean Bodin nicodemita? Simulazione e dissimulazione religiosa nelle 
aggiunte latine alla «République», in Jean Bodin. Actes du Colloque interdisciplinaire d’An-
gers, cit., I, pp. 183-198, e Id., “Sans violence ny peine quelconque au port de salut”. Il problema 
della libertà di coscienza nella “République” di Jean Bodin, in La formazione storica della alte-
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programma, ispirato al ciceroniano ius in artem redigere, era enunciato con gran-
de determinazione e con una precisione concettuale che prefigura gli ulteriori 
sviluppi del pensiero di Bodin34:

Sunt enim artes ac scientiae, id quod tu minime ignoras, non singulorum, 
sed universorum, at illi juris civilis, id est singularis cujusdam civitatis artem 
tradere sunt conati, quam sapienter, non disputo: nihil tamen artis dignitate 
ac praestantia potuit alienius cogitari […]. Legissent Platonem, qui legum 
tradendarum, ac moderandae civitatis unam esse formam putavit, si omnibus 
omnium, aut magis illustrium Rerumpublicarum legibus in unum collectis, viri 
prudentes eas inter se compararent, atque optimum genus ex iis conflarent. Ad 
hoc igitur institutum omnia mea studia, omnes contuli cogitationes: principio 
Iuris universi formam sic adumbravimus in tabula, quam tibi exhibuimus 
spectandam, ut ab ipsis causis summa genera, generumque partitionem, 
ad infima deduceremus: ea tamen ratione, ut omnia membra inter se apta 
cohaererent…

All’ispirazione sistematica su base storico-comparatistica corrisponde nel-
la Methodus una fermissima posizione universalistica e umanistica. Si tratta ap-
punto dell’invettiva contro ogni concezione autoctona dell’origine dei popoli e 
della diversificazione dei loro caratteri. La pagina con cui s’inizia il capitolo IX 
della Methodus è importante e merita di essere interamente riprodotta35:

Extremum fuit arrogantiae genus eorum qui humanae conditionis obliti, se 
a diis ortos esse praedicarent, quod non modo imprudentibus ac stultis contigit, 
sed etiam iis, qui in summa sapientiae ac virtutis opinione floruerunt […]; atque 
haec superbia potentiorum, ad infimos usque manavit: qui, quod suae originis 
initia nescirent, aut peregrinorum odio dissimularent, se indigenas terrae 
parentis, hoc est, αὐτόχθονας et γηγονεῖς appellarunt […]. Atque hic error non 
modo veterum scriptorum, sed etiam juniorum […] communis est […]; quo quid 
ineptius, dicam, an magis impium fingi potest? Veteres sane quodammodo venia 
digni sunt: hi vero vel magno errore, vel scelere obligantur, tum quod ea quae 
Moses in sacris libris de originibus testata reliquit, aperte oppugnant (quanquam 
nulla subjecta ratione) tum etiam quod nulla gentibus illis origine quam a patrio 
solo tributa eas ab aliarum societate et amicitia omnino divellunt. Cum enim 

rità. Studi di storia della tolleranza nell’età moderna offerti a Antonio Rotondò, I, Secolo XVI, 
Olschki, Firenze 2001, pp. 361-373 (poi rifuso in Id., Machiavelli e la lingua della giurispru-
denza. Una letteratura della crisi, il Mulino, Bologna 2011). 

34 Bodin, Methodus ad Facilem Historiarum Cognitionem, cit., pp. VIII-IX. Per i motivi caratte-
ristici dell’umanesimo giuridico qui evocati v. in generale l’insostituibile D. Maffei, Gli inizi 
dell’Umanesimo Giuridico, Giuffrè, Milano 1956, e in particolare D. Quaglioni, L’éducation 
du juriste face au pouvoir: la « Methodus » de Matteo Gribaldi Mofa (1541), in Science politi-
que et droit public dans les facultés de droit européennes (XIIIe-XVIIIe siècle), Sous la direction 
de J. Krynen et M. Stolleis, V. Klostermann, Frankfurt am Main 2008 («Studien zur euro-
päische Rechtsgeschichte», 229), pp. 347-357.

35 Bodin, Methodus ad Facilem Historiarum Cognitionem, cit., pp. 359-361.
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multa divinitus ad origines scribendas Mosem impulerunt, tum illud etiam, 
opinor, ut omnes homines ad quos ea fama pervenisset, plane intelligerent, se 
esse consanguineos, et eadem generis conjunctione sociatos. Qua persuasione 
haud scio an hominum voluntates et amicitias stabiliendas ac retinendas ulla 
major esse videatur […]. Qui vero se indigenas et sativos esse jactant, quid aliud 
quam humanae societatis vinculum abrumpunt? Hinc illae capitales et pestiferae 
voces Ægyptiorum adversus Hebraeos, Graecorum adversus Latinos, quibus alii 
alios insigni quadam contumelia barbaros appellant. Hinc hostes olim a Romanis 
appellati peregrini; a Germanis etiamnum majori contumelia Valchi […]; hinc 
denique famosi libri adversus exteros, ab iis qui non Musarum aut Minervae, sed 
Martis sacerdotes verius appellari debent, qui taedas ardentes inter medias acies 
vibrant, et eos quos amore mutuo conciliare debuerant, injuriarum facibus ad 
odium inflammant. Neque enim necesse est a me nominari quemquam, nec ea 
commemorare quae in nos scripta sunt, ab iis qui majore infamia seipsos quam 
nos affecerunt. At quanto aequius erat se cum peregrinis eodem sanguinis ac 
propinquitatis vinculo colligare, quam arroganter ab illa communi cognatione 
cum verborum contumelia discedere.

6. «Les bornes sacrées de la loy de Dieu et de nature»

Il ripudio di ogni istanza negatrice della comune origine e natura di tut-
ti gli esseri umani giunge fino alla condanna degli antichi legislatori, le cui 
norme hanno fatto breccia nei princìpi del diritto divino-naturale («les bor-
nes sacrées de la loy de Dieu et de nature», la formula preferita da Bodin nel-
la République)36. «Bodin», ha scritto ancora Dubois, «croit lire dans l’histoire 
de l’humanité, et surtout dans l’organisation planétaire des richesses – car la 
géographie conforte l’histoire – une intention divine qui prône la solidarité et 
châtie les séparations»37. Non so se a questo proposito si possa parlare di una 

36 Si veda per questo fondamentale motivo del pensiero di Bodin D. Quaglioni, «Les bornes 
sacrées de la loy de Dieu et de nature». La procedura del controllo degli atti normativi del 
principe nella «République» di Jean Bodin e nelle sue fonti, «Annali dell’Istituto storico italo-
germanico in Trento», XIV, 1988, pp. 39-62.

37 Dubois, La «nation» et ses rapports avec la «république» et la «royauté», cit., p. 98. Bodin, 
Methodus ad Facilem Historiarum Cognitionem, cit., p. 361: «Quare nec Lycurgi, nec Platonis 
leges eas probare possum, qui suos cives a commercio peregrinorum omnino sejunxerunt : 
tum etiam domesticarumrerum ad exteros evectionem, aut invectionem peregrinarum 
ad suos prohibuerunt. Nam quid hoc aliud est quam tollere de rebus humanis hominum 
societatem? Si meliores illi, peregrinos suis virtutibus informare ac beare, non arcere de-
buerunt. Sane Moses non minore benevolentia peregrinum quam civem rosequendum pu-
tavit: et peregrinorum injurias gravius quam civium vindicari, mandavit. Iam vero summa 
quadam immortalis Dei sapientia factum videmus, ut nullius regionis tanta foecunditas sit, 
quae non magnopere alterius egea ope […]. Cur tandem, nisi ut res simul rationesque populi 
contraherent inter se mutuis commerciis, pacem, amicitiam firmarent? Sic enim existimo 
divina ultione factum esse, ut Graeci Latinis (quod barbaros appellabant) ac vicissim Latini 
Gothis et Scythis (a quibus antea semper velut a bestiis abhorruernt) tandem aliquando 
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visione “mondialista”, come anche è stato fatto, sia pure «selon l’esprit de son 
temps»38. Certamente l’idea bodiniana dell’unità del genere umano non è tale da 
richiedere la soppressione delle differenze tra i popoli; anzi, come nel caso delle 
differenze tra le credenze religiose, le dissonanze appaiono a Bodin in funzione 
di una composizione tra contrari, che nel suo pensiero assume la natura di un 
principio al tempo stesso politico e cosmologico39. Lungi dall’essere una teoria 
rigidamente deterministica, la climatologia astronomica di Bodin presuppone 
il disegno di una Provvidenza sovrana: «Dieu a réparti ses dons de telle sorte 
qu’un équilibre ne soit réalisable qu’à l’échelle du monde»40:

Chez Bodin, la division en régions ne se fait donc pas exclusivement à 
l’aide de catégories empruntées à la cosmographie. Fidèle à la Géographie de 
Ptolémée, la division de la surface terrestre en régions relève bien de la géographie 
astronomique. Mais elle homogénéise la surface terrestre par des mesures en 
degrés, dont les divisions majeures (30° degré, 60° degré, par exemple, mais 
aussi, pôles, tropiques, équateur) ont de correspondants dans la météorologie 
et ce que nous appelons la géographie physique et la géographie humaine. De 
sorte que le passage du quantitatif au qualitatif semble pouvoir se faire de façon 
continue et sans déperdition de sens. Dans cette construction, l’astronomie 
et les mathématiques pénètrent profondément les phénomènes naturels et 
humains, à la faveur de la double logique de la totalité. Bien que Bodin ne fasse 
pas la théorie psychologique du passage de l’expérience sensible à la mesure, 
l’existence de correspondants sensibles pour toutes les divisions fait de celles-
ci les objets d’opinions qui sont du même coup rendues commensurables entre 
elles. On comprend pourquoi les configurations d’oppositions trouvent des 
correspondants dans le discours, comme dispositif dialectique d’accord entre 
des opinions opposées. Et parce qu’il est question de l’histoire humaine, les 
rapports constants entre le ciel et la terre doivent être situés plus précisément 
qu’à la surface terrestre, à l’intérieur de l’homme lui-même, dans la partie qui 
échappe en lui à la volonté. C’est pourquoi la théorie des climats comporte 
une anthropologie. Bodin ne parlera pas de l’homme mais des peuples, l’entité 
cosmographique, historique et humaine correspondant au découpage par 
régions. La division continue de relever de l’astronomie et des mathématiques, 
mais on s’attache à ses conséquences médicales sur le corps et sur l’esprit 
humains.

servirent, tum etiam coloniarum multitudine populi omnes confusi se consanguineos esse 
agnoscerent».

38 Dubois, La «nation» et ses rapports avec la «république» et la «royauté», cit., p. 100. Per 
un esame approfondito del testo bodiniano e delle sue implicazioni filosofiche si veda 
Couzinet, Histoire et méthode à la Renaissance. Une lecture de la Methodus ad facilem histo-
riarum cognitionem de Jean Bodin, pp. 163-187.

39 Si veda per tutti Isnardi Parente, Introduzione, in I sei libri dello Stato di Jean Bodin, I, cit., p. 
83.

40 Couzinet, Histoire et méthode à la Renaissance. Une lecture de la Methodus ad facilem histo-
riarum cognitionem de Jean Bodin, cit., p. 178.
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La spiegazione delle differenze tra le nazioni, che non può avvenire per via 
genealogica, avviene dunque secondo l’applicazione di una ‘griglia storico-geo-
grafica’ della quale la teoria dei climi è la principale declinazione: se nessuno 
può vantarsi di essere nato dal suolo stesso della terra che abita, non resta che 
rivolgersi alla localizzazione come fattore di determinante influenza sui caratte-
ri degli individui così come dei gruppi umani: «La géographie physique, et no-
tamment les conditions climatiques d’existence, entrent dans les facteurs d’une 
géomorphologie humaine»41. Sono i diversi climi a plasmare le caratteristiche 
fisiche, mentali e comportamentali dei singoli e delle nazioni. I popoli del nord 
sono più forti a causa di un calore interno maggiore, che è loro necessario per 
far fronte alle asprezze del clima freddo; quelli del sud, soggetti alla melanco-
nia, più ingegnosi e intelligenti, compensano l’inerzia fisica con una maggiore 
attività intellettuale; quelli posti agli estremi del nord e del sud, soggetti agli ec-
cessi del freddo e del caldo, hanno caratteristiche fisiche, intellettuali e morali 
estreme. Bodin propone una divisione matematica degli emisferi in tre regioni 
di 30° ciascuna, senza tener conto della tradizionale divisione tra terre abitate e 
no, procedendo in tal modo a una geometrizzazione dello spazio terrestre nel-
la sua totalità.

Questa teoria, che nella Methodus è esposta come funzionale alla ricerca del 
retto giudizio storico sull’origine e i caratteri delle nazioni, subisce nella Répu-
blique notevoli accrescimenti e variazioni, a cominciare dalla sua principale fun-
zione, che acquista una natura essenzialmente pratica e operativa: quella della 
ricerca dei rimedi contro le mutazioni delle leggi e dei regimi. Ne è testimone 
l’incipit stesso del capitolo I del libro V: dove l’apertura del capitolo IX della Me-
thodus ricordava la diffusa tradizione storiografica intorno al problema dell’ori-
gine dei popoli («Nulla quaestio magis exercuit historiarum scriptores, quam 
quae habetur de origine populorum»)42, l’inizio del capitolo ‘etnografico’ della 
République rivendica l’originalità della trattazione tra gli scrittori di cose politi-
che e pone in modo diretto la questione della conformità delle istituzioni poli-
tiche alle «loix naturelles»43:

Iusques icy nous avons touché ce qui concernoit l’estat universel des 
Republiques, disons maintenant ce qui peut estre particulier à quelques unes 
pour la diversité des peuples, à fin d’accommoder la forme de la chose publique 
à la nature des lieux, et les ordonnances humaines aux loix naturelles. A quoy 
plusieurs n’ayans pris garde, et s’efforçans de faire servir la nature à leurs edicts, 
ont troublé et souvent ruiné de grands estats. Et toutesfois ceux qui ont escrit de 
la Republique n’ont point traitté ceste question. Or tout ainsi que nous voyons 
en toutes sortes d’animaux une varieté bien grande, et en chacune espece 
quelques differences notables, pour la diversité des regions: aussi pouvons-

41 Dubois, La «nation» et ses rapports avec la «république» et la «royauté», cit., p. 100.
42 Bodini, Methodus ad Facilem Historiarum Cognitionem, cit., p. 359.
43 Les six livres de la Republique de I. Bodin Angevin, Ensemble une Apologie de Rene Herpin, cit., 

pp. 663-664.
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nous dire qu’il y a presque autant de varieté au naturel des hommes, qu’il y a 
de pays, voire en mesmes climats, il se trouve que le peuple Oriental est fort 
different à l’Occidental: et en mesme latitude et distance de l’equateur, le peuple 
de Septentrion est different du Meridional. Et, qui plus est, en mesme climat, 
latitude, et longitude, et sous mesme degré, on apperçoit la difference du lieu 
montueux à la plaine: de sorte qu’en mesme ville, la diversité des hauts lieux 
aux vallees, tire apres soy varieté d’humeurs, et de mœurs aussi, qui fait que les 
villes assises en lieux inegaux sont plus subiectes aux seditions et changements, 
que celles qui sont situees en lieu du tout egal.

Bodin prosegue affermando, con una nota di vago sapore tacitiano, che 
occorre che il saggio uomo di governo conosca bene l’umore del suo popo-
lo e il suo carattere, prima di tentare qualsiasi cosa in vista del cambiamento 
di regime o di leggi, poiché uno dei punti più importanti, e forse il principa-
le fondamento degli Stati, è quello di adattare la forma dello Stato alla natu-
ra dei cittadini, e gli ordinamenti alla natura dei luoghi, delle persone e dei 
tempi44. Un’ulteriore nota polemica verso la tradizione di diritto comune, im-
personata da uno dei suoi più celebri ed autorevoli rappresentanti, il giurista 
Baldo degli Ubaldi, segna il distacco da un’intera concezione dell’equità na-
turale e introduce alla delineazione vera e propria della teoria climatologica. 
Scrive infatti Bodin45:

Car quoy que die Balde, que la raison et l’equité naturelle n’est point bornee 
ny attachee aux lieux, cela reçoit distinction, c’est à sçavoir, quand la raison est 
universelle, et non pas où la raison particuliere des lieux et des personnes reçoit 
une consideration particuliere. Qui fait aussi qu’on doit diversifier l’estat de la 
Republique à la diversité des lieux: à l’exemple du bon architecte, qui accommode 
son bastiment à la matiere qu’il trouve sur les lieux. Ainsi doit faire le sage 
politique, qui n’a pas à choisir le peuple tel qu’il voudroit.

Bodin dichiara dunque di voler parlare anzitutto del carattere dei popoli set-
tentrionali e meridionali, poi di quelli dell’Oriente e dell’Occidente, e poi della 
differenza tra i montanari e gli abitanti della pianura, o dei luoghi paludosi, o di 
quelli battuti da venti impetuosi, prima di passare a dimostrare che la discipli-
na può influire nelle disposizioni naturali degli uomini, contrariamente all’opi-
nione di chi, come Galeno, ritiene che la natura del paese e del territorio abbia 

44 Ivi, p. 666: « Il faut donc que le sage gouverneur d’un peuple sçache bien l’humeur d’iceluy, 
et son naturel, au paravant que d’attenter chose quelconque au changement de l’estat ou des 
loix: car l’un des plus grands, et peut estre le principal fondement des Republiques, est d’ac-
commoder l’estat au naturel des cytoiens, et les edicts et ordonnances à la nature des lieux, 
des personnes, et du temps».

45 Ibidem. Per l’identificazione del luogo baldesco cui Bodin si riferisce, probabilmente il com-
mento a D. 1, 1 (de iustitia et iure), 1, v. la nota 18 in I sei libri dello Stato di Jean Bodin, III, cit., 
p. 29.



39 

boDIN E LA tEoRIA CLIMAtICA IN EPoCA MoDERNA

sui costumi un’influenza di carattere necessario46. Di qui la partizione del globo 
nelle sue diverse aree climatiche47:

Et pour mieux entendre la varieté infinie qui peut estre entre les peuples 
de Septentrion et de Midy, nous diviserons tous les peuples qui habitent la 
terre par deça l’Equateur en trois parties: la premiere sera de trente degrés 
depuis l’Equateur en ça, que nous attribuerons aux regions ardantes, et peuples 
meridionaux: et les trente degrés suyvans aux peuples moyens, et regions 
temperees, iusques au soixantieme degré vers le Pole, et de là iusques au Pole 
serons les trente degrés des peuples Septentionaux, et regions de froideur 
excessive. La mesme division se pourra faire des peuples delà l’Equateur, 
tirant vers le Pole antarctique: puis nous diviserons les trente degrés des lieux 
ardans par la moitié: les quinze premiers plus moderés, entre l’equateur et 
les tropiques: les autres quinze plus ardans sous les tropiques, et par mesme 
moyen nous prendrons les quinze degrés suyvans de la region temperee, qui 
s’estendent iusques au xlv. degré , qui tiennent plus de meridional, et les quinze 
autres iusques au lx. degré, qui sont plus distemperés en froidure, et tiennent 
plus du Septentrion: et aux quinze suyvans iusques au lxxv. degré, ores que les 
hommes y soyent fort affligés de froidure, i est-ce qu’il y a plusieurs peuples et 
Republiques: mais quant aux autres xv. degrés iusques au pole, il ne faut faire 
ny mise ny recepte, par ce qu’il n’y a point, ou bien peu d’hommes, qui vivent 
comme bestes sauvages es cavernes: ainsi que les marchands ont rapporté, et 
les histoires nous le certifient.

7. I popoli ‘temperati’

Il richiamo all’accertamento in sede storica porta con sé la citazione del capi-
tolo IX della Methodus, riferimento di cui Bodin si sbarazza nel più tardo rifaci-
mento latino della République. Convinto che una volta fissati i punti precedenti 
sia più facile parlare della natura dei popoli, il giurista afferma che non è suffi-
ciente dire che i popoli del Settentrione hanno una complessione fisica forte, 
grande e bella, e sono scarsamente dotati di spirito, mentre al contrario i popoli 
meridionali sono deboli, piccoli e neri, e dotati di grande vivacità di spirito, dal 
momento che l’esperienza insegna che i popoli che vivono nell’estremo Setten-
trione sono anch’essi piccoli, magri e bruciati dal freddo (cosa che costringe a 
comparare e a tentare di armonizzare varie fonti classiche con l’esperienza dei 
viaggiatori e con la stessa esperienza personale dell’autore, che mette insieme le 

46 Ibidem: «Disons donc premierement du naturel des peuples du Septentrion, et de Midy: 
puis des peuples d’Orient, et d’Occident: et la difference des hommes montaignars à ceux 
qui demeurent en la plaine, ou és lieux marescageux, ou battus des vents impetueux: apres 
nous dirons aussi combien la discipline peut changer le droit naturel des hommes: en reiec-
tant l’opinion de Polybe et de Galen, qui ont tenu que le païs et la nature des lieux emporte 
necessité aux mœurs des hommes».

47 Ivi, pp. 666-667.
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testimonianze di Ippocrate, Galeno, Aristotele, Plutarco, Tacito, Giovenale e di 
ambasciatori come Sigismondo di Herberstein nei Commentarii della Moscovia 
pubblicati dal Ramusio). Dai Problemata aristotelici Bodin assume l’idea che ta-
li caratteri di colore, forza e grandezza provengono dal calore interno, cosicché 
gli Africani hanno gli occhi neri per lo scarso calore che hanno al loro interno, 
essendo il loro calore assorbito da quello dell’ambiente e dalla vampa del sole 
che fa inaridire, mentre il freddo ambientale rinserra dentro il calore dell’uomo 
del Settentrione, quando non è così forte da spegnerlo quasi del tutto: cosic-
ché – dice Bodin – si vedono gli uomini che abitano oltre il settantacinquesimo 
grado piccoli, deboli, tutti bruciati per il freddo estremo, che è così eccessivo 
che molti di loro ne muoiono, come raccontano i mercanti; «et mesme le Baron 
d’Herbestein escrit que la salive tombe quelquefois glacee, chose qui peut sem-
bler encroyable: mais il est bien certain que la mer Baltique glace si bien, que les 
armees passent de terre ferme aux Isles…»48.

Da queste e da altre fonti promana l’idea di una natura in cui gli estremi sono 
mediati e compensati dalla presenza di condizioni climatiche intermedie, alle 
quali corrispondono caratteristiche fisiche, abiti morali e intellettuali temperati: 
luoghi della moderazione e della ragionevolezza, che la tradizione vuole siano 
concentrati nella fascia climatica europea, e che il giurista, non senza qualche 
venatura ‘machiavellica’ (in funzione anti-spagnola e anti-italiana), rivendica 
soprattutto alla Francia49. Perciò le regioni temperate sono naturalmente la cul-
la della civiltà giuridica, politica e letteraria («les sciences politiques, les loix, la 
iurisprudence, la grace de bien dire, et de bien discourir»), e perciò le nazioni 
delle fasce temperate sono le sole a possedere l’arte del governo degli Stati fon-
data sulla prudenza, virtù “mediana” per eccellenza, così come intermedia tra 
la grossièreté dei settentrionali e l’aspirazione ad una verità assoluta dei popoli 

48 Ivi, pp. 668-669.
49 Ivi, 671-672, 682: «Or tout ainsi que le peuple de Septentrion le gaigne par force, et le 

peuple de Midy par finesses: aussi ces du milieu participent mediocrement de l’un et de 
l’autre, et sont plus propres à la guerre, au iugement de Vegece et de Vitruve: c’est pourquoy 
ils ont establi les grands Empires, qui ont flori en armes et en loix. Et la sagesse de Dieu 
a si bien distribué ses graces, qu’elle n’a iamais uni la force grande, avec une grande ruse 
d’esprit, ny aux hommes, ny aux bestes: car il n’y a rien plus cruel que l’iniustice armee de 
puissance. Donques les peuples des regions moyennes ont plus de force que ceux du Midy, 
et moins de ruses: et plus d’esprit que ceux de Septentrion, et moins de force, et sont plus 
propres à commander et gouverner les Republiques, et plus iustes en leurs actions. Et si bien 
on prend garde aux histoires de tous les peuples, on trouvera que tout ainsi que les grandes 
armees et puissances sont venues du Septentrion: aussi les sciences occultes, la Philosophie, 
la Mathematique, et autre sciences contemplatives sont venues du peuple Meridional: et 
les sciences politiques, les loix, la iurisprudence, la grace de bien dire, et de bien discourir, 
ont pris leur commencement et origine aux regions metoyennes: et tous les grands Empires 
y ont esté establis: comme l’Empire des Assyriens, Medois, Persans, Parthes, Gregeois, 
Rommains, Celtes […]. Or ce que nous avons dit que le peuple Meridional ordinaire-
ment est plus posé, plus advisé, plus moderé en toutes ses actions, cela se congnoist à veuë 
d’œil, non seulement en divers peuples, et divers Royaumes: ains aussi en ce Royaume il se 
congnoist assez evidemment».
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meridionali è la propensione a coltivare la ricerca di una verità relativa e proba-
bile da parte dei popoli delle regioni temperate50:

Les peuples moyens, qui sont plus raisonnables et moins forts, ont recours 
à la raison, aux Iuges, aux proces. Aussi est-il certain que les loix et forme 
de plaider sont venuës des peuples moyens, comme de l’Asie mineur (où les 
grands Orateurs et harangueurs ont mis la vogue) de la Grece, de l’Italie, de la 
France, de laquelle parlant un certain poëte dit, Gallia causidicos docuit facunda 
Britannos: car ce n’est pas d’aujourd’huy que la France est pleine de proces: et 
quelques loix et ordonnances qu’on face pour les oster, le naturel du peuple y 
retournera tousiours: combien qu’il vaut beaucoup mieux decider les differents 
par proces, si faire se peut, que par cousteaux. Et pour le faire court, tous les 
grands Orateurs, Legislateurs, Iurisconsultes, Historiens, Poëtes, Farceurs, 
Sarlatans, et autres qui allechent les cœurs des hommes par discours et belles 
paroles, sont presque tous des regions moyennes. Aussi voyons nous és histoires 
Grecques et Latines, devant que d’entreprendre la moindre guerre, le droit 
debattu, et plusieurs harangues, denonciations et protestations solemnelles: ce 
que ne font point les peuples de Septentrion, qui s’attachent bien tost aux armes: 
et tout ainsi que les uns employent la force pour toute production, comme les 
lyons: les peuples moyens force loix et raisons: aussi les peuples de Midy ont 
recours aux ruses et finesses, comme les renards, ou bien à la Religion: estant 
le discours de raison trop gentil pour l’esprit grossier du peuple Septentrional, 
et trop bas pour le peuple Meridional, qui ne veut point s’arrester aux opinions 
legales et coniectures Rhetoriques, qui balancent en contrepoids du vray et du 
faux, ains il veut estre payé de certaines demonstrations, ou d’Oracles divins, 
qui surpassent le discours humain […]. Il ne faut donc pas s’esmerveiller si les 
peuples de Midy sont mieux policés par Religion, que par force, ou par raison : 
qui est un poinct bien considerable, pour attires ces peuples là, quand la force 
et la raison n’y peuvent rien […]. En quoy on peut iuger que les peuples de la 
region moyenne sont plus habiles à gouverner les Republiques, comme ayans 
plus de prudence naturelle, qui est propre aux actions humaines, qui est comme 
la pierre de touche, qui iuge la difference du bien et du mal, de la iustice et de 
l’iniure, des choses honnestes et deshonnestes. Or la prudence est propre à 
commander, et la force à executer, qui est propre au peuple Septentrional: mais 
le peuple Meridional moins habile au gouvernement des Republiques, s’arreste à 
la contemplation des sciences naturelles et divines, pour separer le vray du faux.

8. La tentazione astrologica

Il discorso intorno alle qualità generali dei popoli è completato da un breve 
accenno alla connessione tra la teoria dei climi e la teoria astronomico-astrologica 
di cui Bodin offre ampia trattazione nel capitolo II del libro IV della République 

50 Ivi, pp. 687-689. Il verso è di Giovenale (Sat., 15, 111).
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(S’il y a moyen de sçavoir les changement et ruines des Republiques à l’advenir)51. 
Ritroviamo in questo luogo qualcosa di quella caratteristica «oscillazione fra 
naturalismo aristotelizzante e pitagorismo, fra machiavellismo e mistica ebrai-
ca» del sorprendente capitolo ‘astrologico’ della République. Scrive dunque Bo-
din, con varie riprese di temi già trattati nella Methodus e con rapidi richiami 
alla sua concezione di un ordine fisico-metafisico di un universo retto da una 
volontà regolatrice ed equilibratrice dei contrari e in cui, ancora una volta, alle 
nazioni temperate spetta un ruolo di comando conforme insieme alle leggi di 
Dio e della natura52.

51 Fondamentale, sul tema, M. Isnardi Parente, Les metabolai politeion revisitées (Bodin, Rép. 
IV), in Jean Bodin. Actes du Colloque Interdisciplinaire d’Angers (24-27 Mai 1984), cit., I, pp. 
49-61; cfr. D. Quaglioni, La prevedibilità dei mutamenti politici nella «République» di Jean 
Bodin e nei suoi critici, in Studi in onore e in memoria di Luigi Firpo, II, FrancoAngeli, Torino 
1990, pp. 647-666, poi rifuso in Id., I limiti della sovranità. Il pensiero di Jean Bodin nella 
cultura politica e giuridica dell’età moderna, cit., pp. 169-197; e più di recente L. Bianchin, 
Machiavelli e i rivolgimenti costituzionali nella letteratura giuridico-politica della prima età 
moderna, «Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento», XXXIV, 2008, pp. 67-
88; Ead., “Conversiones rerumpublicarum”: Zum Geschichtsbild der barocken Staatslehre, in 
Machiavellismus in Deutschland. Chiffre von Kontingenz, Herrschaft und Empirismus in der 
Neuzeit, hrsg. von A. Meyer und C. Zwierlein, Oldenbourg Verlag, München 2010, pp. 
79-93.

52 Les six livres de la Republique de I. Bodin Angevin, Ensemble une Apologie de Rene Herpin, cit., 
pp. 690-691: «Et comme il y a en l’homme trois parties principales de l’ame, c’est à sçavoir 
l’imaginative ou sens commun, la raison, et la partie intellectuelle: aussi en la Republique, 
les Pontifes et les Philosophes sont empeschés à la recherche des sciences divines et oc-
cultes: les magistrats et officiers à commander, iuger, et pourvoir au gouvernement de l’es-
tat: le menu peuple au labeur et aux arts mechaniques: et les peuples du milieu pour ne-
gocier, traffiquer, iuger, haranguer, commander, establir les Republiques, composer loix et 
ordonnances pour les autre peuples: à quoy l’homme Septentrional, par faute de prudence, 
n’est pas si propre et le Meridional, soit par estre par trop ordonné aux contemplations di-
vines et naturelles, soit qu’il ait faute de celle promptitude et allegresse qui est requise aux 
actions humaines, soit qu’il ne peut ployer en ses advis, ny dissimuler, ny porter la fatigue, 
qui est necessaire à l’homme Politique, soit qu’il s’ennuye bien tost des affaires publiques, 
soit que bien souvent il en est chassé par ceux-la qui sont ambitieux et courtisans […]. Et 
semble que cela soit figuré par la fable de Iupiter, qui chassa Saturne de son estat: c’est-à-dire 
l’homme courtisan et politique, desempara le Philosophe: car qui prendra garde à la nature 
des planettes, on trouvera ce me semble que la division d’icelles s’accommode aux trois re-
gions que i’ay dit: suyvant l’ordre naturel d’icelles, et donnant la plus haute planette, qui est 
Saturne, à la region Meridionale, Iupiter à la moyenne, Mars à la partie Septentrionale de-
meurant le Soleil, comme la source de lumiere, commun à toutes egalement: apres lequel est 
Venus: propre au peuple Meridional: puis apres Mercure au peuple moyen: et à la derniere, 
qui est la Lune, au peuple de Septentrion: qui monstre l’inclination naturelle du peuple de 
Septentrion à la guerre et à la chasse, propre à Mars et à Diane: et au peuple Meridional 
la contemplation, et en outre l’inclination Venerienne: et aux peuples du milieu la quali-
té de Iupiter et de Mercure, propres aux gouvernements politiques, ce qui a une merveil-
leuse convenance au corps humain, qui est l’image du monde universel, et de la Republique 
bien ordonnee, car posant la destre de l’homme vers le Septentrion, marchant d’Orient en 
Occident, selon le naturel mouvement de l’univers, et vraye constitution d’iceluy, comme 
i’ay monstré en son lieu: la partie dextre, qui est la plus robuste et masculine, ayant le foye 
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La successiva disamina dei caratteri particolari dei popoli, dovuti alle par-
ticolari condizioni climatiche e alle diverse vicissitudini storiche, offre a Bodin 
l’occasione per una difesa del carattere dei Francesi (anzi, teste Giulio Cesare 
Scaligero, della nazione francese)53, riproposta poi in modo assai sviluppato nel-
la versione latina del 1586, dove, a distanza di dieci anni dalla prima edizione 
francese della République, sono più forti gli echi delle guerre religiose e della crisi 
dello Stato54. La lode della nazione francese è anche la lode delle caratteristiche 
del popolo della zona temperata per eccellenza, lontano dagli eccessi dei popo-
li meridionali (l’ossessione per la religione e per il sesso) e dei settentrionali (la 
brutalità e la crudeltà)55:

Mais il est besoin d’oster un erreur auquel plusieurs sont tombés, ayant 
taxé les François de legereté, suyvant cela Cesar, Tacite, Trebellius Pollio. S’ils 
appellent legereté une certaine allegresse, et promptitude en toutes choses, 
l’iniure me plait, et nous est commune avec tous les peuples des regions 
moyennes: car mesmes Tite Live appelle en certe sorte les Asiatiques, Grecs, 
Syriens, levissima hominum genera: et l’Ambassadeur des Rhodiots le confessa 
en plein Senat. Et mesmes Cesar interprete ce qu’il vouloit dire, recognoissant 
que les Gaulois ont l’esprit fort gentil, prompt, et docile: et Scaliger Veronois 
escrit, qu’il n’y a point de nation qui ait l’esprit plus vif à faire tout ce qu’on voudra 
que le François, soit aux armes, soit aux lettres, soit à la marchandise, soit à bien 
dire: mais sur tout ils ont, dit-il, le cœur genereux et candide: et gardent la foy 
plus constamment que peuple qui soit. Voila le iugement d’un homme reputé le 
premier de sa qualité, qui monstre aux François l’humeur colerique, à laquelle 
Galien donne la prudence propre aux actions: et si elle est distemperee, elle se 
tourne en temerité, qu’on appelle proprement legereté: mais l’inconstance et 
perfidie et beaucoup plus grande aux peuple de Septentrion.

et le fiel, que les Hebrieux donnent à la Lune et à Mars, monstre evidemment la proprieté 
du peuple Septentrional sanguin et belliqueux: la senestre, qui est la partie feminine, ainsi 
appellee par les Philosophes, la plus foible, ayant la rate et l’humeur melancholique, monstre 
assez la qualité du peuple Meridional. Aussi il se trouve beaucoup plus de femmes au pays 
Meridional, et plus de masles au pays Septentrional: car autrement il seroit impossible que 
chacun eust plusieurs femmes au pays Meridional: ce que ie dy sommairement, ayant plus 
amplement discouru ailleurs ce poinct icy».

53 Si noti che è questo il solo luogo del testo in cui Bodin faccia uso del termine «nation». Per 
la testimonianza dello Scaligero v. D. Quaglioni, «Iullius Scaliger Veronensis non minus 
eruditione quam genere ac prole clarus». Giulio Cesare e Giuseppe Giusto Scaligero nella 
«République» di Jean Bodin, in F. Bruzzo e F. Fanizza (a cura di), Giulio Cesare Scaligero e 
Nicolò d’Arco. La cultura umanistica nelle terre del Sommolago tra XV e XVI secolo, Comune di 
Riva del Garda, Trento 1999, pp. 151-156.

54 Su questo punto v. ancora Quaglioni, Jean Bodin nicodemita? Simulazione e dissimulazione 
religiosa nelle aggiunte latine alla «République», cit., pp. 189-191.

55 Les six livres de la Republique de I. Bodin Angevin, Ensemble une Apologie de Rene Herpin, cit., 
p. 698. Per la citazione da Livio v. Ab U. c., XLV, 23, 14-16.
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9. La nazione oltre l’immaginario

Il lungo capitolo I del libro V della République si chiude con una breve frase 
di raccordo, che dovrebbe rassicurare circa la natura non necessitante dei climi 
e dei caratteri morali delle nazioni poste nelle diverse fasce climatiche (ma che 
Bodin ha soppresso nel più tardo rifacimento latino): «Voila quant aux naturelles 
inclinations des peuples, lesquelles toutes fois n’emportent point de necessité, 
comme i’ay deduit: mais qui sont de bien grande consequence pour l’establisse-
ment des Republiques, des loix, des coustumes, et pour sçavoir en quelle sorte 
il faut traitter ou capituler avec les uns et les autres»56. Che esista o no un deter-
minismo geografico e climatico, messo del resto in dubbio dalla perpetua mo-
bilità dei popoli, è vero che esistono «popoli privilegiati», i cui privilegi sono 
il risultato di condizioni geografiche e climatiche rientranti nel piano divino di 
governo del mondo. Ha scritto ancora Claude-Gilbert Dubois57:

Les zones temperées, parce qu’elles permettent une meilleure réalisation 
des potentialités humaines, créent des individus et des peuples au caractère 
plus humain. Cette humanité, ou plutôt ce surplus d’humanité, est le résultat 
de la modération, ou de l’accord de principes opposés: les gens du Nord sont 
portés à l’action, mais peu à la réflexion ; les gens du Midi à la contemplation, 
mais peu à l’action. Les gens de la zone tempérée sont des gens de décision, 
qui unissent la réflexion et l’exécution. Ainsi, l’unité de genre humain n’est 
pas brisée par les différenciations géographiques. Celles-ci apportent des 
variations dans la proportionnalité des facultés de l’âme et du corps. L’idéal 
d’humanité est celui de la tempérance. Il y a une seule race humaine, mais il y a 
des «tempéraments» divers, variables selon l’environment. L’idéal humain est de 
donner au tempérament une tempérance qui est le propre des regions tempérées.

Declinata diversamente nella République rispetto alla Methodus, e in seguito 
ancora diversamente nel libro V dell’Universae naturae Theatrum del 1596, anno 
della morte di Bodin, la “teoria dei climi” si dipana in tre tappe dai diversi signi-
ficati e scopi, ma sempre con un intento che è stato a buon diritto definito ‘stra-
tegico’: «Elle est critère de sélection dans la Méthode de l’histoire, instrument 
d’adéquation de l’institution au fait dans la République, clef du symbolisme uni-
versel dans le Theatrum»58. Non credo sia più possibile ritenere che questa idea 
polimorfa, ponente capo ad un eurocentrismo (e a un gallicismo) della tempe-
ranza come ideologia della prevalenza civilizzatrice dell’Europa e in particola-
re della Francia, costituisca poco più che un collettore di una lunga tradizione 
premoderna. Certo è che nel crogiolo ideologico delle opere di Bodin la nazio-
ne, benché il vocabolo sia usato una sola volta e solo a proposito della Francia, 

56 Ivi, p. 701.
57 Dubois, La «nation» et ses rapports avec la «république» et la «royauté», cit., p. 105.
58 Lestringant, Europe et théorie des climats dans la seconde moitié du XVIe siècle, cit., p. 211. Cfr. 

Couzinet, Histoire et méthode à la Renaissance. Une lecture de la Methodus ad facilem histo-
riarum cognitionem de Jean Bodin, cit., p. 172.
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esiste, sia pure, com’è stato detto, «par voie oblique, symbolique, imaginaire»59, 
rendendosi visibile nel lungo processo delle idee di cui Bodin è il migliore rap-
presentante alla fine del secolo XVI.
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1. I caratteri delle piante-nazione

Le piante-nazione hanno caratteri molto diversi. Di paese in paese. Dipende 
dall’aria che respirano, che in parte dipende dal terreno su cui crescono. Cam-
biano carattere, le piante-nazione; soprattutto da un secolo all’altro. Non tutte 
e non sempre danno frutti eccellenti. Quelle che li danno, non li danno in ogni 
terreno. Quelle che in terreni eccellenti danno frutti eccellenti non li danno in 
ogni secolo. Ci sono terreni e secoli più fecondi di altri. È l’aria che cambia. Le 
piante di tutti i secoli, si dice, sono egualmente grandi, non quelle di tutti i cli-
mi e di tutti i paesi: in Francia gli aranci italiani non crescono bene. Ma le aran-
ce d’Italia sono diverse da un secolo all’altro, e questo si spiega soltanto con i 
cambiamenti dell’aria. Eppure, anche se per certi aspetti e in certi secoli le qua-
lità dell’aria cambiano (con le emanazioni del terreno), per altri aspetti e in tut-
ti i secoli restano sempre le stesse. Così, per quanto diverse di secolo in secolo, 
le piante-nazione conservano sempre un carattere generale che le distingue da 
altre piante-nazione. Nella pianta-nazione di oggi ritroviamo comunque quel-
la di ieri. Le più importanti piante-nazione d’Europa hanno gli stessi caratteri 
delle piante-nazione che abitavano un tempo gli stessi paesi, anche se non di-
scendono dal medesimo seme. La differenza dei caratteri delle piante-nazione 
dipende dalla differenza dell’aria, quella del carattere della stessa pianta-nazione 
da un secolo all’altro dall’alterazione delle sue qualità. Le piante-nazione non 
sono diverse dai vini: in ogni terroir hanno un particolare sapore e lo conserva-
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no sempre, ma certe annate sono migliori di altre. C’è un’aria di casa, ma non è 
sempre la stessa. È il potere terreno dell’aria1.

2. Nazioni o individui?

«Quando torni in Inghilterra da un paese straniero hai immediatamente la 
sensazione di respirare un’aria diversa»2, riflette George Orwell nel 1941, men-
tre contempla il carattere della nazione. Ma poi accade qualcosa; «poi la vastità 
dell’Inghilterra ti inghiotte e per un attimo perdi la sensazione che tutta la nazione 
abbia un unico identificabile carattere»3. E Orwell si chiede: «Ci sono davvero 
cose simili alle nazioni? Non siamo invece 46 milioni di individui tutti diversi? 
[…] Come se, in qualche modo, potessero essere considerati un’unità»4. «Ogni 
popolo ha il proprio carattere così come ogni individuo ha il suo», dichiara Du 
Bos con Livio e l’Ambasciatore di Rodi (R 2.15, 255): «tam civitatium quam 
singulorum hominum mores sunt»5; «le nazioni, come gli individui, hanno i 
loro vizi costituzionali», fa eco John Arbuthnot6. 

Nel Settecento il paragone tra nazioni e individui è quasi un luogo comune. 
Claude-Adrien Helvétius, che parla a Du Bos perché Montesquieu intenda, lo 
ripete spesso: «accade alle nazioni come agli individui particolari […] accade 
agli uomini come alle nazioni»7. Condillac, secondo il quale la lingua esprime 
il carattere dei popoli come degli individui, non sembra avere dubbi: un governo 
stabilito e costante influisce sul carattere dei popoli che influisce su quello del-
le lingue; ma, come aveva già ricordato François-Ignace d’Espiard de la Borde, 
«il carattere dei popoli si mostra ancora più apertamente di quello dei singoli 

1 Per l’immagine delle piante, cfr. J.-B. Du Bos, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, 
3 voll., P.-J. Mariette, Paris 1740, vol. II, passim (d’ora in avanti R seguito da numero di volume, 
sezione e pagina). L’immagine, così lussureggiante nelle Réflexions, è probabilmente ispirata a 
Fontenelle: «Le idee differenti, dice un Autore moderno, sono come piante e fiori…» (R 2.13, 
149; cfr. Digression sur les Anciens et les Modernes, in Poésies Pastorales […]. Avec un Traité sur la 
Nature de l’Eglogue, & une Digression sur les Anciens & les Modernes, M. Guerout, Paris 1688, p. 
228), oppure a Tito Livio: «Ma, come dice Tito-Livio, raccontando i fatti che ho appena riferito, 
capita agli uomini come alle piante e agli animali» (R 2.15, 268; cfr. Livy, 13 voll., W. Heinemann, 
LOEB, London 1936, vol. XI, 38.17.10, pp. 58-59). Le Réflexions critiques sono pubblicate per la 
prima volta, anonime e in due volumi, nel 1719; l’edizione del 1740 è l’ultima pubblicata in vita 
da Du Bos (1670-1742). L’immagine della nazione «come una pianta» sarà coltivata da Johann 
Gottfried Herder alla fine del Settecento (J.G. Herder, Idee per la filosofia della storia dell’uma-
nità, Laterza, Roma-Bari 1992, p. 183). Tutte le traduzioni sono mie. Ringrazio Marina Leoni, 
Michela Nacci, Alberto Mingardi e Gianluca Mori per aver discusso il saggio.

2 G. Orwell, England your England, in Id., Inside the Whale and Other Essays, Penguin, London 
1962, pp. 63-90: 64. 

3 Ibidem. 
4 Ivi, pp. 64, 72.
5 Livy, cit., 1951, vol. XIII, 45.23.14, pp. 321-322.
6 J. Arbuthnot, An Essay concerning the Effects of Air on Human Bodies, J. Tonson, London 

1733, VI, 19, p. 159.
7 C.-A. Helvétius, De l’esprit, Durand, Paris 1758, II, XXI, p. 208; IV, XIII, p. 591.
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individui»8. Nell’Encyclopédie Voltaire è perfino assertivo: «ogni popolo ha il suo 
carattere, come ogni uomo»9. David Hume, in privato, si spingerà più lontano: 
«con le nazioni è come con un individuo particolare, dove una sola inezia spesso 
serve a scoprirne il carattere più di un’intera successione di azioni importanti»10. 
In ogni caso il carattere di una nazione dipende «molto» da cause morali dal 
momento che le maniere degli individui sono «frequentemente» determinate 
da queste cause, e che una nazione «non è altro che una collezione di individui 
[…] un certo numero di uomini uniti in un unico corpo politico»11. La nazione 
ricorda la mente: una «collezione» di percezioni differenti unite da relazioni, 
che si suppone (falsamente) dotata di «perfetta semplicità e identità»12. Anche 
per Guillaume Le Trosne, una nazione «non è che una collezione di uomini»13. 

Secondo Oliver Goldsmith non c’è attività più piacevole di confrontare tra 
loro i paesi ed esaminarne i costumi, e Goldsmith proclama compiaciuto: 

paragonare tra loro gli individui di una nazione è stato fatto da altri; 
considerare le nazioni alla stessa luce degli individui, e migliorare i costumi 
nativi con quello che tra gli stranieri appare degno di lode, non è stato finora 
tentato: è un tema ricolmo insieme di divertimento e istruzione14.

Ma Pierre-Joseph Proudhon protesta: una nazione «è un’altra cosa rispetto 
a una collezione di individui»15; e Sciascia ammonisce: «mettersi di fronte a 
un popolo e coglierne il carattere come fosse un solo uomo, una sola persona, è 
quasi impossibile»16. Al riparo del «quasi» c’è chi ci ha provato.

3. Ogni clima ha una ‘teoria’

Jean-Baptiste Du Bos è un autore peculiare. Non si accontenta di pro-
porre Réflexions sulla poesia e la pittura. Propone Réflexions critiques contro 

8 Condillac, Essai sur l’origine des connaissances humaines, éd. J.-C. Pariente e M. Pécharman, 
Vrin, Paris 2014, II, XV, 143, p. 288; F.-I. d’Espiard de la Borde, Essais sur le genie et le carac-
tère des nations, Divisés en six Livres, 3 voll., F. Leonard, Bruxelles 1743, vol. I, Pref., pp. iii-
xix: pp. xi-xiii.

9 Voltaire, François, ou Français, in Enciclopédie, ou Dictionnaire Raisonné des Sciences, des Arts 
et des Métiers, vol. VII, Briasson et al., Paris 1757, pp. 284b-286a: 285a.

10 The Letters of David Hume, ed. by J.Y.T. Greig, 2 voll., Clarendon Press, Oxford 1932, vol. I, p. 21.
11 D. Hume, Of National Characters, in Id., Essays Moral, Political, and Literary, ed. by E.F. 

Miller, Liberty Classics, Indianapolis 1987, pp. 197-215: pp. 198, 202.
12 D. Hume, A Treatise of Human Nature, ed. by L.A. Selby-Bigge, rev. by P.H. Nidditch, 

Clarendon Press, Oxford 19782, p. 207.
13 G. Le Trosne, De l’Intérêt Social, Debure, Paris 1777, VII, p. 629.
14 O. Goldsmith, A Comparative View of Races and Nations (1760), in Collected Works of Oliver 

Goldsmith, 5 voll., ed. by A. Friedman, Clarendon Press, Oxford 1966, vol. III, pp. 66-86: 69.
15 P.-J. Proudhon a J. Michelet, 11 aprile 1831, J. Michelet, «Preface de 1868» a Histoire de la 

Révolution Française, A. Le Vasseur, Paris 1877, vol. IV, pp. I-IX: V.
16 L. Sciascia, Come si può essere siciliani?, in Id., Fatti diversi di storia letteraria e civile, Adelphi, 

Milano 2009, pp. 13-20: p. 17 (corsivo mio).
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i critici righello-e-compasso in nome del pubblico e del suo sentimento (cfr. 
R 2.22, 326, 334-36; 2.25, 368-69; 2.34, 505; 2.35, 513). La scrittura critica 
esamina la possibilità dei fatti, accerta l’autorità di chi li attesta, prende parti-
to tra opinioni opposte e ne rende ragione: marcia «per via di ragionamento 
dal noto all’ignoto»17. Ciò che diamo per scontato non è detto che lo sia. La 
parola «secolo» – riflette (criticamente) Du Bos – «significa una durata di 
cent’anni, ma io a volte la utilizzerò per significare una durata di sessanta o 
settant’anni» (R 2.12, 129).

Nel 1913 il comparatista Alfred Lombard eleva Du Bos a «iniziatore» del 
pensiero moderno: «espone la sua teoria del clima e cerca di determinare le re-
lazioni che uniscono il fisico al morale»18. Nel saggio sulle Qualità varie de’ po-
poli, Francesco Algarotti aveva già ricordato: «Il Bodino e l’Abate du Bos […] 
avvisarono che il genio e l’indole di una nazione dipendesse quasi unicamen-
te dalla qualità de’ cibi onde si nutre, dall’aria ch’ella respira, dagl’influssi del 
cielo e del clima sotto cui è nata»19. «Ma – si era affrettato a precisare – niuno 
ci fu maggior partigiano delle cause fisiche, quanto l’illustre Montesquieu»20; 
per poi concludere con Pierre-Jean Grosley («il P. Malebranche vedeva tutto 
in Dio: M. de Montesquieu ha visto tutto nel Clima»)21: «intantoché fu detto 
che, come il Mallebranche vedeva ogni cosa in Dio, così il Montesquieu vedeva 
ogni cosa nel clima»22. 

Nel 1771 il naturalista ginevrino Charles Bonnet delinea per Albrecht Von 
Haller la parabola della «Teoria dei Climi» e risale da Montesquieu a Du Bos 
e da Du Bos a Ippocrate:

Montesquieu non attribuiva tutto al Clima: si è ribellato più di una volta a 
questa accusa. […] L’Abate du Bos, nelle sue Riflessioni sulla Poesia e sulla Pittura 
ha certo spinto altrettanto lontano le Conseguenze fisiche e morali del Clima, 
e aveva preceduto Montesquieu. È degno di nota che la Teoria dei Climi di 

17 J.-B. Du Bos, Discours Préliminaire, in Id., Histoire critique de l’établissement de la monarchie 
françoise dans les Gaules, 2 voll., J. Wetsten & G. Smith, Amsterdam 1735, vol. I, pp. 1-65: 64.

18 A. Lombard, L’Abbé Du Bos. Un initiateur de la pensée moderne (1670-1742), Hachette, Paris 
1913, p. 199; cfr. ivi, pp. 20, 243. 

19 F. Algarotti, Saggio sopra la quistione: se le qualità varie de’ popoli originate siano dallo influsso 
del Clima, ovveramente dalla virtù della legislazione (1762), in Opere del Conte Algarotti, 17 
voll., C. Palese, Venezia 1792, vol. IV, pp. 245-275: 248. 

20 Ivi, p. 253. 
21 P.J. Grosley, De l’Influence des Loix sur les Mœurs, Hæner, Nancy 1757, p. 6. Montesquieu «ha 

tolto la Questione del Clima dall’oscurità in cui Bodin l’aveva lasciata […]. Le sue meditazio-
ni profonde sulle Leggi si riferiscono tutte a questo Principio: l’Imperio del Clima è il primo 
di tutti gli Imperii. Principio che ha enunciato una volta sola, ma che costituisce un unico 
punto dove, come tanti raggi, si riuniscono tutti i dettagli e tutti gli sviluppi dell’Esprit des 
Loix» (ibidem). Anche Algarotti inchioda Montesquieu alla proposizione del capitolo XIV 
del libro IX: «l’imperio del clima è il maggiore di tutti gl’imperj» (Algarotti, Saggio sopra 
la quistione, cit., p. 255; cfr. Montesquieu, De l’esprit des lois, 2 voll., éd. V. Goldschmidt, 
Garnier-Flammarion, Paris 1979, vol. I, XIX, XIV, p. 468).

22 Algarotti, Saggio sopra la quistione, cit., p. 253.
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quest’ultimo si trovi già tutta in Ippocrate. Divertitevi a confrontare a questo 
riguardo il Principe dei Medici con il Principe dei Politici. Di sicuro non dirò 
che il Politico abbia saccheggiato il Medico: lo stesso genio ispirava entrambi. 
Se l’elemento Fisico influisce molto su quello Morale, come non convenire 
sull’energia del Clima? […] Come rifiutarsi di ammettere le Conseguenze 
naturali di un Freddo eccessivo o di un Caldo eccessivo? Ciò che è più difficile 
è il giusto apprezzamento del Potere dell’elemento Fisico su quello Morale; e 
converrei senza fatica che Montesquieu non ha sempre calcolato questo potere 
con sufficiente esattezza23.

Nel 1796 il politico Bertrand Barère vedrà in Montesquieu un «partigia-
no outré della teoria dei climi»24. Dei partigiani dell’«influenza del clima», 
a modo suo, Voltaire aveva raccontato la storia: Diodoro Siculo coltivò l’o-
pinione per primo e Jean Bodin ne fece «la base del suo sistema», cento-
cinquant’anni prima che venisse ripresa da Fontenelle; così Jean Chardin 
(viaggiatore che sa ragionare) andò «ancora più lontano» di Fontenelle, e Du 
Bos sviluppò «il più possibile» l’opinione di Chardin25. Montesquieu, «sen-
za citare nessuno, spinse quest’idea ancora più lontano di Du Bos, di Char-
din e di Bodin», tanto che «una parte della nazione lo credette l’inventore 
e gliene fece una colpa»26. 

Nel 1895 Gustave Lanson, forse seguendo Voltaire, concluse: «la teoria dei 
climi, formulata da Fontenelle e Fénelon, ripresa ed estesa dall’abate Du Bos, 
nelle mani di Montesquieu assume un’ampiezza, una precisione e una por-
tata singolari»27. È vero, la teoria passa all’Esprit des lois «mutilata, ridotta e 
quasi falsata», ma aveva in sé «tanta forza» da costituirne «una delle parti più 
efficaci»28. Quasi venticinque anni dopo Lombard, nel 1937, Armin Hajman 
Koller celebra quella Difesa della teoria del clima, «molto più generale» di quel-
la di Montesquieu, che eleva Du Bos a precursore di Herder29. E nel 1953 Roger 
Mercier può raccontare «La teoria dei climi dalle Réflexions critiques all’Esprit 

23 Cit. da Renato G. Mazzolini, Dallo «spirito nerveo» allo «spirito delle leggi»: un commento 
alle osservazioni di Montesquieu su una lingua di pecora, in G. Barber e C.P. Courtney (eds.), 
Enlightenment essays in memory of Robert Shackleton, The Voltaire Foundation, Oxford 1988, 
pp. 205-221: 220.

24 B. Barère de Vieuzac, Montesquieu peint d’après ses ouvrages, Imprimé en Suisse et réimprimé 
en France 1797, p. 106; cfr. ivi, pp. 104-105.

25 Voltaire, Climat, in Questions sur l’Encyclopédie, distribuées en forme de Dictionnaire […] Cic.-
Dav. Quatrième partie, Londres 17712, pp. 12-19: 12-14.

26 Ivi, p. 14.
27 G. Lanson, Histoire de la littérature française, Hachette, Paris 18953, p. 709.
28 Ibidem; cfr. ivi, p. 606. Sull’attribuzione a Montesquieu della «teoria in cui i rapporti delle 

leggi sono stabiliti principalmente sulle influenze fisiche e designati generalmente sotto il 
nome di teoria dei climi», cfr. A.J.S. Nougarède de Fayet, Lois du mariage et du divorce, depuis 
leur origine dans le droit romain, Le Normant, Paris 1816, p. 574.

29 A.H. Koller, The Abbé Du Bos. His Advocacy of the Theory of Climate: A Precursor of Johann 
Gottfried Herder, The Garrand Press, Champaign, Illinois 1937, p. 2; cfr. ivi, p. 65.
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des lois»30; è quasi un manifesto, tanto che qualcuno, incautamente, ha pensato 
che Mercier avesse inventato l’espressione31.

Infine, nel 1967, Clarence J. Glacken costruisce la sua imponente galleria: 
Tracce sulla spiaggia di Rodi. Natura e cultura nel pensiero occidentale dai tempi 
antichi alla fine del diciottesimo secolo. Dopo aver richiamato Voltaire, Glacken 
dedica una sezione a «Fontenelle, Chardin e Du Bos»32. Le Réflexions si mostra-
no un’opera «importante e influente»33. Du Bos (secondo Glacken) propone 
«una teoria elaborata del potere dell’aria sul corpo e del corpo sulla mente»34: 

Nelle sue pagine – e questa osservazione è vera anche per Bodin come per 
Montesquieu – c’è una consapevolezza del carattere nazionale (cosa difficilmente 
evitabile in Europa!) e delle osservazioni sul tema svolte nell’antichità; inoltre, 
le caratteristiche dei popoli descritte dai classici sono riconoscibili nei loro 
discendenti35. 

Agli occhi di Glacken «la teoria climatica ha svolto un ruolo significativo co-
me spiegazione dell’inerzia culturale: lo svolge in Du Bos e più tardi lo svolgerà 
in Montesquieu»36. Ma è difficile dire dove stia (per Glacken) l’originalità delle 
Réflexions. Da un lato, Du Bos «combina idee diverse»: «i mattoni di quest’o-
pera stimolante sono il pensiero classico, il viaggio contemporaneo europeo, i 
viaggi a grande distanza e la curiosità sulla natura delle acquisizioni umane»37. 
Dall’altro, le risposte di Du Bos alle apparenti eccezioni mostrano come all’ini-
zio del Settecento il semplice determinismo climatico del passato iniziasse a col-
lassare, cosa di cui Du Bos – avverte Glacken – «non sembra rendersi conto»38. 

Per la «coerenza» con cui stabilisce un rapporto «costante […] tra natura 
ed esprit», sostiene qualcuno, Du Bos «può essere assunto come portavoce di 
quella vasta schiera di pensatori che per tutto il Settecento sostiene […] il de-
terminismo climatico»; eppure nelle Réflexions «si intravvedono i segni premo-

30 R. Mercier, La théorie des climats des «Réflexions critiques» à «L’esprit des lois», «Revue 
d’Histoire littéraire de la France», 1, maggio 1953, pp.  17-37; 2, aprile-giugno 1953, pp. 
159-174.

31 J.-P. Courtois, The Climate of the «philosophes» during the Enlightenment, «MLN», 132, 4, 
settembre 2017, pp. 935-985: p. 955 n. 3.

32 C.J. Glacken, Traces on the Rhodian Shore. Nature and Culture in Western Thought from 
Ancient Times to the End of the Eighteenth Century, University of California Press, Berkeley 
1967, pp. 551-552, 552-562. 

33 Ivi, p. 554.
34 Ivi, p. 556.
35 Ivi, p. 559.
36 Ibidem.
37 Ivi, p. 562; cfr. ivi, pp. 554, 560.
38 Ivi, p. 560; cfr. ivi, p. 562. Lo stesso Du Bos, quando tratta dell’Olanda si sposta su un piano 

«meno determinista»: «anche se il clima è ancora un’influenza fondamentale, le condizio-
ni ambientali e l’operosità umana sono in relazione reciproca» (ivi, p. 562).
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nitori delle argomentazioni […] sviluppate dai critici di questa dottrina»39. Di 
recente, c’è chi ha visto nella «teoria climatica» di Du Bos qualcosa di «sem-
plice e non particolarmente stimolante di per sé», per poi precisare che non si 
tratta di «un assoluto determinismo climatico»40. C’è chi ha pensato che que-
sta teoria fosse «contraria a qualsiasi concezione meccanicistica dell’uomo»41; 
e chi ha fatto «un passo più avanti, sostenendo che non solo non è una teoria del 
determinismo fisico-meccanico della natura, bensì è un’antiteoria del determi-
nismo in generale»42. Il lato più audace dell’anti-razionalista e anti-nazionalista 
Du Bos sarebbe quello di esibire «il gioco del caso piuttosto che una qualche 
causa precisa»43. 

Quattro secoli (quelli di Du Bos) sono bastati a capovolgere l’interpretazio-
ne tradizionale. È cambiato il clima?

4. Il carattere e l’aria delle nazioni

«Nazioni» e «popoli»; «paesi» e «contrade», «province» e terroirs; 
«carattere» e «genio», «spirito», «inclinazioni» e «costumi». I termini non 
nascondono – come potremmo aspettarci – differenze cruciali. Ogni nazione 
esibisce un carattere generale permanente che nel tempo può presentare varia-
zioni perché dipende soprattutto dall’aria e dai suoi cambiamenti. La «diffe-
renza» tra il genio delle nazioni, il genio dei secoli e il genio degli uomini per 
Du Bos è un dato di fatto (cfr. R 2.12, 128), se non qualcosa di provvidenziale: 

Sembra addirittura che la Provvidenza abbia voluto rendere certi talenti 
e certe inclinazioni più comuni presso un certo popolo anziché presso altri 
soltanto per stabilire tra le nazioni la dipendenza reciproca che si è data tanta 
cura di stabilire tra i singoli (R 2.1, 10-11). 

«Tutte» le nazioni sono «molto differenti» tra loro per «corporatura, sta-
tura, inclinazioni e spirito» (R 2.15, 251), perché «abitano sotto climi differen-
ti» (R 2.14, 239): 

se la diversità dei climi – argomenta Du Bos – può mettere tanta varietà e 
differenza nel colore della carnagione, nella statura e nella corporatura degli 

39 G. Gliozzi, L’insormontabile natura: clima, razza, progresso, «Rivista di filosofia», LXXVII 
(1), 1986, pp. 73-107: 79.

40 M. Mazzocut-Mis, Du Bos e la teoria climatica, in L. Russo (a cura di), Jean-Baptiste Du Bos e 
l’estetica dello spettatore, Aesthetica, Palermo 2005, pp. 103-118: 103.

41 E. Fubini, Introduzione a J.-B. Du Bos, Riflessioni critiche sulla poesia e sulla pittura, a cura di 
E. Fubini, Guerini e Associati, Milano 1990, p. 22; cfr. Id., Empirismo e classicismo. Saggio sul 
Du Bos, Giappicchelli, Torino 1965, pp. 85-86. 

42 P. Vincenzi, Jean-Baptiste Du Bos. Gli Antichi e la fondazione dell’estetica moderna, Mimesis, 
Milano-Udine 2006, p. 54.

43 Ivi, p. 53, cfr. ivi, pp. 55-56. Per un recente ritratto di Du Bos, cfr. J. Young, Jean-Baptiste Du 
Bos, in Stanford Encyclopedia of Philosophy, 19 novembre 2019.
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uomini, e perfino nel suono della voce, allora deve mettere una differenza 
ancora più grande nel genio, nelle inclinazioni e nei costumi delle nazioni (R 
2.15, 254). 

Qual è la causa di queste differenze? Per Du Bos la risposta è nell’aria: qua-
lità e temperatura. L’esterno varia «più difficilmente» dell’interno: 

Così due uomini che abbiano il sangue di una qualità abbastanza differente 
per essere dissimili all’esterno saranno ancora più dissimili per lo spirito. Saranno 
ancora più differenti per inclinazione che per colorito e corporatura. L’esperienza 
conferma questo ragionamento. Tutti i popoli sono ancora più differenti per le 
inclinazioni e lo spirito che per colorito e corporatura (R 2.15, 255). 

Così, «più un organo è delicato, più il sangue che lo nutre lo cambia facilmen-
te» (R 2.17, 293): «la causa, che è sufficientemente potente da agire sui cervelli di 
ogni specie, può benissimo non essere abbastanza efficace da alterare la statura 
dei corpi» (R 2.19, 308). Una grande diversità dell’aria tra due paesi determina 
una diversità dell’esterno e una diversità dell’interno ancora maggiore, a volte 
immensa, come tra gli Europei e i Cinesi (R 2.15, 259); una piccola diversità, 
anche se non è in grado di determinare una diversità esteriore (è con Fontenelle 
che discute), può produrre una diversità interiore, come tra gli Ateniesi e i Beoti 
(R 2.15, 257). In ogni caso, un contadino olandese e un contadino andaluso non 
pensano nello stesso modo, non hanno le stesse passioni né sentono nello stesso 
modo le passioni che hanno in comune, e non «vogliono essere governati nella 
stessa maniera» (R 2.15, 259). È molto «probabile che lo spirito e le inclinazio-
ni degli uomini dipendano dall’aria che respirano e dalla terra sulla quale sono 
cresciuti» (R 2.15, 260). L’aria può spiegare anche i cambiamenti di carattere 
del medesimo contadino olandese o andaluso: «Così come si attribuisce la dif-
ferenza del carattere delle nazioni alle differenti qualità dell’aria dei loro paesi, 
allo stesso modo bisogna attribuire ai cambiamenti che sopraggiungono nelle 
qualità dell’aria di un certo paese le variazioni che si verificano nei costumi e 
nel genio dei suoi abitanti» (R 2.19, 304-05). 

Il «carattere delle nazioni» serve a Du Bos per provare il «potere dell’aria» 
(R 2.15, 251).

5. Identità e differenza: l’aria e i caratteri secolari

Du Bos svela le cause dei caratteri nazionali nella parte II delle Réflexions, in 
quelle sezioni che ricordano il libro V della Methodus e della République  di Jean 
Bodin, e anticipano i libri XIV-XVIII dell’Esprit des lois di Montesquieu. Nelle 
sezioni XII-XX della parte II, Du Bos discute l’influenza delle cause morali e 
delle cause fisiche nel progresso delle lettere e delle arti e nei secoli illustri (XII-
XIII); il potere dell’aria sul corpo e sulla mente come causa del carattere delle 
nazioni (XIV-XV); le obiezioni tratte dal mutamento del carattere dei Romani 
e degli Olandesi (XVI); i mutamenti di clima come causa dell’estensione dei cli-
mi favorevoli ad arti e scienze (XVII); le differenti emanazioni del terreno come 
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causa delle differenti qualità dell’aria (XVIII); le variazioni dell’aria come causa 
delle differenze del carattere dello stesso popolo in secoli differenti (XIX-XX).

Soltanto la sezione XII è dedicata alle cause «morali» delle arti: la felice 
condizione di pace di una nazione; l’inclinazione e l’attenzione per le arti da 
parte del sovrano e dei sudditi, e la presenza di maestri eccellenti. Delle cause 
«morali» Du Bos descrive la caratteristica denunciandone i limiti, l’azione au-
siliaria e poco profonda: operano in favore delle arti «senza dare realmente più 
spirito agli artisti […] senza produrre nella natura alcun mutamento fisico, […] 
costituiscono soltanto un’occasione per gli artisti per perfezionare il loro genio» 
(R 2.12, 130). Du Bos non mette in dubbio che «in certi secoli» le cause morali 
«contribuiscano» ai progressi delle arti (R 2.13, 144), favorendole «molto» e 
svolgendo una parte «notevole» (R 2.12, 134); ma si tratta di un’influenza in-
diretta o aggiuntiva. Le cause morali «non decidono da sole» (R 2.14, 241); ci 
sono tempi e paesi in cui si rivelano del tutto impotenti (R 2.13, 163). Dalla se-
zione XIII trionfano le cause «fisiche»: il sangue, l’aria, la terra, la temperatu-
ra, il cibo. Le cause fisiche esercitano la loro «influenza» e «contribuiscono» 
alla differenza prodigiosa tra un secolo e l’altro (R 2.13, 144). Le cause fisiche 
«mettono in moto» quelle morali (R 2.13, 144); a volte prestano loro soccorso 
a volte lo negano (R 2.13, 170). Mentre noi attribuiamo «spesso» alle cause mo-
rali «effetti» che dipendono da quelle fisiche (R 2.13, 146), le cause morali non 
fanno che «concorrere con un’altra causa seconda ancora più efficace di loro» 
(R 2.13, 185). È il fisico che «detta legge» al morale (R 2.19, 310).

Come una pianta, la macchina umana dipende dalle qualità e dalle variazio-
ni dell’aria (R 2.14, 238). Il carattere e le inclinazioni degli uomini dipendono 
«molto» dalle qualità del sangue e le qualità del sangue dipendono «molto» 
dalle qualità dell’aria che gli stessi uomini hanno respirato durante l’infanzia e 
che respirano in seguito, e le qualità dell’aria dipendono dalle emanazioni della 
terra, a cui l’aria, a sua volta, trasmette le sue qualità (R 2.14, 238-40, 243; 2.15, 
260; 2.16, 288). Le emanazioni della terra e le qualità dell’aria sono soggette ad 
alterazioni e questo spiega i mutamenti del carattere della stessa nazione in se-
coli differenti: i Francesi sono più spirituali di altri popoli, ma in certi secoli so-
no più spirituali che in altri (R 2.14, 240). Ci sono qualità temporanee dell’aria, 
«vicissitudini» o alterazioni «passeggere», e qualità «permanenti» e «dure-
voli», che esercitano sulla macchina umana un’influenza maggiore e che, alte-
randosi, producono alterazioni più «sensibili e durevoli» (R 2.14, 248). Così 
Du Bos illustra la relazione tra identità e differenza, tra l’elemento permanente 
o stabile e quello temporaneo o mutevole, tra luogo e tempo, tra nazione e na-
zione e, all’interno della stessa nazione, tra secolo e secolo. «Tutte» le nazioni 
sono tanto «differenti» per esterno e interno (R 2.15, 251), anche se discendo-
no dallo stesso padre (i «Negri» come i Moscoviti) (R 2.15, 252-53). I nuovi 
abitanti di un paese diventano simili agli abitanti precedenti (i Portoghesi agli 
Africani) (R 2.15, 253-54). Ancora una volta, tutto dipende dall’aria. 

Proprio perché spirito e inclinazioni dipendono dalla terra e dall’aria, esiste 
un carattere permanente del «paese»: «le principali nazioni europee hanno og-
gi il carattere proprio dei popoli antichi che abitavano la terra che esse abitano 
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attualmente, anche se non discendono da quei popoli antichi» (R 2.15, 260): 
i Catalani di oggi hanno «i costumi e le inclinazioni» di quelli antichi (anche 
se discendono dai Goti); i Francesi dei Galli (anche se discendono dai Germa-
ni); gli Inglesi dei Bretoni (anche se non discendono dai Bretoni); i Tedeschi 
dei Germani (anche se la Germania è tutta un’altra cosa). I Catalani sono fero-
ci, i Francesi imitano bene le invenzioni straniere e sono sempre allegri (perfi-
no quando non dovrebbero), gli Inglesi sono invidiosi e mossi dall’emulazione, 
le donne Tedesche, a differenza delle altre Europee, fanno lavori duri nei cam-
pi (R 2.15, 260-67). I Galli in Asia, i Macedoni in Siria o in Egitto, i Franchi in 
Terrasanta, i Portoghesi e gli Olandesi nelle Indie orientali, i Greci in Francia: 
contraggono tutti il carattere del paese in cui vanno, e così c’è chi perde e chi 
prende coraggio (R 2.15, 267-69). Come si è «sempre» osservato, «il clima è 
più potente del sangue e dell’origine» (R 2.15, 267)44. 

Du Bos non inventa nulla. «Il clima di ciascun popolo – aveva proclamato 
Chardin, ripreso dalle Réflexions (R 2.17, 294) – è sempre, a quanto credo, la causa 
principale delle inclinazioni e dei costumi»45. Du Bos offre la «spiegazione» di 
quell’«opinione generale che ha sempre attribuito alle differenti qualità dell’a-
ria la differenza che si osserva tra i popoli» (R 2.17, 293-94). Le Réflexions spie-
gano la credenza di Chardin. Qui, secondo Du Bos, sta la loro novità. «Su tutto 
questo – aveva osservato Fontenelle – la cosa più sicura è consultare un poco la 
fisica, che possiede il segreto di abbreviare notevolmente le contestazioni che la 
retorica rende infinite» (R 2.19, 306)46. Du Bos acconsente e, alla sua maniera, 
la consulta. Le qualità dell’aria sono sensibilmente differenti in paesi differenti 
(anche a pari distanza dall’equatore) (R 2.18, 294-96; cfr. R 2.15, 251) perché 
le emanazioni della terra sono differenti in regioni differenti perché le qualità 
della terra sono differenti e, nella stessa regione, sono soggette a vicissitudini e 
variazioni, e così anche il genio degli abitanti.

Du Bos è tornato al punto di partenza: spiegare la differenza di carattere tra 
nazione e nazione e tra secolo e secolo nella stessa nazione. Le qualità dell’aria 
determinano entrambe le differenze. Il carattere nazionale è come l’aria. È l’esito 
di un equilibrio (mutevole) tra identità e diversità, tra il carattere «generale» per-
manente e le sue variazioni da un secolo all’altro, di generazione in generazione: 

poiché le qualità dell’aria di Francia variano sotto certi aspetti, – osserva 
Du Bos – e rimangono le stesse sotto altri aspetti, ne segue che in tutti i  secoli 
i Francesi avranno un carattere generale che li distinguerà dalle altre nazioni, 

44 Du Bos sostiene che la cosa sia stata osservata de tout tems, ma c’è chi interpreta: «non esiste 
una nazione o un popolo privilegiato rispetto agli altri riguardo alle condizioni che possono 
favorire il suo sviluppo» (Vincenzi, Jean-Baptiste Du Bos, cit., p. 56).

45 J. Chardin, Voyages de Monsieur Le Chevalier Chardin, En Perse, et autres Lieux de l’Orient. 
Tome Second, J.L. de l’Orme, Amsterdam 1740, p. 40a.

46 Fontenelle, Digression, cit., p. 235; cfr. ivi, p. 171. In realtà Fontenelle scrive «la cosa più bre-
ve», non «la cosa più sicura».
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ma questo carattere non impedirà che i Francesi di certi secoli siano differenti 
dai Francesi di altri secoli (R 2.19, 305). 

Gli Italiani saranno sempre un popolo di poeti (qualcuno lo ripeterà nel 
1935); più poeti dei popoli baltici ma anche più poeti in secolo che in un altro 
(R 2.19, 305-06): «in ogni tempo certe piante hanno raggiunto una perfezione 
maggiore in una contrada che in altre, e nello stesso paese gli alberi e le pian-
te non producono ogni anno frutti egualmente buoni» (R 2.19, 306). Non c’è 
progresso lineare: «se si prestasse un’attenzione esatta e completa alla statura e 
alle forza dei corpi […] forse si troverebbe che ci sono età in cui la specie uma-
na si perfeziona, altre in cui decade» (R 2.19, 308). È una successione alternata 
di raffinatezza e barbarie (R 2.20, 319) sotto la direzione di una natura a volte 
«capricciosa» (R 2.13, 163).

E poiché la fisica deve ancora fare progressi, se vogliamo cogliere la differen-
za dell’aria in contrade diverse, è agli animali, alle nuvole e ai pittori che dob-
biamo guardare: 

Questa differenza, infatti, […] non cade sotto nessuno dei nostri sensi e 
non è ancora alla portata di nessuno dei nostri strumenti. Non la sentiamo che 
per i suoi effetti. Ma ci sono animali che sembrano conoscerla per sentimento. 
Non passano mai dal paese in cui abitano alle contrade vicine, dove a noi l’aria 
sembra identica a quella cui loro sono così fortemente legati (R 2.14, 250-51). 

Le emanazioni della terra sono la «sola causa apparente» cui attribuire que-
sta differenza «sensibile»: 

Si può perfino dire – ammette Du Bos – che la differenza di queste emanazioni 
cade in qualche maniera sotto i nostri sensi. […] Tutti possono osservare che il 
riflesso dell’aria e le nuvole che brillano all’orizzonte non hanno lo stesso colore 
in tutti i paesi. […] Si può anche osservare questa differenza nei cieli dei quadri 
di Tiziano e di Rubens (R 2.18, 297). 

6. Il ‘morale’ al servizio del ‘fisico’

Perfino nelle sezioni ‘climatiche’, Du Bos fa più di una concessione alle cause 
morali, incoraggiando chi vi vorrà vedere un «inestricabile intreccio»47. I Ro-
mani di oggi, osserva, così devoti alla moda del cerimoniale, sono molto diversi 
da quelli di ieri che trionfavano per virtù militare. La professione dei loro signori 
li obbliga a ricercare una gloria diversa (R 2.16, 276-78). Gli Olandesi di oggi, a 
differenza dei Frisi di ieri, farebbero qualsiasi cosa pur di evitare il militare (R 
2.16, 277). La bonifica e il ripopolamento, la nuova natura del terreno e la faci-
lità di procurarsi altri cibi rispetto a quelli di un tempo hanno cambiato le loro 
inclinazioni (R 2.16, 285-88). Nei paesi del Nord si trovano oggi arti e talenti 

47 Vincenzi, Jean-Baptiste Du Bos, cit., p. 54.
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che ieri sembravano confinati ai paesi del Sud. L’estensione del commercio vi 
ha portato ciò che prima non c’era, dal vino al tabacco (R 2.17, 290-91): «L’uso 
frequente e abituale dei prodotti dei paesi caldi avvicina il sole, per così dire, ai 
paesi del Nord e deve mettere nel sangue e nell’immaginazione degli abitanti 
di questi paesi un vigore e una delicatezza che i loro avi non avevano» (R 2.17, 
291). «Quasi tutti» i Romani nascono con una sensibilità per la pittura scono-
sciuta nei paesi freddi e umidi, e rispetto ai Parigini hanno un gusto della com-
parazione più sviluppato (R 2.29, 395-96): «a forza di vedere quadri durante la 
giovinezza, l’immagine di una dozzina di quadri eccellenti si incide e si impri-
me profondamente nel cervello ancora tenero» (R 2.29, 402). 

Modificando radicalmente la terra, il lavoro modifica i caratteri; portando 
ovunque gli stessi prodotti, il commercio li rende omogenei. Abitudine ed edu-
cazione, insieme e più del clima, promuovono la sensibilità per l’arte e la capacità 
di fare confronti. Così le cause fisiche mettono in moto quelle morali, ma queste 
ultime quanto meno completano le cause fisiche. In queste riflessioni qualcu-
no legge «i segni premonitori delle […] argomentazioni sviluppate dai critici» 
del determinismo climatico: «il riconoscimento dei limiti che lo sviluppo della 
civiltà sa opporre agli effetti del clima»48. 

7. Du Bos e le sue fonti. Le riflessioni ‘critiche’ sono anche originali? 

«Gli studiosi del Settecento – si è osservato – hanno dedicato scarsissima 
attenzione alle fonti di Du Bos»49. Riguardo alle cause fisiche, si è ragionevol-
mente aggiunto, è «difficile» risalire a «tutte» le letture di Du Bos: «erano 
quelle del tempo»50. Quali fossero le letture del tempo è però meno chiaro. Lo 
stesso Du Bos, quando critica i sostenitori delle cause morali, si rifiuta di fare no-
mi. Chi è il suo bersaglio? Nessuno si espone. Probabilmente les gens du métier, 
critici compresi (R 2.25, 265).

Nella descrizione delle cause fisiche Du Bos esibisce un poco della sua eru-
dizione e richiama le Historiae di Livio e Velleio Patercolo, ma non – come ci si 
potrebbe aspettare – il De aere, aquis et locis di Ippocrate, il De fato di Cicerone, 
il De re militari di Vegezio, il De Architectura di Vitruvio; soprattutto non cita la 
Methodus e la République di Bodin, l’Apologie de Raymond Sebond di Montaigne, 
la Sagesse di Pierre Charron, la Lettre à l’Académie di Fénelon. Riprende, invece, 
con l’Art poétique di Nicolas Boileau, i Voyages di Jean Chardin, gli Entretiens sur 
la Pluralité des Mondes e la Digression sur les Anciens et les Modernes di Fontenelle, 
e le Observations upon the United Provinces of the Netherlands di William Temple. 

48 Gliozzi, L’insormontabile natura, cit., p. 79 e n. 20; cfr. R 2.16, 287-288; 2.17, 291 
49 M. Cardy, The abbé Du Bos Reads Addison in «The Spectator», in T. Pratt e D. McCallam 

(eds.), The Enterprise of Enlightenment: A Tribute to David Williams from his Friends, Peter 
Lang, New York 2004, pp. 19-32: 21.

50 Mazzocut-Mis, Du Bos e la teoria climatica, cit., p. 112.
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In due differenti occasioni Du Bos evoca Icon Animorum di John Barclay. 
Nella prima occasione, quando discute «Il genio in generale», la celebra come 
«le Portrait du caractere des hommes, des siécles & des nations» insieme a «l’Exa-
men des esprits» di Juan Huarte (R 2.1, 13). C’è una «differenza – osserva Du 
Bos – che si riscontra tra il genio degli uomini e anche tra il genio delle nazio-
ni» e noi abbiamo un «istinto naturale che ci fa discernere tra gli uomini»: chi 
volesse istruirsi su questa differenza e perfezionare l’istinto, «mediante lumi 
acquisiti», può trarre «molto profitto» dalla lettura di queste due opere; anche 
se, – avverte – oltre ad allontanarsi dallo scopo delle Réflexions, esse «non me-
ritano tutta la fiducia del lettore» (R 2.1, 13)51. 

La seconda occasione si presenta quando discute «Il potere dell’aria sul cor-
po umano provato dal carattere delle nazioni». Qui Du Bos rinvia a «Icon Ani-
morum», dove il lettore può trovare «il dettaglio del carattere di ogni nazione 
e del genio proprio di ogni secolo» (un dettaglio in cui Du Bos dichiara di non 
volersi «addentrare») (R 2.15, 259-60)52. Barclay non offre una spiegazione 
scientifica sistematica delle cause dei caratteri, sulle quali si sofferma occasio-
nalmente: di solito si tratta di cause fisiche (clima e aria), a volte morali (educa-
zione e invasioni).53 Anche se non ritiene «probabile», come Du Bos, che «lo 
spirito e le inclinazioni degli uomini dipendano dall’aria che respirano e dalla 
terra sui cui sono cresciuti» (R 2.15, 260), Barclay insiste su due aspetti caratte-
ristici delle Réflexions: cambiamento e permanenza. C’è una «sorte» dei tempi 
e una «sorte» dei luoghi, come recita il titolo del capitolo II di Icon Animorum: 
«Quasi ogni singolo secolo ha un proprio genio diverso da quello degli altri. 
Inoltre, ogni regione ha un proprio spirito che in certo modo inclina gli animi 
a certi studi e costumi»54. Nonostante la «sorte» e il «genio» dei tempi, che 
solitamente foggiano gli uomini, precisa Barclay:

51 Barclay, secondo Du Bos, sarebbe l’autore di «le Portrait du caratere des hommes, des siécles & 
des nations, par Barclai» (R 2.1, 13), una formulazione che, a quanto ne so, si trova solo nelle 
Réflexions critiques; esistono invece sia Le Pourtrait des Esprits de Iean Barclai. Mis en François 
(N. Buon, Paris 1625) sia Le Tableau des Esprits de M. Iean Barclay […] Nouvellement traduict 
de Latin en François (I. Petit-Pas, Paris 1625).

52 Per quanto riguarda i singoli caratteri delle nazioni Du Bos rinvia a «l’Euphormion de 
Barclai»; e poi precisa che Barclay tratta la questione «in uno dei libri di questa satira che 
comunemente si distingue sotto il titolo di Icon animorum» (R 2.15, 260). Anche se Icon 
Animorum (1614) non è la quarta parte di Euphormion, così lo presentano numerose edizio-
ni: Euphormionis Satyrici Icon Animorum. Pars IV (1616), cfr. Glacken, Rhodian Shore, cit., p. 
454 n. 66; M. Riley, Introduzione a J. Barclay, «Icon Animorum» or The Mirror of Minds, tr. T. 
May, ed. by M. Riley, Leuven University Press, Leuven 2013, pp. 1-48: 44.

53 Barclay, «Icon Animorum», cit., V, pp. 146-147; VI, pp. 156-157, 160-161; X, pp. 218-219; 
cfr. Riley, Introduzione, cit., pp. 2-3. Secondo Riley, Barclay definisce la nazione mediante 
tre elementi che escludono i governanti: territorio, storia e carattere degli abitanti (Riley, 
Introduzione, cit., pp. 3, 41): «“nazione” qui non significa uno stato politicamente organiz-
zato; è piuttosto un gruppo di gente che ha un territorio comune, una storia comune e ca-
ratteristiche personali comuni come la lingua e i costumi. Queste caratteristiche personali, 
collettivamente, costituiscono il “carattere nazionale”» (ivi, p. 3 n. 4).

54 Barclay, «Icon Animorum», cit., II, pp. 75-76, 80-81, 84-85.
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in ogni popolo, in mezzo alle onde dei secoli che si succedono, e che mutano i 
costumi e gli animi, resta stabile una certa indole che i fati hanno distribuito agli 
uomini a seconda della condizione delle terre in cui gli è capitato di nascere55.

Come se la regione conservasse quello che il secolo cambia. Gli abitanti «per-
durano nelle abitudini antiche e nel genio dei loro antenati», come in Spagna56. 
C’è chi ha sostenuto che le fonti delle Réflexions, «molto più» che in Bodin (che 
peraltro Du Bos «conosceva bene»), vadano cercate «soprattutto in Fontenelle, 
Temple e Chardin», sia perché Du Bos cita «soprattutto» loro sia perché con 
loro, di fatto, la teoria «prende una forma più netta e si avvicina al punto in cui 
la riprenderà Du Bos»57. In effetti, mentre rinviano a Bodin, le Réflexions offro-
no la spiegazione scientifica (qualità-dell’aria-ed-emanazioni-del-terreno) delle 
osservazioni di Chardin, e si offrono come lo sviluppo critico delle posizioni di 
Fontenelle. Bisognerebbe aggiungere Malebranche. Nella Recherche de la vérité 
(«L’aria che si respira causa anche qualche mutamento negli spiriti») Malebran-
che ricorda come l’azione dell’aria sul sangue sia provata da «i diversi umori e i 
differenti caratteri di spirito delle persone di paesi differenti»58.

L’interlocutore più importante di Du Bos mi sembra Fontenelle, un autore 
che sa «mettere le conoscenze più astratte alla portata di tutti» (R 2.13, 150) 
(un po’ come Malebranche sa parlare all’immaginazione proprio quando ne de-
nuncia l’abuso) (R 1.33, 278). Gli alberi di «tutti paesi» non sono egualmente 
grandi e belli (quelli di «tutti i secoli» lo sono), afferma Fontenelle; e le diffe-
renti idee «non crescono egualmente bene in ogni sorta di clima»59 (cfr. R 2.13, 
149). La prospettiva è soprattutto spaziale: «i secoli non introducono nessuna 
differenza naturale tra gli uomini»60. È il terroir di Francia che non è «adatto» 
ai ragionamenti egiziani come non lo è ai loro palmizi61. Le differenze di clima 
producono un «qualche effetto» nei cervelli, anche se «meno grande e sensi-
bile» di quello prodotto sulle piante, perché arte e cultura possono «molto» 
sui cervelli, e i pensieri di un paese si trasportano «facilmente» in un altro62.

Gli spiriti, inoltre, anche se naturalmente diversi, con il «commercio recipro-
co» diventano simili63. Con «facilità» si formano «gli uni sugli altri»64. Così 
i popoli «non conservano completamente lo spirito originale che trarrebbero 

55 Ivi, II, pp. 84-85.
56 Ivi, VII, pp. 166-167.
57 Lombard, L’Abbé Du Bos, cit., p. 245.
58 N. Malebranche, Recherche de la vérité, 3 voll., éd. G. Rodis-Lewis, Vrin, Paris 19913, vol. I, 

pp. 201-203.
59 Fontenelle, Digression, cit., pp. 227-228.
60 Ivi, p. 233.
61 Ivi, p. 228.
62 Ivi, p. 229.
63 Ivi, p. 230.
64 Ivi, pp. 230-231.
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dal proprio clima»65. L’eventuale e poco «sensibile» differenza di clima tra due 
nazioni vicine sarebbe «assai facile da cancellare» grazie alle loro relazioni fre-
quenti66. Così, anche le differenze spaziali vengono azzerate: «eccoci allora tutti 
perfettamente eguali, Antichi e Moderni, Greci, Latini e Francesi»67. E questo 
apre lo spazio all’azione delle cause morali: «tutte le differenze, qualunque es-
se siano, devono essere causate da circostanze esterne, come il tempo, i governi 
e lo stato generale delle cose»68. Anche se in «tutti» i secoli la natura produce 
uomini «adatti» a essere grandi uomini, «non sempre» i secoli permettono lo-
ro di esercitare i propri talenti, per l’azione di cause morali: 

invasioni di barbari, governi assolutamente contrari o poco favorevoli alle 
scienze e alle arti, pregiudizi e fantasie, che possono prendere un’infinità di forme 
differenti, […] e guerre universali stabiliscono spesso e a lungo l’ignoranza e 
il cattivo gusto69.

Al contrario, Du Bos attribuisce tutti questi effetti a cause fisiche e rimpro-
vera a Fontenelle di non essere Du Bos: dal momento che, secondo Fontenelle, 
il clima deve produrre «qualche effetto»70 sui cervelli, «sarebbe stato deside-
rabile che si fosse dato la pena di sviluppare lui stesso questo principio. Avreb-
be chiarito molto meglio di me le verità che cerco di sviluppare» (R 2.13, 150). 
Secondo Du Bos, se la differenza esteriore è grande, quella interiore deve essere 
immensa: «i Cinesi non hanno uno spirito che somigli a quello degli Europei» 
(R 2.15, 259). A conferma cita la Pluralité des Mondes: «vedete bene come la 
faccia della natura cambi di qui alla Cina? Altri volti, altre figure, altri costumi 

65 Ivi, p. 231. Nella seconda edizione Fontenelle concede meno al clima: «non conservano» 
(Fontenelle, Digression sur les Anciens & les Modernes, in Poésies Pastorales […]. Avec un 
Traité sur la Nature de l’Eglogue, & une Digression sur les Anciens & les Modernes, M. Brunet, 
Paris 16982, p. 200).

66 Fontenelle, Digression, 1688, cit., pp. 229, 231, 233. «Per quanto riguarda gli spiriti, la pic-
cola differenza di clima che esiste tra due nazioni vicine può quindi essere cancellata assai 
facilmente dallo scambio di libri che avranno tra loro» (Fontenelle, Digression, 1688, cit., 
pp. 231-32). «Comunemente», osserva Fontenelle, si è sicuri che ci sia una «diversità mag-
giore» tra gli spiriti che tra i volti; ma gli spiriti, che «per natura differirebbero» quanto 
i volti, per «la relazione che hanno tra loro» assumono «nuove somiglianze» e così «fi-
niscono per non differire più tanto» (ivi, p. 230). I popoli «trarrebbero dal proprio clima 
uno spirito originale», ma, formandosi gli uni sugli altri con «facilità», anche se «fino a un 
certo punto», «non lo conservano completamente» (ivi, p. 231). Di nuovo, nella seconda 
edizione, Fontenelle è più radicale nel negare l’effetto del clima: «non è possibile giudicare 
quali climi siano più favorevoli allo spirito». Vantaggi e svantaggi si compensano, e i climi 
che di per sé determinerebbero una vivacità maggiore, determinerebbero anche una minore 
giustezza: «la differenza dei climi non deve essere tenuta in nessun conto, a condizione che 
gli spiriti siano però egualmente coltivati» (Fontenelle, Digression, 16982, cit., pp. 200-201).

67 Fontenelle, Digression, 1688, cit., pp. 233-234.
68 Ivi, p. 236.
69 Ivi, pp. 260-261.
70 Fontenelle, Digression, 1688, cit., p. 229.
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e quasi altri principi di ragionamento»71 (cfr. R 2.15, 259). Ma Du Bos, insie-
me al «quasi», trascura le perplessità che Fontenelle esprime nella Digression: 

comunemente, mi sembra, si assicura che c’è più diversità tra gli Spiriti che 
tra i Volti. Non ne sono molto sicuro. I volti, a forza di guardarsi l’un l’altro, 
non assumono nuove somiglianze, ma gli Spiriti, per il commercio reciproco, 
prendono somiglianze nuove. Così gli Spiriti, che naturalmente differivano 
quanto i Volti, finiscono per non differire più molto72.

È una lettura parziale, se non radicale. Come è stato osservato, Du Bos è 
«selettivo nei suoi prestiti da Fontenelle»: quando Fontenelle «diventa criti-
co delle teorie ambientali e simpatizza per le cause morali, o per intenzione o 
per disattenzione, Du Bos se ne separa»73. Per spiegare le differenze Fontenelle 
pensa che si debba «consultare un poco» la fisica; Du Bos riprende il passo e 
commenta: «consultiamola, vi acconsento» (R 2.19, 306). E sembra dire: ma 
facciamolo sul serio. Per quanto riguarda la mente, lo scambio (di libri) tra na-
zioni vicine cancella facilmente la piccola differenza prodotta clima, sostiene 
Fontenelle; una differenza d’aria non grande è sufficiente a rendere «assai dif-
ferenti» le menti di nazioni vicine (R 2.15, 258-59), risponde Du Bos. Fontenel-
le si era limitato a osservare che in certi paesi gli alberi sono più grandi che in 
altri, ma riteneva egualmente grandi gli alberi di tutti i secoli; per Du Bos, non 
solo certe piante hanno raggiunto una maggiore perfezione in certe contrade, 
ma le piante dello stesso paese in certi anni non danno frutti egualmente buoni 
(R 2.14, 237; 2.19, 306). 

C’è comunque un terreno comune, dove cantano entrambi la medesima 
aria. Presumibilmente per limiti naturali, «finora le scienze non hanno passato 
l’Egitto e la Mauritania da un lato, e dall’altro la Svezia», e «non so se […] non 
si debba disperare di vedere mai grandi autori Lapponi o Negri»74, intona (con 
qualche cautela) nella Digression Fontenelle, che negli Entretiens (con altrettan-
ta cautela) si era già espresso: «credo sempre di più che ci sia un certo Genio 

71 Fontenelle, Entretiens sur la Pluralité des Mondes, M. Brunet, Paris 1724, 2a sera, p. 84 (cor-
sivo mio).

72 Fontenelle, Digression, 1688, cit., p. 230. Du Bos sembra rispondere a Fontenelle quando 
tratta dei «geni limitati»: «gli spiriti non diventano quindi simili, a forza di guardarsi l’un 
l’altro, più di quanto possano diventare simili le voci e i volti» (R 2.7, 76; corsivo mio).

73 Glacken, Rhodian Shore, cit., p. 555.
74 Fontenelle, Digression, 1688, cit., pp. 232-233. Fontenelle è cauto nel riconoscere un’in-

fluenza al clima sullo sviluppo di certe popolazioni: «per quanto mi riguarda, ho un’incli-
nazione a credere che la zona torrida e le due zone glaciali non siano adatte alle scienze […] 
forse non è stato per caso che esse si siano tenute tra […] io non so se questi non siano confini 
che la natura ha posto loro e se non si debba disperare di vedere mai…» (ivi, pp. 232-233; cor-
sivi miei). Nella seconda edizione attenua la cautela e concede meno al clima: «Tutt’al più si 
potrebbe credere che la zona torrida e le due zone glaciali non siano molto adatte alle Scienze 
[…]. forse non è stato per caso che esse si siano tenute tra […] non si sa se questi non siano 
confini che la natura ha posto loro e se non si possa sperare di vedere mai…» (Fontenelle, 
Digression, 16982, cit., p. 201; corsivi miei).
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che non è ancora andato fuori dalla nostra Europa o, quanto meno, non se ne è 
allontanato molto»75 (cfr. R 2.13, 162). «Non ci si potrebbe impedire di essere 
dell’opinione di Fontenelle», ammette Du Bos, che riprende e ricama: «le arti 
liberali non sono mai uscite dall’Europa se non per passeggiare, se è permesso 
parlare in questo modo, sulle coste dell’Asia e dell’Africa, […] e non appena se 
ne allontanano troppo sembrano soffrire» (R, 2.13, 155, 157)76: «non siamo 
forse tutti d’accordo ad attribuire la stupidità dei Negri e dei Lapponi all’ecces-
so di freddo e di caldo?» (R 2.16, 289).

8. Conclusione. giambattista in equilibrio

Du Bos, si è scritto, «sembra interessato a cercare nella natura il principio 
della varietà piuttosto che della costanza»77. Se dovessi definirne il posto nella 
tradizione (climatica), direi: ha offerto, come riconosce, una spiegazione scien-
tifica di un’opinione generale rappresentata da Chardin, sviluppando alla sua 
maniera Fontenelle e, forse, prendendo spunto da Malebranche. Il suo sguardo 
non è attratto soltanto dalle differenze nello spazio, ma anche e soprattutto da 
quelle nel tempo, perfino all’interno dello stesso spazio. 

Secondo il biografo classico, il suo contributo «più originale» alla teoria del 
clima è proprio quello di avere insistito «sulle differenze dei tempi quanto su 
quelle dei luoghi» (una distinzione «meno nota») e l’aver applicato la teoria 
«non solo all’opposizione dei diversi geni nazionali ma anche alla stessa storia 
di ciascun popolo e alle variazioni che vi si riscontrano»78. Du Bos aveva «il 
senso delle differenze dei tempi»79. Per questo, qualcuno in seguito ha osserva-
to che la dimensione temporale «viene a interferire con la natura per segnarne 
i mutamenti, ma con ciò perde irrimediabilmente il suo andamento lineare»: 
«il suo ritmo è il “capriccio”, determinato dalle “fermentazioni continue” […] 
una natura qualitativamente cangiante nel tempo e nello spazio»80. Il teorico 
del clima non è né può essere indifferente al cambiamento. Le qualità della ter-
ra «decidono della natura dell’aria di ogni paese», afferma Du Bos, ma poi si 
affretta a precisare:

75 Fontenelle, Entretiens, cit., 6a sera, p. 239. Qui Fontenelle aveva osservato: «rispetto agli 
abitanti di Venere i nostri Mori delle Grenadine non sarebbero stati che dei Lapponi e dei 
Groenlandesi per freddezza e stupidità […]. Gli abitanti di Mercurio sono ancora più vici-
ni al sole, e lo sono due volte e mezza più di noi. Bisogna che siano pazzi a forza di vivacità. 
Credo che non abbiano nessuna memoria, non più della maggior parte dei Negri, che non 
facciano mai riflessione su nulla» (ivi, 4a sera, pp. 133-134).

76 «Gli uomini nati in Europa e sulle coste vicine all’Europa sono sempre stati più adatti degli 
altri popoli alle arti, alle scienze e al governo politico» (R 2.13, 155)

77 Gliozzi, L’insormontabile natura, cit., p. 79.
78 Lombard, L’Abbé Du Bos, cit., p. 251.
79 Ivi, p. 401.
80 Gliozzi, L’insormontabile natura, cit., pp. 78-79. 
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le qualità e le proprietà della terra sono egualmente la causa della differenza 
che c’è tra l’aria di due contrade. […] Ora questa causa è per sua natura 
soggetta a molte vicissitudini e a un’infinità di alterazioni. […] bisogna così 
che si producano fermentazioni continue, […] le quali non possono dare luogo 
sempre allo stesso prodotto. Così, le emanazioni della stessa terra non possono 
essere sempre le stesse nella stessa contrada. Devono essere soggette a diversi 
cambiamenti (R 2.18, 297-298).

È un destino strano quello di Du Bos: letto da tutti, o quasi e citato da molti, 
ma non da chi ventinove anni dopo la sua apparizione nelle Refléxions recupe-
ra, come Montesquieu, o critica, come Hume, la spiegazione climatica; eppure, 
per ragioni diverse dal clima, sia Montesquieu nell’Esprit des lois sia Hume in 
Of Tragedy attaccano Du Bos chiamandolo per nome, il primo in maniera mol-
to più dura del secondo. E dopo aver fatto a pezzi l’Établissement de la monar-
chie française, «cattiva opera d’autore celebre», «immenso colosso dai piedi 
d’argilla» in tre volumi «mortali», Montesquieu avvisa il lettore: «il pubblico 
non deve dimenticare che è debitore all’Abate Dubos di parecchie composizio-
ni eccellenti. È sulla base di quelle belle opere che lo deve giudicare, non sulla 
base di questa»81.

Ci sono i caratteri e ci sono le cause, scrive Du Bos nelle Réflexions, e que-
ste sono più fisiche che morali. Il carattere di una nazione dipende dal principio 
della simpatia più che dall’influenza del suolo o del clima, risponde Hume nel 
Treatise (1739)82. Montesquieu, che legge le Réflexions, nell’Essai sur les causes (c. 
1734-1736) risponde: sono più morali che fisiche83; e nell’Esprit des lois (1748) 
dove le discute, ma non lo dice, aggiunge: le cause fisiche da sole possono de-
terminare solo i caratteri dei popoli selvaggi84. In Of National Characters (1748), 
come Montesquieu, Hume discute le Réflexions e non lo dice, e forse l’Esprit des 
lois, ma non vuole dirlo, e aggiunge il tocco finale: le cause sono soltanto mora-
li, con qualche eccezione indiretta85. Per Hume, nel tempo, i caratteri possono 

81 Montesquieu, De l’esprit des lois, cit., vol. II, XXX, XXV, p. 360; cfr. ivi, vol. II, XXX, XV, p. 
330; XXX, XXIII, p. 350.

82 Hume, A Treatise of Human Nature, cit., pp. 316-317.
83 Montesquieu, Essai sur les causes qui peuvent affecter les esprits et les caractères, in Id., Mélanges 

inédits, G. Gounouilhou, Bordeaux 1892, II, p. 140; cfr. ivi, pp. 137, 141-142. 
84 Montesquieu, De l’esprit des lois, cit., vol. I, XIX, IV, p. 461: «la natura e il clima dominano 

quasi soli sui selvaggi». Come aveva già suggerito Fontenelle: «la differenza dei climi non 
deve essere tenuta in nessun conto, a condizione che gli spiriti siano però egualmente colti-
vati» (Fontenelle, Digression, 16982, cit., pp. 200-201).

85 Hume, Of National Characters, cit., pp. 198, 200, 204. Anche secondo Hume, se concediamo 
che la natura abbia davvero distribuito, «in maniera regolare» e «in virtù di principi fisi-
ci», la passione per l’alcol al nord e quella per l’amore al sud, possiamo inferirne «soltanto» 
qualcosa di poco soddisfacente per i sostenitori delle cause fisiche: «il clima può influenza-
re gli organi più grossolani e corporei della nostra struttura», ma «non può agire su quegli 
organi più fini da cui dipendono le operazioni della mente e dell’intelletto» (ivi, p. 215). Per 
le cause indirette, cfr. E. Mazza, «Una strana posizione». David Hume tra simpatia e clima, 



67 

ARIA DI CASA. DU boS E IL CARAttERE DELLE PIANtE-NAzIoNE

cambiare moltissimo86. Per Du Bos e Montesquieu cambiano meno. Secondo 
Hume si formano e cambiano per «simpatia», per comunicazione e contagio; 
sono il prodotto delle relazioni interne a una nazione o delle sue relazioni con 
altre nazioni (e Gregory Bateson darebbe la sua approvazione)87. Secondo Du 
Bos sono il prodotto delle qualità dell’aria e della loro relazione con le emana-
zioni del terreno e con l’aria di altre nazioni.

L’equilibrista Du Bos si muove sul filo (nell’aria) o sul confine (nazionale): 
preminenza delle cause fisiche, senza escludere del tutto quelle morali; potere 
delle qualità dell’aria, senza dimenticare le emanazioni del terreno; paesi, con-
trade, territori e abitanti, senza eliminare le nazioni; rilevanza del carattere ge-
nerale permanente, senza negare i cambiamenti; importanza delle vicissitudini 
o alterazioni passeggere dell’aria, senza trascurarne le qualità e alterazioni du-
revoli; priorità delle differenze di carattere nel tempo, senza passare sotto silen-
zio quelle nello spazio. Persistenza e mutamento: è il problema dell’identità. Lo 
ricorda Pascal nelle Pensées, sulle quali Du Bos aveva le sue riserve (R 2.22, 328-
29): «Sono ancora i Francesi ma non sono gli stessi»88. «Che cosa può avere 
in comune l’Inghilterra del 1940 con quella del 1840? – si chiedeva Orwell nel 
1941 – Ma allora, che cos’hai in comune con la bambina di cinque anni della 
fotografia che la mamma tiene sulla mensola del camino? Nulla, se non che sei 
la stessa persona. E, soprattutto, è la tua civiltà, sei tu»89. 

L’equilibrista Du Bos si muove sul filo delle sue Réflexions, forse perché sa 
(molto probabilmente è di nuovo Pascal che lo ispira) che siamo disposti a tut-
to pur di fuggire la noia. Lo sa e ce lo spiega: 

in M. Nacci (a cura di), Il carattere della nazione. Da Hume a Pinocchio, Perugia Stranieri 
University Press, Perugia 2018, pp. 12-35.

86 Hume, Of National Characters, cit., pp. 205, 209, 213 n. 17.
87 Ivi, pp. 198, 202-203, 204, 205, 206, 215; cfr. G. Bateson, Morale and National Character, in 

G. Watson (ed.), Civilian Morale, Reynal & Hitchcock, Boston-New York 1942, pp. 71-91: 
80. Hume insiste sul principio della «simpatia o contagio», Bateson sui motivi «comple-
mentari» o «simmetrici» all’interno di una entità «organizzata». A differenza di Hume, 
che vede il carattere nazionale come qualcosa di «uniforme» (Hume, A Treatise of Human 
Nature, cit., pp. 316-317; Hume, Of National Characters, cit., pp. 199, 204, 206), Bateson ri-
fiuta l’«uniformità» in nome della «regolarità» o «ordini di differenza regolare» (Bateson, 
Morale and National Character, cit., pp. 75, 78, 89); a differenza di Hume, che va in cerca 
del carattere nell’infanzia del governo (Hume, Of National Characters, cit., pp. 202-203), 
Bateson lo cerca nella famiglia e nelle relazioni genitori-figli (Bateson, Morale and National 
Character, cit., pp. 84-89).

88 B. Pascal, Pensées de Monsieur Pascal sur la religion & sur quelques autres sujets, Roux et Chize, 
Lyon 1694, XXIX, p. 293. Probabilmente pensando all’Apologie di Montaigne, Pascal riflet-
te sul clima: «Non si vede quasi nulla di giusto o ingiusto che non cambi qualità cambiando 
clima. Tre gradi di elevazione dal Polo capovolgono tutta la giurisprudenza. Un meridiano 
decide della verità, oppure pochi anni della proprietà. Le leggi fondamentali cambiano. Il 
diritto ha le sue epoche. Giustizia divertente quella limitata da un fiume o una montagna! 
Verità al di qua dei Pirenei, errore al di là» (ivi, XXV, pp. 192-193).

89 Orwell, England your England, cit., p. 64.
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Più sono pericolosi i volteggi che un acrobata temerario fa sulla corda, più 
la maggioranza degli spettatori è attenta. Quando salta tra due spade pronte a 
trafiggerlo, se al culmine del movimento il suo corpo si allontana di un punto 
dalla traiettoria che deve descrivere, allora diventa degno di tutta la nostra 
curiosità. Si mettano due bastoni al posto delle spade e l’acrobata tenda la corda 
su un prato a due piedi d’altezza: invano farà  gli stessi salti e gli stessi volteggi: 
non ci degneremo più di guardarlo, e con il pericolo verrebbe meno l’attenzione 
dello spettatore (R 1.2, 13-14)90.

Qualità dell’aria ed emanazioni del terreno sono le due spade pronte a tra-
figgere il voltigeur temerario Du Bos.
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1. Kant e i caratteri nazionali: un tema filosofico?

L’azione umana e le responsabilità ad essa associate sono relative in prima 
istanza all’individuo. Nondimeno, è comune ritenere che il comportamento 
possa essere in parte influenzato da fattori sovra-individuali come ad esempio 
il genere, l’età, o l’appartenenza a un gruppo nazionale. In quest’ultimo caso, 
l’idea è che Tedeschi, Francesi, Italiani ecc. tendano ad agire in un certo modo 
piuttosto che in un altro: in breve, che ci sia qualcosa che possiamo chiamare 
il carattere nazionale. Chiaramente, in questi casi si pensa per lo più ad aspetti 
non essenziali dell’agire, che esulano dalla sfera della responsabilità giuridica 
o morale. I caratteri nazionali vengono cioè invocati soprattutto per spiegare 
peculiarità di minore rilievo, tendenze e atteggiamenti generali non di rado 
concepiti in senso negativo, come difetti. Di conseguenza, non sorprende che 
gli argomenti a ciò relativi siano per lo più limitati alla conversazione quotidia-
na, con dispendio più o meno ampio di arguzie o luoghi comuni. In aggiunta a 
queste applicazioni tutto sommato innocue, la storia offre anche una quantità 
di esempi di un uso politicamente tendenzioso del concetto in questione, teso a 
suscitare sentimenti ostili verso una determinata nazione, popolo o gruppo. Le 
nozioni comuni relative alle caratteristiche dei popoli possono cioè in qualche 
caso essere indirizzate in modo atto a favorire la diffusione di pregiudizi e per-
sino, in casi estremi, giustificare guerre o persecuzioni. Sembra essercene ab-
bastanza per concludere che le considerazioni riguardanti i caratteri nazionali 
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si collochino al di sotto della soglia degli argomenti filosoficamente rispettabili. 
Una simile conclusione sarebbe però affrettata. In un certo senso, si potrebbe 
desumere da quanto sopra affermato l’esatto contrario: un concetto che è radi-
cato nella mentalità comune, ma che non va esente dai rischi di un uso distorto, 
si offre come oggetto particolarmente interessante all’analisi filosofica. Qual è il 
fondamento – se ve n’è uno – della credenza comune nel sussistere dei caratteri 
nazionali? In prospettiva storica, a favore della rispettabilità filosofica del tema 
depone anche la considerazione che esso si trova trattato da filosofi di assoluto 
rilievo. Le loro tesi possono essere d’aiuto per inquadrare filosoficamente il te-
ma dei caratteri nazionali. In quanto segue discuterò la questione a partire dalle 
tesi di Immanuel Kant1. 

Uno degli scopi di questo studio è mostrare come Kant sia in grado di inse-
rire le considerazioni sui caratteri nazionali in un contesto sistematico preciso, 
quello dell’antropologia, da lui intesa in senso pragmatico. Questa operazione 
permette di sviluppare alcune riflessioni che conducono in una duplice direzio-
ne. Da un lato, emergono dalla pagina kantiana spunti tali da collocare il discor-
so sulle nazioni e i loro caratteri in una prospettiva capace di elevare la materia 
al di sopra dei discorsi informali cui si è fatto riferimento. D’altro lato, l’anali-
si si rivela istruttiva per quanto riguarda l’interpretazione di generale dell’An-
tropologia pragmatica, opera a lungo incompresa o guardata con diffidenza dai 
critici e che tuttavia è oggetto in tempi recenti di rinnovata attenzione per la ri-
elaborazione, da parte di Kant, di alcuni temi classici della saggistica settecen-
tesca2. Ciò vale naturalmente per il tema qui in esame, oggetto tra l’altro di un 
celebre saggio di Hume3. 

Il tratto distintivo della proposta kantiana è rappresentato senza dubbio dal 
concetto generale di carattere4. Esso consente al filosofo la difficile operazione 
di riconnettere la critica della ragione, con la netta affermazione della libertà 
umana, all’antropologia, dove l’attenzione cade viceversa sul tema dei limiti cui 
l’uomo va soggetto. In questa prospettiva si capisce come l’Antropologia pragma-
tica, e in particolare la sezione denominata Caratteristica antropologica, possa 
offrire chiavi di lettura significative per la trattazione di temi come quello dei 
caratteri nazionali, qui in esame. 

1 Ho trattato della questione nel contesto di un raffronto con Hume, e dunque in maniera 
più concisa che nel presente lavoro: cfr. R. Martinelli, On the Philosophical Significance of 
National Characters. Reflections from Hume and Kant, in G. De Anna, R. Martinelli (a cura 
di), Practical Rationality in Political Contexts. Facing Diversity in Contemporary Multicultural 
Europe, EUT, Trieste 2016, pp. 47-58. 

2 Tra gli interpreti, soprattutto Reinhard Brandt ha giustamente insistito sulla stretta relazio-
ne tra l’Antropologia pragmatica e la saggistica (specie britannica) settecentesca. Si veda a 
titolo di esempio R. Brandt, Kritischer Kommentar zu Kants Anthropologie in pragmatischer 
Hinsicht (1798), Meiner, Hamburg 1999. 

3 D. Hume, On National Characters, in Id., Essays. Moral, Political and Literary, Oxford 
University Press, Oxford 1963. 

4 F. Munzel, Kant’s Conception of Moral Character. The Critical Link of Morality, Anthropology, 
and Reflective Judgment, Chicago 1999. 
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Stanti le premesse sopra delineate, il presente lavoro si articola come segue. 
Anzitutto fornirò un’analisi del concetto kantiano di carattere, a partire dalla 
trattazione offerta nella Critica della ragion pura e nella Critica della ragion pra-
tica (§ 2); illustrerò poi quale sia la collocazione dell’antropologia pragmatica 
rispetto alla filosofia critica, con particolare riguardo al concetto della Carat-
teristica antropologica (§ 3), per procedere infine, sulla base delle analisi che 
precedono, all’esame della trattazione kantiana del carattere dei popoli (§ 4).

2. Il concetto kantiano di carattere

Del concetto di Charakter Kant fornisce una trattazione metafisica generale 
che merita senz’altro di costituire il punto d’avvio della presente indagine. Nella 
Dialettica trascendentale della Critica della ragion pura Kant afferma che «ogni 
causa efficiente deve avere un carattere, ossia una legge della sua causalità, sen-
za di cui non sarebbe affatto una causa»5. Tutti gli effetti che promanano da un 
determinato ente si svolgono secondo una certa legalità: questa legge è appun-
to il suo carattere. La citazione va riferita a una definizione del tutto generale 
di carattere: persino le cose inanimate, nella misura in cui hanno degli effetti, 
possiedono un carattere in questo senso6. Ad ogni modo, non solo nell’Antro-
pologia ma già nella Dialettica trascendentale della prima Critica, Kant si sof-
ferma principalmente sul carattere degli esseri umani, che offrono la casistica 
più interessante. 

Al riguardo, Kant delinea la distinzione tra carattere empirico e caratte-
re intelligibile. Gli esseri umani hanno un carattere empirico, o «modo di 
sentire» (Sinnesart) e un carattere intelligibile, ovvero «modo di pensare» 
(Denkungsart)7. Quest’ultimo, va detto, è «del tutto sconosciuto, se non in 
quanto esso viene indicato solo grazie al carattere empirico, come dal suo se-
gno sensibile»8. Una simile distinzione rende possibile a Kant armonizzare l’u-
niversalità delle leggi naturali con l’esistenza della libertà umana. Il carattere 
empirico si riferisce all’essere umano inteso come fenomeno, che obbedisce al-
le leggi naturali; ma allo stesso tempo, gli esseri umani possiedono un caratte-
re intelligibile, riferibile al regno delle cose in sé. La libertà e la natura, quindi, 
possono essere trovate «simultaneamente e senza alcun conflitto proprio nelle 
medesime azioni, a seconda che le si riporti alla loro causa intelligibile o a quel-
la sensibile»9. In quanto attiene alla sfera della cosa in sé, il carattere intelligi-

5 I. Kant, Critica della ragion pura, Bompiani, Milano 2004, p. 795 (A539/B567). 
6 Sia detto incidentalmente, non essendo qui possibile sviluppare adeguatamente queste con-

siderazioni, che Kant con questa scelta diverge radicalmente da Leibniz, che attribuiva agli 
enti anzitutto una forza alla quale potevano essere ricondotti i rispettivi effetti. Per diversi 
aspetti il concetto di carattere, della cui duplicità intrinseca si dirà subito, differisce signifi-
cativamente da quello di forza. 

7 Kant, Critica della ragion pura, cit., p. 809 (A551/B579). 
8 Ivi, p. 803 (A546/B574). 
9 Ivi, p. 797 (A541/B569). 
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bile è interamente sconosciuto e inconoscibile. Il tema, com’è facile attendersi, 
è ripreso da Kant nella Critica della ragion pratica, dove il carattere intelligibile 
viene definito «un modo di pensare (Denkungsart) pratico, coerente e fondato 
su massime immutabili»10. Riferendosi alla distinzione messa a punto in pre-
cedenza, nella prima Critica, Kant considera l’azione sia dal punto di vista del 
carattere come fenomeno, sia da quello del carattere intelligibile11. 

Ciò che preme a Kant è anzitutto dimostrare che le condizioni di possibilità 
della libertà sono garantite. In questo senso, alcuni interpreti hanno attribuito 
a Kant una posizione definita «compatibilista»12. Ciò significa che l’azione, in 
quanto risultato del carattere sensibile obbedisce a leggi naturali; ma essa, nella 
misura in cui è riconducibile al carattere intelligibile, è da intendersi come azione 
libera: la libertà è dunque compatibile con un mondo ordinato da leggi. Tuttavia, 
il compatibilismo ha un prezzo: occorre accettare la presenza di una dicotomia 
interna al concetto di carattere, che rischia di scindere la natura umana in due, 
introducendo una fondamentale ambivalenza. In un certo senso, questa è uno 
degli esiti possibili, ancorché non dei più sofisticati, del criticismo kantiano: è 
noto, ad esempio, che il dualismo implicito nella nozione kantiana di caratte-
re verrà portato alle estreme conseguenze metafisiche da Schopenhauer13. Ma 
altre soluzioni sono pensabili: anziché esasperarne la portata, si può puntare a 
una riconciliazione (nei limiti del possibile) della dicotomia insita del concetto 
kantiano di carattere. Proprio con queste finalità lo stesso Kant affronta nuova-
mente il problema del carattere nell’Antropologia pragmatica. 

Il carattere empirico che è segno di quello intelligibile viene qui reso ogget-
to di un’indagine sistematica. Questo non consente di raggiungerne una vera e 
propria conoscenza del carattere intelligibile, ma si arriva comunque a dedur-
re qualcosa di significativo ad esso attinente. Ciò avviene nella seconda parte 
dell’opera intitolata appunto Caratteristica antropologica. È a questo livello – 
come vedremo – che entra in gioco il carattere dei popoli. Va detto che il riferi-
mento all’azione come segno del carattere è tutt’altro che nuovo. Prima ancora 
che nella Critica della ragion pura, questa nozione si ritrova in David Hume, il 
quale nel Trattato sulla natura umana afferma: «un’azione è virtuosa o viziosa 
se è segno di una qualità o di un carattere».14 L’idea è che il carattere costitu-
isca la forma complessiva entro la quale le azioni umane smettono di apparire 
eventi casuali per acquistare un significato morale. Una delle novità contenu-

10 I. Kant, Critica della ragion pratica, Utet, Torino 1995, p. 302.
11 Ivi, pp. 240-241. 
12 Cfr. A.W. Wood, Self and Nature in Kant’s Philosophy, Cornell University Press, Ithaca (NY) 

1984. 
13 Schopenhauer loda la distinzione kantiana tra carattere sensibile e intelligibile e vi fon-

da non soltanto la sua etica, quanto pure la sua metafisica marcatamente dualista. Cfr. A. 
Schopenhauer, I due problemi fondamentali dell’etica. Sulla libertà del volere. Sul fondamento 
della morale, Boringhieri, Torino 1961. Sul tema si veda G. Gurisatti, Caratterologia, metafi-
sica e saggezza: lettura fisiognomica di Schopenhauer, il Poligrafo, Padova 2002. 

14 D. Hume, Trattato sulla natura umana, Laterza, Roma-Bari 1982, p. 608. 
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te nell’Antropologia pragmatica è che il carattere viene investigato non solo per 
quanto concerne le azioni dei singoli, bensì aggiuntivamente per quanto attiene 
ai modi comportamentali relativi a soggetti sovra-individuali: il sesso, il popolo, 
la razza, la specie. Come si vede, il concetto di carattere subisce qui un notevole 
ampliamento e finisce col trascendere la sfera individuale. Che ciò sia legittimo 
è fuori discussione, posto che – come si è visto – il concetto si applica per Kant 
persino alle cose inanimate. Altra cosa, naturalmente, è l’opportunità di questa 
espansione e la coerenza (o meno) nell’applicazione di questa nozione fonda-
mentale lungo l’intera Caratteristica antropologica.

3. La Caratteristica antropologica

Per comprendere il significato filosofico dell’indagine condotta nella Carat-
teristica antropologica occorre spendere qualche parola sul progetto kantiano di 
antropologia nel suo complesso15. La prima sezione, la Didattica antropologica, 
ha la funzione di indicare quale sia l’uso che l’uomo fa delle proprie facoltà. In 
generale, il quadro che emerge dall’analisi è abbastanza desolante. In parte per 
sua colpa, in parte per fattori che invece sfuggono al suo controllo, come la brevi-
tà della vita, l’uomo fa un uso per lo più dissennato o distorto dei propri talenti: 
tanto dei suoi poteri conoscitivi, quanto di quelli relativi alla volontà. Ma nella 
Caratteristica antropologica scopriamo un correttivo che si rivela essenziale16. 
Proprio nell’insieme delle disposizioni naturali è insito un meccanismo capace 
di rimediare almeno in parte a quella che Kant chiama la «stoltezza» umana. 
Questo accade in quanto nell’Antropologia pragmatica sono all’opera – ciascu-
na al suo posto – due concezioni della «natura». Quando pensiamo alla natura 
come alla totalità delle cause ed effetti meccanici, la conclusione inevitabile – in 
linea con la prima Critica – è che vi sia una completa discontinuità tra caratte-
re empirico e carattere morale. In questo senso Kant esclude che l’antropologia 
debba occuparsi di «ciò che la natura fa dell’uomo» (antropologia fisiologica) 
per attenersi invece a quanto l’uomo come essere libero «fa, o può e deve fa-
re di se stesso», il che definisce proprio la nozione di antropologia pragmatica. 
Tuttavia, a mano a mano che ci si spinge avanti nella lettura dell’opera, emerge 
con sempre maggiore nitore una diversa idea: si tratta, chiaramente, dell’idea 
di natura che emerge dalla Critica del Giudizio e in alcuni scritti kantiani sulla 

15 La Caratteristica antropologica è singolarmente trascurata nella letteratura critica: tra le ec-
cezioni, oltre al già citato Brandt, si veda ad esempio T. Sturm, Kant und die Wissenschaften 
vom Menschen, Mentis, Paderborn 2009, pp. 250-282; in Italia ha dedicato attenzione al 
tema P. Manganaro, L’antropologia di Kant, Guida, Napoli 1983, pp. 257-278.

16 Per questa lettura della struttura fondamentale dell’Antropologia kantiana si veda Brandt, 
Kritischer Kommentar, cit., pp. VIII sgg.; Id., Die Leitidee der Kantischen Anthropologie und die 
Bestimmung des Menschen, in R. Enskat (hrsg.), Erfahrung und Urteilskraft, Königshausen & 
Neumann, Würzburg 2000, pp. 27-40; Id., Die Bestimmung des Menschen bei Kant, Meiner, 
Hamburg 2007. 
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filosofia della storia17. Della natura intesa in questo senso, Kant afferma essere 
lecito pensare che sia orientata teleologicamente, come se mirasse a raggiunge-
re un certo insieme di obiettivi. A rigor di termini, com’è noto, per Kant non 
abbiamo alcuna autentica conoscenza della natura in quest’ultimo senso. Tutta-
via è legittimo assumere come principio regolativo che la natura operi in questo 
modo e conseguentemente affermare, ad esempio, che la natura mira al pieno 
sviluppo della ragione umana, cioè al raggiungimento di uno stato futuro carat-
terizzato dal pieno dispiegamento di ragione e moralità. Questa mossa impone 
e consente a Kant di pensare alle varie disposizioni dell’essere umano in termi-
ni teleologici: di conseguenza, il contrasto tra istinti e moralità viene a perdere 
di definizione. Nella sua saggezza superiore, infatti, la natura ha dotato la spe-
cie umana di una serie di atteggiamenti che, nel complesso, indicano all’uomo 
– quasi malgré lui – la giusta direzione. L’uomo non è tanto un animal rationale 
quanto un animale rationabile18, assoggettabile alla ragione: e assoggettabile al-
la ragione, si noti, da parte dell’uomo stesso, che però beneficia in quest’opera 
di qualche spinta orientativa della natura. 

Secondo Kant, ad esempio, la distinzione dei sessi non è semplicemente 
un fatto biologico. La conservazione della specie potrebbe essere garantita al-
trimenti, vuoi con un meccanismo non sessuato, vuoi in virtù di un approccio 
meramente animale alla sfera della riproduzione. Tuttavia, stabilendo un ca-
rattere diverso per uomini e donne, la natura (nel senso sopra indicato) ottiene 
un duplice obiettivo: la conservazione della specie e la progressiva coltivazione 
e raffinamento della società. Kant insiste sul fatto che il principio che presiede 
al carattere dei sessi «non dipende dalla nostra scelta ma da un’intenzione più 
alta a vantaggio del genere umano», cioè, la «conservazione della specie» e la 
«cultura della società e il raffinamento di essa per mezzo della femminilità»19. 
Sotto la saggia supervisione della natura, il genere fisicamente più debole domi-
na su quello più forte: disprezzando la brutalità come mezzo ammissibile per 
ottenere la soddisfazione sessuale, gli uomini sono condotti «se non alla mora-
lità stessa», almeno a ciò che ne è «l’abito esteriore […], cioè a quel contegno 
civile che è preparazione e raccomandazione alla vita morale»20. È ragionevole 
attendersi che un meccanismo analogo sia all’opera anche nel momento in cui 
si affronta il problema del carattere dei popoli. 

Dal punto vista tecnico, nell’Antropologia Kant articola il carattere umano 
entro tre, anziché due elementi: «(a) naturale [Naturell] o disposizione di natu-
ra [Naturanlage], (b) temperamento o modo di sentire [Sinnesart], (c) carattere in 

17 Per questo duplice concetto di natura e per i riferimenti necessari sia consentito rimandare 
a R. Martinelli, Antropologia, in S. Besoli, C. La Rocca, R. Martinelli (a cura di), L’universo 
kantiano. Filosofia, scienze, sapere, Quodlibet, Macerata 2010, pp. 13-52: 37. 

18 I. Kant, Antropologia pragmatica, Laterza, Roma-Bari 2001, p. 216.
19 Ivi, p. 199. Sul tema si veda ad es. P. Kain, Der Charakter der Gattung, in O. Höffe (hrsg.), 

Immanuel Kant. Schriften zur Geschichtsphilosophie, Akademie-Verlag, Berlin 2011, pp. 
137-156. 

20 Kant, Antropologia pragmatica, cit., p. 199. 
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senso assoluto o modo di pensare [Denkungsart]»21. Scrive Kant: «Le prime due 
disposizioni indicano quello che si può fare dell’uomo; l’altra (morale) quello 
che l’uomo è capace di fare di se stesso». Come si vede, i due elementi invocati 
nella prima Critica rimangono: il «modo di sentire» [Sinnesart] corrisponde al 
temperamento, il «modo di pensare» [Denkungsart] al carattere morale. Ma Kant 
aggiunge il «naturale» [Naturell] – che precede e integra gli altri due momenti 
costitutivi del carattere in senso lato. Uno studio approfondito delle ragioni per 
le quali Kant discute qui del «naturale» porterebbe troppo lontano22. Basti dire 
che Kant associa il naturale con ciò che definisce l’«animo buono» [gut Gemüth]: 
ciò significa che l’uomo «è buono in senso negativo», ossia «non è ostinato, ma 
conciliante», «ha bensì degli impeti, ma […] facilmente si mitiga e non serba 
rancori»23. Spunti interessanti in materia tema si trovano nelle trascrizioni de-
gli allievi delle lezioni di antropologia tenute da Kant all’Università Albertina 
di Königsberg per circa un trentennio. Significativamente, il concetto di Natu-
rell si applica infatti anche al carattere dei popoli: il naturale del popolo tede-
sco, per esempio, coincide con la sua attitudine ad «adottare una disciplina»24. 

4. Il carattere dei popoli

Alla luce di questo necessario insieme di premesse teoriche è possibile ana-
lizzare il concetto di carattere nazionale in Kant ponendolo nella giusta luce 
interpretativa. Questa operazione aiuta a fugare l’impressione di una mera aned-
dotica a vantaggio dell’emergere, in filigrana, di un disegno più complesso. Il 
carattere dei popoli è uno degli elementi nei quali si articola il carattere umano, 
del quale non abbiamo un’autentica conoscenza, e del quale tuttavia possiamo 
inferire alcuni tratti a partire dai segni che abbiamo a disposizione. Non è diffi-
cile immaginare che Kant applichi ai popoli lo stesso schema concettuale utiliz-
zato, come si è visto, nell’illustrare il carattere dei sessi: le differenze tra i popoli 
possono essere intese come espedienti della natura in vista di una progressiva 
elevazione del genere umano verso la ragione e la moralità. Non stupisce allora 
che, nel contesto della Caratteristica, Kant tenti un trattamento sistematico dei 
caratteri nazionali che non è pensato solo, né principalmente, nei termini delle 
forme della costituzione politica, tema che rimane invece sullo sfondo e verrà 
sollevato solamente al termine dell’opera, allorché Kant discute della specie nel 
complesso e dunque ormai a prescindere dalle differenze tra nazioni25.

21 Ivi, p. 177. 
22 Cfr. R. Martinelli, Natural aptitude (Naturell) in Kant’s doctrine of character, in V. Waibel, 

M. Ruffing, D. Wagner (hrsg.), Natur und Freiheit. Akten des XII. Internationalen Kant-
Kongresses, de Gruyter, Berlin 2018, vol. 5, pp. 2699-2706. 

23 Kant, Antropologia pragmatica, cit., p. 178. 
24 I. Kant, Vorlesungen über Anthropologie, in R. Brandt, W. Stark (hrsg), Immanuel Kant’s ge-

sammelte Schriften, de Gruyter, Berlin 1997, vol. XXV, p. 1678. 
25 Kant, Antropologia pragmatica, cit., pp. 216-219. 



78 

RICCARDo MARtINELLI

Nel merito del carattere specifico dei singoli popoli, Kant inizia con l’indivi-
duare due nazioni che sono culturalmente più sviluppate delle altre: Inghilterra e 
Francia. Inglesi e Francesi sono per Kant «i due popoli più civili della terra» e come 
tali vengono affrontati separatamente26. In una nota a piè di pagina, Kant precisa 
di aver escluso in linea di principio la Germania, onde evitare ogni possibilità di 
elogiarsi indirettamente lodando i tedeschi. L’affermazione può sembrare ingenua 
o gratuita. La modestia nazionale kantiana appare però complessivamente meno 
scontata quando si provi a paragonarla con ciò che emerge dagli scritti dedicati al 
carattere e alla missione del popolo tedesco che prolifereranno a partire da Fichte – 
il quale, si consideri, pronunciò i Discorsi alla nazione tedesca appena dieci anni do-
po l’uscita dell’Antropologia di Kant, benché naturalmente in un contesto politico 
profondamente diverso. Ad ogni modo, il ruolo che Kant assegna alle due nazioni 
leader in campo culturale è radicato nella sua maniera di impostare il problema, e lo 
illustra perfettamente: l’inglese e il francese sono «anche per il loro carattere natu-
rale, di cui l’acquisito e l’artificiale è soltanto una conseguenza, gli unici popoli for-
se, dei quali si possa ammettere un carattere determinato e […] immutabile»27. Da 
contro, per quanto riguarda le restanti nazioni, Kant ritiene che la loro peculiarità 
possa «essere derivata non tanto, come nei due popoli precedenti, principalmente 
dal genere della loro diversa civiltà, quanto piuttosto dalla disposizione della loro 
natura determinata dalla mescolanza dei diversi ceppi primitivi»28. 

Questo passaggio sembrerebbe indicare che Kant adotti un criterio misto: 
il carattere di alcuni popoli è dato da fattori culturali, quello di altri da fattori 
biologici. In un certo senso questo è vero, ma occorre fare molta attenzione a 
non confondere questa tesi con quella, del tutto assente dalla pagina kantiana, 
che l’antropologia debba di conseguenza adottare una metodologia a geometria 
variabile nei due casi: pragmatica nell’uno e «fisiologica» nell’altro. Viceversa, 
l’antropologia kantiana non indulge mai a spiegazioni o metodiche di tipo natu-
ralistico: dei popoli culturalmente meno sviluppati non si può affermare in po-
sitivo che hanno un carattere determinato ad esempio dal clima, o dal ‘sangue’. 
Quello che si può fare, è semplicemente affermare in negativo che non hanno un 
carattere altrettanto (o sufficientemente) definito, circostanza dinanzi alla qua-
le l’antropologo deve limitare (o arrestare) la propria analisi, non invece prose-
guirla con mezzi biologico-naturalistici. 

Del resto, questi sono i principi che informano l’intera opera. L’impostazio-
ne kantiana del problema del carattere dei popoli è cioè del tutto coerente con 
la tesi che il concetto di carattere si declini in modo duplice, quantitativamente 
e qualitativamente: anche in riferimento agli individui si parla infatti dell’avere 
o meno un carattere – ovvero di averne molto o poco – ma al tempo stesso anche 
dell’avere questo o quel carattere29. 

26 Ivi, p. 205. 
27 Ivi, p. 206. 
28 Ivi, p. 210. 
29 Ivi, p. 177. 
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Così come accade agli individui, alcuni dei quali hanno il forte carattere che 
si sono dati da sé, mentre altri soggiacciono al carattere imposto loro dalla na-
tura, Francia e Inghilterra hanno ormai interamente il carattere individuabile 
nella loro cultura, mentre per le restanti nazioni l’elemento naturale si fa sentire 
maggiormente. Prima ancora di dire quale carattere hanno Francia e Inghilterra, 
dunque, si tratta di capire che esse ne hanno molto, comunque più di altre nazio-
ni. Sia chiaro: ciò non significa per Kant che gli abitanti di Francia e Inghilterra 
non derivino da antiche popolazioni e «tribù», le quali avranno magari avuto 
le loro specificità. Ma il fatto è che inseguire la chimera del riferimento ai tratti 
delle genti del passato è un’operazione priva di senso, posto che l’amalgama ha 
dato origine nei due casi a un carattere nazionale dove la componente culturale 
fa premio su quella naturale.

Resta da chiarire quale elemento abbia influenzato questa diversificazione 
caratteriale. Il principio sostenuto da Hume al riguardo, era che il carattere na-
zionale derivasse da fattori «morali», tra i quali si segnala soprattutto l’effetto 
prolungato delle forme di governo30. Benché sia in linea col suo anti-naturalismo, 
l’ipotesi viene tuttavia respinta da Kant, il quale accusa apertamente il grande 
scozzese – non menzionato direttamente, ma il riferimento è inequivoco – di 
circolarità: «che interamente dipenda dal modo di governare il carattere che 
avrà un popolo, è una proposizione infondata, non spiega nulla; perché onde il 
governo stesso trae il suo proprio carattere»?31 D’altra parte, anche la teoria cli-
matica è chiaramente inaccettabile per Kant: 

Anche il clima e il suolo non possono dar la chiave di tale spiegazione, 
perché le emigrazioni di interi popoli hanno provato che essi non alteravano il 
loro carattere nelle nuove sedi, ma soltanto lo adattavano alle circostanze, pur 
lasciando sempre apparire nella lingua, nell’industria, perfin nell’abito, le tracce 
della loro origine e quindi anche il loro carattere32. 

Nel fronteggiare il problema, Kant rimane fedele al principio generale della 
sua antropologia «pragmatica», in contrasto con quella «fisiologica». Nel caso 
dell’individuo, ciò significa che è vano inseguire la chimera di una spiegazione 
imperniata sulle caratteristiche delle fibre cerebrali33. Kant, si noti, non dice affat-
to che le facoltà mentali siano indipendenti dal cervello, ma che la scienza empi-
rica dell’uomo non deve adottare una metodologia fisiologica bensì pragmatica: 
anziché perdersi nel labirinto delle cause, si tratta di stabilire i termini del migliore 
uso possibile delle diverse facoltà. Lo stesso vale per il carattere dei popoli. Una 
base «fisiologica», ossia una disposizione caratteriale dei ceppi etnici origina-
ri, ci sarà pure, ma secondo Kant non è di quella che dovremmo occuparci. In 
«un’antropologia pragmatica», infatti, «si tratta soltanto di esporre per mezzo 

30 Hume, On National Characters, cit., p. 203.
31 Kant, Antropologia pragmatica, cit., p. 207. 
32 Ibidem. 
33 Ivi, p. 3. 
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di alcuni esempi e, per quanto possibile, sistematicamente, il carattere di am-
bedue i popoli, come ora sono; il che ci lascia comprendere che cosa l’uno ha da 
attendersi dall’altro, e come l’uno possa utilizzar l’altro a proprio vantaggio»34. 
Del resto, (come per l’indagine neurocerebrale) non c’è altra possibilità: le prove 
esistenti non consentono di pronunciare l’ultima parola sull’origine del primo 
elemento «innato» del carattere di un popolo. Certo, Kant è ben lontano dal 
concetto moderno di antropologia culturale: tuttavia, quantomeno in negativo, 
egli afferma chiaramente che l’antropologia in quanto dottrina del carattere dei 
popoli non deve minimamente basarsi sulle componenti bio-fisiologiche dell’in-
dagine relativa alle diverse popolazioni della Terra. In sintesi, nel momento in 
cui rifiuta sia la teoria climatica sia la proposta di Hume quanto alla genesi del 
carattere dei popoli, Kant si basa sulla sua idea «pragmatica» di antropologia, 
in base alla quale si deve rinunciare in generale a spiegazioni di tipo fisiologi-
co (nel lessico kantiano: relative alle cause) per focalizzarsi sulle forme dell’uso 
possibile, a vantaggio della cultura e della moralità, di quanto l’indagine empi-
rica ci offre relativamente ai costumi degli esseri umani.

Come per le speculazioni dei fisiologi relative alle strutture cerebrali sog-
giacenti alla memoria, anche per il carattere dei popoli una spiegazione natu-
ralistica non sarebbe magari in linea di principio impossibile, ma di fatto non 
è praticabile né opportuna. Circa l’Inghilterra e la Francia, ad esempio, il «na-
turale» che esse hanno attualmente, «e la sua formazione attraverso la lingua, 
esso dovrebbe derivarsi dal carattere innato della razza originaria; ma per ciò 
mancano i documenti».35 In questo senso Kant azzarda delle semplici ipotesi 
riguardo agli sviluppi della nazione inglese: l’invasione dell’Inghilterra da par-
te di popoli tedeschi e francesi cancellò la radice originaria del popolo dei Bri-
tanni, «come prova la sua lingua mista»36. L’inglese moderno ha dunque «il 
carattere che si è creato acquisito da sé, non avendone propriamente alcuno da 
natura». Di conseguenza, il carattere dell’inglese «non significherebbe altro che 
un principio acquisito mediante l’esempio e un insegnamento precoce; ed egli 
deve farsene uno, cioè affettare di averne uno»37. Non manca qui un riferimento 
diretto a Hume, che Kant critica in quanto la da lui presunta mancanza di carat-
tere nazionale degli inglesi è, nei fatti, proprio il loro carattere nazionale: ma, in 
fondo, Hume affermava in pratica la stessa cosa con una diversa terminologia38. 

Ciò stabilito, è opportuno non farsi sfuggire un elemento importante dell’a-
nalisi kantiana: il bipolarismo. Il carattere del popolo inglese, per Kant, contra-
sta in modo diretto con quello dei francesi: «È chiaro che questo carattere è del 
tutto opposto a quello del popolo francese più che ad ogni altro: l’inglese infatti 
rinuncia con gli altri e persino con se stesso a ogni amabilità, che è invece la più 

34 Ivi, p. 206. 
35 Ibidem.
36 Ivi, p. 208. 
37 Ibidem. 
38 Hume, On National Characters, cit., p. 212. 
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eminente qualità sociale di quel popolo, e non aspira ad altro che al rispetto for-
za del quale ciascuno vuol soltanto secondo la propria idea»39.

Appare dunque abbastanza evidente che Kant, benché in maniera non espli-
cita, applica a Inghilterra e Francia una dicotomia analoga a quella di maschi-
le e femminile. Le differenze tra i due popoli appaiono cioè come opposizioni 
polari, che tuttavia si integrano in un meccanismo che ricorda formalmente 
l’analisi kantiana del carattere dei sessi, offerta nel precedente capitolo dell’An-
tropologia. In questa misura, è legittimo assumere che la complementarità del-
le due culture inglese e francese svolga una funzione di volano allo sviluppo 
della cultura e della razionalità del genere umano in generale, analoga a quella 
che Kant attribuiva all’articolazione nei due generi. L’idea di una complemen-
tarità del carattere di Inghilterra e Francia, parallela ai generi maschile e fem-
minile, non deve sorprendere più di tanto. Essa ricalca e aggiorna la dialettica 
di Grecità e Romanità, relativamente alla quale abbondano fin dall’antichità i 
paragoni con i generi femminile e maschile40. Per altro verso, la struttura idea-
ta da Kant contiene una risposta implicita al primo Discorso di Rousseau, dove 
lo sviluppo della cultura era condannato in quanto foriero di regresso sotto il 
profilo della moralità. Il bipolarismo culturale immaginato da Kant è coerente 
con l’idea che, invece, l’incivilimento passi attraverso il progresso della cultura 
umana, nella quale poi però c’è spazio per sfumature diverse, in una tavolozza 
che spazia dall’attenzione verso l’interazione e la mondanità fino alla sobria au-
tonomia dell’uomo che bada anzitutto a se stesso. 

Resta da chiedersi quale sia allora per Kant il ruolo degli altri popoli. Un 
secondo gruppo di nazioni è composto da Spagna, Italia e Germania. Kant de-
linea i caratteri di questi popoli a partire da considerazioni alquanto dispara-
te. Parla di una miscela di «sangue europeo con sangue arabo» nel caso della 
Spagna41, considera il carattere italiano come una miscela di vivacità francese 
e serietà spagnola, ed evoca infine la dottrina dei temperamenti per trattare dei 
tedeschi, che hanno un «carattere flemmatico, intellettuale» ma non portato a 
«cavillare sulle cose già stabilite, né a escogitarne per suo conto»42. Le nazio-
ni di questo gruppo sono sviluppate culturalmente, eppure hanno ancora for-
ti influenze degli aspetti naturali nel loro carattere, molto più dell’Inghilterra 
e della Francia. Un terzo gruppo di nazioni, infine, non ha un vero carattere, a 
causa di un fallimento nello sviluppo di quanto conduce a un concetto carat-
teriale ben definito. In altri termini, queste nazioni non hanno ancora – o non 
hanno più – un carattere definito43. Per motivi diversi in ciascun caso, Kant in-

39 Kant, Antropologia pragmatica, cit., p. 209. 
40 Sul parallelismo tra Roma e Inghilterra, nonché sul rischio di una svolta verso quel-

l’«effeminatezza» che condannò infine l’Impero romano, cfr. ad es. R. Romani, National 
Character and Public Spirit in Britain and France, 1750-1914, Cambridge University Press, 
Cambridge 2002, p. 191.

41 Kant, Antropologia pragmatica, cit., p. 210. 
42 Ivi, p. 212. 
43 Ivi, p. 214. 
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clude tra queste nazioni Russia, Polonia, Turchia e Grecia moderna: per esse 
«si parla del carattere naturale innato, il quale, che, per così dire, riposa nella 
composizione del sangue degli uomini, non della caratteristica acquisita, artifi-
ciali (o artificiosa)»44. Ancora una volta, là dove l’elemento naturale prevale su 
quello culturale, ogni certezza in merito al carattere di un determinato popolo 
diventa impossibile e fuori luogo. 

Colpisce, in tutto ciò, l’assenza di riferimenti ad altri popoli oltre a quelli 
sopra citati. Da un lato, questa scelta è in linea col tenore del dibattito settecen-
tesco, nel quale prevale l’intenzione di offrire non una casistica completa del ca-
rattere di ogni popolo esistente sulla Terra, ma una spiegazione generale di cosa 
sia il carattere nazionale. Dall’altro, però, la trattazione di Kant si distingue per 
una sua qualche pretesa di sistematicità, il che lascia il lettore in certa misura 
perplesso per l’assenza di riferimenti, ad esempio, ai popoli orientali o africani. 
La spiegazione potrebbe passare dal fatto che la sezione successiva dell’Antro-
pologia pragmatica è dedicata al carattere delle razze: Kant sembra cioè deman-
dare la trattazione del carattere di molte etnie del pianeta a questo livello. Lo 
schema, in tal caso, sarebbe il seguente: distinti i tre cerchi concentrici delle na-
zioni il cui carattere è dato esclusivamente dalla cultura (Francia e Inghilterra), 
ovvero principalmente dalla cultura (altre nazioni europee) o ancora minorita-
riamente dalla cultura (popoli dell’Europa orientale e alcuni popoli del bacino 
mediterraneo), l’influsso (più o meno marcato) della cultura si ferma qui. Di 
conseguenza, le genti che abitano ad esempio il continente africano rientrereb-
bero nella trattazione delle «razze» anziché dei popoli. L’uso del condizionale, 
però, è obbligatorio, perché di fatto la trattazione offerta da Kant per il caratte-
re delle razze non è sviluppata, consistendo di una breve paginetta nella quale il 
lettore viene rimandato a un volume di Christoph Girtanner, autore riconduci-
bile alla scuola di Blumenbach45. Ma lo studio del rapporto tra popolo e razza in 
Kant condurrebbe troppo lontano, imponendo considerazioni che richiedono 
una trattazione separata. 

In conclusione, nel trattare del carattere dei popoli Kant fa suo un atteggia-
mento anti-naturalistico, in linea con l’idea stessa di antropologia pragmatica. 
Nella misura in cui si può dire qualcosa del carattere di un popolo, questa pos-
sibilità è legata al fatto che quel popolo si è lasciato alle spalle il «naturale», in 
questo caso il carattere dei ceppi originari, per dare a se stesso un carattere vero 
e proprio, legato alla cultura. Questo avviene in mondo eminente per due po-
poli, quello inglese e quello francese, il cui carattere può essere inteso come una 
polarità complementare, sulla scorta di modelli offerti già dal mondo antico. A 

44 Ibidem. 
45 Ivi, p. 215. Il riferimento è a C. Girtanner, Über das Kantische Prinzip für die Naturgeschichte, 

Rosenbusch, Göttingen 1796; rist. anast. Thoemmes, Bristol 2001. Sul tema si veda H. 
Querner, Christoph Girtanner und die Anwendung des Kantischen Prinzips in der Bestimmung 
des Menschen, in G. Mann, F. Dumont (eds.), Die Natur des Menschen. Probleme der phy-
sischen Anthropologie und Rassenkunde (1750-1850), Fischer, Stuttgart-New York 1990, pp. 
123-136. 
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confronto con questi, altri popoli come quello spagnolo, italiano o tedesco han-
no un carattere scolpito solo in parte, o frutto di misture. Quando poi il processo 
di acculturazione non si è compiuto oppure non si è compiuto a sufficienza, se-
condo Kant non possiamo più dire molto del carattere di un popolo. Quest’ul-
timo punto merita attenzione: Kant non dice affatto che, alcuni popoli essendo 
più civili, tutti gli altri debbano essere trattati con strumenti metodologici na-
turalistici. La distinzione netta tra Kulturvölker e Naturvölker, popoli culturali 
e naturali, destinata a diffondersi di lì a poco in area tedesca, non è dunque sup-
portata dalla pagina di Kant, che pure non rinuncia a distinguere tra popoli do-
tati di maggiore e minore «carattere», ossia di una cultura frutto dello sviluppo 
autonomo delle sconosciute predisposizioni originarie. 
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sommario: 1. Origini di un dibattito. – 2. Nel Triennio ‘giacobino’. – 3. Dopo il ’99.

Tanto la storiografia quanto la nostra stessa, quotidiana esperienza ci atte-
stano come tutto quanto il discorso sul ‘carattere nazionale’ italiano, dal Risor-
gimento ad oggi, si risolva in gran parte in un discorso sui “vizi” degli Italiani: 
cioè in una denuncia sistematica di tutte quelle insufficienze, manchevolezze o 
‘anomalie’ che ne hanno da sempre marcato il profilo rispetto a quello di un po-
polo propriamente ‘moderno’. Imbelli, oziosi, o effeminati, come essi venivano 
descritti nel corso dell’Ottocento; cinici, trasformisti, furbi o mammoni, come 
tendono a presentarceli più recenti stereotipi, gli Italiani troverebbero lo spe-
cifico della loro identità in uno scarto negativo rispetto a quel medio standard 
di civiltà e di consapevolezza civica che accomunerebbe invece la più parte dei 
popoli collocati nel quadrante nord-occidentale del globo1. Avendo poca dime-

1 Così, in una efficace sintesi, S. Patriarca, Italianità. La costruzione del carattere naziona-
le, Laterza, Roma-Bari 2010, pp. 5 sgg. Ma la letteratura sul tema, di taglio tanto storio-
grafico che sociologico, è ovviamente assai ampia: cfr. ad es. A. Cavalli, Conclusione. Gli 
Italiani tra provincia ed Europa, in S. Vertone (a cura di), La cultura degli italiani, il Mulino, 
Bologna 1997, pp. 155-172; G. Aliberti, La resa di Cavour. Il carattere nazionale italiano tra 
mito e cronaca (1820-1976), Le Monnier, Firenze 2001; J. Dickie, The notion of Italy, in Z.G. 
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University Press, Cambridge 2001, pp. 17-23; S. Patriarca, Italiani/Italiane, in A.M. Banti, 
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stichezza con la sociologia comparata, non saprei dire fino a che punto questo 
tipo di caratterizzazione rappresenti un unicum o non faccia parte di una più o 
meno numerosa classe di esperienze similari. Resta il fatto che nel caso italiano 
un tale cliché si è rivelato non solo sorprendentemente tenace, ma anche foriero 
di una inevitabile dissociazione sul piano dell’autorappresentazione della iden-
tità nazionale. A formare e ad alimentare infatti, di decennio in decennio e di 
secolo in secolo, questo discorso sulla incompiutezza degli Italiani, sono stati 
dei concittadini di questi ultimi; i quali, proprio, nell’atto di ergersi ad analisti 
e fustigatori dei vizi nazionali, si chiamano fuori da quel tipo di italianità di cui 
denunciano limiti e mende, assumendo così la posizione di soggetti inclusi sì 
nella nazione, ma al tempo stesso programmaticamente isolati al suo interno, in 
quanto indisponibili a riconoscersi in tutti quei tratti deteriori che, a loro giudi-
zio, avrebbero fatto dell’Italia uno spazio ‘anomalo’. L’opposizione tra arcitaliani 
e antitaliani, tra italianità e italianitudine, tra un’Italia ‘europea’ eternamente in 
cerca di se stessa ed una effettiva cronicamente al di sotto delle aspettative dei 
suoi abitanti (anche se spesso ambiguamente compiaciuta dei propri vizi) – una 
spaccatura del genere, insomma, è divenuta il carattere distintivo di questo ‘noi 
difficile degli Italiani’, come lo ha definito Mario Isnenghi2, da cui ancor oggi il 
nostro paese stenta ad affrancarsi. 

Senza insistere sui caratteri generali di questa dicotomia, in queste pagine 
vorrei piuttosto tornare ad interrogarmi sulle sue radici storiche remote, cercan-
do di rintracciarle, prima ancora che nella vicenda propriamente risorgimenta-
le, in quel passaggio da Sette a Ottocento nel corso del quale la Penisola si trovò 
a confrontarsi per la prima volta con la possibilità di assumere la fisionomia di 
una vera nazione politica. Non si tratta certo di un tentativo nuovo od origina-
le. Già quasi cinquant’anni fa Giulio Bollati, in un saggio poi ristampato varie 
volte che gettò le basi della moderna storiografia sulla costruzione del carattere 
degli Italiani, indicò proprio in quel tornante il momento in cui la rappresen-
tazione dualistica a cui ora mi riferivo si sarebbe imposta come un canone fon-
dativo ed indisponibile della identità nazionale3. È anche vero, però, che quel 
celebre saggio, mosso com’era da una fortissima motivazione civile, trovava il 
suo focus in una severa stigmatizzazione dei nostri primi ‘ingegneri d’italiani-
tà’, come si esprimeva l’autore, non sempre attribuendo un peso adeguato alle 
condizioni di contesto in cui si trovarono ad operare e che possono invece ren-
derci più comprensibili le loro motivazioni e strategie; mentre, per altro verso, 
una serie di ricerche sviluppatesi negli ultimi decenni ci permettono di meglio 

2 M. Isnenghi, Dall’Alpi al Lilibeo. Il “noi” difficile degli italiani, «Meridiana», VII (16), 1993, 
pp. 41-59. 

3 G. Bollati, L’Italiano, in C. Vivanti, R. Romano (a cura di), Storia d’Italia, vol. I: I caratteri 
originali, Einaudi, Torino 1972, pp. 951-1022 (nelle riedizioni successive -–Einaudi 1983, 
1996, 2011 – il saggio compare col sottotitolo Il carattere nazionale come storia e come inven-
zione). La valorizzazione del momento di transizione dal Sette all’Ottocento – segnalata in 
primo luogo dall’attenzione per Cuoco – si trova alle pp. 971-979. 
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apprezzare le radici remote del paradigma destinato ad imporsi all’altezza del 
tornante rivoluzionario – radici che affondano nel particolare rapporto che si 
stabilì tra gli intellettuali italiani e lo spazio cosmopolitico della settecentesca 
république des lettres. 

Ciò premesso, articolo di seguito il mio percorso in tre sezioni: rispettiva-
mente dedicate al profilo del carattere degli Italiani che prende forma nel Set-
tecento prerivoluzionario, al modo con cui se ne affrontò la rimodulazione nel 
corso del ‘Triennio giacobino’ ed infine all’approccio ad esso riservato da alcuni 
intellettuali della Penisola nel corso dei primissimi anni dell’età napoleonica. 

1. origini di un dibattito

Come tappa d’avvio della nostra vicenda, si può ancora assumere, seguendo 
un’indicazione dello stesso Bollati, un celeberrimo passo di Giuseppe Baretti, 
che nel 1768, per difendere il buon nome degli Italiani dalle accuse di uno dei 
loro tanti critici stranieri di quegli anni – il chirurgo inglese Samuel Sharp –, li 
presentava nel modo seguente: 

I popoli delle diverse province italiane non si rassomigliano: c’è una 
differenza notabilissima tra quelli di Napoli e quelli di Bologna, tra quelli di 
Roma e quelli di Venezia, tra quelli d’Ancona o di Firenze e quelli di Milano, 
di Torino e di Genova: ma si può dire che sono tutti rispettosi, civili, affabili, 
e naturalmente inclinevoli all’amicizia ed alla benevolenza […]. Trattateli con 
dolcezza e chiamateli spesso per nome e potete essere certi del loro sincero 
attaccamento […]. Essi, parlo sempre del popolo, sono creduli perché sono 
ignoranti; e l’ignoranza regna fra essi a tal punto che è raro che sappiano leggere e 
scrivere; hanno nel loro carattere molta allegria e giovialità, il che è incompatibile 
con quella pretesa crudeltà che loro rimproverano alcuni viaggiatori. Hanno 
anche molto trasporto per cantare, suonare qualche strumento e ballare […]. 
Naturalmente docili al giogo che loro impone il governo, soffrirebbero le più 
dure esazioni senza pensare a far tumulto; credo non vi sia in Europa nazione più 
sommessa, più pronta ad obbedire e più soggetta a suoi padroni; come prova, per 
esempio il fatto che nei teatri veneziani, dove i nobili hanno l’usanza di sputare 
dai palchetti nella platea, il popolo tollera con molta pazienza tale insulto; e ciò 
che più reca sorpresa è ch’esso ama coloro che lo trattano in modo villano; se 
qualcuno sente sul volto o sulle mani gli effetti di questi oltraggi, non monta sulle 
furie, ma se ne vendica facendo qualche breve e arguta esclamazione4. 

Ciò che ha determinato la fortuna storiografica di questa pagina, prima an-
cora che il suo contenuto, è il fatto che il suo autore, pur trovandosi qui impe-
gnato a riscattare l’onore del proprio paese e dei suoi abitanti dagli stereotipi 
negativi messi in circolo da un viaggiatore d’oltralpe, evoca gli Italiani usando 

4 G. Baretti, Gl’Italiani o sia relazione degli usi e costumi d’Italia (ed. originale 1818), in Id., 
Opere scelte, a cura di B. Maier, Utet, Torino 1972, pp. 293-294.
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la terza persona. Gli Italiani sono gli ‘altri’; un popolo elementare e bonario, 
presentato sì in una luce favorevole dal locutore, ma col quale quest’ultimo non 
pensa minimamente di confondersi. Il suo angolo prospettico è in realtà molto 
più vicino a quello del gentiluomo inglese col quale sta polemizzando in questo 
momento che a quello dei suoi conterranei, sui quali il suo sguardo si posa con 
lo stesso, quasi etnografico distacco di un qualsiasi osservatore straniero. Al di 
là delle circostanze specifiche che stanno dietro alla produzione di questo testo 
(pubblicato per la prima volta in inglese e in Inghilterra, dove Baretti in que-
sta fase risiede) e che concorrono certamente a spiegare l’accentuato senso di 
distacco dell’autore nei confronti dei propri connazionali, non c’è dubbio che 
esso testimoni in maniera del tutto fededegna l’atteggiamento che un po’ tutte 
le élites intellettuali del nostro paese intrattengono a questa altezza con la sfe-
ra della italianità. Ancora sospese tra una identità local-regionale da un lato ed 
una decisamente cosmopolitica dall’altro, quelle élite si sono scoperte italiane 
nel corso del Settecento quasi malgrado loro stesse, proprio grazie allo sguardo 
critico di una repubblica letteraria europea che già a partire dalla fine del seco-
lo precedente ha cominciato a percepire e a descrivere l’Italia come uno spazio 
irrimediabilmente marginale rispetto al cuore pulsante della nuova civiltà oc-
cidentale5. A definire forse per la prima volta il nostro paese in base ad un pre-
ciso denominatore comune, al di là del variegato pulviscolo di piccole patrie di 
cui esso è contessuto, è ora un carattere negativo: il suo presentarsi, cioè, come 
il luogo di un ritardo, di una stagnazione, di una ‘decadenza’ che ne marca in-
delebilmente i confini rispetto ad un settentrione europeo che ormai sente di 
maturare la propria esperienza nell’ambito di un tempo cumulativo e carico di 
promesse6. Nessuna sorpresa, quindi, che i letterati della penisola, proprio in 
quanto ben decisi a non perdere il contatto con una cosmopoli occidentale di 
cui continuano a considerarsi parte integrante, non possano sentirsi gran che 
attratti da una identità italiana presentata sotto colori così opachi. Impegnati in 
prima linea, certo, già a partire dall’età muratoriana, a rimontare il divario che 
separa il loro paese dalla parte più avanzata dell’Occidente, questi personag-
gi combattono però la loro battaglia sull’unico terreno che è loro congeniale – 
quello della difesa della lingua, del ‘buon gusto’ letterario, o tutt’al più, come si 
comincia a dire a metà del secolo, del ‘progresso delle scienze e delle arti’. Pro-
prio a questo patriottismo delle lettere, tutto proteso a restituire all’Italia quella 
eccellenza artistico-letteraria che fino alla metà del Cinquecento ne ha fatto il 

5 Fondamentale per la messa a fuoco di questo décalage, F. Waquet, Le modèle français et l’Ita-
lie savante (1660-1750). Conscience de soi et perception de l’autre dans la République des lettres, 
Ecole française de Rome, Rome 1989; ma cfr. anche M. Verga, Decadenza italiana e idea 
d’Europa (XVII-XVIII secc.), «Storica», VIII (22), 2002, pp. 7-23; Id., Decadenza, in A.M. 
Banti, A. Chiavistelli, L. Mannori, M. Meriggi (a cura di), Atlante culturale del Risorgimento. 
Lessico del linguaggio politico dal Settecento all’Unità, Laterza, Roma-Bari 2011, pp. 5-18.

6 L. Mannori, De la “décadence” au “Risorgimento”. Discours national et nouveau temps de l’his-
toire dans l’Italie des XVIIIe et XIXe siècles, «Revue française des idées politiques», 48, 2018, 
pp. 55-65.
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paese-guida dell’Europa, è dedicato quasi tutto il pamphlet di Baretti: il cui ob-
biettivo consiste nel dimostrare agli intellettuali d’oltre Manica come il nostro 
paese, contrariamente all’immagine che se ne spaccia all’estero, sia in realtà una 
vasta fucina culturale, in cui uomini provenienti dalle regioni più diverse e che 
niente hanno da guadagnare, sul piano personale, dal loro comune impegno per 
la rinascita culturale del paese, appaiono accomunati in una sorta di grande cro-
ciata volta a riscattare l’onore della loro nazione. 

Appena fuori, però, dal perimetro di questo italianismo erudito, la Penisola 
torna a presentarsi a questi suoi osservatori come un paese lontano. Frammen-
tata nelle sue cento città e nei suoi mille dialetti («le nazioni, distinte da diversi 
nomi, non differiscono meno l’una dall’altra dei popoli conosciuti sotto il nome 
comune d’Italiani», notava ancora Baretti7), essa viene percepita inevitabilmen-
te dagli uomini di cultura attraverso lo stesso occhiale critico dei viaggiatori del 
grand tour: un paese di arcadi e di castrati, arretrato, grossolano, pigro e super-
stizioso, identificato tutt’al più in base alla necessità di essere sottoposto ad una 
radicale ‘riforma’ (Di una riforma d’Italia, s’intitola una delle opere più rappre-
sentative del pensiero illuminista degli anni Sessanta, a firma del trentino Car-
lo Antonio Pilati8), ma col quale ha davvero poco senso pensare d’identificarsi. 

Questo stato di cose, d’altra parte, sostanzialmente stazionario fin verso l’i-
nizio degli anni Ottanta, già prima dell’inizio dello scoppio della Rivoluzione 
comincia ad accusare importanti segni di cambiamento: come ci testimonia la 
biografia intima del milanese Pietro Verri, che qui propongo, affidandomi anzi-
tutto al grande scavo di Carlo Capra9, come caso rappresentativo di un comune 
percorso lungo il quale si incamminerà negli anni seguenti buona parte delle 
gens de lettres del nostro paese. 

Per la maggior parte della sua esperienza intellettuale, Verri ostenta un atteg-
giamento di marcato distacco nei confronti della dimensione della ‘italianità’. 
Ben poco presenti nella sua abbondantissima produzione, tanto epistolare che 
a stampa, gli Italiani vi si affacciano quasi esclusivamente per registrare la scar-
sa empatia che essi suscitavano nel nostro Pietro, – tipico ‘cittadino d’Europa’, 
come lui stesso si definiva, e membro attivissimo della nuova internazionale del 
pensiero fondata dall’illuminismo. Significativo è per esempio il giudizio di Ver-
ri sul celebre articolo Della patria degli italiani che Gian Rinaldo Carli pubblica 
sul «Caffè» nel 1765. Alla pur prudentissima apertura di Carli verso un italia-
nismo culturale che andasse solo un poco più avanti quello puramente erudito 
di cui ho fatto parola poco sopra, Verri reagiva osservando; «Bello veramente 
[l’articolo]: non vorrei però che sembrasse che l’amor di Patria ci pregiudicas-

7 Ivi, p. 343.
8 Sulla quale cfr. per tutti S. Luzzi,  Culture riformatrici nell’Italia del Settecento. Per una ri-

lettura di Carlo Antonio Pilati e dei suoi modelli, «Rivista storica italiana», 121, 2009, pp. 
1073-1123.

9 C. Capra, I progressi della ragione. Vita di Pietro Verri, il Mulino, Bologna 2002. 
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se nell’imparzialità di buoni cosmopoliti»10; ed ancor più esplicito è il giudizio 
sullo stesso contributo lasciatoci dal fratello di Pietro, Alessandro, che all’amico 
Gian Rinaldo replicava direttamente: «Voi che fate tanto l’Italiano, ho l’onore di 
dirvi che non lo siete punto; l’entusiasmo vostro per la virtù e la limpidezza del 
vostro cuore non sono roba italiana»11. Popolo «maldicente, inquieto, tumul-
tuante tra la miseria di piccole passioni, costante nell’odio, vendicativo, mali-
gno, povero, furbo accorto»12, come ancora Alessandro lo descriveva a Carli, gli 
Italiani rappresentano piuttosto, per i fratelli Verri, la proiezione generalizzata 
di quella gretta società milanese contro i cui pregiudizi e le cui chiusure essi si 
stanno duramente battendo nel corso di questi anni. Intellettuali apertamen-
te schierati a sostegno delle coraggiose politiche riformatrici dei loro sovrani, i 
nostri due fratelli hanno risolto in questa fase i loro problemi di identità ascri-
vendosi ad una sorta di patria funzionariale, a carattere sovralocale, che apre le 
braccia a tutti quegli illuminati consiglieri del principe disposti a impegnarsi al 
fianco di quest’ultimo per mettere in forma una società rinnovata, finalmente 
in linea con i ‘progressi della ragione’ illuminista.  

Questa luminosa stagione, però, s’interrompe bruscamente per Pietro nella 
primavera del 1786, quando il governo asburgico lo mette a riposo senza alcun 
preavviso, privandolo da un giorno all’altro di tutti gli importanti incarichi di-
rigenziali e consulenti che gli aveva riservato fino a quel momento. La curvatura 
ormai esplicitamente burocratica assunta dal riformismo di Giuseppe II rende 
infatti ormai diseconomico, per il governo asburgico della Lombardia, conti-
nuare a imbarcare intellettuali ingombranti e un po’ tronfi, che possono essere 
ben più utilmente rimpiazzati da docili e solerti impiegati formatisi all’interno 
degli apparati13. Scaricato allora da uno Stato rivelatosi d’un tratto come un’im-
personale macchina amministrativa e al tempo stesso impossibilitato a tornare 
a sedersi tra le fila dell’odiato patriziato lombardo, Verri si trova ad affronta-
re una crisi identitaria non troppo diversa da quella che sta investendo anche 
parecchi suoi contemporanei più giovani e che continuerà a segnare in buona 
misura tutto quanto l’orizzonte delle generazioni risorgimentali. Egli scopre 
infatti con disappunto come il nuovo Stato-apparato di cui l’ultimo Settecen-
to stava gettando le fondamenta non fosse incompatibile soltanto con le fradice 
forme dell’appartenenza cetuale, ma anche con l’integrazione di qualsiasi élite 
diversa da una servile burocrazia. Quello Stato poteva costituire un luogo di ap-
partenenza (una ‘patria’) tutt’al più per degli anonimi impiegati, non certo per 
quell’individuo libero ed emancipato che egli sentiva di essere. Ed è qui che il 
nostro Pietro, pur sempre ben lontano da qualunque forma d’italianismo, ini-
zia però a volgere gli occhi verso una nuova identità collettiva, dai confini, sì, 

10 Cit. in M.S. Sapegno, “Italia”, “italiani”, in A. Asor Rosa (a cura di), Letteratura italiana, vol. 
V: Le questioni, Einaudi, Torino 1986, p. 192.

11 Ibidem.
12 Ibidem.
13 Su questo snodo nevralgico, cfr. ancora Capra, I progressi, cit., pp. 499-505.
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ancora assolutamente nebulosi, ma che trae i propri caratteri proprio dall’esser 
fatta oggetto della sistematica prevaricazione da parte di un despota straniero. 
Tutto il progetto riformatore asburgico, in particolare (quello stesso a cui fino a 
poco prima egli aveva aderito senza riserve, salutando nell’«adorato Giuseppe 
II» «il Giusto e l’amico degli uomini»), gli appare ora ispirato fin dall’inizio ad 
una «nazionale rivalità» e ad una gretta «ambizione di comando» nei confronti 
degli Italiani14; l’Austria, a cui egli aveva guardato come ad uno dei grandi centri 
d’irradiamento dell’illuminismo europeo, gli si rivela ora come una «nazione 
naturalmente stupida» che vuole «rendersi padrona di una nazione» molto più 
colta e civile15; e i funzionari governativi, al cui ceto si era ascritto con orgoglio 
fino a poco prima, gli si presentano come coloro che, «ciecamente adottando 
l’impetuoso spirito del monarca, aggiungendovi l’asprezza dell’orgoglio, insul-
tarono quanto di municipale rimaneva, o nei magistrati, o nelle leggi, o nei riti 
de’ popoli, e così gli afflissero nella più cara e veneranda cosa, aggiungendo il 
disprezzo all’offesa»16.

Lo scoppio della Rivoluzione imprime la spinta decisiva a questo processo 
di avvicinamento. Folgorato dallo spettacolo del 1789, che gli rivela d’un tratto 
quali straordinari orizzonti il presente possa tenere in serbo per individui del 
suo livello e della sua cultura, chiamandoli a gestire in proprio il destino delle 
nazioni, egli è sempre più portato ad individuare la nuova patria a cui ascriver-
si in un soggetto collettivo di livello per l’appunto ‘italiano’, infinitamente più 
credibile della angusta ‘nazione’ municipale e della vacua cosmopoli europea. 
Nei suoi ultimi anni (Pietro morirà nel 1797, dopo aver aderito senza riserve al 
progetto della Cisalpina), questa nuova identità sembra divenuta ormai per Ver-
ri un tratto non più disponibile della sua personalità: anche se, certo, si tratta di 
un’appartenenza difficile da vivere, che lo spinge sempre più spesso a guardare 
con angoscia al futuro. Popolo «cieco e smarrito», l’Italia è per lui un paese che 
«geme nell’inerzia, sotto il peso della falsa politica e della superstizione», men-
tre gli Italiani gli si presentano a tutti gli effetti come coloro che sono giustamen-
te divenuti «l’oggetto del disprezzo dell’Europa»17. «Cosa accadrà dell’Italia? 
Siamo immaturi e non ancora degni di vivere sotto il regno della virtù. A forza 
di voler essere furbi siamo, al pari dei Greci, il rifiuto dell’Europa dopo esserne 
stati i maestri»18. Come potrà questo popolo, il cui carattere è stato plasmato 
dallo spirito della «decadenza», rendersi «capace d’una Costituzione», quan-
do l’emancipazione politica non può che germinare dai lumi, e quindi da quella 
giusta intolleranza dell’oppressione che da essi soli discende? «Se non s’illumina 

14 Ivi, p. 506.
15 Ivi, p. 531.
16 Ivi, p. 533.
17 P. Verri, Primi elementi per somministrare al popolo delle nozioni tendenti alla pubblica felicità 

(1791-1792), in Id., Scritti politici della maturità, a cura di C. Capra, Edizioni di storia e lette-
ratura, Roma 2010, p. 629.

18 P. Verri, Alcuni pensieri sulla rivoluzione accaduta in Francia (1789), ivi, p. 471.
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prima la plebe, se non si costringono poi i nobili a piegarsi, una rivoluzione non 
può da noi cagionare che rapine e saccheggi, rinnovando la sciagure de’ Guelfi 
e de’ Ghibellini»19. Il tormentoso riproporsi di dubbi del genere non impedisce 
però a Verri di abbracciare senza incertezze una italianità ormai senza alterna-
tive e di scoprire in sé un nuovo tipo di patriottismo, ben differente da quello 
quietamente ragionevolistico della stagione del «Caffè». Certo, si tratta di un’I-
talia ancora geograficamente incerta, e di sicuro tutt’al più padana. Diversamen-
te dalla piccola patria lombarda, tuttavia, essa non chiede più di essere curata 
tramite sagge riforme doganali, frumentarie o fiscali, ma è in attesa piuttosto di 
una ben più impegnativa catarsi – di una «conversione», cioè, o addirittura di 
un «risorgimento» (termine, quest’ultimo, che proprio nell’ultimo Verri ricorre 
forse per la prima volta nella nostra letteratura non più nell’abituale accezione 
storico-retrospettiva, ma per indicare un programma da realizzare in futuro20) 
che ne riaccenda la sopita virtù. «L’Italia, un dì domatrice d’Europa, maestra 
e signora de’ popoli, ora giace nel letargo e nell’abiezione»; ma se la stessa In-
ghilterra, «un tempo rozza e barbara», è divenuta oggi «la maestra d’Europa», 
perché anche la Penisola «da quest’abiezione non potrebb’ella mai risorgere? E 
perché non potrebb’ella aprire gli occhi dopo un lungo sonno?»21  

Questa di Verri non è una parabola isolata. La crisi del movimento riforma-
tore prima, l’irresistibile attrazione dell’esempio rivoluzionario poi, spingono 
ora un gran numero d’intellettuali italiani a smarcarsi da quella vaga identità 
europea in cui avevano trovato ricetto durante i decenni centrali del Settecento 
per scoprire invece una italianità lungamente ignorata. Al tempo stesso, il punto 
d’arrivo del cammino di Pietro (coincidente solo con la linea di partenza di que-
sto percorso verso l’italianismo) pone esattamente il grande problema attorno 
al quale ruoterà tutta la riflessione del triennio rivoluzionario: quello, cioè, di 
come trasformare quest’Italia degli ‘altri’ – dei bonaccioni, dei preti e dei fur-
bi – in una comunità nazionale nella quale ogni uomo libero possa riconoscersi 
senza riserve come in una patria comune.

2. Nel Triennio ‘giacobino’

D’altra parte, il contatto diretto della Penisola con la Rivoluzione non so-
lo non sdrammatizza la gravità del problema, ma ne aggrava enormemente le 
proporzioni. Se era stato sotto il freddo sguardo degli eruditi e dei viaggiatori 
d’oltralpe che gli Italiani avevano appreso a conoscersi e a riconoscersi come un 
popolo cronicamente arretrato, l’immagine che l’Italia offre di sé alla Francia ri-
voluzionaria è, almeno inizialmente, quella di un paese addirittura irredimibile, 

19 Ibidem.
20 È la celebre chiusa della prefazione alle Idee del conte Pietro Verri da non pubblicarsi, redatte 

nel 1790: «amo la mia patria, compiango i suoi mali, e morirò prima che ne disperi il risor-
gimento» (sempre in Scritti politici della maturità, cit., p. 389).

21 Ancora Primi elementi, cit., p. 654.
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il cui servilismo e il cui avvilimento morale rendevano pressoché impensabile 
qualsiasi ipotesi di repubblicanizzazione. La propaganda rivoluzionaria viveva 
tutta di «violente contrapposizioni»22: e l’Italia di fine Settecento, presentan-
dosi come un torpido spaccato di quell’antico regime che la Francia aveva can-
cellato di un sol tratto nell’89, offriva una materia ideale per plasmare il perfetto 
reciproco della giovane repubblica trionfante. Popolata da masse abbrutite e da 
élite infide e corrotte, essa apparve ai primi agenti rivoluzionari inviati nella Pe-
nisola come il regno dell’ignoranza e del pregiudizio; e se negli anni seguenti 
non mancarono voci che cercarono di superare questo cliché, a grandi linee fu 
inevitabilmente questa la rappresentazione normativa del paese con cui i nostri 
patrioti dovettero confrontarsi a partire dal ’96: quella di un mondo del tutto 
altro rispetto a quello di cui essi si sentivano parte, vittima di una subcultura co-
stituente l’esatto opposto di quel nobile senso civico indispensabile a innervare 
una nazione di cittadini23. Di qui, l’essenza del programma pedagogico che quei 
patrioti tentarono di realizzare durante tutto il Triennio. «Disvelare»; «squar-
ciare il velo donde si ricopre la superstizione e la tirannide»; denunciare «l’o-
rigine oscura dei pregiudizi e degli errori» popolari; liberare insomma i propri 
concittadini dalle tenebre di cui erano prigionieri, abbattendo il diaframma che 
li separava dal popolo tramite una compiuta socializzazione di quella «verità» 
(parola-chiave di tutto il vocabolario del Triennio24) di cui essi si sentivano de-
positari, fino appunto a creare uno spazio nazionale perfettamente trasparente 
ed esente da ogni interna frattura – questo l’obbiettivo che accomunò pressoché 
tutti i cosiddetti ‘giacobini’ italiani tra il 1796 e il 1799 e che permette ancor oggi 
di leggere la loro breve, intensa esperienza in termini unitari25. 

Certo, le sensibilità ideologiche con cui s’immaginò di costruire questo nuovo 
spazio civile non furono le stesse per tutti. I più intransigenti fra i rivoluzionari 
del Triennio, percependo come una contraddizione intollerabile il cleavage che 
tagliava il giovane corpo della nazione repubblicana nei due emisferi degli ot-
tusi e degli emancipati, dei «filosofi» e degli «schiavi», immaginarono di can-
cellarlo completamente per forgiare, tramite un grande progetto rigenerativo, 
un popolo del tutto omogeneo, accomunato da una forte egalitarismo sociale e 
da un identico patrimonio di cultura e di valori. In una prospettiva del genere, 
la proverbiale arretratezza degli Italiani poteva anche risolversi paradossalmen-

22 F. Venturi, L’Italia fuori d’Italia, in Storia d’Italia, cit., vol. III, Dal primo Settecento all’Unità, 
Einaudi, Torino 1972, p. 1126.

23 Ivi, pp. 1141-1150; A.M. Rao, Esuli, L’emigrazione politica italiana in Francia, (1792-1802), 
Guida, Napoli 1992, pp. 75-89. 

24 E. Leso, Lingua e rivoluzione. Ricerche sul vocabolario politico italiano del Triennio rivoluziona-
rio 1796-1799, Istituto Veneto di Scienze, lettere ed arti, Venezia 1991, p. 101.

25 Sulla economia concettuale di questo programma di ‘disvelamento’ e sui suoi successivi 
sviluppi, cfr. la traccia di lettura già fornita in L. Mannori, I ruoli dell’intellettuale nell’Italia 
napoleonica, in E. Brambilla, C. Capra, A. Scotti (a cura di), Istituzioni e cultura nell’età napo-
leonica, Istituto per la storia del Risorgimento italiano, Comitato di Milano, FrancoAngeli, 
Milano 2008, pp. 159 sgg. 
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te in una sorta di risorsa positiva. Proprio in quanto più vicini infatti al regno 
della natura che a quello della cultura, essi potevano prestarsi meglio di popoli 
più civilizzati a ricevere quella nuova educazione indispensabile a convertirli in 
cittadini consapevoli 26. Con lo sguardo, dunque, tutto rivolto alla democrazia 
classica, personaggi come Vincenzio Russo o Girolamo Bocalosi (ma si tratta 
di una posizione che riaffiora continuamente nella pubblicistica di questi anni) 
iniziarono a sgrossare il mito di una italianità frugale e contadina, nella quale 
anche le élite avrebbero dovuto riconoscersi e sciogliersi senza riserve, abbando-
nando la zavorra di una cultura artificialmente acquisita e rousseuvianamente 
foriera più d’infelicità e di degrado che di vera emancipazione. 

I pregiudizi popolari non dismaghino – notava per esempio Vincenzio Russo 
nel tracciare il profilo della sua ideale repubblica agraria. Con modo accorto noi 
possiamo rintuzzarne alcuni dell’età presente, prevenirgli quasi tutti nell’età 
avvenire. Ricordiamoci che nella mente del popolo, soprattutto di contado, 
parte del campo è imprunata di spine, ma che più gran parte è ancora sgombra 
del tutto; ed è sempre più facile introdurre scienza dove è ignoranza che dove 
osta l’errore27. 

Altri patrioti, invece, formatisi più alla scuola di Smith e di Siéyès che a 
quella di Rousseau o degli uomini dell’anno secondo, aderivano ad una visio-
ne progressiva della perfettibilità, identificandola con una sempre più articola-
ta specializzazione sociale. Per uomini come Gioia, Pagano o Compagnoni, la 
rigenerazione d’Italia, ben più che tramite l’azzeramento delle differenze, do-
veva compiersi tramite una loro equilibrata integrazione, garantita a sua volta 
dalla grande invenzione del sistema rappresentativo, che avrebbe permesso al-
le élites intellettuali tenute a battesimo dal Settecento dei lumi di assumere la 
guida delle altre classi della nazione. In questa prospettiva, era impossibile ne-
gare che le peculiarità etniche e storiche degli Italiani (frutto non di semplice 
arretratezza, ma di una lunga decadenza, che li aveva portati dalle vette della 
civiltà ad una condizione di cronica spossatezza morale e civile) costituissero 
un handicap importante per quelli tra loro che fossero intenzionati a battere la 
strada della libertà indicata dalle maggiori nazioni europee. Così ragionava, per 
esempio, Melchiorre Gioia in una pagina del saggio da lui presentato al ‘celebre 
concorso’ milanese del 1796, pagina nella quale si riassumono tutti gli stereoti-
pi negativi di cui si serviva in quegli anni la destra direttoriale per escludere la 
possibilità di qualsiasi ‘repubblicanizzazione’ della Penisola:

Gli avversari della libertà italiana si fanno forti sulle qualità del nostro 
carattere nazionale, e ci dicono che la meraviglia in noi eccitata dalle magnanime 

26 Così, in particolare, M. Formica, Tra semantica e politica: il concetto di popolo nel giacobi-
nismo italiano (1796-1799), «Studi storici. Rivista trimestrale dell’Istituto Gramsci», 28, 
1987, p. 720.

27 V. Russo, Pensieri politici, in D. Cantimori (a cura di), Giacobini italiani, Laterza, Bari 1956, 
p. 366.
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imprese di Grecia e di Roma accusano la nostra debolezza, e dimostrano che 
le nostre anime sono incapaci di sollevarsi al livello di quelle degli eroi greci e 
romani; che se siamo suscettibili d’una convulsione passeggiera, non possiamo 
arrestarci in uno stato di continua attività; […] che la libertà non può fiorire 
sotto l’edificio de’ pregiudizi, e che questo è sì ben rassodato in Italia, che non 
può essere rovesciato senza schiacciarne gli abitatori; che quando il genio della 
libertà comparve in Grecia ed in Roma, trovò un popolo che, sortendo appena 
dalle mani della natura, poteva facilmente innalzarsi alla sublimità repubblicana, 
non essendo arrestato dal peso d’istituzioni stravaganti e bizzarre; ma che 
gl’Italiani, indeboliti dalla mollezza, corrosi da una lunga tirannia, sono simili 
a que’ vecchi che aspirano ai piaceri della giovinezza, punti dal desiderio e 
amareggiati dall’impotenza28.

Passionali ed incostanti, troppo spesso inclini a confondere «la giustizia con 
la crudeltà, la moderazione con l’avvilimento, l’umanità colla debolezza»29, gli 
Italiani non erano, bisognava ammetterlo, il popolo più adatto a far buon uso 
di quella saggia libertà che la rivoluzione stava loro offrendo. Attenzione, però, 
perché non da loro, ma solo dai «saggi eletti dal popolo» sarebbe stata guida-
ta la repubblica: cioè da quei «pochi uomini illuminati, fieri, sensibili, animati 
dall’amor della gloria e dall’orgoglio della libertà»30 che il meccanismo della 
democrazia elettorale avrebbe permesso di scremare dalla gran massa della na-
zione. Le scarse virtù civiche degli Italiani, cioè, non avrebbero costituito un 
ostacolo insormontabile alla introduzione della libertà proprio perché le redini 
dello Stato sarebbero risultate naturalmente affidate a coloro che «si distinguo-
no […] colla pazienza, col coraggio, coi talenti», mentre tutto «il restante viene 
travolto dalla corrente irregolare de’ pregiudizi e resta soggiogato dal carattere 
nazionale»31. I pochi pienamente capaci, insomma (potremmo dire estremiz-
zando, i non-Italiani o i meno Italiani degli altri), avrebbero governato i molti 
che non lo erano ancora; i due strati dell’identità nazionale avrebbero trovato 
una loro armonica composizione nel riconoscimento reciproco dei loro ruoli ri-
spettivi (decisorio per gli uni, semplicemente selettivo per gli altri); e l’Italia si 
sarebbe destata dal suo sonno secolare grazie a un’efficiente meritocrazia, soste-
nuta dal consenso di un popolo periodicamente chiamato a selezionare i propri 
governanti e ad essere gradualmente migliorato da essi. 

Diverse nei presupposti, ma largamente convergenti nella fiducia di poter 
costruire a breve una nuova italianità, queste due proposte fondamentali si 
scontrarono tuttavia già ben prima della drammatica fine del Triennio con un 

28 M. Gioia, Dissertazione sul problema dell’amministrazione generale della Lombardia: quale dei 
governi liberi meglio convenga alla felicità dell’Italia, in A. Saitta (a cura di), Alle origini del 
Risorgimento: i testi di un celebre concorso (1796), Istituto storico per l’età moderna e contem-
poranea, t. II, Roma 1964, pp. 53-54. 

29 Ivi, p. 22. 
30 Ivi, p. 66.
31 Ibidem.
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muro di resistenze che molto fiaccarono l’entusiasmo dei patrioti. Meglio d’o-
gni altro, fu proprio Gioia a monitorare quasi di mese in mese, tra il 1797 e il 
1799, la parabola discendente delle speranze rigenerative della gracile rivolu-
zione italiana32. Quegli Italiani che nell’estate del ’96 egli aveva immaginato 
di poter facilmente scuotere ed ‘elettrizzare’, non solo gli si mostrarono negli 
anni immediatamente successivi sempre meno sensibili al richiamo della liber-
tà, ma rivelarono una sorprendente attitudine a distorcere il senso delle nuove 
«verità» loro dispensate dai saggi. «Avviene alle teorie dei filosofi sottoposte 
all’intelligenza del volgo ciò che accade agli oggetti visti attraverso un’acqua 
mobile e fangosa»; esse cambiano aspetto, trasformandosi in nuovi pregiudizi 
ancora più perniciosi e incorreggibili dei vecchi33. Le «opinioni volgari», cioè, 
– constatò il nostro piacentino – non solo non vengono dissipate dalla luce della 
filosofia, ma acquistano una «specie di callosità, che rende l’uomo improprio a 
gustare un nuovo modo di pensare»34. «Il popolo conosce solo i bisogni della 
natura»; esso «vede l’albero della libertà con occhio stupido e indifferente»; 
«scherza con amarezza d’animo sul diritto d’eguaglianza»; «si porta al circolo 
costituzionale più per curiosità che per desiderio d’istruzione»; trova insipida 
una libertà politica che non appaga la sua «sensualità grossolana»; è «discolo, 
superstizioso, ignorante, pusillanime e incapace d’entusiasmo»35 – insomma, è 
tornato ad essere, nell’arco di un breve intervallo, quella entità ottusa e distante 
che era sempre stata, con la quale ogni autentica comunione d’idee e di sentire 
(anche nella forma gerarchicamente mediata tipica del governo rappresentati-
vo) non poteva che rimanere esclusa in radice. Più ancora, Gioia, trasformatosi 
ora da entusiasta patriota in severo censore dei costumi dei propri concittadini, 
finisce per includere in questa popolazione ‘altra’, accanto al popolo-plebe, non 
solo tutte le classi superiori della società, ma anche i patrioti stessi, che, «alteri 
nelle parole, pusillanimi nella condotta»36, hanno recuperato con straordinaria 
disinvoltura tutti i vizi dell’uomo vecchio, convertendosi da araldi della libertà 
in spudorati profittatori e in servili strumenti del nuovo padrone. 

3. Dopo il ’99. 

La tragedia del 1799 giunse quindi a suggellare un processo di ri-divarica-
zione tra il ‘filosofo’ e la generalità dei suoi connazionali già abbondantemente 
avviato negli anni precedenti. D’altra parte, il grande snodo delle insorgenze non 

32 Una ricostruzione molto puntuale di questa parabola è offerta da Pietro Themelly nel suo 
saggio introduttivo ad una raccolta di scritti gioiani di questi anni: M. Gioia, Riflessioni sulla 
Rivoluzione. Scritti politici (1798), a cura di P. Themelly, Archivio Izzi, Roma 1997. 

33 M. Gioia, Saggio sui pregiudizi popolari (1798), in I giornali giacobini, a cura di R. De Felice, 
Milano, Feltrinelli, 1962, p. 83.

34 Gioia, I partiti chiamati all’ordine, cit, p. 5.
35 M. Gioia, Quadro politico di Milano (1798), in Id., Riflessioni sulla rivoluzione, cit., p. 27. 
36 Ivi, p. 29. 
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si limitò a sancire la manifesta inconciliabilità tra l’Italia dei filosofi e quella dei 
Ruffo e dei Viva Maria. Esso fece molto di più: ammonendo l’élite acculturata 
che se essa si fosse mai voluta candidare di nuovo al ruolo di classe dirigente del 
paese non avrebbe più potuto farlo adottando la medesima postura sperimen-
tata durante gli anni rivoluzionari. Il Saggio storico sulla rivoluzione di Napoli di 
Vincenzo Cuoco, col cui esame chiudo questa breve carrellata, marca appun-
to questa nuova consapevolezza, che avrà un impatto decisivo non solo su tutta 
l’età napoleonica, ma in certo modo anche sull’intera vicenda risorgimentale. 

L’errore fondamentale – si sa – che Cuoco rimprovera ai rivoluzionari par-
tenopei è quello di aver ignorato un dato manifesto: e cioè che, nel 1799, «la 
nazione napoletana si potea considera

re come divisa in due nazioni diverse per due secoli di tempo e per due gradi 
di clima»37. In una stessa terra, «pochi erano diventati francesi ed inglesi, men-
tre coloro che erano rimasti napoletani erano ancora selvaggi»38. Non solo: ma 
la nazione seconda, quella subculturale, risultava a sua volta formata da un ca-
leidoscopio di «nazioni» locali che niente avevano in comune tra loro. «Oziosi 
lazzaroni di Napoli, […] feroci calabresi, […] leggieri Leccesi» e «spurci Sanni-
ti», tutti costoro mai avrebbero potuto accettare di sottomettersi alla uniforme 
razionalità di un moderno governo rappresentativo39. In uno scenario del gene-
re, dunque, la strategia dei patrioti, consistente nel guadagnare il consenso del 
popolo tramite la rivelazione immediata e integrale della propria verità, aveva 
per forza sortito un esito disastroso. La constatazione invece da cui si sarebbe 
dovuti partire – avrebbe notato ancora Cuoco qualche anno dopo – era proprio 
l’inesistenza di una verità univoca e valida per tutti. «Vi è infatti un vero per 
tutti, un vero per molti e un vero per pochi»; e «tutti gli errori nostri di politica 
sono nati dall’aver voluto far divenire idee vere per tutti quelle che esser dovea-
no idee vere per pochi»40. L’unica tecnica di governo applicabile a una nazione 
‘sdoppiata’ come quella napoletana, consisteva nell’affidarsi ad una accorta dis-
simulazione che, mantenendo coperti i fini ultimi dell’azione politica, prestasse 
invece il massimo ossequio esteriore ai desiderata di quei «tutti» collocati al di 
là di ogni possibile emancipazione, cercando sempre, allo stesso tempo, di «me-
nare il popolo in modo che faccia da sé quello che tu vorresti fare»41. 

La crudezza di questa conclusione ha finito talvolta per prestare a Cuoco (ed 
alla gran parte della intellettualità napoleonica che ne seguì sostanzialmente le 
mosse) una postura spregiudicata, che recupera in qualche modo l’antica tra-
dizione della ragion di Stato contro la prospettiva settecentesca di una politica 

37 V. Cuoco, Saggio storico sulla rivoluzione di Napoli, a cura di A. De Francesco, Lacaita, 
Manduria-Bari-Roma 1998, p. 327.

38 Ibidem. 
39 V. Cuoco, Frammenti di lettere a Vincenzio Russo, in Id., Saggio, cit., p. 518. 
40 V. Cuoco, Nuovi principi d’ideologia. Frammento (a proposito della critica della ragion pura 

di Emanuele Kant) (1803), in Id., Scritti vari, a cura di N. Cortese, F. Nicolini, Laterza, Bari 
1929, vol. I, p. 300.

41 Cuoco, Saggio storico, cit., p. 350. 
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restituita ad una sua piena trasparenza42. La conclusione però non mi pare condi-
visibile. Il vero «di tutti», infatti, che il patriota postrivoluzionario ammaestra-
to dalla severa lezione del Triennio deve limitarsi prudentemente a perseguire 
finché non può fare altrimenti, non è il vero «degli altri», unicamente proprio 
dei soggetti in stato di minorità intellettuale. Esso è piuttosto un insieme di cre-
denze fondative ed accomunanti a cui anche i ‘saggi’, gli ‘ottimi’, gli ‘illuminati’, 
pur titolari di un livello superiore di consapevolezza, sono chiamati a prestare 
una loro adesione assolutamente autentica e partecipata in quanto membri es-
si stessi della nazione (sia pur costituita per la gran parte da immaturi). «Non 
si può mai giovare alla patria, infatti, se non la si ama e non la si stima»43; e ciò 
anche per quello che essa può avere d’irrazionale o di corrotto. Anzi, è proprio 
questo complesso di convinzioni comuni, collocate al di qua , ma anche al di là 
della ragione settecentesca, che permette ai popoli moderni di vincere la sfida 
posta dall’era delle rivoluzioni. Ciò che ha impedito alla Francia rivoluzionaria 
di scivolare verso la dissoluzione non sono state le sue cerebrali costituzioni o 
il fanatismo democratico che si è voluto ricavare dalla lezione dei philosophes, 
ma uno straordinario orgoglio nazionale, che l’ha resa invincibile di fronte ai 
suoi nemici. È in sostanza la posizione di tutto il nascente storicismo: che porta 
Cuoco a immaginare retrospettivamente, per Napoli, una costituzione basata 
sul puntuale rovesciamento di tutti i caposaldi del modello illuminista e che pu-
re si presenta come la migliore in rapporto alle abitudini e alla mentalità di quel 
popolo. Attribuire un netto primato al locale sul generale; rifiutare il principio 
del mandato libero a favore di quello imperativo, come unico mezzo per saldare 
alla causa nazionale chi è ancora relegato in una dimensione corporativa dell’e-
sistenza; assegnare il voto non agli individui, ma alle famiglie e ai municipi; ne-
gare addirittura la sincronia delle consultazioni elettorali, lasciando libera ogni 
comunità di scegliere il momento in cui rinnovare i propri rappresentanti – so-
lo seguendo dettami del genere il costituente napoletano del ’99 avrebbe avuto 
qualche chance di vincere la propria scommessa44. Ne sarebbe scaturita certo 
una costituzione «per uomini corrotti»: ma, per l’appunto, 

le costituzioni si debbono fare per gli uomini quali sono, e quali eternamente 
saranno, pieni di vizj, pieni di errori; imperciocché tanto è credibile che essi 
voglian deporre que’ loro costumi che credono una seconda natura, per seguire le 

42 Queste all’ingrosso, per es., le conclusioni di una pur fine interprete di Cuoco come E. Di 
Ciommo, L’identità italiana. Linguaggi e cultura di una nazione, «Contemporanea», 3, 2000, 
pp. 417-452. Su una linea del genere, del resto, si era già saldamente posizionato Giulio 
Bollati nel saggio da cui abbiamo preso le mosse. 

43 Cuoco, Saggio storico, cit., p. 327. 
44 Questo, in sostanza, il profilo del progetto costituzionale abbozzato nei Frammenti a Russo: 

sui cui lineamenti cfr. L. Mannori, Costituire l’Italia. Il dibattito sulla forma politica nell’Otto-
cento preunitario, Pacini, Pisa 2019, pp. 55-59. 
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nostre istituzioni, che credono arbitrarie e variabili, quanto è ragionevole che un 
calzolajo pretenda che si accorci il piede di colui a cui ha fatto corta una scarpa45.

È con un saldo del genere, allora, che si chiude, per l’Italia, questa prima fase 
di ricerca di una sua identità nazionale. Un saldo che cristallizza la dualità della 
nazione italiana nei termini di un fenomeno inevitabile, ma che fornisce anche, 
a modo suo, una risposta efficace al problema che pone. Elite e popolo, i «molti 
stolti» e i «pochi saggi», potranno incontrarsi soltanto accettandosi recipro-
camente e imparando a considerare i propri stessi vizi non come una zavorra da 
gettare, ma come un patrimonio di valori condivisi. È proprio su questa idea che 
negli anni seguenti prenderà corpo, con tutti i suoi pesanti limiti, sì, ma anche 
con tutto il suo straordinario vigore emotivo, quella nazione del Risorgimento 
che una vasta storiografia ha riportato al centro dell’attenzione nel corso degli 
ultimi vent’anni. Una nazione, questa, impastata non certo di certezze razionali, 
ma di grandi miti fondativi, costruiti a loro volta rielaborando e generalizzando 
valori quali la santità, la parentela e l’onore46, da sempre alla base di una cultura 
popolare che i ceti acculturati accettarono di far propri per trasfigurarli in chia-
ve politica e porli così a fondamento di un grande progetto di riscatto collettivo. 
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Premetto che intorno al tema della nazione, della patria, e della civiltà italia-
na in Leopardi vi è un’ampia letteratura, e che studi e convegni si sono succedu-
ti in questi ultimi anni, producendo una varietà di interpretazioni, soprattutto 
rivolte a una rilettura del Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italia-
ni (1824), testo centrale per una lettura ‘politica’ e sociale del pensiero di Le-
opardi1. Aggiungo che l’analisi della sua riflessione lato sensu politica non può 

1 Tra i volumi mi limito a ricordare: F. Russo, Leopardi politico della felicità impossibile, Bulzoni, 
Roma 1999; M. Balzano, Gli assurdi della politica, Unicopli, Milano 2014; G. Leopardi, “Lo 
stato libero e democratico”. La fondazione della politica nello Zibaldone, a cura di F. Vander, 
Mimesis, Milano-Udine 2016, che presenta con un ampio saggio introduttivo una valida 
antologia (a mia conoscenza l’unica) del pensiero politico leopardiano (mi preme tuttavia 
ricordare che il titolo del libro è ricavato da un passo della pagina 563 dello Zibaldone del 
22-29 gennaio 1821 nel quale si tratta della democrazia delle antiche poleis greche: «lo stato 
libero e democratico, fino a tanto che il popolo conservò tanto di natura da esser suscettibile 
in potenza ed in atto, di virtù di eroismo, di grandi illusioni, di forza d’animo, di buoni co-
stumi; fu certamente il migliore di tutti»; L. Mastrangelo, Leopardi politico e il Risorgimento, 
Luciano Editore, Napoli 2010, che si pone l’obiettivo di chiarire «non solo quale sia sta-
to il pensiero politico di Leopardi, ma quale presenza esso abbia avuto fino al 1860» (p. 
8); E. Montali (a cura di), Leopardi, l’Italia, gli italiani, Ediesse, Roma 2012, che raccoglie 
gli atti di un convegno tenutosi a Recanati il 7 ottobre 2011, a cura della Fondazione Di 
Vittorio in occasione dei 150° dell’Unità d’Italia; L. Felici, L’italianità di Leopardi, in Id., 
L’italianità di Leopardi e altre pagine leopardiane, Maria Pacini Fazzi Editore, Pisa 2015, pp. 
19-36; L. Melosi (a cura di), Ius Leopardi. Legge, natura, civiltà, Olschki, Firenze 2006 (si 
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prescindere da quella della sua visione morale e antropologica sulla condizione 
umana, nella quale la personale esperienza esistenziale converge con un’atten-
zione acuta alle nascenti scienze dell’uomo, sempre sorretta da una propensione 
osservativa ed empirica. Per la rilevanza ermeneutica di tale intreccio di pen-
siero, mai risolto in un punto stabile e ‘sistematico’, ma sempre in movimento, 
sono consapevole di non poter fornire una visione esauriente della riflessione 
‘politica’ di Leopardi. Vorrei quindi soffermarmi soltanto su tre momenti della 
sua visione morale, sociale e antropologica della nazione, con un focus sul tema 
dell’individualismo e del sistema dell’«egoismo universale» proprio – secon-
do Leopardi – della Modernità e in particolare del costume degli italiani, senza 
mai dimenticare la domanda costitutiva del suo pensare: «che è la felicità pub-
blica e privata, in somma la felicità possibile degli uomini come uomini?» (Zib 
626, 8 febbraio 1821)2.

Partirò da uno scritto giovanile poco frequentato, Agl’Italiani. Orazione in 
occasione della liberazione del Piceno, che il diciassettenne Leopardi compose 
tra il 19 maggio e l’8 giugno 1815 in occasione della sconfitta, il 3 maggio 1815, 
di Gioacchino Murat a Tolentino e della nuova cacciata dei Borboni da Parigi 
con i 100 giorni di Bonaparte (20 marzo-8 luglio 1815)3. Scritto esemplare per 
individuare gli aspetti anti-francesi e anti-rivoluzionari della sua formazione 
politica, che non scompariranno mai del tutto. Seguirò quindi alcuni motivi di 
un vero e proprio saggio antropologico, storico e politico raccolto nelle pagine 
872-911 dello Zibaldone (30 marzo-4 aprile 1821), che si colloca nel punto più 
alto della sua riflessione politica, non estranea agli esiti fallimentari dei moti del 
1820-1821. E concluderò con qualche riflessione legata al Discorso sullo stato pre-
sente dei costumi degl’Italiani, del marzo 1824, il saggio più significativo nella ri-

tratta degli Atti del seminario di studi tenuto a Macerata il 16 ottobre 2015, su iniziativa 
del Dipartimento di Studi Umanistici / Cattedra Giacomo Leopardi e del Dipartimento di 
Scienze Politiche, della Comunicazione e delle Relazioni Internazionali dedicato a temi 
soprattutto giuridici, nel quale segnalo il contributo di Vittorio Capuzza Leopardi dopo 
Lamennais. Relatività della giustizia, variabilità delle leggi e matrici linguistiche, pp. 59-82). 
Ma il primo riferimento per l’indagine sulla riflessione politica in Leopardi è stato il VI 
Convegno del Centro Nazionale di Studi Leopardiani Il pensiero storico e politico di Leopardi 
(Recanati 9-11 settembre 1974), Olschki, Firenze 1989, nel quale segnalo i contributi più 
rilevanti per il presente saggio: C. Luporini, Introduzione al pensiero politico di Giacomo 
Leopardi, pp. 15-26; G. Talamo, Leopardi e la storia d’Italia a lui contemporanea, pp. 69-90; 
P. M. Sipala, Leopardi, Murat e l’Italia, pp. 527-536.

2 Per lo Zibaldone utilizzo G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, Edizione critica e annotata a 
cura di G. Pacella, 3 voll., Garzanti, Milano 1991, limitandomi a riportare, come d’uso, la 
sigla Zib seguita dal numero della pagina autografa e, se presenti, dal luogo e dalla data del 
pensiero.

3 L’orazione fu letta nel corso delle riunioni dell’Accademia dei Diseguali Placidi Ravvivati, 
fondata da Monaldo Leopardi nel 1801, ma fu preceduta dalla lettura da un’orazione di 
Saverio Broglio d’Ajano, amico di Monaldo, vicino alla Francia rivoluzionaria, che voleva 
l’Italia unita alla Francia; cfr. F. Foschi, Storia e cultura nell’ambiente leopardiano del primo 
Ottocento, in A. Luzi (a cura di), Microcosmi leopardiani. Biografie, cultura, società, 3 voll., 
Metauro Edizioni, Fossombrone 2000, vol. I, p. 8.
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flessione storica, antropologica e politica di Leopardi, oggetto negli ultimi anni 
di un vasto ritorno di interesse4. I tre sondaggi si collocano in quelle che Fabio 
Russo ha identificato come le prime due fasi del pensiero politico leopardiano; 
tralascio qui un sondaggio sulla terza fase, quella della «social catena» evocata 
nella Ginestra, non congruente con il tema qui trattato5.

1. L’orazione Agl’Italiani e il sentimento anti-francese

Nell’orazione Agl’Italiani6 richiamandosi al modello degli oratori classici, 
Leopardi si rivolge al lettore con un auspicio posto all’altezza della libertà de-
gli antichi: «io spero di trovare negl’italiani degli ateniesi e dei veri successori 
dei romani». Il destinatario polemico è Murat, «un usurpatore» che «si avan-
zò con una banda di sanniti dal mezzogiorno della Italia, e strappò le catene, 
che ci cingevano, dalle mani del tiranno per ritenerle egli stesso», un «barbaro 
carnefice» che «aggravò il giogo che ci opprimeva, e ci fe’ intendere assai chia-
ramente che il tempo della liberazione dell’universo [successivo alla caduta di 
Napoleone, quando il grido esultante di tutta l’Europa ci annunziò che l’oppres-
sore era rientrato nel nulla»] «quando non era quello della nostra». Segue una 
descrizione alle «Anime grandi d’Italia o di altra nazione» di «quel barbaro si-
stema», nella quale si denuncia il peso crescente ed eccessivo delle imposte che 
«esaurivano le facoltà dei cittadini e riducevano i poveri alla fisica impossibilità 
di esistere». E che crebbero ancora con Murat: «quell’anima di ferro sorrise ai 
loro lamenti e segnò il decreto che riduceva in beni immaginari quelli che essi 
avevano in diritto di attendere per il loro sostentamento». Con il nuovo tiran-
no «ci avvedemmo che Napoleone era ancora sul trono per noi» e se «falangi 
straniere non venivano in nostro soccorso, il tiranno invecchiava in mezzo a una 
folla di schiavi». Dinanzi a «numerose schiere di prodi» che «avanzarono dal 
settentrione d’Italia» «fuggirono i miserabili ministri della sua tirannide»7. 

4 Dal 1988 si contano dieci edizioni del Discorso, alcune riedite: a cura di N. Bellucci, Delotti, 
Roma 1988; con introduzione e cura di A. Placanica, Marsilio, Venezia 1989; con introdu-
zione di S. Veca e cura di M. Moncagatta, Feltrinelli, Milano 1991; con introduzione di L. 
Doninelli, l’Unità, Roma 1993; a cura di F. Ferrucci, insieme a un Nuovo discorso sugli ita-
liani, A. Mondadori, Milano 1993; a cura di C.L. Torchio, Promolibri Magnanelli, Torino 
1998; edizione diretta e introdotta da M.A. Rigoni, testo critico di M. Dondero, commento 
di R. Melchiori, Rizzoli, Milano 1998; passi scelti, La scuola di Pitagora, Napoli 2009; Piano 
B, Prato 2011; a cura di F. Cordero, insieme a un Seguito dai pensieri d’un italiano d’oggi, 
Bollati Boringhieri, Torino 2011. 

5 Cfr. Russo, Leopardi politico della felicità impossibile, cit., pp. 63-160.
6 Cfr. G. Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, a cura di L. Felici ed E. Trevi, Edizione in-

tegrale, Newton & Compton, Roma 1997, pp. 934-938 (utilizzo la presente edizione per i 
riferimenti alle poesie e prose leopardiane, d’ora in poi citata con la sigla TPP seguita dal 
numero di pagina e, ove necessario, da quello della colonna).

7 Leopardi sarà sempre un risoluto avversario della tirannide, che considera l’istituzione che 
più di tutte fa leva sull’egoismo: «Perciò l’egoismo è sempre stata la peste della società, e 
quanto è stato maggiore, tanto peggiore è stata la condizione della società; e quindi tanto 
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Leopardi invita gli «Italiani rigenerati all’entusiasmo e all’amor patrio» a esul-
tare per la liberazione dal nuovo tiranno, «questo nuovo Tilliboro [un brigante 
sul quale lo storico e politico greco Arriano (92-175 sec. d.C) aveva scritto una 
biografia]» che «avea osato chiamare gl’Italiani a soccorrerlo, avea ardito pro-
clamare la indipendenza dell’Italia», che equivaleva a una «causa comune con 
la Francia». Leopardi separa il motivo anti-francese e anti-tirannico, tutto indi-
rizzato contro Murat e Napoleone, dal tema dell’indipendenza nazionale, vista 
come possibile, per via militare, ma non auspicabile: «La nostra nazione riunita 
tutta sotto un sol capo sarebbe formidabile ai suoi nemici», ma non raggiunge-
rebbe la felicità con il dominio delle armi, diventando «una nazione guerriera». 

Se – argomenta Leopardi – la vera felicità dei popoli è riposta nella pace 
necessaria alle arti utili, alle lettere, alle scienze, nella prosperità del commercio 
e dell’agricoltura, fonti della ricchezza delle nazioni, nell’amministrazione 
paterna di Sovrani amati e legittimi; possiamo dirlo con verità, non v’ha popolo 
più felice dell’italiano. 

«Condizione e compimento della sua felicità» è quindi la pace, garantita dai 
«sovrani affettuosi ed amabili» «che non avevano altra ambizione che quella 
di formare la felicità dei popoli». Il richiamo al paternalismo illuministico vie-
ne contrapposto alla tirannia napoleonica che ha condotto a un ventennio di 
guerre sanguinose in Europa. E la fittizia unità raggiunta sotto un tiranno as-
servito alla Francia viene contrapposta alla floridità delle tante corti che han-
no reso l’Italia luogo di pace e di bellezza: «Divisa in piccoli regni, l’Italia offre 
lo spettacolo vario e lusinghiero di numerose capitali animate da corti floride 
e brillanti, che rendono il nostro suolo sì bello agli occhi dello straniero». L’e-
saltazione dei «piccoli regni» conduce qui a rigettare l’ideale della grande uni-
ficazione politica dell’impero romano, successivamente molto apprezzato8, in 
quanto ai tempi dei Romani «Padroni dell’universo, noi non lo eravamo di noi 
stessi». Nell’ordine nuovo tracciato al Congresso di Vienna «L’Italia sarà dun-
que la più felice di tutte le nazioni, e il mantenerla in questo stato sarà dell’in-
teresse di tutta l’Europa. essa non avrà a temere che la nemica dell’universo la 
Francia». La veemenza misogallica del giovane Leopardi, non possiamo dire 
quanto ispirata dal furore alfieriano o dal risoluto e coraggioso contrasto di 

peggiori essenzialmente quelle istituzioni che maggiormente lo favoriscono o direttamente 
o indirettamente, come fa soprattutto il dispotismo» (Zib 670-671, 17 febbraio 1821).

8 Almeno fino a quando tra i romani prevalse il patriottismo repubblicano e l’egoismo nazio-
nale, dominato sì da «pure illusioni», ma promotore di grandezza: «Vedete che cosa avven-
ne ai Romani quando s’introdusse fra loro la filosofia e l’egoismo, in luogo del patriotismo. 
Il qual egoismo è così forte che dopo la morte di Cesare, quando parea naturalissimo, che le 
antiche idee si risvegliassero ne’ romani, fa pietà il vederli così torpidi, così indifferenti, così 
tartarughe, così marmorei verso le cose pubbliche. E Cicerone nelle filippiche il cui grande 
scopo era di render utile la morte di Cesare, vedete se predica la ragione, e la filosofia, o non 
piuttosto le pure illusioni, e quelle gran vanità che aveano creata e conservata la grandezza 
romana» (Zib 161, 8 luglio 1820). 
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Monaldo ai Francesi che attraversarono Recanati nella primavera del 17979, si 
conclude con grido di guerra, visibilmente retorico: «Noi verremo fra voi col-
la spada alla mano, noi combatteremo finché non avremo assicurato un riposo 
stabile alle nostre famiglie, una pace solida alla nostra patria, e poi vi abbando-
neremo per sempre. Solo coll’abbandonarvi ricupereremo quella felicità che ci 
avete tolta e che il nostro valore e quello dell’Europa ci avranno ridonata». Co-
me ricorda Paolo Mario Sipala, 

Certamente il tono dell’orazione antifrancese è agonistico; l’ottica della 
contemporaneità è condivisa in maniera vibrante, ma pur sempre parziale; non 
sussistono le condizioni per un giudizio storico sugli avvenimenti e sugli uomini, 
né tantomeno per quella rivalutazione del tentativo murattiano di avviare una 
guerra d’indipendenza italiana guidata dal Regno di Napoli, che affiora nella 
letteratura dei nostri giorni10. 

E tuttavia è difficile trovare tracce di un diverso atteggiamento dinanzi a Mu-
rat nel Leopardi maturo, nonostante il rilievo che assunse la sua figura nell’opera 
del generale Pietro Colletta, consigliere di Murat, nella Storia del reame di Napoli 
dal 1734 sino al 1825 (pubblicata postuma nel 1834 a Losanna presso S. Bona-
mici e comp. da Gino Capponi), ben nota a Leopardi, insieme al suo autore11. Va 
aggiunto anche – e riprendo ancora una riflessione di Sipala – che qui Leopardi 

9 «Ricordiamo che il 1797-1798 è il biennio in cui viene collocata l’Insorgenza dell’Italia 
centrale, anche se Monaldo mostra di non essere tanto mosso da atteggiamenti di rivolta, 
quanto dalla preoccupazione di uscire incolume, lui e i recanatesi, dal passaggio francese: 
quale membro del Consiglio del Comune, al quale, inoltre, gli altri consiglieri lasciarono la 
totale gestione della difficoltosa accoglienza delle truppe francesi a Recanati, preferì non 
aderire ad alcuna fuga né ad alcun sacrificio estremo di ribellione. La protesta di Monaldo si 
realizza, invece, nel rifiuto di affacciarsi a vedere Napoleone che attraversa le vie di Recanati, 
distinguendosi, in questo modo, dal resto della cittadinanza accorsa per il grande genera-
le, e nella scarsa memoria temporale dell’evento […]», M. Martellini, I traditi Lari, ovvero 
Leopardi e il sogno della Patria, in La letteratura degli Italiani. Gli Italiani della letteratura, 
La letteratura degli Italiani 3 Gli Italiani della letteratura, Atti del XV Congresso Nazionale 
dell’Associazione degli Italianisti Italiani, Torino, 14-17 settembre 2011, Sessioni parallele 
a cura di C. Allasia, M. Masoero, L. Nay X. Italiani della letteratura: Leopardi. Leopardi e 
leopardiani all’Italia, Edizioni Dell’Orso, Alessandria 2012, p. 1125, nota 10. Tra gli altri 
contributi segnalo per attinenza al tema qui trattato: C. Fenoglio, Gli Italiani: Leopardi e 
la scommessa di una nazione da fondare, pp. 1089-1094; R. Giulio, La borghesia italiana al 
cospetto dell’Europa: i caratteri nazionali e il Leopardi “civile”, pp. 1095-1104; V. Dente, Da 
«Hermite des Appenins» che dialoga con un «romito dell’Arno»: Giacomo Leopardi, ‘Discorso 
sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani”, pp. 1191-1201.

10 P.M. Sipala, Leopardi, Murat e l’Italia, in Il pensiero storico e politico di Leopardi, cit., p. 528.
11 «Il generale Colletta, che era consigliere del Re, annotava che gli editti non producevano 

che applausi, rime, orazioni al popolo, ma non armi e opere»; Sipala rileva anche che «[…] 
l’Orazione leopardiana si pone come un gesto solitario, in direzione opposta al moto intel-
lettuale contemporaneo», ivi, p. 529, moto riconoscibile, ad esempio, anche in Alessandro 
Manzoni che scrisse la canzone filo-muratiana Il proclama di Rimini, incompiuta e pubblica-
ta soltanto nel 1848. 
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punta espressamente sul tema, squisitamente illuministico, della ‘felicità’ delle 
nazioni, che è anche – come ho sopra accennato – il suo tema filosofico centrale: 

L’originalità dell’Orazione, nell’ambito di una cultura legittimista e 
conservatrice, consiste appunto nella ricorrenza della parola-tema, felicità. Un 
ideale positivo di derivazione illuministica sorregge ancora il solerte oratore 
e lo spinge alla denunzia di quanti (Napoleone e Murat) mettono in giuoco 
questa condizione con un dispotismo aggressivo e rapace, diverso da quell’altro 
dispotismo che il Leopardi accetta (o non considera tale) solo perché paternalista 
e rivolto al benessere statico dei sudditi12.

La tematica anti-murattiana ritorna con toni simili anche nei Ricordi d’infan-
zia e di adolescenza, scritti a ventun anni, tra marzo e maggio 1819, in quell’an-
no terribile che vide in luglio il suo tentativo di fuga da Recanati, ma che segnò 
anche la «svolta filosofica» e nel settembre la stesura dell’Infinito. Raccoglien-
do i suoi ricordi Leopardi si rivolge a Murat come Demostene ad Alessandro 
Magno e, ricordando le lettere di Jacopo Ortis del 25 maggio e del 4 dicembre 
1798 (il noto colloquio con Giuseppe Parini sulla tirannide), pensa di inserire 
nel diario che mai realizzerà una «apostrofe a Gioacchino» che riprenda quan-
to scritto nell’Orazione: «scelleratissimo sappi che se tu stesso non ti andasti 
ora a procacciar la tua pena io ti avrei scannato con queste mani ec. quando an-
che nessun altro l’avesse fatto ec. la mia provincia desolata da te e da’ tuoi cani 
ec., mirabile sfacciatiss. egoismo in un quasi solitario e nondimeno viaggiato-
re ec. ec. veduta tutta l’italia ec. dimorato in capitali ec.» (TPP 1104, II)13. Ce 
n’è abbastanza per cogliere nel giovane Leopardi un patriottismo retorico anti-
francese e anti-tirannico, che si pone tra il misogallismo reazionario del padre 
Monaldo e l’impeto patriottico esistenziale del Foscolo deluso dagli esiti tiran-
nici derivati dall’ideale di libertà nazionale promesso dalla rivoluzione francese.

2. Egoismo politico e modernità

Mi soffermo ora su una lunga riflessione riportata alle pagine 872-911 dello 
Zibaldone tra il 30 marzo e il 4 aprile 1821, facendo proprio quanto variamente 
rilevato dagli interpreti sull’addensarsi della riflessione politica in quell’anno 
e più precisamente nel periodo gennaio-agosto, successivo ai moti italiani del 
1820-182114. 

12 Ivi, p. 531.
13 Poco sopra aveva ricordato la «Orazione contro Gioacchino Murat sull’affare della libertà e 

indipendenza» (TPP 1103, II).
14 Riporto al proposito le considerazioni di Giuseppe Talamo, che riferisce anche di quelle di 

Bruno Biral e Luigi Baldacci: «Intendo dire che, a partire dal 1820, in connessione quindi 
con gli eventi europei ed italiani appena ricordati, l’interesse del Leopardi per un rinnova-
mento radicale della società, e dell’Italia in particolare, acquista una più precisa connotazio-
ne, come si rileva sia nella scelta dei temi affrontati sia nel modo di discuterli»; «La sottoli-
neatura dell’intensità della riflessione politica leopardiana agli inizi degli anni Venti non è 
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La riflessione prende avvio dal tema, leopardiano e rousseauiano, dell’amor 
proprio, con esplicito riferimento – in chiaro contrasto – all’Essai sur l’indifféren-
ce en matière de Religion di Hugues-Félicité Robert de Lamennais (4 voll., 1817-
23, specificamente al capitolo 10), tradotto in italiano già nel 1818, a Napoli, 
presso Angelo Traini. e posseduto da Leopardi nella traduzione di Angelo Bi-
goni pubblicata in 5 volumi a Fermo da Giuseppe Alessandro Paccasassi e Figli 
181915. L’amor proprio, forza vitale di ciascun individuo, è inteso da Leopardi in 
chiave agonistica e antagonistica, sulla base di una propensione naturale innata: 

Cioè l’individuo amandosi naturalmente quanto può amarsi, si preferisce 
dunque agli altri, dunque cerca di soverchiarli in quanto può, dunque 
effettivamente l’individuo odia l’altro individuo, e l’odio degli altri è una 
conseguenza necessaria ed immediata dell’amore di se stesso, il quale essendo 
innato, anche l’odio degli altri viene ad essere innato in ogni vivente. 

Gli esiti di tale asserto preliminare sono immediatamente sociali: «nessun 
vivente, è destinato precisamente alla società, il cui scopo non può essere se non 
il ben comune degl’individui che la compongono» (Zib 872). Di conseguenza la 
specie umana non è naturalmente socievole, se non in forma «lassa o vogliamo dir 
larga e poco ristretta», anzi – come scriverà in un altro importante ‘saggio’ sulla 
natura umana e sulla società degli individui del 25-30 ottobre 1823 – «l’uomo è 
il più insociale di tutti gli animali» (Zib 3790)16. La storia umana indica invece un 

certo una novità». «L’anno 1821 – ha scritto Bruno Biral nel 1966 – è l’anno decisivo per la 
cultura e per la scelta ideologica del poeta» [La crisi leopardiana dell’anno 1821, Stamperia 
di Venezia, Venezia 1966, quindi in Id., La posizione storica di Giacomo Leopardi, Einaudi, 
Torino 1974]. in un saggio apparso nel 1982, Luigi Baldacci, nel discutere l’affermazione di 
Cesare Luporini che «il problema politico, il problema della società (era) al centro dell’inte-
resse umano del Leopardi», ha affermato che «quanto di più coerente ed esauriente (aveva) 
scritto Leopardi sul problema dello Stato popolare» era tutto condensato «tra il gennaio e 
l’agosto 1821»; e quel che in seguito aveva scritto su altri temi politici, come il dispotismo o 
la democrazia, era soltanto «una ripresa, una delucidazione piuttosto che un pensiero nuo-
vo» (L. Baldacci, Due utopie di Leopardi: la società dei castori e il mondo della «Ginestra», 
«Antologia Vieusseux», 67, 1982, pp. 7-25), G. Talamo, Leopardi e la storia d’Italia a lui 
contemporanea, in Il pensiero storico e politico di Leopardi, cit., pp. 70 e 73.

15 Cfr. Balzano, Gli assurdi della politica, cit. Marco Balzano ha affrontato in modo analitico il 
tema leopardiano dell’amor proprio (1. La questione dell’amor proprio, pp. 15-46) e dell’a-
mor patrio (2. “Operare illusamente”. la riflessione sull’amor patrio, pp. 47-72). Per il rapporto 
di Leopardi con Lamennais cfr. anche C. Fenoglio, Lamennais: la religione culla dei popoli, 
in Ead., Un infinito che non comprendiamo. Leopardi e l’apologetica cristiana dei secoli XVIII e 
XIX, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2008, pp. 1-53, che precisa come Leopardi apprenda 
il tema dell’amor proprio rousseauiano inizialmente tramite Lamennais: «In taluni punti il 
Saggio sull’indifferenza si presenta quasi come un’antologia critica dei testi di Rousseau, tan-
to sono ampi gli stralci riportati da Lamennais» e «Tuttavia nel 1820 Leopardi non aveva 
letto direttamente alcun testo roussoviano […]», pp. 8, nota 33 e 12, nota 43.

16 Non è qui possibile discutere questa lunga riflessione che copre le pagine 3773-3810 e tocca 
anche il tema cruciale della guerra, ineliminabile dallo sviluppo delle società, sempre più 
«strette»: «[…] siccome una stretta società pone necessariamente in atto l’odio naturale 
degl’individui verso gl’individui simili nel modo e per le cagioni mostrate di sopra, altret-
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percorso che va sempre più verso società ristrette, sia tra gli individui che le com-
pongono, che nei rapporti esterni tra società, e quindi sempre più lontana dalla 
natura e «Oggi questa ristrettezza è al colmo in tutti due questi capi» (Zib 874). 
Questo quadro si nota bene nell’Europa dell’età della Restaurazione nella quale 

[…] l’Europa forma una sola famiglia, tanto nel fatto, quanto rispetto 
all’opinione, e ai portamenti rispettivi de’ governi, delle nazioni, e degl’individui 
delle diverse nazioni. In questo momento poi, l’Europa è piuttosto una nazione 
governata da una dieta assoluta; o vogliamo dire sottoposta ad una quasi perfetta 
oligarchia; o vogliamo dire comandati [nel manoscritto si legge correttamente  
«comandata»] da diversi governatori, la cui potestà e facoltà deriva e risiede 
nel corpo intero di essi ec. di quello che si possa chiamare composta di diverse 
nazioni (Zib 875)17. 

A misura che la società si restringe, gli individui, naturalmente tendenti all’a-
mor proprio, si allargano gli uni dagli altri, e prevale l’individualismo. Gli indi-
vidui, si potrebbe dire, si pongono «nel sistema della società presente» l’uno 
dinanzi all’altro come nazioni – come scriverà in un pensiero del 10 maggio 1822: 

[…] non ciascuna società o corpo o nazione (come presso gli antichi), ma 
ciascun uomo individuo continuamente preme a più potere i suoi vicini, e per 
mezzo di esso i lontani da tutti i lati, e n’è ripremuto da’ vicini e da’ lontani 
a poter loro nella stessa forma. Dal che risulta un equilibrio prodotto da una 
qualità distruttiva, cioè dall’odio e invidia e nemicizia scambievole di ciascun 
uomo contro tutti e contro ciascuno, e dal perenne esercizio di queste passioni 
(cioè in somma dell’amor proprio puro) in danno degli altri (Zib 2437-2438)18. 

tanto ella fa necessariamente fra classe e classe, ceto e ceto, ordine ed ordine, compagnia e 
compagnia, popolo e popolo. E come la guerra nasca inevitabilmente da una società stretta 
qual ch’ella sia, nótisi che non v’ha popolo sì selvaggio e sì poco corrotto, il quale avendo una 
società, non abbia guerra, e continua e crudelissima» (Zib 3773). 

17 Nel manoscritto «quasi» è aggiunto successivamente. Talamo rimarca che «la criti-
ca al “progresso dell’incivilimento o sia corruzione” non tralascia neanche l’età della 
Restaurazione, nonostante il Congresso di Vienna fosse stato la migliore occasione che mai 
potesse darsi – “altra migliore non si darà mai” – per un accordo generale tra i principi, che 
non aveva sortito, in questo campo alcun effetto». G. Talamo, Leopardi e la storia d’Italia a 
lui contemporanea, in Il pensiero storico e politico di Leopardi, cit., p. 77.

18 Il pensiero espone la bella metafora fisica delle colonne d’aria che illustra la persistenza di 
tale equilibrio instabile nelle società strette attuali, dominate dall’individualismo diffuso, e 
quindi dalla guerra di tutti contro tutti: «Il qual fenomeno resta spiegato colla sopraddetta 
comparazione [“Il mondo, o la società umana nello stato di egoismo (cioè di quella modifi-
cazione dell’amor proprio così chiamata) in cui si trova presentemente, si può rassomigliare 
al sistema dell’aria, le cui colonne (come le chiamano i fisici) si premono l’une l’altre, ciascu-
na a tutto potere, e per tutti i versi. Ma essendo le forze uguali, e uguale l’uso delle medesime 
in ciascuna colonna, ne risulta l’equilibrio, e il sistema si mantiene mediante una legge che 
par distruttiva, cioè una legge di nemicizia scambievole continuamente esercitata da ciascu-
na colonna contro tutte, e da tutte contro ciascuna” (Zib 2436-2437)]. E questo equilibrio 
(certo non naturale, ma artifiziale), cioè questa parità e questa universalità d’attacco e di 
resistenza, mantiene la società umana, quasi a dispetto di se medesima, e contro l’intenzio-
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Nelle «antiche lassissime società» «amor di patria, ossia di essa società, si 
trovava in ciascun individuo», inversamente oggi «Non solo non c’è più amor 
patrio, ma neanche patria. Anzi neppur famiglia. L’uomo, in quanto allo scopo, 
è tornato alla solitudine primitiva. L’individuo solo, forma tutta la sua società». 
Oggi l’amor proprio si converte in egoismo «e l’odio verso gli altri, figlio natura-
le dell’amor proprio, diventa nella gran copia di occasioni che ha, più intenso, e 
più attivo», e di conseguenza si è perduto lo scopo stesso della società, cioè «il 
bene comune» (Zib 876-877). Leopardi passa quindi ad applicare queste con-
siderazioni di principio alla storia, sviluppando un ampio paragone tra antichi 
e moderni, tema sempre al centro della sua riflessione, e dimostrando tramite 
numerosi esempi storici e letterari (dalla Bibbia a Senofonte, a Platone, a Iso-
crate) come l’amor proprio nella «società poco stretta e legata, e poco grande» 
degli antichi generava eroismo e amor di patria, aspetto virtuoso di una vero e 
proprio «egoismo nazionale», che di contro comportava «odio dello stranie-
ro», perché «dovunque lo straniero non si odia come straniero, la patria non si 
ama» (Zib 877-880), o – come scriverà icasticamente il 2 settembre dello stes-
so anno – « La mancanza di nemici distrugge i partiti, e per partiti intendo pur 
le nazioni ec. ec.» (Zib 1606). In tale contesto le guerre erano tutte nazionali e 
comportavano la conquista completa della nazione vinta, ridotta in totale schia-
vitù, talché «l’indipendenza, la libertà, l’uguaglianza di un popolo antico, non 

ne e l’azione di ciascuno degl’individui che la compongono, i quali tutti o esplicitamente o 
implicitamente mirano sempre a distruggerla» (Zib 2439). Leopardi deriva da tale riflessio-
ne «un corollario morale», che conduce a concludere che nelle società moderne ciò che al 
tempo antico era «magnanimità, anzi la somma opera della magnanimità» diviene «dap-
pocaggine; ovvero imbecillità di mente»: «Se qualche colonna d’aria viene a rarefarsi, o a 
premer meno dell’altre, e far meno resistenza per qualunque accidente, ciascuna delle co-
lonne vicine, e ciascuna delle lontane addossandosi alle vicine, senza un istante d’intervallo, 
corrono ad occupare il luogo suo, e non appena ella ha lasciato di resistere sufficientemente, 
che il suo luogo è conquistato. Così la campana pneumatica anderebbe in minutissimi pezzi, 
mancando la sufficiente resistenza dell’aria quivi rinchiusa, se non si provvedesse a questo 
colla configurazione della campana. Lo stessissimo accade fra gli uomini, ogni volta che la 
resistenza e reazione di qualcuno manca o scema, sia per impotenza, sia per inavvertenza, 
sia per volontà o inesperienza. E però son da ammonire i principianti della vita, che se inten-
dono di vivere, e di non vedersi preso il luogo immediatamente, e non esser messi a brani o 
schiacciati, s’armino di tanta dose d’egoismo quanta possano maggiore, acciocché la reazion 
loro sia, per quanto essi potranno, o maggiore o per lo meno uguale all’azione degli altri 
contro di loro. La quale, vogliano o non vogliano, credano o non credano, avranno infalli-
bilmente a sostenere, e da tutti, amici o nemici che sieno di nome, e tanta quanta maggiore 
sarà in poter di ciascuno. Ché se il cedere per forza, cioè per causa della propria impotenza 
(in qual genere ch’ella si sia), è miserabile; il cedere volontariamente, cioè per mancanza 
di sufficiente egoismo in questo sistema di pressione generale, è ridicolo e da sciocco, e da 
inesperto o irriflessivo. E si può dire con verità che il sacrifizio di se stesso (in qual si voglia 
genere o parte) il quale in tutti gli altri tempi fu magnanimità, anzi la somma opera della 
magnanimità, in questi è viltà, e mancanza di coraggio o d’attività, cioè pigrizia, e dappo-
caggine; ovvero imbecillità di mente; non solamente secondo l’opinione degli uomini, ma 
realmente e secondo il retto giudizio, stante l’ordine e la natura effettiva e propria della so-
cietà presente» (Zib 2439-2441).
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solo non importava l’indipendenza, la libertà, l’uguaglianza degli altri popoli, 
rispetto a lui, e per quanto era in lui; ma per lo contrario importava la soggezione 
e servitù degli altri popoli, massime vicini, e l’obbedienza de’ più deboli» (Zib 
888). Nei moderni si trova «il rovescio della medaglia»: «Riconcentrato il po-
tere, tolto agl’individui quasi del tutto il far parte della nazione, di più, spente 
le illusioni, l’individuo ha trovato e veduto il ben comune come diviso e diffe-
rente dal ben proprio». Ciò ha sì comportato la fine dell’odio nazionale, ma non 
l’avvento dell’amore universale, perché l’amor proprio è naturalmente insito in 
ciascun individuo; piuttosto ha favorito l’odio per i vicini e la scomparsa delle 
antiche, e illusorie, virtù civili: «si odia il compagno, il concittadino, l’amico, il 
padre, il figlio; ma l’amore è sparito affatto dal mondo, sparita la fede, la giusti-
zia, l’amicizia, l’eroismo, ogni virtù, fuorché l’amor di se stesso». Si è sostituita 
la guerra tra le nazioni a una «guerra senza quartiere», a una «guerra perpetua 
e senza speranza di pace» (Zib 890-891), tutta interna a ogni società. La con-
clusione di questa riflessione che pone a confronto società antica e moderna è 
univoca e netta: 

[…] la società non può sussistere senz’amor patrio, ed odio degli stranieri. 
Ed essendo l’uomo essenzialmente ed eternamente egoista, la società per 
conseguenza, non può essere ordinata al ben comune, cioè sussistere con verità, 
se l’uomo non diventa egoista di essa società, cioè della sua nazione o patria, e 
quindi naturalmente nemico delle altre. E per tutte queste ragioni, ed altre che 
ho spiegato altrove, dico, e segue evidentemente, che la società ed esisteva fra 
gli antichi, ed oggi non esiste (Zib 892-893).

Altra conseguenza nettamente tracciata riguarda il campo delle virtù: «Co-
me senz’amor patrio non c’è società, dico ancora che senz’amor patrio non c’è 
virtù, se non altro, grande, e di grande utilità» (Zib 893). La scomparsa dell’amor 
patrio non ha però eliminato le guerre, che oggi si combattono tra governi e non 
tra nazioni e, motivate dall’« egoismo individuale di chi comanda alle nazioni», 
producono soltanto il cambio di un governo rispetto a un popolo che rimane 
sempre assoggettato: «Una nazione conquistata perde il suo governo, e ne ri-
ceve un altro che presso a poco è il medesimo». Un po’ com’era accaduto – se-
condo il più giovane Leopardi – con il regno di Napoleone, che si era sostituito 
ai principi e re precedenti, con l’aggravante di aver introdotto la tirannide. Per 
paradosso si sbandiera oggi «il diritto delle nazioni», « nato dopo che non vi sono 
state più nazioni» (Zib 897-898).

Nell’esame storico della Modernità Leopardi indaga un’ulteriore dinamica 
dell’egoismo politico e della guerra, che si incrementa con il Settecento e con 
Napoleone. «Dal tempo della distruzione della libertà, fino ai principii o alla 
metà del seicento», quando la frammentazione feudale del potere e la persisten-
za di una nazione «ancor viva» (Zib 903) imponevano ai sovrani piccoli eserci-
ti e guerre meno sanguinose, «il progresso dell’incivilimento o sia corruzione, 
e le altre cause che ho tante volte esposte, hanno estinto affatto il popolo e la 
moltitudine, fatto sparire le nazioni» «e per conseguenza concentrato il pote-
re intierissimamente nel monarca, e messo tutti i sudditi e ciascuno di essi, e 
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tutto quello che loro in qualunque modo appartiene, in piena disposizione del 
principe». Si è così passati ai grandi eserciti, alla «moltitudine delle armate», 
alla leva di massa, con un crescendo che da Luigi XIV ha condotto a Federico II 
e a Napoleone, al momento, «l’esemplare della forse ultima perfezione del de-
spotismo» (Zib 905-906). Leopardi considera inarrestabile questo processo di 
incremento militare, visti i caratteri della Modernità e della natura umana, pre-
vedendo «che le armate non solo non iscemeranno più, ma cresceranno sem-
pre, cercando naturalmente ciascuno di superare l’altro con tutte le sue forze, e 
le sue forze stendendosi quanto quelle della nazione» (Zib 908). Tale radicale 
capovolgimento della natura politica delle nazioni conduce con sé la scomparsa 
delle virtù antiche («quel valore, quel coraggio, quella tolleranza dei mali e del-
le fatiche, quella costanza, quella forza, quella vita pubblica e individuale, che 
derivava agli antichi anche dalle stesse grandi calamità» [Zib 909]) e al deca-
dimento morale e financo fisico dei popoli moderni, e delle stesse virtù private 
e individuali, che in quelle ‘illusioni’ antiche trovavano alimento «crescendo 
in proporzione delle moderne calamità, il torpore, la freddezza, l’inazione, la 
viltà, i vizi, la monotonia, il tedio, lo stato di morte individuale, e generale delle 
nazioni» (Zib 909-910). La storia recente della Francia, da Luigi XIV alla Ri-
voluzione, è la migliore testimonianza di tale processo parallelo, che da un lato 
ha visto crescere l’incivilimento e la razionalità, con «una rivoluzione operata 
in gran parte dalla filosofia», dall’altro ha prodotto il più odioso e tirannico dei 
regimi, quello di Napoleone: 

La quale [la rivoluzione] tutti notano che ha molto giovato alla perduta 
morale francese, quanto era possibile 1. in questo secolo così illuminato, e munito 
contro le illusioni, e quindi contro le virtù: 2. in tanta, e tanto radicata e vecchia 
depravazione, a cui la Francia era assuefatta: 3. in una nazione particolarmente 
ch’è centro dell’incivilimento, e quindi del vizio: 4. col mezzo di una rivoluzione 
operata in gran parte dalla filosofia, che volere o non volere, in ultima analisi è 
nemica mortale della virtù, perch’é amica anzi quasi la stessa cosa colla ragione, 
ch’è nemica della natura, sola sorgente della virtù (Zib 911).

È facile riconoscere in queste riflessioni, articolate sul terreno più moderno 
della filosofia politica e alternative rispetto a qualsivoglia filosofia ‘progressiva’, 
anche nella forma moderata e cattolica proposta dall’Essai di Lamennais (la cui 
lettura era stata peraltro caldeggiata a Giacomo dallo zio Carlo Antici, per inten-
derlo a modello)19, una originale e matura indagine sulla configurazione moderna 

19 In una lettera da Roma del 18 gennaio 1826 Antici sprona il nipote a seguire le orme di 
Lamennais, Joseph de Maistre e Louis de Bonald: «Oh quanto potreste col vostro sapere 
classico rendervi utile a tutta Italia, se, investito dallo spirito di quei tre grandi uomini, e dai 
loro scritti elettrizzato, risolveste di calcare magnanimo le loro orme!» e il 19 febbraio torna 
a chiedergli di «leggere subito, e con ponderazione prima Les soirées de St. Petersbourg, 
indi Sur l’Indifférence en Matière de Religion 4. Vol. ed il vol. della Defense [Défense de 
l’essai sur l’indifférence en matière de religion]» per comprendere «qual piega dovrete dare 
ai vostri studi», G. Leopardi, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi, 2 voll., Bollati 
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delle «nazioni come individui», che non spezza del tutto la continuità rispetto 
all’Orazione del 1815, in quanto la Francia rimane insieme la nazione maggior-
mente partecipe della Modernità, accettata come un punto di non ritorno della 
civilizzazione, ma criticata anche delle sue più nefaste conseguenze, espresse 
dal dominio napoleonico (e dalla meteora politica di Murat nell’Italia del 1815).

3. Lo stato presente degli italiani, il più cinico dei popoli

Il Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani permetterà di ritrova-
re per riflesso tale quadro cognitivo generale nell’analisi specifica dei «costumi 
degl’Italiani». Il Discorso, non casualmente, viene composto in un momento di 
alta creatività letteraria – è l’anno delle prime venti Operette morali – e di conso-
lidamento della più matura visione filosofica, con il riconoscimento irreversibile 
dell’infelicità costitutiva della condizione umana, in ogni tempo e in ogni luogo. 
Datato con larga condivisione tra la primavera e l’estate del 1824 e presumibil-
mente destinato all’Antologia di Giovan Pietro Vieusseux, il saggio rimase ine-
dito, forse perché – come ritiene Marco Dondero – nel 1826, anno della seconda 
sollecitazione di Vieusseux, «esso non rispondeva più alle nuove modalità di in-
tervento sul presente che egli avrebbe utilizzato a partire dalla fine del 1824»20.

Boringhieri, Torino 1998, vol. I, n. 823, p. 1055 e n 847, p. 1081. Nello Zibaldone il primo 
riferimento all’Essai di Lamennais risale a sei anni prima della lettera di Carlo Antici (Zib 
331, 16 novembre 1820), mentre non si trovano richiami agli altri due maggiori filosofi del 
restaurazione cattolica. Per il rapporto di Leopardi con Lamennais cfr. nota 15.

20 Il Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani sarà pubblicato per la prima volta 
in G. Leopardi, Scritti vari inediti di Giacomo Leopardi dalle Carte Napoletane, Successori Le 
Monnier, Firenze 1906, pp. 332-376. Tra i più rilevanti studi dedicati al Discorso ricordo: N. 
Bellucci, Gli italiani di Leopardi, in G. Leopardi, Discorso sopra lo stato presente dei costumi 
degl’Italiani, a cura di N. Bellucci, Delotti, Roma 1988, pp. VII-XLVI; Ead., Introduction, 
in G. Leopardi, Discours sur l’état présent des moeurs en Italie, édition bilingue, trad. de Y. 
Hersant, introduction de N. Bellucci, édition critique et notes de M. Dondero, Les Belles 
Lettres, Paris 2003, pp. IX-XXXVI; G. Savarese, Il Discorso di Leopardi sui costumi degl’I-
taliani: preliminari filologici (1988) e Lingua e stile nel Discorso sopra lo stato presente dei 
costumi degl’Italiani (1994), in Id., L’eremita osservatore. Saggio sui Paralipomeni e altri 
studi su Leopardi, Bulzoni, Roma 1995, pp. 209-232 e 233-250; A. Placanica, Leopardi, o 
della modernità, in G. Leopardi, Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani, a 
cura di A. Placanica, Marsilio, Venezia 1989, pp. 9-112; M. Dondero, Leopardi e gli italiani. 
Ricerche sul «Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani», Liguori, Napoli 2000. 
Le principali edizioni moderne del Discorso sono quelle qui citate di Augusto Placanica e 
Novella Bellucci. Tra gli studi più recenti vanno anche ricordati M. Biscuso, La civiltà come 
rimedio di se medesima. Il Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani e la ‘fi-
losofia sociale’ di Giacomo Leopardi, «La Rassegna della Letteratura italiana», 2, 2008, pp. 
477-490 (apparso in una precedente versione in francese con il titolo La civilisation remédant 
à elle-même. Le Discours sur l’état présent des moeurs en Italie et la ‘philosophie sociale’ de 
Giacomo Leopardi, «Contre Jour. Cahiers littéraires», 12, 2007, pp. 141-156) e N. Feo, 
L’Italia di Leopardi fra antropologia e storia (1818-1824), «Italianistica. Rivista di lettera-
tura italiana Antologia Vieusseux», 1, 2009, pp. 33-60. Accolgo la datazione del Discorso 
proposta da Dondero per il marzo 1824 (cfr. Leopardi e gli italiani, cit,, pp. 69-86), mentre 



115 

IL «sIsTEMa DELL’EGOIsMO UNIvErsaLE» E La CONDIzIONE prEsENTE DELL’ITaLIa

Nel Discorso Leopardi pone il problema della creazione di uno «spirito pub-
blico» in Italia: «individua un necessario processo di modernizzazione che l’I-
talia avrebbe dovuto seguire per uguagliarsi alle nazioni più avanzate, basato 
sulla creazione di una cultura nazionale, di una classe dirigente, di un moderno 
spazio di opinione pubblica»21. Anche qui appare ben chiara l’importanza della 
cesura prodotta dalla rivoluzione francese e la distanza tra l’Italia del Settecen-
to e quella della Restaurazione, al punto che Leopardi non manca di ricordare 
come «i costumi e lo stato d’Italia sono incredibilmente cangiati dal suo tem-
po [quello di Giuseppe Baretti, l’autore della Frusta Letteraria, 1761-1765, as-
sunto ad esempio di fustigatore dei costumi italiani, anche se «spirito in gran 
parte altrettanto falso che originale, e stemperato nel dir male»], cioè da prima 
della rivoluzione, al tempo presente» e «massima l’Italia meridionale». Pro-
prio a seguito della presenza culturale francese e dell’occupazione napoleonica 
«l’Italia è, quanto alle opinioni, a livello cogli altri popoli, eccetto una maggior 
confusione nelle idee, ed una minor diffusione di cognizioni nelle classi popo-
lari» (TPP 1012, II). Ciò non implica tuttavia per la società italiana uno status 
privilegiato e positivamente europeo, in quanto, «per la diversità somma delle 
sue circostanze» (e sappiamo quanto fosse rilevante per Leopardi una vera e 
propria teoria delle circostanze)22, essa si trova in una condizione sociale e ci-
vile del tutto originale, e per Leopardi «la conservazione della società sembra 
opera piuttosto del caso che d’altra cagione» (TPP 1013, I).

Tra caratterizzazione originale delle circostanze e conservazione casuale 
della composizione sociale, l’Italia appare agli occhi di Leopardi come un «ca-
os che veramente spaventa il cuor di un filosofo», un luogo sociale disgregato e 
frantumato, nel quale manca l’élite culturale e sociale, quella «società più stret-
ta» che fa sì che «le nazioni intiere […] divengono quasi una famiglia» (TPP 
1013, II). In tali società, presenti a suo avviso in Francia, Inghilterra e Germania, 
«l’amor proprio naturale», pur indebolito nell’umanità moderna, si conforma 
all’ambizione nazionale e consente «dopo la moderna strage delle illusioni» il 
consolidarsi del sentimento dell’onore, che, pur nella sua illusoria inconsisten-

Bellucci esprime delle riserve e, sulla scia di Gennaro Savarese, propende per una stesura in 
fasi diverse, abbandonata in forma incompiuta intorno al 1826 (cfr. N. Bellucci, Gli italiani 
di Leopardi, in G. Leopardi, Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani, cit., pp. 
XXIX-XXX. Anche Sebastiano Timpanaro propendeva per l’incompiutezza del Discorso 
(cfr. Antileopardiani e neomoderati nella Sinistra italiana, Ets, Pisa 1982, p. 179).

21 G. Scarpato, Un’altra idea di nazione. Un itinerario politico nello Zibaldone di Leopardi, 
«Rivista di Politica», 2, 2019, p. 113. Sul tema della nazione italiana in Leopardi e in 
Francesco De Sanctis cfr. G.M. Barbuto, Gli affanni di una nazione. Il Discorso sopra lo stato 
presente degl’Italiani e gli articoli di Francesco De Sanctis sul “Diritto” del 77-78, «Rivista di 
Politica », 3, 2018, pp. 103-109.

22 Cfr. A. Di Meo, Individui e circostanze nelle scienze moderne e in Leopardi, «La Cultura. 
Rivista di filosofia e filologia», 1, 2006, pp. 85-114 e il mio Leopardi e “le ragioni della verità”. 
Scienze e filosofia della natura negli scritti leopardiani, Prefazione di R. Bodei, Carocci, Roma 
2003, Parte Seconda Filosofia delle circostanze e immagini della scienza nello Zibaldone, pp. 
159-280.
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za, rimane socialmente produttivo e conduce a una stima dell’opinione pubbli-
ca sufficiente alla convivenza civile e al mantenimento dei legami sociali23. Se 
la nazione italiana non è da meno rispetto alle altre nazioni europee «quanto 
all’abbandono delle credenze antiche» e di conseguenza «è priva come l’altre 
d’ogni fondamento di morale, e d’ogni vero vincolo e principio conservatore 
della società», nondimeno essa è priva di «società più stretta», talché le uniche 
forme di aggregazione nella società italiana sono «il passeggio, gli spettacoli, e 
le Chiese»: «Essi dunque passeggiano, vanno agli spettacoli e divertimenti, alla 
messa e alla predica, alle feste sacre e profane. Ecco tutta la vita e le occupazioni 
di tutte le classi non bisognose in Italia» (TPP 1015, I).

Non soltanto in Italia manca totalmente l’opinione pubblica e l’interesse 
per essa, ma manca anche «ogni sorta di attività» che comporti la ricerca di un 
obiettivo comune e in definitiva le «speranze dell’avvenire». Priva di illusioni 
e di aspettative, «Or la vita degl’italiani è appunto tale, senza prospettiva di mi-
glior sorte futura, senza occupazione, senza scopo, e ristretta al solo presente» 
(TPP 1016, I). Si tratta di una desertificazione dell’esistenza conseguente alla 
mancanza di un’utile applicazione della tendenza propriamente umana all’imi-
tazione, che rende possibile in una società stretta «l’illusione dell’esistenza», 
e che annulla la stessa propensione all’«immaginativa che per natura ci porta a 
conceder qualche valore alla vita» (TPP 1016, II). Leopardi descrive nella na-
zione italiana una solitudine non soltanto soggettiva, ma collettiva, prodotto di 
«una dissipazione giornaliera e continua senza società» (TPP 1016, II – 1017, 
I). La nazione italiana vive nella Modernità una condizione eminentemente fi-
losofica, in quanto avverte, con una buona dose di cinismo, la vanità della vita, 
se pure per opinione e per sentimento, e non per elaborazione razionale24. Ma 
proprio perché «molto più filosofi di qualunque filosofo straniero», gli italiani 
rifuggono dal «bene operare», tendono a distruggere più che a creare, vivono 
nella «indifferenza profonda, radicata ed efficacissima verso se stessi e verso gli 
altri» e in «un pieno e continuo cinismo d’animo, di pensiero, di carattere, di 
costumi, d’opinione, di parole e d’azioni» che risulta adeguatamente distribu-

23 «Questa stima della opinione pubblica, così piccola cosa com’ella è, è pur da tanto che quasi 
basta nelle dette nazioni (ciascuna delle quali ne partecipa a proporzione delle sue circo-
stanze sociali) a rimpiazzare i principii morali ugualmente perduti appresso di loro, massi-
me nelle classi non laboriose, e gli altri vincoli della società, gli altri freni del male e stimoli 
del bene, in luogo de’ quali resta si può dire esso solo, ed è pur sufficiente a servire alla socie-
tà di legame» (TPP 1014, I).

24 «Per queste cagioni gl’italiani di mondo, privi come sono di società, sentono più o meno 
ciascuno, ma tutti generalmente parlando, più degli stranieri, la vanità reale delle cose uma-
ne e della vita, e ne sono pienamente, più efficacemente e più praticamente persuasi, benché 
per ragione la conoscano, in generale, molto meno. Ed ecco che gl’italiani sono dunque nella 
pratica, e in parte eziandio nell’intelletto, molto più filosofi di qualunque filosofo straniero, 
poiché essi sono tanto più addomesticati, e per dir così convivono e sono immedesimati con 
quella opinione e cognizione che è la somma di tutta la filosofia, cioè la cognizione della va-
nità d’ogni cosa, e secondo questa cognizione, che in essi è piuttosto opinione o sentimento, 
sono al tutto e praticamente disposti assai più dell’altre nazioni» (TPP 1017, II – 1018, I).
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ito in tutte le classi sociali: «Le classi superiori d’Italia sono le più ciniche di 
tutte le loro pari nelle altre nazioni. Il popolaccio italiano è il più cinico di tutti i 
popolacci» (TPP 1018, I-II). Tale condizione di rassegnazione collettiva com-
porta la tendenza all’ironia e al sarcasmo, che – in tale contesto – diviene «il più 
savio partito» e costituisce un primato indiscusso degli italiani: «il più savio 
partito è quello di ridere indistintamente e abitualmente d’ogni cosa e d’ognu-
no, incominciando da se medesimo. Questo è certamente il più naturale e il più 
ragionevole» (TPP 1018, I). Dissolto ogni legame morale in uomini «senz’amor 
proprio», la configurazione dei costumi sociali si ritrova nelle più riprovevoli e 
negative abitudini, e in una completa distruzione della morale: «Parlando som-
mariamente e senza dissimulazione, ma chiaramente, la morale propriamente è 
distrutta, e non è credibile che ella possa risorgere per ora, né chi sa fino a quan-
do, e non se ne vede il modo; i costumi possono in qualche guisa mantenersi e 
sola la civiltà può farlo ad essere instrumento a questo effetto, quando ella sia 
in un alto grado» (TPP 1023, I). Va segnalato come nella sua descrizione dei 
‘cattivi’ costumi italiani Leopardi non cerchi alcuna via di fuga in eventuali na-
zioni felici o incontaminate: il mito del selvaggio felice, dei ‘californi’, coltivato 
per qualche anno (tra il 1822 e il 1823) viene ormai esplicitamente rinnegato: 
«Sono ben lontano dall’immaginarmi un mondo diverso e più bello del nostro, 
né Paesi remoti da’ miei occhi» (TPP 1020, I). Nella sua diagnosi delle patolo-
gie della Modernità Leopardi trova nell’Italia una condizione esemplare, perché 
essa ha sperimentato insieme la distruzione dei fondamenti morali tradizionali, 
ancorché illusori, e l’assenza di quelli prodotti dal moderno progresso civile: es-
sa «è, in ordine alla morale, più sprovveduta di fondamenti che forse alcun’altra 
nazione europea e civile, perocché manca di quelli che ha fatti nascere ed ora 
conferma ogni dì più co’ suoi progressi la civiltà medesima, ed ha perduti quelli 
che il progresso della civiltà e dei lumi ha distrutti» (TPP 1020, I).

Rammento che il quadro fosco della società italiana medievale delineato in 
questo contesto da Leopardi, che partecipa della visione delle società primitive, 
barbare e civilizzate consolidatasi nel 182425, conduce al riconoscimento del va-
lore, se non progressivo, almeno migliorativo della civiltà moderna, pur inteso 
in senso relativo rispetto a una società precedente, ma non in assoluto ‘barbara’, 
quale fu quella italiana medievale, che Leopardi condanna con un’appassiona-
ta invettiva (cfr. TPP 1021)26. Un riconoscimento che cancella ogni equivoco 

25 Sul tema del selvaggio e del primitivo in Leopardi cfr. ora M. Balzano, Il selvaggio leopardia-
no e le sue fonti nell’opera di Leopardi, «Rivista di storia della filosofia», 2, 2005, pp. 225-267 
e Id., I confini del sole. Leopardi e il Nuovo Mondo, Marsilio, Venezia 2008.

26 A questo proposito osserva Massimiliano Biscuso: «In questo senso particolare si può par-
lare di “progressismo” in Leopardi: se è impossibile, e dunque impensabile e improponibile, 
un ritorno allo stato di perfezione primitiva, si tratterà allora di promuovere forme di civi-
lizzazione che ci preservino per quanto possibile dalla barbarie, pur nella consapevolezza 
che la barbarie è l’ombra della civilizzazione, il suo negativo che sempre l’accompagna, cioè 
che la civilizzazione può sempre rovesciarsi in barbarie, come è accaduto nel Medioevo», 
Biscuso, La civiltà come rimedio di se medesima, cit., p. 485.
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sulla presunta collusione tra Leopardi e i pensatori politici reazionari amati dal 
padre, quali Joseph de Maistre e Louis de Bonald.

In conclusione, in una società nella quale «Gli usi e i costumi […] si riduco-
no generalmente a questo, che ciascuno segua l’uso e il costume proprio, qual 
che egli si sia» (TPP 1022, I), non potranno attecchire né morale né cultura. 
Nel popolo italiano si è prodotto il più freddo disinganno, in contrasto con la 
sua natura «calda» e «meridionale»; le circostanze storico-sociali hanno tra-
sformato una nazione «la più sensibile e calda per natura» in un popolo di ci-
nici, freddo e disilluso: 

[…] non ci maraviglieremo punto che gl’italiani la più vivace di tutte le 
nazioni colte e la più sensibile e calda per natura, sia ora per assuefazione e 
per carattere acquisito la più morta, la più fredda, la più filosofa in pratica, la 
più circospetta, indifferente, insensibile, la più difficile ad esser mossa da cose 
illusorie, e molto meno governata dall’immaginazione neanche per un momento, 
la più ragionatrice nell’operare e nella condotta, la più povera, anzi priva affatto 
di opere d’immaginazione (nelle quali una volta, anzi due volte, superò di gran 
lunga tutte le nazioni che ora ci superano), di poesia qualunque (non parlo di 
versificazione), di opere sentimentali, di romanzi e la più insensibile all’effetto 
di queste tali opere e generi (o proprie o straniere) (TPP 1023, II).

Né morale, né cultura, neppure quella propria di un’opinione pubblica dif-
fusa, illuministicamente identificata con la conversazione e il bon ton. In Italia 
alla conversazione si è sostituita «una pura e continua guerra senza tregua»: 

quel poco, dico, che v’ha in Italia di conversazione, essendo non altro che una 
pura e continua guerra senza tregua, senza trattati, e senza speranza di quartiere, 
benché questa guerra sia di parole e di modi e sopra cose di niuna sostanza, 
pure è manifesto quanto ella debba disunire e alienare gli animi di ciascuno 
da ciascuno, sempre offesi nel loro amor proprio, e quanto per conseguenza sia 
pestifera ai costumi divenendo come un esercizio per una parte, e per l’altra 
uno sprone dell’offendere altrui e della nimicizia verso gli altri, nelle quali cose 
precisamente consiste il male morale e la perversità dei costumi e la malvagità 
morale delle azioni e de’ caratteri. [...] Così che le conversazioni d’Italia sono 
un ginnasio dove colle offensioni delle parole e dei modi s’impara per una parte 
e si riceve stimolo dall’altra a far male a’ suoi simili co’ fatti. Nel che è riposto 
l’esizio e l’infelicità sociale e nazionale (TPP 1019, I-II).

A uno sguardo d’insieme il Discorso dimostra una notevole capacità di os-
servazione delle dinamiche sociali e non manca di sensibilità storica, specie nel 
raffronto tra società medievale e moderna, e fra popoli meridionali e settentrio-
nali, pur nel contesto di una anaciclosi che trova in Polibio, e più celatamente in 
Giambattista Vico, le sue fonti27. Esso può essere efficacemente definito – come 

27 Ricordo ancora Balzano, Gli assurdi della politica, cit., pp. 116-122, che si sofferma sul rap-
porto con Polibio. Per il rapporto, complesso e sotterraneo, più filologico che filosofico, 
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è stato osservato – una «metafisica dei costumi» e una «filosofia di società»28. 
Una «metafisica dei costumi», perché la natura umana viene studiata in quanto 
‘seconda natura’, cioè come natura modificata, conformatasi secondo specifiche 
circostanze storiche e geografiche, e consolidata in costumi, ricondotti a una ge-
neralità metafisica, anche se sempre osservati con un occhio empirico. Una «fi-
losofia di società», in quanto il Discorso prende in esame non l’uomo in sé, ma i 
rapporti reciproci tra gli uomini, le loro conformazioni storiche, i costumi con-
creti della vita associata, anche se in funzione di un’esperienza diretta limitata 
alle due società che allora Leopardi conosceva, quella recanatese e quella romana. 

Tuttavia tale descrizione è premonitrice, e predispone a quella forte tensione 
filosofica, insieme tragica e cosmica, che Leopardi vivrà nell’ultima parte della 
sua vita e che lo condurrà ad auspicare «una civilizzazione veramente umana»29. 
Leopardi cercava – senza alcun esito – «la felicità pubblica e privata» (Zib 626, 
8 febbraio 1821). In questa sua indagine è stato insieme, e in tempi diversi, un 
«metafisico» e un «filosofo di società», rispondendo in pieno alla descrizione 
delle due figure di pensatori proposta nelle pagine 4138-4139 dello Zibaldone 
del 12 maggio 1825:

Ad ogni filosofo, ma più di tutto al metafisico è bisogno la solitudine. L’uomo 
speculativo e riflessivo, vivendo attualmente, o anche solendo vivere nel mondo, 
si gitta naturalmente a considerare e speculare sopra gli uomini nei loro rapporti 
scambievoli, e sopra se stesso nei suoi rapporti cogli nomini. Questo è il soggetto 
che lo interessa sopra ogni altro, e dal quale non sa staccare le sue riflessioni. Così 
egli viene naturalmente ad avere un campo molto ristretto, e viste in sostanza 
molto limitate, perché alla fine che cosa è tutto il genere umano (considerato 
solo nei suoi rapporti con se stesso) appetto alla natura, e nella universalità delle 
cose? Quegli al contrario che ha l’abito della solitudine, pochissimo s’interessa, 
pochissimo è mosso a curiosità dai rapporti degli uomini tra loro, e di se cogli 
uomini; ciò gli pare naturalmente un soggetto e piccolo e frivolo. Al contrario 
moltissimo l’interessano i suoi rapporti col resto della natura, i quali tengono 
per lui il primo luogo, come per chi vive nel mondo i più interessanti e quasi 

con la concezione della storia di Vico cfr. il mio La storia delle «nazioni» in Vico, Niebuhr e 
Leopardi, «il cannocchiale. Rivista di studi filosofici», 1-2, 2019, pp. 67-92.

28 Lo sostiene Biscuso richiamando anche le tesi di Toni Negri e di Dondero; cfr. Biscuso, 
La civiltà come rimedio di se medesima, cit., pp. 482, nota 12, e 481, nota 11. Merita ricor-
dare anche quanto sostenuto da Biscuso e da Franco Gallo, che hanno inteso il pensiero 
etico-politico di Leopardi come investigazione critica delle logiche della modernizzazione 
(italiana) e in esse della responsabilità delle élites, nella messa in gioco di un nesso strettis-
simo tra modernizzazione della filosofia, lingua nazionale e uso dell’ironia; cfr. M. Biscuso 
e F. Gallo, Prefazione, in M. Biscuso, Leopardi antitaliano, con scritti di G. de Liguori e P. 
Zignani, Manifesto libri, Roma 1999, pp. 15-25. Cfr. anche il mio Il «metafisico» e il «filo-
sofo di società». Leopardi e Gramsci dinanzi alla modernità, «Critica Marxista», 1, 2008, pp. 
40-49.

29 Faccio mie le conclusioni di Biscuso: cfr. Biscuso, La civiltà come rimedio di se medesima, cit., 
p. 490. Su una medesima linea interpretativa si era posto anche Placanica, cfr. Placanica, 
Leopardi, o della modernità, cit., p. 112.
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soli interessanti rapporti sono quelli cogli uomini; l’interessa la speculazione 
e cognizion di se stesso come se stesso; degli uomini come parte dell’universo; 
della natura, del mondo, dell’esistenza, cose per lui (ed effettivamente) ben più 
gravi che i profondi soggetti relativi alla società. E in somma si può dire che il 
filosofo e l’uomo riflessivo coll’abito della vita sociale non può quasi a meno di 
non essere un filosofo di società (o psicologo, o politico ecc.), coll’abito della 
solitudine riesce necessariamente un metafisico. E se da prima egli era filosofo 
di società, da poi, contratto l’abito della solitudine, a lungo andare egli si volge 
insensibilm. alla metafisica e finalm. ne fa il principale oggetto dei suoi pensieri 
e il più favorito e grato.

In ogni caso, sia come «filosofo di società» che come «metafisico» Leopardi 
ha stigmatizzato come pochi quel «sistema dell’egoismo universale» che ha reso 
gli italiani nella Modernità individui come nazioni, e in quanto tali ingovernabili. 

Bibliografia

Baldacci L., Due utopie di Leopardi: la società dei castori e il mondo della «Ginestra», 
«Antologia Vieusseux», 67, 1982, pp. 7-25.

Balzano M., Il selvaggio leopardiano e le sue fonti nell’opera di Leopardi, «Rivista di storia 
della filosofia», 2, 2005, pp. 225-267.

Balzano M., I confini del sole. Leopardi e il Nuovo Mondo, Marsilio, Venezia 2008.
Balzano M., Gli assurdi della politica, Unicopli, Milano 2014.
Barbuto G.M., Gli affanni di una nazione. Il Discorso sopra lo stato presente degl’Italiani 

e gli articoli di Francesco De Sanctis sul “Diritto” del 77-78, «Rivista di Politica », 3, 
2018, pp. 103-109.

Biral B., La crisi leopardiana dell’anno 1821, Stamperia di Venezia, Venezia 1966.
Biral B., La posizione storica di Giacomo Leopardi, Einaudi, Torino 1974.
Biscuso M., La civiltà come rimedio di se medesima. Il Discorso sopra lo stato presente 

dei costumi degl’Italiani e la ‘filosofia sociale’ di Giacomo Leopardi, «La Rassegna 
della Letteratura italiana», 2, 2008, pp. 477-490.

Biscuso M., Gallo F., Prefazione, in M. Biscuso, Leopardi antitaliano, con scritti di G. de 
Liguori e P. Zignani, Manifesto libri, Roma 1999, pp. 15-25.

Di Meo A., Individui e circostanze nelle scienze moderne e in Leopardi, «La Cultura. Rivista 
di filosofia e filologia», 1, 2006, pp. 85-114.

Dondero M., Leopardi e gli italiani. Ricerche sul «Discorso sopra lo stato presente dei 
costumi degl’Italiani», Liguori, Napoli 2000.

Felici L., L’italianità di Leopardi, in Id., L’italianità di Leopardi e altre pagine leopardiane, 
Maria Pacini Fazzi Editore, Pisa 2015, pp. 19-36.

Fenoglio C., Lamennais: la religione culla dei popoli, in Ead., Un infinito che non 
comprendiamo. Leopardi e l’apologetica cristiana dei secoli XVIII e XIX, Edizioni 
dell’Orso, Alessandria 2008, pp. 1-53.

Feo N., L’Italia di Leopardi fra antropologia e storia (1818-1824), «Italianistica. Rivista 
di letteratura italiana Antologia Vieusseux», 1, 2009, pp. 33-60.

Foschi F., Storia e cultura nell’ambiente leopardiano del primo Ottocento, in A. Luzi (a 
cura di), Microcosmi leopardiani. Biografie, cultura, società, 3 voll., Metauro Edizioni, 
Fossombrone 2000, vol. I, pp. 3-36.



121 

IL «sIsTEMa DELL’EGOIsMO UNIvErsaLE» E La CONDIzIONE prEsENTE DELL’ITaLIa

Il pensiero storico e politico di Leopardi, Atti del VI Convegno del Centro Nazionale di 
Studi Leopardiani (Recanati 9-11 settembre 1974), Olschki, Firenze 1989.

Leopardi G. Discorso sullo stato presente dei costumi degl’Italiani, 1824 (riedizioni: a 
cura di N. Bellucci, Delotti, Roma 1988; con introduzione e cura di A. Placanica, 
Marsilio, Venezia 1989; con introduzione di S. Veca e cura di M. Moncagatta, 
Feltrinelli, Milano 1991; con introduzione di L. Doninelli, l’Unità, Roma 1993; a 
cura di F. Ferrucci, insieme a un Nuovo discorso sugli italiani, A. Mondadori, Milano 
1993; a cura di C.L. Torchio, Promolibri Magnanelli, Torino 1998; edizione diretta 
e introdotta da M.A. Rigoni, testo critico di M. Dondero, commento di R. Melchiori, 
Rizzoli, Milano 1998).

Leopardi G., Scritti vari inediti di Giacomo Leopardi dalle Carte Napoletane, Successori 
Le Monnier, Firenze 1906.

Leopardi G., Zibaldone di pensieri, Edizione critica e annotata a cura di G. Pacella, 3 
voll., Garzanti, Milano 1991.

Leopardi G., Tutte le poesie e tutte le prose, a cura di L. Felici ed E. Trevi, Edizione integrale, 
Newton & Compton, Roma 1997.

Leopardi G., Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi, 2 voll., Bollati Boringhieri, 
Torino 1998.

Leopardi G., “Lo stato libero e democratico”. La fondazione della politica nello Zibaldone, 
a cura di F. Vander, Mimesis, Milano-Udine 2016.

Martellini M., I traditi Lari, ovvero Leopardi e il sogno della Patria, in La letteratura degli 
Italiani. Gli Italiani della letteratura, La letteratura degli Italiani 3 Gli Italiani della 
letteratura, Atti del XV Congresso Nazionale dell’Associazione degli Italianisti 
Italiani, Torino, 14-17 settembre 2011, Sessioni parallele a cura di C. Allasia, M. 
Masoero, L. Nay, X. Italiani della letteratura: Leopardi. Leopardi e leopardiani all’Italia, 
Edizioni Dell’Orso, Alessandria 2012, pp. 1117-2226.

Mastrangelo L., Leopardi politico e il Risorgimento, Luciano Editore, Napoli 2010.
Melosi L. (a cura di), Ius Leopardi. Legge, natura, civiltà, Olschki, Firenze 2006.
Montali E. (a cura di), Leopardi, l’Italia, gli italiani, Ediesse, Roma 2012.
Placanica A., Leopardi, o della modernità, in G. Leopardi, Discorso sopra lo stato presente 

dei costumi degl’Italiani, a cura di A. Placanica, Marsilio, Venezia 1989, pp. 9-112.
Polizzi G., Leopardi e “le ragioni della verità”. Scienze e filosofia della natura negli scritti 

leopardiani, Prefazione di R. Bodei, Carocci, Roma 2003.
Polizzi G., Il «metafisico» e il «filosofo di società». Leopardi e Gramsci dinanzi alla 

modernità, «Critica Marxista», 1, 2008, pp. 40-49.
Polizzi G., La storia delle «nazioni» in Vico, Niebuhr e Leopardi, «il cannocchiale. Rivista 

di studi filosofici», 1-2, 2019, pp. 67-92.
Savarese G., Il Discorso di Leopardi sui costumi degl’Italiani: preliminari filologici (1988), 

in Id., L’eremita osservatore. Saggio sui Paralipomeni e altri studi su Leopardi, Bulzoni, 
Roma 1995. 

Savarese G., Lingua e stile nel Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani 
(1994), in Id., L’eremita osservatore. Saggio sui Paralipomeni e altri studi su Leopardi, 
Bulzoni, Roma 1995.

Scarpato G., Un’altra idea di nazione. Un itinerario politico nello Zibaldone di Leopardi, 
«Rivista di Politica», 2, 2019, p. 113.

Russo F., Leopardi politico della felicità impossibile, Bulzoni, Roma 1999.
Timpanaro S., Antileopardiani e neomoderati nella Sinistra italiana, Ets, Pisa 1982.





Michela Nacci, University of Florence, Italy, michela.nacci@unifi.it, 0000-0002-4635-3667
FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI 10.36253/fup_best_practice)
Michela Nacci, Il carattere di Jules Michelet, pp. 123-143, © 2020 Author(s), CC BY 4.0 International, 
DOI 10.36253/978-88-5518-160-0.08, in Michela Nacci (edited by), Nazioni come individui. Il carattere 
nazionale fra passato e presente, © 2020 Author(s), content CC BY 4.0 International, metadata CC0 1.0 
Universal, published by Firenze University Press (www.fupress.com), ISSN 2704-5919 (online), ISBN 978-
88-5518-160-0 (PDF), DOI 10.36253/978-88-5518-160-0

Il carattere di Jules Michelet 
Michela Nacci

sommario: 1. Tradurre, introdurre. – 2. La storia ha cancellato la geografia. – 3. Il vascello 
dell’umanità. – 4. L’anti-Francia. – 5. per il genere umano. – 6. Una e universale. – 7. 
Fatalità e libertà.

L’idea di nazione è una presenza costante nell’opera di Michelet. Ma che cos’è 
per Michelet la nazione? La nazione è il suolo su cui si vive. Il soggetto che abita 
la nazione è il popolo. La nazione, ogni nazione, possiede una sua identità. Tale 
identità è formata dalla geografia, dal cibo, dal clima, dal passato, dalla lingua, 
dalla religione: inizialmente composta da parti ben distinte fra loro, lo scorre-
re del tempo la rende sempre più amalgamata e sempre più spirituale. Anche 
quando le differenze fra Nord e Midi, cattolici e protestanti, Bretoni e Proven-
zali, permangono, tali differenze si integrano reciprocamente, e contribuiscono 
ognuna per la sua parte a dar vita a un soggetto unitario: una specifica identità 
nazionale che possiede un centro stabile e che mostra, all’esterno e all’interno, 
una perfetta coesione. Quando giunge a essere tale, la nazione è divenuta un in-
dividuo collettivo: possiede una sua fisionomia che, come il volto per uomini e 
donne, serve a riconoscerla. Quella fisionomia è il carattere nazionale. 

Nella sua filosofia della storia, Michelet teorizza che ogni nazione ha una 
individualità propria e svolge una funzione precisa nella storia del mondo. Il te-
stimone passa da Est a Ovest, e le varie nazioni interpretano a turno il ruolo di 
portavoci della civiltà. Nella sua concezione, Vico, Herder e Hegel si avvicen-
dano e si danno la mano. Nelle opere storiche l’idea di carattere viene utilizzata 
costantemente. Per Michelet le nazioni sono – e devono essere – essenzialmente 
diverse fra loro: ogni nazione, di conseguenza, è unica. Al tempo stesso, tutte le 
nazioni contribuiscono per un aspetto alla storia universale. Se tutte le nazio-
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ni hanno qualcosa da offrire come contributo alla storia universale, la Francia, 
tuttavia, sembra che abbia da offrire qualcosa in più delle altre. 

Le tappe della riflessione di Michelet sono cinque:
1. la traduzione della Scienza nova di Vico e il Discours che vi è premesso: 1827;
2. Introduction à l’histoire universelle: 1831;
3. del 1826 è Tableau de la France, che costituisce il libro III della Histoire de 

France nella parte che esce quell’anno (la storia prosegue fino al 1869); nelle 
riedizioni del 1852 e del 1861 Michelet corregge molte cose, ma non tocca 
questo libro; 

4. Le peuple: 1846; 
5. Histoire de la Révolution française, che esce fra il 1847 e il 1853.

1. tradurre, introdurre

Nel 1827 Michelet traduce la Scienza nova di Giovambattista Vico: la tradu-
zione è preceduta dal suo Discours sur le système et la vie de Vico. Ciò che Michelet 
apprezza nell’autore italiano è un insieme di elementi: il peso che assegna alle 
credenze collettive rispetto alle credenze individuali, l’importanza che attribu-
isce alla tradizione, la negazione di un contratto che si collocherebbe all’origine 
delle società umane, l’enfasi posta sull’irrazionalità da cui sono composte le basi 
della vita e della società. Si potrebbe definire tutto questo con una parola: anti-
cartesianismo. Vico, secondo Michelet, ha costruito una teologia sociale in cui 
la Provvidenza ha assegnato a ogni nazione un suo carattere: 

Essa trae la sua unità dalla religione, principio produttore e conservatore 
della società. Fin qui non si è parlato che di teologia naturale; la Scienza nova 
è una teologia sociale, una dimostrazione storica della Provvidenza, una storia 
dei decreti con i quali, all’insaputo degli uomini e spesso loro malgrado, ha 
governato la grande città del genere umano. Chi non sentirà un piacere divino 
in questo corpo mortale, quando contempleremo questo mondo delle nazioni, 
così vario in caratteri, tempi e luoghi, nell’uniformità delle idee divine?1 

Vico ha creato quella scienza delle civiltà che finora mancava: 

Le altre scienze si occupano di dirigere l’uomo e di perfezionarlo; ma 
nessuna ha ancora per oggetto la conoscenza dei principi della civiltà da cui tutte 
sono uscite. La scienza che ci rivelasse questi principi ci metterebbe in grado 
di misurare la carriera che i popoli percorrono nei loro progressi e nella loro 
decadenza, di calcolare le età della vita delle nazioni. Allora si conoscerebbero 
i mezzi con i quali una società può elevarsi o portarsi al più alto gradi di civiltà 
di cui è suscettibile, allora sarebbero in accordo teoria e pratica, studiosi e 
saggi, filosofi e legislatori, la saggezza riflessa e la saggezza istintiva; e ci si 

1 J. Michelet, Principes de la philosophie de l’histoire, trad. de Scienza nova de G.B. Vico, préc. 
d’un Discours sur le système et la vie de l’auteur, Renouard, Paris 1827, pp. XIII-XIV.
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allontanerebbe dai principi di questa scienza dell’umanizzazione solo abdicando 
al carattere di uomo e separandosi dall’umanità2.  

Proprio quell’anno – il 1827 – vede la traduzione in francese da parte di Ed-
gar Quinet del saggio di Herder Idées sur la philosophie de l’histoire de l’humanité, 
accompagnato dallo scritto dello stesso Quinet Essai sur les oeuvres de Herder.3 
Michelet e Quinet, amici e collaboratori per tutta la vita, sono entrambi allie-
vi di Victor Cousin: è proprio lui a incoraggiarli a realizzare quelle traduzioni. 
Cousin, da parte sua, professa una filosofia della storia hegeliana nella quale il 
carattere nazionale svolge un ruolo centrale4. La caratteristica della cultura fran-
cese rispetto ad altre per quanto riguarda il carattere è che è attraverso una rete 
di traduzioni e introduzioni che questo concetto a partire dai tardi anni Ven-
ti dell’Ottocento riprende a essere un tema molto frequentato dopo l’epoca di 
Montesquieu. La riflessione di Herder è una delle fonti principali della teoria dei 
caratteri nazionali5 e il suo ingresso in Francia ha un peso decisivo. Ben prima di 
queste traduzioni, era stata Madame de Staël a proporre gli autori tedeschi che 
trattano del carattere quali casi esemplari di cui tener conto: sia in De la littéra-
ture sia nel più celebre De l’Allemagne la baronessa proponeva all’attenzione del 
suo paese le opere di Herder, Fichte, Schlegel, Humboldt nelle quali il carattere 
svolge un ruolo centrale6. Ma è solo dopo le traduzioni che questi autori sono 
disponibili per i lettori. 

2. La storia ha cancellato la geografia

Il 1826 è l’anno del Tableau de la France. Il sottotitolo dice tutto: Géographie, 
physique, politique et morale de la France7. Il Tableau inizia con l’odiosa Inghil-
terra. La guerra delle guerre è quella in corso tra il carattere della Francia e il 
carattere dell’Inghilterra: 

La lotta contro l’Inghilterra ha reso alla Francia un servizio prezioso. Essa ha 
confermato, precisato la sua nazionalità. A forza di serrarsi contro il nemico, le 
province si sono ritrovate popolo. È vedendo da vicino l’Inglese che esse hanno 

2 Ivi, p. XIV. 
3 E. Quinet, Idées sur la philosophie de l’histoire de l’humanité, trad. de l’allem. et préc. d’une 

introd., Essai sur les oeuvres de Herder, Levrault, Paris 1827.
4 V. Cousin, Introduction à l’histoire de la philosophie, vol. I di Cours de philosophie, Pichon et 

Didier, Paris 1828-1829, 3 voll. 
5 Cfr. M. Nacci (ed.), A mould for the nation. The theory of national characters in nineteenth-

century French political thought, special issue of «The Tocqueville Review/La Revue 
Tocqueville», XXXV (1), 2014.

6 Madame de Staël, De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, 
1798, qui utilizzo la seconda edizione, rivista, corretta e aumentata e con una nuova prefa-
zione, Maradan, Paris 1800, 2 voll., Id., De l’Allemagne, Nicolle, Paris 1813, 3 voll.

7 J. Michelet, Tableau de la France. Géographie, physique, politique et morale, Paris 1826. 
Utilizzo l’edizione Lacroix, Paris 1875, che ripubblica quella rivista nel 1833 dall’autore.
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sentito di essere Francia. Accade alle nazioni quello che accade all’individuo: 
conosce e distingue la sua personalità attraverso la resistenza di ciò che non lo 
è, individua il sé attraverso il non-sé8. 

La contrapposizione tra Francia e Inghilterra è permanente nel pensiero di 
Michelet: nel primo libro, e fin dalle primissime pagine, della Histoire de la Révo-
lution française (1847) leggiamo che la Francia, paese apparentemente egoista 
e centrato sull’individuo, è in realtà genio universale, carattere costituito dalla 
simpatia, proiettata verso il genere umano: è per tutti gli uomini, infatti, che la 
Francia ha realizzato la sua rivoluzione, la cui essenza è libertà. Egoista e indi-
vidualista è invece l’Inghilterra9. 

Dove si trova il centro della Francia? Michelet risponde, nel Tableau, in mo-
do anti-geografico: «Il centro si è trovato segnato da circostanze più politiche 
che naturali. È un centro eccentrico, che deriva e appoggia verso Nord, princi-
pale teatro dell’attività nazionale, nei pressi di Inghilterra, Fiandra e Germania. 
Protetto, e non isolato, dai fiumi che lo circondano, si caratterizza secondo il ve-
ro con il nome di Île-de-France». 

Parigi è il centro: non annulla le diversità del paese ma le raccoglie tutte in 
sé, e per questo è generale. Centralizzazione significa anche unità del paese e 
aiuto reciproco che le sue singole parti si danno l’un l’altra. La tesi di Michelet: 
«L’Inghilterra è un impero, la Germania un paese, una razza; la Francia è una 
persona.» Negli animali di ordine inferiore la vita locale è forte: quando si sale 
si trova l’individuo unito: «Le nazioni possono classificarsi come gli animali. 
L’utilizzazione comune di un gran numero di parti, la solidarietà di queste parti 
fra loro, la reciprocità di funzioni che esercitano l’una rispetto all’altra, questa 
è superiorità sociale. È quella della Francia, il paese al mondo in cui la naziona-
lità, la personalità nazionale si avvicina di più alla personalità individuale»10. 

Michelet non usa in questo caso il termine ‘carattere’, e preferisce utilizzare 
l’espressione «esprit général» di Montesquieu; al tempo stesso, lancia la batta-
glia che riprenderà in Introduction à l’histoire universelle mostrando come nella 
storia di Francia lo spirito abbia vinto la fatalità. Per Michelet ‘fatalità’ sembra 
coincidere con naturalità, con quegli elementi fisici che concorrono a formare il 
carattere: suolo, clima e razza. Una volta che quelli siano espunti, la personalità 
della Francia risulta tutta spirito e libertà. La storia inizia come geografia, cioè 
come suolo, paesaggio, cibo, clima; nel suo procedere, tuttavia, lascia dietro di 
sé gli elementi materiali e si spiritualizza: ecco sorgere la politica, la morale. L’i-
nizio è locale: sono le regioni che formano la Francia. La fine è generale, ossia 
centrale, che è come dire unitaria: la fusione delle differenze regionali in una 
unità centrale perfettamente equilibrata. Lo spirito trionfa sulla materia. L’indi-
viduo è un elemento ancora materiale, mentre la società degli uomini è qualcosa 
di spirituale: l’astratta unità della patria. I tempi barbari sono locali, quando la 

8 Ivi, pp. 71-72.
9 Id., Histoire de la Révolution française, Chamerot, Paris 1847, 7 voll., vol. I, p. 15.
10 Id., Tableau, cit., pp. 72, 80, 81. 
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storia è fatta di terra, di razza; i tempi moderni sono centrali, unitari, superano 
la razza e giungono all’idea generale di patria. Michelet riprende i termini del-
la teoria dei caratteri nazionali e si inserisce nella lunga storia della teoria con 
la sua posizione: la materialità e il peso di quegli elementi che all’inizio sono 
importanti nella storia di un paese e nella definizione di esso, si alleggeriscono 
via via e lasciano il posto a elementi immateriali. Michelet parla di ‘fatalità’ co-
me peso esercitato dagli elementi materiali: sostiene che nel corso della storia 
quella ‘fatalità’ viene vinta. Sarebbe grave che così non fosse dal momento che 
fatalità è il contrario di libertà. 

Leggiamo: 

Così si è formato lo spirito generale, universale, dalla contrada. Lo spirito 
locale è scomparso di giorno in giorno; l’influenza del suolo, del clima, della 
razza ha ceduto all’azione sociale e politica. La fatalità dei luoghi è stata vinta, 
l’uomo è sfuggito alla tirannia delle circostanze materiali. Il Francese del Nord 
ha gustato il Mezzogiorno, si è animato al suo sole. Il Meridionale ha preso 
qualcosa della tenacia, della serietà, della riflessione del Nord. La società, la 
libertà, hanno domato la natura, la storia ha cancellato la geografia. In questa 
trasformazione meravigliosa, lo spirito ha trionfato della materia, il generale 
del particolare, e l’idea del reale. L’uomo individuale è materialista, si attacca 
volentieri all’interesse locale e privato; la società umana è spiritualista, tende 
a liberarsi senza sosta delle miserie dell’esistenza locale, a raggiungere l’alta e 
astratta unità della patria». È la modernità che ha realizzato questo capolavoro. 
Ma il percorso non è terminato: nel futuro il distacco della storia dalla terra, 
dalla natura, dalla razza proseguirà ulteriormente e l’uomo sentirà il bisogno 
di una patria più vasta: «L’idea di questa patria, idea astratta che deve poco ai 
sensi, lo (l’uomo) condurrà con un nuovo sforzo all’idea della patria universale, 
della città della Provvidenza11. 

Un segno di più, se ce fosse bisogno, che il problema della fatalità connesso 
al carattere è davvero un problema12. Quanto al fatto che Michelet lo abbia ri-
solto, ognuno può giudicare da solo. 

Poi Michelet scrive: «Per le nazioni è come per l’individuo, conosce e distin-
gue la sua personalità dalla resistenza di ciò che non è lei, identifica il sé attraverso 
il non-sé» (Michelet, 1833: 126). Qui ci troviamo di fronte a due affermazioni 
diverse. La prima stabilisce l’equivalenza fra nazione e individuo. Tesi madre 
di ogni teoria dei caratteri nazionali, da essa si possono trarre le conseguenze 
più diverse. Di per sé, è una formula abbastanza neutra, eccetto che per l’iden-
tificazione della nazione con l’individuo dotato di un volto e una personalità, e 
diverso da ogni altro. La seconda affermazione contrappone un io e un non-io: 

11 Ivi, p. 83.
12 Cfr. Nacci, Entre zéro et dix. Le caractère national dans La démocratie en Amérique, in corso 

di pubblicazione in «Revue européenne des sciences sociales», cfr. il paragrafo Caractère et 
liberté. 
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una nazione è io, le altre sono non-io. Fichte afferma una tesi molto simile a que-
sta nei suoi Discorsi alla nazione tedesca13. Siamo giunti alla guerra fra nazioni, al 
conflitto, alla negazione (delle altre nazioni) che il carattere di una nazione di per 
sé comporta. È l’esplicitazione del significato che la teoria dei caratteri nazionali 
ha normalmente, con una aggiunta di competizione e aggressività. Michelet, che 
coniugherà – contro la teoria dei caratteri nazionali – il ‘mélange’ con la liber-
tà, stavolta invece aderisce alla teoria: la mia nazione è io, le altre sono non-io. 

3. Il vascello dell’umanità

L’Introduction à l’histoire universelle (1831) riprende da dove il Tableau si è 
chiuso: la lotta tra fatalità e libertà. Nota Michelet: «Negli ultimi anni, la fatalità 
sembrava prendere possesso della scienza come del mondo. Si stabiliva tranquil-
lamente nella filosofia e nella storia». E rivela subito a che cosa si riferisce: è la 
volontà umana che si ribella «contro le influenze di razza e clima»14. Nel cam-
mino del genere umano da Oriente a Occidente, il peso di razza e clima diminu-
isce costantemente. Michelet traccia il suo personale viaggio nelle civiltà, assai 
somigliante al viaggio compiuto da tanti altri autori, per osservare che il passag-
gio decisivo avviene quando si giunge in Europa: «In geografia, certe contrade 
sono state disegnate su un piano più felice, intagliate meglio con golfi e porti, 
limitate meglio da mari e montagne, perforate meglio da valli e fiumi, articola-
te meglio, se posso dire, cioè più capaci di compiere tutto ciò che ne vorrà tirar 
fuori la libertà. La nostra piccola Europa, se la paragonate all’informe e massic-
cia Asia, quanta maggiore attitudine al movimento non annuncia agli occhi?»15.

Per questo l’Europa è un unicum: «L’Europa è una terra libera»16. Michelet 
non è né il primo né l’unico ad affermarlo: nelle numerose filosofie della storia, 
veri viaggi nello spazio e nel tempo, che vengono scritte in quegli anni e delle 
quali forse quella di Hegel è la più famosa, libertà coincide con Europa. È in Eu-
ropa che si verifica per la prima volta una circostanza nuova: ogni nazione non 
fa più parte a sé, e l’Europa non coincide con una sola di queste nazioni, ma il 
suo carattere è dato dal confronto fra le nazioni che la compongono: «È possi-
bile cogliere la sua personalità solo a colui che conosce gli altri stati che la carat-
terizzano per mezzo della loro opposizione». Ossia, a colui che conosce il loro 
‘genio’, la loro ‘anima’, il loro carattere nazionale. L’Europa ha due poli, a Sud 
l’Italia e a Nord la Scandinavia: «Su questi punti estremi grava pesantemente 
la fatalità di razza e clima». Al centro si situa «l’indecisa Germania». Da que-
sto punto in avanti Michelet elenca i caratteri delle principali nazioni europee e 
utilizza per definirli gli stereotipi correnti con qualche variazione personale. Il 
Tedesco è simpatia verso gli altri: 

13 J.G. Fichte, Discorsi alla nazione tedesca, trad. it. Laterza, Roma-Bari 2003.
14 Michelet, Introduction à l’histoire universelle, Hachette, Paris 1831, p. 362. 
15 Ivi, pp. 367-368. 
16 Ivi, p. 368. 
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Egli ama, adotta le mode, le idee degli altri popoli, salvo dirne male. Il 
carattere di questa razza […] è la facile abnegazione di sé. Il vassallo si dà al 
signore; lo studente, l’artigiano, alle loro corporazioni. In queste associazioni, 
lo scopo dell’interesse è in secondo piano; l’essenziale sono le riunioni amicali, 
i servizi reciproci, e quei riti, quei simboli, quelle iniziazioni che costituiscono 
per gli associati una religione di loro scelta.

Il Tedesco è poesia, amore, devozione, disinteresse: «Ingannato dal finito, 
si volge all’infinito». La Germania è anche «un paese mostruosamente diver-
sificato. Stati di venti milioni di uomini, altri di ventimila. La frammentazione 
infinita, il diritto infinitamente vario dei signori feudali». Dopo aver letto l’elo-
gio della centralizzazione francese fatto nel Tableau, comprendiamo come Mi-
chelet possa giudicare questa situazione. Paese di contraddizioni, la Germania, 
dal momento che è curioso di novità e vive nel Medioevo. Eppure, la Germania 
critica l’Italia: «No, la grande, la sapiente, la potente Germania non ha diritto 
di disprezzare la povera Italia che essa schiaccia». Già, perché l’Italia – lo ha af-
fermato sopra – ha la giustificazione di un clima che impedisce l’azione libera 
della volontà, un clima che coincide con la ‘fatalità’: 

A lmeno essa [l ’Ital ia] può addurre i l languore del cl ima, le forze 
sproporzionate dei conquistatori, la lunga disorganizzazione.  Datele tempo 
e saprà farsi valere. Perché «Ciò che ha fatto l’umiliazione dell’Italia come 
popolo, ciò che l’ha sottomessa alla molle e disciplinabile Germania, è 
precisamente l’indomabile personalità, l’originalità indisciplinabile che, là, 
isola gli individui»17.

Incontriamo, per la ennesima volta nella teoria dei caratteri, il Tedesco disci-
plinato, organizzato e mistico, e l’Italiano individualista, senza stato e geniale. 
Nessuna abnegazione in Italia: perfino la religione viene materializzata, politi-
cizzata, usata per uno scopo utile. Ma: «È tempo di finirla – esclama Michelet 
– con queste ridicole declamazioni sulla mollezza del carattere italiano». D’al-
tra parte, proprio lui ha riconosciuto che il clima, così schiacciante, c’entra per 
qualcosa. Infatti, eccolo affermare: «La povera Italia è cambiata poco, e questa 
è la sua rovina. Essa ha subìto costantemente la doppia fatalità del clima e dello 
stretto sistema sociale nel quale è concentrata». Si è costretti, allora, ad ammet-
tere che nell’Europa libera esiste ancora un po’ di fatalità. Michelet lo ammette, 
e allarga il dominio della fatalità anche alla Germania: «Così nella stessa Eu-
ropa, che sembrava essersi riservata la libertà, la fatalità ci persegue. L’abbiamo 
trovata […] in Germania e in Italia. In un paese come nell’altro, la libertà mo-
rale è prevenuta, oppressa dalle influenze locali di razze e di climi. Anche nel 
suo aspetto l’uomo porta il segno della fatalità. La contrada si riflette in lui; lo 
direste uno specchio»18. 

17 Ivi, pp. 379, 380, 382, 383, 385. 
18 Ivi, pp. 389, 394, 395.
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Infatti, ecco il Tedesco: biondo, pallido, occhi azzurri. E l’Italiano: capelli 
corvini, pelle scura, occhi come la pece, profondi e sognanti. È a causa della fata-
lità che nei due paesi si rimane attaccati al proprio piccolo luogo e di conseguen-
za si prova ostilità nei confronti degli altri: non è possibile praticare «l’incrocio 
delle razze, la mistura di civiltà opposte» che è «l’aiuto più potente della liber-
tà». L’unica nazione europea dove quella ibridazione reciproca si è realizzata è la 
Francia: «La mistura, imperfetta in Italia e Germania, disuguale in Spagna e in 
Inghilterra, in Francia è uguale e perfetta. Quello che c’è di meno semplice, meno 
naturale, più artificiale, cioè meno fatale, di più umano e più libero al mondo, è 
l’Europa; di più europeo, è la mia patria, è la Francia». La Francia è caratteriz-
zata per Michelet dalla «fusione intima delle razze» che dà luogo a «una per-
sona gigantesca composta da trenta milioni di uomini». Questa persona, come 
le altre nazioni e più delle altre nazioni visto che è persona, ha un genio: il suo 
genio è l’azione. È un popolo di uomini di guerra e di uomini di affari. In par-
ticolare, è dotata di un «genio sociale, con i suoi tre caratteri apparentemente 
contraddittori, la facile accettazione delle idee straniere, il proselitismo ardente 
che le fa diffondere all’esterno, la potenza organizzativa che riassume e codifica 
le une e le altre». Il Francese ama conquistare altri paesi per diffondervi le sue 
idee e i suoi costumi; l’Inglese ama conquistare per realizzare un interesse im-
mediato. Lo stereotipo dell’Inglese utilitario non poteva mancare. Il Francese 
ha un genio democratico anche durante la monarchia assoluta: essa livella tutti, 
dunque li eguaglia. L’Inghilterra è l’opposto: «L’orgoglio umano personificato 
in un popolo è l’Inghilterra». Non solo: è anche contraddittorio al suo interno: 
«Composto da due principi ostili, l’industria e la feudalità, l’egoismo di isola-
mento e l’egoismo di assimilazione, si accorda in un punto: l’acquisizione e il 
godimento della ricchezza». La fusione risulta impossibile: «Questo inflessibi-
le orgoglio dell’Inghilterra ha messo un ostacolo eterno alla fusione delle razze 
come al ravvicinamento delle condizioni». Mentre l’Inghilterra è libertà sen-
za uguaglianza, lo scopo a cui tende la Francia è «la libertà nell’uguaglianza». 
La Francia esprime tutti i pensieri isolati delle altre nazioni europee per il suo 
«senso della generalità sociale». Michelet può così concludere, escludendo l’u-
nica altra nazione che poteva attentare al primato: «Ciò che c’è di più giovane 
e fecondo al mondo non è affatto l’America, bambino serio che imiterà a lungo; 
è la vecchia Francia, rinnovata dallo spirito»19. 

La Francia è alla guida dell’umanità: «la mia patria gloriosa è ormai il pilota 
del vascello dell’umanità»20. Solo in Francia la mistura fra le diverse popolazio-
ni è perfettamente riuscita e ha raggiunto un pieno equilibrio. È per questo che 
essa può essere considerata l’essenza dell’Europa. Dettaglio ancor più signifi-
cativo, l’Europa è per Michelet la sola parte del mondo il cui carattere non sia la 
risultante passiva del dominio di fattori quali la fatalità, il suolo, la razza, il clima. 
Essenza dell’Europa, la Francia moltiplica questa caratteristica; essa si colloca 

19 Ivi, pp. 396, 398, 399, 404, 405, 407, 415.
20 Ivi, p. VI.
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sotto il segno della libertà (una libertà intesa come il contrario della necessità, 
ovvero dell’essere determinata). Di più: la Francia è persona, ed è la sola nazio-
ne a esserlo. Gli elementi – fatalità, suolo, razza, clima – che Michelet elenca 
come fattori capaci di determinare il carattere di una nazione sono alcuni degli 
elementi classici di ogni teoria del carattere nazionale; alla lista di Michelet ne 
mancano due importanti – i costumi e le istituzioni –, ma gli altri sono presen-
ti. A partire almeno da Hume e Montesquieu (che riprendono a loro volta tesi 
formulate in precedenza), la discussione su quale sia il peso dell’uno o dell’al-
tro fattore non conosce sosta. Michelet vi si inserisce riprendendone alcuni dei 
termini classici. Da parte sua, aggiunge ‘fatalità’. ‘Fatalità’, però, a differenza 
degli altri elementi che nomina, e anche di quelli che non nomina, non è uno 
dei fattori che la teoria dei caratteri nazionali può prendere in considerazione: è 
semmai l’esito complessivo che l’azione dei fattori considerati può raggiungere 
(o non raggiungere). Si può avere infatti una nazione determinata in modo uni-
voco dal suolo, dalla razza e dal clima (in questo sembra consistere la ‘fatalità’), 
oppure si può avere una nazione nella quale l’azione esercitata dal suolo, dalla 
razza, dal clima non ottiene un effetto lineare, ma – sommandosi e scontrandosi 
con altri elementi, e con il comportamento del popolo che forma quella nazio-
ne – dà luogo a un risultato che non ne è affatto la semplice conseguenza. In tal 
senso quella nazione può essere definita libera. 

Un passaggio obbligato della teoria dei caratteri è quello dell’incrocio e de-
gli scambi fra nazioni: se ogni nazione è diversa dall’altra in quanto sviluppa 
un principio irripetibile, a rigore ogni nazione è estranea alle altre, e non ha con 
quelle nulla da condividere o da scambiare. Nelle formulazioni più estreme di 
questa posizione, perfino le traduzioni appaiono un’operazione o impossibile o 
sconveniente. Quanto al mischiare una nazione con l’altra, parti di una nazio-
ne con (parti di) un’altra, questo appare tanto sconsigliabile quanto mischiare 
fra loro razze diverse: l’effetto sarebbe solo un intorbidamento e un impoveri-
mento di ogni specifico genio nazionale, con alla lunga effetti forse drammatici 
come il declino e la morte. Sulla questione Michelet mostra un atteggiamento 
opposto: «L’incrocio delle razze, la mistura delle civiltà opposte, è l’ausiliario 
più potente della libertà». Il mélange non produce annacquamento del princi-
pio, piuttosto va a vantaggio della libertà: «Le fatalità diverse che esse (le razze) 
apportano in questo mélange si annullano e si neutralizzano l’una con l’altra. In 
Asia, soprattutto prima del maomettismo, le razze isolate in tribù in contrade 
diverse, sovrapposte in caste nelle stesse contrade, rappresentano ognuna del-
le idee distinte, non comunicano affatto e stanno ognuna per conto proprio».

Tutto si complica – razze e idee – man mano che ci si sposta verso Occidente: 
«Il mélange, imperfetto in Italia e Germania, disuguale in Spagna e Inghilterra, 
in Francia è uguale e perfetto».

Dunque, la Francia fa eccezione proprio su un punto chiave della caratte-
rologia. Non riuscita altrove, in Francia la mistura risulta perfetta. La Francia, 
come abbiamo già notato, fa parte dell’Europa e anzi ne rappresenta l’essenza. 
È convinzione di Michelet che muovendosi da Est a Ovest, secondo il percorso 
compiuto dalle civiltà fin dalle origini del mondo, si perda in determinismo e si 
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acquisti in autodeterminazione. Ossia, si passi dalla materia allo spirito: dalla 
fatalità alla artificialità. La cosa più spirituale e artificiale che esista al mondo è 
secondo Michelet la libertà. Le altre nazioni sono diverse dall’esempio francese, 
e inferiori: «La Germania non ha centro, l’Italia non ne ha più. La Francia ha 
un centro; una e identica da molti secoli, essa deve essere considerata come una 
persona che vive e agisce». Dunque la Francia è, a differenza delle altre nazioni, 
un organismo dotato di personalità: ne è prova il fatto che è riuscita a unire, esal-
tando i loro tratti specifici, le popolazioni non-francesi che le stavano attorno: 

Il segno e la garanzia dell’organismo vivente, la forza dell’assimilazione, 
qui si trova al grado più alto: la Francia francese ha saputo attirare, assorbire, 
identificare la Francia inglese, tedesca, spagnola, da cui era circondata. Essa 
le ha neutralizzate l’una con l’altra, e convertite tutte alla sua sostanza. Ha 
ammortizzato la Bretagna con la Normandia, la Franca Contea con la Borgogna; 
con la Linguadoca la Guyenna e la Guascogna; con il Delfinato la Provenza. 
Ha meridionalizzato il Nord, settentrionalizzato il Mezzogiorno; ha portato al 
secondo il genio cavalleresco della Normandia, della Lorena; al primo la forma 
romana della municipalità tolosana, e l’industrialismo greco di Marsiglia21.

La Francia offre dunque allo sguardo dell’osservatore un amalgama perfet-
to, una «fusione intima delle razze», ossia delle popolazioni che storicamente 
la formano; non ha lasciato sussistere nessuna etnia separata dalle altre, ma l’ha 
portata a interagire anche con quelle più lontane da lei: «Questa fusione intima 
delle razze costituisce l’identità della nostra nazione, la sua personalità.» Quan-
do deve indicare qual è questa personalità, Michelet ci sorprende: «Esaminia-
mo qual è il genio proprio di questa unità multipla, di questa persona gigantesca 
composta da trenta milioni di uomini. Questo genio è l’azione, ed ecco perché il 
mondo le appartiene. È un popolo di uomini di guerra e di uomini d’affari, il che 
da molti punti di vista, è lo stesso». Vedremo come su questo punto Michelet 
dovrà cambiare idea. 

4. L’anti-Francia

Con Le peuple siamo nel 1846. Michelet riprende con forza il paragone fra 
nazione e individuo. Segue la personificazione della Francia: la Francia è donna, 
è madre, è generosa, è oblativa. La Francia sviluppa un principio che solo lei pos-
siede: la socialità, la simpatia universale, il genio sociale, il genio democratico. Il 
carattere francese non è più identificato con l’azione, piuttosto con la socialità, 
come da stereotipo. Michelet riesce, con piccoli slittamenti di senso da un ter-
mine all’altro, a passare da socialità a democrazia: il che non è affatto evidente. 
L’anno dopo Michelet farà uscire il primo libro della Histoire de la Révolution 
française, ed è plausibile che la sua attenzione sia già diretta sulla democrazia. 
Qui si trova la tesi secondo la quale la Francia è égalité nella liberté. Leggiamo: 

21 Ivi, pp. 72-74. 
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«Molto sarà perdonato a questo popolo a causa del suo nobile istinto sociale. 
Si interessa alla libertà del mondo; si preoccupa delle sciagure più lontane. L’u-
manità tutta intera vive in esso. In questa viva simpatia stanno tutta la sua gloria 
e tutta la sua bellezza»22. Quella della Francia come valore per il mondo intero 
sarà la tesi centrale della Histoire de la Révolution française. 

Qual è l’opposto della Francia in termini di carattere? È l’Inghilterra: tenace, 
egoista, avida, fredda. L’Inghilterra aristocratica. La Francia è il popolo, il suo 
popolo. Il conflitto principale si svolge tra Francia e Inghilterra: la prima uma-
na e la seconda meccanica, la prima agricola e la seconda industriale, la prima 
generosa e la seconda egoista, la prima egualitaria e la seconda divisa fra ricchi e 
poveri, la prima democratica e la seconda aristocratica. Difficile dire se l’egoismo 
sia legato con il capitalismo; certo è intrecciato con la tenacia (un tratto carat-
teriale spesso attribuito all’Inghilterra e che le viene attribuito anche in questa 
occasione), il lavoro e l’industria, con le grandi ricchezze e le grandi miserie che 
rendono quel paese profondamente diviso, al contrario della Francia che è, come 
abbiamo visto, intimamente fusa. Michelet non impiega il termine ‘capitalismo’; 
descrive il lavoro massacrante nelle fabbriche, la sporcizia e l’insalubrità dei lo-
cali di lavoro e delle abitazioni, la comparsa di un uomo meccanico che compie 
per lunghe ore il gesto ripetitivo grazie al quale altri accumulano fortune. Ma 
per lui tutto questo è industrialismo. È l’industria che causa l’impoverimento di 
una parte della popolazione e l’abbrutimento di tutti i lavoratori. Meglio anco-
ra, la catena delle cause può avere una premessa, una prima maglia: è il caratte-
re inglese che ha causato l’industrialismo. Ci sono paesi caratterialmente adatti 
all’industria e paesi inadatti: la Francia possiede un carattere inadatto e ha una 
vocazione agricola e artigianale; l’Inghilterra possiede un carattere adatto ed è 
per questo che la Rivoluzione industriale si è realizzata lì. Quanto all’accusa che 
viene rivolta all’Inghilterra di essere rimasta, malgrado tutto, aristocratica, si 
può solo osservare che all’epoca in Francia era piuttosto diffusa: basti pensare 
alle note del viaggio in Inghilterra di Tocqueville e all’Irlande del suo amico e 
compagno di viaggio Gustave de Beaumont23. 

5. Per il genere umano

Dove Michelet fa la storia della Francia e al tempo stesso considera quella 
storia come storia universale, storia che appartiene al mondo, è nella Histoire de 
la Révolution française. Le conquiste che la Rivoluzione ha ottenuto sono conqui-
ste dell’intera umanità. La Rivoluzione francese è stata «una rivoluzione vivace, 
contagiosa, che conquistava e con il suo ardore e con un carattere di generalità 

22 Id., Histoire, cit., vol. I, pp. 65-66.
23 Cfr. A. de Tocqueville, Voyages en Angleterre et en Irlande (1835), éd. par J.-P. Mayer, 

Gallimard, Paris 1982, G. de Beaumont, L’Irlande sociale, politique et religieuse, Gosselin, 
Paris 1839, 2 voll.
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(più che nazionale) umana»24. La rivoluzione è stata a un tempo francese e uni-
versale. I traguardi della rivoluzione, la Francia li ha raggiunti non per se stessa, 
ma per il mondo intero. Quella francese non è una eguaglianza nell’oppressio-
ne, non è livellamento sotto il potere di uno solo: è eguaglianza nella libertà. 

Quello che si è espresso nella Rivoluzione è il carattere della Francia: 

Mai il carattere francese scoppiò in modo più toccante, nella sua sensibilità 
facile, la sua vivacità, il suo trasporto generoso. Quegli uomini che mettevano 
tanto tempo, tanta pesantezza a discutere la Dichiarazione dei diritti, a contare, a 
pesare le sillabe, dal momento in cui si fece appello al loro disinteresse, risposero 
senza esitazione; misero il denaro sotto i piedi, gli stessi diritti onorifici che 
amavano più del denaro… […] Fra l’entusiasmo e l’intenerimento c’era una fiera 
noncuranza, la vivacità di un nobile giocatore che prova piacere nel gettare via 
l’oro. Tutti questi sacrifici erano fatti da ricchi e poveri, con pari allegria, talvolta 
con malizia […], con battute vivaci. 

Emerge nella Rivoluzione la grandezza di cuore della Francia, repressa per 
secoli. Nell’Assemblea Nazionale tutto è emozione, disinteresse, sacrificio: do-
po mille anni di penoso (tale è il medioevo secondo Michelet) medioevo, inizia 
l’alba della libertà. Nell’Assemblea si assiste all’espressione della benevolenza 
reciproca mista all’esaltazione: proprio questa è la Francia. Prima si rinuncia ai 
privilegi di classe, poi a quelli delle province, poi a quelli delle città: tutti voglio-
no essere alla pari nella nuova Francia. La nazione è «immensa e gloriosa fami-
glia», è «casa materna». Eroismo, sacrificio, devozione: il seguito degli eventi 
non deve far dimenticare queste virtù sovrumane che caratterizzano gli inizi, 
questo magnifico carattere francese25. 

Il modello di governo inglese, con il balance of powers, viene proposto e ri-
proposto, ma non deve essere seguito (e l’Assemblea non lo segue): è adatto solo 
alla nazione inglese, a ciò che essa è. Il balance of powers blocca la dinamica po-
litica e sociale, e dà il potere a un solo soggetto: in Inghilterra è l’aristocrazia; in 
Francia sarebbe il re. «L’Inghilterra, afferma Michelet, è sempre stata, è, e sarà, 
una aristocrazia». Non ha mai fatto posto al popolo, l’ha fatto emigrare nei suoi 
possedimenti esterni. L’Inghilterra ce l’ha fatta a sopravvivere all’ingiustizia 
aristocratica solo perché ha spogliato prima l’America, poi la Spagna, la Fran-
cia, l’India, infine ha avuto una nuova esplosione coloniale nel XIX secolo e un 
enorme sviluppo manifatturiero26. Il conflitto che oppone Prussia, Inghilterra, 
Austria, Russia alla Rivoluzione non è solo un conflitto politico: è l’espressione 
di caratteri diversi27. 

La valenza politica della nazione all’interno del romanticismo non è univo-
ca (si pensi a Fichte, a Novalis, a Carlyle): nella stessa cultura politica francese 

24 Michelet, Histoire, cit., cfr. libro II.
25 Ivi, libro I, pp. 215, 217-219.
26 Ivi, pp. 245-246, 246 n. 
27 Ivi, libro II, cfr su Burke e il carattere inglese p. 77.
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troviamo idee di nazione diverse e lontane da questa a opera di François Guizot, 
Augustin Thierry, Edgar Quinet, Hyppolite Taine, Ernest Renan. L’intenzione 
politica di Michelet è legittimare la nazione che è uscita dalla Rivoluzione dell’Ot-
tantanove: per questo, la sua Francia è una nazione particolare, con una precisa 
individualità, ma al tempo stesso universale in quanto ha portato in dono all’u-
manità la repubblica, l’eguaglianza, la libertà, i diritti dell’uomo e del cittadino. 
Michelet afferma: «Non parlate di egoismo. La storia può rispondere a questo 
quanto la logica. È nel primo momento della Rivoluzione, nel momento in cui 
essa proclama il diritto dell’individuo, è allora che l’anima della Francia, invece 
di restringersi, si estende, abbraccia il mondo intero con un pensiero simpatico, 
che essa offre a tutti la pace, vuole mettere in comune il suo tesoro, la libertà»28. 

La storia della Rivoluzione che Michelet racconta è tutt’altro che una storia 
trionfale; alla fine la Rivoluzione si è conclusa con un fallimento: il Terrore, la 
mancanza di una religione, di buoni capi, di individualità elevate, l’accerchia-
mento da parte dell’Europa, la fame. Ma il principio che la Rivoluzione incarna, 
che afferma, e che resta vivo malgrado Napoleone e tutto il seguito degli eventi, 
è un principio universale, valido per tutte le nazioni. Eppure, possiamo osserva-
re che all’epoca c’erano nazioni che erano già arrivate ai diritti dell’uomo e del 
cittadino, che godevano già dell’eguaglianza nella libertà. Pensiamo soprattutto 
a due fra queste: Stati Uniti e Gran Bretagna. Sembra che per Michelet il princi-
pio francese costituisca un regalo anche nei loro confronti. 

6. Una e universale

Proviamo ora a tirare le fila. Nella filosofia della storia di Michelet trovano 
posto sia la diversità delle anime nazionali sia l’unità armonica di tutte: anzi, di-
versità e unità sono complementari. Se non ci fosse diversità, non ci potrebbero 
essere neppure unità e armonia. Si tratta dell’idea herderiana secondo la quale 
i differenti caratteri nazionali sono altrettanti individui e si comportano come 
tali. Secondo questa teoria ogni nazione incarna una conquista indispensabile 
alla storia del mondo: le nazioni sono tutte diverse, tutte uniche, tutte indispen-
sabili. A questa concezione, in cui crede, Michelet apporta però una variante che 
ne muta il significato. In questa armonia a più voci, nella quale le voci hanno 
pari valore dal momento che ciascuna di esse incarna un principio irripetibile 
per la complessiva storia dell’umanità, la Francia si distingue infatti per essere 
non solo diversa (tutte le nazioni lo sono), ma per essere qualcosa in più rispetto 
alle altre: più amalgamata, più armonica, più unitaria, insomma l’unica nazione 
completa. Tutte le altre risultano così, di colpo, nazioni parziali e dunque mino-
ri. Solo la Francia è umana, solo la Francia ha inventato nel corso della sua storia 
qualcosa che è universalmente valido e che ha portato in dote a tutto il mondo. 
Si passa in questo modo dal relativismo di molte nazioni egualmente diverse 
all’universalismo di una nazione che si colloca sopra le altre. 

28 Ivi, libro I, p. XIV.
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Sta esattamente in questo il nazionalismo di Michelet: nell’esaltare la Rivo-
luzione non per la liberté égalité fraternité, ma per la sua francesità, nell’opporre 
alla Francia guida del mondo la mostruosa Inghilterra, nello spezzare quell’u-
nità delle nazioni – che pure afferma – in un ventaglio di differenze (i caratteri) 
inconciliabili. Questo non viene sentito da Michelet come una contraddizione, 
ma lo è per noi che leggiamo. Mi chiedo se, all’interno di ogni nazionalismo, 
non esista questa frattura, o una frattura simile; e mi chiedo se il nazionalismo 
non consista proprio in questa frattura. 

Dopo aver indicato la contraddizione (una o più di una) presente in Miche-
let, dobbiamo chiedercene il motivo: il motivo da un punto di vista dottrinale. 
La ragione è che Michelet crede nella teoria dei caratteri nazionali e se ne serve 
massicciamente. La teoria sostiene che ogni nazione incarna un principio spe-
cifico che si rivela nella lingua, nella storia, nei costumi di quella nazione, e che 
è radicalmente diverso da ogni altro principio che si incarna nelle altre nazioni. 
La prima formulazione di questa teoria da parte di Michelet la troviamo nel Ta-
bleau de la France: la storia inizia come geografia. Cioè: è il suolo della nazione, 
il clima, l’aria che si respira e il cibo che si mangia che rendono tale quella nazio-
ne, che indirizzano la sua storia, e la fanno diversa dalle nazioni vicine. Ma, man 
mano che il tempo scorre, gli elementi materiali si trasformano in immateriali, 
e si passa dall’influenza di fattori concreti come il suolo o il clima all’influenza 
delle istituzioni, della religione, dell’esprit. 

Michelet presenta nella sua opera tutti i punti classici della teoria dei caratte-
ri nazionali: il relativismo storico («Bisogna cercare come Dio si è manifestato 
nell’uomo di ogni nazione, […] nella varietà dei geni nazionali»29); l’esistenza 
di due razze, quella celtica (che si è mischiata con i Romani) e quella germani-
ca, che si collocano alle origini della storia della Francia; la considerazione del 
popolo francese come un soggetto collettivo unitario; la definizione di un ca-
rattere nazionale proprio dell’Inghilterra, dell’Italia e della Germania, e – per 
differenza – del carattere francese, superiore a tutti gli altri; il determinismo 
del carattere rispetto al destino del paese (è dal carattere che deriva la storia di 
una nazione: dall’Inghilterra egoista discende la Rivoluzione industriale, non 
il contrario); la naturalizzazione del carattere (fondato non sui nostri capricci 
o su principi astratti, ma su elementi fisico-naturali come il clima, l’alimenta-
zione, i prodotti del paese oppure elementi non-fisici ma egualmente indiscuti-
bili come la storia); l’inserimento della rivoluzione fra i caratteri originali della 
Francia con la retrodatazione di essa ai primordi della sua storia; il divieto del-
lo scambio e dell’imitazione fra caratteri diversi (la via dell’imitazione «è sem-
plicemente la via del suicidio e della morte»30), e specialmente tra la Francia e 
l’Inghilterra, un paese già troppo imitato; la dimostrazione della supremazia 
della propria nazione. 

29 Michelet, Le peuple, Au comptoir des imprimeurs unis, Paris 1846, p. 237. 
30 Ivi, p. 224. 
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Nella storia del presente Michelet vede le nazioni sempre più definite e al 
tempo stesso sempre più unite l’una all’altra in un concerto mondiale: contro 
un cosmopolitismo definito astratto (oppure «materiale» se di parte sociali-
sta), questa unità mondiale si presenta come armonica e organica, non tale da 
cancellare le differenze (nazionali), ma al contrario da rafforzarle: «Il mezzo 
più potente di Dio per creare e aumentare l’originalità distintiva è mantenere il 
mondo diviso in modo armonico in questi grandi e bei sistemi che si chiama-
no nazioni, ciascuno dei quali, aprendo all’uomo un campo diverso di attività, 
è una educazione vivente.» Ed ecco che la nazione diviene patria: «Più l’uomo 
avanza, più entra nel genio della sua patria, meglio concorre all’armonia del glo-
bo; impara a conoscere questa patria sia nel suo valore proprio sia nel suo valore 
relativo, come una nota del grande concerto; vi si associa per mezzo di essa; in 
essa ama il mondo. La patria è l’iniziazione necessaria alla patria universale»31. 

Michelet crede che dal confronto tra nazioni attraverso la guerra si passerà 
lentamente al confronto tra nazioni attraverso le opere da esse prodotte, e ci si 
avvicinerà quindi a una pace stabile.

Nella Francia Michelet vede il cuore dell’Europa e del mondo: è la nazione 
che attraverso il verbo dell’égalité e della liberté salverà tutti gli altri popoli, il 
paese che al posto delle macchine ha gli eroi, al posto dell’egoismo l’amore, al 
posto dei beni materiali i beni imponderabili e tanto più preziosi. Michelet ve-
de nell’avvenire un mondo solidale e armonico, nel quale ogni nazione potrà 
dispiegare il suo genio nazionale: l’armonia del tutto sarebbe monca senza una 
qualunque delle sue parti – rappresentate dalle nazioni. Per lui non è vero che 
l’unità mondiale comporta un indebolimento delle differenze nazionali: al con-
trario, ogni progresso verso la maggiore unità implica una accentuazione e un 
approfondimento di ciascun carattere nazionale. Questa visione suppone che le 
parti in gioco siano tutte nazioni compiute, cioè centralizzate: il destino di ogni 
formazione collettiva estesa e stabile per Michelet è la nazione. La più compiuta 
di tutte è la Francia, poiché la sua unità ha una storia che inizia prima delle altre 
nazioni e guarda oltre. Essa può così rappresentarle tutte, e garantire della sal-
vaguardia di ogni singolo carattere nazionale. 

Nel pensiero di Michelet è presente una contraddizione ulteriore. Gli autori 
della teoria dei caratteri nazionali affermano che ci sono paesi adatti alla rivolu-
zione industriale e paesi inadatti, paesi adatti al dispotismo e paesi adatti alla li-
bertà, e già Madame De Staël in De l’Allemagne si era chiesta se la Francia fosse 
adatta alla democrazia. Ma se è così, se le nazioni sono tutte diverse, se i caratteri 
sono una teoria determinista che non lascia alternativa, allora anche se la Francia 
offre alle altre nazioni e al mondo principi che sono validi in assoluto («l’égalité 
dans la liberté»), come sostiene Michelet, le altre nazioni non potranno comun-
que accettarli e assimilarli proprio perché non possiedono quello stesso carattere. 
È in questo punto che la teoria di Michelet non regge e che il conflitto tra parti-
colarismo (relativismo) e universalismo esplode. Infatti, o il carattere delle varie 

31 Ivi, pp. 218-220.
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nazioni è permeabile – e allora esse possono accogliere il dono che la Francia ha 
fatto loro; ma in questo caso cadrebbe il punto chiave della teoria dei caratteri 
nazionali: la differenza essenziale fra una nazione e l’altra. Insieme, cadrebbero 
le conseguenze che ne discendono: l’interdizione di prestiti, scambi, imitazione 
e incroci. Oppure il carattere nazionale è impermeabile: ma questa sarebbe una 
posizione impegnativa e densa di conseguenze, anche perché renderebbe inutile 
(se non addirittura impossibile) il dono che la Francia reca al mondo. Abbiamo 
detto che Michelet mette il mélange accanto alla libertà: ma pensa al mélange in-
terno, fra uomini del Nord di un paese e popoli del Sud, non al fatto che nazioni 
diverse possano mischiarsi fra loro. Anche per lui questo resta un tabù. Insom-
ma, o la nazione è unica, e allora tutte le nazioni saranno uniche, oppure la na-
zione è universale: in questo caso, una sola nazione aspirerà a essere universale 
o saranno più di una? Ogni carattere nazionale è valido in assoluto senza che si 
possa decidere se ne esiste uno più valido degli altri? O si assume una posizione 
relativista (esistono tante verità quante nazioni) o si assume una posizione uni-
versalista (c’è una nazione che è più valida delle altre, cioè universale). Michelet le 
assume entrambe: crede, con Herder, che ogni nazione esprima un suo principio, 
unico e irripetibile, e quindi che tutte le nazioni siano egualmente indispensabi-
li al disegno complessivo; e crede, contemporaneamente, che il principio incar-
nato dalla Francia sia, a differenza degli altri, un principio di valore universale. 

Sta esattamente in questa affermazione di relativismo e, insieme, di univer-
salismo il nazionalismo di Michelet. La sua nazione francese è unica, in accor-
do con quanto recita la teoria dei caratteri nazionali, ma è anche, e nello stesso 
momento, universale. Le altre nazioni, invece, sono solo uniche: non è dato lo-
ro l’accesso all’universalità. Alcune poi, come la Gran Bretagna, sono uniche 
in negativo. La doppia affermazione di Michelet – la Francia unica e insieme 
universale –, se dal punto di vista logico non è molto giustificabile, nella storia 
del pensiero politico ha una compagnia numerosa: non è forse la classica tesi di 
ogni nazionalismo?

Esprimo un dubbio. Abbiamo visto la parte che nel pensiero di Michelet oc-
cupa la teoria dei caratteri nazionali e il ruolo che svolge nella costruzione della 
sua idea di nazione. Mi chiedo se sia sempre così: se ogni nazionalismo sia lega-
to a nodo doppio a una teoria del carattere nazionale. 

7. Fatalità e libertà 

Uno dei più recenti studiosi di Michelet ha mostrato che Michelet da una 
parte ha una visione della nazione come creazione della storia lunga della Fran-
cia, e, dall’altra, crede in una concezione volontarista della storia, con il popolo 
come protagonista politico collettivo e spontaneo32. La prima movenza si rea-

32 A. Aramini, Michelet, à la recherche de l’identité de la France: de la fusion nationale au conflit 
des traditions, suivi de deux cours inédits de Michelet à l’École préparatoire, Presses univer-
sitaires de Franche-Comté, Besançon 2013, Michelet, Philosophie de l’histoire, prés. par A. 
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lizzerebbe in Introduction à l’histoire universelle; la seconda in Histoire de France 
e Histoire de la Révolution française. In questa analisi, che si fa apprezzare per la 
sua finezza, non una volta viene avanzato il termine (e il problema) ‘carattere na-
zionale’. Per Aramini, l’intenzione di Michelet era quella di scrivere una storia 
della Francia senza la razza. Questa interpretazione si appoggia su un Maestro 
della scuola delle Annales, Lucien Febvre, secondo il quale l’idea di nazione di 
Michelet come fusione delle razze e delle particolarità in un tutto unico sarebbe 
un concetto progressivo: Michelet risulterebbe colui che ha creato in Francia il 
mestiere dello storico33. Vediamo se le cose stanno davvero così. 

Prima di tutto, è volontarista la concezione di Michelet? Vorrebbe esserlo, al-
meno da un certo momento in poi. Ma che dire del peso che il clima, il suolo, la 
storia hanno nella sua opera? Che dire del ruolo che gioca il carattere? Il punto 
centrale della questione è proprio il carattere: perché è presente dall’inizio alla 
fine della sua produzione, perché Michelet ci crede, perché lo usa come il carat-
tere in genere è usato, ossia per contrapporre la propria nazione alle altre e mo-
strare come le altre abbiano un carattere inferiore alla propria. Quando parla di 
fusione delle razze e delle province, non dice questo (solo) per contrapporsi alla 
versione di Augustin Thierry sull’origine razziale della Francia34, ma lo fa anche 
in riferimento al carattere nazionale: dal momento che una nazione è dotata di 
carattere (e la Francia non è solo individuo, ma addirittura persona), tutti gli 
elelementi che appartengono a quella nazione divengono omogenei, tutti sono 
espressione dello stesso carattere, che li modella in uno stesso modo. Per questo 
Michelet è in un certo senso obbligato a far sparire dalla nazione francese tutti 
gli elementi regionali, locali, etnici, particolari; per questo deve tessere le lodi 
della centralizzazione che si è realizzata. In questo modo, la sua nazione è la più 
omogenea che ci sia: la più adatta a incarnare (e a essere espressa da) un carattere. 

Il carattere che Michelet costruisce non è affatto volontarista. È vero che il 
contrasto tra fatalità e libertà lo preoccupa, come abbiamo visto, fin dall’inizio 
dell’Introduction à l’histoire univiverselle: ma questo non significa che il problema 
sia risolto. Piuttosto, va notato che Michelet adotta varie strategie per aggirare 
l’ostacolo. Prima, cerca di risolvere il problema che il carattere gli pone con il 
‘superamento’: la storia nasce come geografia, ma in seguito va oltre e si spiri-
tualizza. Poi, prova a togliere gli elementi fisici dal carattere per lasciarci solo la 
storia, e pensa che un carattere non-naturalista sia automaticamente volontari-
sta. Questa soluzione è semplice: è più o meno la stessa adottata da Beaumont 
quando decide di smascherare l’uso che la dominazione inglese in Irlanda fa del 

Aramini, avec la collaboration de M.J. Gambogi Teixeira, Flammarion, Paris 2016, Id., La 
concezione della nazione di Jules Michelet, in M. Nacci (a cura di), Il carattere della nazione. Da 
Hume a Pinocchio, Perugia Stranieri University press, 2019, pp. 49-62. 

33 L. Febvre, Michelet, créateur de l’histoire de France: cours au Collège de France, 1943-1944, a 
cura di B. Mazon e Y. Potin, la Librairie Vuibert, Paris 2014.

34 A. Thierry, Récits des temps mérovingiens, précédés de Considérations sur l’histoire de France, 
Paris, Tessier 1840. 
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presunto carattere irlandese35. È convinto che la de-naturalizzazione del caratte-
re, dal quale si tolgano l’influenza del clima e della razza e la natura del suolo, sia 
sufficiente a renderlo un concetto non-determinista, e dunque utilizzabile, dal 
momento che a quel punto esso risulterebbe formato solo da elementi immate-
riali: il regime della proprietà terriera, la legge sulle eredità, le modalità con cui 
si realizza la produzione, la religione, l’esercizio del potere da parte del governo. 
La riflessione condotta da Tocqueville sul carattere nella Démocratie en Amérique 
mostra il contrario: non basta che il carattere non contenga più il clima o il suolo, 
il cibo o la razza, o l’aria che respiriamo, per essere automaticamente non-fatalista. 
Tocqueville si rende conto che può restare solo la storia, può restare solo lo sta-
to sociale a dar luogo al carattere, possono restare solo le istituzioni e i costumi, 
e il carattere può rimanere una entità che determina la vita della nazione senza 
possibilità di scelta. Perché in epoca post-rivoluzionaria, e dunque democratica, 
e per di più industriale, l’omogeneità interna alla nazione non è offerta solo dalle 
cause fisiche e dalle cause morali classiche, ma da nuove cause, che sono speci-
fiche di questo nuovo tempo: gli abiti in serie, le opinioni dei giornali di mas-
sa, la vita standardizzata, una esistenza alla quale sono stati tolti gli alti e bassi. 
C’è un altro elemento di cui tener conto: decisiva è la concezione che si ha della 
omogeneità nazionale. Infatti, si può nutrire una concezione determinista della 
nazione, e allora il popolo sarà comunque influenzato da qualche fattore tipica 
della nazionalità che gli impedisce di essere davvero libero (soprattutto perché 
con democrazia e industria ci sono più elementi di una volta che lavorano alla 
similitudine fra gli individui): è la soluzione di quella che Tocqueville definisce 
democrazia dispotica. Oppure, si può nutrire una concezione della nazione 
che tenga conto della libertà. Per avere questa seconda situazione, quella che 
Tocqueville definisce una democrazia liberale, l’autore indica gli strumenti che 
sono necessari: federalismo, disseminazione sul territorio della partecipazione 
all’azione amministrativa, decentramento del potere dallo Stato al comune, un 
vivace associazionismo, una attenta vigilanza sulla centralizzazione del potere 
che potrebbe divenire un soggetto gigantesco di fronte a una cittadinanza dive-
nuta debole e uguale, frammentata e omologata. E, forse più importante di tut-
to il resto, un’idea flessibile e maneggevole di carattere per pensare la nazione. 

Non è un caso che la ricetta di Michelet sia l’inverso: celebra la centraliz-
zazione francese che ha prima stritolato e poi assimilato tutti i particolarismi 
annullandoli (ma è in questo modo – stritolandoli – che si assimilano i partico-
larismi?), vede nella perfetta omogeneità della nazione un bene, ritiene che la 
Francia non diverrà mai un paese industriale (Tocqueville sa che, purtroppo o 
per fortuna, sia la democrazia sia l’industria arriveranno), identifica la Francia 
con generosità, dedizione e amore, qualità morali che, a meno che non siano 
usate strumentalmente da una ideologia o un governo, suonano ormai vecchie 
nelle nuove concezioni della società e dell’individuo, fa una storia della Fran-

35 Beaumont, L’Irlande, cit.
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cia teleologica che conduce proprio nel punto in cui il paese si trova in quel mo-
mento, con quelle precise istituzioni politiche, quella società e quell’economia.

Il determinismo contenuto nella teoria dei caratteri non coincide necessa-
riamente con la naturalità del fattore o dei fattori che producono il carattere: 
Quinet offre una teoria molto determinista anche se l’elemento chiave che per 
lui produce un certo carattere è del tutto non-naturale, ossia la religione. Taine 
invece presenta una teoria caratterologica molto determinista dove l’elemento 
che esercita la sua influenza sul carattere è in parte naturale, e coincide con la 
razza (razza è anche il popolo che forma una nazione, caratterizzato dalla sua 
lingua, la sua cultura e le sue tradizioni) e con il milieu (il milieu è anche socia-
le e culturale). Così, sarebbe un errore far coincidere necessariamente versioni 
naturali della teoria dei caratteri con il determinismo e versioni morali o istitu-
zionali di essa con l’indeterminismo: Michelet indica il suolo e l’alimentazione 
come responsabili di un certo carattere ma non sposa una concezione determi-
nista del carattere; ma malgrado ciò che dichiara è determinista. E nazionalista. 
Un relativismo apparente visto che la Francia ha il carattere migliore di tutti. 

Nelle convinzioni di Michelet non si esprime solo un nazionalismo molto 
acceso: esse rappresentano il modo in cui un intellettuale di metà Ottocento 
utilizza la tradizione dei caratteri nazionali, aggiunge accenti nuovi e rafforza 
impostazioni classiche. Esiste una solida base di giudizi (e pregiudizi) sui po-
poli alla quale attingere: lo Spagnolo immobile, l’Italiano anarchico, il Fran-
cese socievole, l’Inglese avido, e così via. A questa serie possiamo aggiungere 
una figura che ha avuto, prima di questo momento, e avrà in seguito, lunga vita: 
quella dell’Americano infantile. Chi utilizza i caratteri lo fa per mettere in fila 
le nazioni, per premiarne alcune e punirne altre, per fondare su una nozione in-
discutibile e invariabile la vocazione aristocratica o democratica di un paese, il 
suo destino nell’industria o nei campi. La plasticità (o vaghezza) dei caratteri è 
obbligata perché chiunque, a qualunque nazione appartenga, possa utilizzarli. 
La plasticità (o vaghezza) è la stessa di cui è dotata l’astrologia: nel farci l’oro-
scopo personale l’astrologo non può entrare in dettagli troppo specifici che non 
conosce, e inoltre deve tener conto di caratteri individuali, esperienza, vite, che 
non sono identici (né tutti coincidenti con le caratteristiche del segno). Lascerà 
così un margine di interpretazione nel quale ognuno potrà inserire ciò che lo ri-
guarda (e ciò che desidera). Lo stesso vale per i caratteri nazionali: attraverso una 
loro opportuna utilizzazione, è possibile collocare in cima alla piramide Turchi 
o Cinesi, Russi o Australiani. E se manca qualcosa, o se un tratto del carattere è 
in contrasto con la tesi che si vuole enunciare, basta modificare, variare, togliere 
o aggiungere. Michelet ce ne offre un esempio magistrale quando afferma che i 
Francesi sono uomini d’affari. Ora, tradizionalmente l’uomo d’affari è l’Ingle-
se. Ed ecco Michelet aggiungere un piccolo tocco che cambia tutto: è vero che 
l’Inglese è uomo d’affari, ma lo è nell’egoismo; il Francese, invece, lo è nella so-
cievolezza e nell’uguaglianza. Le carte con le quali giocare il gioco dei caratteri 
sono rimaste le stesse (salvo piccoli ritocchi) per alcuni secoli. Questa durata ci 
interroga: resistenza del carattere o forza dello stereotipo? 
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François Furet, nel suo Penser la Révolution française36, ha contrapposto il mo-
do di fare storia di Michelet al modo di fare storia di Tocqueville. Questa con-
trapposizione non vale solo per il modo di fare storia in generale, si fa notare in 
un caso specifico: il modo che i due autori hanno di guardare alla nazione e al 
carattere nazionale. Entrambi utilizzano lo strumento del carattere; entrambi 
tentano di darne una definizione; la maniera in cui lo fanno è opposta. Tocque-
ville riflette in tutta la Démocratie en Amérique sul carattere in sé e sul carattere 
americano: costruisce con tutti gli elementi tradizionali che formano il concetto 
un carattere non determinista. Michelet si dibatte a lungo nella contraddizio-
ne tra libertà e fatalità: anche una volta tolti dal suo carattere gli elementi fisici, 
il suo carattere resta determinista. Va ricordato che la nozione di carattere na-
zionale più praticata non solo in Francia e non solo in quegli anni non assomi-
gliava affatto a quella di Tocqueville, ma piuttosto a quella di Michelet. Questo 
tema è tanto più interessante da discutere in questo momento, in cui il recupero 
e la celebrazione integrale di Michelet occupano un gruppo di studiosi francesi 
guidato da Paule Petitier37. Certo le opere di questo autore avevano bisogno di 
edizioni critiche all’altezza della sua importanza. Certo la sua figura aveva bi-
sogno di essere collocata nella cultura dell’epoca. Meno certo è che un simile 
lavoro autorizzi la difesa dell’autore da ogni definizione meno che specchiata. 
A cominciare dalle più evidenti: quella di essere determinista e quella di essere 
nazionalista. L’indubbio fascino di Michelet non deve impedire di riconoscere 
che queste definizioni sono tutte e due ben fondate. 
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zione ha un corpo (il suo territorio), un volto (la sua fisionomia), un carattere. Buo-
na o cattiva, attiva o passiva, oziosa o solerte, femminile o maschile, ogni nazione 
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Che cosa fa sì che una certa nazione possieda un certo carattere? Su questo 
punto gli autori si dividono: per qualcuno è il clima (sia per l’influenza che esercita 
sia per la reazione che provoca), per qualcun altro la storia, e troviamo fra le cause 
possibili la lingua, la razza, il suolo, la religione, le istituzioni, i costumi oppure un 
insieme di tutti (o parte di) questi elementi. Il volume prende in esame questo tema 
in Ippocrate, Aristotele, Bodin, Dubos, Kant, Leopardi, Cuoco, Michelet.
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