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1. Misurarsi con Castelvines y Monteses, commedia lopiana liberamen-
te ispirata alla storia di Giulietta e Romeo, vuol dire correre il rischio di 
addentrarsi in una costellazione testuale, o meglio in una nebulosa nar-
rativa ‘senza inizio’, all’interno della quale l’affannosa esplorazione delle 
riprese, del debito imitativo, può facilmente risolversi in sterile fatica, o 
peggio ancora in puro esibizionismo erudito. E questo perché la celebre 
novella degli amanti veronesi, con la sua duratura fortuna letteraria, costi-
tuisce una sorta di «opera mondo», secondo la celebre definizione ideata a 
metà degli anni ’90 da Franco Moretti (1994), ossia una struttura aperta, 
un sistema di travasi all’infinito, costantemente riacceso e riadattato. In 
questo contesto, pertanto, mi guarderò bene dal ricostruire la linea evo-
lutiva di questo famoso architesto1 o di intraprendere un’indagine delle 
origini secondo i dettami della pur gloriosa Quellenforschung di stampo 
positivista – esiste al riguardo una copiosa messe di studi, a cui ben po-
co sarei in grado di aggiungere2–, circoscrivendo invece le mie riflessioni 
alla pièce lopiana e a quel cantiere novellistico italiano ed europeo con il 
quale il Fénix può essere entrato in contatto.

Nella sua trasposizione scenica della storia di Giulietta e Romeo – pub-
blicata postuma nel 1647 nella Parte veintecinco perfeta y verdadera (viuda 
de Pedro Verges, Zaragoza), ma la cui composizione risale, secondo Mor-
ley e Bruerton, alla forbice temporale compresa tra il 1606 e il 1612 –, Lope 

1  A tale riguardo fa egregiamente il punto Perocco (2013).
2  Per una raccolta aggiornata dei precedenti modelli, mediati o diretti, si ri-

manda all’antologia e al commento di Romano (1993) e all’ottima sintesi offerta da 
Spaggiari (2009: 188, nota 3).
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dialoga solo indirettamente con il vicentino Luigi Da Porto, la cui unica 
prova novellistica (Da Porto [1530-1531])3 conosce probabilmente attraver-
so la riscrittura bandelliana (Bandello, 1554)4 e le tutt’altro che asettiche 
traduzioni di Pierre Boaistuau (Boaistuau, 1559)5 e di Vicente de Millis 
Godínez ([Millis Godínez], 1589)6. Cifra identitaria del trapianto lopiano 
è, come tra poco vedremo, la deviazione e lo scarto. Il drammaturgo non 
solo rivisita con disinvoltura la vicenda dei due innamorati, ma riesce so-
prattutto a scardinare il meccanismo della immodificabilità della storia, 
costruendo la sua comedia à rebours, nella prospettiva dell’happy ending7. 
A mio avviso l’abilità estrattiva di Lope, le sue invenzioni espansive pos-
sono infatti essere pienamente apprezzate solo attraverso una lettura end-
oriented. Il finale felice, unitamente a una serie di mediazioni, di sottili 
levigature coerenti con la nuova sensibilità postridentina, non sono delle 
mere varianti – una superficiale variatio in imitando –, quanto invece la 
chiave di accesso per comprendere l’intera architettura compositiva del-
la sua versione, fondata su un inedito rapporto tra azione innamorata e 
azione burlesca. Per dimostrare ciò, occorre però andare per ordine. Par-
tiamo quindi dal titolo.

Como giustamente rileva Daria Perocco (Perocco, 2017: 86, nota 17), 
l’esplicito titolo-argomento, prescelto da Bandello per la novella nona della 
sua Seconda Parte, ovvero La sfortunata morte di due infelicissimi amanti 
che l’uno di veleno e l’altro di dolore morirono, con varii accidenti, rispec-
chia quello presente nella princeps daportiana (Historia novellamente ri-
trovata di due nobili amanti: con la loro pietosa morte intervenuta già nella 
città di Verona, nel tempo del signor Bartolomeo della Scala, Benedetto 
Bendoni, Venezia [1530-31?]), a conferma dell’ipotesi che il domenicano 
avesse in mano proprio l’edizione bendoniana e non il successivo rifa-
cimento portesco stampato a Venezia da Francesco Marcolini nel 1539, 
con il semplice titolo di La Giulietta. Il dettaglio non è di poco peso, in 
quanto darebbe conferma ad una serie di congetture. In primis serve a 
suffragare l’ipotesi che il futuro vescovo di Agen abbia composto il rac-

3  In merito alla «accertata mancanza di diffusione fuori d’Italia della sua novel-
la» si veda Guglielminetti (2000: 71).

4  M. Bandello, La sfortunata morte di due infelicissimi amanti che l’uno di ve-
leno e l’altro di dolore morirono, con varii accidenti, in [Bandello] (1554). Tutte le 
citazioni della novella provengono da Perocco (2017).

5  P. Boaistuau, Histoire Troisiesme, De deux amans, dont l’un mourut de ve-
nin, l’autre de tristesse, in Boaistuau (1559). Cito attraverso l’edizione critica di Carr 
(Boaistuau, 1977).

6  L’edizione di riferimento adottata è però quella successiva, sempre apparsa a 
Salamanca nel 1589, ma costeada dal francese C. Curlet. Sulla famiglia Millis, e più 
specificatamente sul libraio e stampatore Vicente, si vedano: Carrascón (2014: 57-
59); Scamuzzi (2015: 102-105); Scamuzzi (2016).

7  Sulla diversa prospettiva lopiana in rapporto alla tragedia shakespeariana cfr. 
Rodríguez-Badendyck (1991).
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conto proprio nel corso del suo periodo veronese, tra il 1529 e il 1536, 
anni in cui era già entrato al servizio di Cesare Fregoso, allora coman-
dante della guarnigione militare cittadina, e in compagnia del quale si 
trovava, presso le terme di Caldiero, al momento della rievocazione della 
vicenda8. Curiosità da segnalare è che siano proprio alcune parole mes-
se in bocca da Bandello al narratario della storia, il capitano Alessandro 
Peregrino, membro secondo Perocco (Perocco, 2017: 84, nota 13) della 
nota famiglia scaligera, – «ma perché a ragionar non mi mossi per dir le 
lodi del nido mio natio» –, a dare poi corpo alla fake new di un’origine 
veronese dello stesso Bandello, come si evince dalla raccolta di quatordi-
ci Historias trágicas exemplares, attribuite dal suo estensore Vicente de 
Millis alla penna di un presunto «Bandello Veronés»9. In secondo luogo 
dà credito alla possibilità di una stretta frequentazione tra il novellatore 
castelnovese e il Da Porto, a cui il primo dedica, quale atto di stima, la 
novella XXIII della III Parte, dispensando nell’epistola proemiale della 
stessa ampi elogi all’attività del rimatore vicentino10. Infine, la preferenza 
accordata da Bandello al primigenio titolo daportiano ci conferma la sua 
propensione a prediligere l’‘orrido cominciamento’, ovvero a enfatizzare 
il versante negativo della passione, dando vita ad una novella estrema, ar-
ticolata attorno ad «un aspro caso d’amore», secondo la definizione con-
segnataci da Boccaccio11. In seguito Boaistuau, Centorio degli Ortensi12, 
Ulloa13 e più tardi Millis si appassioneranno, ancor più di Bandello, alla 
strumentalizzazione a fini edificanti del fittizio fatto di cronaca, portando 
a compimento una operazione re-interpretativa marcata da una fortissi-
ma impronta moraleggiante. Resta ora da chiederci: e Lope?

8  Il luogo è espressamente dichiarato dallo stesso Bandello nella lettera dedica-
toria a Girolamo Fracastoro: «Andò questa state il valoroso ed illustrissimo signore, 
il signor Cesare Fregoso vostro grandissimo amico e mio signore, a ber l’acque dei 
bagni di Caldero» (M. Bandello, La sfortunata morte, in Perocco, 2017: 83).

9  In generale, sull’importanza dell’ambientazione scaligera per questa storia 
d’amore contrastato, si veda Brugnoli (2016). L’assegnazione a Bandello di un’ori-
gine veronese è un errore che permane sino ai nostri giorni: cfr. Muguruza Roca 
(2016).

10  «[…] a me è molto caro che le cose mie siano lodate da voi, che tra i Rimatori 
di questa età sete dei primi, come le Rime vostre fanno piena fede» (M. Bandello, 
«Al magnifico e vertuoso Messer Aloise Da Porto salute», in [Bandello], 1554: 89v).

11  «Proemio» al Decamerone: Boccaccio (1980: 7).
12  Nell’edizione milanese la novella La sfortunata morte di due infelicissimi 

amanti è posta in apertura della raccolta [Bandello] (1560: 1r-30r). Su questa figura 
di letterato militare e sul prodotto editoriale da lui confezionato si veda Loi (2015).

13  Come è noto l’edizione curata da Ascanio Centorio degli Ortensi venne 
riproposta a Venezia, Camillo Franceschini, 1566, per le cure di Alfonso Ulloa: 
«L’Ulloa rivendicava di averle “novamente corrette et illustrate”, ma in realtà rinno-
vava esclusivamente le lettere di dedica dei volumi: il primo a Pichebella Ragazzoni 
Paiarina, il secondo a Giorgione Cornaro, il terzo a Luigi Griti» (Loi, 2017: 73).
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2. Il Fénix compie una scelta insolita, decidendo di cognominare i due 
innamorati non più Montecchi e Capelletti (Da Porto e Bandello), o Mon-
tesches et Capellets (Boaistuau) o ancora Montescos y Capeletes (Millis), 
bensì Castelvines y Monteses, optando per trasformare poi questi «dos 
apellidos de aire catalán»14 nel conciso e disadorno titolo della sua pièce. 
L’espunzione dei sintagmi «pietosa morte» (Da Porto), «sfortunata mor-
te» (Bandello) è il segno tangibile della volontà lopiana di allontanarsi 
fin dal titolo dall’esito infausto della vicenda, dal risucchio moralistico e 
dalla prona sudditanza alla adversitas, micidiale scherana della Fortuna.

Se dalla intitolazione passiamo poi ad esaminare l’onomastica dei 
personaggi, ciò che colpisce sono alcuni significativi cambiamenti intro-
dotti dal drammaturgo. A sorprendere è in particolare l’assegnazione del 
nome di Roselo al protagonista, un unicum all’interno della debordante 
pluralità di rielaborazioni letterarie e non di questa tragedia dell’amore 
giovane, ammiccante forse all’unseen character shakespeariano, a quella 
«crudele prima donna» di cui già era invaghito il Romeo portesco15 e che 
con il bardo di Stratford sull’Avon riceverà un nuovo profilo con il nome, 
per l’appunto, di Rosaline. È proprio il riecheggiamento a far supporre di 
recente a Agnese Scammacca del Murgo (Scammacca del Murgo, 2015), 
unitamente ad altri indizi disseminati nella comedia, una conoscenza del 
capolavoro shakespeariano da parte di Lope, tesi suggestiva che non mi 
pare tuttavia ancora supportata da dati certi.

Altra novità di rilievo nell’ampio regesto delle dramatis personae è la 
diversa identità assunta da Teobaldo (Castelvín), non più cugino di Giu-
lietta come da Bandello in avanti – e quindi non più destinato a morire a 
causa della stoccata infertagli, seppur involontariamente, da Romeo –, ben-
sì zio della fanciulla, in quanto fratello del di lei padre; come spesso accade 
in Lope è da segnalare qui il gusto per la duplicazione, il raddoppiamento 
delle coppie: due anziani – anzi, a dire il vero tre, se consideriamo anche 
Fabricio, padre del protagonista –, due giovani galanes (Roselo è sempre 
accompagnato da Anselmo), due dame (Julia è affiancata dalla cugina Do-
rotea, personaggio incolore e sciapo) e soprattutto una coppia di giovani 
criados, Marín e Celia, fondamentali – come vedremo – nella ri-narrazione 
drammatizzata. Esempio dell’abilità del Fénix nel metamorfizzare perso-
naggi e ruoli è Otavio, il primo di Julia, che nelle vesti di vanesio e sprov-

14  «Los dos apellidos tienen un aire catalán en lugar de italiano. Especialmente 
Castelvines, que recuerda al Castellví catalán mucho más que a un supuesto 
Castelvini. Es probable que Lope esté haciendo referencia a unas luchas de bandos 
catalanes o valencianos hoy olvidadas, pero que serían conocidas de su público» 
(Doménech Rico, 2000: 157). Per maggiori notizie in merito alle bandositats nobi-
liàries in epoca basso medievale si veda López Rodríguez (2005).

15  «[…] tornato Romeo alla sua casa, considerata la crudeltade della prima sua 
donna, che di molto languire poca mercede gli dava, deliberò […] a costei [Giulietta] 
[…] tutto donarsi» (Da Porto [1530-1531]. Tutte le citazioni provengono da Perocco, 
2017: 52).
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veduto suo spasimante, pur essendo l’unico destinato a rimetterci la vita, 
riesce ad imprimere con la propria dabbenaggine un’impronta comica di 
primaria importanza nella risemantizzazione dell’insieme.

L’ultimo elemento, degno a parer mio di menzione, è la figura di 
Anselmo, singolare mix tra l’anonimo compagno di Romeo coniato da 
Bandello16, e che solo prende la parola all’inizio del racconto, e il fidato 
francescano, ‘battezzato’ con tale nome per la prima volta proprio dal 
castelnovese (Perocco, 2017: 123) e poi, sulla sua scia, anche da Boaistuau 
e da Millis, colpevole della mancata consegna a Romeo della lettera af-
fidatagli da frate Lorenzo e quindi responsabile, suo malgrado, dell’in-
nesco della tragedia. Il fatto che il commediografo dia al personaggio 
l’opportunità di portare a termine l’importante incarico nel quale in-
vece i suoi omonimi avevano fallito, facendosi latore dell’ambasciata ri-
cevuta dal «beneficiado Aurelio» (vv. 2410-2433)17, conferma l’esplicito 
intento dello spagnolo di sottrarre la pièce all’arbitrarietà del fato, ai ca-
pricci di una casualità che si impone sulle umane vicende, azzerando 
ogni margine di scelta.

3. Occupiamoci ora delle principali transizioni tematiche. Non essendo 
mia intenzione offrire un bilancio tra attivo e passivo, ovvero una sorta 
di registrazione contabile di quanto Lope abbia ripreso dalla tradizione 
oppure innovato o trasformato, calcolo peraltro azzardoso e passibile 
d’errore, preferisco fornire un assaggio per ridottissimi campioni, illu-
strativo nondimeno delle dinamiche operative e del suo free download 
della stratificata novella, assumendo come antecedenti letterari validi 
per il confronto proprio le diverse versioni composte in quel torno d’an-
ni sulla falsariga di Luigi Da Porto, vale a dire i rifacimenti di Bandello, 
Boaistuau e Millis.

I principali motivi di permanenza, pur fra differenze e somiglianze, 
saltano facilmente all’occhio: la «crudelissima nimistà»18 tra le due fami-
glie veronesi; l’occasione dell’incontro tra i due giovani (il festoso ricevi-
mento in casa di Antonio Cappelletti – alias Antonio Castelvín – per il 
carnevale); il protagonismo femminile; il matrimonio segreto con l’in-
termediazione di un religioso; l’uccisione fortuita del cugino di Giulietta 
e il bando di Romeo (l’esilio a Mantova in Da Porto e nei suoi rifacitori, 
a Ferrara in Lope); le nozze forzate e il rischio dell’adulterio; il ricorso al 
narcotico, con l’inevitabile topos della morte apparente della sepolta viva 

16  «Aveva tra gli altri Romeo un compagno al quale troppo altamente incresce-
va che quello senza speranza di conseguir guiderdone alcuno, dietro ad essa donna 
andasse perdendo il tempo de la sua giovinezza» (M. Bandello, La sfortunata morte, 
in Perocco, 2017: 88).

17  Tutti i rimandi alla pièce lopiana sono tratti da Castelvines y Monteses, in 
[Vega Carpio] (1647). Il testo viene modernizzato secondo le convenzioni critiche 
correnti.

18  L. Da Porto, Historia novellamente ritrovata, in Perocco (2017: 50).



144 UN CASO DI METAMORFOSI TESTUALE

(Picone, 2002; De Capitani, 2010) e infine, ma solo in forma marginale, 
il macabro risveglio.

Nel suo geniale trapianto teatrale, come già si è accennato, Lope non 
sfrutta la valenza drammatica, evitando tanto l’atroce trama di sfasature, 
di coincidenze mancate, quanto il bagno di sangue finale. Il Fénix prefe-
risce guidare la vicenda verso tonalità rasserenanti, esplorando percorsi 
alternativi, fino ad approdare alla festosa conclusione epitalamica. Il prin-
cipale grimaldello di cui si avvale per devitalizzare il tragico è la detorsio 
in comicum, di cui sono veicolo privilegiato il gracioso/criado Marín e la 
sua compagna, Celia. L’azione a doppia coppia, anima di molti intrecci 
delle commedie auree, ha qui infatti come protagonisti da una parte Julia 
e Roselo e dall’altra proprio i servitori delle casate dei Castelvines e dei 
Monteses. Questa elevazione di grado dei personaggi subalterni conferisce 
all’intreccio una sorta di andamento binario, sorretto da un’abile mesci-
danza di climax e anticlimax attraverso il susseguirsi di scene contrappo-
ste, in cui la spregiudicatezza parodica ridisegna il gioco della significanza.

Emblematica, in tal senso, è la sequenza del lacrimevole commiato 
tra i due sposi, la sera prima della partenza per l’esilio di Roselo, a cui fa 
da contraltare lo scanzonato saluto tra Marín e Celia, il tutto incapsulato 
all’interno di un unico lungo romance e-a (vv. 1568-1731), in cui le varianti 
tonali del sermo humilis dei domestici finiscono per mettere a dura prova 
il principio della convenientia tra res e verba, riverberandosi sullo stesso 
linguaggio alto dei due innamorati, attraverso la ripresa caricaturale delle 
loro stesse affermazioni. Il godibile mélange ideato da Lope prende così il 
posto dei trastulli erotici a cui si dedicano, seppur fra infiniti patimenti, 
i due sfortunati amanti bandelliani la notte del loro addio, parentesi sen-
suale sostituita invece in Boaistuau e Millis da un fervorino sull’incostan-
za della fortuna. Vediamo i quattro passaggi testuali, cominciando dalla 
riscrittura lopiana:

JULIA	 ¿Eres tú mi esposo amado?
ROSELO	 ¡Ay, cielos, dadme paciencia,

que no me basta la vida	 1570
para perder la luz della!
Julia, yo soy, y tu esposo
en bien, en mal, gloria y pena.
Y como en presencia he sido,
el mismo seré en ausencia.	 1575
[………………………]
Mas, si estimas a tu primo
más que a tu esposo, no tengas	 1595
suspensos nuestros dos bandos;
toma esta daga, y con ella
pasa este pecho y su furia,
si está en mi muerte, sosiega.
¿No respondes?	 1600
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MARÍN	             Si por dicha
estás enojada, Celia,
de que he sido tan gallina
que a penas vi la pendencia
cuando me subí a la torre,
[………………………]
vesme aquí: con esta daga
tu mismo pecho atraviesa,
porque si me das a mí,	 1610
no des lugar que te prendan.
¿No respondes?

JULIA	             ¿Quién, esposo,
por ti tantas cosas deja?
[………………………]
Yo no tengo ya otro padre,	 1620
ni otro remedio me queda.
En ti consiste mi amparo,
basta que tú me defiendas.
Tú eres el bando que sigo,
no el que mis padres profesan.	 1625
Castelvín soy en el cuerpo
y en el alma soy Montesa.

CELIA	 Quien por ti, Marín querido,
de su casa no se acuerda,
ni estima su ropa blanca,	 1630
ni sus vidros de conservas.
[………………………]
Aquí tengo a tu servicio
las llaves de la bodega.	 1655
Saca de lo tinto sangre,
que yo no tengo otra prenda
que me ampare: tú eres bando
que sigo para que creas
que soy Marina en el alma,	 1660
aunque en el cuerpo soy Celia.
(L. de Vega, Castelvines y Monteses: Jornada II, vv. 1568-1661)

Mettiamo ora a confronto il passo con quanto scriveva il Bandello:

Entrato [Romeo] nel giardino fu da Giulietta con infinite lagrime 
raccolto. Stettero buona pezza tutti dui senza poter formar parola, 
bevendo, insiememente basciandosi, l’un de l’altro le stillanti lagrime 
che in abbondanza grandissima distillavano. Poi condolendosi che 
sì tosto divider si devessero, altro non sapevano fare che lagrimare e 
lamentarsi de la contraria fortuna ai lor amori, ed abbracciandosi e 
basciandosi insieme, più volte amorosamente insieme presero piacere 
(M. Bandello, La sfortunata morte, in Perocco, 2017: 102).
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E infine l’ibridazione traduttiva19, per così chiamarla, realizzata dap-
prima da Boaistuau e più tardi da Millis:

L’heure de l’assignation venue, Rhomeo ne faillit (suyvant la promesse 
qu’il avoit faicte) de se rendre au jardin où il trouva […] Julliette; laquelle, 
ayant les bras ouverts, commença à l’embrasser si estroictement qu’il 
sembloit que l’ame deust abandonner son corps. Et furent plus d’un 
gros quart d’heure en telle agonie tous deux sans pouvoir prononcer 
un seul mot. Et ayans leurs faces serrées l’une contre l’autre, humoient 
ensemble avecques leurs baisers les grosses larmes qui tomboient de 
leurs yeux. Dequoy s’appercevant Rhomeo, pensant la remettre quelque 
peu, luy dist: «M’amie, je n’ay pas maintenant deliberé de vous deduire 
la diversité des accidens estranges de l’inconstante et fragile fortune, 
laquelle esleve l’homme en un moment au plus hault degré de sa roue, 
et toutesfois en moins d’un cil d’œil elle le rabaisse et deprime si bien 
qu’elle luy appreste plus de miseres en un jour que de faveur en cent 
ans […]» (Boaistuau, 1977: 88-89).

A la hora señalada fue Romeo a cumplir lo que se auía prometido en 
su nombre, y llegado al jardín […] Julieta […] le salió a  recebir con los 
braços abiertos, y en esta agonía estuuieron los dos casi un quarto de 
hora, sin poder hablarse. Y viendo esto Romeo, le dixo por consolarla: 
«No quiero señora poneros delante la diuersidad de los estraños casos de 
la inconstante y flaca fortuna, pues en un momento leuanta vn hombre 
a lo más alto de su rueda, y en vn boluer de ojos le abaxa y abate de tal 
manera que le da más trabajos y miserias en un día que fauores en cien 
años […]» ([Millis Godínez], 1589: 58 r-v).

La degradazione comica del modello è ancora il tratto saliente della rie-
laborazione lopiana della scena dell’avello: ad essere sopraffatta dalla paura 
non è tanto Julia – si tenga presente che in Bandello frate Lorenzo nutriva, 
invece, forti dubbi in merito al fatto che la fanciulla avrebbe acconsentito a 
farsi rinchiudere nella medesima tomba di suo cugino Tebaldo, giacché que-
sta doveva «fieramente putire»20 e brulicare di «serpe e mille vermini»21 –, 

19  Al complesso «rapport entre traduction et adaptation», su cui si fondano le 
Histoires tragiques, dedica alcune interessanti osservazioni Campanini (2018).

20  M. Bandello, La sfortunata morte, in Perocco (2017: 111).
21  M. Bandello, La sfortunata morte, in Perocco (2017: 113). Con Boaistuau si 

passa ad una tonalità marcatamente granguignolesca; la notte precedente la celebra-
zione della nozze, Julliette, prima ancora di assumere la polvere soporifera, immagina, 
in preda ad un delirio ad occhi aperti, la sua spaventosa discesa nell’antro sepolcrale: 
«Que sçay-je d’avantage si les serpens et autres bestes venimeuses qui se retrouvent 
coustumierement aux tombeaux et cachots de la terre m’offenseront, pensans que je 
soye morte? Mais comment pourray-je endurer la puanteur de tant de charongnes 
et ossemens de mes ancestres qui reposent en ce sepulchre […]?» (Boaistuau, 1997: 
104). Analogamente il gusto per l’orrifico si ritrova anche nella traduzione spagnola: 
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quanto piuttosto il pavido Marín22. L’incontro del servitore, che funge da 
accompagnatore di Roselo, con la muerta viva Julia ha luogo nella più to-
tale oscurità, dato che il criado ha fatto maldestramente cadere a terra il 
lume, causandone lo spegnimento (v. 2582+)23. Siamo qui di fronte ad una 
ripresa ‘per eccesso’, nel corso della quale il dénoument si piega, in confor-
mità con i clichés del personaggio, dal tragico al comico. In questo viaggio 
nell’aldilà il contrappunto parodico trae, infatti, alimento dalle tipiche im-
prese del gracioso, pertinenti alla sfera del ventre:

ROSELO	 ¿Dónde pusieron a Otavio?
MARÍN	 ¿Eso me acuerdas? ¡Ayuda!
ROSELO	 ¿Qué quieres?
MARÍN	             ¡Misericordia,	 2635

que no he tomado la bula!
Perdóname.

ROSELO	           ¿Yo de qué?
MARÍN	 De que me comí las truchas

que faltaron la otra tarde,
y las peras en azúcar.	 2640

ROSELO	 Acaba, necio.
(L. de Vega, Castelvines y Monteses: Jornada III, vv. 
2633-2641).

Lo spettacolo della buffoneria, orchestrato dal servitore-vedette e con 
ogni probabilità sorretto dall’estro attoriale, dalla gestualità addestrata di 
chi ne vestiva i panni, deforma grottescamente i passaggi più terrifici, ane-
stetizzandoli anche attraverso l’irrisione linguistica, di modo che la stessa 
Julia, rocambolescamente declassata al ruolo di creatura degli inferi, si tra-
sforma in una «linda doña nutria» (v. 2686), da cui è meglio tenersi lontano.

L’acme della trasformazione ludica si raggiunge però soltanto con la 
chiusa della commedia. È qui che Lope si scosta maggiormente dalla ner-

«¿Qué sé yo […] si las serpientes y gusanos velenosos que de ordinario suelen estar en 
las bóuedas y escondrijos de la tierra me offenderán, pareciéndoles que estoy muerta? 
¿Y cómo podré suffrir el hedor de tantos cuerpos muertos y huessos de mis passados 
como ay en aquella sepoltura […]?» ([Millis Godínez], 1589: 69v).

22  Un primo pallido riferimento alla codardia del servitore – il cui nome, a par-
tire da Da Porto, era Pietro –  si trova già in Boaistuau, e nel suo ri-traduttore Millis: 
«[les gardes de la ville] trouverent en fin le beaupere frere Laurens et Pierre, servi-
teur du deffunct Rhomeo (qui s’estoient cachez sou un estau) lesquels ils menerent 
aux prisons» (Boaistuau, 1977: 114); «[la ronda de la ciudad] finalmente hallaron al 
bueno de Lorenço y a Pedro criado de Romeo, que se auían escondido debaxo de un 
ataúd, y lleuáronles a la cárcel» ([Millis Godínez], 1589: 76v).

23  Come già succede in Muertos vivos (ed. Gentilli L. e Pucciarelli T., in Vega Carpio, 
2018: vv. 3203-3208), comedia presumibilmente composta tra il 1599 e il 1602, Lope po-
trebbe essersi qui ispirato ad Eliodoro, al celebre episodio in cui «Teágenes y Clariquea 
quedaron solos en la cueva» (La Dorotea, in Vega Carpio, 20133: 228, III, Escena I).
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vatura narrativa d’origine, offrendoci l’immagine di un mundo al revés, 
in cui tutto sembra possibile: le nozze del decrepito Antonio, «turpe senex 
miles», con la giovane nipote Dorotea «para hacer / que uno el mayorazgo 
sea, / y de su casa no salga» (vv. 2737-2739); la sovversione cetuale con il 
travestimento campagnolo di Julia, Roselo e Anselmo, ma soprattutto lo 
sconquasso della «máquina celeste» (v. 2875), provocato dal risuonare del-
la voce di Julia da un apparente oltretomba24, espediente mirabile a cui il 
drammaturgo affida la catarsi comica, viatico per l’epilogo nuziale e per 
il ristabilimento dell’armonico equilibrio, mediante la riappacificazione 
delle due famiglie in lotta.

Tra le varianti radicali introdotte dal Fénix nel suo telaio compositivo 
vanno inoltre ascritte quelle modificazioni atte a limare certune licenzio-
sità bandelliane, ma anche a sfumare le forti implicazioni moralistiche 
introdotte da quasi tutti gli adattatori25 – Centorio e Ulloa in Italia, Boais
tuau in Francia e Millis in Spagna –, grazie soprattutto all’aggiunta dei 
sensi morali26. Molte erano infatti le insidie nascoste nella celebre novella 
a cominciare dal desiderio della carne, attrazione che travolge gli incauti 
amanti, spingendoli a sotterfugi, al ribaltamento della confessione in espe-
diente ingannatorio27, al ricorso al matrimonio clandestino28 e all’aiuto di 

24  «ANTONIO. Hija, ¿adónde estás? ¿Qué quieres? // JULIA. Padre, pues del 
otro mundo / vengo a hablarte; escucha, atiende…» (L. de Vega, Castelvines y 
Monteses: Jornada III, vv. 2889-2890).

25  Si veda al riguardo lo stimolante contributo di Rabell (2003: 49-68).
26  La celebrazione della sacralità del casto e santo matrimonio è l’obiettivo per-

seguito da Centorio nel senso morale che correda la novella II, 1 (M. Bandello, La 
sfortunata morte, in Perocco, 2017: 1r): «Felice quell’amore, che con santi pensieri, 
honesti modi, e casto animo, cerca di condursi […] Ma infelice è poi quell’altro […] 
[fondato sui] diletti degli amanti e del mondo». Similmente Boaistuau ammoniva 
i lettori in merito ai pericoli di una passione sregolata (Boaistuau, 1977: 61-62): «il 
[ardent amour] mine et consomme si bien peu à peu les vertuz et facultez naturelles 
que l’esprit succombant au faiz quitte la place à la vie». Il concetto è poi ripreso da 
Millis ([Millis Godínez] 1589: 39r-v): «si este [el encendido amor] se apodera una vez 
en algún sujeto generoso […] mina y consume de tal manera las potencias naturales, 
que sujetando el ánimo da lugar a la vida».

27  L’uso improprio del sacramento era polemicamente colto anche dal puri-
tano Arthur Brooke nella sua «Avvertenza al Lettore»: «And to this ende (good 
Reader) is this tragicall matter written, to describe vnto thee a couple of vnfor-
tunate louers, thralling themselues to vnhonest desire; neglecting the authoritie 
and aduise of parents and frendes; […] vsyng auriculer confession (the kay of 
whoredome and treason) for furtherance of theyr purpose; abusyng the honorable 
name of lawefull marriage, to cloke the shame of stolne contractes» (Brooke, 1652: 
«To the Reader»).

28  In merito ai provvedimenti emanati dal Concilio di Trento per limitare la 
diffusione dei matrimoni clandestini, avvertiti come inaccettabile forma di disub-
bidienza all’autorità genitoriale e all’istituzione ecclesiastica, mi limiterò a segna-
lare solo alcuni studi di particolare rilevanza: Arellano, Usunáriz (2005); Candau 
Chacón (2006); Boudou (2011).
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un frate che, con i suoi saperi – «distillatore d’erbe e d’altre cose»29 – aveva 
più del mago30 che dell’uomo di Chiesa. Lope si mostra maestro nel drib-
blare ogni ostacolo, affidando ad un dettagliato resoconto di Roselo all’a-
mico Anselmo (romance e-o vv. 1140-1238) la ricostruzione dell’accaduto, 
evitando così di dare concretezza scenica sia alla celebrazione dell’unione 
clandestina all’interno del confessionale31 sia alla deflorazione di Julieta la 
prima notte di nozze. La concisa risposta di Roselo alla domanda postagli 
dal compagno – «ANSELMO. ¿Luego ya / en la posesión te ha puesto? / 
ROSELO. Pues si ya estamos casados, / ¿quién nos obliga a respeto?» (vv. 
1221-1224) –, oltre a rinviare all’unio sexualis come a un mero assolvimento 
del debito coniugale, sterilizza, depotenzia il ricordo tanto della travolgen-
te passionalità del vigoroso Romeo bandelliano32, quanto del metaforismo 
bellico, la pugna amoris, a cui invece fanno ampio ricorso sia Boaistuau33 
sia Millis. Meritevole di nota resta il dettaglio, presente sia nella versione 
francese sia in quella castigliana di questa historia trágica, del particolare 
abbigliamento di Giulietta la notte dell’assalto d’amore: la fanciulla, infat-
ti, «pour toute pareure» indossava un «couvre-chef»34, una «toca» ([Millis 
Godínez], 1589: 52r), un leggiadro copricapo, indulgente contravvenzione 
a quella pruderie che informa entrambi i rimaneggiamenti controriformi-
stici ogni qualvolta si tratti di narrare il piacere.

4. Voglio concludere questa mia breve rivisitazione della mappa della 
memoria, di quell’arrière-plan intertestuale su cui Lope può aver pog-

29  M. Bandello, La sfortunata morte, in Perocco (2017: 108).
30  Per quel che riguarda la censura inquisitoriale e i rigidi controlli esercitati sui 

trattati di farmacopea e botanica si veda Steies (2018).
31  Il dettaglio della celebrazione del matrimonio nel confessionale (cfr. M. 

Bandello, La sfortunata morte, in Perocco, 2017: 98) si trovava già in Da Porto: «Et 
essendo la Quaresima, la giovane un giorno fingendo di volersi confessare, al mona-
sterio di santo Francesco andata, et in uno di que’ confessori che tali frati usano, en-
trata, fece frate Lorenzo dimandare. Il quale […] insieme con Romeo nel medesimo 
confessore entrato e serrato l’uscio, una lama di ferro tutta forata, che tra la giovane 
et essi era, levata, disse a lei […]» (L. Da Porto, Historia novellamente ritrovata, in 
Perocco, 2017: 56). Vale la pena ricordare come il mobile del confessionale fosse 
stato introdotto proprio a Verona dal vescovo pastore Gian Matteo Giberti, a partire 
da una tavoletta divisoria detta il confessorium, al fine di evitare contatti impropri e 
scandali: cfr. Fasano (1989: cxxvi, I volume); Blanco (2000: 98-102).

32  «Cominciarono poi a basciarsi l’un l’altro con infinito diletto ed indicibil 
gioia di tutte due le parti. Ritiratasi poi in uno dei canti del giardino, quivi sovra 
certa banca che ci era, amorosamente insieme giacendo, consumarono il santo ma-
trimonio. Ed essendo Romeo giovine di forte nerbo e molto innamorato, più e più 
volte a diletto con la sua bella sposa si ridusse» (M. Bandello, La sfortunata morte, 
in Perocco, 2017: 99).

33  «Rhomeo, rompant les saincts liens de virginité, print possession de la place, 
laquelle n’avoit encores esté assiegée» (Boaistuau, 1977: 81-82).

34  «Julliette de sa part, pour toute pareure, seulement de son couvrechef s’estoit 
coiffée de nuict» (Boaistuau, 1997: 80).
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giato il suo repêchage della novella italiana, con alcune osservazioni 
relative al momento del primo incontro tra Giulietta e Romeo, in oc-
casione della festa di carnevale tenutasi in casa Cappelletti, sequenza 
ideata inizialmente da Luigi Da Porto, ma poi ripresa in tutte le riscrit-
ture qui considerate, e che dà pienamente il polso delle strategie di ‘oc-
cupazione’ del testo poste in atto dal Fénix. Nella sua messa in teatro, 
la scena del ballo del torchio o della torcia, in cui la Giulietta dapor-
tiana e poi bandelliana appariva stretta tra Marcuccio il guercio dalla 
mano fredda e Romeo dalla mano calda35, si trasforma in una sorta di 
canto celebrativo dell’ingenium femminile, della sagacia ed intrapren-
denza della sua Julia. La giovinetta, seduta tra il fascinoso Roselo e il 
detestato cugino Otavio, parla apparentemente con quest’ultimo, men-
tre nel contempo «da la mano al otro», così come segnala la acotación: 
«Adviértase que Julia hable con Otavio, pero la intención y señas sean 
con Roselo, y él lo mismo, pero Otavio piense que es por él» (v. 371+). 
Leggiamo il frammento:

JULIA	 El que las espaldas vuelve,
a su enemigo se rinde.	 375

OTAVIO	   Cuando tú me las volvías,
y a mi enemigo la cara,
no era mucho que pensara
Julia que me aborrecías.

JULIA	   Aborrézcote de modo	 380
que todo por ti lo dejo.

OTAVIO	 Señora, ya no me quejo.
ROSELO	 Bien por mí lo dice todo.

[………………………]
JULIA	   Si aquí me dieran lugar,

tú vieras mi atrevimiento.
OTAVIO	 ¡Bien haya mi pensamiento!
ROSELO	 ¿Hay tal manera de hablar?	 395
JULIA	   Grande es la fuerza de amor.
OTAVIO	 ¡Tanto bien, tras tal desprecio!
ROSELO	 Habla conmigo, y el necio

piensa que le da favor.
(L. de Vega, Castelvines y Monteses: Jornada I, vv. 374-399).

35  Così scriveva il Bandello (La sfortunata morte, in Perocco, 2017: 91-92): 
«Restava Giulietta in mezzo a Romeo e a uno chiamato Marcuccio il guercio […] 
Aveva poi sempre il verno e la state e da tutti i tempi le mani via più fredde e più 
gelate che un freddissimo ghiaccio alpino; […] Giulietta, che da la sinistra aveva 
Romeo e Marcuccio da la destra, come da l’amante si sentì pigliar per mano, […] 
con tremante voce gli disse: “Benedetta sia la venuta vostra a lato a me! […] che mes-
ser Marcuccio già buona pezza con il gelo de la sua fredda mano tutta m’agghiaccia, 
e voi, […] con la dilicata mano vostra mi scaldate”».
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Orbene, due sono gli elementi su cui fa perno questa scena inganne-
vole, fondata sull’azzardo, sul bluff, frutto della pura inventiva lopiana: 
da una parte il dire a mezze parole, dall’altra il gesto espressivo dell’in-
contro delle due mani. Nella ripresa operata dal Fénix il tradizionale mo-
tivo petrarchesco dell’alternanza di fuoco (la mano di Romeo) e gelo (la 
mano di Marcuccio), dittologia antitetica simbolo dell’amore e del disa-
more, diventa calcolato segno corporeo, vettore del desiderio. La mano, 
che Julia porge nascostamente al bel Castelvín, designa per sineddoche 
la consegna di sé, la promessa di futuri scambi amorosi: «questo strin-
ger di mano – affermava Giovanni Bonifacio nella sua L’arte de’ cenni 
(1616) – è anco amoroso contrasegno che accenna desiderio di stringer-
si totalmente insieme» (Bonifacio, 1616: 310). Ancor più sorprendente è 
la capacità della ragazza di accompagnare l’azione con la parola, accen-
tuando la funzione del gesto e dando così espressione all’inesprimibile. 
Scivolando tra gli impicci, Julia dà infatti avvio ad una conversazione 
bidirezionale, ad un discorso nascosto sotto il discorso, attraverso un 
impervio esercizio di menzogna e di non menzogna. A ragione Torres 
Nebrera sostiene che questo «diálogo a tres bandas es un prodigio de fi-
nura humorística» (Torres Nebrera, 2010: 365); sovrastato dalla disin-
volta intelligenza, dall’ottimo inganno di Julia, Otavio si trasforma in 
objet ridicule, in paraninfo inconsapevole, come acutamente rileverà 
Celia: «Cuánto sabe una mujer: / – il complimento è ovviamente riferi-
to alla sua padroncina – del mismo competidor / se vale para el favor / 
que, a quien ama, quiere hacer» (vv. 871-874).

Il gustoso siparietto36, tuttavia, non ci offre solo conferme dell’abi-
lità di Lope nell’affrancarsi dal già detto, o meglio dal già scritto, ma 
testimonia anche della sua capacità di proporsi a sua volta come mo-
dello, come mediatore di materiale teatrabile. Una ripresa della trompe-
rie, dell’ingegnoso inganno finalistico si ritroverà infatti in Molière, e 
più precisamente nella sua Scuola dei mariti, seconda giornata del ‘ciclo 
delle corna’37.  In questa petite pièce del 1661, ritroviamo in effetti tan-

36  Un antecedente della spiritosa invenzione si trova già in Los bandos de Sena, 
pieza che Lope compone tra il 1597 e il 1603 e che spesso è associata a Castelvines 
y Monteses, in quanto secondo taluni studiosi potrebbe condividere la medesima 
fonte bandelliana (cfr. Doménech Rico, 2000: 155). In realtà, al di là del motivo 
della cruenta inimicizia tra due famiglie rivali, Los bandos trae spunto da un’altra 
novella del domenicano – la numero 49 della Prima parte (Anselmo Salimbene ma-
gnificamente operando libera il suo nemico da la morte e la sorella di quello prende 
per moglie) –; con Castelvines ha in comune, invece, l’intraprendenza femminile: 
Teodora, audace fanciulla en travesti, dà infatti il meglio di sé proprio nei toccanti 
requiebros a la mano (vv. 1273-1309), indirizzati ad una giovane, ignara della sua 
vera identità sessuale. Cfr. Gentilli (2019).

37  Sul debito contratto in questa circostanza da Molière con un’altra pièce lopia-
na, ovvero con La discreta enamorada, ispirata a sua volta alla III novella della terza 
giornata del Decamerone, si veda Gentilli (2016).
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to il parler à demi-mot38, il gusto per l’equivoco e il doppio senso, di cui 
è maestra Isabelle, quanto il congiungimento ascoso delle mani tra co-
stei e il suo amante Valère, il tutto alle spalle di Sganarelle, presuntuoso 
personaggio che, ad onta dei suoi anni, crede di godere dei favori della 
giovane, quando è invece da lei amaramente beffato:

ISABELLE	 Oui, je veux bien qu’on sache, et j’en dois être crue,� 735
Que le sort offre ici deux objets à ma vue
Qui, m’inspirant pour eux différents sentiments,
De mon coeur agité font tous les mouvements.
L’un, par un juste choix où l’honneur m’intéresse,
A toute mon estime et toute ma tendresse; � 740
Et l’autre, pour le prix de son affection,
A toute ma colère et mon aversion,
La présence de l’un m’est agréable et chère,
J’en reçois dans mon âme une allégresse entière,
Et l’autre par sa vue inspire dans mon coeur � 745
De secrets mouvements, et de haine et d’horreur.
…………………………………………………
Mais en l’état où sont mes destinées,
De telles libertés doivent m’être données; � 760
Et je puis sans rougir faire un aveu si doux
À celui que déjà je regarde en époux.

SGANARELLE	 Oui, ma pauvre fanfan, pouponne de mon âme.
ISABELLE 	 Qu’il songe donc, de grâce, à me prouver sa flamme.
SGANARELLE 	 Oui, tiens, baise ma main.� 765

(Molière, L’École des maris, II, ix, vv. 735-765)

Secondo una consolidata tradizione scenica, era proprio su questa 
battuta che Isabelle doveva cingere con le braccia Sganarelle, mentre, nel 
contempo, porgeva la mano a Valère che gliela baciava. Il fatto che si trat-
tasse della sequenza clou della bagatelle39 è riconfermato dalla scelta di 
inserire, fin dalla prima edizione del 1661, un’incisione raffigurante tan-
to il baciamano quanto l’affettuosa stretta tra la fanciulla ed il suo tutore 
babbione40 (Fig. 1).

38  «Deux coeurs qui s’aiment doivent s’entendre à demi-mot»: l’affermazione si 
trova nella missiva scritta da Isabelle a Valère (Acte II, v. 524+), per convincerlo a 
sottrarla a delle nozze a lei insopportabili. Tutte le citazioni provengono da Molière 
(1996).

39  Dell’importanza di questo coup de théâtre si occupava già Riccoboni (1736: 
164).

40  «Édition originale: Paris, 1661, achevée d’imprimer le 20 août; in-12. […] Une 
estampe y a été jointe, représentant le jeu de scène du second acte […]: “Elle fait 
semblant d’embrasser Sganarelle, et donne sa main à Valère”» (Despois, Mesnard, 
1893: 6).
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Figura 1. L’École des maris. Palais-Royal, 24 juin 1661.  Gravure de François Chauveau. 
Frontispice pour l’édition de 1661.

Orbene, concludendo: la sbrigliata libertà con cui Molière tesaurizza-
va ogni prestito, la sua propulsione inventiva ci riportano, in una sorta 
di quadratura del cerchio, a Lope e al suo incomparabile fiuto per acco-
gliere le migliori storie che transitavano per il suo taller, trasformandole 
e riplasmandole. Il caso delle vicende di Romeo e Giulietta costituisce un 
esempio paradigmatico. Consapevole del potere attrattivo di questa novel-
la bandelliana di peripezia amorosa, già celebrata da Juan Lorenzo Palmi-
reno in quanto storia «suave», atta ad allietare i piaceri postprandiali41, il 

41  «En uerano luego se duermen, pero en inuierno podrá ser mouerse conuersa-
ción al fuego. Dexa un rato essa gravedad estoica, cuéntales con que se recreen, cosas 
que son poco familiares, como la historia de Don Ioan de Mendoça y la Duquesa, 
o la de Rhomeo y Iulieta en Verona, la de Edoardo y Elips, Condesa de Salberique. 
Están en francés, son muy suaues, durará de contar cada una media hora, sin que 
se fatiguen los oydores, si tú guardas los affectos. Llámase el librico Les Histoyres 
Tragiques» (Palmireno, 1573: 80-81). I tre racconti citati dall’aragonese corrispon-
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Fénix, astenendosi da tutte quelle infiorettature moralistiche così care in-
vece ai compilatori italiani e francesi, si impadronisce di questo soggetto 
metamorfico, affrancandolo dall’epilogo luttuoso e da qualsivoglia effetto 
terrifico, regalandoci al suo posto una commedia di intrigo, celebrativa 
della disinvolta intelligenza femminile, dalla forte vis comica e dalla ef-
fervescente levità di tocco.
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