DIDASCALIA COMICA

Nicola Michelassi

A Sauro Albisani,
dell’'umano mistero
cercatore di tracce

Questo testo é stato portato in scena dalla Compagnia dei Segugi il 13
settembre 2018 nell’aula magna di Scienze della Formazione (Universita di
Firenze), in via Laura 48. Interpreti: Ilaria Favini (la serva), Sauro Albisani
(Girolamo Bartolommei) e Nicola Michelassi (Mattias Bartolommei), con i
musicisti Andrea Pennati (chitarra) e Michele Sarti (violino).

Persone

GIROLAMO BARTOLOMMEI, marchese, anziano drammaturgo;
interpretera in scena

Iacopo CICOGNINI, drammaturgo
MATTIAS BARTOLOMMEI, marchese, drammaturgo, figlio di Girolamo;
interpretera in scena

G1acIiNTO ANDREA CICOGNINI, drammaturgo, figlio di Iacopo
Una SERVA
Due musict

La scena si svolge a Firenze nel 1658, all’interno del teatro di palazzo
dei marchesi Bartolommei.

Prologo

Una serva, brusca e autoritaria, un po’ sciatta, apre il sipario. Entrano
due musici spaesati e intimiditi, guardandosi intorno.

Nicola Michelassi, Liceo Classico Statale Michelangiolo, Italy, nicola.michelassi@gmail.com
FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI 10.36253/fup_best_practice)

Nicola Michelassi, Didascalia comica, pp. 475-491, © 2020 Author(s), CC BY 4.0 International, DOI
10.36253/978-88-5518-150-1.25, in Fausta Antonucci, Salomé Vuelta Garcia (edited by), Ricerche
sul teatro classico spagnolo in Italia e oltralpe (secoli XVI-XVIII), © 2020 Author(s), content CC BY
4.0 International, metadata CCO 1.0 Universal, published by Firenze University Press (www.fupress.
com), ISSN 2704-5919 (online), ISBN 978-88-5518-150-1 (PDF), DOI 10.36253/978-88-5518-150-1


https://doi.org/10.36253/fup_best_practice
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://doi.org/10.36253/978-88-5518-150-1.25
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/legalcode
http://www.fupress.com
http://www.fupress.com
https://doi.org/10.36253/978-88-5518-150-1

476

DIDASCALIA COMICA

SERVA (mentre apre il sipario) Datevi una mossa, che avete da guarda-
re, con quelle bocche spalancate? (fa loro il verso) Non eravate
mai venuti nel teatro del marchese Mattias Bartolommei? Ah!
Non ci credo. Siete artisti da quattro soldi, sempre pronti a in-
grassarvi alla mensa dei nobili. Lui si, che ¢ un grande uomo di
teatro! (i musici riveriscono goffamente, mostrando di saperlo)
Daltra parte si deve pure avere un padrone, no? Forza, siste-
matevi. Oggi, dopo tanto tempo, verra in visita nel teatro di
palazzo il marchese Girolamo Bartolommei!

Musict  Chi? Chi?

SERvA Come? Non sapete chi ? Il marchese Girolamo Bartolom-
mei! Il padre di Mattias! Anche lui & stato un grande uomo
di teatro, prima di suo figlio! (i musici riveriscono un'altra
volta, tirando via, poi si sistemano. Hanno volti perplessi
e si mostrano impacciati, ma sono impassibili, non parla-
no, al massimo emettono qualche grugnito o monosillabo,
e non sorridono quasi mai). Non fatemi fare brutta figura,
voialtri, mh? Suonate quando ve lo dicono, e soprattutto...
muti! Ecco, ecco che arrivano i marchesi! (congiunge le ma-
ni, per un momento intenerita) Oh, che emozione veder-
li di nuovo insieme... padre e figlio, Girolamo e Mattias!
Sono anni che a malapena si parlano, i marchesi. Hanno
litigato proprio a causa del teatro; Mattias fa cose troppo
moderne, per i gusti del padre. I figli, si sa, vogliono sem-
pre fare i ribelli. Stamani Mattias era cosi agitato che si &
svegliato perfino prima di pranzo! (riflette) Aveva in ma-
no una lettera da dare al padre... (si illumina) Forse oggi
li vedremo riconciliarsi, proprio a teatro! (torna burbera,
ai musici) Mi raccomando a voi! (esce)

Scena prima

(entrano i marchesi Girolamo e Mattias Bartolommei; i musici si alzano,
inchinandosi sgraziatamente)

MarTias  Ah, ciao cari, siete gia arrivati. Grazie, grazie, state comodi.

GIROLAMO Mattias, ma perché hai fatto venire i musici? Non cera
bisogno.

MartTiAs  (con tono allusivo) Ma padre, tutti sanno quanto vi piace
la musica a teatro.

GIROLAMO Spiritoso. Non vorrai cantare uno dei miei drammi mu-
sicali sacri? Mi pare che tu non frequenti molto il genere.
(ridacchia sarcastico)

MarTias  No, ma... avevo pensato di approfittare della vostra gradita
visita per chiedervi... (imbarazzato, ma con un’intenzione
precisa) sapete, come quando ero bambino. .. che voi leggeste
insieme a me qualcosa che ho... ho... (un accenno di balbuzie;
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poi trova il coraggio) scritto io. (porge a Girolamo un copione)
Ma non so come finirlo. Sono certo che potete aiutarmi.
(pensoso solleva le sopracciglia, maneggiando il copione)
Questa si che & una sorpresa...

Lo sapete che scrivo.

(sbrigativo, come se volesse evitare l'argomento) Si, certo,
certo. (da un’occhiata al copione) Intendevo... Ma cos’€?
Un dialogo. Fra Iacopo Cicognini e suo figlio Giacinto
Andrea.

(trasalisce) Come?... fra...

Ma vi ho detto, non so come finirlo.

Gia. Da piccolo avevi sempre paura di farmi leggere le tue
cose. E poi non le finivi mai. Devi imparare a finire le cose
che cominci! (fra sé, come riaprendo una vecchia ferita,
guardando il copione) Ah, si, il povero Iacopo Cicognini...
ricordo quando mori suicida, pitt di vent’anni fa. Nessuno
sa perché I’ha fatto. Che anno era? Era...

111633.

(pensieroso osserva il copione, guardando ricordi dentro
di sé) 11 1633, si. Venticinque anni fa. (d’improvviso,
riferendosi al copione di Mattias) Ma... perché?

Perché Tacopo si ¢ suicidato? Questo forse lo sapete voi
meglio di me.

(infastidito dall’equivoco) No, dico: perché scrivere questo?
Suloro due? Mihanno detto che stavi riordinando le carte
dei Cicognini per fare una specie di... catalogo, se ho capito
bene (non sara stato facile avere il permesso), ma...
(interrompe) Per niente facile. Gente molto in alto ha
cercato in tutti i modi di impedirmelo.

(ignoralarisposta) ...ma fare diloro duei personaggi di una
commedia! (aspetta invano una replica) Mah... (Mattias
non risponde)... D’accordo, d’accordo... non sei mai stato
bravo a spiegare le ragioni di quel che fai. Proviamo, st,
proviamo a leggere... (sta per cominciare, poi:) Sai che ¢
molto che non... non recito...

Certo, padre, lo so. Qui non ci sente nessuno.

(indicando i musici) Tranne loro.

(fa cenno ai musici di cominciare a suonatre)

Scena seconda

(poco dopo linizio della musica, straniante e concitata, con rumori di
tuoni, Girolamo comincia a leggere la sua parte)

Iacopo CICOGNINI [recitato da GIROLAMO] (urla) Levatevi di mezzo!

Non lo vedete che precipito? (scocciato, fra sé) Ma cos’a-
vranno da guardare?... (urla) Mai visto uno che cade? (fra
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sé) Mh... si, d’accordo, non sono caduto, mi sono butta-
to... (crescendo) E allora? Levatevi di mezzo! (comicamen-
te) Addi 27 ottobre 1633, nel bel mezzo di un temporale,
ha deciso di fare la sua uscita trionfale il dottor Iacopo
Cicognini! Dall’alto, come un deus ex machina! Ah! Ah!
Ah! (fra sé) Ma quanto dura un attimo?... come puo una
breve caduta sembrare infinita?... (la musica dopo un cre-
scendo cessa di colpo drammaticamente, lasciando sospeso
un silenzio) Da dove & spuntato quel bambino? (incomin-
cia una musica malinconica) Portatelo via! (fra sé) Eppure
avevo controllato bene, prima di saltare, che non ci fos-
sero bambini...

GIACINTO ANDREA CICOGNINI [letto da MATTIAS] Babbo, mi vedi?
Non mi riconosci? sono io... Ma non sono pitt un bambino.

Iacoro  Ah... Giacinto, sei tu... figlio mio... (stupito)... & vero:
non sei pitt un bambino... (sorride, poi si rende conto, con
orrore)... non volevo che vedessi tutto questo, perdonami. ..

GIACINTO ANDREA  Non vedo niente, babbo.

Iacoro  Anche da quassti non si vede niente. La pioggia mi chiude
gli occhi. Fra un po’ tutto sara finito.

GIACINTO ANDREA Ma perché?...

Iacoro  Non devi preoccuparti, ho gia sistemato tutto. Sono un
notaio, io: pignolo, per certe cose. Ho disposto nel mio
testamento che alla nostra accademia devono lasciare tutto
in ordine per te. Intendo le mie commedie.

GIACINTO ANDREA Lunica cosa che mi interessa. I soldi possono
darli in beneficenza.

Iacoro  Le ho fatte mettere in un armadio, con altri documenti
importanti. Mi sono raccomandato che tu possa avere
accesso alle mie carte ogni volta che vorrai. Ah, sembra
ieri quando ti ho fatto recitare la prima volta... Ma sapevo
cheil tuo destino era quello di scrivere, Giacinto. E quando
ti ho fatto vedere le lettere che mi mandava Lope de Vega
contro le regole di Aristotele - ricordi? — diventasti una
furia... chiedevi perché non te le avessi fatte vedere prima,
perché ti avessi tenuto nascoste quelle nuove commedie che
arrivavano da Madrid. (sorride, nostalgico) E poi rimanesti
folgorato quando vennero a Firenze quegli attori spagnoli
a recitarle per la prima volta.

GIACINTO ANDREA  Sit Andavano per le case dei nobili. I nostri
comici non volevano che gli spagnoli recitassero nel teatro
pubblico, e allora quelli, poveracci (ride ricordando) sono
andati a fare le loro serate dove potevano. E io - te lo dissi?
- mi innamorai di quell’attrice spagnola ('Isabella!) che
faceva una dama nel Convitato di pietrae...

Iacoro Lo so, per questo volevi andarci tutti i giorni, eh?!

GIACINTO ANDREA  Si, sono andato a vederlo per dieci volte di fila.
Con le scuse piu assurde mi intrufolavo nelle case di quei
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nobilastri (ride). L'Isabella stava sempre sulle ginocchia
del protettore della nostra accademia, il principe Giovan
Carlo de” Medici.

Iacoro  Quel maiale, non1’ho mai sopportato. Con quella boccona
asburgica sporgente, tutta rossa. Ma non c’¢ verso, a teatro
comanda lui. Il granduca lo lascia fare, gli fa comodo
tenerlo fuori dalla politica... senza il placet di Giovan Carlo
non si puo piu fare uno spettacolo, a Firenze. E lui sempre
a mangiare, a bere, o a slinguare con le comiche.

GIACINTO ANDREA Gia, ma una sera I'Isabella mi sorride e mi fa
l'occhiolino. Giovan Carlo la considerava roba sua, guai
a toccarla!l Laveva perfino convinta a restare a Firenze.
Ma noi abbiamo cominciato a vederci di nascosto, tutte le
volte che potevamo. Non mi perdevo una serata, e a forza
di vedere Il convitato di pietra ’ho imparato a memoria!

Iacopro (bonario rimprovero, come a un discolo) Eh, ma non ti
sei limitato a impararlo, no, cocciuto... tu I’hai voluto
tradurre, eh?! Mascalzone! E per giunta a modo tuo! Ci hai
messo anche quella scena sull’ateismo di Don Giovanni...
(agita la mano tesa)... e poi I’hai voluto a tutti i costi
recitare nel teatro della nostra accademia!

GIACINTO ANDREA Mail principe Giovan Carlo aveva dato il permesso!
E alla prima, tutte quelle dame scandalizzate! (le imita
ridendo) Era venuta a vederlo anche I'Isabella, travestita da
vedova. Faceva finta di essere la piu scandalizzata!

(Ridono sempre piti, accavallandosi nel ricordare; anche i musici si
uniscono alle risate)

Iacoro  Gia, gia! E quando alla fine della recita si & presentato il
console dell’accademia?

G1aciNTO ANDREA Il nostro console... pallido, impietrito...
Sembrava la statua del Commendatore!

Iacoro  Era preoccupato, pill che altro!

GIACINTO ANDREA  Terrorizzato, vorrai dire: se la faceva addosso! E ag-
gredisce il ragazzo che aveva fatto la parte di Don Giovanni. ...

Iacoro  (facendo il vocione) «Sei una vergogna per la nostra

accademian...
GIACINTO ANDREA ...e gill uno schiaffone terribile al volto...
Iacopo ...elui crolla a terra...
GIACINTO ANDREA ...si, ma si rialza subito, e si mette a fissare il
console, muto...
Iacoro ...viso a viso...
GIACINTO ANDREA ...eil console giti, un altro schiaffone terribile. ..
Iacoro ...elui di nuovo a terra...
GIACINTO ANDREA  ...ma si rialza ancora... barcolla... si rimette

in piedi, con il sangue che gli cola dal naso... e il console
allora, ti ricordi cosa gli dice?
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Iacoro Ah, si! «Péntitil»

GIACINTO ANDREA  Da non crederci... «Peéntiti»!

Iacoro  (ridendo) Si, proprio come la statua dice a Don Giovanni
nel tuo Convitato!

GiaciNTO ANDREA  Allora il ragazzo di colpo gli scoppia a ridere
proprio in faccia, schizzandolo tutto di sangue... e gli
prende la mano forte e gli dice: noooo! noooo! preferisco
l’infernoooo alla tua faccia di merdaaaa! E rideva, e
rideva, e tutti a guardare. E la mano non gliela molla
piu, e stringe, e stringe. E il console a gridare: pentiti!
lasciami, mi fai male! péntiti! E il principe Giovan Carlo
che sogghignava, godendosi la scena. (le risate sfumano,
mentre i due prendono fiato con sospiri divertiti) Poi il
console si ¢ divincolato con un ringhio ed ¢ corso via.
Perdio, quasi piangeva dalla rabbia. E io, sai allora che ho
fatto?, ho portato 'Isabella negli stanzini degli attori, e
senza il console ci siamo consolati diverse volte! Isabella poi
esce dal cortile di dietro, e quando torno in strada, chi mi
trovo? Giovan Carlo, proprio alla porta del teatro! Non so
chi stesse aspettando. Li per 1i mi preoccupo, penso “ci ha
beccato, sono fritto”, ma lui mi fa 'occhiolino e mi pizzica
la guancia. Non s’¢ accorto di nulla, il coglione! (ride)

Iacoro  (cupo, fra sé) Ne sei proprio sicuro?

GIACINTO ANDREA  Come dici?

Iacoro  (come cercando di spazzar via con allegria forzata un
pensiero doloroso, da ancora qualche ultimo colpo di risate,
unendosi di nuovo al figlio) Niente, niente... ah, che tempi!

GIACINTO ANDREA  (le risate cessano; stupito:) Come che tempi? Ma
se e successo pochi mesi fa!

Iacoro  Mh... & vero, Giacinto. Sai, € strano, da quasstll, mentre
precipito, il tempo si & come fermato, la vita mi pare
lontanissima. Vedo tutti (indica verso il pubblico) congelati
come... come stoccafissi! (e ride, con un velo di tristezza)
Se solo potessi... (la musica malinconica cessa)

Scena terza

GIROLAMO ...B¢, qui il testo si interrompe, non sei andato avanti.
Uh, che sudata. Ora ricordo perché ho smesso di recitare.
Il vecchio Girolamo Bartolommei non ha piu il fiato
dell’attore.

MarTias Viringrazio per lo sforzo, padre. Allora, che ve ne pare di
quello che ho scritto finora?

GiroLaMoO Eh, Mattias... lo sai come la penso. Se vuoi fare una
commedia, fai il comico. Se vuoi fare una tragedia, fai il
tragico. Ma questi strani miscugli... non sono né carne né
pesce, ’ho detto tante volte. La morte del povero Iacopo
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Cicognini mi strazio il cuore, ma via... di certo non puo
esser argomento per una tragedia; dov’é l'eroismo? Un
povero suicida... La materia - e le persone - devono
essere pil elevate. E d’altra parte neanche ci puoi fare una
commedia, che diamine. Questa é roba di basso livello, da
romanzi; come la morte ridicola di quel pazzo... come si
chiamava?

Quale?

Quello che se la prendeva coi mulini a vento.

Don Quijote.

Chi?

Alonso Chisciano... (esasperato) Don Chisciotte!

Ah, ecco, si, lui. Ricordi 'episodio di quando i teatranti lo
cacciano via a sassate? Che ridere...

Che strano... A me fa piangere.

Mi sono sempre chiesto, ma come diavolo fanno a piacerti
quei pazzi di spagnoli? E quel Lope de Vega (fa il verso) “il
teatro si fa per il pubblico, al diavolo le regole di Aristotele,
bisogna mescolare il tragico e il comico”...

Ma sapete bene che anche Iacopo Cicognini lo stimava.
Lope gli dava consigli e lui li seguiva.

Figuriamoci. No, Iacopo si dava delle arie da uomo di
mondo, ma ha tenuto duro. Suo figlio Giacinto Andrea,
invece... lo sappiamo, ¢’¢ cascato in pieno. E ha cominciato
a scrivere tutti quei... sai, no, come li chiamo, i0? «Furti
spagnoli»!... scopiazzando in qua e in la Lope, Tirso e
quell’altro...

Calderén. Non fingete di dimenticare i nomi. Ho visto che
li leggete.

Mi tengo informato. Per fortuna Giacinto Andrea
Cicognini non ha avuto I’ardire di pubblicare quasi niente
di quella roba.

Scriveva per la scena, lui, per il teatro, per il pubblico. Non
aveva la vocazione del letterato di corte. Aveva fegato.
Ho capito cosa vuoi dire, Mattias. o sarei il letterato
di corte. Ma lui? lui cos’era? Pensaci: da accademico
era diventato un guitto, un mercenario, al soldo delle
compagnie erranti, con quei comici e quelle... attrici...
Non ho mai capito perché lo ammiri.

Certo che lo ammiro! Lo sapete bene. Un giorno tutti
conosceranno le sue opere. L'avete ostacolato in tutti i
modi. Ma non si ¢ lasciato mettere i piedi in testa. Piuttosto
che piegarsi a voi e ai vostri protettori cardinali...

Sono protettori anche tuoi! Sei fisso a Palazzo Medici a
recitare con i tuoi amici. Tanto dura poco: lo stanno per
vendere ai Riccardi.

Quanto vorrei fare come Giacinto Andrea, che ha mandato
tutto in malora e se n’¢ andato a Venezia! La mala sorte
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lo ha voluto morto giovane, come suo padre. Peccato, si &
potuto godere poco la liberta della Serenissima.

Buoni i veneziani, ora tutti devoti a Marino e a Lope
in quell’accademia, come si chiama... degli Incogniti.
Pecoroni rincoglioniti dalle chiacchiere di un nobilastro
donnaiolo e perdigiorno, quel tale Loredan... E Giacinto
Andrea é andato con loro a fare lo scribacchino per i teatri
pubblici veneziani... solo che quelli lo facevano per sfizio,
lui invece si prendeva sul serio e si faceva (con orrore)
pagare, ti rendi conto? E poi, il colmo: non bastavano le
commedie spagnole... doveva mettersi anche a scrivere
quei nuovi drammi per musica, sregolati, pieni di sconcerie
peccaminose e pazzie d’ogni sorta. Vergogna! Questa
moda dei drammi per musica infarciti di ridicolaggini
e oscenita passera presto, vedrai. O la voglia gliela fara
passare I'Inquisizione, non temere. Ché se continua cosi,
un giorno ci ritroviamo come niente in musica, che so io,
un Don Giovannil...

Non lo capite, il vostro teatro non esiste pit! Il vostro
mondo non esiste pit!

Non ¢ vero! Hai imparato tutto da me. Io sono qui, vivo, i
Cicognini sono morti e sepolti! Giacinto Andrea & morto
e sepolto! E il suo teatro con lui!

Devo a mio padre 'amore per il teatro. Ma perché mi vuole
prigioniero nella sua torre (ironico)?

Ma quale prigioniero, se fai quello che ti pare, con quelli
della tua compagnia, gli (ironico) accademici Affinati! Ti sei
fatto fare anche un teatro, qui, nel nostro palazzo (indica
il luogo dove si trovano)! A spese mie...

La Signoria Vostra non ¢ neanche mai venuta a vederci. Lo
sapete cosa recitiamo, vero?

Si, quella... quella roba... come Cicognini, quei «furti
spagnoli», come dico sempre io! Li ruba dallo spagnolo il
tuo amico Pietro, quel Susini mangiapreti, no?

Non solo lui. E la Signoria Vostra lo sa.

Lo so e non mi interessa.

Diciamo le cose come stanno. Io non vi interesso! Vi
vergognate di me, di quello che scrivo!

Ti ordino di smetterla!

Che scandalo! Il grande tragediografo Girolamo Barto-
lommei, che sui coturni arringa le vedove nelle confrater-
nite prima delle recitine edificanti dei bambini, si ritrova
per figlio un comico da strapazzo che recita commedie
spagnole e che ora, incredibile dictu, si & messo anche a
tradurle! (fa il verso) Ma come? E la Poetica di Aristotele?
El'unita di tempo? diluogo? di azione? La verita & che voi
non avete mai capito nulla di nulla, non solo del teatro,
ma neanche di Aristotele che, se vivesse oggi, certo scri-
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verebbe ben altre cose. Lo sapete perché io non pubblico
niente di quello che scrivo? Perché sento il vostro fiato sul
collo in ogni momento... Avro coraggio di farlo - forse
- solo dopo la vostra morte. Alla mia eta ho ancora pau-
ra — pensate! — della vostra disapprovazione! (un accen-
no di balbuzie) Le volte che mi avete deriso, quando ero
bambino, per le mie invenzioni comiche... sono bastate
per tutta la vita.

(accusa il colpo, ma si ricompone, un po’ forzatamente)
Basta, figliolo. Lo capisco. I figli vogliono provare strade
diverse prima di seguire quelle dei padri. E non mi
aspetto certo gratitudine. Anzi, mi sento in obbligo...
(smette di pontificare e tira fuori un libro) Non facciamola
troppo lunga. Vengo al motivo della mia visita. Volevo
finalmente darti... qualcosa che io ho scritto per te. (gli
porge il libro)

(stupito) Si, sapevo di un vostro nuovo libro, ma non ne
conoscevo 'argomento.

Un trattato. Sul teatro comico.

Un tratt... ma se avete scritto solo drammi sacri e tragedie!
Mai una commedia in vita vostra! Mai una!

Bé si, ¢ vero. Finora.

E perché avreste scritto questo trattato?

Lho fatto per te. Per te e per i tuoi amici. Te I’ho dedicato,
vedi? «Al signor Mattias Maria Bartolommei suo figliolo. Io
mi persuado che da voi non meno che da altri s’attendesse
da me ogni altro componimento che un trattato di
Commedia, parendo poco conforme al mio instituto un
tale passaggio inaspettato dalla professata tragica severita
alla comica piacevolezza», eccetera eccetera... L’ho
intitolato Didascalia cioé dottrina comica.

(scuote la testa, sfogliando il libro) Vecchio pazzo...

C’¢ una parte storica... se ti annoia puoi saltarla... poi - ed
ecco il bello - ci sono delle commedie! Sono scritte come
soggetti, senza dialogo. Come quelle di Flaminio Scala.
(Ricordi? Te le regalai quando eri bambino, era il tuo libro
preferito). Ma queste le ho inventate io. Sono commedie
come si deve, come dio comanda... rispettose delle regole,
decorose, morali, esemplari. Senza ridicolaggini, senza
nessuna in-de-cen-za. Le ho composte per te! Vedi, I'ho
anche scritto, qui... «Un tale effetto bramo che partorisca
in voi questo mio comico insegnamento, riconoscendo in
esso quale veramente dovrebbe essere la commedia: una
maritante utilita col diletto, e cosi la ricevessi e n’invogliassi
a raccorla li vostri amici». Insomma, con i tuoi amici
potreste recitarle improvvisando, come vi piace fare.
Oppure scriverci sopra i dialoghi e mandarle a memoria.
E se vuoi posso scriverne altre...
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Non del padre, ma del proprio tempo si & figli... (risoluto)
Noi non reciteremo mai le vostre commedie, lo sapete
benissimo. (rende il trattato al padre) Avreste fatto
meglio a dedicare il trattato al principe Cosimo, il figlio
del granduca. Lui non & mai stato giovane. E bigotto e
tradizionalista.

(dopo un lungo silenzio) E una buona idea. (rimette via il
libro e annuisce deluso e ferito) Alla prossima edizione...
si, dedicherd questo trattato al principe Cosimo. E cosi
che mi ringrazi... (fa per andarsene ma é bloccato dalla
voce di Mattias che comincia a recitare; Girolamo mostra
di riconoscere le parole)

Virispondero con le parole di Sigismondo al padre Basilio:
«E perché mai/ dovrei di ci6 ringraziarti? / Se, tiranno del
mio arbitrio, / vecchio e decrepito stai / per morire, che mi
dai? / Non mi dai ci6 che & gia mio? / Sei mio padre e sei il
mio re; / quindi tutta questa gloria / a darmela ¢ la natura,
/ la sua legge e il suo diritto. / Dunque, anche in questo
stato, / non ti devo gratitudine, / e posso chiederti conto /
del tempo che m’hai sottratto / liberta, vita ed onore; / tu
devi anzi ringraziarmi / che non te ne chieda il prezzo, /
perché mi sei debitore».

(pausa pensosa) Mh... vedo che stai traducendo La vita é
sogno.

Io I’ho tradotto La vita é «un» sogno.

(d’improvviso accorato) Se sono stato severo con te €
perché volevo proteggerti. Laliberta ¢ pericolosa. Bisogna
preservare per le nuove generazioni un teatro sensato,
ordinato, ben regolato, che sta per essere spazzato via da
questi grotteschi guazzabugli spagnoli!

Volevate fermare il tempo. Come Basilio.

E anch’io, come lui, ho fallito. Le commedie alla spagno-
la ormai spopolano, ¢ vero... ma tu e i tuoi amici, ricor-
dati, siete soltanto volgari imitatori di Giacinto Andrea
Cicognini.

Lo so bene. A quanto sembra, dunque, la colpa ¢ tutta sua.
Forse, se fossi riuscito a fermarlo allora...

(provocando) Volevate provarci, vero?

Non mi ero reso conto fino a che punto...

Ormai era diventato un pericoloso rivale.

Che vorresti insinuare? Quel ragazzino impertinente...
Non si parlava altro che del giovane Giacinto Andrea
Cicognini...

Non ¢ vero!

...mentre il maturo (anzi vecchio!) marchese Girolamo
Bartolommei aveva paura di essere messo da parte, con
tutto il suo virtuoso teatro.

Ero ancora un’indiscussa autorita!



NICOLA MICHELASSI

MaATTIAS Ma se non v’ascoltava pili nessuno! Giacinto Andrea
Cicognini, invece...

GIroLAaMO (urla) Non ¢ per questo che’ho tradito! (lungo e assordante
silenzio) (fra sé, sconcertato dalla sua stessa confessione) Io
volevo solo... dovevo...

MartTiAs (tira fuori una lettera chiusa e la sventola con fare
accusatorio al padre) C’era solo una cosa da fare, e non
l'avete fattal Come avete potuto?

GirorLaMo Lhai trovata... (prende la lettera, la contempla addolorato,
scuote la testa) Basta. Mentire a chi gia conosce la verita?
Sarebbe troppo ridicolo. Dovremo pur finire questa
commedia, gia che I'abbiamo cominciata. Ma tu come
al solito I’hai lasciata a meta, Mattias. Vorra dire che
reciteremo insieme improvvisando a soggetto, come
quando eri bambino. E stavolta dovremo andare fino in
fondo. (ai musici, un po’ assopiti) Voi, svegliatevi!, suonate!

Scena quarta

(Girolamo e Mattias riprendono il proprio posto recitando le parti di
Iacopo e di Giacinto Andrea Cicognini. Ricomincia la stessa musica
malinconica che si era sentita a partire dalla fine della prima battuta
della scena seconda)

GiroLaMO Ricomincio dall’ultima battuta di Iacopo Cicognini...
Iacopo (recitato da GIROLAMO) Sai, € strano... da quasst,
mentre precipito, il tempo si ¢ come fermato, la vita mi
pare lontanissima... vedo tutti (indica verso il pubblico)
congelati come... come stoccafissi! (e ride, con un velo di
tristezza) Se solo potessi... (come Girolamo, a Mattias) Vai,
tocca a te. Fai Giacinto Andrea.

GIACINTO ANDREA  (come Mattias) Vado... (nella parte; esita) ...
Perché mi hai lasciato solo?

Iacoro  Eral’unico modo per salvarti. Quando il principe Giovan
Carlo ha dato il permesso per la recita del tuo Don
Giovanni, mi & sembrato cosi strano... e infatti era una
trappola, per incastrarti. Dopo lo spettacolo ti avrebbero
denunciato.

G1acIiNTO ANDREA  Come lo sai?

Iacoro  Me I’ha detto Isabella, la tua amica attrice. Una
notte il principe Giovan Carlo era andato a trovarla,
completamente ubriaco, e le ha spifferato tutto, dicendole
che ormai poteva dirti addio, che saresti stato cacciato dal
granducato, o peggio.

GIACINTO ANDREA  Perché non mi hai avvertito?

Iacopro Tu eri a Pisa in quel momento, e allora mi sono rivolto a un
grande amico, 'unico di cui mi fidavo davvero: il marchese
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Girolamo Bartolommei. Cho pregato di mandarti una lettera
segreta di avvertimento con i suoi corrieri di fiducia, ma
lui... (non riesce a dirlo, guarda la lettera che ha in mano, si
dispera)... lui... non te ’ha mai fatta avere, quella lettera,
non... non so perché... tu eri cosi giovane... nel pieno del
successo... mentre lui... (si riprende) Dopo & scoppiato lo
scandalo, sono venuti a fare minacce; allora ho detto che
quel Don Giovanni lavevo tradotto io, mi assumevo tutte
le responsabilita. Mi hanno intimato di lasciare tutti i miei
incarichi, di dimettermi dall'accademia, di autodenunciarmi,
come Tasso; in cambio tu eri salvo. Ma non potevo permettere
che tu diventassi il figlio di un fallito, di un mezzo eretico,
segnato a vita. E cosi li ho fregati, vedi? Che te ne pare? Li
ho fregati! (ride) Come faranno a processare un morto?
(finisce la musica malinconica; ricomincia la stessa musica
straniante della prima battuta della scena seconda; si ode un
rumore di tuono) (verso la platea) Ecco, ci siamo, fate spazio!
La caduta di Tacopo Cicognini & quasi finita: Osservate: la
mia velocita & costantemente accelerata... Galileo, vecchio
mio, dove sei?, guardami! (ah gia, il processo...) Cado alla
medesima velocita delle gocce di pioggia (molto piu leggere
di me!) e (circense) attenzione, siore e siori, questo fatto — in
barba ad Aristotele! — si puo certissimamente dimostrare! E
sto dunque, gentilissimo pubblico, cercando umilmente di
interpretare per voi la perfetta caduta di un grave! Grazieee!
(ride, grida; la musica si intensifica e cresce fino a interrompersi
drammaticamente con il termine della caduta)

(lungo silenzio mortale)

(sussurra dolcemente nel silenzio assoluto) Non guardarmi
ora, Giacinto, non guardarmi. (ricomincia la musica
malinconica) Fra poco porteranno via il mio corpo.

GIACINTO ANDREA  (piangendo piano) ...Ma non potevi aspettare?

Iacoro

Le cose potevano sistemarsi. ..

Mai lasciare che il tempo ti si accumuli sopra come una
gobba. Devi scrollartelo di dosso prima che ti schiacci. Non
avranno cuore di prendersela con l'orfano di un povero
suicida. Ora che sono morto, dimenticheranno questa
storia e per un po’ ti lasceranno in pace. Ma tu ricorda:
il principe Giovan Carlo trovera prima o poi il modo
di colpirti. Un giorno forse dovrai andartene. Magari a
Venezia, si... in quei nuovi teatri pubblici...

GIACINTO ANDREA  (ancora commosso) E scrivere con liberta, secondo

Iacopro

il gusto moderno? (sognante) Come ti diceva Lope...

Il teatro non deve ammaestrare. Quante sciocche
distinzioni: fra cielo e terra, fra tragico e comico, fra alto
e basso... Le tragedie che ci colpiscono sono patetiche
buffonate senza scopo, in un luogo senza nessuna
importanza, perduto nell’infinito.
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GIACINTO ANDREA  Perché allora recitare?

Iacoro  Per creare altri mondi. E capire se ne siamo degni.
GIACINTO ANDREA  Ma se non lo siamo?

Iacoro Moriremo peggiori di come siamo nati.
GiAcINTO ANDREA  E nient’altro?

Iacoro  Nientaltro.

(Girolamo lascia il copione in mano al figlio, e se ne va mesto, ma rapido,
con la lettera in mano; la musica continua)

MatTias  (si avvia lentamente, di spalle, verso il fondo, come se avesse
mille anni; si ferma e, senza guardarli, apostrofa bruscamente
i musici, quasi con un’implorazione disperata) E voialtri,
continuate a suonare! Non sopporto il silenzio! (esce)

Epilogo

SERvA (rientrando, si rivolge compiaciuta ai musici che suonano)
Ah, pero, siete bravini, voi... (attende che finiscano,
poi esasperata grida) E basta! (la musica cessa di colpo)
(impaziente) Allora, allora, com’¢ andata? Ho sentito
che i marchesi recitavano insieme... (si risponde da
sola) Ma si, & certo un buon segno... (sorride allusiva) Si
saranno finalmente riconciliati! (ai musici) Avanti, avanti!
Sgomberate tutto, voi, la festa ¢ finita! II teatro ¢ vuoto,
non vedete? Non starete aspettando un applauso, vero? (i
musici partono, incalzati dalla serva)

Sipario.

Nota al testo

Quando mi fu proposto di dare un contributo al congresso interna-
zionale El teatro espariol en Europa, pensai subito di voler indagare sul
rapporto fra il marchese Girolamo Bartolommei e suo figlio Mattias, en-
trambi stimati drammaturghi della Firenze secentesca.

Di Mattias Bartolommei (1640-1695) Salomé Vuelta ed io avevamo
tracciato un profilo biografico e artistico, nonché un catalogo delle opere'.
Profondo ammiratore di Giacinto Andrea Cicognini (1606-1649), capo-

! Cfr. Michelassi, Vuelta Garcia (2013: 187-229). 1l catalogo delle opere si trova
in appendice a Michelassi, Vuelta Garcia (2009).
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stipite del teatro fiorentino d’ispirazione spagnola (cfr. Castelli, 2001; Mi-
chelassi, Vuelta Garcia, 2013: 103-129), Mattias Bartolommei ne raccolse il
testimone e a partire dalla fine degli anni 50 si rese fautore di un’ulteriore
opera di diffusione di questo genere, tramite rifacimenti e traduzioni che,
messi in scena in diverse accademie fiorentine, incontrarono il favore del
pubblico e la stima del mondo letterario e accademico. Suo padre, Giro-
lamo Bartolommei (1584-1662), era invece un noto poeta e tragediografo,
impegnato anche nell’elaborazione di drammi musicali sacri; nondimeno,
pubblico a sorpresa un ponderoso trattato sulla commedia, genere da lui
mai praticato (per sua stessa ammissione), dedicato al figlio Mattias e in-
titolato Didascalia cioé dottrina comica (Firenze, All'Insegna della Stella,
1658). In tale trattato Girolamo proponeva una riforma del genere comico
in rifiuto della moderna tragicommedia (che non considerava «né carne né
pesce») e intendeva restaurare la tradizionale funzione morale ed educa-
tiva della commedia, in armonia con i dettami controriformistici propa-
lati a Firenze in quegli stessi anni dal suo amico gesuita Gian Domenico
Ottonelli nel trattato Della cristiana moderazione del teatro (pubblicato
a Firenze in vari volumi fra il 1646 e il 1652). Nel terzo libro della Dida-
scalia, Girolamo inseri diverse sue commedie scritte in forma di sogget-
to (cioé con la descrizione dell’azione, ma senza dialoghi), per far meglio
comprendere a Mattias e ai suoi amici «quale veramente dovrebbe essere
la commedia, una maritante utilita col diletto». Mattias, tuttavia, ignoro i
precetti del padre e segui le proprie inclinazioni, continuando a praticare
altri generi di teatro comico, compresi quelli che il padre nel suo tratta-
to definiva con disprezzo «furti spagnoli». Girolamo, tre anni dopo, fece
uscire una seconda edizione accresciuta della Didascalia (Stamperia di
S.A.S. alla Condotta, Firenze 1661), togliendo la dedica al figlio Mattias e
sostituendola con un’altra indirizzata al bigotto principe ereditario, il fu-
turo granduca Cosimo III de’ Medici. Soltanto dopo la morte del padre,
Mattias comincio a pubblicare le proprie commedie e prosegui la sua at-
tivita di drammaturgo in seno a varie accademie fiorentine. In omaggio
all’indimenticato Giacinto Andrea Cicognini, Mattias compilo anche un
accurato catalogo delle sue opere (cfr. Castelli, 2001: 69), giacché ormai,
su iniziativa di librai ed editori senza scrupoli, circolavano attribuite a Ci-
cognini molte opere di autori meno famosi, per aumentare le vendite con
il richiamo del celebre nome.

Mentre pensavo a come poter distendere tutto questo in modo coeren-
te, mi imbattei nella recente edizione critica della Didascalia cioé dottrina
comica di Girolamo Bartolommei (cfr. Bartolommei, 2016). Ancor prima
di consultarla, detti per scontato che la questione dei rapporti fra Girola-
mo e Mattias fosse affrontata nell’apparato critico dell’edizione e mi ap-
prestavo — con sollievo - a rinunciare al mio intervento. E invece, con mia
grande sorpresa, la pur ottima edizione - che indaga con somma erudizio-
ne le fonti antiche e moderne del trattato — non considera il contesto della
prassi teatrale coeva della citta medicea (in anni di profonde trasforma-
zioni) e non fa quasi cenno a Mattias Bartolommei, uomo di spettacolo,
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attore e drammaturgo di fama al quale venne dedicata dal padre Girolamo
la princeps della Didascalia con la dichiarata intenzione di convertirlo a
una concezione morale e pedagogica della commedia. Gli studi che aveva-
mo condotto a suo tempo Salomé Vuelta ed io sulla figura e sull’'opera di
Mattias nel teatro fiorentino del Seicento erano rimasti ignoti al curatore
dell’edizione: oblio, peraltro, del tutto sopportabile, per noi e per il mon-
do. Tuttavia, il congresso torno ad apparirmi come un’occasione propizia,
e a questo punto doverosa, per dare una qualche forma a questa storia.

Convinto del potenziale interesse della questione, ma con poca carne
al fuoco, mi volevo spingere oltre i fatti finora accertati. Mi chiedevo per-
ché mai Girolamo, nella seconda edizione della Didascalia, avesse tolto la
dedica al figlio Mattias. Si era indignato perché le sue raccomandazioni
non erano state seguite dal figlio e dai suoi scapestrati compagni accade-
mici? E poi volevo capire perché Mattias, vivo il padre, non avesse fatto
stampare nessuna commedia, ma avesse cominciato a farlo soltanto dopo
la sua morte. Aveva forse timore di esporsi alle severe critiche dell’autorita
paterna, giacché le commedie che scriveva corrispondevano a quel gene-
re di teatro comico tanto aborrito e condannato da Girolamo? Una volta
morto il padre, si senti finalmente libero?

E poi riaffiorava prepotente il fantasma dell’altra e piti antica coppia di
padre e figlio drammaturghi: Iacopo Cicognini e suo figlio, il gia ricordato
Giacinto Andrea, nume tutelare di Mattias.

Tacopo era stato il primo drammaturgo fiorentino - gia alla fine de-
gli anni 20 - ad appellarsi all’autorita di Lope de Vega per giustificare la
violazione delle regole aristoteliche (cfr. Profeti, 1996). Suo figlio Giacin-
to Andrea, enfant terrible della nuova drammaturgia ‘alla spagnola’, nel
carnevale del 1633 tradusse e fece rappresentare Il convitato di pietra (pro-
babilmente nel teatro del Vangelista dall’accademia teatrale degli Instan-
cabili a cui apparteneva), destando grande scandalo e creando problemi
a suo padre Tacopo (cfr. Castelli, 2001: 51-52; Michelassi, Vuelta Garcia,
2013: 27-28). Quel Convitato fu probabilmente la prima produzione au-
toctona nel mondo accademico fiorentino del repertorio spagnolo, nuo-
vo e dirompente, portato in giro fino a quel momento soltanto dai comici
dell’arte nei teatri pubblici e dagli attori professionisti spagnoli, costretti
talvolta dall’ostracismo degli attori italiani (che ne temevano la concor-
renza) a recitare nelle case private dei nobili.

Fu forse a causa di quella contestata recita del Convitato di pietra che,
poche settimane dopo, lo statuto dell’accademia degli Instancabili fu rifor-
mato, su ordine del principe Giovan Carlo de’ Medici, in senso autoritario?
(cfr. Castelli, 2001: 62-63; Michelassi, Vuelta Garcia, 2013: 28). E, mistero
ancor piu inquietante: perché Iacopo Cicognini si suicido nell’autunno di
quel medesimo 1633, gettandosi da una finestra? E ancora: perché Giacin-

? Vicende di comici spagnoli costretti a recitare in case private sono documen-
tate per il 1639 (anche se nella piéce le anticipo al 1633). Cfr. Castelli (1997).
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to Andrea Cicognini nel 1646 lascio Firenze per rifarsi a Venezia una se-
conda vita teatrale di successo come autore di libretti d’opera per i nuovi
teatri lirici commerciali? Sono degni di fede gli accenni delle fonti circa
un contrasto di Giacinto Andrea con il principe (ormai anche cardina-
le) Giovan Carlo, dominus della vita teatrale fiorentina? E infine: Mattias
Bartolommei, cosi devoto alla memoria di Giacinto Andrea, si era posto
queste stesse domande? Ed era riuscito a scoprire la verita, nel corso delle
sue ricerche per redigere il catalogo affidabile delle sue opere?

Mi resi presto conto che, documenti alla mano, non ero in grado di ri-
spondere a nessuna di queste domande. Pochi mesi in archivio non avreb-
bero certo fatto luce su quel che non si era potuto chiarire nelle lunghe
ricerche di Silvia Castelli, né in quelle di Salomé Vuelta e mie, con i nostri
migliori anni spesi fra manoscritti e documenti d’archivio nello studio del
teatro spagnolo a Firenze. Ma ormai mi ero pericolosamente affezionato
all’idea di affrontare questi interrogativi per dare almeno una parvenza
dirisposta e decisi che dovevo provare comunque. Avrei proposto conget-
ture molto convincenti: se la prova documentaria mi era preclusa, avevo
pur sempre diritto a navigare nell’incerto.

Anzi, no, avrei fatto di peggio. Avrei inventato.

Convertitomi pertanto dal vero al verosimile, invece di offrire un tra-
dizionale intervento, proposi - sconcertando un po’ le organizzatrici del
convegno — di portare in scena un breve dramma con la piccola compa-
gnia teatrale di cui faccio parte insieme all’attrice Ilaria Favini e a Sauro
Albisani, noto poeta e drammaturgo, attore e regista, approfittando del
sodalizio creativo e d’amicizia che ci lega ormai da anni di avventure sul
palcoscenico. Quando il chitarrista Andrea Pennati - allievo come me di
Alfonso Borghese, nostro amatissimo maestro di vita e di musica - mi fece
ascoltare una sua straordinaria versione per chitarra sola di Watermelon
in Easter Hay di Frank Zappa, ebbi poi d’improvviso in dono non soltan-
to la materia musicale del dramma, ma anche la sua struttura: Ieterno
ritorno’ suggerito da quella musica ipnotica e struggente fecondo l'idea
di una magica sospensione del tempo che avrebbe domandato I'accesso a
quei misteri dolorosi e ormai lontani. La commozione di molti spettatori
¢ stata un’insperata risposta a questa domanda e per me il regalo pit1 gran-
de. Contaminando in modo del tutto inconscio il consueto espediente se-
centesco del teatro nel teatro con il Borges del Miracolo segreto — come ha
ben visto 'amica Francesca Chiarini - ho nutrito I'ancoraggio storico dei
fatti narrati di qualche ‘necessaria’ fantasia (affaire fra Giacinto Andrea
Cicognini e un’attrice spagnola amante di Giovan Carlo de’ Medici, con
conseguente vendetta del principe; e la lettera d’avvertimento di Iacopo
Cicognini per il figlio Giacinto Andrea, affidata a Girolamo Bartolommei
e dalui mai consegnata), tirando per giunta in ballo I'Inquisizione nel sui-
cidio di Tacopo (non ¢ forse, quel fatale 1633, I'anno del processo e dell’a-
biura del suo amico Galileo?).

Prima di avvalermi dell’affettuosa dxpipeta di Mauro Conti per un’ulti-
ma revisione, ho potuto sciogliere alcuni nodi del plot grazie a illuminanti
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conversazioni con la scrittrice Gaia Guasti. In un’affascinante catena di
rimandi incrociati, anche Gaia partecipa di una coppia straordinaria: é fi-
glia dell’ispanista Maria Grazia Profeti, pioniera, maestra e nume tutelare
di tutti noi che seguiamo da decenni le piste da lei aperte per ripercorrere
le quasi infinite vie del teatro spagnolo nell’Europa moderna.
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