
Una breve sintesi del libro

Prima d’iniziare, proponiamo una sintesi degli otto capitoli.
Il capitolo primo prende le mosse da un esperimento mentale. Immaginia-

mo un pianeta identico alla Terra, ma privo di giacimenti di combustibili fossili. 
Dalla comparsa dei primi ominidi fino alla metà del XVIII secolo, tutto proce-
de uguale: gli umani imparano a controllare e poi a produrre il fuoco; addo-
mesticano piante e animali; infine sviluppano le tecnologie che danno vita alla 
proto-industria basata sulle fonti di energia tradizionali, vento, cadute d’acqua, 
animali da tiro e lavoro umano. 

Tuttavia, è soltanto l’incontro tra combustibili fossili e macchine che molti-
plica la produttività delle principali attività di produzione di cibo, che consen-
te lo sviluppo dell’elettrotecnica e poi dell’elettronica, nonché della varietà dei 
materiali di sintesi e le grandi infrastrutture in cemento armato, acciaio e altri 
materiali. Pertanto, se è vero che il capitalismo non nasce con i combustibili fos-
sili, va riconosciuto che la sua inusitata capacità di trasformare la biosfera, e di 
decuplicare la popolazione umana in circa 300 anni, dipende da essi. 

La natura strettamente non rinnovabile di carbone, petrolio e gas naturale, 
dà luogo a due fenomeni fra loro correlati: il picco produttivo della risorsa e il 
declino del ritorno energetico sull’energia investita o EROI. Riguardo al picco, 
la constatazione empirica è che mediamente si sfruttano prima i giacimenti più 
facili da raggiungere, meno costosi da sviluppare, più produttivi e più grandi e 
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poi, via via che questi si esauriscono, si passa a sfruttare giacimenti più remoti, 
meno produttivi e più piccoli. Nel caso del petrolio, le sue proprietà geo-fisiche 
variano notevolmente: accanto al tipo convenzionale, la cui quantità sta già de-
clinando dal 2008, abbiamo qualità peggiori e più difficili da estrarre, sebbene 
ancora disponibili. Il ricorso alle categorie meno convenienti di risorse esau-
ribili, sposta in avanti nel tempo il picco di ognuna di esse, senza che però sia 
possibile eluderlo. 

La qualità dell’energia è misurata dall’EROI, il rapporto fra ricavi e costi 
energetici, e dall’energia netta, la differenza fra numeratore e denominatore di 
questa frazione, ossia il surplus energetico. Ovviamente, l’energia netta diminu-
isce al decrescere dell’EROI. Ma il punto decisivo è che per valori alti dell’EROI 
essa scende molto lentamente, mentre si contrae in modo sempre più accelerato 
man mano che l’EROI si riduce. Ebbene, si stima che il petrolio avesse un EROI 
superiore a 40:1 intorno al 1940, mentre oggi esprime un valore compreso fra 
10 e 20:1.

Nonostante il calo dell’EROI, il petrolio è difficilmente sostituibile, nel qua-
dro delle risorse energetiche, trattandosi di una sostanza chimicamente stabile, 
facilmente trasportabile e immagazzinabile, nonché dotata di una densità energe-
tica molto elevata. Poiché le nostre società si reggono su una estesa elettrificazio-
ne di tutti i mezzi meccanici e di tutte le attività industriali e civili, occorrerebbe 
creare un sistema di produzione e distribuzione di potenza elettrica, prevalente-
mente basato su fonti alternative alle fonti fossili: un processo molto comples-
so, che richiederebbe diversi decenni di progressivo adattamento e transizione. 

I tre secoli circa della civiltà delle macchine, alimentate con i combustibili 
fossili, sono, nella prospettiva storica lunga, un battito di ciglia. Ma in questo pe-
riodo di poche generazioni l’uomo ha esaurito il carburante su cui ha costruito 
questa civiltà, e dal quale si è reso totalmente dipendente, e ha alterato profon-
damente gli ecosistemi da cui dipende. L’idea che una mera sostituzione delle 
fonti fossili con quelle alternative (rinnovabili e nucleare) sia possibile in tempi 
abbastanza rapidi da evitare problemi seri, sembra piuttosto puerile.

Dopo avere discusso la finitezza delle fonti fossili di energia, nel capitolo 
secondo si affronta la progressiva saturazione degli ecosistemi terrestri con i 
cascami dell’attività economica. Recentemente, è stata dimostrata la regola 
dell’eguale fitness evolutiva, secondo cui le specie vegetali, animali e microbi-
che sono ugualmente “idonee” nella dinamica dell’evoluzione, in quanto richie-
dono la stessa quantità di energia per riprodursi, tenendo conto delle differenze 
nella dimensione del corpo e nel tempo di generazione. Questo significa che 
nessuna specie ha un vantaggio intrinseco e duraturo nella lotta per l’esisten-
za. L’eccezione è però rappresentata dai sapiens, quando iniziano ad impiegare 
fonti energetiche extra-metaboliche, basate sull’uso di strumenti extrasomatici 
o protesi: la tecnologia. 

Le “protesi di potenza” sono mezzi per concentrare i flussi naturali di ener-
gia e indirizzarli al fine di compiere lavoro, mentre le “protesi di abilità” servo-
no ad accrescere le capacità di controllo sugli ecosistemi, comunicare, elaborare 
modelli della realtà, tramandare cultura, e così via. Un arco con le frecce, così 
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come il motore della petroliera, sono protesi del primo tipo, mentre un papiro, 
così come un computer, sono protesi del secondo tipo. Queste protesi modifi-
cano la posizione dei sapiens nell’ecosistema terrestre, ed è decisivo misurare 
gli effetti della loro azione. 

Al riguardo, l’impostazione più rigorosa individua una serie di confini eco-
logici (Planetary Boundaries), superando i quali gli effetti umani comportano 
rischio crescente. Nei contributi più recenti, essa s’impegna anche nello studio 
delle interazioni dinamiche delle variabili di controllo che permettono di de-
terminare quantitativamente i vari confini, così da cogliere la molteplicità dei 
problemi ambientali indotti dall’attività umana. Ciò consente, tra l’altro, di ab-
bandonare l’insistenza monotematica sul cambiamento climatico che, per quan-
to possa essere forse il rischio più serio a medio termine, non è l’unico problema 
che sarebbe necessario affrontare immediatamente. 

La prima parte del libro, intitolata Perché siamo qui, si conclude con un ca-
pitolo sul sistema sociale contemporaneo, che fa da pendant ai due capitoli sui 
problemi dell’ecosistema. Per secoli, questo sistema sociale – che chiamiamo 
capitalismo – è sembrato fondarsi sulla prevalenza della sfera mercantile, e sul 
conseguente perseguimento dei margini massimi di surplus economico, come 
mezzo per riprodurre il predominio di quella sfera. Tale rappresentazione è però 
apparsa, nel corso del Novecento, sempre più inadeguata: in effetti, la sfera mer-
cantile non riesce mai ad auto-regolarsi e richiede sempre, per operare, il contri-
buto delle altre principali sfere istituzionali (quelle politica, militare e ideologica). 

Vi è, inoltre, una decisiva contraddizione all’interno di questa sfera: occor-
re destinare sempre più risorse alla valorizzazione della ricchezza già prodotta, 
invece che all’aumento degli investimenti produttivi. Le strategie per l’assorbi-
mento del surplus vanno dalla riduzione dell’offerta alla creazione di sprechi, 
dalla spesa pubblica alla finanziarizzazione. Il prevalere di queste strategie spin-
ge il capitalismo a rinunciare alla massima espansione economica possibile, a 
favore della propria massima espansione sulla società. 

Ma se la sfera economica non si auto-regola, e se deve preoccuparsi più di co-
me assorbire il surplus esistente che non di generarne ancora, allora essa funziona 
mediante una continua e costitutiva ibridazione con le istituzioni non-economi-
che. Ciò comporta che il capitalismo contemporaneo punta a massimizzare le va-
rie forme di potere (economico, politico, militare e ideologico), come strumento 
per controllare tutte le sfere istituzionali. È un mutamento con conseguenze per 
i temi ambientali: l’obiettivo della crescita economica rimane importante, ma ri-
entra in quello dell’aumento del potere sociale. Che questa sia una buona o una 
cattiva notizia per la nostra biosfera, dipende dalla complessiva geometria delle 
forze in campo. In ogni caso, è una novità che va posta al centro dell’attenzione.

La parte seconda del libro affronta le grandi narrazioni della crescita econo-
mica. Nel capitolo quarto si discutono quelle della crescita illimitata e della cre-
scita verde. Entrambe ritengono di avere risolto, sebbene in maniere antitetiche, 
il problema della compatibilità tra aumento delle attività economiche umane ed 
ecosistema. La prima propone la visione della cornucopia capitalistica, in cui 
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l’uomo è separato dall’ambiente che lo circonda, ed è capace di protrarre inde-
finitamente l’espansione delle dimensioni del proprio metabolismo economico. 

Dopo averne richiamato l’infondatezza termodinamica, ci chiediamo perché 
essa rimane centrale nell’orientare le scelte politiche. La nostra risposta esplora 
la natura di “religione pubblica” che l’economics è andata assumendo: plasman-
do i nostri modelli mentali e le nostre azioni, l’odierna teoria economica domi-
nante si rivela in grado di convertirci, contribuendo all’affermazione anche di 
credenze indifendibili. 

La narrazione della crescita verde avanza invece la visione di un disaccoppia-
mento assoluto tra andamento della crescita e impatto negativo sull’ambiente, 
nonché l’idea connessa che siano praticabili forme di piena circolarità dei pro-
cessi economici. Contro questa concezione sono avanzati argomenti teorici e 
riscontri empirici, nessuno dei quali è di per sé negativamente conclusivo, ma il 
cui complesso la rende fortemente implausibile.

Il capitolo quinto esamina la posizione “limitarista”, ossia la tesi per cui la 
crescita economica andrebbe vincolata da provvedimenti legislativi e da com-
portamenti individuali. Pur avendo orientato il programma politico dei mag-
giori movimenti ecologisti, la debolezza di questo paradigma sta nel ragionare 
“in negativo” (razionando questa o quella attività umana) e paternalisticamente 
(predicando agli altri cosa sarebbe giusto fare). Valutiamo il peso di queste criti-
che, esaminandone la recente raffinata versione di Ingrid Robeyns, secondo cui 
sarebbe efficiente e giusto porre un limite massimo ai redditi e alle ricchezze. 

Passiamo quindi a criticare l’ideologia universalista che da sempre permea 
il paradigma ecologista. Essa sostiene che, in definitiva, l’Umanità potrà risve-
gliarsi e affrontare unitariamente le crisi in corso. La biologia evoluzionista aiuta 
a dare conto della debolezza di questo approccio: la specie umana si riproduce 
mescolando, a livello individuale e di gruppo, il conflitto e la cooperazione. Gli 
umani sono da sempre divisi in molte tribù, che possono collaborare, ma che in 
tanto esistono in quanto difendono e affermano confini e identità. È piuttosto 
vacuo immaginare la convergenza ecumenica di tutti gli umani sullo stesso or-
dinamento delle priorità.

Distinguiamo infine tra crescita e progresso sociale. Tentiamo di formulare 
una definizione del progresso che costituisca la premessa di una narrazione più 
adeguata della vicenda della nostra biosfera. A nostro parere, una società uma-
na è tanto più progredita, quanto più si articola in molteplici sfere istituzionali, 
relativamente separate tra loro, che consentono a ognuno di noi di agire in mo-
di e con esiti diversi, a seconda della sfera in cui si trova. 

Il carattere poliarchico di questa società non richiede che tutti siano eguali, 
bensì che la disuguaglianza in un ambito possa essere bilanciata da disuguaglian-
ze di segno rovesciato in altri ambiti. Infatti, quando ognuno può valorizzare le 
proprie risorse e competenze, trasferendole nella sfera istituzionale più appro-
priata, allora è difficile che qualcuno possa vincere ovunque e la società – in ma-
niera dinamica, conflittuale, pur sempre approssimativa – minimizza le proprie 
asimmetrie di potere. Pertanto, una società progredisce nella misura in cui il suo 
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grado di poliarchia rende possibile a tutti di esprimersi, e a nessun comporta-
mento di precludere gli altri.

Entrando nella terza parte, il libro si sofferma sugli scenari che ci aspettano: 
su quello che potrebbe accadere. Il capitolo sesto è di taglio teorico e si concen-
tra sul possibile declino delle società umane, esaminando due cruciali percorsi 
di declino, basati sulle difficoltà della cooperazione e sulle difficoltà del rispon-
dere a nuovi problemi di natura sistemica. 

Il primo percorso argomenta che le élite, intese come gruppi ristretti e relati-
vamente omogenei, dispongono di una superiorità ad agire di concerto, rispetto 
alle masse. Quando la dinamica capitalista propone grandi opportunità di av-
vantaggiarsi, e quando tali opportunità disperdono i costi su gruppi numerosi, 
mentre concentrano i benefici in poche mani, allora le élite sono incentivate ad 
intervenire. Per mantenere l’accesso privilegiato a queste opportunità, le élite 
cercano alleanze e ricorrono ad ogni forma di potere sociale. La società decade 
quando questo percorso la trasforma in un reticolo di gruppi particolaristici, 
impegnati a dividersi risorse date, invece di innovare e migliorare. 

L’altro percorso si basa sulle risposte delle società complesse alle sfide. Le ri-
sposte cercano di colmare il divario tra la complessità del sistema di controllo e 
l’accresciuta complessità del sistema controllato. Esse possono consistere o nel 
costruire moduli gerarchici, così che molti soggetti obbediscano a pochi, oppu-
re nel moltiplicare le connessioni mediante strutture reticolari. Più la risposta 
stratifica la gerarchia, più crescono i costi di gestione dell’apparato. D’altra par-
te, più essa insiste sui nessi, più aumentano i costi di coordinamento tra i tanti 
soggetti della rete. La società tende ad oscillare dall’una all’altra modalità, a se-
conda di quale diventa maggiormente onerosa. Ma entrambe le modalità com-
portano alla lunga rendimenti decrescenti dell’energia, spingendo il sistema su 
una traiettoria di declino. 

Il capitolo settimo analizza alcuni dei più rilevanti scenari prossimi venturi, 
riguardanti popolazione, risorse energetiche, salute pubblica, disuguaglianza, 
democrazia su scala nazionale e forme del potere sociale. Sulla popolazione, si 
avanzano argomenti che revocano in dubbio l’idea confortante che il suo anda-
mento diventerà prima stazionario e poi decrescente. Sulle risorse energetiche, 
si esamina l’andamento più recente dei mercati petroliferi, sullo sfondo della 
possibile fine della crescita economica per come la conosciamo, ossia basata su 
fonti fossili che siano allo stesso tempo convenienti e di buona qualità. Sulla sa-
lute pubblica, si confrontano i connotati della pandemia da Covid-19 con quelli 
dei maggiori problemi ecologici. Sulla disuguaglianza, si pone l’enfasi su quella 
derivante dalla competizione per i beni di status e di potere. Sulla democrazia, 
si discute la tensione tra il contesto nazionale, nel quale questo regime politico 
si è espresso nella nostra epoca, e i processi globali. Infine, si esamina la com-
presenza di varie forme di potere sociale e i modi con cui si combinano tra loro. 

In chiusura, il capitolo ottavo esamina i percorsi lungo i quali noi umani 
potremmo realizzare un’economia entro i confini planetari. Per evitare che la 
contrazione delle attività umane si traduca in un collasso traumatico, dovrem-
mo accettare quella contrazione e anzi renderla più veloce. Infatti, l’impatto ne-
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gativo su di noi sarebbe maggiore se tentassimo di allontanare il declino, o di 
rallentarlo. Dato questo paradosso, il capitolo discute come assecondare il rien-
tro dell’ecosistema nei confini. In particolare, esso esamina interventi a livello 
individuale, nazionale e sovranazionale; politiche mercantili; forme di azione 
collettiva e mutualistica; misure che facciano leva sui punti di svolta sistemici. 
Esso ragiona infine su come sta mutando – in termini di reciproca “risonanza” 
– il rapporto tra gli umani e l’ambiente.

Nelle conclusioni, introduciamo il concetto di “scelte tragiche”: quelle che 
riguardano le nostre esperienze vitali e identitarie. Come nelle tragedie del te-
atro greco classico, vi sono circostanze in cui non esiste una ragione e un torto, 
poiché si contrappongono tesi in grado di esibire argomenti dalla forza quasi 
eguale. È quello che accade oggi per il contrasto tra le esigenze economiche e i 
problemi ecologici: non esiste al riguardo una scelta ottima, valida sempre e co-
munque, che ci permetta di trascurare e dimenticare l’altra opzione. Ecco per-
ché, in termini pragmatici, è utile il concetto di “a-crescita”: verifichiamo di caso 
in caso quando la crescita economica può ancora servire, quando va rallentata 
e quando occorre ridurla. Questo approccio si colloca nell’ambito della ricerca, 
essa stessa pragmatica, dei “confini della biosfera”. Non si tratta di limiti rigidi, 
bensì di vincoli che vanno interpretati e adattati, sulla base dell’idea dello “stare 
contenti”, dove accontentarci significa far stare bene la biosfera con noi dentro. 
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