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introduzione:progettare per sopravvivereintroduzione:progettare per sopravvivere

Sarah Robinson

Fra noi aumentano sempre coloro i quali sono convinti che si possano trovare e si debbano appli-
care sistemi di riferimento e unità di misura per giudicare la progettistica in questo senso. Negarlo 
sarebbe nichilismo bello e buono1.
Richard Neutra

La pioggia estrae linfa dalle foglie di creosoto, che rilasciano il loro odore asprigno nell’a-
ria. La pioggia lava con forza la terra, affonda nelle radici radiali del saguaro, ingrossando 
le ondulazioni a crinoline della sua pelle. La pioggia vivifica il paesaggio: trasforma gli aghi 
del cactus in peli che si drizzano, antenne sintonizzate per intercettare l’acqua. Le gocce di 
pioggia tambureggiano sul mio tetto di metallo. Da sotto, veli di tela disegnano la linea che 
sottilmente divide l’interno dall’esterno. Il muro che si affaccia a sud si inarca contro la mia 
schiena come il palmo a coppa della mano di un gigante, trasmettendo lungo la mia spina 
dorsale il calore che ha conservato. Fuori il vento geme. All’interno il fuoco crepita e scop-
pietta. È durante la tempesta che facciamo esperienza del dimorare in tutta la sua intensità. 
“In tal modo, contrapposti all’ostilità, alle forme animali della tempesta e dell’uragano […] 
la casa acquista le energie fisiche e morali del corpo umano […] è uno strumento per affron-
tare il cosmo”2 scrisse Gaston Bachelard.
Bachelard non è stato il primo a paragonare l’energia del corpo a quella di un edificio. Qui il 
corpo è una metafora nel senso più pieno del termine, ossia il diretto trasferimento di un si-
gnificato da un dominio a un altro, unendo efficacemente due entità precedentemente se-
parate. In questo caso la capacità latente dell’abitazione di proteggere viene attivata dalla 
tempesta. La casa passa da uno stato di quiete a uno di attiva risposta. La tempesta carica l’at-
mosfera, risveglia la casa, trasformandola in uno strumento sensibile: un contenitore anima-
to, dotato di energia fisica e morale. Per riuscire ad apprezzare autenticamente il potere di 
una dinamica del genere, è necessario farne esperienza in prima persona. Essere testimone 
dei molti umori del deserto del Sonora dal mio rifugio di Taliesin West mi ha offerto questa 

¹ Richard Neutra, Progettare per sopravvivere, Edizioni di Comunità, Milano, 1956, p. IX.
2 Gaston Bachelard, La poetica dello spazio, Edizioni Dedalo, Bari, 2006, p. 73.
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opportunità: la totale immersione nelle capacità didattiche del corpo, della dimora e del 
deserto. Era esattamente quello che Frank Lloyd Wright aveva in mente quando mandò 
i suoi apprendisti a vivere in tenda e a costruire rifugi nel deserto. Con l’approccio pro-
prio di un maestro Zen, egli cercò di creare le condizioni in cui poteva scaturire il lam-
po di conoscenza viscerale e onnisensoriale. Riteneva che una simile esperienza fosse il 
terreno esistenziale fondamentale per diventare architetti. Per essere in grado di proget-
tare un edificio che sia un’entità vivente e non una scatola inerte, è necessario fare pri-
ma esperienza di che cosa significhi veramente abitare. Wright comprese come questo 
profondo apprendimento non sarebbe mai potuto avvenire fintantoché lo studente non 
avesse percepito la propria identità e appartenenza all’interno di una più profonda cono-
scenza di sé, del costruire e del mondo. Un fondamento altrettanto esperienziale costitu-
iva pure l’essenza stessa della filosofia educativa di John Dewey, per il quale l’esperienza 
del corpo era il terreno primario per qualunque cosa pensiamo, conosciamo, intendia-
mo o comunichiamo. La filosofia di Dewey non era solo pragmatica, ma anche in modo 
concreto responsabile e informato sulla più aggiornata fisiologia, psicologia e stato delle 
neuroscienze del suo tempo. Quando Wright fondò la sua scuola, basò la sua pedagogia 
sui principi cardine di Dewey. Il fondamento della Taliesin Fellowship, quello “dell’im-
parare facendo”, era il distillato dell’intera filosofia dell’esperienza di Dewey. Nel pro-
spetto originale del 1932, in cui Wright incluse Dewey tra gli “Amici di Taliesin”, agli 
studenti veniva offerto un apprendistato con un maestro: era la tecnica classica per l’ap-
prendimento delle arti marziali, dell’arte liutaia, della pittura, della scultura, della car-
penteria, dell’edilizia: tradizioni di arti e mestieri che erano riconosciute e praticate da 
secoli in tutto il mondo. In un contesto del genere l’apprendimento non avveniva tanto 
attraverso lo studio di testi quanto direttamente trasferito dalla conoscenza incarnata del 
maestro alle capacità ricettive ed esperienziali dello studente.
E tuttavia come pedagogia per l’architettura, il modello di apprendistato si poneva in 
netto contrasto rispetto alla convenzionale formazione architettonica dell’epoca che da 
tempo aveva abbandonato la conoscenza incarnata per perseguire ricerche puramente 
intellettuali. Wright e Dewey furono tra i pochi pensatori del XX secolo a comprendere 
la grande ricchezza, complessità e importanza filosofica dell’esperienza incarnata, il cui 
primato nell’educazione in architettura, infatti, può essere considerato uno dei meno co-
nosciuti tra i contributi di Wright all’architettura moderna.
Nel corso degli ultimi tre decenni, mentre la teoria architettonica seguiva gli altri studi 
umanistici nelle aride e vertiginose vette della semiotica, esperti in numerose branche 
delle scienze si muovevano nella direzione diametralmente opposta. Invece di rimanere 
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impaniati in intricati giochi cerebrali, che negavano del tutto la realtà emozionale e corpo-
rale, i ricercatori accumulavano prove sul fondamento corporeo della mente e su ciò che es-
so significava. Discipline diverse come la biologia, la psicologia, le neuroscienze cognitive 
e la fenomenologia presentavano regolarmente delle prove capaci di dimostrare fino a che 
punto le proprietà della mente dipendessero dal funzionamento del sistema nervoso umano. 
Esse concordavano all’unanimità su questo fatto: tutti i comportamenti umani dipendono 
dai nostri cervelli come membra organiche dei nostri corpi, che sono a loro volta attivamen-
te coinvolti negli ambienti ecologici, architettonici, sociali e culturali in cui abitiamo. L’in-
carnazione reclama a gran voce una riconcettualizzazione su vasta scala di chi e di che cosa 
siamo, in modi che sono significativamente diversi dalla nostra tradizione filosofica e religio-
sa occidentale. Accettare che le nostre menti possano comprendere aspetti del nostro am-
biente fisico e culturale sta a significare che il tipo di ambienti che creiamo può modificare 
le nostre menti e la nostra capacità di pensiero, emozione e comportamento. Un’asserzione 
del genere indebolisce la sicurezza delle nostre categorie ontologiche. Infatti, le dicotomie 
che separano l’interno dall’esterno e il soggetto dall’oggetto non sono distinzioni di catego-
ria quanto astrazioni che sorgono dalla nostra continua interazione nel mondo. Il concetto di 
un sé separato che opera in isolamento rispetto al suo ambiente è perciò rigettato tra i resti di 
un paradigma logoro. Possiamo rintracciare il pensiero non dualistico di Dewey attraverso le 
recenti scienze cognitive nell’opera di Francisco Varela e Humberto Maturana, Alva Noë e 
George Lakoff, nelle neuroscienze, soprattutto nell’opera di Gerald Edelman, Vittorio Gal-
lese e Giacomo Rizzolatti, attraverso le investigazioni fenomenologiche di Mark Johnson; 
tutti loro sostengono che la realtà dell’incarnazione impone una radicale rivalutazione dei 
dogmi a lungo coltivati che separano il materiale dall’intellettuale, la mente dal corpo e il sé 
dall’ambiente. Mentre le implicazioni dell'affermazione provocatoria di cui sopra non han-
no ancora fatto breccia nella coscienza pubblica, altrove interi programmi di ricerca sono 
stati demoliti e riorientati, riorientati, ed emergono nuove discipline capaci di confrontar-
si con questa realtà recentemente assodata. Come Harry Mallgrave dichiara in questo libro:

non è esagerato dire che abbiamo imparato di più su noi stessi come esseri biologici nell’ultimo 
mezzo secolo che in tutta la storia umana precedente; e come risultato di questi sviluppi, gli stu-
di umanistici – sociologia, filosofia, psicologia e paleontologia umana in particolare – sono stati 
costretti a rivedere i loro presupposti teorici e i loro programmi di ricerca in modo radicale. Ep-
pure gli architetti sono rimasti sorprendentemente indifferenti o sembrano essere poco influen-
zati da tali eventi.

Al pari di molte altre professioni, la pratica dell’architettura è in crisi, e nonostante al giorno 
d’oggi trascorriamo il novanta per cento del nostro tempo all’interno di edifici, gli architetti 
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opportunità: la totale immersione nelle capacità didattiche del corpo, della dimora e del 
deserto. Era esattamente quello che Frank Lloyd Wright aveva in mente quando mandò 
i suoi apprendisti a vivere in tenda e a costruire rifugi nel deserto. Con l’approccio pro-
prio di un maestro Zen, egli cercò di creare le condizioni in cui poteva scaturire il lam-
po di conoscenza viscerale e onnisensoriale. Riteneva che una simile esperienza fosse il 
terreno esistenziale fondamentale per diventare architetti. Per essere in grado di proget-
tare un edificio che sia un’entità vivente e non una scatola inerte, è necessario fare pri-
ma esperienza di che cosa significhi veramente abitare. Wright comprese come questo 
profondo apprendimento non sarebbe mai potuto avvenire fintantoché lo studente non 
avesse percepito la propria identità e appartenenza all’interno di una più profonda cono-
scenza di sé, del costruire e del mondo. Un fondamento altrettanto esperienziale costitu-
iva pure l’essenza stessa della filosofia educativa di John Dewey, per il quale l’esperienza 
del corpo era il terreno primario per qualunque cosa pensiamo, conosciamo, intendia-
mo o comunichiamo. La filosofia di Dewey non era solo pragmatica, ma anche in modo 
concreto responsabile e informato sulla più aggiornata fisiologia, psicologia e stato delle 
neuroscienze del suo tempo. Quando Wright fondò la sua scuola, basò la sua pedagogia 
sui principi cardine di Dewey. Il fondamento della Taliesin Fellowship, quello “dell’im-
parare facendo”, era il distillato dell’intera filosofia dell’esperienza di Dewey. Nel pro-
spetto originale del 1932, in cui Wright incluse Dewey tra gli “Amici di Taliesin”, agli 
studenti veniva offerto un apprendistato con un maestro: era la tecnica classica per l’ap-
prendimento delle arti marziali, dell’arte liutaia, della pittura, della scultura, della car-
penteria, dell’edilizia: tradizioni di arti e mestieri che erano riconosciute e praticate da 
secoli in tutto il mondo. In un contesto del genere l’apprendimento non avveniva tanto 
attraverso lo studio di testi quanto direttamente trasferito dalla conoscenza incarnata del 
maestro alle capacità ricettive ed esperienziali dello studente.
E tuttavia come pedagogia per l’architettura, il modello di apprendistato si poneva in 
netto contrasto rispetto alla convenzionale formazione architettonica dell’epoca che da 
tempo aveva abbandonato la conoscenza incarnata per perseguire ricerche puramente 
intellettuali. Wright e Dewey furono tra i pochi pensatori del XX secolo a comprendere 
la grande ricchezza, complessità e importanza filosofica dell’esperienza incarnata, il cui 
primato nell’educazione in architettura, infatti, può essere considerato uno dei meno co-
nosciuti tra i contributi di Wright all’architettura moderna.
Nel corso degli ultimi tre decenni, mentre la teoria architettonica seguiva gli altri studi 
umanistici nelle aride e vertiginose vette della semiotica, esperti in numerose branche 
delle scienze si muovevano nella direzione diametralmente opposta. Invece di rimanere 
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ne progettano una piccolissima parte. Nel frattempo, le scienze cognitive e le neuro-
scienze, e la teoria dell’incarnazione su cui si basano, stanno rivoluzionando la cono-
scenza tra le discipline. In effetti, alcuni osservatori hanno suggerito che ci troviamo nel 
mezzo di una rivoluzione nelle neuroscienze che è importante tanto quanto quella ga-
lileiana lo è stata nella fisica e quella darwiniana nella biologia. Un gruppo unanime di 
esperti provenienti dalle discipline più disparate sostiene il ruolo essenziale che l’am-
biente – edificato o naturale – gioca nel determinare la nostra evoluzione mentale, fisi-
ca, culturale e sociale. In quanto architetti, non siamo solo consapevoli di tale premessa, 
molti di noi ci hanno scommesso le proprie carriere. Mentre possiamo non essere con-
vinti del ruolo decisivo che l’ambiente edificato gioca nell’orientare il comportamen-
to umano e l’evoluzione, i nostri clienti, i nostri eredi e il nostro pubblico certamente 
lo sono.
Comprendere il ruolo dell’architettura nel dare forma a chi siamo e a chi possiamo di-
ventare significa aumentare l’importanza del nostro lavoro, innalzare la statura del 
nostro ruolo e mettere in luce la misura del nostro contributo al benessere umano ed eco-
logico. Ignorare il potenziale impatto della ricerca neuroscientifica sull’educazione e 
sulla pratica architettonica significa mancare una straordinaria opportunità, proprio per-
ché siamo quel gruppo di professionisti a cui questa nuova conoscenza può più persuasi-
vamente servire.
Dal momento che l’architettura costituisce un ponte tra la scienza e l’arte, da sempre noi 
architetti abbiamo applicato nella nostra pratica principi scoperti dalla ricerca scientifi-
ca. Uno dei primi sostenitori dell’impiego delle neuroscienze come fonte di informazioni 
per l’architettura è stato Richard Neutra; poiché lavorò con Wright quando la Fellowship 
stava prendendo forma, è solo una leggera forzatura considerarlo un apprendista di prima 
generazione di Taliesin. Egli scrisse Progettare per sopravvivere negli anni della seconda 
guerra mondiale. Se il titolo può sembrare estremo, ossia che il concetto che la soprav-
vivenza umana possa in qualche modo essere garantita dalla progettazione, le promes-
se del modernismo erano tuttavia esattamente quelle. L’architettura modernista aveva il 
potenziale di liberarci dalle catene di un pensiero angusto nato in ambienti cupi: avreb-
be migliorato la nostra efficienza, allargato i nostri orizzonti fisici e mentali, e garantito 
un futuro più luminoso. Neutra promosse questi nobili scopi, ed era convinto che la pro-
gettazione dovesse fondarsi sulla comprensione biologica della natura umana. Scrisse:

la nostra epoca è caratterizzata da una sistematica ascesa delle scienze biologiche e sta vol-
tando le spalle alle ipersemplificate vedute meccanicistiche dei secoli XVIII e XIX, senza smi-
nuire in alcun modo il bene temporaneo che tali vedute poterono a suo tempo arrecare. Un 
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risultato importante di questo nuovo modo di considerare la vita potrà essere quello di mettere a 
nudo ed evolvere appropriati principi operativi e criteri di progettistica3.

Progettare per sopravvivere è il frutto di una vita di esperienza nella progettazione, integra-
ta dalle ricerche di psicologia e fisiologia che l’architetto austriaco andava compiendo. Il 
fatto che il libro sia stato dedicato a Wright può essere considerato come la prova della le-
altà di Neutra in merito all’origine del pensiero incarnato e delle investigazioni empiriche 
a cui Taliesin diede origine. Neutra proseguì la tradizione a cui lo stesso Wright apparte-
neva, quella che concepiva l’integrità della persona nel contesto di una più vasta ecologia 
comprensiva dei regni biologici, sociali, culturali e linguistici, e quella che era guidata dai 
principi dedotti attraverso “l’osservazione concreta anziché dalla speculazione astratta”4. 
L’empirismo incarnato è in armonia con le conoscenze avanzate nel meglio delle scien-
ze cognitive, delle neuroscienze e della fenomenologia del panorama contemporaneo. An-
che se la rivalutazione della nostra incarnazione potrebbe disvelare nuove frontiere in altre 
discipline, le più antiche manifestazioni dell’architettura sono sempre state radicate nell’e-
sperienza corporea. Vitruvio raccolse un migliaio di anni di cultura classica nella sua for-
mulazione dell’“uomo ben fatto”, un’eredità portata avanti da Leon Battista Alberti, il quale 
riteneva che l’edificio ideale dovesse emulare il corpo umano. La celebrazione del corpo 
umano è stata presente fino al Rinascimento, solo più tardi l’uomo fu espunto dall’equazio-
ne architettonica. A parte qualche eccezione degna di nota – come l’esempio che ho cerca-
to di descrivere per Taliesin –, l’esperienza corporea umana è stata effettivamente espunta 
dall’educazione e dalla pratica architettonica proprio fino al giorno d’oggi. Motivo per cui, 
se le scoperte delle neuroscienze e dell’empirismo incarnato nelle quali l’educazione e la 
pratica architettonica affondano le proprie radici possono non costituire una novità nel pa-
norama della storia dell’architettura, esse possono tuttavia servire come catalizzatore per 
recuperare l’umanità smarrita lungo il cammino. Come Neutra aveva predetto, le scien-
ze biologiche in generale e le neuroscienze in particolare sono finalmente pronte a forni-
re alcuni principi e criteri basilari con cui poter lavorare nella progettazione. I capitoli del 
libro considerano da un punto di vista critico quali potrebbero essere alcuni di questi prin-
cipi e criteri, molti dei quali sono emersi durante il simposio “Minding Design: Neuroscien-
ce, Design Education and the Imagination”, una collaborazione tra la Frank Lloyd Wright 
School of Architecture e l’Academy of Neuroscience for Architecture che ha portato i più 
influenti architetti e neuroscienziati attorno allo stesso tavolo: un tavolo collocato nel cam-
pus di Taliesin West.

3 Neutra, cit., p. 17.
4 Ibid., p. 7.
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Come ogni abile anfitrione sa, il successo di una festa spesso dipende dall’atmosfera del 
contesto. L’ambiente non offre solo riparo al tavolo, ma influenza lo svolgimento, il con-
tenuto e l’umore delle conversazioni che hanno luogo tutt’attorno.
Il capolavoro isolato di Wright ne è un esempio. Le discipline delle neuroscienze e 
dell’architettura si intersecano l’una con l’altra nella comprensione e nei doveri verso 
il loro soggetto, l’essere umano incarnato, un essere che può esistere solo nella relazio-
ne: relazione con i luoghi che abitiamo, relazione dell’uno verso l’altro, relazione con il 
mondo. Gli ambienti architettonici hanno la capacità di favorire, indebolire o distrugge-
re tali relazioni. Sia i neuroscienziati coinvolti nella Academy of Neuroscience for Ar-
chitecture che lavorano al Salk Institute di Louis Kahn sia gli studenti di Taliesin sono 
consapevoli di una interdipendenza del genere.
Il fine settimana nel deserto è stato un punto di partenza, uno stimolo che ha aperto uno 
spiraglio su qualche nuova finestra e ne ha spalancate altre così ampie da sbattere con-
tro lo spigolo del muro. Quell’occasione ci ha dato lo slancio da cui derivano i contributi 
per il presente lavoro. In questo contesto, professionisti di discipline come la psichiatria, 
le neuroscienze, la fisiologia, la filosofia, le scienze cognitive, la storia e la pratica dell’ar-
chitettura si incontrano non solo per esplorare quello che le neuroscienze e l’architet-
tura possono imparare l’una dall’altra: essi collocano il dialogo in un contesto storico, 
esaminano le implicazioni nella pratica corrente e nella reimmaginata educazione ar-
chitettonica, sognano la forma del futuro. Da questa esperienza emergono i criteri di 
progettazione forgiati nel corso di eoni di evoluzione sul pianeta, i cui imperativi non 
sono né arbitrari né negoziabili. L’attenzione non è ristretta ad algoritmi, significanti e 
particelle, ma orientata verso i fattori emergenti, affettivi, sensuali, gestuali e cinestetici 
che modellano la percezione e l’esperienza umana. Nel libro troverete una sempre più 
complessa e raffinata comprensione dell’impulso, degli aneliti, dei desideri e delle di-
scussioni che costellano l’inequivocabile agire degli edifici che creiamo. Preoccupazio-
ni di antica data emergono sotto nuove spoglie, vecchie dicotomie vengono riorientate, 
le priorità ridefinite, teorie un tempo in voga cominciano a vacillare, vecchie alleanze 
vengono messe in discussione e nuove vie intraprese. Nei capitoli del libro non troverete 
né dogmi né certezze ideologiche pronte a riempire il vuoto lasciato dalle teorie un tem-
po amate e che ora siamo costretti ad abbandonare. Al contrario, si tratta di un inizio, di 
un punto di partenza all’interno di un processo più ampio. Confrontarci autenticamen-
te con le implicazioni dell’incarnazione e accogliere con serietà le scoperte provenienti 
dalle nuove scienze della mente è un’impresa di vasta portata, intrinsecamente multidi-
sciplinare e necessariamente collaborativa. Un’impresa che richiede una “coevoluzione 
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di teorie”5, come ha suggerito la filosofa Patricia Churchland. L’evoluzione è un processo 
che procede per crisi e ripartenze, innescato da una pluralità di condizioni, impulsi, coman-
di: lavora dal basso verso l’alto e dall’alto verso il basso.
Sostenere che “i neuroscienziati saranno i prossimi grandi architetti”6 tradisce un malinte-
so sui ruoli e sulla natura intrinsecamente interdipendente delle due professioni. Nonostan-
te la popolare mitizzazione del contrario, gli architetti sono e sono sempre stati giocatori di 
squadra. Siamo più simili ai registi, dipendenti dalla chimica interattiva tra i luoghi, gli atto-
ri, la storia e il budget, piuttosto che dittatori solitari con visioni trascendentali. Con raffina-
ta sensibilità, esperienza e conoscenza condivisa, siamo in grado di modellare un tutt’uno 
da una moltitudine di variabili differenti. Un edificio più modesto potrebbe essere un insie-
me di parti. Il nostro lavoro migliore emerge da una sintesi che trascende ognuna delle sue 
variabili per diventare completo, un’unica entità, un nuovo mondo. Per riuscirci, dobbiamo 
essere dei generalisti che ascoltano e dipendono dalle competenze dei nostri collaboratori. 
È importante quello che facciamo. La nostra responsabilità è eticamente fondata nel nostro 
passato di esseri umani, e solo onorando le nostre origini biostoriche possiamo sperare di pro-
gettare un futuro sostenibile. “Oggi la progettistica può esercitare un vasto influsso sull’asset-
to nervoso di generazioni a venire”7 scrisse Neutra sessant’anni fa. Davvero, l’architettura non 
è un’opzione, non è un oggetto di lusso, è, ed è sempre stata, il vero tessuto della nostra so-
pravvivenza, della nostra potenziale fioritura o della nostra possibile estinzione.

5 Patricia Churchland, Neurophilosophy: Toward a Unified Philosophy of Mind and Brain, The MIT Press, Cambrid-
ge, Massachusetts, 1986.
6 Emily Badger, “Corridors of the Mind”, in «Pacific Standard», 5 novembre 2012.
7 Neutra, cit., p. 75.
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Non è un segreto il fatto che gli architetti spesso si vantino di essere degli artisti. La forma-
zione di un progettista inizia proprio con esercizi artistici di tipo elementare e oggi le riviste 
specializzate e non considerano l’architetto come un importante arbitro del gusto artistico, 
nello stesso modo in cui per una generazione o due il lavoro di Mondrian o di Matisse im-
personificò l’idea di una modernità in trasformazione. Ma dove risiede l’“arte” nell’“arte di 
costruire” (Baukunst)? Non intendo sollevare la questione in senso denigratorio, bensì pro-
vocatorio. La componente artistica di un progetto architettonico risiede nella sua creatività, 
composizione, buona proporzione, funzionalità, originalità strutturale, intenzionalità o nel-
la figura complessiva di un oggetto autocompiacente fatto cadere in un particolare contesto? 
O risiede invece altrove? Gli architetti di solito evitano domande del genere.
Il sociologo Tim Ingold ha evidenziato altre curiosità che riguardano alcuni architetti. Egli 
sostiene che oggi molti architetti e altri maestri delle arti plastiche spesso si identificano pro-
prio con il fatto di aver superato il lato “tecnico” della loro professione. La loro sfida principa-
le, a quanto pare, è quella di esercitarsi con l’immaginazione, mentre i tecnici o i sottoposti, 
presumibilmente meno fantasiosi, adoperano gli strumenti per costruire il manufatto “so-
gnato” dall’architetto1. Il fatto risulta curioso anche sotto un altro aspetto, poiché la parola ar-
chitetto, ovviamente, deriva dalla parola greca architekton, che significa “capo artigiano” o 
“capomastro”. E i Greci, in modo simile, dividevano le arti in due categorie: quella più ele-
vata comprendeva le arti celebrative, ossia la musica, il teatro, la poesia, il canto e la danza, 
che furono amorevolmente elargite all’umanità nientemeno che da divinità come Dionisio, 
Apollo e le Muse; al di sotto di questo gruppo si trovava un secondo livello costituito dalle ar-
ti “tecniche” della pittura, della scultura e dell’architettura, il quale contava poco in termi-
ni di approvazione divina. In realtà esse dovevano la loro più modesta e artigianale origine a 
Prometeo che, come l’interlocutore platonico Protagora fece notare, le rubò dalle officine 
di Efesto e Atena. Ancora una volta queste arti minori (anche se non necessariamente meno 

1 Tim Ingold, The Perception of the Environment. Essays on Livelihood, Dwelling and Skill, Routledge, Londra, 2000, 
pp. 349-351.
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convincenti) sono state così definite dall’esercizio di competenze piuttosto che da quel-
lo dell’immaginazione.
Definire la posizione dell’“arte” nell’architettura presenta anche un altro problema, ov-
vero il fatto che almeno fino al XVIII secolo l’architettura è stata considerata tanto una 
scienza quanto un’arte. E durante tutta la storia documentata gli architetti si sono rivolti 
alla scienza per trovare il loro fondamento filosofico o estetico. Questo è stato certamen-
te vero per la tradizione classica nelle sue varie forme. Nel primo libro di Vitruvio è stato 
sottolineato che l’architetto, oltre ad avere conoscenza del disegno, della filosofia e del-
la storia, deve essere esperto in geometria, ottica, aritmetica, acustica, armonia musicale, 
medicina, legge e astronomia, e possedere anche competenze in meccanica e idraulica, 
nella costruzione di catapulte e di macchine d’assalto.
Secondo il teorico rinascimentale Alberti, l’architetto era niente di meno che un uomo 
universale all’interno di un sistema cosmologico più ampio in cui la bellezza, amante 
sfuggente del triumvirato vitruviano, era accessibile solo con l’iniziazione ai principi e ai 
metodi delle scienze. Francesco Bacone, all’inizio del XVII secolo, aveva posto l’architet-
tura, insieme a prospettiva, musica, astronomia, cosmografia e ingegneria, tra le “scienze 
miste” e molti dei principali artefici di quel secolo, come François Blondel, Claude Per-
rault, Christopher Wren e Guarino Guarini, potrebbero essere considerati a tutti gli ef-
fetti degli scienziati2. L’anatomista Perrault, un membro dell’Accademia francese delle 
scienze, e non dell’Accademia francese di architettura, svincolò notoriamente l’architet-
tura dalla sua macrostruttura albertiana non per ragioni estetiche, bensì sostenendo che 
l’occhio e l’orecchio percepiscono i rispettivi stimoli sensoriali in modi molto diversi, e 
cioè fisiologicamente3. La linea che divideva la scienza e l’architettura in quel periodo 
era praticamente indistinguibile.
Eppure, anche nel corso del XVIII secolo, con l’emergere graduale dell’architettura come 
disciplina artistica autonoma, essa rimase legata alla scienza sia nella guida che nell’ispi-
razione estetica. Nel 1757 Edmund Burke tracciò un nuovo corso della teoria estetica, 
sostenendo che le emozioni suscitate dalla bellezza e dal sublime non avevano nulla a 
che fare con le proporzioni numeriche o i rapporti armonici, ma piuttosto con il rilassa-
mento e il tensionamento del nervo ottico4. Tali ipotesi permisero a Uvedale Price di co-
struire un’intera teoria del pittoresco e all’architetto Julien-David Leroy di attribuire il 

2 Francis Bacon, The Works of Francis Bacon. Book ii, J. Johnson et al., Londra, 1803, p. 108.
3 Claude Perrault, “L’ordine dell’Architettura”, in «Aesthetica Preprint», 1991, pp. 35-36.
4 Edmund Burke, Ricerca filosofica sull’origine delle nostre idee intorno al sublime ed al bello con un discorso sopra 
il gusto e diverse altre aggiunte, Francesco Sonzogno, Milano, 1804.
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fascino dell’esperienza di un osservatore che cammina davanti a un colonnato alla visua-
lizzazione alternata di luce e ombra che si susseguono lungo la superficie della retina5. Nel 
collegare tale idea con le tradizionali teorie francesi sul carattere umano, Le Camus de Méz-
ières si spinse fino al punto di suggerire che fosse possibile leggere emotivamente tutte le for-
me architettoniche a partire dalla modulazione delle linee di un edificio6.
La teoria dell’architettura nel XIX secolo ha continuato a trarre gran parte della sua ispira-
zione dalle scienze biologiche. Il filosofo Arthur Schopenhauer, nel seguire l’esempio di 

5 Vedi Uvedale Price, Essays on the Picturesque as Compared with the Sublime and the Beautiful, Mawman, Londra, 
1794; J.D. Le Roy, Histoire de la disposition et des formes differentes que les chrétiens ont donnée à leur temples, De-
saind & Saillant, Parigi, 1764, p. 63.
6 Vedi Nicolas Le Camus de Mézières, The Genius of Architecture; or, the Analogy of that Art with Our Sensations, 
Getty Publication Programs, Santa Monica, 1992.
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Immanuel Kant, ha sostenuto che la percezione non è un pro-
cesso passivo, bensì un processo in cui il cervello costruisce atti-
vamente il suo mondo attraverso una complessa serie di processi 

neurologici. Egli ha tradotto architettonicamente questo postulato 
sostenendo che il cervello percepisce le forme di un edificio come un 

conflitto tra gravità e rigidità. Il compito dell’architetto è perciò quello 
di ideare un ingegnoso sistema di colonne, travi, travetti, archi, volte e cu-

pole attraverso cui precludere a quelle “forze [di gravità] inestirpabili la via 
più breve verso la loro soddisfazione”7.
Un’interpretazione del genere ha ispirato un intero periodo della teoria dell’architet-
tura. Karl Friedrich Schinkel, per esempio, ammise il suo iniziale “errore della pura 
astrazione radicale” per quanto riguarda il suo trattamento utilitaristico delle forme di 
costruzione, mentre Karl Bötticher vedeva l’architettura espressamente come un proces-
so simbolico, il cui vocabolario ornamentale deve essere realizzato con un linguaggio 
capace di rappresentare queste forze gravitazionali come un “organismo ideale”.
Il grande lavoro teorico di Gottfried Semper, riunito per la maggior parte nel 1850, era 
costruito su premesse simili. Mentre, come Bötticher, era arrivato a vedere la curvatura 
convessa dell’echino dorico come espressione del peso del carico sulla colonna, egli in-
terpretò la “forza elastica e malleabile” di una voluta ionica come se offrisse “resistenza 
senza violenza”8. Invece, la curvatura concava del capitello egizio a forma di cesto svasa-
to derivava dal fatto che le forti fibre tessili fossero in tensione per frenare la spinta verso 
l’esterno del carico portante sul capitello.
La teoria di Semper segna anche un momento in cui la teoria dell’architettura si accosta 
in modo interessante alla ricerca fisiologica. Il suo amico e collega presso l’ETH di Zuri-
go, Friedrich Theodor Vischer, allo stesso modo considerava uno dei compiti dell’ar-
chitetto l’infondere “vita vivace” alla materia inerte attraverso la sospensione lineare e 
planare delle forme. Con riferimento alla ricerca scientifica contemporanea, egli ha so-
stenuto che tale effetto animistico fosse dovuto al fatto che tutte le forme inducono “de-
terminate vibrazioni e (chissà quali) modificazioni neuronali” nell’organismo di chi 
osserva9. Suo figlio Robert nel 1873 coniò un termine per definire questo processo di mo-
dificazione neuronale: la parola tedesca Einfühlung. È un sostantivo difficile da tradurre 

7 Arthur Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, Bompiani, Milano, 2006, p. 431.
8 Gottfried Semper, Lo stile nelle arti tecniche e tettoniche, o Estetica pratica. Manuale per tecnici, artisti e ama-
tori, Laterza, Roma-Bari, 1992, p. 321.
9 Robert Vischer, “Sul sentimento ottico della forma”, in Robert Vischer, Friedrich T. Vischer, Simbolo e Forma, 
Aragno, Torino, 2003, pp. 38-39.
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e anche se la parola “empatia” [in inglese empathy, n.d.t.] è adeguata a vari usi, per il più gio-
vane Vischer connotava il processo attivo con cui letteralmente “sentiamo” dentro noi stessi 
o simuliamo neurologicamente oggetti di contemplazione artistica. Quando facciamo espe-
rienza di una grande opera d’arte, proviamo non solo una “intensificazione della sensualità”, 
ma anche un generale rafforzamento delle nostre sensazioni vitali. “Ogni opera d’arte”, os-
servò, “ci si rivela come una persona che sente armoniosamente se stessa in un oggetto affine, 
come un’umanità che si oggettiva in forme armoniche”10.
Il testo relativamente breve di Vischer scatenò un vero e proprio profluvio di scritti sull’esteti-
ca dell’“empatia” negli ultimi decenni del XIX secolo, culminante con la straordinaria tesi di 
Heinrich Wölfflin del 1886 che si apriva con la domanda: “Come è possibile che le forme ar-
chitettoniche possano esprimere un’emozione o uno stato d’animo?”11 Tornerò sugli aspetti 
di questo lavoro più avanti nel saggio, ma vorrei sottolineare un altro audace tentativo di re-
alizzare questa linea di pensiero estetico: la fondazione della nuova città giardino di Helle-
rau nel 1906.
Uno dei suoi cofondatori fu Wolf Dohrn, figlio di un autorevole biologo, che nel 1902 ave-
va completato la sua tesi di dottorato con il famoso psicologo della teoria dell’empatia, The-
odor Lipps. Dohrn propose vari modi per rendere questo nuovo “Olimpo tedesco” un centro 
edenico della buona volontà collettiva e della valorizzazione personale, ma nessuno di que-
sti è stato più rivoluzionario del fare della formazione musicale il fulcro del sistema di istru-
zione. A tal fine egli convinse il famoso musicologo Émile Jaques-Dalcroze a trasferire il suo 
conservatorio a Hellerau. Lo scopo dell’istituto, tuttavia, non era la competenza musicale in 
sé, quanto piuttosto quello di impiegarla come mezzo per accrescere la felicità e la creatività 
di una persona. Alla base di un addestramento del genere vi era l’ipotesi che i movimenti del 
corpo dovessero essere allineati con l’attività neurologica del cervello, per realizzare un “co-
ordinamento tra la mente che concepisce, il cervello che ordina, il nervo che trasmette e il 
muscolo che esegue”12. In breve, si trattava di una teoria olistica di embodiment da inquadrare 
nel contesto del punto di vista biologico odierno, in cui consapevolezza visiva, pensiero e atti-
vità di comunicazione sono intrinseche ai nostri organismi biologici o agli organi di funziona-
mento nelle reazioni alle caratteristiche degli ambienti fisici, sociali e culturali che abitiamo.
Il sistema di Dalcroze, integrato da altre attività a Hellerau, destò scalpore in tutta Europa, 
e la sua musica e il suo festival di danza del 1913 attirarono da soli cinquemila visitatori da 
tutto il mondo. Tra gli intellettuali convenuti a Hellerau per valutare il suo programma nei 

10 Ibid., pp. 94-95.
11 Heinrich Wölfflin, Psicologia dell’architettura, Et al./Edizioni, Milano, 2010, p. 13.
12 Émile Jaques-Dalcroze, “Rhythm as a Factor in Education”, in The Eurhythmics of Jaques-Dalcroze, Small May-
nard and Co., Boston, 1913, p. 18.
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Immanuel Kant, ha sostenuto che la percezione non è un pro-
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7 Arthur Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, Bompiani, Milano, 2006, p. 431.
8 Gottfried Semper, Lo stile nelle arti tecniche e tettoniche, o Estetica pratica. Manuale per tecnici, artisti e ama-
tori, Laterza, Roma-Bari, 1992, p. 321.
9 Robert Vischer, “Sul sentimento ottico della forma”, in Robert Vischer, Friedrich T. Vischer, Simbolo e Forma, 
Aragno, Torino, 2003, pp. 38-39.
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10 Ibid., pp. 94-95.
11 Heinrich Wölfflin, Psicologia dell’architettura, Et al./Edizioni, Milano, 2010, p. 13.
12 Émile Jaques-Dalcroze, “Rhythm as a Factor in Education”, in The Eurhythmics of Jaques-Dalcroze, Small May-
nard and Co., Boston, 1913, p. 18.
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suoi primi anni si ricordano Ebenezer Howard, Martin Buber, George Bernard Shaw, 
Max Reinhardt, Serge Diaghilev, Thomas Mann, Stefan Zweig, Oskar Kokoschka, 
Emil Nolde, Hugo Ball, Heinrich Wölfflin, Max Klinger, Wilhelm Worringer, Julius 
Meier-Graefe, Franz Kafka e Upton Sinclair. Gli architetti non furono meno interes-
sati all’esperimento. Peter Behrens, Henry van de Velde, Hans Poelzig e altre persone 
coinvolte con il Werkbund tedesco seguirono gli eventi di Hellerau. Walter Gropius (la 
cui futura moglie Alma Mahler fece sicuramente visita alla città) era certamente a co-
noscenza dei fondamenti teorici del programma e Mies van der Rohe ha di sicuro fat-
to visita alla sua fidanzata Ada Bruhn, che studiava presso l’Istituto Dalcroze negli anni 
1912-1913. Charles-Edouard Jeanneret (poi Le Corbusier) visitò la città in quattro oc-
casioni, soprattutto perché suo fratello Albert era insegnante alle dipendenze di Dalcro-
ze. Se questo esperimento non fosse stato bruscamente interrotto da una coincidenza di 
eventi nel 1914, lo scoppio della prima guerra mondiale, il ritorno di Dalcroze in Svizze-
ra e la morte di Dohrn in un incidente sciistico, il corso del modernismo europeo sareb-
be potuto essere molto diverso.
Si è comunque verificato un’eco di questi accadimenti negli anni Venti. Il costruttivi-
smo sovietico e il movimento De Stijl hanno risentito entrambi degli effetti di molti de-
gli esperimenti cognitivi e percettivi che li hanno preceduti, e le teorie dell’empatia di 
Hellerau furono particolarmente esplicite negli insegnamenti del Bauhaus, in particola-
re negli esempi incarnati da Johannes Itten, Gertrud Grunow, Oskar Schlemmer, Was-
sily Kandinskij e Lázló Moholy-Nagy, che sono stati troppo poco discussi all’interno della 
vasta letteratura su questo periodo. Sforzi simili, però, andarono scemando con il trasfe-
rimento del Bauhaus da Weimar a Dessau e, a partire dal primo avanguardismo, degli 
anni Trenta crollarono completamente, in un continente che stava per precipitare nel 
calderone di un’altra guerra. I tentativi di unire la produzione artistica con la conoscen-
za biologica si fecero sempre più rari. Un’eccezione fu Richard Neutra con il suo libro 
Progettare per sopravvivere pubblicato nel 1954 e scritto in gran parte durante gli anni del-
la guerra. In questo straordinario testo egli ha esortato con passione gli architetti a incor-
porare le “attuali ricerche biologiche” e la “fisiologia del cervello” nei loro progetti, per 
esplorare la nostra interazione multisensoriale con il mondo costruito, nonché a intra-
prendere attività di ricerca in settori di “importanza per i sensi”13.
C’è poco bisogno di soffermarsi sui modelli più familiari della teoria dell’architettura 
della seconda metà del XX secolo. Da una parte vi era la convinzione migliorista del 

13 Richard Neutra, Progettare per sopravvivere, Edizioni di Comunità, Milano, 1956, pp. 92-221.
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dopoguerra, secondo la quale gli architetti avrebbero potuto influenzare il cambiamento 
sociale e tale miglioramento si sarebbe attuato in particolar modo attraverso la tecnologia 
e le sue applicazioni, dall’altra parte vi erano i venti più cinici di una tempesta postruttu-
ralista in arrivo che, nel tentativo di preservare la presunta autonomia e la purezza teorica 
dell’architettura, contrassegnava tutti questi sforzi come “metanarrazioni”. Nella successiva 
competizione tra queste posizioni contrapposte, il lavoro sulla fenomenologia di Steen Eiler 
Rasmussen e Christian Norberg-Schulz, l’urbanistica di Kevin Lynch, i modelli sociologici 
di Christopher Alexander e il pensiero della Gestalt di Rudolf Arnheim trovarono poco favo-
re. Le astrazioni politiche della Scuola di Francoforte, la semiotica, Jean-François Lyotard, 
Michel Foucault e il “pensiero debole” dimostrarono di essere di gran lunga più interessanti 
e, quando anche l’ultimo derridiano si convertì al deleuzianismo nei primi anni Novanta, la 
teoria dell’architettura finì col bruciarsi nei suoi eccessi concettuali. Arrivati a questo punto 
gli architetti erano giustamente stanchi di “ismi”, e in ogni caso la professione stava passando 
all’era digitale e a quella verde, quando si iniziò a presumere che lo spettacolo di tutte quel-
le strategie fosse irrilevante. Sostenibilità, nuovi e migliori materiali da costruzione, software 
parametrici e Building Information Modeling (BIM) si riteneva avrebbero rappresentato il fu-
turo della progettazione architettonica.

Conosci te stesso

Queste parole, secondo Pausania, sono state incise sulla pietra all’ingresso del Tempio di 
Apollo a Delfi14. La massima, egli riferisce, fu scritta da uno dei saggi della Grecia antica, e in 
particolare Platone ne era affascinato. Egli la riporta in non meno di sei dei suoi dialoghi e in 
due casi Socrate la invoca per mettere in guardia chi, nella sua vanità, cerca di comprendere 

14 Pausania, Viaggio in Grecia. Delfi e Focide (Libro X), BUR, Milano, 2012, § 24.
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la conoscenza oscura e lontana senza prima capire la propria natura umana15. Personal-
mente la cito con questo senso, poiché credo che ciò che è mancato in così larga parte 
del pensiero architettonico dell’ultimo mezzo secolo è la preoccupazione per noi stessi, 
non solo come persone che realmente vivono l’ambiente costruito, ma anche come “vo-
ce interiore” del progettista che si dovrebbe affiancare alle istituzioni sociali e agli edifici 
culturali delle nostre metropoli esplosive. Sosterrò che da qualche parte in questo riavvi-
cinamento si trova l’“arte” della progettazione.
Vorrei focalizzarmi sulle scienze biologiche, ma voglio cominciare con una piccola di-
gressione in etologia, la scienza che si occupa del comportamento animale e delle sue 
trasformazioni evolutive. Da alcuni anni Ellen Dissanayake si è interrogata sull’origi-
ne delle arti, attingendo a ricerche evoluzionistiche e antropologiche ed esplorando la 
predisposizione umana per il gioco così come per i comportamenti ritualistici e ceri-
moniali. Nel suo libro Art and Intimacy, pubblicato nel 2000, Dissanayake sostiene la 
sua posizione citando il lavoro di Colwyn Trevarthen, uno psicologo infantile e psico-
biologo dell’Università di Edimburgo. Alcuni dei suoi studi sperimentali si sono foca-
lizzati su come le madri e i neonati stabiliscano legami affettivi attraverso veicoli come 
il baby talk, cioè i ritmi affettuosi di intonazione, esagerazioni vocali e ritmiche e i ripe-
tuti dai-e-ricevi visivi e tattili. Nel suo libro Dissanayake trae dalla sua ricerca una con-
clusione di ampia portata:

dimostro che i neonati vengono al mondo con sensibilità e capacità che li predispongono a 
unirsi in comunione emotiva con gli altri. Sostengo inoltre che queste stesse sensibilità e ca-
pacità, nate come strumenti di sopravvivenza nel nostro passato remoto di ominidi, vengono 
poi utilizzate ed elaborate nei ritmi e nei modi più sviluppati dell’amore e dell’arte16.

La tesi è interessante, soprattutto dal momento che gli studi di neuroimaging cerebrale 
hanno poi dimostrato che la bellezza (nell’arte) e l’amore (romantico e materno) con-
dividono realmente un simile circuito edonistico o “circuito del piacere”17. Dissanaya-
ke sviluppa la propria tesi con diversi argomenti. In primo luogo questi “ritmi e modi” 
sottostanti l’espressione artistica, che rimandano alle fasi prepaleolitiche dell’evoluzio-
ne umana e vengono messi in atto fin dai nostri primi minuti di vita, sono presimbolici 
nei loro fondamenti biologici. L’impulso artistico sembra quindi essere radicato più pro-

15 Platone, Fedro, § 229 e Filebo, § 48.
16 Ellen Dissanayake, Art and Intimacy. How the Arts Began, University of Washington Press, Seattle, 2000, p. 6. 
Per una sua dissertazione sul lavoro di Colwyn Trevarthen, vedi pp. 15-17.
17 Vedi Semir Zeki, Andreas Bartels, “The Neural Basis of Romantic Love”, in «Neuroreport» 11, n. 17 (2000), 
pp. 3829-3834; Hideaki Kawabata, Semir Zeki, “Neural Correlates of Beauty”, in «Journal of Neurophysiology» 
n. 91 (2004), pp. 1699-1705; Semir Zeki, Andreas Bartels, “The Neural Correlates of Maternal and Romantic 
Love”, in «Neuroimage» n. 21 (2004), pp. 1155-1166.
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fondamente nella nostra natura umana rispetto a quanto sostenuto dalle ipotetiche teorie 
antropologiche del passato. In secondo luogo essi sono legati alle pulsioni emotive asso-
ciate all’inculturazione, come ad esempio l’appartenenza sociale, il dare senso a ciò che ci 
circonda, l’acquisire competenza delle proprie capacità, e a quello che Ellen Dissanaya-
ke chiama “approfondimento”. Secondo quest’ultima considerazione le arti sono emerse 

nel corso dell’evoluzione umana come elaborazioni multimediali di capacità ritmiche modali 
che per mezzo di esse hanno dato significato e scopo emotivo ad attività biologicamente vitali18. 

Ed è solo quando l’artista o l’architetto attingono a queste “sensazioni crossmodali di tattili-
tà e movimento”, assieme alle loro associazioni emotive di colore, forma e trama, che un’o-
pera d’arte o di architettura raggiunge il fascino creativo e rivelatore, ossia diventa qualcosa 
di “speciale”.
L’ipotesi di Dissanayake ha profonde implicazioni in molti aspetti, che per ragioni di spazio 
non possiamo approfondire qui. Sostengo la sua ipotesi per il semplice motivo che le scienze 
biologiche oggi ci stanno davvero raccontando molto su di noi, molto più di quanto abbiamo 
imparato in passato. E mentre la teoria dell’architettura nel corso dell’ultimo mezzo secolo 
ha inseguito il fantasma della sua agognata autonomia, le scienze biologiche e le loro disci-
pline sorelle nei campi umanistici hanno dato origine a una moltitudine di settori interdisci-
plinari che hanno decodificato i misteri della vita umana con un successo senza precedenti. 
Nel 1949 Donald Hebb arrivò alla conclusione che, quando due neuroni si attivano con-
temporaneamente, avviene una sintesi proteica e la sinapsi tra i due si rafforza19. Tale ipotesi, 
confermata solo qualche anno più tardi, ha portato alla nostra attuale comprensione sull’ap-
prendimento e sulla plasticità neuronale. Nel 1953 James Watson e Francis Crick dimostra-
rono che la struttura del DNA è una doppia elica, fatto che ha posto le basi per la decodifica 
del genoma umano. Negli anni Settanta e Ottanta pionieri della biologia come Benjamin 
Libet e Gerald Edelman cominciarono a sondare il fenomeno di come si manifesta la co-
scienza umana. Nei primi anni Novanta un gruppo di ricercatori di Parma, guidato da Gia-
como Rizzolatti, ha scoperto i “neuroni specchio” nel cervello dei macachi20. Nello stesso 
decennio ha preso avvio il Progetto Genoma Umano, che ha portato nel 2003 alla completa 
mappatura dei circa venticinquemila geni del genoma umano. Negli stessi due decenni ab-
biamo assistito alla proliferazione e al continuo perfezionamento delle tecnologie di visualiz-
zazione cerebrale, come la tomografia a emissione di positroni (scansioni PET) e la risonanza 

18 Dissanayake, cit., p. 145. Vedi anche la mia dissertazione sulle sue teorie in Harry Francis Mallgrave, L’empatia de-
gli spazi. Architettura e neuroscienze, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2015, pp. 252-259.
19 Donald Hebb, L’organizzazione del comportamento, Franco Angeli, Milano, 1975.
20 Giacomo Rizzolatti, Corrado Sinigaglia, So quel che fai. Il cervello che agisce e i neuroni specchio, Raffaello Corti-
na Editore, Milano, 2006.
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magnetica funzionale (fMRI), che ci hanno permesso di analizzare aspetti neurologici 
del cervello umano in funzione. Oggigiorno abbiamo anche identificato particolari aree 
del cervello coinvolte nella percezione di edifici e di paesaggi, e delle loro proprietà spa-
ziali. Non è esagerato dire che abbiamo imparato di più su noi stessi come esseri biolo-
gici nell’ultimo mezzo secolo che in tutta la storia umana precedente; e, come risultato 
di questi sviluppi, gli studi umanistici – sociologia, filosofia, psicologia e paleontologia 
umana in particolare – sono stati costretti a rivedere i loro presupposti teorici e i loro pro-
grammi di ricerca in modo radicale. Eppure gli architetti sono rimasti sorprendentemen-
te indifferenti o sembrano essere poco influenzati da tali eventi.
Credo che questa mancanza di curiosità non sia più sostenibile poiché tra le nuove pro-
spettive che stanno emergendo dalle innovazioni citate vi è il semplice riconoscimen-
to che siamo organismi in evoluzione, che crescono in un contesto ambientale, e che la 
qualità di questi contesti ambientali ha un forte impatto sul nostro sviluppo cognitivo e 
biologico in un tempo relativamente breve. E se condividiamo il presupposto che gli ar-
chitetti sono i principali progettisti dell’ambiente costruito, sembrerebbe sia arrivato per 
loro il dovere di imparare qualcosa sulla nostra complessità biologica. Qui non mi sto ri-
ferendo ai rischi evidenti per il benessere e la salute umani, già molto pubblicizzati, co-
me i pericoli dei pesticidi nel cibo o la presenza di formaldeide negli ambienti, piuttosto, 
sto parlando del modo più ampio e complesso in cui consideriamo o sperimentiamo il 
mondo costruito, come esso possa davvero offrirci un qualche piacere o felicità, o riposo 
e rifugio, a seconda dei nostri bisogni. Gli studi condotti finora dalle scienze biologiche 
sono già ricchi nelle loro implicazioni, ma per l’architettura, per lo meno, devono anco-
ra essere esplorate a fondo. Cerchiamo quindi di concentrarci su due aspetti che hanno 
diretta rilevanza per il nostro ambiente costruito. Il primo deriva dai nuovi modelli sulle 
emozioni attualmente in corso di sviluppo, il secondo riguarda le basi emotive del siste-
ma dei neuroni specchio. Entrambi questi aspetti diventano più evidenti giacché affidia-
mo sempre più alle macchine le nostre responsabilità di progettisti.

L’emozione

Qualsiasi studente di teorie architettoniche, in particolare chi si è formato sulle astra-
zioni filosofiche recenti, potrebbe trovarsi sorpreso, se non confuso, nell’imbattersi in 
questo termine. La parola “emozione” è stata raramente utilizzata nei circoli buoni 
dell’architettura dell’ultimo secolo circa ed è certamente possibile affermare che l’idea 
non abbia mai rappresentato una parte significativa del discorso teorico dai movimenti 
del pittoresco o dell’architecture parlante del XIX secolo. È come se il concetto fosse un 

27i. “conosci te stesso” • harry francis mallgrave• harry francis mallgrave

anacronismo rispetto al quale, con i poteri astratti del ragionamento logico, alla fine abbiamo 
fatto finta di essere diventati troppo grandi o di averlo superato. Ma perché in realtà gli archi-
tetti sono così diffidenti a usare questa parola con riferimento alla progettazione?
Il famoso biologo Joseph LeDoux definisce l’emozione come “il processo attraverso cui 
il cervello determina o calcola il valore di uno stimolo”21. Le emozioni possono essere di 
molti tipi e qui utilizzo il termine in senso non specifico, cioè non come la reazione istin-
tiva di qualcuno a un particolare edificio, ma piuttosto come il modo in cui, più in gene-
rale, veniamo in contatto con l’ambiente costruito o ne abbiamo esperienza. Queste 
relazioni avvengono in diversi modi, ma il fatto chiave è che l’emozione, come sottoline-
ato nelle teorie percettive di James Gibson, è sempre un’esperienza multimodale o multi-
sensoriale di qualcuno che si muove in un contesto ambientale22. Ci relazioniamo con il 
mondo in modo olistico a tutti i livelli sensoriali e la somma di questi contatti sensoriali av-
via quelli che Jaak Panksepp definisce programmi “affettivi”, ovvero le risposte elettrochi-
miche generate nelle aree sottocorticali dei gangli della base e del tronco encefalico, tra 
gli altri, che innescano reazioni chimiche in altre aree del cervello23. Douglas Watt osser-
va che “l’emozione probabilmente riflette un particolare tipo di operazioni attentamente 
automatizzate ed evolutivamente plasmate per proteggere la nostra omeostasi”24. In gene-
rale le emozioni condizionano la nostra reazione a specifici eventi o a contesti sensoriali 
e, in questo senso, l’emozione è precognitiva o preriflessiva poiché la sua attivazione, se-
condo la maggior parte delle definizioni, avviene prima della nostra consapevolezza co-
sciente di questa attività subcorticale. Le emozioni sono incarnate nelle nostre percezioni 
ed è solo più tardi che si riflettono nei nostri “sentimenti” a seguito di qualche evento.
L’emozione, come abbiamo visto, può essere di molti tipi e complessità. Panksepp, per esem-
pio, fa riferimento alla “ricerca” e al “gioco” come due endofenotipi emotivi, ovvero com-
portamenti radicati indotti dall’interazione tra i geni e l’ambiente25. Un giovane uccello deve 
a un certo punto lasciare il suo nido ed esplorare il mondo per sopravvivere, e il sistema biolo-
gico umano ha bisogno di stimoli e informazioni simili per crescere bene. La novità è quindi 
un fattore motivazionale che spesso comporta un certo piacere, soprattutto quando ci in-
forma con una nuova prospettiva. Allo stesso modo il gioco fisico è qualcosa che rafforza i 

21 Joseph LeDoux, Il Sé sinaptico. Come il nostro cervello ci fa diventare quelli che siamo, Raffaello Cortina Editore, 
Milano, 202, p. 286.
22 James Gibson, L’approccio ecologico alla percezione visiva, Mimesis Edizioni, Milano-Udine, 2014.
23 Per un succinto riassunto delle sue idee, vedi Jaak Panksepp, “On the embodied neural nature of core emotional af-
fects”, in «Journal of Consciousness Studies» n. 12 (2005), p. 164.
24 Douglas F. Watt, “Panksepp’s common sense view of affective neuroscience is not the commonsense view in large 
areas of neuroscience”, in «Consciousness and Cognition» n. 14, 2005, pp. 81-88.
25 Jaak Panksepp, “Emotional Endophenotypes in Evolutionary Psychiatry”, in «Progress in Neuro-Psychopharacolo-
gy and Biological Psychiatry» n. 30 (2006), pp. 774-784.
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22 James Gibson, L’approccio ecologico alla percezione visiva, Mimesis Edizioni, Milano-Udine, 2014.
23 Per un succinto riassunto delle sue idee, vedi Jaak Panksepp, “On the embodied neural nature of core emotional af-
fects”, in «Journal of Consciousness Studies» n. 12 (2005), p. 164.
24 Douglas F. Watt, “Panksepp’s common sense view of affective neuroscience is not the commonsense view in large 
areas of neuroscience”, in «Consciousness and Cognition» n. 14, 2005, pp. 81-88.
25 Jaak Panksepp, “Emotional Endophenotypes in Evolutionary Psychiatry”, in «Progress in Neuro-Psychopharacolo-
gy and Biological Psychiatry» n. 30 (2006), pp. 774-784.
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muscoli, migliora il sistema metabolico e porta alla coltivazione di certe abilità motorie. 
Permette anche ai mammiferi di legarsi socialmente e, in senso artistico, è un aspetto es-
senziale del pensiero creativo. La ricerca e il gioco procurano gioia quando mettono in 
moto quel “circuito neuronale del piacere” che, una volta acceso, inonda il nostro cer-
vello di una miscela di neurotrasmettitori, come la dopamina. Tradizionalmente i filosofi 
hanno definito l’emozione come qualcosa di opposto alla ragione, ma è un modo anti-
quato di vedere le cose. L’emozione è il mezzo multisensoriale attraverso cui compren-
diamo il mondo, e la ragione umana non è che un affinamento evolutivo del processo 
emotivo, come ad esempio i circuiti che ritardano la risposta degli animali in attesa di un 
“ulteriore revisione”. Infatti l’emozione ha già fissato il riferimento non solo per ciò che 
deve essere compreso ma anche per come deve essere compreso, e in questo modo è for-
temente coinvolta nelle nostre reazioni all’ambiente costruito.
I nuovi modelli sulle emozioni sono importanti per l’architettura per due motivi. Prima 
di tutto essi suggeriscono che il nostro coinvolgimento emotivo iniziale con l’ambien-
te è precognitivo, ovvero non cosciente. Gran parte di questa attività neurologica (de-
cine di miliardi di neuroni) opera al di sotto della soglia della consapevolezza cosciente 
per il semplice motivo che è un’attività troppo gravosa e opera troppo velocemente per 
permettere alla mente cosciente di concentrarsi su di essa. In secondo luogo la consape-
volezza e il pensiero sono fondamentalmente incarnate, nel senso che gli aspetti impor-
tanti della nostra attività percettiva e concettuale coinvolgono aree sensomotorie relative 
ai nostri movimenti e alla consapevolezza corporea. Questo significa, secondo le paro-
le di George Lakoff e Mark Johnson, “che i concetti umani non sono solo riflessi di una 
realtà esterna, ma sono plasmati in maniera decisiva dai nostri corpi e dai nostri cervelli, 
soprattutto dal nostro sistema sensomotorio”26.
Eppure gli architetti a volte si protraggono in lunghe storie intricate per incuriosire o in-
gannare il mecenate o il pubblico, di solito con la presunzione che siano lettori informati 
del testo. Premesso che l’allegoria e la metafora sono esercizi perfettamente ammissibi-
li nella progettazione architettonica, a volte è necessario ricordare agli architetti che le 
persone non fanno inizialmente esperienza dell’ambiente in questo modo. L’atmosfera 
generale del campo percettivo è ciò in cui la gente si imbatte inizialmente, in gran parte 
attraverso la nostra visione periferica, come ha notato Juhani Pallasmaa. E i giudizi biolo-
gici si basano già su aspetti come la sensazione tattile della maniglia o del corrimano, la 
proporzione tra alzata e pedata delle scale, la trama del materiale del pavimento, l’eco o 

26 George Lakoff, Mark Johnson, Philosophy in the Flesh. The Embodied Mind and its Challenge to Western 
Thought, Basic Books, New York, 1999, p. 22.
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l’atmosfera degli spazi, la qualità dei tessuti, l’odore dei materiali e la presenza della luce na-
turale. Le risposte biologiche avvengono prima che qualcuno faccia un passo indietro e ri-
fletta sull’esperienza complessiva.
Non c’è nulla di veramente nuovo in un’affermazione del genere. I migliori architetti del 
passato e del presente sono sempre stati consapevoli di tutto ciò. Quello che oggi la biologia 
sta rendendo più evidente, tuttavia, è il grado con cui le nostre reazioni agli ambienti fisici, 
sociali e culturali sono vissute e come le nostre reazioni a questa condizione di embodiment a 
loro volta modificano i nostri organismi biologici. Noi “ci sentiamo dentro” (per usare il ter-
mine di Robert Vischer) i nostri ambienti di vita in modo multisensoriale e immediato attra-
verso il nostro corpo, e queste sensazioni hanno conseguenze biologiche. Eppure da qualche 
anno la professione e l’insegnamento dell’architettura stanno andando nella direzione con-
traria, dal momento che la nozione di ciò che costituisce un buon progetto si riduce sempre 
più a nuove e iconiche immagini presenti sul web, rendering di progetti ancora da realizzare 
generati al computer e immediatamente messi a disposizione di tutti. Il peggioramento degli 
aspetti sensoriali dell’architettura è particolarmente dannoso per gli studenti che sono ovvia-
mente affascinati dalla possibilità di esercitarsi e manipolare all’infinito forme sullo scher-
mo del computer. Ma la progettazione è davvero un gioco a somma zero. Gli aspetti su cui 
si concentra il proprio sforzo durante il processo di progettazione determinano, in larga mi-
sura, il risultato finale. Quando si dedica una parte eccessiva della propria attenzione a una 
forma compositiva e originale, per esempio, si tende a ignorare la materialità e i dettagli. Se 
si cerca invece solo la novità, si tendono a trascurare gli esempi storici che potrebbero offri-
re altri importanti lezioni di progetto. E anche quando si è sensibili al fatto che l’architettu-
ra ha una storia, questa viene spesso espressa in modi superficiali. L’immagine di una chiesa 
di Brunelleschi su un libro di storia non prepara gli studenti all’esperienza reale del passare 
dal caldo estivo fiorentino all’ampiezza spaziale e al refrigerio della navata di Santo Spirito.
La ricerca sulle emozioni offre anche un freno agli eccessi della recente teoria dell’archi-
tettura. A rischio di accanirmi su questo punto, la nozione postrutturalista secondo cui l’ar-
chitettura dovrebbe rispecchiare la nostra “condizione decentrata” o esprimere la nostra 
angoscia esistenziale sottovaluta una questione importante. Le persone apprezzano i loro 
ambienti ecologici prima di tutto attraverso l’insieme di stimoli generati da materiali selezio-
nati, relazioni spaziali, proporzioni formali, scala, pattern, ritmo, qualità tattili e intenzioni 
creative, per non parlare di quelle questioni più arcane come il comfort, la praticità, l’artigia-
nalità, la presenza, il calore e la bellezza. La parola “estetica” infatti viene dalla parola greca 
aisthētikos, che significa semplicemente “percezione sensibile” o “percepire”.
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Alla scala urbana una delle intuizioni di questi più recenti modelli sulle emozioni è il ri-
conoscimento che le nostre reazioni emotive sono fortemente integrate con il nostro si-
stema nervoso autonomo periferico, cioè con il funzionamento dei sistemi simpatico e 
parasimpatico. Tali sistemi neuronali funzionano in modo reciproco e opposto. Il siste-
ma simpatico, per esempio, può accelerare la frequenza cardiaca in risposta a una con-
dizione corporea, mentre il sistema parasimpatico può rallentarla in risposta a un’altra 
condizione. I due sistemi, a loro volta, sono collegati separatamente alle cortecce insula-
ri in ciascun emisfero del cervello (una regione corticale situata dietro ciascun orecchio 
e posizionata verso il centro del cervello). Il sistema simpatico termina nell’insula destra 
e, come A.D. “Bud” Craig ha notato, è associata con il dispendio di energia e con l’ecci-
tazione. Al contrario, il sistema parasimpatico termina nell’insula sinistra ed è attivato in 
risposta all’utilizzo di energia, al rilassamento e alle emozioni affettive27. L’insula è oggi 
riconosciuta come una zona del cervello che ci rende consapevoli dei nostri sentimenti 
viscerali ed emotivi.
Il fatto è importante poiché l’ambiente costruito può essere allineato con questi due po-
li. Un edificio può stimolare i nostri sistemi metabolici e richiedere grande dispendio di 
energia oppure un edificio può fornire un luogo per il relax e per incoraggiare la sociali-
tà. Alcuni edifici o contesti ambientali possono fare entrambe le cose, ma la mia ipotesi 
è il fatto ovvio che siamo in grado di affrontare un problema di progettazione in gene-
rale in due modi. Possiamo progettare per l’effetto “wow!”, ossia un ambiente molto sti-
molante che costringe la gente ad accettare l’intensità e la presunta ingenuità del nostro 
progetto, oppure, con maggiore modestia, possiamo progettare un luogo capace di offri-
re riposo e comfort o, forse, l’occasione per stabilire riti sociali o il nutrimento dell’ani-
mo. Entrambi gli approcci hanno le loro occasioni appropriate, tuttavia la formazione 
nei corsi di progettazione architettonica spesso incoraggia la ricerca del miglior “rappor-
to qualità prezzo”, come si usa dire. Ciò premesso, cosa avviene in un ambiente urbano 
in cui la maggior parte degli edifici sono stati progettati per avere un ruolo attivo, aggres-
sivo o anche fastidioso per i nostri sensi? Le piazze e i viali principali di New York o di 
Tokyo possono essere giustamente celebrati come attrazioni, ma è auspicabile anche che 
le città – come i sostenitori della progettazione biofilica affermano da tempo – abbiano 
più verde o più aree naturali per mantenere un equilibrio sensoriale e psicologico. Espe-
rimenti biologici legati all’architettura definiranno senza dubbio in futuro il nostro ap-
proccio alla progettazione in questo senso. Ad esempio, alcune aree nelle scuole possono 

27 A.D. “Bud” Craig, “Forebrain Emotional Asymmetry: A Neuroanatomical Basis?”, in «Trends in Cognitive 
Sciences» n. 9 (2005), pp. 565-570.
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essere attive o passive a seconda delle attività educative o ricreative da svolgere, e le tecnolo-
gie immersive con effetti tridimensionali ci permettono già di studiare le reazioni delle perso-
ne a tali ambienti prima che siano costruiti.

I sistemi specchio

Le emozioni funzionano con una tale infallibile immediatezza in parte a causa di un’altra 
grande scoperta biologica degli anni Novanta: quella dei neuroni specchio o (per gli esseri 
umani) dei sistemi specchio28. La scoperta potrebbe benissimo rivelarsi uno dei più impor-
tanti eventi scientifici dello scorso mezzo secolo, ma va anche sottolineato che la ricerca su 
tali sistemi negli esseri umani è ancora allo stato embrionale e la comprensione delle loro im-
plicazioni rimane per ora lontana. Nella scoperta dei primi anni Novanta gli scienziati han-
no inserito elettrodi nel cervello dei macachi per registrare i circuiti neuronali coinvolti nella 
presa di oggetti come le noccioline. La cosa insolita della scoperta fu che alcuni neuroni si 
attivavano nelle scimmie che non avevano afferrato niente, ma che stavano semplicemente 
guardando altre ghermire oggetti. Tecnologie di neuroimaging cerebrale hanno dimostrato 
l’esistenza di “sistemi specchio” simili negli esseri umani. Ciò che è interessante è che negli 
esseri umani una delle aree che si presume contenga i neuroni specchio della funzione pren-
sile è la corteccia premotoria, che è coinvolta nella formazione del linguaggio. Questo fatto in 
sé e per sé ha sovvertito qualche migliaio di anni di teoria linguistica (per non parlare di quella 
filosofica), poiché suggerisce che il linguaggio umano si era costruito su più antichi meccani-
smi cerebrali coinvolti con il riconoscimento delle azioni e dei gesti manuali29.
La scoperta dei neuroni specchio e dei sistemi specchio ha portato negli ultimi quindici an-
ni a centinaia di studi di neuroimaging per misurarne l’entità e il significato. Ora sappiamo, 
per esempio, che nell’uomo non c’è solo un sistema specchio della funzione prensile, ben-
sì molti di questi sistemi distribuiti in diverse aree del cervello. I sistemi specchio sono atti-
vi anche nelle reazioni emotive e ora si presume che siano la ragione per la quale proviamo 
empatia sociale30. È emerso che nel vedere qualcuno che prova dolore l’area del trauma vie-
ne mappata sul nostro stesso corpo31. Inoltre, i sistemi specchio sembrano essere attivi nella 
propriocezione, nel senso che sembra che apprezziamo i movimenti di un ballerino non so-
lo dal punto di vista visivo ma anche da quello motorio. È come se i circuiti motori nel nostro 

28 Per un autorevole riassunto della scoperta e delle sue implicazioni, vedi Rizzolatti, Sinigaglia, cit.
29 Michael Arbib, How the Brain Got Language. The Mirror System Hypothesis, Oxford University Press, Oxford, 
2012. Vedi anche il suo saggio contenuto in questo volume.
30 Vedi, in particolare, Christian Keysers, The Empathic Brain. How the Discovery of Mirror Neurons Changes Our 
Understanding of Human Nature, Social Brain Press, Lexington, Kentucky, 2011.
31 Vedi Tania Singer et al., “Empathy for Pain Involves the Affective but Not Sensory Components of Pain”, in «Scien-
ce» n. 303 (2004), pp. 1157-1162.
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La scoperta dei neuroni specchio e dei sistemi specchio ha portato negli ultimi quindici an-
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per esempio, che nell’uomo non c’è solo un sistema specchio della funzione prensile, ben-
sì molti di questi sistemi distribuiti in diverse aree del cervello. I sistemi specchio sono atti-
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28 Per un autorevole riassunto della scoperta e delle sue implicazioni, vedi Rizzolatti, Sinigaglia, cit.
29 Michael Arbib, How the Brain Got Language. The Mirror System Hypothesis, Oxford University Press, Oxford, 
2012. Vedi anche il suo saggio contenuto in questo volume.
30 Vedi, in particolare, Christian Keysers, The Empathic Brain. How the Discovery of Mirror Neurons Changes Our 
Understanding of Human Nature, Social Brain Press, Lexington, Kentucky, 2011.
31 Vedi Tania Singer et al., “Empathy for Pain Involves the Affective but Not Sensory Components of Pain”, in «Scien-
ce» n. 303 (2004), pp. 1157-1162.
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cervello, nel rispecchiare i movimenti degli altri, provassero piacere nell’immaginare noi 
stessi muoverci con tanta agilità e grazia32. Da una prospettiva diversa alcuni disturbi del 
cervello umano, come ad esempio l’autismo, ora si presume che siano il risultato di un 
malfunzionamento del sistema specchio. Gran parte della nostra comprensione sociale 
dei neuroni specchio è stata definita con quel vecchio termine di teoria dell’“empatia”, 
ma un altro termine che sta guadagnando terreno oggi per i sistemi specchio è “simula-
zione incarnata” (embodied simulation).
I sistemi specchio sono stati recentemente coinvolti in risultati nel campo artistico e a 
questo riguardo due studi sono importanti per gli architetti. Nel primo gli scienziati sta-
vano registrando l’attività del sistema specchio coinvolto nel senso del tatto, come guar-
dare qualcuno toccare un’altra persona. Potremmo aspettarci una tale reazione a causa 
della nostra empatia sociale, ma gli scienziati hanno anche trovato prove di attività spec-
chio quando osserviamo due oggetti inanimati toccarsi l’un l’altro. I neuroscienziati in-
quadrano così il problema:

il dominio del tatto non sembra essere limitato al mondo sociale. Lo spazio intorno a noi è 
pieno di oggetti che accidentalmente si toccano, senza alcun coinvolgimento animato. Si po-
trebbe osservare una pigna che cade su una panchina in un parco o le gocce d’acqua sulle fo-
glie di una pianta durante un acquazzone. I modelli di simulazione incarnata ipotizzano che 
le stesse strutture neuronali coinvolte nelle nostre esperienze legate al corpo contribuiscano 
alla concettualizzazione di quello che osserviamo nel mondo intorno a noi33.

Certamente può essere che non si possa produrre una sintonia empatica con ogni aspet-
to del nostro ambiente inanimato, ma questa simulazione delle caratteristiche del mon-
do inanimato – che ovviamente comprende l’ambiente costruito – ci riporta alle teorie 
dell’empatia di Semper, di Theodor e Robert Vischer e di Wölfflin. Una delle critiche di 
Wölfflin alla proposta di Robert Vischer era che stava immaginando l’empatia come una 
sorta di proiezione psicologica del nostro sé nell’entità artistica, attraverso la quale leg-
giamo retrospettivamente le nostre reazioni emotive o percepiamo la nostra esperienza. 
Wölfflin ha sostenuto che animiamo i manufatti architettonici semplicemente “poiché 
noi stessi possediamo un corpo”, cioè perché i nervi ottici stimolano i nervi motori e quin-
di simpateticamente attivano il nostro sistema nervoso attraverso la nostra struttura corpo-
rea34. Noi conosciamo la forza di gravità attraverso la nostra esperienza corporea, quindi 

32 Beatriz Calvo-Merino et al., “Towards a Sensorimotor Aesthetic of Performing Art”, in «Consciousness and 
Cognition» n. 17 (2008), pp. 911-922.
33 Sjored J.H. Ebisch et al., “The Sense of Touch. Embodied Simulation in a Visuotactile Mirroring Mechani-
sm for Observed Animate or Inanimate Touch”, in «Journal of Cognitive Neuroscience» n. 20 (2008), pp. 1611-
1623.
34 Wölfflin, cit., p. 16.
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leggiamo il peso e l’equilibrio di un edificio in termini gravitazionali e giudichiamo bella un’o-
pera di architettura perché di fatto rispecchia le “condizioni elementari della vita organica”35.
Wölfflin non era il solo a suo tempo a sostenere questa teoria. Intorno alla fine del secolo la 
scrittrice inglese Vernon Lee, insieme alla pittrice Clementina Anstruther-Thomson, tentò 

35 Ibid., p. 29 [il corsivo è mio, N.d.A.].
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di documentare, attraverso una serie di esperimenti, le reazioni fisiologiche di perso-
ne che osservano degli edifici. Studiando la facciata della chiesa di Santa Maria Novel-
la, per esempio, le due artiste documentarono come le proporzioni del prospetto mo-
dificavano e modulavano la respirazione, esercitavano alcune pressioni sui piedi e sul-
la testa e, in ultima analisi, confortavano l’osservatore con una sensazione di “armonio-
sa completezza”36.
Tutto ciò ci porta a un secondo recente studio che riguarda da vicino l’esperienza dell’ar-
chitettura. Nel 2007 lo storico dell’arte David Freedberg, in collaborazione con il neu-
roscienziato Vittorio Gallese (uno degli scopritori dei neuroni specchio a Parma), ha 
sostenuto che l’esperienza dell’arte e dell’architettura opera attraverso l’attivazione pre-
cognitiva di meccanismi specchio coinvolti nella simulazione di azioni, emozioni e sen-
sazioni corporee. Un’affermazione del genere, si potrebbe sostenere, non è sorprendente 
per le opere d’arte figurativa con cui stabiliamo un forte attaccamento emotivo o empa-
tico, come ad esempio la ben nota scultura ellenica di Laocoonte e dei suoi figli uccisi 
dall’ira di Atena. Ma Freedberg e Gallese fanno un passo oltre, sostenendo che siamo in 
grado di leggere “le tracce visibili dei gesti creativi dell’artista, come per esempio la vigo-
rosa modellazione della creta o della pittura, le pennellate veloci e i segni del movimen-
to della mano più in generale”37.
Uno degli esempi presentati dagli autori riguarda l’osservazione di uno qualsiasi dei Pri-
gioni di Michelangelo che spesso induce la reazione di attivare i muscoli del nostro stesso 
sistema, come se noi, come i Prigioni, stessimo lottando per liberare il nostro corpo dal-
la pietra. Un altro esempio riguarda il modo in cui una colonna tortile potrebbe indurre 
uno stato di tensione all’interno del nostro corpo mentre i nostri sistemi specchio simu-
lano visceralmente la torsione della colonna. Nel caso delle colonne e dei pilastri torti-
li della chiesa del Monastero del Gesù (1498 circa) tale simulazione può essere letta sia 
simbolicamente che emotivamente. Simbolicamente la torsione rafforza visivamente i 
supporti per assumere il carico delle pesanti volte, mentre emotivamente questo gesto te-
so sembra del tutto appropriato in una cappella progettata appositamente per ospitare il 
sacrificio rituale di Cristo.
Oppure prendiamo come esempio il bassorilievo in alabastro del guerriero assiro pub-
blicato all’inizio di questo saggio. Sui libri tradizionali di storia dell’arte studiamo questi 

36 Vernon Lee, Clementina Anstruther-Thomson, “Beauty and Ugliness”, in Beauty and Ugliness and Other 
Studies in Psychological Aesthetics, John Lane the Bodley Head, Londra, 1912, pp. 187-189.
37 D. Freedberg, V. Gallese, “Motion, emotion and empathy in esthetic experience”, in «Trends in Cognitive 
Sciences» n. 11 (2007), p. 199. Vedi anche M.A. Umiltà, C. Berchio, M. Sestito, D. Freedberg, V. Gallese, “Ab-
stract art and cortical motor activation: an EEG study”, in «Frontiers in Human Neuroscience» n. 6 (2012), pp. 
1-9.
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pannelli come una storia narrativa raffigurante il guerriero fiero nella vittoria, qualcuno che 
ha appena sconfitto i suoi nemici e ha dato gloria alla propria nazione. Possiamo, in effet-
ti, leggerlo in questo modo, come molti fanno, ma quando andiamo al British Museum per 
studiare il pannello, ci troviamo a studiarlo sotto una luce diversa. Osserviamo i segni delica-
ti dello scalpello che creano la composizione, ammiriamo la complessità e il dettaglio del-
la mano dell’autore, l’abilità che è sempre presente in una grande opera d’arte, simuliamo la 
nostra mano nella realizzazione dell’opera.
Ora possiamo così comprendere i motivi per cui Semper e Wölfflin leggono la colonna do-
rica scanalata come una potente affermazione della forza diretta verso l’alto, una forza che 
è contenuta solo temporaneamente dall’architrave, prima di superarlo e venire nuovamen-
te rappresentata nel triglifo, per poi arrivare a sollevare la linea del timpano sul frontone, al-
meno secondo il punto di vista di Wölfflin38, il quale ha anche definito molto intuitivamente 
l’ornamento come “un’espressione della forza eccessiva della forma”39. La simulazione incar-
nata, ancora una volta, aiuta a comprendere perché Semper ritenesse che le incisioni del-
lo scalpello su un muro bugnato dovessero sempre essere raccolte verso il centro, poiché in 
questo modo le forze del martello sono contenute dal bordo della bugna e la qualità ritmi-
ca complessiva del “battito” del muro viene preservata. Noi, infatti, leggiamo l’architettu-
ra così. Se ci troviamo accanto a Palazzo Medici a Firenze, per esempio, comprendiamo il 

38 Wölfflin, cit., p. 62.
39 Ivi [in corsivo nell’originale, N.d.A.].
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36 Vernon Lee, Clementina Anstruther-Thomson, “Beauty and Ugliness”, in Beauty and Ugliness and Other 
Studies in Psychological Aesthetics, John Lane the Bodley Head, Londra, 1912, pp. 187-189.
37 D. Freedberg, V. Gallese, “Motion, emotion and empathy in esthetic experience”, in «Trends in Cognitive 
Sciences» n. 11 (2007), p. 199. Vedi anche M.A. Umiltà, C. Berchio, M. Sestito, D. Freedberg, V. Gallese, “Ab-
stract art and cortical motor activation: an EEG study”, in «Frontiers in Human Neuroscience» n. 6 (2012), pp. 
1-9.
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38 Wölfflin, cit., p. 62.
39 Ivi [in corsivo nell’originale, N.d.A.].
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peso dei conci e segretamente ammiriamo l’abilità impiegata per portare i blocchi nella 
loro posizione. Un tempio Zen giapponese, al contrario, ci colpisce per la sua sensazio-
ne di leggerezza.
Una volta Rasmussen commentò la descrizione di una città che uno storico dell’arte 
aveva scoperto attraverso una raccolta di fotografie. Rasmussen sapeva che non perce-
piamo una città nello stesso modo in cui percepiamo le immagini. Quando arriviamo 
fisicamente in una città, la osserviamo e avvertiamo il carattere generale, l’atmosfera, la 
topografia, i suoni, i colori, le dimensioni, gli odori o i profumi, insieme alle presenze 
materiali40. Infatti giudichiamo ogni edificio con cui entriamo in contatto in questo mo-
do, cioè come corpi in movimento attraverso spazi fisici. Le nostre modalità sensoriali, 
come gli studi di visualizzazione cerebrale hanno ampiamente documentato, sono com-
pletamente collegate e integrate tra loro. Quando vediamo un materiale architettonico, 
per esempio, sappiamo che anche le aree tattili della corteccia somatosensoriale ven-
gono chiamate in gioco. In altre parole, in un atto di simulazione simuliamo allo stesso 
tempo il tocco della superficie con le nostre mani e l’inalazione del suo odore, raccoglia-
mo tracce della sua armoniosità o severità acustica e, se fossimo ancora bambini in fase di 

40 Steen Elier Rasmussen, Architettura come esperienza, Pendragon, Bologna, 2006, pp. 57-64.
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esplorazione, potremmo perfino leccarlo con la lingua. Ciò premesso, ci si potrebbe giusta-
mente chiedere che cosa succeda a un edificio quando è ridotto a un’astrazione disincarnata 
composta da algoritmi. Come può uno studente di oggi imparare i valori tattili di un materia-
le o l’odore del cedro?
Non è questo il luogo per rispondere a domande del genere, ma i nuovi ambiti interdiscipli-
nari che ci si presentano già rendono evidente come la crescente informatizzazione del pro-
cesso di progettazione, che ha avuto luogo svilendo il lavoro degli studiosi sulla nostra natura 
biologica, sociale e inculturata, ha un costo significativo per la professione in generale. Vo-
gliamo davvero un gruppo di consulenti in ogni grande progetto per aiutare gli architetti nei 
loro obblighi fondamentali come progettisti? Non sarebbe meglio integrare queste nuove co-
noscenze nei nostri curriculum? Per troppi anni abbiamo visto l’architettura come un eserci-
zio speculativo vestito di astrazioni filosofiche, come ad esempio la creazione di oggetti per il 
proprio compiacimento, con il pretesto di ipotesi estetiche che sono, francamente, obsolete. 
È il momento di rivalutare la questione e forse di utilizzare i nuovi strumenti a nostra disposi-
zione per esplorare altri aspetti del nostro essere, come ad esempio quei “ritmi e modi” di cui 
parlava Dissanayake. Cosa sono questi sistemi empatici che stanno alla base della nostra so-
cialità e come possono essere rivestiti in adeguate forme architettoniche? Perché ci sembra 
di possedere questa capacità innata per l’acquisizione di competenze e per l’apprezzamento 
delle pratiche dell’artigianato e, ancora, quali sono le implicazioni di queste pulsioni per l’ar-
chitettura? In sostanza questa nuova ricerca non sarà in alcun modo inibitoria dei progressi 
tecnologici o del pensiero creativo. In realtà, credo il contrario, poiché questi nuovi model-
li offriranno agli architetti un mezzo per ripensare i loro compiti e fornire alla progettazione 
una base teorica più solida. Conoscere noi stessi, come concorderebbe sicuramente Socrate, 
ci aiuterà a conoscere meglio le persone per le quali costruiamo. Forse ci fornirà gli strumen-
ti per riscoprire dove risiede l’“arte” in architettura.
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40 Steen Elier Rasmussen, Architettura come esperienza, Pendragon, Bologna, 2006, pp. 57-64.
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Gli esseri umani sono creature di carne che organizzano spazi e strutture fisiche adatte ai 
propri corpi. Viviamo nelle e attraverso le nostre continue interazioni sia con gli ambienti 
fisici sia con quelli culturali. Le strutture che costruiamo sono vagamente adattate alle fun-
zioni che svolgiamo. Alcune di queste funzioni sono necessarie alla nostra sopravvivenza e al 
nostro prosperare, come lavorare, mangiare, ripararsi, giocare e dormire. Organizziamo inol-
tre i nostri ambienti anche per arricchire di significato le nostre vite e per aprirci alla possibi-
lità di fare esperienze ricche e intense. In altre parole, nonostante siamo animali evoluti per 
forma fisica, allo stesso tempo siamo animali con un profondo desiderio di significato che è 
consustanziale ai nostri sforzi finalizzati a crescere e prosperare1. Idealmente l’architettura si 
colloca all’intersezione di questi due aspetti complementari delle nostre vite, nella misura in 
cui i modi in cui organizziamo lo spazio e le costruzioni si rivolgono, simultaneamente, al-
la nostra necessità di un’abitazione fisica e alla nostra urgenza di significato. Vorrei riflettere 
sulla natura della costruzione del significato umano attraverso l’architettura, visto che essa ri-
guarda entrambe questi bisogni fondamentali per l’uomo.

Il significato umano incarnato

Verso l’inizio di Arte come esperienza John Dewey afferma che la chiave per apprezzare il 
ruolo fondamentale delle dimensioni estetiche per tutta l’esperienza umana è riconoscere 
che tutto ciò che è importante nasce dalle continue interazioni di una creatura vivente con i 
suoi ambienti complessi: 

la vita si sviluppa in un ambiente; non solo in esso, ma a causa sua, interagendo con esso. Nessuna 
creatura vive solo sotto la propria pelle; i suoi organi sottocutanei sono mezzi per connetterci con 
ciò che si trova al di là della sua cornice corporea, e a cui per vivere essa si deve conformare, adat-
tandosi e difendendosi ma anche conquistandolo. In ogni momento la creatura vivente è espo-
sta ai pericoli che provengono dall’ambiente circostante e in ogni momento essa deve ricorrere 

1 Owen Flanagan, The Really Hard Problem: Meaning in a Material World, The MIT Press, Cambridge, Massachuset-
ts, 2007; Thomas M. Alexander, The Human Eros: Eco-ontology and the Aesthetics of Existence, Fordham University 
Press, New York, 2013.
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a qualcosa nel suo ambiente circostante per soddisfare i propri bisogni. Il corso e il destino di 
un essere vivente sono vincolati ai suoi scambi con il suo ambiente, in modo non estrinseco 
bensì assolutamente intrinseco2.

Viviamo e diventiamo ciò che siamo solo nelle e attraverso le relazioni che instauriamo 
con i nostri molteplici ambienti. Tutte le percezioni, i sentimenti, le emozioni, i pen-
sieri, le valutazioni e le azioni che ci appartengono sono quindi una conseguenza delle 
nostre transazioni incarnate con i nostri ambienti fisici, con le nostre relazioni interper-
sonali e con le nostre istituzioni e pratiche culturali. La nostra capacità di esperire, fare 
e comunicare (condividere) il significato non è esclusivamente il risultato di un corredo 
genetico dei nostri cervelli e dei nostri corpi, ma dipende, in egual misura, dai modi in 
cui i nostri ambienti sono strutturati.
Prima di poter esaminare alcune modalità attraverso le quali l’architettura mette in sce-
na il significato, dobbiamo chiarire ciò che si intende per “significato”: è un problema 
molto serio, perché alcuni decenni di lavoro nell’ambito della linguistica e della filoso-
fia del linguaggio, e di quella che è conosciuta come la tradizione filosofica analitica (an-
gloamericana), hanno rafforzato l’idea, errata, che tutto il significato sia una questione di 
linguaggio, cosicché siano unicamente le parole e le frasi da sole ad avere un significato. 
Si ritiene anche, generalmente, che le frasi significhino perché esprimono proposizioni 
che corrispondono allo stato delle cose nel mondo. In breve, si pensa che il significato di-
penda da come le parole (e le frasi) possono “riguardare” il mondo e, di conseguenza, si 
pensa che il significato sia di natura proposizionale e subordinato alla verità.
La prima cosa ovvia da evidenziare a proposito di questa concezione del significato do-
minante in linguistica è che tale punto di vista può quasi non avere applicazioni signifi-
cative rispetto alla nostra esperienza dell’architettura o di ogni altra forma d’arte. Per la 
maggior parte le strutture architettoniche non sono segni linguistici in grado di signifi-
care nel modo in cui si pensa che i periodi, le frasi e le parole possano fare. Ritengo che 
questa accezione impoverita del significato non ci offra una modalità utile a spiegare il 
significato o il potere dell’architettura nelle nostre vite. Cercare di trasformare le archi-
tetture in un simil-periodo o parti di edificio in simil-frasi o simil-parole per dimostra-
re che cosa e come possono significare dovrebbe far risultare evidente il fatto che c’è 
qualcosa di fondamentalmente sbagliato soprattutto rispetto all’accezione del significato 
come del tutto concettuale, proposizionale e linguistico. In poche parole, sebbene con 
tutta probabilità si possa riscontrare qualche debole analogia tra edifici e frasi, il punto 
di vista dominante del significato nell’accezione linguistica si dimostra essere un modo 

2 John Dewey, Arte come esperienza, Aesthetica Edizioni, Palermo, 2007, p. 40.

41ii. il significato incarnato dell’architettura • mark l. johnson• mark l. johnson

profondamente inadeguato per comprendere il significato dell’architettura e di qualsiasi al-
tra forma d’arte3.
Fortunatamente non dobbiamo essere intralciati da una teoria del significato così inadegua-
ta e impoverente, perché negli ultimi tre decenni la ricerca nelle scienze cognitive ci ha pro-
posto una teoria sulla natura e sulle origini del significato straordinariamente più ricca. Il 
quadro di riferimento generale è quello suggerito circa un secolo fa da Dewey:

una cosa si identifica significativamente con ciò che rende possibile, più che con ciò che essa è 
immediatamente. La stessa idea del significato conoscitivo, della significanza intellettuale, è che 
le cose nella loro immediatezza sono subordinate a ciò cui esse rimandano e di cui sono un segno 
manifesto. Un segno intellettuale denota che una cosa non viene assunta nella sua immediatezza 
ma viene riferita a qualche cosa che può porsi come sua conseguenza4.

Il significato di qualsiasi oggetto, qualità, evento o azione è ciò che esso denota per mezzo di 
qualche esperienza. Il significato è relazionale, e il significato di un certo oggetto potrebbero es-
sere le possibili esperienze che esso ci offre ora, nel passato o nel futuro (in quanto possibilità). 
Possiamo riconoscere questo carattere relazionale, esperienziale, enattivo del significato nel 
modo in cui capiamo gli oggetti fisici e gli eventi. Lo psicologo Lawrence Barsalou ha conia-
to il termine “simboli percettivi” per le rappresentazioni sensorio-motorio-affettive attraver-
so le quali esperiamo, comprendiamo e immaginiamo gli oggetti fisici nel nostro ambiente. 
Egli afferma che la “cognizione è intrinsecamente percettiva, condividendo sistemi con la 
percezione sia a livello cognitivo che neuronale”5. L’idea fondamentale è che affermare che 
abbiamo un concetto di qualche oggetto vuol dire che possiamo stimolare, in modo neutra-
le, una serie di esperienze sensoriali, motorie e affettive che sarebbero associate a oggetti di 
quel tipo. Barsalou spiega che: 

i simboli percettivi sono modali e analogici. Sono modali perché vengono rappresentati negli 
stessi sistemi degli stati percettivi che li producono. I sistemi neuronali che rappresentano il colo-
re nella percezione, per esempio, rappresentano anche i colori degli oggetti nei simboli percetti-
vi, almeno in una misura significativa. Secondo questa prospettiva un sistema di rappresentazione 
comune sottintende percezione e rappresentazione e non sistemi indipendenti, poiché i simboli 
percettivi sono modali, sono anche analogici. La struttura di un simbolo percettivo corrisponde, 
almeno in parte, allo stato percettivo che l’ha prodotta6.

3 Infatti, il punto di vista del significato inteso come concettuale/proposizionale/linguistico si rivela inadeguato pure 
nello spiegare come una frase abbia per noi significato. Cfr. George Lakoff, Mark Johnson, Philosophy in the Flesh: 
The Embodied Mind and its Challenge to Western Thought, Basic Books, New York, 1990; Mark Johnson, The Mean-
ing of the Body: Aesthetics of Human Understanding, University of Chicago Press, Chicago, 2007.
4 John Dewey, Esperienza e natura, Mursia, Milano, 2014, p. 106.
5 L.W. Barsalou, “Perceptual Symbol Systems”, in «Behavioral and Brain Sciences» n. 22 (1999), p. 577.
6 Ibid., p. 578.
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2 John Dewey, Arte come esperienza, Aesthetica Edizioni, Palermo, 2007, p. 40.
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Il significato di una tazza, per esempio, non risiede semplicemente in qualche concet-
to astratto che ne specifica un insieme definente di caratteristiche che la costituisce in 
quanto tazza. Il significato di una tazza, invece, è rappresentato da tutte le esperienze, 
reali e simulate, che essa ci può consentire. Alcune di quelle esperienze saranno soprat-
tutto attivazioni sensomotorie attuali (e, talvolta, future), come le proprietà visive che la 
tazza presenta, il modo in cui la sento tra le mie mani quando la sollevo, la levigatezza 
della sua superficie di ceramica o la sua capacità di contenere il mio tè. Ma il significa-
to di una tazza non è solo ciò che la tazza può consentirci attraverso la percezione fisica 
o l’interazione motoria, perché il significato comprende anche la funzione sociale svol-
ta dalle tazze, considerati i nostri valori culturali e le pratiche che riguardano l’utilizzo e 
il significato dei diversi tipi di tazza. Infine, oltre a questo significato comune e condivi-
so, ci saranno le esperienze passate personali di ogni singolo individuo con le tazze e, for-
se, proprio con la stessa tazza che hai di fronte a te. Potrebbe darsi che la tazza ti sia stata 
donata dai tuoi studenti alla fine del corso, quella che è rimasta appoggiata sulla tua scri-
vania per gli ultimi trent’anni, mettendoti in contatto con quegli studenti, quella classe e 
quel percorso educativo – per non dire che, per tutti quegli anni, è stata un buon oggetto 
per contenere il tuo tè mattutino.
Per quanto concerne il significato incarnato, mi sono appropriato della nozione di affor-
dance (opportunità per l’azione7) percettiva di James J. Gibson8. Gibson, come Dewey, 
vide che gli oggetti sono e significano possibilità di esperienza, sia reale sia simulata, che 
essi ci consentono. Ciò che un qualunque oggetto ci permette di fare è il risultato della 
natura dei nostri corpi e dei nostri cervelli – il nostro apparato percettivo o le nostre capa-
cità di collegamento neuronale, le nostre risposte affettive, i nostri programmi motori – 
quando essi coinvolgono interattivamente i pattern e le strutture dei nostri ambienti. Così, a 
un essere umano con dita, mani e braccia, una tazza di ceramica dà la possibilità di solle-
varla, mentre a una formica potrebbe consentire di scalarla. Proprietà, modalità di intera-
zione e significato sono quindi in relazione col tipo di organismo (creatura vivente) e con 
le caratteristiche oggettive dei suoi ambienti. Gli oggetti che popolano il nostro mondo 
ci offrono le loro affordance significative quando li utilizziamo. Tali affordance definisco-
no gli spazi all’interno dei quali creature come noi possono sentirsi “a casa” nel proprio 
mondo, ovvero le affordance definiscono le tipologie di accoppiamento e di operazioni 
trasformative di cui possiamo fare esperienza.

7 Con affordance si definisce la qualità fisica di un oggetto che suggerisce a un essere umano le azioni appropria-
te per manipolarlo [N.d.T.].
8 James J. Gibson, L’approccio ecologico alla percezione visiva, Mimesis Edizioni, Milano-Udine, 2014.
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Una componente importante delle nuove scienze cognitive del significato e del pensiero è 
l’utilizzo delle ricerche di neuroimaging. Ognuna di queste esperienze, in relazione alla taz-
za che ho descritto poc’anzi, è correlata all’attivazione di cluster (gruppi) funzionali di neu-
roni. Dagli studi di neuroimaging ora sappiamo che il vedere una tazza non è solamente 
un’esperienza visiva, ma è un’esperienza che attiva anche alcuni neuroni presenti nelle aree 
corticali del cervello, motorie e premotorie, che verrebbero attivati se veramente afferrassi-
mo la tazza, se la maneggiassimo e se ci bevessimo9. Questi cosiddetti cluster neuronali cano-
nici sono ciò che rendono i nostri concetti multimodali, coinvolgendo l’attivazione di varie 
modalità di percezione e interazione collegate a un oggetto particolare. Ci sono anche i siste-
mi di neuroni specchio, cosicché, quando vediamo qualcuno compiere un’azione specifica, 
molti neuroni dello stesso cluster funzionale sensomotorio vengono attivati nel nostro cervel-
lo come se stessimo compiendo proprio quell’azione10. Sebbene la ricerca sia iniziata con le 
scimmie, è stata estesa alla cognizione umana, e sappiamo che gli effetti dei neuroni spec-
chio sono presenti anche quando immaginiamo di compiere un’azione, quando leggiamo di 
quell’azione o ascoltiamo qualcuno mentre la descrive11, tutto ciò corrisponde al significato 
incarnato nel suo significato più immediato e intimo.
La concezione del significato che qui ho brevemente delineato è stata considerevolmente 
sviluppata da un certo numero di linguisti, psicologi, neuroscienziati e filosofi nel corso de-
gli ultimi trent’anni, specialmente nell’ambito di quella che è conosciuta come linguistica 
cognitiva. Un orientamento del genere inizia con le interazioni organismo-ambiente e la se-
lezione, per lo più inconscia, da parte di un organismo di certe relazioni o qualità di queste 
interazioni che sono prese come segni di altre esperienze. Barsalou afferma che dovremmo 
pensare ai concetti come “simulatori”, perché essi simulano nei nostri cervelli e nei nostri 
corpi i tipi di esperienze che potremmo fare con oggetti, eventi o situazioni particolari. Un 
punto di vista simile è stato recentemente applicato a quella che è conosciuta come simu-
lazione semantica. Ben Bergen, uno scienziato cognitivista formatosi in ambito linguistico, 
descrive l’ipotesi della simulazione incarnata come il punto di vista secondo il quale “com-
prendiamo il linguaggio simulando nelle nostre menti che cosa significherebbe esperire le 
cose che il linguaggio descrive”12. Impieghiamo gli stessi sistemi per la concettualizzazione, 

9 V. Gallese, G. Lakoff, “The Brain’s Concepts: The Role of the Sensory-Motor System in Conceptual Knowledge”, 
in «Cognitive Neuropsychology» n. 21 (2005), pp. 1-25.
10 G. Rizzolatti, L. Craighero, “The Mirror-Neuron System”, in «Annual Review of Neuroscience» n. 27 (2004), pp. 
169-192.
11 V. Gallese, A. Goldman, “Mirror Neurons and the Simulation Theory of Mind-Reading”, in «Trends in Cognitive 
Science» n. 2 (1998), pp. 455-479; Jerome Feldman, From Molecule to Metaphor: A Neural Theory of Language,The 
MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 2006; Benjamin Bergen, Louder Than Words: The New Science of How the 
Mind Makes Meaning, Basic Books, New York, 2012.
12 Bergen, cit., p. 13.
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10 G. Rizzolatti, L. Craighero, “The Mirror-Neuron System”, in «Annual Review of Neuroscience» n. 27 (2004), pp. 
169-192.
11 V. Gallese, A. Goldman, “Mirror Neurons and the Simulation Theory of Mind-Reading”, in «Trends in Cognitive 
Science» n. 2 (1998), pp. 455-479; Jerome Feldman, From Molecule to Metaphor: A Neural Theory of Language,The 
MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 2006; Benjamin Bergen, Louder Than Words: The New Science of How the 
Mind Makes Meaning, Basic Books, New York, 2012.
12 Bergen, cit., p. 13.
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il ragionamento e la comunicazione che utilizziamo nell’esperire gli oggetti che concet-
tualizziamo, sui quali ragioniamo e di cui scriviamo e parliamo.
L’idea è che tu generi significato attraverso la creazione di esperienze per te stesso, quelle 
che – se ce la fai – riflettono le esperienze che chi parla, o come in questo caso scrive, in-
tende descrivere. Il significato, secondo l’ipotesi della simulazione incarnata, non riguar-
da solo simboli mentali astratti, è un processo creativo, nel quale le persone costruiscono 
esperienze virtuali – simulazioni incarnate – nelle loro menti13.
L’attenzione di Bergen è principalmente rivolta ai processi dinamici e costruttivi della 
creazione del significato nel linguaggio. Tuttavia voglio suggerire che i processi di signi-
ficato e di pensiero enattivi e simulativi che egli descrive sono presenti allo stesso modo 
nelle esperienze di significato che non sono esclusivamente linguistiche. Ogni forma di 
interazione simbolica manifesterà sempre le stesse simulazioni sensorio-motorie-affetti-
ve che hanno significato per gli esseri umani, data la loro costituzione corporea, il tipo 
di ambienti nei quali abitano e la storia culturale, le pratiche e le istituzioni nelle qua-
li vivono. Il nodo cruciale di siffatto punto di vista è che il significato non è unicamente 
un qualche contenuto concettuale astratto e disincarnato, ma che esso invece coinvolge 
la simulazione neuronale dei processi sensoriali, motori e affettivi che noi associamo al-
le cose o agli eventi che hanno per noi significato. Il mio assunto è che il solo modo per 
spiegare il significato e il potere delle affordance architettoniche nelle nostre vite neces-
sita di questi processi multimodali, enattivi e simulativi della costruzione del significato.

Le dimensioni qualitative dell’esperienza e del significato

In aggiunta alla spiegazione sul significato che ho precedentemente abbozzato, la se-
conda questione che vorrei introdurre, per rafforzare la nostra comprensione del mo-
do in cui l’architettura è portatrice di significato, è il ruolo essenziale svolto dagli aspetti 
qualitativi dell’esperienza. Abitiamo in un mondo di qualità: il profumo di terra portato 
dalla fresca brezza attraverso la nostra finestra in una mattina di primavera, il vociare dei 
bambini che giocano, il clangore dei colpi di clacson nel traffico congestionato accom-
pagnati dai miasmi dei gas di scarico e dalla sensazione delle automobili e dei camion 
che ci circondano, lo shock refrigerante di un fresco lago di montagna dopo un’escursio-
ne faticosa che ci ha fatto sudare. Agiamo per provare alcune qualità ed evitarne altre. Il 
nostro Eros ci attira verso gli occhi del nostro amato e il suo profumo, la sua pelle, il suo 
respiro e le sue labbra, e tutto ciò viene esperito qualitativamente, senza necessità alcuna 

13 Ibid., p. 16.
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del pensiero riflessivo. Il nostro mondo è un regno delle qualità immediatamente percepi-
te, di quelle qualità che per noi hanno un significato ancora prima del linguaggio e senza la 
necessità di un linguaggio. Il che non vuol dire negare che il linguaggio e altre forme di in-
terazione simbolica possano qualche volta arricchire sensibilmente le nostre possibilità di si-
gnificato, ma che il significato linguistico è già esso stesso insito nel significato incarnato e 
qualitativo.
Dewey ha lungamente sostenuto che nonostante le scienze siano importanti per il modo in 
cui astraggono selettivamente certe relazioni fra gli oggetti e gli eventi, e poi utilizzino queste 
relazioni per definire leggi causali, siano proprio quelle astrazioni a ignorare le dimensioni 
qualitative della nostra esperienza a favore di relazioni causali. Ciò che è necessario per ricol-
legare le nostre conoscenze scientifiche alla nostra esperienza vissuta è riconoscere il ruolo 
delle qualità in quello che per noi ha significato e nel modo in cui le cose assumono un sen-
so ai nostri occhi.
In un contesto del genere una delle idee più radicali di Dewey era quella secondo la qua-
le, oltre alle qualità sensoriali specifiche, ogni situazione che incontriamo viene unificata e 
contraddistinta attraverso ciò che egli definiva la sua “qualità unificante pervasiva”: 

un’esperienza ha un’unità da cui trae il proprio nome, quel pasto, quella tempesta, quella rottu-
ra di un’amicizia. L’esistenza di quell’unità è costituita da una singola qualità che pervade l’inte-
ra esperienza nonostante il variare delle sue parti costitutive. L’unità non è né emotiva, né pratica, 
né intellettuale, in quanto questi termini indicano distinzioni che la riflessione può fare al suo in-
terno14.

Trovarsi coinvolti in un’esperienza significa sentire l’unità qualitativa che dà significato e 
identità a quanto ci sta accadendo. L’idea di Dewey è che solo all’interno di tale situazione 
unificata noi facciamo poi esperienza di oggetti, persone ed eventi individuali, con le loro 
particolari qualità e affordance. Gli esseri umani, come tutti gli altri animali, sono creature 
selettive. Infatti, la nostra sopravvivenza e maturazione dipendono dalla nostra continua, per 
la maggior parte inconscia, selezione di aspetti del nostro ambiente a cui prestare attenzione, 
con i quali interagire e da trasformare. Di conseguenza gli oggetti sono eventi con dei signifi-
cati che “risaltano” all’interno del contesto di una situazione. Un oggetto è 

un qualche elemento nel complesso del tutto che viene definito in astratto dalla totalità, della 
quale rappresenta una distinzione. Lo snodo cruciale a cui si è giunti è che nel pensiero la deter-
minazione selettiva e la relazione degli oggetti viene controllata attraverso un riferimento a una si-
tuazione, che è costituita da una qualità pervasiva e internamente integrante15.

14 Dewey, Arte come esperienza, cit., p. 62.
15 John Dewey, “Qualitative Thought”, in The Later Works. 1925–1953, Vol. v, Southern Illinois University Press, 
Carbondale, 1987, p. 24.
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 Gli oggetti, allora, sono un insieme di affordance di possibili interazioni che abbiamo 
avuto o che potremmo avere. Gli oggetti risaltano ai nostri occhi perché sono significati-
vi rispetto al tipo di creature che siamo, con il tipo di capacità percettive e motorie da noi 
possedute e con i tipi di obiettivi e di valori che ci stanno a cuore:

cose, oggetti, sono solo punti focali di un qui e ora in un intero che si estende indefinitamen-
te. Questo è il loro “sfondo” qualitativo che si definisce e di cui si prende chiara coscienza in 
oggetti particolari e in proprietà e qualità specifiche16.

Per l’architettura l’importanza dell’idea dell’unità qualitativa di una situazione o dell’e-
sperienza risiede nel fatto che ogni incontro con una struttura architettonica ha inizio 
con il senso qualitativo percepito della nostra situazione nella sua totalità, prima di una 
qualunque chiara attenzione rivolta alle parti costituenti, alle relazioni o alle qualità. Il 
modo in cui Dewey definisce un’idea simile (sebbene essa non riguardi esplicitamente 
l’architettura) ha lo scopo di differenziare il senso di una situazione dalle funzioni signifi-
canti dei vari elementi all’interno di una situazione.

Le qualità delle situazioni in cui interagiscono l’organismo e le condizioni circostanti, quan-
do vengono disciplinate, hanno (make) senso. Il senso è diverso dal sentire, poiché ha un ri-
ferimento riconosciuto; è la caratteristica qualitativa di qualche cosa, non semplicemente la 
qualità o tono confuso e senza identità. Senso è anche diverso da significazione. Quest’ulti-
ma implica l’uso di una qualità come segno o indice di qualche cosa d’altro. […] Il senso di 
una cosa, d’altro lato, è un significato immediato e immanente, è un significato che è a sua 
volta sentito o immediatamente posseduto. […] Il significato della situazione nella sua totali-
tà, in quanto viene appreso, è il senso17.

In ultima analisi il senso di una situazione o di un’esperienza viene percepito come un 
tutto significativo all’interno del quale vengono poi discriminati oggetti, qualità, eventi, 
relazioni e conseguenze esperienziali rilevanti collegate alla nostra condizione attuale. 
La mia ipotesi è che le strutture architettoniche vengano esperite dagli esseri umani sia co-
me capaci di dare significato sia come significanti. Ovvero, le strutture architettoniche ci 
si presentano, per prima cosa, come un modo per situarci al loro interno, o come un modo 
per essere “a casa” al loro interno, e come un modo attraverso il quale dare un senso al no-
stro mondo, e, seconda cosa, esse ci offrono affordance materiali e culturali che sono signi-
ficative per la nostra sopravvivenza e maturazione di creature alla ricerca di significato. Di 
conseguenza ogni incontro con una struttura architettonica comincia da un senso com-
plessivo del luogo (dell’essere in un mondo particolare), seguito quasi immediatamen-
te da una crescente comprensione dei numerosi significati offerti dalle sue diverse parti, 

16 Dewey, Arte come esperienza, cit., p. 196.
17 Dewey, Esperienza e natura, cit., p. 193 [in corsivo nel testo tradotto in italiano, N.d.T.].
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dai pattern luminosi, dalle relazioni strutturali, dai contrasti, dal flusso, dai ritmi e da altri ele-
menti rilevanti a livello di significato all’interno dell’opera.

Strutture corporee di significato in architettura

Sto suggerendo la necessità di assumere un punto di vista incarnato della mente e del signifi-
cato per comprendere il significato dell’architettura. Ogni teoria architettonica basata su un 
punto di vista disincarnato sarà quindi inadeguata in maniera direttamente proporzionale a 
quanto trascura il significato incarnato. Esempi di questa inadeguatezza sono certi tipi di mo-
dellazione computazionale che ignorano la storia e la coscienza incarnata. Alberto Pérez-
Gómez osserva come i modelli architettonici computazionali non siano in grado incorporare 
le dimensioni preriflessive e incarnate, né le qualità che fanno da sostrato al significato umano:

questi processi strumentali dipendono necessariamente da modelli matematici, e spesso diventa-
no un vuoto esercizio di acrobazie formali. Gli architetti dimenticano presto l’importanza della 
nostra verticalità (il nostro coinvolgimento spaziale con il mondo che definisce la nostra umani-
tà, compresa la nostra capacità di pensiero), della nostra storicità (siamo, a tutti gli effetti, ciò che 
siamo stati) e della gravità (il “mondo reale” dell’esperienza corporea nel quale siamo nati, e che 
comprende il nostro legame sensuale con tutto ciò che non è umano)18.

Pérez-Gómez sta criticando i tentativi fuorvianti di modellare il nostro senso dello spazio e 
del luogo in una maniera che presuppone l’errata convinzione che la mente sia disincarnata 
e che la comprensione umana possa essere decontestualizzata. Se dimentichiamo il nostro 
essere incarnati, e il fatto di essere situati all’interno di un particolare ambiente concreta-
mente esperienziale, perdiamo proprio quelle modalità che possono spiegare il potere e l’im-
portanza dell’architettura. Così, Dalibor Vesely conclude che

percepire, muoversi e imparare nel mondo umano è possibile solo grazie al coinvolgimento cor-
poreo. La natura disincarnata dei programmi computerizzati è la principale ragione della loro in-
capacità di pareggiare l’intelligenza umana19.

In conclusione, ciò di cui abbiamo bisogno è una comprensione della “mente” come incar-
nata ed enattiva in relazione alla nostra esperienza e alla nostra comprensione degli spazi 
architettonici. Ritengo che un’affermazione del genere debba tenere presenti due questio-
ni fondamentali: 1. che il significato di ogni oggetto si fonda sulle affordance delle possibili 
esperienze in relazione a quell’oggetto; 2. che la nostra considerazione di queste affordance 
deve comprendere il ruolo cruciale delle dimensioni qualitative di ogni esperienza, special-
mente la pervasiva qualità unificante della situazione. Voglio dare un po’ di sostanza a queste 

18 A. Pérez-Gómez, “Phenomenology and Virtual Space: Alternative Tactics for Architectural Practice”, in «OASE» n. 
58 (2002), p. 36.
19 D. Vesely, “Space, Simulation and Disembodiment in Contemporary Architecture”, in «OASE» n. 58 (2002), p. 66.
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scarne affermazioni proponendovi qualche breve esempio di alcuni dei più importan-
ti pattern delle nostre interazioni incarnate che, di conseguenza, assumono un signifi-
cato rilevante per la nostra esperienza dell’architettura20. In The Body in the Mind e The 
Meaning of the Body ho descritto diversi pattern di immagine-schema di strutture di espe-
rienze ricorrenti che gli esseri umani (e alcuni altri animali) incontrano attraverso il loro 
coinvolgimento corporeo, prevalentemente non riflessivo, con i propri ambienti. Ho so-
stenuto come tali immagini-schema ci risultano immediatamente significative attraver-
so le affordance che esse ci offrono su come possiamo interagire con il nostro mondo in 
modo significativo. Strutture di significato del genere, fondate sul corpo, hanno un’ov-
via importanza per i significati degli ambienti costruiti. Di seguito vengono illustrate al-
cune delle più importanti immagini-schema con qualche riferimento alla loro rilevanza 
per l’architettura.

Contenere

La vita si svolge all’interno di confini. I nostri organismi corporei sono definiti da confini 
semipermeabili all’interno dei quali dobbiamo incorporare energia e all’esterno dei qua-
li dobbiamo espellere gli scarti. Come afferma Antonio Damasio, la vita si svolge dentro 
di delimitazioni che definiscono gli organismi, e

di conseguenza, in un contesto biologico, l’origine più remota del valore e della valutazione 
consiste nel mantenimento dello stato fisiologico dei tessuti di un organismo all’interno di un 
intervallo omeostatico ottimale21. 

Qualsiasi altra cosa facciamo, i nostri corpi devono mantenere internamente un appro-
priato equilibrio dinamico nelle continue risposte alle condizioni mutevoli dei nostri am-
bienti, altrimenti diventiamo disfunzionali e potremmo addirittura morire.
Apprendiamo così il significato del contenere nella modalità corporea più intima, pri-
ma attraverso il nostro senso viscerale dei nostri corpi come contenitori e poi attraver-
so le nostre manipolazioni corporee dei contenitori. I bambini cominciano molto presto 
ad acquisire la “logica spaziale” del contenere quando giocano con degli oggetti inseri-
ti l’uno nell’altro (tazze, recipienti, scatole) ed esperiscono, attraverso le loro interazioni 

20 Sono dolorosamente consapevole dei limiti di questa sezione. Sono fiducioso che sia chiaro che qui sono in 
grado di fare semplicemente qualche ampio cenno solo su poche delle molte strutture di significato incarnato 
che sono rilevanti per tutta l’esperienza e, di conseguenza, anche per tutta l’architettura. Non ho la pretesa di 
dimostrare come queste operino concretamente per ogni particolare architettura. Un ragionamento adeguato 
richiederebbe almeno una trattazione dettagliata del modo in cui funzionano i diversi aspetti del significato in-
carnato per generare la nostra complessa esperienza del significato e del potere di un particolare spazio e di una 
particolare struttura architettonica.
21 Antonio Damasio, Il sé viene alla mente. La costruzione del cervello cosciente, Adelphi, Milano, 2012, p. 68.
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corporee, i movimenti verso l’interno e verso l’esterno degli spazi confinati. Possono impara-
re che se la palla piccola viene messa nella tazza A, e la tazza A è contenuta in quella B, allora 
la palla si trova “nella” tazza B. Nella logica formale questa è nota come relazione di transiti-
vità (se A è contenuta in B, e B in C, allora A è contenuta in C), tuttavia i bambini non appren-
dono questa relazione logica come una logica spaziale o corporea in modo riflessivo, ma 
attraverso una modalità corporea per mezzo di attività sensomotorie.
Un tipo di logica ecologica del genere è al cuore della nostra esperienza dell’architettura, 
cosicché apprendiamo le affordance significative di particolari tipi di strutture di conteni-
mento in relazione alla nostra complessione corporea, alle nostre necessità, desideri e ideali. 
Consideriamo, per esempio, la funzione del dare riparo propria della maggior parte dell’ar-
chitettura. Il riparo richiede una certa robustezza, stabilità e almeno un qualche grado di 
impenetrabilità. Impariamo quali sono i materiali resistenti, quali isolano e quali sono dispo-
nibili ed economicamente vantaggiosi, e rispondiamo con sfumature emotive alle strutture 
che percepiamo essere robuste, solide e ben fondate. Di norma desideriamo stare in spazi che 
non siano claustrofobici e neppure oppressivi. Fin dall’infanzia ci infiliamo dentro e usciamo 
fuori da scatole, ceste, culle, armadi, macchine e altri contenitori. Scopriamo cosa significa 
essere confinati all’interno di contenitori angusti facendo un paragone con quando vaghia-
mo più liberamente negli spazi aperti. Sappiamo quanto si soffre nell’essere “inscatolati”. C’è 
un modo nel quale ci si sente quando si è confinati in uno spazio relativamente chiuso, scuro 
e umido (per esempio in una caverna), che è esperienzialmente piuttosto diverso dal trovarsi 
in vaste spianate piatte, aperte, o sulla sommità di qualche monte con una visuale sopraeleva-
ta sul mondo che si dispiega ai nostri piedi. Di conseguenza, si arrivano a desiderare i ripari di 
una certa dimensione, altezza e configurazione in funzione dei nostri obiettivi. Molti di noi 
non si sentono a casa in contenitori completamente privi di aperture. Desideriamo avere ac-
cesso alla luce e all’aria, perciò vogliamo porte e finestre che ci aprono agli scambi con ciò che 
ci circonda. Aspiriamo a un certo grado di isolamento, che forse è culturalmente variabile, ma 
sentiamo l’esigenza di modi per sapere quello che succede nel mondo oltre la nostra porta o 
il nostro cancello. In altre parole, vogliamo essere nel mondo e del mondo quando riteniamo 
che ciò sia utile ai nostri scopi e, in altri momenti, reclamiamo riparo e intimità.

Verticalità (e altri orientamenti spaziali)

Nella misura in cui siamo creature vincolate alla gravità, ciò che va in alto deve ritornare in 
basso. È qualcosa che abbiamo appreso fin da bambini, e non è necessaria riflessione alcu-
na per questa ragione, visto che ci basta semplicemente osservare come gli oggetti o le perso-
ne si muovono nel proprio ambiente; quindi, almeno in parte, viviamo in un mondo del su 
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e del giù. A causa della gravità, il semplice traguardo dell’alzarsi in piedi richiede fatica, 
forza, controllo e bilanciamento. Uno dei passaggi umani più significativi dal primo an-
no di vita all’infanzia è il manifestarsi della postura eretta. Ci sforziamo per rimanere in 
piedi e impariamo che stare in piedi richiede una base solida (il terreno) e un appropria-
to bilanciamento.
I nostri incontri quotidiani con i significati della verticalità danno origine a peculiari 
esperienze architettoniche. Confrontiamo, per esempio, l’esperienza dell’essere proiet-
tati con il nostro sguardo verso l’alto in un’oscurità impenetrabile oltre questo mondo 
all’interno di una cattedrale gotica con quella del foro Hopi sul kiva che rappresenta il 
portale attraverso il quale lo spirito entra nel mondo uscendo dalla terra o dal suolo. La 
cattedrale cristiana è concepita per orientarci verso l’alto nella direzione di un preannun-
ciato regno soprannaturale dell’Essere perfetto e pieno, mentre il kiva ci colloca sulla ter-
ra dalla quale la vita e l’universo si suppone abbiano avuto origine.

Equilibrio

La capacità di equilibrio è una delle prerogative fondamentali di tutti gli organismi viven-
ti. Abbiamo la necessità di conservare l’equilibrio interno (omeostasi o allostasi) e cer-
chiamo di mantenere l’equilibrio corporeo come presupposto della nostra capacità di 
stare in piedi e di mantenere il controllo. Incontriamo per la prima volta l’equilibrio co-
me un’esperienza corporea della nostra relazione traballante con ciò che ci circonda. Da 
bambini, dopo molte prove per un periodo di tempo prolungato, riusciamo con esitazio-
ne a padroneggiare una postura verticale. Siamo consapevoli del ruolo cruciale dell’e-
quilibrio nelle nostre vite soprattutto quando lo perdiamo, piuttosto che nel momento 
in cui, inconsapevolmente, lo raggiungiamo e lo manteniamo. Alla fine impariamo a 
proiettare sugli oggetti che popolano il nostro mondo le qualità della nostra esperienza 
percepita di equilibrio. La pendenza della Torre di Pisa provoca un senso di vertigine in 
alcune persone, mentre altre le fa sentire un po’ a disagio. Alcuni la percepiscono come 
profondamente sbilanciata e disturbante. Allo stesso modo il Tilted Arc di Richard Serra 
ha provocato talmente tanto disagio in molte persone che è stato rimosso otto anni dopo 
la sua installazione nella Federal Plaza di Manhattan. Alcuni si lamentavano di come la 
scultura dividesse lo spazio pubblico in un modo che riduceva drammaticamente l’ac-
cesso pubblico e il movimento nella piazza, mentre altri si sentivano minacciati dall’im-
posizione di un muro di acciaio, alto 3,65 e lungo 36,5 metri, inclinato precariamente 
verso di loro. Secondo queste persone l’installazione non creava uno spazio gioioso dove 
potevano sentirsi a proprio agio mentre entravano e uscivano.
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Una delle affermazioni più controverse di Dewey era che i sentimenti e le emozioni, che le 
culture occidentali tendono ad attribuire agli stati d’animo interiori soggettivi delle persone, 
di fatto dovrebbero essere riconosciute come in grado di definire la situazione oggettiva. In-
vece di dire semplicemente “ho paura”, dovremmo piuttosto dire “la situazione è paurosa”. 
Ciò che Dewey intravide fu che il luogo proprio della dimensione affettiva è l’intero ciclo di 
interazione organismo-ambiente e non solo gli stati d’animo interiori dell’organismo. Il pun-
to di vista di Dewey ci offre la possibilità di dare un senso a quel fatto per cui alcuni edifici 
possono essere sbilanciati, traballanti sull’orlo del collasso. L’edificio – l’oggetto fisico – è sbi-
lanciato e ciò non è solo un modo di dire a proposito dei sentimenti che proviamo quando lo 
vediamo e interagiamo con esso.

Forze

Il nostro mondo è un luogo di continue e potenti interazioni di campi energetici. Fin dai 
primi giorni della nostra vita veniamo sollevati, riposti, rivoltati, sculacciati, accarezzati, ab-
bracciati, colpiti, alitati, bloccati, contenuti, accuditi, nutriti, fatti ruttare, strofinati, culla-
ti, confortati, baciati, vezzeggiati con parole e lo siamo di continuo attraverso tutti gli eventi 
corporei che costituiscono quanto ci circonda. In questa modalità intimamente corporea 
apprendiamo i tipi, le conseguenze e i significati delle diverse forze presenti all’interno del 
nostro cosmo.
Le strutture fisiche danno potentemente forma allo spettro di azioni possibili nel nostro am-
biente. Possiamo entrare qui, ma non lì. Dobbiamo salire questi gradini o scendere giù per la 
scala, per poter entrare. Possiamo, o non possiamo, aprire questa porta o questa finestra. Dob-
biamo percorrere questo corridoio stretto. Possiamo, o non possiamo, indugiare qui in questo 
spazio. Tutte queste esperienze di accesso limitato o libero coinvolgono potenti interazio-
ni strutturate. Perfino quando ci limitiamo a vedere un edificio, ancor prima di entrare, per-
cepiamo le sue affordance per come darà vigorosamente forma al nostro incontro con esso.
Oggetti massicci inclinati tendono a intimorirci, perché abbiamo imparato che le forze del-
la natura e la gravità possono far cadere oggetti così pendenti, a meno che non siano mol-
to forti e saldamente ancorati a terra. Oggetti grandi e pesanti sostenuti da gambe esili ci 
sembrano instabili. Lo schianto di un edificio è un evento potente che raggiunge le profon-
dità della nostra esperienza emotiva di crollo, disintegrazione e rilascio di forze. Siamo affa-
scinati dalle implosioni e dalle demolizioni degli edifici, eventi che sperimentiamo come 
prossimi al sublime (tutta quell’energia sprigionata mentre venti piani si sbriciolano al suo-
lo, rilasciando un’ondata di polvere). Siamo sopraffatti dalla destabilizzazione catastrofica 
che scaturisce quando sono liberate forze straordinarie e l’integrità strutturale viene meno. 
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Il crollo delle torri del World Trade Center è una tragica testimonianza di questa espe-
rienza terrificante.

Movimento

La grande quantità di informazioni che riceviamo sul mondo è il risultato della nostra 
abilità di muoverci all’interno del nostro ambiente e di spostare le nostre mani sulle su-
perfici. A un livello veramente profondo impariamo i confini del mondo e i possibili 
modi in cui possiamo interagire con esso attraverso il movimento. Come ha affermato 
Maxime Sheets-Johnstone:

al principio siamo semplicemente infusi di movimento non solo per la propensione a muo-
verci, ma realmente. Questa animatezza primeva, questa originale spontaneità cinetica che 
pervade il nostro essere e definisce l’essere vivi, è il nostro punto di partenza per vivere nel 
mondo e dargli un senso22.

Anche se per la maggior parte del tempo non siamo coscienti dei nostri movimenti cor-
porei, facciamo di continuo esperienza delle qualità dei diversi tipi di movimento. Sen-
tiamo il ritmo dei vari movimenti, quelli brevi e improvvisi rispetto a quelli fluenti, 
armoniosi e continui. Confrontiamo, all’interno dei nostri corpi, la differenza che perce-
piamo fra le accelerazioni e le decelerazioni graduali con le partenze e gli arrivi a strap-
pi. I ritmi percepiti ci danno le tipologie di base dei contorni della nostra esperienza. Gli 
eventi accelerano e rallentano, scivolano, sfrecciano via, danzano, incespicano, si trasci-
nano e galleggiano. Attraverso complessi processi percettivi e cognitivi impariamo a fare 
esperienza di ciò che potremmo chiamare movimento percettivo in composizioni visive 
fisicamente stabili o statiche. Una serie di archi romanici fra loro collegati guida la nostra 
percezione lungo un pattern continuo e ripetuto di movimenti visivi curvilinei. Gli an-
goli discordanti di certi quadri di Kandinskij possiedono una qualità già esperita di movi-
mento percettivo molto diversa se confrontati con i movimenti curvilinei e organici di un 
paesaggio di Henri Matisse, per esempio.
Lo stesso tipo di esperienza percettiva di movimento gioca un ruolo chiave nella nostra 
esperienza degli edifici. Per esempio, linee e angoli, fluenti, giocosi e talvolta incongrui, 
di molti progetti postmoderni presentano una qualità complessiva unificante molto di-
versa dall’austera regolarità e rettilineità, simili a quelle delle macchine, delle scatole di 
vetro moderniste. Alcuni preferiranno Mies van der Rohe, altri le linee dell’arte moder-
na, altri le ecologie organiche di Antoni Gaudì, e altri ancora il postmodernismo giocoso 

22 Maxine Sheets-Johnstone, The Primacy of Movement, John Benjamins, Amsterdam, 1999, p. 136.
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di Gehry, per il modo in cui ognuna di queste così differenti unità qualitative ci offre espe-
rienze immaginative drammaticamente diverse di come possiamo confrontarci e interagire 
con quegli edifici.
Ciò che sto suggerendo, attraverso questa breve riflessione sulle strutture immagine-schema 
in architettura, è che l’architettura può dare significato almeno attraverso due strade differen-
ti, ma in relazione reciproca. Prima strada: ogni struttura architettonica ci si presenterà con 
un’unità qualitativa percepita del tutto che, in sintesi, ci offre un mondo (per quanto piccolo) 
e un certo modo di abitare quel mondo. Seconda strada: le particolari affordance dell’edificio 
ci procurano delle possibilità di incontro significativo con l’edificio o con lo spazio costruito 
in relazione alle sue strutture e alle sue qualità particolari. Possiamo parlare di questi significa-
ti utilizzando il linguaggio ma, come abbiamo visto, i significati, per la maggior parte, non so-
no per loro natura linguistici, utilizzano invece il significato delle nostre interazioni corporee 
con i nostri ambienti, e tutto ciò esiste prima e si trova a valle delle nostre risorse linguistiche.
Al livello dell’unità qualitativa complessiva dell’opera, si può dire che ogni edificio ci offre 
un mondo che possiamo abitare, non solo un mondo fisico, ma anche un mondo sociale e 
culturale con i suoi valori che lo contraddistinguono. Rispetto alla dimensione narrativa, 
Paul Ricoeur era solito affermare che ogni opera narrativa (storica o d’invenzione) ci offre 
un “mondo dell’opera” nel quale possiamo proiettare i nostri più profondi desideri e bisogni 
di significato e di valore23. Andando oltre la dimensione narrativa per comprendere l’archi-
tettura, Heidegger afferma che il tempio greco mette in scena il mondo ateniese del quarto 
o quinto secolo avanti Cristo: “eretto sulla roccia, il tempio apre un mondo e lo riconduce, 
nello stesso tempo, alla Terra, che solo allora si rivela come suolo natale”24. Sebbene né Rico-
eur, né Heidegger utilizzino il linguaggio della qualità unificante pervasiva di una situazio-
ne o di un’esperienza di Dewey, la descrizione di Dewey del nostro incontro emotivo con un 
mondo vagamente o fortemente ordinato si applica ai loro esempi. È per questa ragione che 
siamo inclini a identificare particolari opere come capaci di incarnare le esperienze e i valo-
ri storici e culturali che catturano certe caratteristiche salienti di uno specifico tempo, luogo 
o realtà sociale.

Dall’idoneità alla prosperità

Nel descrivere solo alcune delle immagini schema che per noi sono immediatamente signi-
ficative attraverso la nostra incarnazione, abbiamo già attraversato il confine fra l’idoneità 

23 Paul Ricoeur, Tempo e racconto 1, Jaca Book, Milano, 2008.
24 Martin Heidegger, “L’origine dell’opera d’arte”, in Veniero Venier, a cura di, L’origine dell’opera d’arte di Heidegger 
e il problema della verità, Paravia, Torino, 1995, p. 44.
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23 Paul Ricoeur, Tempo e racconto 1, Jaca Book, Milano, 2008.
24 Martin Heidegger, “L’origine dell’opera d’arte”, in Veniero Venier, a cura di, L’origine dell’opera d’arte di Heidegger 
e il problema della verità, Paravia, Torino, 1995, p. 44.
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(fitness) e la prosperità (flourishing). Abbiamo compiuto la trasformazione da ciò a cui at-
tribuiamo valore per il bene della nostra sopravvivenza e della nostra idoneità a ciò a cui 
diamo valore perché bramiamo un significato arricchito e profondo. Un simile modo di 
pensare manifesta l’artificialità della distinzione idoneità/prosperità, perché sia l’idonei-
tà che la prosperità riguardano il modo in cui le cose possiedono un significato e sono si-
gnificanti, visto che in quanto tipi di creature corporee e culturali siamo in relazione con 
i nostri contesti fisici e culturali. Siamo così scivolati quasi impercettibilmente dall’utili-
tà funzionale dell’architettura per la sopravvivenza alla sua capacità di dare significato e 
proporre modelli su come il nostro mondo potrebbe venire trasformato.
L’architettura è così uno dei modi più umani e potenzialmente simpatetici per relazionarci 
col mondo circostante. Ciò che Dewey afferma a proposito di tutta l’arte – che è una forma 
di costruzione umana del significato – viene ampiamente esemplificato dall’architettura. 
L’arte prende i materiali fisici e culturali della nostra esperienza incarnata e sociale e li tra-
sforma in nuove esperienze che intensificano, armonizzano e arricchiscono i significati e 
le possibilità di vivere e agire nel mondo. Al contrario di molte teorie tradizionali che isola-
no le “belle” arti dalla vita ordinaria, Dewey ha riconosciuto che l’arte guida alla realizza-
zione e al conseguimento delle dimensioni materiali ed estetiche che permeano le nostre 
esperienze quotidiane. Dewey non considera l’arte come staccata dalla o al di là della vi-
ta ordinaria, quanto, piuttosto, come un tutt’uno con altre forme del fare e del problem-sol-
ving che le creature intelligenti utilizzano per migliorare la qualità delle proprie vite.
L’architettura è un esempio meraviglioso di tale processo di creazione del significato. Na-
sce per la nostra necessità di avere un riparo e per stabilire una relazione più o meno ar-
moniosa con ciò che ci circonda. È una risposta al problema dell’uomo di abitare in modo 
sicuro e felice il mondo. Si appella alla nostra abilità nel fabbricare strutture e trasformare i 
materiali che troviamo in natura. È una modalità di risoluzione dei problemi che risponde 
allo stesso tempo sia alla nostra necessità fisica di sicurezza sia alla nostra necessità di signi-
ficato e benessere estetico (dove l’estetica riguarda tutto ciò che rientra nella nostra capa-
cità di avere qualsiasi tipo di esperienza significativa)25. In breve, l’architettura è un’attività 
immaginativa per la soluzione di problemi e per la creazione di significati che è in sintonia 
con i livelli più profondi della nostra relazione con il nostro ambiente. Utilizzando le paro-
le di Juhani Pallasmaa: “L’architettura è un modo esistenziale e metafisico di filosofare at-
traverso il medium dello spazio, della struttura, della materia, della gravità e della luce”26. 
La citazione chiarisce quanto sto dicendo sulle modalità esistenziali e incarnate attraver-
so cui l’architettura esplora le possibili ontologie ed ecologie del mondo umano, sebbene 

25 Johnson, The Meaning of the Body, cit., p. 209 e segg.
26 Juhani Pallasmaa, La mano che pensa, Safarà Editore, Pordenone, 2014, p. 18.
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senza l’utilizzo di proposizioni linguistiche che sono quelle predilette dai sistemi filosofici arti-
colati linguisticamente. Al contrario l’architettura ci aiuta a mettere in atto quanto George La-
koff e io abbiamo definito una “filosofia nella carne”27. Attingendo al lavoro del fenomenologo 
Maurice Merleau-Ponty, Pallasmaa sottolinea la capacità dell’architettura di mettere in scena 
varie modalità dell’essere all’interno del, o dell’abitare il, nostro mondo nella maniera più in-
tima, incarnata e situata: 

il compito dell’architettura è “rendere visibile come il mondo ci tocca”, come Merleau-Ponty 
scrive a proposito dei dipinti di Paul Cézanne. […] Viviamo nella “carne del mondo”, e l’architet-
tura viene proprio a strutturare e articolare questa carne esistenziale, conferendole significati spe-
cifici. L’architettura addomestica lo spazio e il tempo della carne del mondo e li rende adatti alla 
dimora dell’uomo. L’architettura plasma l’esistenza dell’uomo in determinate fogge, definendo-
ne anche un orizzonte fondamentale d’intellezione28.

Il termine “intellezione” in questo passaggio non si riferisce a una qualche struttura di cre-
denze concettuali o proposizionali, quanto, piuttosto, a un certo modo specifico di abitare ed 
essere a casa nel proprio mondo. Ho descritto solo alcune modalità di significato incarnato 
attraverso le quali questo dare senso esistenziale viene messo in scena nei nostri spazi costrui-
ti. Il mio contributo alla discussione è consistito principalmente nell’elaborare una teoria del 
significato incarnato adeguata al compito di comprendere come l’architettura metta in sce-
na e trasformi il significato, compreso il ruolo delle dimensioni qualitative delle esperienze 
significative. Ho evidenziato come il significato preso qui in considerazione non sia tanto un 
significato simbolico, quanto, invece, una relazione diretta e incarnata del senso, della quali-
tà e del significato delle nostre vite. Penso che Pallasmaa catturi tale caratterizzazione del si-
gnificato come incarnato, qualitativo e affettivo quando afferma:

l’architettura, come forma artistica, media ed evoca sentimenti e sensazioni esistenziali. […] Gli 
edifici di Michelangelo, per esempio, rappresentano un’architettura della melanconia e della tri-
stezza. Ma questi edifici non sono il simbolo della melanconia: gemono davvero29. 

È un esempio eccellente di quello che chiamo “il significato incarnato dell’architettura”.
Desidero concludere riaffermando che le architetture non rivelano solamente il nostro senso 
del mondo e non manifestano semplicemente la nostra modalità incarnata di dare un senso 
a quel mondo. Se l’architettura avesse solo questa funzione rappresentativa, non dovrebbe fa-
re nulla di più che esprimere semplicemente qualche situazione, appartenente alla persona 
o alla società, disfunzionale, disarmonica e profondamente problematica. In verità tutto ciò 
è quanto fa spesso la cattiva architettura: ci pone di fronte e ci rende adusi all’impoverimento 

27 Lakoff, Johnson, Philosophy in the Flesh, cit., pp. 551-568.
28 Pallasmaa, La mano che pensa, cit., p. 131.
29 Juhani Pallasmaa, Lampi di pensiero, Edizioni Pendragon, Bologna, 2011, p. 56.
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26 Juhani Pallasmaa, La mano che pensa, Safarà Editore, Pordenone, 2014, p. 18.
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27 Lakoff, Johnson, Philosophy in the Flesh, cit., pp. 551-568.
28 Pallasmaa, La mano che pensa, cit., p. 131.
29 Juhani Pallasmaa, Lampi di pensiero, Edizioni Pendragon, Bologna, 2011, p. 56.
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delle nostre vite, delle nostre organizzazioni sociali e delle nostre relazioni con l’ambien-
te e con le altre persone.
Per affermare quanto molti considerano un’ovvietà, l’architettura, al suo meglio, va ol-
tre la mera espressione di un mondo per trasformare creativamente le condizioni delle 
nostre abitazioni e delle interazioni umane. Questo è il suo imperativo morale: rendere 
il mondo un posto migliore nel quale vivere. Essa realizza un compito del genere ogni-
qualvolta aiuta a risolvere le situazioni problematiche nelle quali le persone si trovano e 
quando arricchisce il significato e la crescita delle nostre esperienze. Tenuto in conside-
razione che i significati e i valori umani sono plurimi e complessi, non ci può essere un 
solo modo universale per realizzare “il meglio” per l’esistenza umana30. Ciononostante, 
anche quando dobbiamo accogliere un certo insieme pluralistico di norme architettoni-
che per la crescita e l’arricchimento di significato, ciò non vuol dire che non possiamo, in 
un particolare contesto, determinare le migliori e le peggiori soluzioni rispetto alla nostra 
necessità di spazi e di edifici ordinati in modo significativo, come sa chiunque abbia mai 
vissuto in un appartamento squallido.

30 Mark Johnson, Morality for Humans: Moral Understanding from the Perspective of Cognitive Science, Univer-
sity of Chicago Press, Chicago, 2014.
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dell’architetturadell’architettura

Juhani Pallasmaa

Se il corpo fosse stato più semplice da spiegare, 
nessuno avrebbe mai pensato che avessimo una mente.
Richard Rorty1

Invece di addentrarmi nel terreno specialistico delle neuroscienze, desidero analizzare l’es-
senza mentale dell’architettura, un ambito che è profondamente fondato biologicamente 
e culturalmente, anche se poco compreso sia in campo educativo sia nella pratica. È mia 
speranza che le emozionanti porte che le scienze biologiche e le neuroscienze stanno og-
gi dischiudendo valorizzino l’interazione dell’architettura e della mente umana e rivelino 
le complessità nascoste finora sfuggite alle misurazioni e alle analisi razionali. Nella nostra 
società postmoderna, dominata da una piatta razionalità e dalla dipendenza dall’empiri-
co, dal misurabile e dal dimostrabile, le dimensioni incarnate e mentali dell’esistenza uma-
na vengono di continuo soffocate. Credo che le neuroscienze possano dare sostegno agli 
obiettivi mentali nella progettazione e nelle arti, che corrono il rischio di essere eliminate 
in virtù della loro inutilità “pratica” e della loro apparente soggettività. L’architettura pos-
siede le proprie qualità nell’ambito della razionalità e della misurabilità, ma i suoi valori 
mentali sono molto spesso nascosti nelle metafore incarnate e nelle ineffabili interazioni in-
consce: l’architettura può essere solo esperita e incontrata. Come afferma Jean-Paul Sartre: 

c’è incommensurabilità fra le essenze e i fatti, e chi inizia la sua indagine dai fatti non giungerà 
mai a ritrovare le essenze. […] La comprensione non è una qualità venuta dal di fuori alla realtà 
umana, bensì la sua propria maniera d’esistere2.

Piuttosto che cercare di sottolineare le nuove acquisizioni delle neuroscienze che potreb-
bero essere applicate all’architettura ho scelto di concentrarmi sulle dimensioni mentali 
dell’architettura che potrebbero essere valorizzate dalla nuova ricerca scientifica. Credo che 
le neuroscienze possano rivelare e rinsaldare l’essenza fondamentalmente mentale, incar-
nata e biologica dell’architettura di valore rispetto alle attuali tendenze verso il crescente 

1 Richard Rorty, La filosofia e lo specchio della natura, Bompiani, Milano, 1998, p. 181. 
2 Jean-Paul Sartre, L’immaginazione. Idee per una teoria delle emozioni, Bompiani, Milano, 2007, pp. 160 e 162.
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materialismo, l’intellettualizzazione e la mercificazione. Cercherò di illustrare le qualità 
mentali e spirituali dell’architettura e dell’arte fianco a fianco, perché considero anche 
il mestiere dell’architetto, nelle sue dimensioni esistenziali e mentali, come una forma 
d’arte. Senza dubbio l’architettura è fondata ontologicamente sull’utilità e sulla realtà 
tecnologica, il che la rende decisamente e allo stesso tempo una non-arte. Mentre scrive-
vo questo saggio a Taliesin West, nello studio di Frank Lloyd Wright nel deserto dell’Ari-
zona, ogni mattina vedevo una citazione di Frank Lloyd Wright stampata sulla mia tazza 
da tè: “Credo che un’abitazione diventi ancor più una casa quando è un’opera d’arte”3. 
Per i miei obiettivi in questo contesto, l’architettura è arte e allo stesso tempo non lo è, di-
pende dal proprio punto di vista.

Il compito dell’architettura

Lo scopo dei nostri edifici troppo spesso viene inteso unicamente in termini di presta-
zioni funzionali, comfort fisico, economia, rappresentazione simbolica e valori estetici. 
Il compito dell’architettura però si estende oltre le sue proprietà materiali, funzionali 
e misurabili – e ben oltre quelle estetiche – fino alla sfera mentale ed esistenziale del-
la vita. Gli edifici non solo garantiscono un riparo fisico o favoriscono diverse attività, 
ma, oltre a ospitare i nostri fragili corpi e le nostre azioni, devono anche dare albergo 

3 Citazione di Frank Lloyd Wright scritta in una tazza da te acquistata al negozio-bookshop di Taliesin West.
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alle nostre menti, alle nostre memorie, ai nostri sogni e desideri. Gli edifici mediano fra il 
mondo e la nostra coscienza attraverso l’internalizzazione del mondo e l’esternalizzazione 
della mente. Strutturando e articolando lo spazio esistenziale vissuto e le situazioni di vi-
ta, l’architettura costituisce il nostro più importante sistema di ordine, gerarchia e memo-
ria esternalizzati.
Sappiamo e ricordiamo chi siamo come esseri storici grazie al nostro ambiente costruito. 
L’architettura dà concretezza anche alle “istituzioni umane”, per usare una nozione di Louis 
Kahn, e alla stratificazione delle strutture culturali così come al corso del tempo. Di solito 
non viene riconosciuto il fatto che il nostro mondo costruito addomestica e dà una scala al 
tempo per consentirne la comprensione umana. L’architettura, invece, rallenta, ferma, in-
verte o velocizza il tempo esperienziale, e possiamo parlare, opportunamente, di architettu-
re lente e di architetture veloci. Come suggerisce il filosofo Karsten Harries, l’architettura è 
“una forte difesa contro il ‘terrore del tempo’”4. L’architettura conferisce allo spazio illimitato 
e privo di significato le sue misure e i suoi significati umani, ma riporta pure il tempo infini-
to ai limiti dell’esperienza umana: la sola immagine delle piramidi egizie memorizzata nelle 
nostre coscienze dà concretezza alla distanza di quattromila anni. È evidente che l’architet-
tura ha la tendenza a muoversi ancora più rapidamente nella nostra epoca della velocità e 
dell’accelerazione. In conclusione, Gaston Bachelard assegna all’architettura un compito 
veramente monumentale: “la casa è [uno] strumento per affrontare il cosmo”5. Egli critica 
l’assunto di Heidegger a proposito della frustrazione umana che nasce dall’“essere stati sca-
raventati nel mondo”, visto che, secondo il punto di vista del filosofo francese, “nella culla 
dell’architettura”6 non siamo stati gettati in uno spazio senza senso. In realtà, fino al Rinasci-
mento, il principale compito mentale dell’architettura consisteva nel mediare fra il macro-
cosmo e il microcosmo, fra le divinità e gli esseri mortali. 

Con la rimessa in luce rinascimentale dell’interpretazione matematica greca di Dio e del mondo, 
rafforzata inoltre la certezza cristiana che l’uomo, immagine di Dio, racchiuda le armonie dell’u-
niverso, la figura vitruviana inscritta in un quadrato e in un cerchio divenne simbolo della corri-
spondenza matematica tra microcosmo e macrocosmo 

ci informa Rudolf Wittkower7. Oggi l’architettura è diventata mera utilità, tecnologia ed 
estetica visiva, e possiamo tristemente concludere che ha abbandonato il suo fondamentale 
compito metafisico.

4 K. Harries, “Building and the Terror of Time”, in «Perspecta: The Yale Architectural Journal», Vol. 19, 1982, pp. 59-
69, cit. in David Harvey, La crisi della modernità. Alle origini dei mutamenti culturali, Il Saggiatore, Milano, 1997, p. 
253.
5 Gaston Bachelard, La poetica dello spazio, Edizioni Dedalo, Bari, 2006, p. 73. 
6 «La casa è una grande culla», ibid., p. 35.
7 Rudolf Wittkower, Principi architettonici nell’età dell’umanesimo, Einaudi, Torino, 1964, p. 20.
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materialismo, l’intellettualizzazione e la mercificazione. Cercherò di illustrare le qualità 
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vo questo saggio a Taliesin West, nello studio di Frank Lloyd Wright nel deserto dell’Ari-
zona, ogni mattina vedevo una citazione di Frank Lloyd Wright stampata sulla mia tazza 
da tè: “Credo che un’abitazione diventi ancor più una casa quando è un’opera d’arte”3. 
Per i miei obiettivi in questo contesto, l’architettura è arte e allo stesso tempo non lo è, di-
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Il compito dell’architettura
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ma, oltre a ospitare i nostri fragili corpi e le nostre azioni, devono anche dare albergo 

3 Citazione di Frank Lloyd Wright scritta in una tazza da te acquistata al negozio-bookshop di Taliesin West.
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L’essenza umana dell’architettura non può essere compresa del tutto finché non rico-
nosciamo la sua natura metaforica, mentale ed espressiva. “L’architettura è spazio men-
tale costruito” soleva dire Keijo Petäjä8, professore finlandese. In finlandese questa frase 
sottintende allo stesso tempo due significati: l’architettura è un’espressione materializza-
ta dello spazio mentale umano; e il nostro spazio mentale è esso stesso strutturato da ed 
esteso attraverso l’architettura. L’idea di una relazione dialettica, o interpenetrazione di 
spazio fisico e mentale, echeggia la nozione fenomenologica di Maurice Merleau-Ponty 
di “intreccio chiasmatico”9 di mondo e spazio fisico da una parte, e di sé e spazio menta-
le dall’altra. Dal suo punto di vista questa relazione è un continuum, non una polari-
tà. Il continuum chiasmatico dello spazio fisico esterno e dello spazio psichico interiore 
può forse essere descritto dall’immagine enigmatica del nastro di Möbius, un anello in-
trecciato che ha una sola superficie continua. È esattamente questa fusione e rispec-
chiamento chiasmatico del materiale e del mentale che ha reso i fenomeni artistici e 
architettonici immuni da un approccio scientifico empirico; il significato artistico esi-
ste nell’esperienza del regno materiale, e tale esperienza è sempre unica, situazionale e 
individuale. Il significato artistico esiste solo a livello poetico nel nostro incontro diretto 
con l’opera, ed è esistenziale piuttosto che ideale, emozionale piuttosto che intellettua-
le. Merleau-Ponty ha anche introdotto la suggestiva nozione di “carne del mondo”10, il 
continuum del mondo, al quale siamo legati per condividerlo con i nostri corpi così come 
con la nostra architettura. Possiamo allora pensare alle opere di architettura come artico-
lazioni specifiche proprio di questa carne esistenziale ed esperienziale.

8 Keijo Petäjä in diverse conversazioni con l’autore durante gli anni Settanta. L’originale finlandese è: “Arkki-
tehtuuri on rakennettua mielen tilaa”.
9 Maurice Merleau-Ponty illustra la sua nozione di “carne” nel saggio “Carne del mondo – Carne del corpo”, 
contenuto ne Il visibile e l’invisibile, Bompiani, Milano, 1999, pp. 147-170.
10 Concetto sviluppato in ibid., p. 282.

•
3.2 Gli studi pitagorici sull’armonia matematica sono stati rivitalizzati durante il 
Rinascimento e, nuovamente, durante il ventesimo secolo. L’obiettivo del pitagorismo 
è quello di creare un terreno armonico condiviso per i fenomeni visivi e la musica. 
Aulis Blomstedt, Canone 60, intorno al 1960. Il sistema di misure e proporzioni del 
professor Blomstedt si fonda su dieci numeri di base e sui loro equivalenti musicali. 
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Spazio formale ed esperienziale

Come la maggior parte degli architetti della mia età, sono stato educato a considerare il no-
stro mestiere in prima istanza come la costruzione di strutture spaziali visive ed estetizzate 
che possiedono caratteristiche e qualità formali distintive. Gradualmente ho imparato a rap-
portarmi all’architettura in modo esperienziale, come un incontro fra le strutture fisiche e il 
mio senso esistenziale attraverso l’internalizzazione percettiva multisensoriale. Un incontro 
del genere trasforma lo spazio fisico e geometrico in spazio esistenziale e vissuto, e io stesso 
divento ingrediente e misura dell’esperienza stessa. Un’idea del genere pone proprio l’esperi-
re individuale al centro dell’esperienza. Nel mio modo di pensare, un architetto sincero non 
può progettare una casa confrontandosi con il cliente come un altro esterno da sé. L’archi-
tetto deve interiorizzare il cliente, deve trasformare se stesso nel cliente e, alla fine, proget-
tare l’edificio per sé. Terminato il processo progettuale, l’architetto offre la casa al suo vero 
abitante come un dono. L’architettura di valore è sempre un dono dell’immaginazione, giac-
ché trascende necessariamente i suoi dati di partenza e le condizioni fattuali. È sempre de-
stinata a contenere qualità che nessuno avrebbe potuto aspettarsi o prevedere. Un processo 
del genere è simile al dono che una donna fa quando offre il proprio ventre per dare la vita 
a un bambino al posto di una donna che non è fisiologicamente in grado di generarne uno. 
L’architettura ha avuto origine dall’empatia immaginativa, e per un architetto il talento della 
compassione è tanto importante quanto quello della fantasia formale.

I confini del sé

“Come potrebbero dire, sia il pittore che il poeta, qualcosa di diverso dal loro incontro con 
il mondo?” si chiede Merleau-Ponty11. Un architetto è destinato ad articolare proprio questo 
stesso incontro personale, a prescindere dal proprio obiettivo basico di utilità e razionalità e 
indipendentemente dal fatto che egli sia coinvolto, in prima istanza, nel creare ambienti per 
gli altri. Potrebbe sembrare un atteggiamento egocentrico, ma, di fatto, esso sottolinea e con-
cretizza la delicatezza della responsabilità umana del progettista. In un saggio scritto in me-
moria di Herbert Read, Salman Rushdie suggerisce che:

la letteratura si fa al confine del sé col mondo, e durante l’atto creativo questo confine si assotti-
glia, diventa penetrabile e lascia fluire il mondo all’interno dell’artista e l’artista all’interno del 
mondo12. 

11 Maurice Merleau-Ponty, Segni, Il Saggiatore, Milano, 2003, p. 83.
12 Salman Rushdie, “Is Nothing Sacred?”, in http://www.beartronics.com/rushdie.html [ultimo accesso: 10 maggio 
2015].
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Le architetture di valore sensibilizzano anche i confini fra il mondo e noi stessi; vivo 
questo momento e la mia relazione con il mondo in modo profondo e significativo. Il 
contesto architettonico conferisce alla mia esperienza dell’essere la propria struttura e il 
proprio significato unici proiettando strutture e orizzonti specifici per farmi percepire e 
comprendere la mia situazione esistenziale. L’esperienza poetica mi porta a una linea di 
confine – il confine della mia percezione e comprensione di me stesso – e questo incon-
tro proietta un senso di significato esistenziale.

Autoespressione e anonimità

In particolare nel mondo artistico contemporaneo, che è alla ricerca della novità e 
dell’effetto, le arti e l’architettura vengono percepite come modalità dell’autoespressio-
ne dell’artista e dell’architetto. Sono diventato sempre più dubbioso rispetto a un atteg-
giamento del genere. Balthus (Balthazar Klossowski de Rola), uno dei più grandi pittori 
del Ventesimo secolo, critica l’idea dell’autoespressione artistica: “se un’opera si limita a 
esprimere la personalità di chi l’ha creata, si tratta di un’opera che era inutile creare. […] 
Esprimere il mondo, e capirlo, ecco ciò che a me pare interessante”13. Un’affermazio-
ne del genere rappresenta un atteggiamento imprevisto da parte di un pittore apparente-
mente molto concentrato su se stesso. Balthus si spinge ben oltre fino a pretendere una 
caratteristica anonimità nelle opere d’arte: 

la grande pittura deve possedere un significato universale. Oggi non è più così e questa è la ra-
gione per la quale voglio restituire alla pittura la sua universalità e anonimità, perché più un 
dipinto è anonimo, più è reale14.

A mia volta suggerisco di applicare lo stesso identico criterio all’architettura, ma è sicura-
mente un punto di vista poco alla moda nel mondo contemporaneo, ossessionato dall’u-
nicità formale e dall’architettura globale griffata.

Unione degli opposti

Merleau-Ponty formula l’idea del mondo come soggetto primario dell’arte (e dell’ar-
chitettura, si potrebbe aggiungere) come segue: “arriviamo a vedere non l’opera, ma il 
mondo secondo l’opera”15. Come ci capita di constatare nella Taliesin West di Frank 
Lloyd Wright, finiamo per fare esperienza del paesaggio, così come del nostro senso 

13 Claude Roy, Balthus, Little, Brown and Company, Boston, New York e Toronto, 1996, p. 18.
14 Balthus come cit. in Balthus in His Own Words: A Conversation with Cristina Carrillo de Albornos, Assouline, 
New York, 2001, p. 6.
15 Maurice Merleau-Ponty come cit. in Iain McGilchrist, The Master and his Emissary: The Divided Brain and 
the Making of the Western World, Yale University Press, New Haven, 2010, p. 409.
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dell’esistenza e del sé modificato, raffinato e nobilitato dalla magia dell’architettura. Non 
appena entriamo in questa tenuta, ci ritroviamo al centro della scena a fare esperienza del 
deserto e del cielo, della luce e dell’ombra, dell’intimità e della vastità, della materialità e 
dell’assenza di peso, della prossimità e della distanza, in un modo tale che non abbiamo mai 
provato prima. Siamo invitati all’interno di un’atmosfera unica, un mondo artisticamente 
strutturato di esperienze incarnate, che si rivolge al nostro senso dell’essere, dell’equilibrio, 
dell’orizzonte e della durata temporale in una modalità che supera la razionalità e la logi-
ca. Questa architettura sembra essere qui da sempre, germogliata dalla terra come le piante 
del deserto, ma i principi e gli elementi che costituiscono questa unità convincente sembra-
no esorbitare le analisi razionali e verbali. Semplicemente la percepiamo con la stessa accu-
ratezza con la quale comprendiamo la natura del paesaggio con tutte le sue forme di vita o 
come “comprendiamo” le condizioni atmosferiche. Come ha scritto una volta Alvar Aalto, 
maestro finlandese e amico di Wright, in ogni opera creativa bisogna:

arrivare a una soluzione armonica di problemi contrastanti. […] Praticamente in ogni occasione 
progettuale affiorano decine, spesso centinaia, a volte migliaia di elementi contrastanti che solo la 
volontà dell’uomo obbligherà a interagire in armonia, armonia che può essere raggiunta solo at-
traverso l’arte16.

Nel caso dell’organizzazione di Taliesin West, gli opposti dell’esplorazione speleologica e 
del volo, della separazione e dell’unione, dello spazio delimitato e della vista panoramica, 
della gravità e dell’assenza di peso, della visione e dell’apticità, dell’ombra e della luce soffu-
sa, danno origine a un insieme di esperienze superbamente orchestrato. Esperienze del ge-
nere sembrano aver rinvigorito la ricchezza e l’imprevedibilità dei fenomeni naturali, tenuti 
assieme da una coesione artistica indefinibile, ovvero atmosfera. Questo luogo viene perce-
pito come il palco di un rito primordiale e di una comunità utopica, come un’immagine fu-
turistica e una rovina, tutto allo stesso tempo. Esso unisce terra e cielo, il regno dei mortali e 
delle divinità. Di fatto, l’architettura è una disciplina logicamente “impura” nella sua fusione 
di ingredienti, fatti e credenze, quantità e qualità, mezzi e fini inconciliabili.

Il codice segreto

Il significato e il contenuto mentale di un’esperienza architettonica non sono un insieme 
dato di fatti o di elementi; è una reinterpretazione e reinvenzione immaginativa unica di 
ogni singolo individuo. I significati esperiti dell’architettura non sono principalmente razio-
nali, ideali e verbali, visto che traggono origine dal proprio senso dell’esistenza attraverso 

16 Alvar Aalto, “Arte e tecnica”, in Idee di architettura. Scritti scelti 1921-1968, Bologna, Zanichelli, 1987, p. 112.
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Le architetture di valore sensibilizzano anche i confini fra il mondo e noi stessi; vivo 
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13 Claude Roy, Balthus, Little, Brown and Company, Boston, New York e Toronto, 1996, p. 18.
14 Balthus come cit. in Balthus in His Own Words: A Conversation with Cristina Carrillo de Albornos, Assouline, 
New York, 2001, p. 6.
15 Maurice Merleau-Ponty come cit. in Iain McGilchrist, The Master and his Emissary: The Divided Brain and 
the Making of the Western World, Yale University Press, New Haven, 2010, p. 409.
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dell’esistenza e del sé modificato, raffinato e nobilitato dalla magia dell’architettura. Non 
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proiezioni incarnate e inconsce, identificazioni ed empatia. L’architettura articola e “dà 
spessore” al nostro senso dell’essere invece di occuparsi della comprensione razionale. 
L’architetto, scrittore e educatore inglese Sir Colin St John Wilson illumina questo pote-
re dell’architettura segreto e preriflessivo con le seguenti parole: 

è come se venissi manipolato da un qualche codice subliminale, non traducibile in paro-
le, che agisce direttamente sul sistema nervoso e sull’immaginazione smuovendo, allo stes-
so tempo, indizi di significato con la vivida esperienza spaziale, come se essi fossero un’unica 
cosa. È mia convinzione che il codice agisca così direttamente e intensamente in noi perché 
ci è stranamente familiare; infatti, è il primo linguaggio che abbiamo mai appreso, ben prima 
delle parole, è il linguaggio che ora viene riportato a galla attraverso l’arte, che è la sola a pos-
sedere le chiavi per farlo rivivere17.

Nel suo libro La filosofia del non. Saggio di una filosofia del nuovo spirito scientifico, scrit-
to nel 1940, Gaston Bachelard descrive lo sviluppo storico del pensiero scientifico come 
una serie di transizioni progressivamente sempre più razionalizzate: dall’animismo pas-
sando attraverso il realismo, il positivismo, il razionalismo e il razionalismo complesso 
fino al razionalismo dialettico18. “Mostreremo che l’evoluzione filosofica di una cono-
scenza scientifica particolare è un movimento che attraversa tutte queste dottrine nell’or-
dine che abbiamo indicato” egli afferma19. Dal mio punto di vista, l’arte e l’architettura 
di valore si sforzano di avanzare nella direzione opposta verso una relazione animistica 
con il mondo, nella quale proiettiamo il mondo, o siamo il mondo, invece di rimanerne 
al di fuori o esserne osservatori passivi. Inoltre, l’arte riguarda in misura maggiore il nostro 
passato piuttosto che il nostro futuro. La comprensione poetica avviene attraverso l’iden-
tificazione, la simulazione e l’interiorizzazione inconsce. La “comprensione” poetica 
necessita di prossimità, identificazione ed empatia, mentre la comprensione razionale ri-
chiede una distanza critica e una separazione dal soggetto.

Identificazione ed empatia

Come la ricerca ha recentemente rivelato, possediamo la sorprendente qualità di ri-
specchiare il comportamento degli altri e perfino quella di animare, inconsciamente, 
le costruzioni materiali inanimate e gli oggetti. Secondo Iosif Brodskij, il desiderio di 
una grande poesia è: “Sii come me”20. Un’architettura profonda propone una suggestio-
ne simile: “Sii un po’ più sensibile, intuitivo e responsabile, fai esperienza del mondo 

17 Colin St John Wilson, “Architecture – Public Good and Private Necessity”, in «RIBA Journal», marzo 1979.
18 Gaston Bachelard, La filosofia del non. Saggio di una filosofia del nuovo spirito scientifico, Pellicanolibri, Ca-
tania, 1978, pp. 16-18.
19 Ibid., p. 21. 
20 Iosif Brodskij, “Un’immodesta proposta”, in Dolore e ragione, Adelphi, Milano, 1998, p. 43.
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attraverso di me”. Il mondo dell’arte e dell’architettura è sostanzialmente un mondo animi-
stico riportato in vita dalla proiezione delle nostre stesse intuizioni e dai nostri stessi senti-
menti. Paul Valéry considera gli edifici come entità con voci distinte: 

dimmi, poiché sei così sensibile agli effetti dell’architettura, non hai osservato, camminando nel-
la città, come tra gli edifici che la popolano tutti siano muti, ed altri parlino, mentre altri ancora, 
che son più rari, cantano?21

In questo senso della ricerca di un mondo animato e vissuto, l’intuizione artistica è esplicita-
mente in conflitto con gli scopi di oggettivazione della scienza.
Possediamo l’abilità straordinaria di afferrare le complesse entità ambientali attraverso la ca-
pacità, multisensoriale e simultanea, di percepire le atmosfere, i sentimenti e gli stati d’a-
nimo. La capacità di comprendere istantaneamente le essenze esistenziali di vaste entità, 
come gli spazi, i luoghi, i paesaggi e intere città, ci suggerisce che intuiamo le entità prima 
ancora di aver identificato le loro parti e i loro dettagli. Nel definire i ruoli degli emisferi del 
cervello, Iain McGilchrist fa notare che: 

l’emisfero destro comprende il tutto non semplicemente come il risultato dell’assemblaggio di un 
insieme di frammenti, quanto piuttosto come entità prima ancora dell’esistenza dei frammenti. 
C’è una gerarchia naturale dell’attenzione, e l’attenzione globale viene per prima […]. Per prima 
cosa [un’immagine] dobbiamo vederl[a] come un tutt’uno22.

Circa ottant’anni fa, John Dewey, il visionario filosofo pragmatista, rivelò il significato di tale 
carattere unificante e di tale identità coesiva:

un’esperienza ha un’unità da cui trae origine il proprio nome. […] L’esistenza di questa unità è 
costituita da una singola qualità che pervade l’intera esperienza nonostante il variare delle sue 
parti costitutive. Questa unità non è né emotiva, né pratica, né intellettuale, in quanto questi ter-
mini indicano distinzioni che la riflessione può fare al suo interno23.

“La qualità del tutto permea, influenza e controlla ogni dettaglio”24 aggiunge Dewey. Recen-
temente Sarah Robinson mi ha fatto notare un’osservazione di Frank Lloyd Wright a propo-
sito del potere dell’atmosfera:

che le persone ne siano del tutto consapevoli o meno, esse, in realtà, derivano la propria fisiono-
mia e il proprio nutrimento dall’“atmosfera” delle cose nelle quali e con le quali vivono25. 

21 Paul Valéry, Eupalino o l’Architetto, Edizioni Biblioteca dell’Immagine, Pordenone, 1997, p. 19.
22 Iain McGilchrist, “Prendersi cura del mondo”, Capitolo V di questo libro.
23 Dewey, Arte come esperienza, cit., p. 62 [in corsivo nell’orginale, N.d.A.]
24 John Dewey come cit. in Mark Johnson, The Meaning of the Body: Aesthetics of Human Understanding, The Uni-
versity of Chicago Press, Chicago e Londra, 2007, p. 73.
25 Frank Lloyd Wright, informazione contenuta in una lettera di Sarah Robinson del 20 gennaio 2012 indirizzata 
all’autore [in corsivo nell’originale, N.d.A.].
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21 Paul Valéry, Eupalino o l’Architetto, Edizioni Biblioteca dell’Immagine, Pordenone, 1997, p. 19.
22 Iain McGilchrist, “Prendersi cura del mondo”, Capitolo V di questo libro.
23 Dewey, Arte come esperienza, cit., p. 62 [in corsivo nell’orginale, N.d.A.]
24 John Dewey come cit. in Mark Johnson, The Meaning of the Body: Aesthetics of Human Understanding, The Uni-
versity of Chicago Press, Chicago e Londra, 2007, p. 73.
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all’autore [in corsivo nell’originale, N.d.A.].
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Un punto di vista del genere sul predominio delle entità unificate sugli “elementi” met-
te in serio dubbio le teorie elementariste e i metodi di insegnamento prevalenti in ambi-
to educativo.

Il senso atmosferico

Sono rimasto talmente colpito dal potere del nostro giudizio atmosferico che suggeri-
rei di denominare tale capacità come il nostro sesto senso. In architettura, pensare solo 
ai cinque sensi aristotelici impedisce di riconoscere la reale complessità dei sistemi attra-
verso i quali siamo in collegamento con il mondo. La filosofia steineriana, per esempio, 
si confronta con dodici sensi26, mentre un libro recente, The Sixth Sense Reader, identifi-
ca più di trenta categorie di sensi attraverso le quali ci relazioniamo e comunichiamo col 
mondo27. L’idea di una dimensione sensoriale umana più ampia evidenzia il fatto che 
il nostro essere-nel-mondo è ben più complesso e raffinato di quanto tendiamo a pensa-
re. Il che spiega perché il concepire l’architettura solo come forma d’arte visiva sia estre-
mamente riduttivo. Inoltre, invece di pensare ai sensi come a sistemi isolati, dovremmo 
interessarci maggiormente e diventare più consapevoli delle loro relazioni e dei loro in-
trecci fondamentali. Merleau-Ponty dà risalto a questa fondamentale unità e interazio-
ne dei sensi:

la mia percezione non è quindi una somma di dati visivi, tattili, uditivi, io percepisco in modo 
indiviso con il mio essere totale, colgo una struttura unica della cosa, un’unica maniera di esi-
stere che parla contemporaneamente a tutti i miei sensi28.

Questa flessibilità e questa dinamica nella nostra interazione con il mondo è uno degli 
aspetti più importanti che le neuroscienze possono chiarirci. Il mestiere dell’architetto è 
profondamente inserito in tale complessità umana sensoriale e mentale.
La critica dell’isolamento riduttivo dei sensi si applica alla comune comprensio-
ne dell’intelligenza come capacità intellettuale singolare. Contrariamente alla comu-
ne comprensione dell’intelligenza come categoria intellettuale definita, lo psicologo 
Howard Gardner propone sette categorie dell’intelligenza, ossia l’intelligenza linguisti-
ca, logico-matematica, musicale, corporeo-cinetica, spaziale, personale e interpersonale, 
alle quali, in seguito, aggiunge altre tre categorie: l’intelligenza naturalistica, etica e spi-
rituale29. Includerei altre quattro categorie alla lista di Gardner: l’intelligenza emotiva, 

26 Albert Soesman, Our Twelve Senses: Wellsprings of the Soul, Hawthorn Press, Stroud, Gloucestershire, Worce-
ster, Regno Unito, 1998.
27 David Howes, a cura di, The Sixth Sense Reader, Berg, New York, 2011, pp. 23-24.
28 Maurice Merleau-Ponty, “Il cinema e la nuova psicologia”, in Senso e non senso, cit., p. 71.
29 Howard Gardner, Intelligence Reframed: Multiple Intelligences for the 21st Century, Basic Books, New York, 
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estetica, esistenziale e atmosferica. Potremmo avere così l’intero spettro di una dozzina di tipi 
di intelligenza invece di una sola qualità identificata con il test del QI. Inoltre, il campo com-
plesso dell’intelligenza ci suggerisce che l’educazione architettonica, o l’educazione in ge-
nerale, ha davanti a sé un compito più vasto e che, al contempo, possiede una potenzialità di 
gran lunga superiore a quella che la pedagogia convenzionale ha finora accettato. La forma-
zione in ogni campo creativo deve iniziare, prima di tutto, con il senso del sé dello studente, 
perché solo un senso dell’identità e dell’autoconsapevolezza ben definito può essere d’aiuto 
al nocciolo attorno al quale l’osservazione, la conoscenza e infine la saggezza possono evol-
versi e condensarsi.

Storicità biologica umana

Dobbiamo inoltre accettare la fondamentale essenza storica e incarnata dell’esistenza uma-
na, dell’esperienza, della cognizione e della memoria. Nei nostri corpi possiamo ancora ri-
scontrare i resti della coda della nostra vita sulle piante; l’area triangolare rosa agli angoli dei 
nostri occhi, la plica semilunaris, è ciò che resta del nostro movimento orizzontale delle pal-
pebre risalente all’era sauriana. Anche le tracce delle branchie derivano dalla nostra vita ac-
quatica di centinaia di milioni di anni fa. Certamente portiamo tracce simili nella nostra 
costituzione mentale, che trae origine dalla nostra storicità biologica e culturale. Un aspetto 
di tale memoria profondamente nascosta era stato evidenziato da Sigmund Freud e da Carl 
Gustav Jung: l’archetipo30. Desidero contestualmente aggiungere che Jung definiva gli ar-
chetipi dinamicamente, come certe tendenze verso immagini distinte per evocare certi ti-
pi di associazioni e sentimenti. Così, persino gli archetipi non sono “costruzioni” concrete o 
predefinite nella creazione artistica – come il postmodernismo sembrava credere –, ma forze 
mentali dinamiche e interagenti dotate di vita propria.
Anche l’architettura trae le sue radici e i propri echi nella nostra storicità biologica. Perché 
proviamo un profondo piacere quando siamo seduti vicino a un fuoco all’aperto, se non per-
ché il fuoco ha offerto ai nostri antenati sicurezza, piacere e un senso amplificato di unità per 
qualcosa come cinquemila anni? Vitruvio, infatti, fa risalire l’origine dell’architettura all’ad-
domesticamento del fuoco. Il controllo del fuoco provocò di fatto cambiamenti inattesi nella 
specie umana e nel suo comportamento. “Il controllo del fuoco ha modificato l’anatomia e 
la psicologia umana ed è stato codificato nel nostro genoma in evoluzione” afferma Stephen 
Pyne, che attribuisce i cambiamenti nella dentatura umana e nelle strutture dell’intestino 

1999, pp. 41-43, 47 e 66.
30 Carl Gustav Jung, L’uomo e i suoi simboli, TEA, Milano, 2013.
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26 Albert Soesman, Our Twelve Senses: Wellsprings of the Soul, Hawthorn Press, Stroud, Gloucestershire, Worce-
ster, Regno Unito, 1998.
27 David Howes, a cura di, The Sixth Sense Reader, Berg, New York, 2011, pp. 23-24.
28 Maurice Merleau-Ponty, “Il cinema e la nuova psicologia”, in Senso e non senso, cit., p. 71.
29 Howard Gardner, Intelligence Reframed: Multiple Intelligences for the 21st Century, Basic Books, New York, 
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alle conseguenze del mangiare cibo cotto31. Alcuni studiosi di linguistica hanno sugge-
rito come anche il linguaggio abbia origine nell’atto primordiale del radunarsi attorno 
al focolare. Questa eredità biopsicologica, specialmente la polarità “rifugio” e “prote-
zione”, è stata osservata da Grant Hildebrand32 nelle abitazioni di Frank Lloyd Wright. 
Il saggista suggerisce che il maestro intuì il significato di questa polarità spaziale decine 
d’anni prima che la psicologia ambientale affrontasse il fenomeno. Negli anni Sessanta 
gli studi dell’antropologo americano Edward T. Hall rivelarono inaspettatamente mec-
canismi inconsci incredibilmente precisi nell’utilizzo dello spazio e dei suoi parametri in 
funzione delle culture33. La “prossemica”, il nuovo campo di studi inaugurato da Hall, si 
basa su tali meccanismi spaziali inconsci. Lo studioso riconosce la comunicazione ester-
na fra le nostre ghiandole endocrine in opposizione al punto di vista scientifico preva-
lente secondo il quale queste ghiandole avrebbero solo funzioni metaboliche interne 
(ancora un altro esempio dell’ambiguità dei confini del sé34). Nel suo capitolo “Corpi an-
nidati”, contenuto in questo libro, Sarah Robinson richiama l’attenzione sui campi bioe-
lettrici e magnetici che si originano nel corpo e che si estendono oltre i nostri corpi verso 
i confini della pelle35. Infine, la sottolineatura del filosofo Martin Jay, “attraverso la vista 
tocchiamo il sole e le stelle”36, ci trasforma in esseri veramente cosmologici.
Di certo studi del genere stanno solo incominciando a ricollegare l’uomo moderno, l’Ho-
mo faber, alle proprie radici biologiche, e noi guardiamo alle neuroscienze per valorizza-
re i meccanismi interni di queste capacità e reazioni psicologiche, genetiche e istintuali. 
Gli studi neurologici possono rivelare il sostrato neuronale dei nostri piaceri e dispiaceri 
spaziali e ambientali, così come le nostre sensazioni di comfort, sicurezza e paura.

Comprendere l’architettura

Merleau-Ponty fa una precisazione rilevante: “il pittore ‘si dà con il suo corpo’ dice 
Valéry. E, in effetti, non si vede come uno Spirito potrebbe dipingere”37. Lo stesso si deve 
certamente dire a proposito degli architetti, visto che il nostro mestiere è inevitabilmen-
te basato sulla nostra modalità incarnata di esistere, e l’architettura articola proprio quel-

31 Stephen J. Pyne, Fire, Reaktion Books, Londra, 2012, p. 47.
32 Grant Hildebrand, The Wright Space: Pattern and Meaning in Frank Lloyd Wright’s Houses, University of Wa-
shington Press, Seattle, Washington, 1992.
33 Edward T. Hall, Il linguaggio silenzioso, Bompiani, Milano, 1969, e La dimensione nascosta, Bompiani, Mi-
lano, 2001.
34 Hall, La dimensione nascosta, cit., pp. 47-49.
35 Vedi Sarah Robinson, “Corpi annidati”, Capitolo VII di questo libro.
36 Come cit. in David Michael Levin, a cura di, Modernity and the Hegemony of Vision, University of California 
Press, Berkeley e Los Angeles, 1993, p. 14.
37 Maurice Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, SE, Milano, 1989, p. 17.

69iii. corpo, mente e immaginazione • juhani pallasmaa• juhani pallasmaa

la modalità di essere. Nel mio modo di pensare l’architettura è più un’arte del corpo e del 
senso esistenziale che un’arte dell’occhio (perfino la vista serve al nostro senso esistenziale 
dell’essere), più un’arte dei sentimenti emotivi e inconsci che una di deduzione razionale. 
È questo il punto in cui la teorizzazione dell’architettura logocentrica e superintellettualiz-
zata, così popolare nel recente passato, ha decisamente sbagliato. Tuttavia, ripeto, con ogni 
probabilità le neuroscienze possono valorizzare queste interazioni, gerarchie e priorità. Cre-
do che la ricerca nelle scienze biologiche e nelle neuroscienze confermerà che le nostre 
esperienze dell’architettura sono in effetti fondate sugli strati profondi e inconsci della no-
stra vita mentale.
Non sto parlando a sfavore dei tentativi di comprendere la struttura e la logica dei fenome-
ni esperienziali, mi sono semplicemente preoccupato del riduttivismo e della comprensio-
ne fraintesa dei fenomeni dell’architettura. Anche lo studio dei fenomeni artistici richiede 
metodi di studio appropriati. A metà degli anni Trenta Alvar Aalto scrisse a proposito del 
“Razionalismo esteso”, sollecitando gli architetti a espandere i metodi razionali anche alle 
aree psicologiche (Aalto utilizzava i termini “neurofisiologia” e “campo psicofisiologico”) e 
mentali38. Sia i capolavori di Wright sia quelli di Aalto sono esempi di un’architettura che in 
modo amorevole ci abbraccia, cosa che difficilmente potrebbe essere espressa intellettual-
mente. È un’architettura che si collega direttamente alla nostra natura umana per mezzo 
della saggezza intuitiva propria dell’architetto. Senza ombra di dubbio i grandi architetti del-
la storia hanno sempre afferrato intuitivamente l’essenza della vita mentale umana, sia indi-
viduale che collettiva. La nozione di genio non comprende le capacità di intuire le entità, le 
interrelazioni e le causalità oltre i confini della conoscenza definita?
Siamo colpiti mentalmente ed emotivamente dalle opere d’arte e di architettura prima an-
cora di capirle; o, in realtà, non le “capiamo” affatto. Direi che più grande è l’opera d’arte, 
meno la comprendiamo intellettualmente. Capiamo veramente la Pietà Rondanini di Mi-
chelangelo, La tempesta di Giorgione o i ritratti di Rembrant? No, essi rimarranno sempre 
inesplicabili gioielli del nostro mondo esperienziale. Un preciso corto circuito mentale fra 
un incontro emotivo vissuto e una comprensione intellettuale è la caratteristica costitutiva 
dell’immagine artistica. Jean-Paul Sartre evidenzia la fondamentale fusione dell’oggetto e 
della sua esperienza nell’incontro artistico: 

lo squarcio giallo del cielo al di sopra del Golgota, il Tintoretto non l’ha scelto per significare l’an-
goscia, né tanto meno per provocarla; è angoscia e, insieme, cielo giallo. Non cielo d’angoscia, né 
cielo angosciato; è una angoscia fatta cosa, è un’angoscia trasformata in squarcio giallo del cielo 
[…]. Vale a dire che non è assolutamente più leggibile39.

38 Alvar Aalto, “Per un’architettura più umana,” in Idee di architettura, cit., pp. 56-61.
39 Jean-Paul Sartre, Che cos’è la letteratura, Net, Milano, 2004, pp. 13-14 [in corsivo nell’originale, N.d.A.].
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33 Edward T. Hall, Il linguaggio silenzioso, Bompiani, Milano, 1969, e La dimensione nascosta, Bompiani, Mi-
lano, 2001.
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In effetti l’arte non riguarda per niente la comprensione; un’immagine artistica è un in-
contro esistenziale che riorienta momentaneamente tutto il nostro intero senso dell’es-
sere: basta pensare ai poteri misteriosi della musica. Le grandi opere possiedono una 
freschezza senza tempo; proiettano i loro enigmi in modi sempre diversi, facendoci ogni 
volta sentire che stiamo esperendo l’opera per la prima volta. Mi piace rivisitare i capo-
lavori dell’architettura e dell’arte in giro per il mondo per incontrare ripetutamente il lo-
ro magico senso di novità e freschezza. Più grande è l’opera, più forte è la sua resistenza 
al tempo. Come suggerisce Paul Valéry: “un artista vale migliaia di secoli”40. Il potere ip-

40 Valéry, cit., p. 70.
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notico delle pitture rupestri testimonia questa longevità delle immagini artistiche. Credo 
che l’interazione fra la novità e il primordiale nella mente umana sia ancora un altro aspet-
to dell’immagine artistica e architettonica che può essere compreso attraverso la ricerca del-
le neuroscienze. Il nostro sistema neuronale sembra attivarsi con la novità, e noi cerchiamo 
nuovi stimoli, mentre l’impatto emotivo più profondo nasce dagli strati primevi del nostro 
sistema neuronale e della nostra memoria. Noi esseri umani siamo essenzialmente creatu-
re sospese tra il passato e il futuro in modo più pregnante di altre forme di vita, e il compito 
dell’arte è quello di mediare fra queste polarità.
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40 Valéry, cit., p. 70.
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notico delle pitture rupestri testimonia questa longevità delle immagini artistiche. Credo 
che l’interazione fra la novità e il primordiale nella mente umana sia ancora un altro aspet-
to dell’immagine artistica e architettonica che può essere compreso attraverso la ricerca del-
le neuroscienze. Il nostro sistema neuronale sembra attivarsi con la novità, e noi cerchiamo 
nuovi stimoli, mentre l’impatto emotivo più profondo nasce dagli strati primevi del nostro 
sistema neuronale e della nostra memoria. Noi esseri umani siamo essenzialmente creatu-
re sospese tra il passato e il futuro in modo più pregnante di altre forme di vita, e il compito 
dell’arte è quello di mediare fra queste polarità.
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Gli artisti come “neurologi”

Semir Zeki, un neurologo che studia le basi neuronali delle immagini e degli effetti arti-
stici, ritiene che un elevato grado di ambiguità – come l’immagine incompiuta dei Pri-
gioni di Michelangelo o gli ambivalenti racconti umani dei dipinti di Johannes Vermeer 
– sia fondamentale per la grandezza di queste opere41. In riferimento alla grande capaci-
tà degli artisti profondi di evocare, manipolare e orientare le emozioni, ha proposto la sor-
prendente idea secondo la quale: 

la maggior parte dei pittori [può] essere assimilata a dei neurologi. Anche i pittori, infatti, sia 
pure inconsapevolmente e con tecniche del tutto personali, hanno sperimentato e compreso 
qualcosa sull’organizzazione del cervello visivo42.

Curiosamente, questa affermazione riecheggia l’idea del terapista fenomenologo olan-
dese Jan Hendrik van den Berg: “tutti i poeti e i pittori sono fenomenologi nati”43. Arti-
sti e architetti sono fenomenologi nel senso che sono capaci di “puro sguardo”, un modo 
di incontrare le cose non condizionato e naïve. Bachelard, infatti, invita chi pratica l’ap-
proccio fenomenologico a “essere sistematicamente modesto”44 e ad “arrivare al massi-
mo della semplicità”45. Un libro recente, Proust era un neuroscienziato di Jonah Lehrer, 
rende popolare questo tema, sostenendo che certi grandi artisti, come Walt Whitman, 
Marcel Proust, Paul Cézanne, Igor Stravinskij e Gertrude Stein, abbiano anticipato più 
di un secolo fa, attraverso le loro opere, alcune delle scoperte neurologiche oggi fonda-
mentali46. Nei suoi importanti libri The Architect’s Brain e L’empatia degli spazi. Architet-
tura e neuroscienze, Harry F. Mallgrave collega le ultime scoperte nelle neuroscienze 
con il campo dell’architettura perfettamente in sintonia con gli obiettivi di questo libro47.
Nella Visione dall’interno Semir Zeki suggerisce la possibilità di “una teoria estetica a ba-
se biologica”48. Avendo studiato il comportamento animale e l’emergere delle scelte mo-
tivate “esteticamente” nel mondo animale per quarant’anni, non ho dubbi in proposito. 
Cos’altro potrebbe essere la bellezza se non un potente strumento di selezione della na-
tura nel processo evolutivo? Iosif Brodskij ci rassicura in merito a questo con la convin-
zione del poeta: “il fine dell’evoluzione – ci crediate o no – è la bellezza”49.

41 Semir Zeki, La visione dall’interno. Arte e cervello, Bollati Boringhieri, Torino, 2007.
42 Ibid., p. 19.
43 Cit. in Bachelard, La poetica dello spazio, cit., p. 18.
44 Ibid., p. 15.
45 Ibid., p. 137.
46 Jonah Lehrer, Proust era un neuroscienziato, Codice Edizioni, Torino, 2008.
47 Harry Francis Mallgrave, The Architect’s Brain: Neuroscience, Creativity, and Architecture, Wiley-Blackwell, 
Chichester, 2010, e L’empatia degli spazi. Architettura e neuroscienze, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2015.
48 Zeki, cit., p. 17.
49 Iosif Brodskij, “Un’immodesta proposta”, in Dolore e ragione, cit., p. 43.
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È fuori di dubbio che la natura possa insegnarci grandiose lezioni di design, in particola-
re sul modo di adattare la progettazione e i processi dinamici. È quanto si può riscontrare 
nei campi di studio emergenti come la bionica e la biomimetica. Alcuni anni fa ho avuto 
la possibilità di partecipare a una conferenza dal titolo What Can We Learn from Swarming 
Insects (Cosa possiamo imparare dagli insetti che strisciano?) tenutasi a Venezia e organizza-
ta dall’European Center for Living Technologies. I partecipanti erano biologi, matematici, 
computer scientist e c’erano un paio di architetti. Lo scopo dell’incontro era cercare di com-
prendere, attraverso recenti scoperte e simulazioni al computer, le miracolose capacità delle 
formiche, delle termiti, delle api e delle vespe di costruire nidi perfettamente adattati e siste-
mi ambientali più ampi, come le coltivazioni di funghi e le reti di percorsi coperti. Finora è 
stata simulata la catena di azioni collettive e istintuali che consentono alle termiti di costrui-
re una volta, ma la conoscenza collettiva incarnata che permette loro di realizzare il proprio 
nido come un polmone artificiale per permettere la vita di una comunità di milioni di indi-
vidui rimane ancora ben lontana dalla nostra comprensione50. Possiamo sicuramente aspet-
tarci un numero maggiore di riflessioni simili nel futuro. Edward O. Wilson, il più grande 
mirmecologo al mondo e pioniere della biofilia, “la nuova etica e scienza della vita”, propo-
ne l’idea sconvolgente secondo la quale “il superorganismo del nido della formica taglia-erba 
è molto più complesso nelle proprie prestazioni di ogni invenzione umana, e incredibilmen-
te antico”51.

50 Vedi Juhani Pallasmaa, Eläinten arkkitehtuuri / Animal Architecture, Museum of Finnish Architecture, Helsinki, 
1995.
51 Edward O. Wilson, Biophilia: The Human Bond with Other Species, Harvard University Press, Cambridge, 
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41 Semir Zeki, La visione dall’interno. Arte e cervello, Bollati Boringhieri, Torino, 2007.
42 Ibid., p. 19.
43 Cit. in Bachelard, La poetica dello spazio, cit., p. 18.
44 Ibid., p. 15.
45 Ibid., p. 137.
46 Jonah Lehrer, Proust era un neuroscienziato, Codice Edizioni, Torino, 2008.
47 Harry Francis Mallgrave, The Architect’s Brain: Neuroscience, Creativity, and Architecture, Wiley-Blackwell, 
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48 Zeki, cit., p. 17.
49 Iosif Brodskij, “Un’immodesta proposta”, in Dolore e ragione, cit., p. 43.
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51 Edward O. Wilson, Biophilia: The Human Bond with Other Species, Harvard University Press, Cambridge, 
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Nei suoi studi dedicati al sostrato neurologico dell’arte, Zeki afferma che “in gran parte, 
la funzione dell’arte e quella del nostro cervello visivo [siano] una sola, o almeno che gli 
obiettivi dell’arte [costituiscano] un’estensione delle funzioni del cervello”52. Non vedo 
ragione di limitare questa idea di estensione, o esternalizzazione, al solo campo visivo. 
Credo che l’arte provveda all’estensione momentanea delle funzioni dei sistemi percet-
tivi della nostra coscienza, della nostra memoria, delle nostre emozioni e della nostra 
“comprensione” esistenziale. Il grande dono dell’arte è permetterci, a noi ordinari mor-
tali, di esperire qualcosa attraverso la sensibilità percettiva ed emotiva di alcune delle più 
grandi personalità della storia umana. Possiamo sentire attraverso la sensibilità neurona-
le di Michelangelo, di Bach e di Rilke, per esempio. E, ancora, possiamo appropriarci 
degli stessi assunti riferendoci all’architettura significativa: possiamo percepire la nostra 
stessa esistenza amplificata e sensibilizzata attraverso l’opera dei grandi architetti da Icti-
no e Callicrate fino a Frank Lloyd Wright e Louis Kahn.
Il ruolo dell’architettura come estensione funzionale e mentale delle nostre capacità è 
chiaro e, infatti, Richard Dawkins ha descritto vari aspetti di questo concetto fra gli ani-
mali nel suo libro dal titolo Il fenotipo esteso53; lo scienziato suggerisce che tali estensioni 
realizzate delle specie biologiche dovrebbero essere comprese nel fenotipo della specie 
in questione. Di conseguenza, per la stessa ragione le dighe e i sistemi di regimazione 
delle acque dovrebbero appartenere al fenotipo del castoro, e così le straordinarie reti dei 
ragni. Le opere di architettura significative colgono, intuitivamente, l’essenza della na-
tura e del comportamento umani, oltre ad essere sensibili alle caratteristiche biologiche 
e mentali nascoste dello spazio, della forma e della materialità. Intuendo questa cono-
scenza gli architetti sensibili sono capaci di creare spazi e atmosfere che ci fanno sentire 
al sicuro, a nostro agio, rinvigoriti e resi migliori senza essere affatto in grado di teorizzare 
concettualmente le loro capacità. In precedenza, in questo contesto ho utilizzato la no-
zione di “una filosofia naturale dell’architettura”, una saggezza che nasce direttamen-
te da una comprensione intuitiva e vissuta della natura umana, e dell’architettura come 
estensione di quella stessa natura. Semplicemente, la grande architettura sprigiona una 
saggezza esistenziale inespressa ma contagiosa.

Il dono dell’immaginazione

L’immaginazione è, probabilmente, la più umana delle nostre capacità. Sebbene venga 
spesso considerata come una sorta di capacità di sognare a occhi aperti e, talvolta, perfino 

Massachusetts, 1984, p. 37.
52 Zeki, cit., p. 17.
53 Richard Dawkins, Il fenotipo esteso. Il gene come unità di selezione, Zanichelli, Bologna, 1986.
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come qualcosa di sospetto, le nostre attività di base, come la percezione e la memorizzazione 
degli spazi, delle situazioni e degli eventi, dipendono dalla nostra immaginazione. Le azio-
ni dell’esperire e del memorizzare sono azioni incarnate che evocano realtà immaginative 
con significati specifici. L’esistenza della nostra sola sensibilità etica richiede le capacità di 
immaginazione, perché non saremmo in grado di valutare le scelte alternative di compor-
tamento senza la capacità di immaginare le loro conseguenze. Recenti studi hanno rivela-
to che le azioni del percepire e dell’immaginare hanno luogo nelle stesse aree del cervello, 
di conseguenza questi atti sono intimamente correlati54. “Ogni atto percettivo è un atto crea-
tivo” afferma il neuropsicologo Gerald Edelman, come annota Sarah Robinson55. Oppure: 
“l’attenzione è un’azione profondamente creativa” sottolinea McGilchrist56. Le percezio-
ni hanno bisogno dell’immaginazione, perché i percetti non sono prodotti automatici del 
meccanismo sensoriale, sono essenzialmente interpretazioni, proiezioni, creazioni e prodot-
to dell’intenzionalità e dell’immaginazione. Non siamo neppure in grado di vedere la luce 
senza la nostra “luce interiore” e l’“immaginazione visiva formativa” afferma il fisico Arthur 
Zajonc57. Per concludere: “la realtà è un prodotto dell’immaginazione più augusta” suggeri-
sce il poeta Wallace Stevens58.
Non valutiamo i nostri ambienti solamente in funzione dei nostri sensi, ma li testiamo e li 
soppesiamo anche con la nostra immaginazione. Ambienti confortevoli e invitanti ispirano 
il nostro immaginario inconscio, i sogni a occhi aperti e le nostre fantasie. Ambienti sensua-
li sensibilizzano ed erotizzano la nostra relazione con il mondo. Come afferma Bachelard:

il più prezioso effetto benefico della casa [è che essa] fornisce un riparo alla rêverie, protegge il so-
gnatore, ci consente di sognare in pace. […] La casa [è] uno dei più potenti elementi di integra-
zione per i pensieri, i ricordi e i sogni dell’uomo59.

Corpo e immaginazione nelle arti

Trovo lo studio di altre forme d’arte particolarmente illuminante per comprendere i feno-
meni mentali in architettura, perché le sottigliezze delle nostre reazioni mentali di soli-
to vengono confuse con o inibite da considerazioni più pratiche e razionali nel mestiere 

54 Ilpo Kojo, “Mielikuvat ovat aivoille todellisia [Le immagini sono reali per il cervello]”, in «Helsingin Sanomat», 26 
maggio 1996. Questo articolo riferisce della ricerca condotta alla Harvard University sotto la guida del professor Ste-
phen Kosslyn a metà degli anni Ottanta.
55 Gerald Edelman, “From Brain Dynamics to Consciousness: How Matter Becomes Imagination”, Marschak Me-
morial Lecture alla UCLA, 18 febbraio 2005, come cit. in Sarah Robinson, “Corpi annidati”, Capitolo VII di questo li-
bro.
56 Iain McGilchrist, “Prendersi cura del mondo”, Capitolo V di questo libro.
57 Arthur Zajonc, Catching the Light: The Entwined History of Light and Mind, Oxford University Press, Oxford, 
1995, p. 5.
58 Wallace Stevens come cit. in Lehrer, cit., p. IX.
59 Bachelard, La poetica dello spazio, cit., p. 34.
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gnatore, ci consente di sognare in pace. […] La casa [è] uno dei più potenti elementi di integra-
zione per i pensieri, i ricordi e i sogni dell’uomo59.

Corpo e immaginazione nelle arti

Trovo lo studio di altre forme d’arte particolarmente illuminante per comprendere i feno-
meni mentali in architettura, perché le sottigliezze delle nostre reazioni mentali di soli-
to vengono confuse con o inibite da considerazioni più pratiche e razionali nel mestiere 

54 Ilpo Kojo, “Mielikuvat ovat aivoille todellisia [Le immagini sono reali per il cervello]”, in «Helsingin Sanomat», 26 
maggio 1996. Questo articolo riferisce della ricerca condotta alla Harvard University sotto la guida del professor Ste-
phen Kosslyn a metà degli anni Ottanta.
55 Gerald Edelman, “From Brain Dynamics to Consciousness: How Matter Becomes Imagination”, Marschak Me-
morial Lecture alla UCLA, 18 febbraio 2005, come cit. in Sarah Robinson, “Corpi annidati”, Capitolo VII di questo li-
bro.
56 Iain McGilchrist, “Prendersi cura del mondo”, Capitolo V di questo libro.
57 Arthur Zajonc, Catching the Light: The Entwined History of Light and Mind, Oxford University Press, Oxford, 
1995, p. 5.
58 Wallace Stevens come cit. in Lehrer, cit., p. IX.
59 Bachelard, La poetica dello spazio, cit., p. 34.
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dell’architetto. I processi dell’immaginazione letteraria vengono affrontati in modo sti-
molante da Elaine Scarry nel suo recente libro Dreaming by the Book. Dal suo punto di 
vista, i grandi scrittori – da Omero, Flaubert e Rilke fino ai maestri contemporanei del-
la letteratura, come Seamus Heaney – hanno intuito attraverso le parole come il cervel-
lo percepisce le immagini. L’autrice spiega la vividezza di un testo letterario profondo:

per raggiungere la “vividezza” del mondo materiale, le arti verbali devono in qualche modo 
imitarne anche la sua “persistenza” e, cosa fondamentale, la qualità dell’“essere dato”. Qua-
si certamente potrebbe darsi che sia il carattere “esplicativo” delle arti verbali a adempiere a 
questa richiesta mimetica dell’“essere dato”60.

È l’esperienza del dare, della naturalezza e dell’ineluttabilità quello che manca all’archi-
tettura contemporanea dei giochi intellettualistici e delle invenzioni formali.
Lo scrittore ceco Bohumil Hrabal descrive vividamente la concretezza e la natura incar-
nata dell’immaginazione letteraria:

perché io quando leggo in realtà non leggo, io infilo una bella frase nel beccuccio e la suc-
chio come una caramella, come se sorseggiassi a lungo un bicchierino di liquore, finché quel 
pensiero in me si scioglie come alcool, si infiltra dentro di me così a lungo che mi sta non sol-
tanto nel cuore e nel cervello, ma mi cola per le vene fino alle radici dei capillari61.

Consentitemi di fare ancora un altro esempio sulla natura incarnata della poesia. Il po-
eta Charles Tomlinson osserva la base corporea anche nella pratica della pittura e della 
poesia:

la pittura risveglia la mano, coinvolge la percezione della tua coordinazione muscolare, la 
percezione del tuo corpo, se ti pare. Anche la poesia quando si impernia sui suoi accenti, 
quando va oltre l’ultimo capoverso o indugia nelle pause fra le linee, anche la poesia mette in 
gioco l’uomo intero e la sua percezione corporea del sé62.

Sorprendentemente Henry David Thoreau aveva già compreso il significato del corpo 
nella poesia: “il poeta scrive la storia del suo corpo”63. È chiaro, naturalmente, come l’ar-
chitettura sia l’arte della forma che “mette in gioco l’uomo nella sua interezza insieme al 
proprio senso corporeo del sé”, esattamente in sintonia con la descrizione di Tomlinson 
di poc’anzi. L’architettura nasce dal corpo, e quando facciamo esperienza di un’architet-
tura profonda ritorniamo al corpo.

60 Elaine Scarry, Dreaming by the Book, Princeton University Press, Princeton, New Jersey, 2001, p. 30.
61 Bohumil Hrabal, Una solitudine troppo rumorosa, Einaudi, Torino, 1991, p. 3.
62 Charles Tomlinson, “The Poet as Painter”, in Joseph Donald McClatchy, a cura di, Poets on Painters: Essays 
on the Art of Painting by Twentieth-Century Poets, University of California Press, Berkeley, Los Angeles, Londra, 
1990, p. 280.
63 Henry David Thoreau come cit in Lehrer, cit., p. 3.
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Visto che la nostra epoca sembra dare valore alle finzioni, alle fantasie e alle realtà virtuali, 
vorrei portare un esempio a proposito del ruolo del senso della realtà nelle opere artistiche. 
Jorge Luis Borges ci dà un importante consiglio in merito alla richiesta di un senso della real-
tà e di una plausibilità artistica: “la realtà non è sempre verosimile. Ma quando scrivi una sto-
ria, devi renderla il più verosimile possibile, perché altrimenti l’immaginazione del lettore 
la rigetta”64. Trascurando l’ossessione attuale per le immagini fantastiche, l’architettura è, in 
modo simile, una forma d’arte della realtà, non della fantasia. Il compito dell’architettura è 
quello di consolidare il nostro senso della realtà e, nel farlo, di liberare i nostri sensi e la no-
stra immaginazione.
Le opere di architettura profonde non sono semplicemente oggetti o ambienti immaginari 
ed estetizzati, sono microcosmi completi. “Se il pittore ci presenta un campo o un vaso di fio-
ri i suoi quadri sono finestre aperte sul mondo intero” afferma Jean-Paul Sartre65. Un dipinto 
di Giorgio Morandi che rappresenta una coppia di timidi vasi e bicchieri appoggiati sul tavo-
lo è, infatti, un’affermazione metafisica che invita chi guarda a concentrarsi sulla domanda 
più inquietante di tutte, quella sull’essere: perché ci sono oggetti e cose invece del contrario? 
Anche l’architettura, in modo simile, media con le narrazioni profonde della cultura, del 
luogo e del tempo, ed è, essenzialmente, una forma d’arte epica, espressione della cultura e 
della vita umane. Il contenuto e il significato dell’arte – perfino il poema più condensato, il 
dipinto più minimalista o il più semplice riparo – è epico nel senso che rappresenta una me-
tafora vissuta dell’esistenza umana nel mondo.
Desidero concludere con una delle affermazioni più straordinarie che abbia mai letto a pro-
posito della qualità mentale dell’arte. La sua richiesta poetica sintetizza la mia idea sulla con-
densazione artistica essenziale, e si può applicare in toto anche all’architettura. Il maestro 
scultore Constantin Brancusi ci ammonisce: “l’arte deve darsi improvvisamente. Tutta in un 
sol colpo, lo shock della vita, la sensazione di respirare”66.

64 Jorge Luis Borges, Borges on Writing, Echo Press, Hopewell, New Jersey, 1994, p. 45 [ho tratto la traduzione di 
questa citazione dal sito internet: http://www.sagarana.it/rivista/numero1/intervista.html, ultimo accesso: 5 febbra-
io 2021, N.d.T.].
65 Sartre, Che cos’è la letteratura?, cit., p. 45.
66 Come cit. in Eric Shanes, Constantin Brancusi, Abbeville Press, New York, 1989, p. 67.
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Sebbene1sia giunto a concepire tre modi diversi in cui le neuroscienze potrebbero contribui-
re al lavoro degli architetti, qui metterò in evidenza le neuroscienze del processo progettuale, 
la cui questione fondamentale è: “che cosa possiamo capire sul cervello degli architetti men-
tre progettano un edificio?” Vi proporrò solo delle analisi preliminari, ma con la speranza di 
incoraggiare ulteriori ragionamenti su come il processo progettuale possa essere illuminato 
sempre di più dalle future ricerche sulle neuroscienze. Inoltre, introdurrò brevemente due 
altri campi: uno è quello delle neuroscienze dell’esperienza dell’architettura, che però non 
riguarda ciò che succede nell’architetto, ma quanto avviene nella persona che sta facendo 
esperienza di un edificio; l’altro è quello che chiamerò architettura neuromorfica2. Ma lascia-
temi per prima cosa presentare un sintetico punto di vista sulle neuroscienze.

Qualche parola sulle neuroscienze

Gran parte della discussione sulle neuroscienze inizia con una qualità come un’azione, una 
visione, un ricordo o l’empatia di cui siamo immediatamente consapevoli senza conosce-
re le neuroscienze, e poi condivide l’entusiasmo degli esperimenti che correlano i gradi di 
coinvolgimento delle persone rispetto a tale qualità con i gradi di attivazione delle regio-
ni cerebrali come vengono osservate durante il brain imaging. Desidero andare più a fondo 
per investigare come i circuiti all’interno del cervello medino le nostre azioni, percezioni e 

1 Questo capitolo si basa principalmente su una presentazione fatta il 3 giugno 2013 a Helsinki in occasione del sim-
posio “Architecture and Neuroscience”, il primo di una serie per celebrare nel 2015 il centenario della nascita di Ta-
pio Wirkkala, organizzato dalla Aalto University, Alvar Aalto Academy, Finnish Center for Architecture, University of 
Helsinki e dalla Tapio Wirkkala–Rut Bryk Foundation. Ringrazio Juhani Pallasmaa ed Esa Laaksonen per aver con-
cepito l’evento e resa possibile la sua fruizione. Il capitolo comprende anche i materiali della mia presentazione tenu-
ta nel novembre del 2012 a Taliesin West nel simposio “Minding Design: Neuroscience, Design Education and the 
Imagination” organizzato da Sarah Robinson per la Frank Lloyd Wright Foundation con il supporto della Academy 
of Neuroscience for Architecture.
2 In questo capitolo, la parola architettura verrà quasi sempre utilizzata nel senso di “architettura dell’ambiente co-
struito”. Tuttavia, come vedremo tra breve, i neuroscienziati impiegano espressioni come architettura neuronale o ar-
chitettura del cervello per descrivere dei pattern dove i neuroni e le loro connessioni sono organizzati in strati, colonne 
e regioni nella struttura tridimensionale di un cervello. Un computer scientist impiegherà poi il termine architettura 
neuromorfica per un computer che, a differenza del convenzionale computer seriale, ha i propri componenti distribu-
iti in un modo da trarre in parte (spesso una parte molto piccola) ispirazione dall’architettura del cervello.
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memorie, il tutto in relazione alle nostre interazioni ed esperienze con i mondi fisici e so-
ciali in cui siamo immersi. Nel contesto del capitolo posso solo indicarvi l’orientamen-
to generale di tali studi (un’esposizione ragionevolmente completa, tuttavia accessibile, 
la si può trovare nel mio libro How the Brain Got Language3). Il mio interesse è rivolto a 
“come funziona il cervello”.
Nel 1905 il neuroanatomista Korbinian Brodmann colorò alcune regioni del cervello 
e poi le osservò con un microscopio ottico per vedere come la struttura stratificata della 
corteccia cerebrale differisse da area ad area. Poi assegnò un numero alle regioni cortica-
li che avevano un pattern distintivo di stratificazione. Una procedura del genere correla-
va diverse aree del cervello con le loro funzioni specifiche. Giova ricordare, tuttavia, che 
il cervello non è un insieme di scatole separate ognuna delle quali svolge un compito di-
verso, piuttosto più regioni competono e cooperano, dando i loro contributi specializzati 
a una serie di funzioni cognitive.
Altri neuroanatomisti, a iniziare da Santiago Ramón y Cajal (che aveva anche una for-
mazione come pittore e fu un pioniere della fotografia a colori) in Spagna, si spostaro-
no dalle colorazioni che mostravano pattern di stratificazioni alla colorazione di cam-
pioni di singoli neuroni con un dettaglio straordinario. Le figg. 4.1 e 4.2 mostrano alcuni 
dei disegni di Cajal che sono artistici ed evocativi tanto quanto dimostrano una profon-
da comprensione del modo in cui i neuroni cooperano. La fig. 4.3 del neuroanatomista 
ungherese János Szentágothai mostra una selezione di circuiti neuronali della corteccia 
cerebrale rivelati nelle loro meravigliose particolarità. È questo il livello che mi interes-
sa maggiormente delle neuroscienze: mi interessa quello che accade non al livello delle 
aree generiche delineate da Brodmann, ma in termini di circuiti, sensibilmente differen-
ti nelle diverse aree del cervello, i cui pattern di attivazione mediano la nostra percezio-
ne, le nostre azioni, i nostri ricordi, i nostri desideri.
Ma naturalmente ci sono anche molti altri livelli. Al di sotto dei neuroni ci sono le si-
napsi: i punti di collegamento fra i neuroni. Le sinapsi sono elaborate strutture moleco-
lari e membranose. Rispetto ai nostri obiettivi in questo contesto, sarà sufficiente pensa-
re alle sinapsi come a luoghi di scambio. Le molecole e le membrane potrebbero risul-
tare troppo dettagliate al momento: la nostra principale preoccupazione è capire come 
l’esperienza dia forma al modo in cui un neurone comunica con altri neuroni adattando 
la forza delle sinapsi fra di loro. Ho già parlato dei circuiti, che sono al di sopra dei neuro-
ni. E al di sopra dei circuiti ci sono gli schemi, che fanno da ponte fra la nostra psicologia, 

3 Michael Arbib, How the Brain Got Language: The Mirror Systems Hypothesis, Oxford University Press, New 
York, 2012, Capitoli 4 e 5.
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la nostra esperienza e il nostro comportamento e ciò che fanno i nostri circuiti neuronali. 
Qui è cruciale la nozione di “percezione orientata all’azione”4: bisognerebbe guardare i si-
stemi percettivi del cervello non come fine a sé stessi (ricostruendo il mondo nelle nostre te-
ste), quanto, piuttosto, nei termini dei nostri continui corsi di azione, una questione messa in 
evidenza dalla nozione di ciclo di azione-percezione5. Ciò che facciamo dipende da ciò che 
abbiamo percepito, ma ciò che percepiamo dipende da ciò che facciamo, e le nostre azioni 
includono l’esplorazione alla ricerca della conoscenza del mondo rilevante per il dispiega-
mento dei nostri obiettivi e delle nostre intenzioni.
Spingendoci oltre lo studio di un cervello individuale, dobbiamo valutare come noi, in quan-
to persone, facciamo esperienza non solo del mondo fisico ma anche di quello sociale. Cos’è 
che fa di noi una persona invece di un’accozzaglia di aree cerebrali con un fascio di musco-
li? Al di sopra del livello dell’individuo entra in gioco il nostro essere parte di un gruppo so-
ciale: le interazioni sociali, così come le interazioni incarnate, danno forma a ciò che siamo.

Gli schemi

Una sfida specifica per qualunque neuroscienza per l’architettura è collegare il linguag-
gio della psicologia con quello del circuito neuronale. Il modo in cui ho affrontato questa 
sfida (e non solo per l’architettura) è consistito nello sviluppare una nozione di schemi di 

4 Michael Arbib, The Metaphorical Brain: An Introduction to Cybernetics as Artificial Intelligence and Brain Theory, 
Wiley-Interscience, New York, 1972.
5 Michael Arbib, The Metaphorical Brain 2: Neural Networks and Beyond, Wiley-Interscience, New York, 1989.
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memorie, il tutto in relazione alle nostre interazioni ed esperienze con i mondi fisici e so-
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3 Michael Arbib, How the Brain Got Language: The Mirror Systems Hypothesis, Oxford University Press, New 
York, 2012, Capitoli 4 e 5.
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la nostra esperienza e il nostro comportamento e ciò che fanno i nostri circuiti neuronali. 
Qui è cruciale la nozione di “percezione orientata all’azione”4: bisognerebbe guardare i si-
stemi percettivi del cervello non come fine a sé stessi (ricostruendo il mondo nelle nostre te-
ste), quanto, piuttosto, nei termini dei nostri continui corsi di azione, una questione messa in 
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che fa di noi una persona invece di un’accozzaglia di aree cerebrali con un fascio di musco-
li? Al di sopra del livello dell’individuo entra in gioco il nostro essere parte di un gruppo so-
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4 Michael Arbib, The Metaphorical Brain: An Introduction to Cybernetics as Artificial Intelligence and Brain Theory, 
Wiley-Interscience, New York, 1972.
5 Michael Arbib, The Metaphorical Brain 2: Neural Networks and Beyond, Wiley-Interscience, New York, 1989.
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ispirazione neuronale, in parte stimolato dall’epistemologia genetica di Jean Piaget6, ma 
più potentemente influenzato dal tentativo di far progredire la neuroetologia, lo studio 
dei meccanismi del cervello alla base del comportamento animale7. Distinguo gli sche-
mi percettivi da quelli motori, pur riconoscendo che sono necessari molti schemi pon-
te, specialmente nella capacità umana di comprendere concetti di crescente astrazione.
Uno schema percettivo è un processo di riconoscimento di una mela o di un volto di una 
persona, di una sedia o di un muro; tuttavia non è sufficiente per riconoscere un oggetto 
alla volta. Per dare un senso al nostro ambiente dobbiamo essere in grado di riconosce-
re molti oggetti diversi e le loro relazioni spaziali. D’altra parte gli schemi motori garanti-
scono la capacità di eseguire le azioni che sono state determinate attraverso il funziona-
mento continuo del ciclo azione-percezione. Fate attenzione al plurale: raramente ese-
guiamo un’unica azione, quanto, piuttosto, un “programma di controllo coordinato” che 
armonizza vari schemi motori, modulando la loro attività mentre gli schemi percettivi 
aggiornano la loro rappresentazione dello stato attuale dell’interazione dell’attore con 
l’ambiente.
Una nozione del genere fu ispirata dalla fig. 4.4 di Marc Jeannerod e Jean Biguer, la quale 
mostra che, quando allunghiamo la mano per afferrare qualcosa, non stiamo solo mettendo 

6 Jean Piaget, La costruzione del reale nel bambino, La Nuova Italia, Firenze, 1999, e Biologia e conoscenza, Ei-
naudi, Torino, 1997.
7 M. Arbib, “Rana Computatrix to Human Language: Towards a Computational Neuroethology of Language 
Evolution”, in «Philosophical Transactions of the Royal Society of London, Series A Math, Physics, Engineering 
Science» n. 361 (2003), pp. 2345-2379.
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la mano nel posto giusto, ma stiamo anche predisponendo la mano in vista di afferrare l’og-
getto. L’idea che sottende i programmi di controllo coordinati è che uno schema percettivo 
deve riconoscere la localizzazione dell’oggetto per guidare lo schema motorio dell’afferrare. 
Un altro schema percettivo deve riconoscere la dimensione dell’oggetto e l’orientamento per 
guidare lo schema motorio dell’afferrare, e tutti e quattro gli schemi devono essere coordinati 
perché abbia successo l’azione dell’allungare la mano per afferrare.
Per noi, da un punto di vista fenomenologico, allungare la mano per afferrare è un tutt’u-
no che combina la localizzazione e la forma dell’oggetto in una sola azione integrata della 
mano. Tuttavia se le persone hanno una certa area del cervello danneggiata, l’azione non 
è più fluida, perché non sono in grado di utilizzare l’informazione per predeterminare l’a-
zione, devono invece aprire al massimo la mano e mantenere la sua configurazione aperta 
mentre si muovono verso l’oggetto, per poi usare il senso del tatto per conformare la propria 
mano allo scopo di afferrarlo. Un paziente con una lesione diversa potrebbe predisporre la 
propria mano in modo adeguato alla dimensione di un oggetto quando l’allunga per affer-
rarlo, ma potrebbe non essere in grado di dirci (sia verbalmente sia mimandolo) quanto sia 
grande l’oggetto. Un esempio del genere introduce un tema fondamentale. Ciò che alla no-
stra introspezione sembra un’unità senza soluzioni di continuità potrebbe di fatto coinvolgere 
diversi processi che vengono coordinati e orchestrati nel cervello. L’idea, allora, è che, quando 
studiamo le neuroscienze dei processi rilevanti per l’esperienza e per la progettazione de-
gli edifici, dovremmo apprendere nuovi modi per dissezionare quei processi e costruire sul-
le intuizioni risultanti per fornire nuovi strumenti (sia concettuali sia computazionali) per 
la progettazione.
Ci spostiamo ora dagli effetti di un danno cerebrale sull’azione e sulla percezione umana 
a studi dettagliati che utilizzano microelettrodi per misurare l’attività di singoli neuroni nel 
cervello di scimmia8. Due parti del cervello del macaco, l’AIP e la F5, rivestono un’importan-
za speciale, ma per i nostri scopi attuali il significato di questi termini non è essenziale. Saka-
ta e i suoi colleghi di Tokyo hanno trovato delle cellule nell’AIP la cui accensione non dipen-
de dal tipo di oggetto che la scimmia sta guardando ma solo dalle sue affordance, ossia dalle 
sue possibilità di essere afferrato. In modo simile, quando Rizzolatti e i suoi colleghi di Parma 
hanno registrato l’area F5, gli studiosi hanno scoperto delle cellule la cui attività era correlata 
agli schemi motori dell’azione dell’afferrare della scimmia, una presa di precisione potrebbe 
essere in relazione con un set di cellule, la forza delle prese con altre, e così via.

8 M. Jeannerod, M. Arbib, G. Rizzolatti, H. Sakata, “Grasping Objects: The Cortical Mechanisms of Visuomotor 
Transformation”, in «Trends in Neuroscience» n. 18 (1995), pp. 314-320.
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8 M. Jeannerod, M. Arbib, G. Rizzolatti, H. Sakata, “Grasping Objects: The Cortical Mechanisms of Visuomotor 
Transformation”, in «Trends in Neuroscience» n. 18 (1995), pp. 314-320.
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Il termine affordance è un concetto importante nel libro di Sarah Robinson Nesting9: ab-
biamo mutuato il termine da James Jerome Gibson, che lo ha utilizzato per identificare 
le possibilità di azione che i nostri cervelli registrano senza essere necessariamente e co-
scientemente consapevoli dell’oggetto che consente quelle azioni. Il modo più sempli-
ce per comprendere l'esperimento è immaginare di camminare lungo una strada quan-
do la vostra vista periferica registra una possibile collisione e vi spostate di lato per evitarla 
piuttosto che rivolgere la vostra attenzione a identificare l’ostacolo; poi, più tardi, riceve-
rete una telefonata di rimbrotto da parte di un amico, il quale stava camminando lungo 
la strada nello stesso momento, che vi chiede perché lo abbiate ignorato. Al che rispon-
derete: “Ma cosa stai dicendo?” C’è una parte del nostro sistema visivo che estrae le af-
fordance per l’azione immediata, mentre il sistema più centrale risponde alla domanda: 
“Chi è quello, che cos’è quello, cosa centra con la mia decisione?” Possiamo capire que-
sto livello del comportamento umano in modo più completo perché possiamo discrimi-
nare i dettagli neuronali nella scimmia. Molta architettura viene teorizzata e insegnata 
solamente in termini di visione a fuoco, ma siamo avvolti dallo spazio grazie alla nostra 
percezione periferica.
Tornando alla percezione di scene visive, pensiamo al dipinto Il castello dei Pirenei di 
René Magritte del 1959. Se osserviamo solo la sua metà superiore, abbiamo l’immediata 
impressione della punta di una montagna sopra la quale è arroccato un castello. Quan-
do esaminiamo tutto il dipinto, siamo confusi, ciò che sembrava una montagna si rive-
la essere un immenso macigno sospeso (o che sta per schiantarsi) sulle onde sottostan-
ti. È interessante sottolineare che, in genere, viviamo in un mondo coerente, così che i 
nostri schemi (stati interagenti di attività nei nostri cervelli) possono “esortarsi” a vicen-
da, cambiando le forme che rappresentano, riformulando le loro descrizioni parametri-
che in modo che fra di loro forniscano un’interpretazione coerente della scena. In quan-
to pittore surrealista Magritte ha dipinto ogni parte del quadro in modo del tutto realisti-
co. Non c’è possibilità di non vedere che c’è un oceano nella parte inferiore del dipin-
to, come non c’è modo di non vedere la parte inferiore del masso proprio sopra di esso, 
tuttavia, dall’alto, la vista del castello confonde l’impressione che sia arroccato sopra un 
masso, piuttosto che su una montagna. Magritte crea un tipo di dissonanza cognitiva. Ri-
corro a un esempio del genere per dimostrare che, nella maggior parte dei casi, muove-
re gli occhi attorno alla scena costruisce una visione integrata. In generale questa sarà 
una visione coerente di ciò che c’è là fuori, a meno che non ci si stia confrontando con il 

9 Sarah Robinson, Nesting. Fare il nido. Corpo, dimora, mente, Safarà Editore, Pordenone, 2014.
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surrealismo di Magritte, il cui scopo era deliberatamente volto a confondere. Naturalmente 
persone diverse hanno esperienze differenti e le esperienze danno forma a schemi percetti-
vi diversi. Simili differenze sono anche parzialmente dovute al fatto che durante il ciclo azio-
ne-percezione diversi schemi motori vengono messi in relazione e supportati da un insieme 
di abilità dell’individuo.

Le neuroscienze dell’esperienza di architettura

Una delle tre aree nelle quali divido il dialogo fra neuroscienze e architettura è costituita dal-
le neuroscienze dell’esperienza di architettura. L’Academy of Neuroscience for Architecture 
è stata fondata da John Paul Eberhard, che ha contribuito a questo libro con un saggio. La 
sua particolare attenzione riguardava ciò che le neuroscienze possono dirci sull’architettura 
rispetto a persone diverse da noi tanto quanto sull’esperienza dell’ambiente costruito da par-
te di qualcuno come noi10 (che, naturalmente, varia da individuo a individuo, e da architet-
to ad architetto). Come possono aiutare le neuroscienze l’architetto che progetta un edificio 
per coloro la cui esperienza è molto diversa dalla sua? Per esempio, come si potrebbe pro-
gettare un edificio che consenta di mantenere gli anziani vigili mentre si spostano nei pro-
pri ambienti? Eberhard ha anche valutato come il progetto di un’aula potrebbe influenzare i 
processi cognitivi di un bambino. In questo caso cercava di affrontare la nozione di plasticità 
neuronale, il processo di cambiamento continuo che avviene nel cervello. Altre questioni in 
relazione a questa comprendono gli ambienti lavorativi e i loro effetti sulla produttività, pos-
siamo anche considerare il ritmo circadiano e, per esempio, l’illuminazione delle stanze ne-
gli ospedali e negli ospizi. Se un’infermiera deve entrare in una stanza di notte, come possia-
mo impedire che la luce interrompa il ritmo circadiano e quindi, con tutta probabilità, com-
prometta il processo di guarigione o il potere rigeneratore del sonno?
Un’area del nostro cervello, l’ippocampo, merita una qualche particolare attenzione per il 
suo ruolo nell’orientamento spaziale11. L’ippocampo è anche molto interessante in termi-
ni umani in seguito al caso di H.M., la cui identità come Henry Gustav Molaison fu rivela-
ta dopo la sua morte. Quando era giovane, H.M. era affetto da una forma di epilessia incon-
trollabile e il suo neurochirurgo William Scoville, di Montreal, rimosse un’ampia porzione 
del cervello al centro dell’ippocampo. Come conseguenza H.M. perdette la memoria epi-
sodica, la capacità di costruire nuove memorie di episodi della propria vita, anche se era in 
grado di ricordare episodi della sua vita prima dell’operazione. Una persona avrebbe potuto 

10 John P. Eberhard, Brain Landscape: The Coexistence of Neuroscience and Architecture, Oxford University Press, 
Oxford, 2008.
11 E. Sternberg, M.A. Wilson, “Neuroscience and Architecture: Seeking Common Ground”, in «Cell» n. 127 (2006), 
pp. 239-242.
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do esaminiamo tutto il dipinto, siamo confusi, ciò che sembrava una montagna si rive-
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corro a un esempio del genere per dimostrare che, nella maggior parte dei casi, muove-
re gli occhi attorno alla scena costruisce una visione integrata. In generale questa sarà 
una visione coerente di ciò che c’è là fuori, a meno che non ci si stia confrontando con il 

9 Sarah Robinson, Nesting. Fare il nido. Corpo, dimora, mente, Safarà Editore, Pordenone, 2014.
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surrealismo di Magritte, il cui scopo era deliberatamente volto a confondere. Naturalmente 
persone diverse hanno esperienze differenti e le esperienze danno forma a schemi percetti-
vi diversi. Simili differenze sono anche parzialmente dovute al fatto che durante il ciclo azio-
ne-percezione diversi schemi motori vengono messi in relazione e supportati da un insieme 
di abilità dell’individuo.

Le neuroscienze dell’esperienza di architettura

Una delle tre aree nelle quali divido il dialogo fra neuroscienze e architettura è costituita dal-
le neuroscienze dell’esperienza di architettura. L’Academy of Neuroscience for Architecture 
è stata fondata da John Paul Eberhard, che ha contribuito a questo libro con un saggio. La 
sua particolare attenzione riguardava ciò che le neuroscienze possono dirci sull’architettura 
rispetto a persone diverse da noi tanto quanto sull’esperienza dell’ambiente costruito da par-
te di qualcuno come noi10 (che, naturalmente, varia da individuo a individuo, e da architet-
to ad architetto). Come possono aiutare le neuroscienze l’architetto che progetta un edificio 
per coloro la cui esperienza è molto diversa dalla sua? Per esempio, come si potrebbe pro-
gettare un edificio che consenta di mantenere gli anziani vigili mentre si spostano nei pro-
pri ambienti? Eberhard ha anche valutato come il progetto di un’aula potrebbe influenzare i 
processi cognitivi di un bambino. In questo caso cercava di affrontare la nozione di plasticità 
neuronale, il processo di cambiamento continuo che avviene nel cervello. Altre questioni in 
relazione a questa comprendono gli ambienti lavorativi e i loro effetti sulla produttività, pos-
siamo anche considerare il ritmo circadiano e, per esempio, l’illuminazione delle stanze ne-
gli ospedali e negli ospizi. Se un’infermiera deve entrare in una stanza di notte, come possia-
mo impedire che la luce interrompa il ritmo circadiano e quindi, con tutta probabilità, com-
prometta il processo di guarigione o il potere rigeneratore del sonno?
Un’area del nostro cervello, l’ippocampo, merita una qualche particolare attenzione per il 
suo ruolo nell’orientamento spaziale11. L’ippocampo è anche molto interessante in termi-
ni umani in seguito al caso di H.M., la cui identità come Henry Gustav Molaison fu rivela-
ta dopo la sua morte. Quando era giovane, H.M. era affetto da una forma di epilessia incon-
trollabile e il suo neurochirurgo William Scoville, di Montreal, rimosse un’ampia porzione 
del cervello al centro dell’ippocampo. Come conseguenza H.M. perdette la memoria epi-
sodica, la capacità di costruire nuove memorie di episodi della propria vita, anche se era in 
grado di ricordare episodi della sua vita prima dell’operazione. Una persona avrebbe potuto 

10 John P. Eberhard, Brain Landscape: The Coexistence of Neuroscience and Architecture, Oxford University Press, 
Oxford, 2008.
11 E. Sternberg, M.A. Wilson, “Neuroscience and Architecture: Seeking Common Ground”, in «Cell» n. 127 (2006), 
pp. 239-242.
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parlargli, lasciare la stanza, tornare pochi minuti più tardi e scusarsi per il ritardo, ma lui 
non si sarebbe ricordato di averla mai vista. Aveva ancora una memoria funzionale, l’abi-
lità di ricordare oggetti importanti per un’attività che stava svolgendo, ma una volta ces-
sata l’attività, questa memoria transitoria non poteva più essere riattivata12. E tuttavia ci 
fu una sorpresa: se un giorno una persona aveva giocato con lui a un nuovo gioco da ta-
volo (ricordiamo: H.M. era in grado di attivare la memoria in maniera transitoria), il gior-
no successivo avrebbe insistito di non aver mai visto il gioco da tavolo. E così sarebbe sta-
to nei giorni successivi. Tuttavia, la sua abilità continuava a migliorare, visto che gioca-
va ogni giorno. In altre parole egli conservava una qualche memoria procedurale, l’abili-
tà di acquisire nuove abilità, anche se non aveva memoria esplicita delle occasioni nelle 
quali aveva costruito quelle abilità13. In sintesi, l’ippocampo gioca un ruolo cruciale nel-
la creazione della memoria episodica, e tuttavia la corteccia cerebrale è ancora capace 
di ritenere vecchi ricordi, una volta che sono stati consolidati, anche quando l’ippocam-
po è stato rimosso. Inoltre la memoria di abilità può essere sviluppata senza l’ippocampo 
e coinvolge aree come i gangli basali e il cervelletto. Di conseguenza l’interazione fra la 
corteccia cerebrale, l’ippocampo e queste altre regioni sono state di grande interesse per 
i neuroscienziati.
Studi sui ratti evidenziano peraltro il ruolo dell’ippocampo nella navigazione spaziale. 
John O’Keefe e i suoi colleghi di Londra14 hanno posizionato degli elettrodi nell’ippo-
campo dei ratti e hanno riscontrato che alcune cellule tendevano a rispondere non a ciò 
che il ratto vedeva o faceva, ma a dove si trovava nel laboratorio. Furono soprannominate 
“cellule di posizione” (place cells). Una singola cellula non dice molto a noi (o al ratto). 
Tuttavia una delle proprietà interessanti del cervello appena arriviamo al livello circuita-
le delle cellule è il population coding. Nessun singolo neurone “conosce” qualcosa con 
qualsivoglia precisione, perché la popolazione dei neuroni codifica la conoscenza fra di 
essi. Nell’esempio di cui sopra una cellula potrebbe segnalare “sei qui da qualche parte” 
e una altra cellula potrebbe avvisarti che “sei un po’ troppo sopra” o che “sei un po’ trop-
po sulla destra”, e fra di loro la popolazione comunica al ratto proprio l’informazione pre-
cisa di dove si trovi. Naturalmente uno dei grandi misteri delle neuroscienze è come noi, 
o il ratto, abbiamo un’esperienza incarnata dell’essere in uno specifico luogo quando le 

12 W. Scoville, B. Milner, “Loss of Recent Memory after Bilateral Hippocampal Lesions”, in «Journal of Neuro-
logy, Neurosurgery and Psychiatry» n. 20 (1957), pp. 11-21, ripubblicato in «Journal of Neuropsychiatry and Cli-
nical Neurosciences» n. 12 (2000), pp. 103-113.
13 B. Milner, S. Corkin, H.L. Teuber, “Further Analysis of the Hippocampal Amnesic Syndrome: 14-Year Fol-
low-up Study of H.M.”, in «Neuropsychologia» n. 6 (1957), pp. 215-234.
14 J. O’Keefe, J.O. Dostrovsky, “The Hippocampus as a Spatial Map: Preliminary Evidence from Unit Activity in 
the Freely Moving Rat”, in «Brain Research» n. 34 (1971), pp. 171-175.
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cellule si attivano in un’ampia regione della mappa. Una risposta parziale è che l’esperien-
za individuale rafforza selettivamente le sinapsi e collega i neuroni di luogo (place neurons) 
ai neuroni situati in altre parti del cervello che rappresentano le esperienze sensoriali, moto-
rie e di altro tipo che il ratto ha provato mentre attraversava le regioni con cui ogni cellula di 
posizione si correla.
Ispirati da studi del genere i neuroscienziati hanno utilizzato il brain imaging per dimostra-
re che l’ippocampo svolge un ruolo negli esseri umani sia nella navigazione sia nella memo-
ria episodica. Per esempio nel 1997 Magurie15 ha dimostrato come l’ippocampo destro lavori 
con altre regioni del cervello all’elaborazione di mappe spaziali su archi temporali sia lunghi 
sia brevi, partecipando tanto alla codificazione quanto al richiamo della memoria topografica.
Tutto ciò rende l’ippocampo molto interessante per i suggerimenti che può offrire sia alla 
nostra navigazione nel tempo, la memoria episodica come è stata studiata negli esseri uma-
ni, sia alla nostra navigazione nello spazio, come dimostrano le cellule di posizione che ci 
portano fino al livello circuitale nell’ippocampo. È questa la ragione per cui le neuroscien-
ze dell’ippocampo e le relative regioni cerebrali diventano importanti non solo nell’orienta-
mento spaziale (wayfinding), come una componente o una proprietà particolare di un edifi-
cio, ma per il modo in cui gli edifici possono agire come archivi della memoria umana, e così 
essi potrebbero venire organizzati con un’attenzione particolare per le persone la cui memo-
ria è danneggiata.

Architettura neuromorfica

L’architettura neuromorfica si basa sul tentativo di rispondere alla domanda: che cosa succe-
derebbe se un edificio avesse un “cervello” o, più precisamente, un sistema nervoso? Quan-
do studiamo un animale osserviamo una creatura il cui corpo e il cui cervello si sono evolu-
ti insieme per aiutare la sua esplorazione e la sua sopravvivenza nell’ambiente circostante. 
A complemento di questo c’è l’idea che se un edificio avesse un “cervello”, il suo corpo cir-
conderebbe il suo mondo. Senza disconoscere l’importanza degli edifici green e il relativo 
focus sullo scambio di energia con l’ambiente circostante, penso invece a un’“infrastruttura 
interattiva” di un edificio che, per esempio, potrebbe contenere qualcosa di cognitivamen-
te equivalente alla funzione dell’ippocampo, ma mentre l’ippocampo aiuta l’animale a te-
nere traccia della sua navigazione nel mondo esterno, l’“ippocampo” dell’edificio potrebbe 
tenere traccia delle persone all’interno dell’edificio e forse comunicare con loro per fornire 

15 E.A. Maguire, “Hippocampal Involvement in Human Topographical Memory: Evidence from Functional Ima-
ging”, in «Philosophical Transactions of the Royal Society of London. Series B: Biological Sciences» n. 352 (1997), 
pp. 1475-1480.
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la creazione della memoria episodica, e tuttavia la corteccia cerebrale è ancora capace 
di ritenere vecchi ricordi, una volta che sono stati consolidati, anche quando l’ippocam-
po è stato rimosso. Inoltre la memoria di abilità può essere sviluppata senza l’ippocampo 
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che il ratto vedeva o faceva, ma a dove si trovava nel laboratorio. Furono soprannominate 
“cellule di posizione” (place cells). Una singola cellula non dice molto a noi (o al ratto). 
Tuttavia una delle proprietà interessanti del cervello appena arriviamo al livello circuita-
le delle cellule è il population coding. Nessun singolo neurone “conosce” qualcosa con 
qualsivoglia precisione, perché la popolazione dei neuroni codifica la conoscenza fra di 
essi. Nell’esempio di cui sopra una cellula potrebbe segnalare “sei qui da qualche parte” 
e una altra cellula potrebbe avvisarti che “sei un po’ troppo sopra” o che “sei un po’ trop-
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cisa di dove si trovi. Naturalmente uno dei grandi misteri delle neuroscienze è come noi, 
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12 W. Scoville, B. Milner, “Loss of Recent Memory after Bilateral Hippocampal Lesions”, in «Journal of Neuro-
logy, Neurosurgery and Psychiatry» n. 20 (1957), pp. 11-21, ripubblicato in «Journal of Neuropsychiatry and Cli-
nical Neurosciences» n. 12 (2000), pp. 103-113.
13 B. Milner, S. Corkin, H.L. Teuber, “Further Analysis of the Hippocampal Amnesic Syndrome: 14-Year Fol-
low-up Study of H.M.”, in «Neuropsychologia» n. 6 (1957), pp. 215-234.
14 J. O’Keefe, J.O. Dostrovsky, “The Hippocampus as a Spatial Map: Preliminary Evidence from Unit Activity in 
the Freely Moving Rat”, in «Brain Research» n. 34 (1971), pp. 171-175.
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interattiva” di un edificio che, per esempio, potrebbe contenere qualcosa di cognitivamen-
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nere traccia della sua navigazione nel mondo esterno, l’“ippocampo” dell’edificio potrebbe 
tenere traccia delle persone all’interno dell’edificio e forse comunicare con loro per fornire 

15 E.A. Maguire, “Hippocampal Involvement in Human Topographical Memory: Evidence from Functional Ima-
ging”, in «Philosophical Transactions of the Royal Society of London. Series B: Biological Sciences» n. 352 (1997), 
pp. 1475-1480.
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un livello di sostegno umano completamente nuovo, adattivo. Potrebbe sembrare fanta-
scienza, ma io la vedo come parte del futuro dell’architettura16.
Se l’edificio è un’entità cognitiva, non solo una struttura statica eventualmente modifi-
cabile con lo spostamento dell’arredamento, potrebbe diventare dinamicamente ricon-
figurabile sulla base delle sue interazioni con le persone al suo interno. Inoltre, pensa-
re a ogni oggetto d’arredamento come a un tipo di robot percettivo piuttosto che come a 
un pezzo statico di apparecchiatura potrebbe aiutarci a progettare ambienti capaci di ri-
spondere dinamicamente alle necessità dei loro abitanti. Per ritornare alla questione di 
venire incontro ai bisogni di categorie speciali di persone, è necessario prendere in con-
siderazione come il letto potrebbe riconoscere le intenzioni e fornire assistenza a un an-
ziano infermo che stesse cercando di scendere dal suo letto. Qualcuno potrebbe anche 
obiettare che l’arredamento possiede una capacità limitata di empatia nel venire incon-
tro alle necessità dei suoi utenti umani. Oggi come oggi ci stiamo sempre più abituando 
all’idea che i nostri smartphone abbiano varie applicazioni che possono fare cose diverse, 
ma l’interfaccia è ancora soprattutto simbolica, sebbene migliorata con i movimenti del-
le dita. Che cosa accade quando l’interfaccia si estende all’interazione dinamica con un 
edificio e con il suo arredamento?

Le neuroscienze del processo progettuale

Non ho la presunzione di sapere che cosa saranno le neuroscienze del processo proget-
tuale. Voglio piuttosto proporvi delle idee che potrebbero costituire parte delle fonda-
menta per il lavoro futuro in questo ambito ricorrendo a una citazione tratta da un sag-
gio di Peter Zumthor, “Un modo di vedere le cose”, contenuto nel suo libro Pensare ar-
chitettura:

quando penso all’architettura, dentro di me scaturiscono delle immagini17. […] Quando pro-
getto mi trovo ripetutamente immerso in vecchi e quasi dimenticati ricordi. […] Mentre nel 
contempo so che tutto è nuovo, diverso e che nessuna citazione diretta di un’architettura an-
teriore può tradire il segreto di un’atmosfera pregna di ricordi18. Costruire è l’arte di conforma-
re un tutt’uno dotato di senso, a partire da una molteplicità di parti singole. […] Guardo con 
rispetto all’arte del congiungere, alla capacità dei costruttori, degli artigiani e degli ingegneri. 
Il sapere dell’uomo relativo alla realizzazione delle cose19. Ma a differenza dell’artista, devo 
partire dalle incombenze funzionali e tecniche. L’architettura è chiamata a sfidare la creazio-
ne di un tutt’uno a partire da innumerevoli componenti singole, distinte nella funzione e nella 

16 M. Arbib, “Brains, Machines and Buildings: Towards a Neuromorphic Architecture”, in «Intelligent Buildings 
International» n. 4 (2012), pp. 147-168.
17 Peter Zumthor, Pensare architettura, Electa, Milano, 2007, p. 7 [il corsivo è mio, N.d.A.].
18 Ibid., p. 8 [il corsivo è mio, N.d.A.].
19 Ibid., p. 9 [il corsivo è mio, N.d.A.].
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forma, nei materiali e nelle dimensioni. […] I dettagli […] inducono alla comprensione del tutto, 
alla cui essenza necessariamente appartengono20.

Un commento prima di procedere: il titolo del saggio di Zumthor è “Un modo di vedere le 
cose”, tuttavia queste citazioni coinvolgono l’immaginario motorio tanto quanto l’immagi-
nario visivo: guardare non solo alle cose, ma anche a come le cose potrebbero essere fatte. 
E ciò ricorda la nozione di “percezione orientata all’azione” menzionata poc’anzi. Mio fi-
glio, l’architetto Ben Arbib, è stato alle terme di Vals di Zumthor e ha parlato del modo in cui 
il progetto di Zumthor organizza il movimento dei visitatori attraverso lo spazio, fondendo 
un’esperienza sensoriale con l’altra. Vengono coinvolte diverse modalità sensoriali: in una 
stanza ci sono fiori fragranti nell’acqua per stimolare il senso dell’olfatto, da un’altra parte 
una cortina di cuoio pesante può sollecitare il senso del tatto e della pesantezza nell’atto di 
spostare la tenda di lato.
Leggere l’esperienza del processo progettuale di Zumthor, insieme alla descrizione di mio fi-
glio sulla sua personale esperienza negli edifici di Zumthor, solleva un’importante questione 
per le “Neuroscienze per l’architettura”: “qual è qui il compito delle neuroscienze?” Le neu-
roscienze si basano sulla progettazione di esperimenti ripetibili e sullo sviluppo di spiegazio-
ni argomentate che si confrontano con una serie crescente di dati empirici. Fra i suoi obiet-
tivi c’è quello di capire quali differenti aree del cervello lavorino durante i diversi compiti e 
come interagiscano. Che cosa fanno i circuiti? Come cambiano i vari fattori durante lo svi-
luppo, l’invecchiamento e i diversi disturbi neurologici? Molti neuroscienziati studiano i det-
tagli neurochimici sottostanti e i pattern dell’espressione genetica, tuttavia penso che, alme-
no per il momento, questi ultimi dettagli non siano necessariamente rilevanti nel dialogo fra 
neuroscienziati e architetti. Ciò premesso, spiegare come Peter Zumthor abbia progettato le 
terme di Vals non lo vedo come uno scopo in sé delle neuroscienze. Invece possiamo racco-
gliere testimonianze biografiche, anche autobiografiche, dei passaggi che diversi architetti 
attraversano per domandarsi che cosa ci vorrebbe perché un cervello umano armonizzi l’in-
sieme dei processi coinvolti nella progettazione. Solo a quest’ultimo livello siamo in grado di 
fare studi replicabili sulla struttura del cervello. Non saremo in grado di penetrare la specia-
le sintonia tra la biografia di Zumthor, l’ambiente di Vals e le necessità delle terme, ma po-
tremmo comprendere quali processi siano coinvolti. E tutto ciò potrebbe avere molte ricadu-
te nel processo educativo per i giovani studenti. Se possiamo dire “queste sono le abilità ne-
cessarie per un progetto eccezionale”, allora, perfino per gli studenti che si stanno forman-
do per un futuro non straordinario da progettisti potrebbe essere utile coltivare quelle abili-
tà nel modo esplicitato dalle neuroscienze. Torniamo allora a concentrarci sulle citazioni di 

20 Ibid., p. 12 [il corsivo è mio, N.d.A.].
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un livello di sostegno umano completamente nuovo, adattivo. Potrebbe sembrare fanta-
scienza, ma io la vedo come parte del futuro dell’architettura16.
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ma l’interfaccia è ancora soprattutto simbolica, sebbene migliorata con i movimenti del-
le dita. Che cosa accade quando l’interfaccia si estende all’interazione dinamica con un 
edificio e con il suo arredamento?

Le neuroscienze del processo progettuale

Non ho la presunzione di sapere che cosa saranno le neuroscienze del processo proget-
tuale. Voglio piuttosto proporvi delle idee che potrebbero costituire parte delle fonda-
menta per il lavoro futuro in questo ambito ricorrendo a una citazione tratta da un sag-
gio di Peter Zumthor, “Un modo di vedere le cose”, contenuto nel suo libro Pensare ar-
chitettura:

quando penso all’architettura, dentro di me scaturiscono delle immagini17. […] Quando pro-
getto mi trovo ripetutamente immerso in vecchi e quasi dimenticati ricordi. […] Mentre nel 
contempo so che tutto è nuovo, diverso e che nessuna citazione diretta di un’architettura an-
teriore può tradire il segreto di un’atmosfera pregna di ricordi18. Costruire è l’arte di conforma-
re un tutt’uno dotato di senso, a partire da una molteplicità di parti singole. […] Guardo con 
rispetto all’arte del congiungere, alla capacità dei costruttori, degli artigiani e degli ingegneri. 
Il sapere dell’uomo relativo alla realizzazione delle cose19. Ma a differenza dell’artista, devo 
partire dalle incombenze funzionali e tecniche. L’architettura è chiamata a sfidare la creazio-
ne di un tutt’uno a partire da innumerevoli componenti singole, distinte nella funzione e nella 

16 M. Arbib, “Brains, Machines and Buildings: Towards a Neuromorphic Architecture”, in «Intelligent Buildings 
International» n. 4 (2012), pp. 147-168.
17 Peter Zumthor, Pensare architettura, Electa, Milano, 2007, p. 7 [il corsivo è mio, N.d.A.].
18 Ibid., p. 8 [il corsivo è mio, N.d.A.].
19 Ibid., p. 9 [il corsivo è mio, N.d.A.].
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forma, nei materiali e nelle dimensioni. […] I dettagli […] inducono alla comprensione del tutto, 
alla cui essenza necessariamente appartengono20.

Un commento prima di procedere: il titolo del saggio di Zumthor è “Un modo di vedere le 
cose”, tuttavia queste citazioni coinvolgono l’immaginario motorio tanto quanto l’immagi-
nario visivo: guardare non solo alle cose, ma anche a come le cose potrebbero essere fatte. 
E ciò ricorda la nozione di “percezione orientata all’azione” menzionata poc’anzi. Mio fi-
glio, l’architetto Ben Arbib, è stato alle terme di Vals di Zumthor e ha parlato del modo in cui 
il progetto di Zumthor organizza il movimento dei visitatori attraverso lo spazio, fondendo 
un’esperienza sensoriale con l’altra. Vengono coinvolte diverse modalità sensoriali: in una 
stanza ci sono fiori fragranti nell’acqua per stimolare il senso dell’olfatto, da un’altra parte 
una cortina di cuoio pesante può sollecitare il senso del tatto e della pesantezza nell’atto di 
spostare la tenda di lato.
Leggere l’esperienza del processo progettuale di Zumthor, insieme alla descrizione di mio fi-
glio sulla sua personale esperienza negli edifici di Zumthor, solleva un’importante questione 
per le “Neuroscienze per l’architettura”: “qual è qui il compito delle neuroscienze?” Le neu-
roscienze si basano sulla progettazione di esperimenti ripetibili e sullo sviluppo di spiegazio-
ni argomentate che si confrontano con una serie crescente di dati empirici. Fra i suoi obiet-
tivi c’è quello di capire quali differenti aree del cervello lavorino durante i diversi compiti e 
come interagiscano. Che cosa fanno i circuiti? Come cambiano i vari fattori durante lo svi-
luppo, l’invecchiamento e i diversi disturbi neurologici? Molti neuroscienziati studiano i det-
tagli neurochimici sottostanti e i pattern dell’espressione genetica, tuttavia penso che, alme-
no per il momento, questi ultimi dettagli non siano necessariamente rilevanti nel dialogo fra 
neuroscienziati e architetti. Ciò premesso, spiegare come Peter Zumthor abbia progettato le 
terme di Vals non lo vedo come uno scopo in sé delle neuroscienze. Invece possiamo racco-
gliere testimonianze biografiche, anche autobiografiche, dei passaggi che diversi architetti 
attraversano per domandarsi che cosa ci vorrebbe perché un cervello umano armonizzi l’in-
sieme dei processi coinvolti nella progettazione. Solo a quest’ultimo livello siamo in grado di 
fare studi replicabili sulla struttura del cervello. Non saremo in grado di penetrare la specia-
le sintonia tra la biografia di Zumthor, l’ambiente di Vals e le necessità delle terme, ma po-
tremmo comprendere quali processi siano coinvolti. E tutto ciò potrebbe avere molte ricadu-
te nel processo educativo per i giovani studenti. Se possiamo dire “queste sono le abilità ne-
cessarie per un progetto eccezionale”, allora, perfino per gli studenti che si stanno forman-
do per un futuro non straordinario da progettisti potrebbe essere utile coltivare quelle abili-
tà nel modo esplicitato dalle neuroscienze. Torniamo allora a concentrarci sulle citazioni di 

20 Ibid., p. 12 [il corsivo è mio, N.d.A.].
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cui sopra di Zumthor, e consentitemi di rimarcare brevemente le opportunità rilevanti 
per le neuroscienze.
Che cos’è un’immagine? Le immagini possono essere molto precise, come per esem-
pio la fotografia patinata di un’architettura, o potrebbero rappresentare qualche gene-
rica sensazione, forse multimodale, di alcuni aspetti dell’edificio. Inoltre potremmo ap-
profondire come progetto per le neuroscienze la questione riguardante la varietà delle 
immagini: come possono parti diverse del cervello collaborare alla creazione di imma-
gini? Come cambiano quelle stesse immagini? Senza scendere nel dettaglio, potremmo 
prendere in considerazione testi classici sulla percezione visiva e sull’immaginario come 
i lavori di Ernst H. Gombrich e Richard L. Gregory 21, quelli sull’immaginario motorio 
di Marc Jeannerod22 e gli studi sull’immaginario utilizzando il brain imaging umano23. 
Nel 2013, per esempio, Passingham e i suoi colleghi furono in grado di distinguere le re-
gioni del cervello coinvolte nel richiamo di informazioni recenti e legate al contesto da 
quelle coinvolte negli altri processi, come l’immaginario visivo, la ricostruzione di scene 
e l’elaborazione autoreferenziale. La sfida affascinante è di passare da questa analisi area 
per area all’accesso alle interazioni intricate di pattern dettagliati dell’attività neurona-
le attraverso aree multiple, per capire come la plasticità neuronale codifichi i frammenti 
di esperienza e per tracciare il modo in cui il cervello, sottilmente ricablato, possa poi ri-
spondere in modi nuovi ai diversi compiti e contesti – insieme all’abilità nello scegliere 
contesti stimolanti –, che è uno dei tratti distintivi della creatività. L’ippocampo potreb-
be lavorare con la corteccia cerebrale per ricordare qualche episodio, mentre altre parti 
del cervello potrebbero lavorare per mettere in gioco alcuni aspetti di un’abilità generi-
ca. “Ricordi parzialmente dimenticati” – alcuni momenti specifici, alcuni sentimenti ge-
nerici, alcune abilità procedurali – tutto serve per riformulare le attuali direzioni verso le 
quali l’immaginazione può orientare il processo progettuale.
La mia precedente spiegazione della mano allungata per afferrare un oggetto fornisce 
il fondamento essenziale per le abilità dell’uomo nel costruire: l’uso delle mani. In par-
ticolare gli esseri umani sono eccezionalmente dotati nella loro abilità nel progettare e 
nell’utilizzare strumenti per estendere le capacità delle loro mani di “realizzare un tutto 

21 Ernst H. Gombrich, Richard L. Gregory, a cura di, Illusion in Nature and Art, Duckworth, Londra, 1980.
22 M. Jeannerod, “The Representing Brain: Neural Correlates of Motor Intention and Imagery”, in «Beha-
vioral and Brain Sciences» n. 17 (1994), pp. 187-245.
23 G. Ganis, W.L. Thompson, S.M. Kosslyn, “Brain Areas Underlying Visual Mental Imagery and Visual 
Perception: An fMRI Study”, in «Cognitive Brain Research» n. 20 (2004), pp. 226-241; A. Ishai, L.G. Unger-
leider, J.V. Haxby, “Distributed Neural Systems for the Generation of Visual Images”, in «Neuron» n. 28 
(2000), pp. 979-990; R.E. Passingham, J.B. Rowe, K. Sakai, “Has Brain Imaging Discovered Anything New 
about How the Brain Works?”, in «Neuroimage» n. 66 (2013), pp. 142-150.
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significativo a partire da molte parti”. Sebbene l’uso degli strumenti sia stato osservato in altre 
specie, Krist Vaesen, nel suo articolo “The Cognitive Bases of Human Tool Use”, mette siste-
maticamente a confronto gli esseri umani e i primati non umani rispetto alle nove capacità 
cognitive (sociali e non) considerate fondamentali nell’utilizzare uno strumento: la miglio-
re coordinazione mani-occhi, la plasticità degli schemi corporei, il ragionamento causale, la 
rappresentazione della funzione, il controllo esecutivo, l’apprendimento sociale, l’insegna-
mento, l’intelligenza sociale e il linguaggio24. Lo studioso documenta straordinarie differen-
ze fra gli esseri umani e le scimmie superiori in otto su nove degli ambiti citati25. Vaesen ha 
anche dimostrato come alcune di queste caratteristiche cognitive aiutino a spiegare la nostra 
incredibile abilità per la cultura cumulativa, così come la straordinaria complessità tecnolo-
gica che questa ha prodotto: alcune caratteristiche consentono la trasmissione culturale con 
grande fedeltà, assicurando il mantenimento di queste caratteristiche tra generazioni diverse, 
mentre altri facilitano l’apprendimento individuale e l’introduzione di nuove varianti cultu-
rali necessarie per il cambiamento incrementale.
Pur non essendo in disaccordo con Vaesen, vorrei spostare la nostra attenzione dallo stru-
mento alla costruzione. Molte creature possono utilizzare strumenti di un tipo specifico e 
in taluni casi perfino realizzarli, come fanno i corvi della Nuova Caledonia. Svariati studi26 
concludono che i processi cognitivi complessi coinvolti nell’utilizzo di utensili potrebbe-
ro essersi coevoluti autonomamente con cervelli di grossa taglia in diversi generi di corvidi 
e passeracei. In ogni caso mi sembra che la costruzione di un nido da parte degli uccelli sia 
una capacità perfino più straordinaria di quella di fabbricarsi i propri utensili. Nel 1995, in 
Animal Architecture27, Juhani Pallasmaa ha documentato un ampio assortimento di costru-
zioni di molte specie animali. In realtà, Hansell e Ruxton28 insistono che dovremmo guarda-
re i comportamenti strumentali come una limitata sottoclasse del comportamento costrut-
tivo. La costruzione del nido negli uccelli è stata un motore chiave della diversificazione 
dell’habitat e della speciazione in questi gruppi29. È quindi affascinante che Stewart e i suoi 

24 K. Vaesen, “The Cognitive Bases of Human Tool Use”, in «Behavioral and Brain Sciences» n. 35 (2012), pp. 
203-218.
25 La sezione presente si basa, per la maggior parte, sul mio commentario “Tool Use and Constructions”, in 
«Behavioral and Brain Sciences» n. 35 (2012), pp. 218-219.
26 G.R. Hunt, “Manufacture and Use of Hook-Tools by New Caledonian Crows”, in «Nature» n. 379 (1996), 
pp. 249-251; A.S. Weir, J. Chappell, A. Kacelnik, “Shaping of Hooks in New Caledonian Crows”, in «Science» 
n. 297 (2002), p. 981; L. Lefebvre, N. Nicolakakis, D. Boire, “Tools and Brains in Birds”, in «Behavior» n. 139 
(2002), pp. 939-973.
27 Juhani Pallasmaa, a cura di, Eläinten arkkitehtuuri / Animal Architecture, Museum of Finnish Architecture, Hel-
sinki, 1995.
28 M. Hansell, G. Ruxton, “Setting Tool Use within the Context of Animal Construction Behaviour”, in «Trends 
in Ecology and Evolution» n. 23 (2008), pp. 73-78.
29 N.E. Collias, “On the Origin and Evolution of Nest Building by Passerine Birds”, in «Condor» n. 99 (1997), pp. 253-
269; Mike Hansell, Bird Nests and Construction Behavior, Cambridge University Press, Cambridge, Massachusetts, 
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cui sopra di Zumthor, e consentitemi di rimarcare brevemente le opportunità rilevanti 
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contesti stimolanti –, che è uno dei tratti distintivi della creatività. L’ippocampo potreb-
be lavorare con la corteccia cerebrale per ricordare qualche episodio, mentre altre parti 
del cervello potrebbero lavorare per mettere in gioco alcuni aspetti di un’abilità generi-
ca. “Ricordi parzialmente dimenticati” – alcuni momenti specifici, alcuni sentimenti ge-
nerici, alcune abilità procedurali – tutto serve per riformulare le attuali direzioni verso le 
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La mia precedente spiegazione della mano allungata per afferrare un oggetto fornisce 
il fondamento essenziale per le abilità dell’uomo nel costruire: l’uso delle mani. In par-
ticolare gli esseri umani sono eccezionalmente dotati nella loro abilità nel progettare e 
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21 Ernst H. Gombrich, Richard L. Gregory, a cura di, Illusion in Nature and Art, Duckworth, Londra, 1980.
22 M. Jeannerod, “The Representing Brain: Neural Correlates of Motor Intention and Imagery”, in «Beha-
vioral and Brain Sciences» n. 17 (1994), pp. 187-245.
23 G. Ganis, W.L. Thompson, S.M. Kosslyn, “Brain Areas Underlying Visual Mental Imagery and Visual 
Perception: An fMRI Study”, in «Cognitive Brain Research» n. 20 (2004), pp. 226-241; A. Ishai, L.G. Unger-
leider, J.V. Haxby, “Distributed Neural Systems for the Generation of Visual Images”, in «Neuron» n. 28 
(2000), pp. 979-990; R.E. Passingham, J.B. Rowe, K. Sakai, “Has Brain Imaging Discovered Anything New 
about How the Brain Works?”, in «Neuroimage» n. 66 (2013), pp. 142-150.
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significativo a partire da molte parti”. Sebbene l’uso degli strumenti sia stato osservato in altre 
specie, Krist Vaesen, nel suo articolo “The Cognitive Bases of Human Tool Use”, mette siste-
maticamente a confronto gli esseri umani e i primati non umani rispetto alle nove capacità 
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re coordinazione mani-occhi, la plasticità degli schemi corporei, il ragionamento causale, la 
rappresentazione della funzione, il controllo esecutivo, l’apprendimento sociale, l’insegna-
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ze fra gli esseri umani e le scimmie superiori in otto su nove degli ambiti citati25. Vaesen ha 
anche dimostrato come alcune di queste caratteristiche cognitive aiutino a spiegare la nostra 
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gica che questa ha prodotto: alcune caratteristiche consentono la trasmissione culturale con 
grande fedeltà, assicurando il mantenimento di queste caratteristiche tra generazioni diverse, 
mentre altri facilitano l’apprendimento individuale e l’introduzione di nuove varianti cultu-
rali necessarie per il cambiamento incrementale.
Pur non essendo in disaccordo con Vaesen, vorrei spostare la nostra attenzione dallo stru-
mento alla costruzione. Molte creature possono utilizzare strumenti di un tipo specifico e 
in taluni casi perfino realizzarli, come fanno i corvi della Nuova Caledonia. Svariati studi26 
concludono che i processi cognitivi complessi coinvolti nell’utilizzo di utensili potrebbe-
ro essersi coevoluti autonomamente con cervelli di grossa taglia in diversi generi di corvidi 
e passeracei. In ogni caso mi sembra che la costruzione di un nido da parte degli uccelli sia 
una capacità perfino più straordinaria di quella di fabbricarsi i propri utensili. Nel 1995, in 
Animal Architecture27, Juhani Pallasmaa ha documentato un ampio assortimento di costru-
zioni di molte specie animali. In realtà, Hansell e Ruxton28 insistono che dovremmo guarda-
re i comportamenti strumentali come una limitata sottoclasse del comportamento costrut-
tivo. La costruzione del nido negli uccelli è stata un motore chiave della diversificazione 
dell’habitat e della speciazione in questi gruppi29. È quindi affascinante che Stewart e i suoi 

24 K. Vaesen, “The Cognitive Bases of Human Tool Use”, in «Behavioral and Brain Sciences» n. 35 (2012), pp. 
203-218.
25 La sezione presente si basa, per la maggior parte, sul mio commentario “Tool Use and Constructions”, in 
«Behavioral and Brain Sciences» n. 35 (2012), pp. 218-219.
26 G.R. Hunt, “Manufacture and Use of Hook-Tools by New Caledonian Crows”, in «Nature» n. 379 (1996), 
pp. 249-251; A.S. Weir, J. Chappell, A. Kacelnik, “Shaping of Hooks in New Caledonian Crows”, in «Science» 
n. 297 (2002), p. 981; L. Lefebvre, N. Nicolakakis, D. Boire, “Tools and Brains in Birds”, in «Behavior» n. 139 
(2002), pp. 939-973.
27 Juhani Pallasmaa, a cura di, Eläinten arkkitehtuuri / Animal Architecture, Museum of Finnish Architecture, Hel-
sinki, 1995.
28 M. Hansell, G. Ruxton, “Setting Tool Use within the Context of Animal Construction Behaviour”, in «Trends 
in Ecology and Evolution» n. 23 (2008), pp. 73-78.
29 N.E. Collias, “On the Origin and Evolution of Nest Building by Passerine Birds”, in «Condor» n. 99 (1997), pp. 253-
269; Mike Hansell, Bird Nests and Construction Behavior, Cambridge University Press, Cambridge, Massachusetts, 
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colleghi30 dimostrino che il riutilizzo di specifici siti di nidificazione da parte degli scim-
panzé della savana possa essere il risultato della “costruzione della nicchia”31 attraverso la 
preparazione di buoni siti da costruzione fra gli alberi. Gli studiosi ipotizzano che la mo-
dificare l’ambiente attraverso il comportamento costruttivo potrebbe avere influenzato la 
trasformazione sia tra gli scimpanzé sia tra i primi ominidi, e tutto ciò sarebbe avvenuto 
lasciando dietro di sé pattern riconoscibili di depositi di artefatti nel paesaggio.
È importante, tuttavia, distinguere fra l’architettura animale, come esito di programmi 
genetici che guidano il comportamento degli animali nella costruzione del loro habi-
tat, e l’architettura dell’uomo, che cambia attraverso molte variabili in modi che sono di-
stantissimi dai vincoli genetici. Ognuna delle abilità che Vaesen ha esaminato si svilup-
pa in parte grazie ai cambiamenti genetici che distinguono gli esseri umani dalle scim-
mie, ma sono poi sostenuti dall’evoluzione culturale dei nuovi ambienti umani cultura-
li e tecnologici che consentono all’uomo di sviluppare costruzioni in modi innovativi e 
sorprendenti.
Spostiamo allora l’attenzione dall’“utilizzo di uno strumento” all’abilità di impiegare 
strumenti molteplici per risolvere un problema. Per attaccare un pezzo di legno al muro, 
dovrei utilizzare una vite sufficientemente lunga e un cacciavite, o un chiodo e un mar-
tello. Potrei anche impiegare uno strumento per trovare un montante, ma se ho bisogno 
di attaccare un oggetto e non c’è nessun montante, potrei utilizzare un trapano, un mar-
tello e un tassello per preparare l’avvitamento. Per delle riparazioni domestiche, potrei 
ricorrere a questi e ad altri attrezzi per risolvere un problema veramente nuovo, magari 
suddividendolo in sottoproblemi per i quali ho delle soluzioni di routine, o potrei chia-
mare in aiuto un manovale, grazie alla notevole specializzazione all’interno della società 
umana e alla creazione sociale di incentivi monetari.
Delle nove capacità cognitive elencate da Vaesen solo tre – la migliore coordinazione 
mani-occhi, la plasticità degli schemi corporei, la rappresentazione funzionale – si rela-
zionano direttamente all’impiego di uno strumento per il suo scopo specifico. Due ca-
pacità – il ragionamento causale e il controllo esecutivo – non si riferiscono tanto all’u-
tilizzo di uno strumento quanto a un’abilità più generale nella risoluzione dei problemi 

2000.
30 F.A. Stewart, A.K. Piel, W.C. McGrew, “Living Archaeology: Artefacts of Specific Nest Site Fidelity in 
Wild Chimpanzees”, in «Journal of Human Evolution» n. 61 (2011), pp. 388-395.
31 A. Iriki, M. Taoka, “Triadic Niche Construction: A Scenario of Human Brain Evolution Extrapolating 
Tool-Use and Language from Control of the Reaching Actions”, in «Philosophical Transactions of the Royal 
Society B: Biological Sciences» n. 366 (2011); K.N. Laland, F.J. Odling-Smee, M.W. Feldman, “Niche Con-
struction, Biological Evolution, and Cultural Change”, in «Behavioral and Brain Sciences» n. 23 (2000), 
pp. 131-146.
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(di cui la costruzione, con o senza l’ausilio di strumenti, è un sottocaso speciale). Il resto del-
le capacità – l’apprendimento sociale, l’insegnamento, l’intelligenza sociale e il linguaggio 
– si relazionano tutte all’interazione sociale in generale o al trasferimento di abilità in parti-
colare, comportino o meno l’impiego di uno strumento. Vaesen afferma però che solo una 
delle nove capacità, la plasticità degli schemi corporei, non può essere presa in considerazio-
ne per spiegare ciò che rende uniche le abilità tecnologiche dell’uomo, giacché “condivi-
diamo questa caratteristica con i nostri parenti più prossimi”. La questione, tuttavia, non è se 
gli schemi corporei possano essere estesi, possibilmente tramite un modellamento estensivo 
come nel caso delle scimmie32, piuttosto è (in parte) la rapidità e la flessibilità unicamente 
umane con cui diverse estensioni degli schemi corporei possono venire utilizzate in un com-
pito generico, alternandosi fra l’impiego di alcune parti del corpo e alcune parti di uno stru-
mento come terminale dell’azione da compiere33.
A tal proposito, è vantaggioso pensare al linguaggio come a un “meta-strumento”, guardan-
do la grammatica del linguaggio non come un insieme di regole sintattiche molto generali, 
quanto piuttosto come un grande numero di costruzioni che offrono strumenti per combi-
nare delle parole in ordine gerarchico per rispondere agli obiettivi comunicativi di situazio-
ni sia familiari che nuove34. Esprimiamo le nostre idee combinando parole per avere qualche 
possibilità di comunicare agli altri le idee che abbiamo in mente. Non abbiamo un transfer 
da cervello a cervello, tuttavia possiamo combinare assieme quelle parti (quelle parole), ob-
bedendo alle regole della grammatica, per creare un tutto. Ma quando pronuncio una frase, 
potrei cercare di esprimere un’idea che non si articola facilmente a parole, e potrebbe darsi 
che sia solo attraverso la conversazione (con un’altra persona o con me stesso, solo a parole 
o mediata attraverso gesti della mano, schizzi o con rimandi alla scena che sta svolgendosi) 

32 Ishai, Ungerleider, Haxby, “Distributed Neural Systems for the Generation of Visual Images”, cit.; M.A. Umil-
tà, L. Escola, I. Intskirveli, F. Grammont, M. Rochat et al., “When Pliers Become Fingers in the Monkey Motor 
System”, in «Proceedings of the National Academy of Sciences» n. 105 (2008), pp. 2209-2213.
33 M. Arbib, J.J. Bonaiuto, S. Jacobs, and S.H. Frey, “Tool Use and the Distalization of the End-Effector”, in 
«Psychological Research» n. 73 (2008), pp. 441-462.
34 Un’avvertenza a proposito della terminologia: nella grammatica costruzionista (M.A. Arbib, J.Y. Lee, “Descri-
bing Visual Scenes: Towards a Neurolinguistics Based on Construction Grammar”, in «Brain Research» n. 1225 
(2008), pp. 146–162; William Croft, Radical Construction Grammar: Syntactic Theory in Typological Perspective, 
Oxford University Press, Oxford, 2001; A.E. Goldberg, “Constructions: A New Theoretical Approach to Lan-
guage”, in «Trends in Cognitive Science» n. 7 (2003), pp. 219-224; D. Kemmerer, “Action Verbs, Argument 
Structure Constructions, and the Mirror Neuron System”, in Michael A. Arbib, a cura di, Action to Language 
via the Mirror Neuron System, Cambridge University Press, Cambridge, Massachusetts 2006, pp. 347-373; Arie 
Verhagen, Constructions of Intersubjectivity: Discourse, Syntax, and Cognition, Oxford University Press, Oxford, 
2005) il termine costruzione viene utilizzato come una “regola di assemblaggio” di base per combinare parole o 
frasi in entità più ampie – per esempio, aggiungere un aggettivo a un sostantivo per creare una frase più lunga, 
come in “appassita + rosa rossa = rosa rossa appassita” – mentre viene tenuta traccia di come tanto la forma quan-
to il significato dei componenti vengono combinati. Così, una frase come questa è il risultato dell’applicazione di 
un’intera gerarchia di costruzioni, mentre il nostro utilizzo quotidiano potrebbe far pensare che è la frase a essere 
una costruzione, e che ciò che i linguisti chiamano costruzioni sono “regole di assemblaggio”.
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colleghi30 dimostrino che il riutilizzo di specifici siti di nidificazione da parte degli scim-
panzé della savana possa essere il risultato della “costruzione della nicchia”31 attraverso la 
preparazione di buoni siti da costruzione fra gli alberi. Gli studiosi ipotizzano che la mo-
dificare l’ambiente attraverso il comportamento costruttivo potrebbe avere influenzato la 
trasformazione sia tra gli scimpanzé sia tra i primi ominidi, e tutto ciò sarebbe avvenuto 
lasciando dietro di sé pattern riconoscibili di depositi di artefatti nel paesaggio.
È importante, tuttavia, distinguere fra l’architettura animale, come esito di programmi 
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tat, e l’architettura dell’uomo, che cambia attraverso molte variabili in modi che sono di-
stantissimi dai vincoli genetici. Ognuna delle abilità che Vaesen ha esaminato si svilup-
pa in parte grazie ai cambiamenti genetici che distinguono gli esseri umani dalle scim-
mie, ma sono poi sostenuti dall’evoluzione culturale dei nuovi ambienti umani cultura-
li e tecnologici che consentono all’uomo di sviluppare costruzioni in modi innovativi e 
sorprendenti.
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2000.
30 F.A. Stewart, A.K. Piel, W.C. McGrew, “Living Archaeology: Artefacts of Specific Nest Site Fidelity in 
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31 A. Iriki, M. Taoka, “Triadic Niche Construction: A Scenario of Human Brain Evolution Extrapolating 
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pito generico, alternandosi fra l’impiego di alcune parti del corpo e alcune parti di uno stru-
mento come terminale dell’azione da compiere33.
A tal proposito, è vantaggioso pensare al linguaggio come a un “meta-strumento”, guardan-
do la grammatica del linguaggio non come un insieme di regole sintattiche molto generali, 
quanto piuttosto come un grande numero di costruzioni che offrono strumenti per combi-
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2005) il termine costruzione viene utilizzato come una “regola di assemblaggio” di base per combinare parole o 
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che l’idea originale può diventare pregna di significato e ben espressa, così che alla fine 
io possa sentire di aver veramente condiviso le mie intuizioni con altre persone. La stes-
sa cosa può anche capitare con un edificio: l’architetto potrebbe iniziare a dare forma a 
un insieme senza ancora sapere come i dettagli si integreranno reciprocamente, e di con-
seguenza viene richiesto molto lavoro per dare forma al progetto, ma ora in una versio-
ne estesa del linguaggio in cui sia gli schizzi sia i disegni formalizzati in pianta fanno da 
complemento alle forme scritte o espresse a voce. Il progetto dell’architetto deve incor-
porare una profonda comprensione delle abilità del costruttore e dell’artigiano (che, in 
questi periodi, potrebbero esse stesse mutare rapidamente di concerto con le nuove tec-
nologie), e di quali forme diverse di costruzione potrebbe realizzare. Tutto ciò, al pari 
delle idee su come un edificio debba venire utilizzato e su quale affermazione estetica 
debba essere pronunciata, contribuirà a rendere il progetto così esplicito che il vero pro-
cesso di costruzione potrà iniziare.
Non importa quanto poetico possa essere lo spazio di Vals: portare l’acqua alla giusta 
temperatura, definire i modi in cui le persone possono stare in acqua e predisporre spo-
gliatoi sono tutte richieste funzionali a cui il progetto definitivo deve assolvere. Que-
ste variano dalle richieste rigide a quelle molto flessibili, e vediamo che Zumthor le ha 
tradotte in un modo come nessun altro avrebbe fatto. Il confronto fra “ecco quello che 
voglio ottenere con l’edificio” e il risultato finale, che si poggia sull’intera esperienza 
dell’architetto, si realizza soddisfacendo le funzioni in un modo, come dice Zumthor, 
“che non è definito semplicemente dalle sole richieste funzionali”.
È da notare come non venga definito un dettaglio, né se ne aggiunga un altro e poi un al-
tro ancora e alla fine emerga il tutto. Si ha invece questa idea generale e complessiva, e i 
dettagli incominciano a entrare in gioco e subentrano a quella vaga intuizione del tutto 
così da determinare una comprensione più precisa delle parti dell’insieme, che ora defi-
niranno un limite a come verranno riempite le altre parti di detta totalità.

Mani, neuroni specchio e la bellezza dell’astrazione

Nella mia precedente descrizione del controllo delle azioni dell’allungare la mano per 
afferrare qualcosa, ho accennato al fatto che Rizzolatti e i suoi colleghi di Parma han-
no registrato l’attività di singoli neuroni nell’area F5 del cervello di macaco e che hanno 
trovato cellule che si attivavano prevalentemente quando la scimmia eseguiva certi tipi 
di azione, ma non altri. Anni dopo, in una subarea di F5, scoprirono cellule che aveva-
no un’altra sorprendente proprietà: tali cellule si attivavano non solo quando la scimmia 
compiva la sua azione preferita, ma anche quando osservava lo sperimentatore umano 
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compiere un’azione simile. Chiamarono quelle cellule neuroni specchio35, neuroni per i 
quali il movimento effettivamente osservato è simile al movimento effettivamente eseguito.
È importante comprendere, come ho fatto notare poc’anzi, che una popolazione di cellule 
codifica uno spettro di possibilità. Non è che una cellula dica “io sono specifica per una presa 
di precisione” e un’altra “se mi attivo vuol dire che c’è un potere di presa”. Al contrario le cel-
lule appartengono a un gruppo complessivo di neuroni correlati e ogni neurone si attiva per 
una caratteristica dell’azione osservata o eseguita. Molti neuroni potrebbero attivarsi per uno 
spettro di caratteristiche in relazione a una certa azione, ma in modi diversi. Così la popola-
zione di cellule attivata può dare una rappresentazione sfumata della presa vera e propria, 
eseguita oppure osservata, non si tratta di una semplice valutazione sì/no. Harry Mallgrave 
suggerisce che i neuroni specchio e l’incarnazione mettono in relazione l’empatia per una 
persona con quella per un edificio. Il che comporta allora che non si debba pensare all’em-
patia come una modalità del tipo o tutto o niente, quanto piuttosto che si debba pensare a co-
me una diversa popolazione di neuroni potrebbe attivarsi in circostanze diverse. Se una po-
polazione sufficiente si attiva in relazione a quel particolare edificio, potrebbe innescare una 
popolazione correlata che corrisponde alla vostra interazione con un’altra persona. In altri 
casi, una sottopopolazione diversa potrebbe essere attiva, e la reazione all’edificio potrebbe 
essere più astratta che empatica.
Mi preme sottolineare che i neuroni specchio rappresentano solo una piccola porzione del 
cervello, e non compiono l’esecuzione e il riconoscimento (o empatia) di un’azione da soli. 
Prendiamo uno studio fMRI (risonanza magnetica funzionale) degli esseri umani che stanno 
riconoscendo azioni compiute da esseri umani e da altre specie36: quando il soggetto sottopo-
sto a scansione ha osservato, in momenti diversi, video di un uomo, di una scimmia e di un 
cane mentre compiono l’azione dell’addentare, un’area del cervello del soggetto che si pen-
sava contenesse neuroni specchio per i movimenti orofacciali era attiva in tutti e tre i casi. In 
questa circostanza i neuroni specchio sembrano essere attivi nel mediare la comprensione 
dell’addentare da parte del soggetto. Tuttavia la storia diventa più complicata quando il con-
cetto generale è la comunicazione orale. Ora il soggetto ha osservato video separati di un esse-
re umano mentre parla (senza sonoro, ma con i movimenti delle labbra), di una scimmia che 

35 G. di Pellegrino, L. Fadiga, L. Fogassi, V. Gallese, G. Rizzolatti, “Understanding Motor Events: A Neurophysio-
logical Study”, in «Experimental Brain Research» n. 91 (1992), pp. 176-180; V. Gallese, L. Fadiga, L. Fogassi, G. 
Rizzolatti, “Action Recognition in the Premotor Cortex”, in «Brain» n. 119 (1996), pp. 593-609; G. Rizzolatti, L. 
Craighero, “The Mirror-Neuron System”, in «Annual Review of Neuroscience» n. 27 (2004), pp. 169-192; Giaco-
mo Rizzolatti, Corrado Sinigaglia, So quel che fai. Il cervello che agisce e i neuroni specchio, Raffaello Cortina Edito-
re, Milano, 2006.
36 G. Buccino, F. Lui, N. Canessa, I. Patteri, G. Lagravinese et al., “Neural Circuits Involved in the Recognition 
of Actions Performed by Nonconspecifics: An fMRI Study”, in «Journal of Cognitive Neuroscience» n. 16 (2004), 
pp. 114-126.
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che l’idea originale può diventare pregna di significato e ben espressa, così che alla fine 
io possa sentire di aver veramente condiviso le mie intuizioni con altre persone. La stes-
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compiere un’azione simile. Chiamarono quelle cellule neuroni specchio35, neuroni per i 
quali il movimento effettivamente osservato è simile al movimento effettivamente eseguito.
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pp. 114-126.



la mente nell'architettura • sarah robinson, juhani pallasmaa• sarah robinson, juhani pallasmaa96

batte i denti o che schiocca le labbra e di un cane che abbaia. C’era una grande attivazio-
ne del “sistema specchio” mentre veniva osservato l’essere umano, una piccola quantità 
di attivazione mentre veniva osservata la scimmia e nessuna mentre veniva osservato il ca-
ne. Naturalmente, il soggetto riconosce che il cane sta abbaiando, ma la mappatura sui 
neuroni specchio non fa parte di quella particolare comprensione. Così dove Buccino e 
il suo team dicono:

le azioni appartenenti al repertorio motorio dell’osservatore vengono mappate sul sistema 
motorio, in particolare nei neuroni specchio. Le azioni che non appartengono a questo reper-
torio vengono organizzate senza tale mappatura determinando una rigida dicotomia fra ciò 
che si può e non si può fare37, 

direi che tutte queste azioni possono venire riconosciute senza l’aiuto dei neuroni spec-
chio, ma se un’azione appartiene al nostro repertorio, l’attività dei neuroni specchio l’ar-
ricchisce legandola alla nostra stessa esperienza motoria.
Dove il libro di Juhani Pallasmaa, La mano che pensa, sottolinea il ruolo della mano 
nell’invocare, per esempio, la nostra esperienza incarnata quando disegnamo schizzi per 
nuovi progetti, ho fatto ricorso alla mia comprensione dei neuroni specchio per svilup-
pare una teoria dell’evoluzione del cervello predisposto per il linguaggio umano. Il mio 
libro How the Brain Got Language dimostra come il cervello riesca a mediare una con-
versazione tra la visione e la mano non solo nella prassi ma anche nella comunicazione, 
linguaggio incluso38. In particolare, dove sia Pallasmaa che Mallgrave e altri in questo 
volume sottolineano l’incarnazione, desidero dire che la razionalità potrebbe essere in 
più larga o minor misura disincarnata, nel senso che il linguaggio e la cultura favorisco-
no modalità astratte di pensiero, cosicché (alcuni di noi) possono giungere a compren-
dere idee, come il debito, la giustizia, il bosone di Higgs o l’infinito, i cui legami con l’e-
sperienza incarnata potrebbero risultare tenui39. Il potere del pensiero astratto è immen-
samente importante per noi in quanto esseri umani, purché non ci faccia trascurare la 
nostra interazione incarnata con l’ambiente sociale e fisico (compreso quello costruito). 
Ritorniamo quindi al concetto di wayfinding: come architetti si potrebbe valutare, da un 
lato, come le persone sperimenteranno il loro passaggio attraverso gli spazi di un edificio 
sulla base degli indizi offerti dalla struttura spaziale di quell’edificio e, dall’altro, come 

37 Loc. cit.
38 Ispirato da La mano che pensa di Pallasmaa (Safarà Editore, Pordenone, 2014), tuttavia desideroso di mostrare 
come la nostra abilità per il pensiero astratto sia complementare alla nostra abilità di attingere dalle nostre intera-
zioni incarnate col mondo attorno a noi, ho intitolato la mia conferenza a Taliesin West “From Hand to Symbol 
and Back Again” (Dalla mano al simbolo andata e ritorno).
39 M. Arbib, B. Gasser, V. Barrès, “Language is handy but is it embodied?”, in «Neuropsychologia», Vol. 55, mar-
zo 2014, pp. 57-70.
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utilizzare la segnaletica appellandosi al lato simbolico della loro cognizione per aiutarli e per 
assisterli nella navigazione quando gli altri suggerimenti non funzionano.

Un caso studio di creatività di gruppo: la coreografia

Se si vuole continuare il dialogo fra architettura e neuroscienze, sarà importante estrapolare 
casi studio di architetti impegnati nella progettazione (sono sicuro che ci siano in corso di-
versi casi studio, ma non li ho ancora consultati). Nel frattempo è istruttivo considerare i ca-
si studio di creatività di gruppo in altre discipline. Come ho detto, non penso che possiamo 
attenderci che le neuroscienze facciano luce sulle particolarità autobiografiche di uno spe-
cifico caso studio, ma potremmo iniziare a vedere che ci sono certe abilità che sono crucia-
li nella progettazione, e poi distinguere stili diversi. Alcune persone possono eccellere nella 
visualizzazione, altre potrebbero fare affidamento sulle immagini tattili, mentre altre perso-
ne ancora potrebbero abilmente immaginare di muoversi attraverso un edificio e creare mo-
delli (pattern) tridimensionali di interazione. Invece, al posto di tali studi, esaminerò l’idea-
zione di una coreografia, in particolare un caso di creatività di gruppo: sebbene il coreografo 
controllasse lo sviluppo complessivo, le interazioni con e fra i ballerini giocavano un ruolo 
cruciale. La coreografia fu ideata da Anna Smith, mentre il coreografo lavorava con otto bal-
lerine a Melbourne, in Australia. Nel 2005 Kate Stevens ha riportato la cronologia dell’idea-
zione della coreografia in un libro dal titolo provocatorio Thinking in Four Dimensions: Cre-
ativity and Cognition in Contemporary Dance40. Vi propongono una sintesi di quanto ci è 
voluto per concepire quella coreografia, allo scopo di suggerire come un attento studio di un 
caso di processo creativo potrebbe offrire spunti agli studiosi che vogliono conoscere che co-
sa deve essere un cervello umano per rendere possibili tali processi. Possiamo quindi chie-
dere ai neuroscienziati di dirci di più su come funzionano quei processi nel cervello, e po-
tremo chiedere di più del caso studio per determinare ciò che è successo in questo esempio 
particolare.
Mentre scrivo conservo bozze diverse del documento che mi servono per registrare questo 
particolare processo creativo. Anche molti architetti, quando progettano, fanno schizzi, a 
mano o al computer, che assicurano la registrazione cumulativa dei vari passaggi del proces-
so progettuale. Ma la danza è evanescente. Nel caso in esame veniva conservato un diario 
con la registrazione di quali idee erano state esplorate in ogni precisa settimana della coreo-
grafia. Il diario comprendeva foto di pose particolari, diciamo, ma ben più importanti erano 

40 Kate Stevens, “Chronology of Creating a Dance: Anna Smith’s Red Rain”, in R. Grove, Kate Stevens, S. McKech-
nie, a cura di, Thinking in Four Dimensions: Creativity and Cognition in Contemporary Dance, Melbourne Universi-
ty Press, Melbourne, 2005, pp. 169-187.
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i video di specifici pattern di movimento, i quali creavano una sorta di memoria esterna 
dello sviluppo della coreografia. Mi è venuto in mente il lavoro di Merlin Donald41, che 
ha una teoria dell’evoluzione umana basata sulla mimesi. Per lui, il terzo e forse più fon-
damentale stadio dello sviluppo è la transizione dalla dipendenza dalle strutture della 
memoria all’affidamento a strumenti esterni, sia attraverso lo schizzo, il disegno, la realiz-
zazione di sculture sia attraverso ciò di cui si dispone. Una nuova dimensione della tec-
nologia (il video) ha aiutato la coreografia a realizzare una registrazione nella quale i pat-
tern di movimento erano essenziali.
Con molti meno vincoli di quelli di Peter Zumthor a Vals, l’idea iniziale della coreogra-
fia era di pensare al colore rosso e alla sua relazione con il sangue mentre i ballerini in-
ventavano diverse through-line, ossia modi di muoversi col corpo. E attraverso la registra-
zione video, così come l’osservazione reciproca, il gruppo ha definito un vocabolario dei 
movimenti a partire dal quale si poteva uscire dal proprio corpo per abbandonarsi all’idea 
generale del rossore e del sangue. Durante la seconda settimana iniziarono a sistematiz-
zare quei movimenti di abbandono del corpo che pensavano fossero importanti. In quel-
la stessa settimana si arrivò a una svolta, che si verificò quando il coreografo chiese a tutti 
i ballerini di portare alle prove qualcosa di rosso. Uno di loro portò un sacchetto di fagioli 
rossi: in qualche modo la commistione della tattilità, del suono, della tessitura e del ver-
samento dei fagioli divenne una metafora fondamentale per l’idea del sangue, e la meta-
fora iniziò a prendere il controllo dell’immaginazione del gruppo.
Mano a mano che la coreografia si evolveva, l’idea di formare una pozza di sangue attor-
no al ballerino creava un’immagine potente (fig. 4.5 e fig. 4.6). Inoltre, versare i fagioli 
rossi sul pavimento possedeva una componente sonora capace di far ricordare il ticchet-
tio della pioggia su un tetto di lamiera, ispirando così il nome Red Rain per la coreografia. 

41 Merlin Donald, L’evoluzione della mente, Bollati Boringhieri, Torino, 2011.
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Tracciando la sagoma del corpo con i fagioli e poi facendo muovere il ballerino, formava di-
versi contorni interessanti, che si aggiungevano ai movimenti emergenti dalla coreografia. 
Nella prima e nella seconda settimana l’attenzione si concentrò sul sangue arterioso, il san-
gue rosso. E a proposito di quello blu, del sangue venoso? La domanda condusse, nella terza 
settimana, all’ideazione, come arredi scenici, di ampi oggetti blu e rossi, simboleggianti i due 
tipi di sangue. L’interazione, poi, di un ballerino con quegli arredi scenici determinò un’altra 
immagine meravigliosa e potente, quella del “bambino raggomitolato”, che diventò un altro 
elemento della coreografia. Constatiamo di nuovo una variazione aperta su ciò che è stato 
fatto prima, ma vediamo anche una sorta di “incremento”42, dove di continuo qualcosa si cri-
stallizza come un nuovo componente del progetto emergente. La creatività sfrutta schemi 
precedenti, inserendoli in contesti nuovi e assemblandoli in nuove modalità per trasformarli 
in schemi inediti che – assieme agli arredi scenici e al “momentum/slancio narrativo” – dan-
no alimento a ulteriori variazioni e sviluppi, edificandosi su ciò che è conosciuto per poterlo 
cambiare e per scoprire così qualcosa di nuovo. Il significato di una cosa al principio di una 
performance potrebbe cambiare completamente durante il suo svolgimento.
Alla quinta settimana erano state create un buon numero di through-line, ma c’era preoccu-
pazione per la fase di stasi, così il coreografo costrinse a nuove variazioni sui temi esistenti ob-
bligando i ballerini, con loro grande rammarico, a troncare con le loro through-line e a im-
pararne di nuove. Emerse così un nuovo insieme di movimenti corporei, forse meno natu-
rali, ma di certo più evocativi. Si procedette di conseguenza. Le nuove through-line, che in 
un primo momento erano state ostiche da padroneggiare, perché era difficile muovere il cor-
po in quesi modi innaturali, si automatizzarono, permettendo alla coreografia di raggiunge-
re un livello tale da consentire di esplorare come mettere in sequenza e collegare il progetto. 
E così, nel corso delle settimane rimanenti, la coreografia fu completata. Ciò che può esse-
re condiviso con molti architetti è la frustrazione che il coreografo, Anna Smith, a volte pro-
vava, non sapendo quale forma avrebbe assunto l’opera finale, perché era un processo emer-
gente piuttosto che un prodotto predefinito. La creatività nel comporre la coreografia ha 
comportato la messa in sequenza, la fusione e il collegamento delle parti del lavoro così co-
me la creazione delle parti stesse.
Il che ci riporta a fare un’ultima visita a Peter Zumthor. Il suo saggio “Un modo di vedere le 
cose” ci spinge a valutare una varietà di parole e di frasi rilevanti per il processo progettuale, 
aiutandoci così a iniziare a delineare alcune delle sfide per le neuroscienze del processo pro-
gettuale.

42 C. Tennie, J. Call, M. Tomasello, “Ratcheting Up the Ratchet: On the Evolution of Cumulative Culture”, in «Phi-
losophical Transactions of the Royal Society of London, Section B, Biological Sciences» n. 364 (2009), pp. 2405-
2415.
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2415.
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Immagini.
Ricordi parzialmente dimenticati.
Tuttavia tutto è nuovo.
La costruzione è l’arte di creare un tutto significativo a partire da molte parti.
Devo iniziare con le richieste funzionali e tecniche.
Sviluppare un tutto partendo da innumerevoli dettagli.
Ora abbiamo una certa consapevolezza di come le immagini funzionino e di come ven-
gano costruiti e registrati (sia internamente che esternamente) i ricordi, così come vie-
ne registrata la continua ricerca di qualcosa di nuovo. In termini di costruzione, ciò che 
non viene rimarcato nella citazione di Peter Zumthor – ma alla quale sono ritornato di-
verse volte – è che il tutto crea le parti nello stesso momento in cui viene creato dalle par-
ti. La parte e il tutto non definiscono un’alternativa. In generale, non si parte né da un 
tutto per riempirlo di dettagli, né da un insieme conosciuto di parti che ci limitiamo ad 
assemblare. C’è, invece, un continuo dialogo fra la selezione e l’innovazione emergen-
te delle parti e il concetto emergente del tutto. In realtà il progresso nelle scienze cogni-
tive emerge quando non solo lavoriamo a valle, dalla terminologia psicologica alla ricer-
ca di meccanismi cerebrali, ma anche quando lavoriamo a monte, a partire dalla com-
prensione dei neuroni, per arricchire la nostra comprensione delle possibilità funzio-
nali del circuito neuronale. Fra i molti altri argomenti mi sono soffermato sulla teoria 
degli schemi, sia di azione che di percezione visiva, per delineare l’essenza della com-
putazione cooperativa nella quale i diversi schemi devono competere e cooperare pri-
ma che possa emergere una comprensione coerente. Considero questo lo stile essen-
ziale del cervello. Ed è cruciale la nozione di dialogo: non solo fra gli schemi e le par-
ti del cervello, o fra l’architetto e il blocco da disegno, ma anche fra i molti collaborato-
ri che potrebbero aiutare a dare forma al progetto, sia attraverso un contributo specifico 
al tutto emergente, sia attraverso una critica informata. Iniziamo a comprendere, vaga-
mente, che cosa consente al cervello umano di progettare nuove costruzioni nella no-
stra vita quotidiana, o nella coreografia di una danza, o nello sviluppo di un’architettura.
Portare la conoscenza di base delle neuroscienze nella teoria e nella prassi dell’architet-
tura non sarà immediato. La Society for Neuroscience organizza incontri annuali che at-
traggono all’incirca trentamila neuroscienziati, e inoltre ci sono qualcosa come quindi-
cimila presentazioni, sia sotto forma di conferenze che di sessioni di poster, ma virtual-
mente nessuna di queste presentazioni riporta studi esplicitamente concepiti per veni-
re incontro alle sfide dell’architettura. Si progredirà solo se qualche architetto e qualche 
neuroscienziato impareranno a lavorare assieme per confrontare i nuovi obbiettivi con 
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i nuovi metodi di ricerca, utilizzando delle problematiche di architettura per definire nuo-
vi esperimenti nelle neuroscienze. Questo è un appello alla collaborazione, non si dà il caso 
che i neuroscienziati siano già in grado di rispondere alle domande degli architetti, anche se 
credo che le neuroscienze offrano già uno spettro di spunti inediti per l’architettura e che sia-
no capaci di stimolare il suo futuro sviluppo.
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prendersi cura del mondoprendersi cura del mondo

Iain McGilchrist

Molti scienziati credono che descrivere qualcosa a livello del cervello riveli la verità ultima 
sulla sua natura. Tuttavia, come Ludwig Wittgenstein fra gli altri ha osservato, nulla potrà 
mai essere ridotto a nulla: è quello che è. Le persone si esaltarono molto quando i neuro-
scienziati scoprirono un circuito del cervello che “si accende” quando ci innamoriamo, for-
se vi ricordate il risalto che ebbe sulla carta stampata. Fummo spinti a pensare che questa 
attività cerebrale ci potesse rivelare qualcosa in merito alla questione dell’innamoramento, 
proprio come se descrivere un’esperienza spirituale a livello cerebrale equivalesse ad averla 
spiegata. Ovviamente, non determinò nulla del genere; c’è un qualcosa destinato a funziona-
re nel cervello quando facciamo una qualunque cosa oppure nulla. Piuttosto che esplorare il 
cervello alla ricerca di qualche verità definitiva, vorrei invece trattare del ruolo fondamentale 
che gioca l’attenzione nella costituzione del mondo, ed esplorare come il cervello aiuti a 
dare forma e a limitare i diversi tipi di attenzione di cui siamo capaci.

Fare attenzione

Il modo in cui ci occupiamo del mondo orienta ciò che troviamo in quel mondo. Dietro la 
mia casa in Scozia c’è una grande montagna visibile dal mare, il nome del luogo, Talisker, 
deriva da una parola norvegese che significa “roccia pendente”. Migliaia di anni fa, quando i 
norvegesi scesero a esplorare quelle zone, la videro come un landmark verso il quale tendere. 
Anche per la gente del posto aveva un significato: per loro era la casa degli dei. Sin dal XIX 
secolo delle persone sono arrivate fino a qui per dipingerla e fotografarla: per loro rappresen-
tava una forma multistratificata di bellezza. Altri la vogliono scavare per il materiale lapideo 
che si può ricavarne, per costoro rappresenta una prospettiva di ricchezza. La descrizione 
dei geologi delle sue colonne basaltiche non è meno “reale” delle altre. E per i fisici, la 
montagna non è altro che un materiale: semplicemente un aggregato di probabilità di parti-
celle così piccole da non sapere che cosa siano. Quello che voglio dire è che non esiste una 
montagna “reale” eccezion fatta per le nostre numerose rappresentazioni di essa. Il mondo 
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che esiste è il mondo che conosciamo, e la nostra conoscenza proviene dall’esperienza e 
dalla creazione di quel mondo. L’attenzione è un atto profondamente creativo.
La prima cosa che attira la nostra attenzione, qualunque essa sia, orienta il tipo di atten-
zione successiva, che, a sua volta, ci garantisce che vedremo più o meno la stessa cosa; 
e così le cose tendono a consolidarsi in base a dove abbiamo iniziato, che rappresentava 
semplicemente una delle molte scelte possibili. Quindi, questo diventa il nostro punto 
di vista sul mondo. Tutti abbiamo un punto di vista, non è possibile non averne uno par-
ticolare, ossia un punto di vista parziale. Quando cercheremo di cassare quel particolare 
punto di vista, ne acquisiremo un altro ancora, anch’esso parziale, e si rivelerà per essere, 
semplicemente, il meno umano. I modelli che utilizziamo per comprendere il mondo 
influenzano ciò che troviamo in quel mondo. Quando affermiamo di capire qualcosa, 
quello che vogliamo dire è che assomiglia a qualcos’altro nel nostro particolare modello 
del mondo che pensiamo di avere già compreso. La nostra conoscenza è il risultato di 
tale processo ricorsivo che conferma e riconferma se stesso; questo rende il modello che 
scegliamo estremamente importante. Troppo spesso diamo per scontato il modello della 
macchina, mentre fino a poco tempo fa modellavamo i fenomeni in funzione delle im-
magini viventi, mutevoli, organiche: la famiglia, l’albero, il fiume, ecc.

Gli emisferi divisi

Il tema del mio libro The Master and his Emissary è complesso e il suo soggetto ampio, e 
viene corroborato da riferimenti esaustivi alla letteratura scientifica che non posso ripro-
porre qui1. Tutto quello che posso fare in questo contesto è fornire alcune linee guida, e 
spero che se vorrete delle prove ricorrerete al libro stesso. Così, fatta questa precisazione, 
permettetemi di spiegare il mio argomento principale, che si riferisce all’importantissi-
ma questione dell’attenzione.
Il mio interesse per l’argomento è cominciato con una domanda tanto ovvia che non l’a-
vevo mai sentita fare: se il solo scopo del cervello è creare collegamenti, perché presenta 
una divisione enorme nella sua metà? Apparentemente è uno spreco di potenza “com-
putazionale”: l’evoluzione avrebbe potuto convertirlo in una massa sola, ma non l’ha fat-
to. La trama si infittisce quando capiamo che il corpo calloso, la porzione di tessuto che 
collega i due emisferi, non si è per nulla ingrandito nel corso dell’evoluzione, anzi, si è 
ridotto nella sua dimensione relativa2, e che, per di più, la sua funzione principale è per 

1 Iain McGilchrist, The Master and his Emissary: The Divided Brain and the Making of the Western, World, Yale 
University Press, New Haven, 2009.
2 L. Jäncke, H. Steinmetz, “Anatomical Brain Asymmetries and Their Relevance for Functional Asymmetries”, 
in Richard J. Davidson, Kenneth Hugdahl, a cura di, The Asymmetrical Brain, The MIT Press, Cambridge, 
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sua natura inibitoria, in quanto, essenzialmente, dice all’altro emisfero di “starne fuori”3. Per 
quale ragione?
Ci sono anche differenze oggettive e misurabili fra i due emisferi. Hanno dimensioni e for-
me diverse4, diverse conformazioni girali sulla superficie5, diverso rapporto fra materia grigia 
e materia bianca6, diversa citoarchitettura nei luoghi corrispondenti7; essi mostrano risposte 
diverse agli ormoni neuroendocrini8 e si basano su proporzioni diverse di neurotrasmettito-
ri9. In aggiunta a ciò, qualunque neurologo potrebbe dirci che ci sono differenze sostanziali 

Massachusetts, 2003, pp. 187-230.
3 F. Conti, T. Manzoni, “The Neurotransmitters and Postsynaptic Actions of Callosally Projecting Neurons”, in «Be-
havioral Brain Research» n. 64 (1994), pp. 37-53; B.U. Meyer, S. Röricht, H. Gräfin von Einsiedel, et al., “Inhibitory 
and Excitatory Interhemispheric Transfers between Motor Cortical Areas in Normal Subjects and Patients with Ab-
normalities of the Corpus Callosum”, in «Brain» n. 118 (1995), pp. 429-440; S. Röricht, K. Irlbacher, E. Petrow, et 
al., “Normwerte transkallosal und kortikospinal vermittelter Effekte einer hemisphärenselektiven elektromyographis-
cher magnetischen Kortexreizung beim Menschen”, in «Zeitschrift für Elektroenzephalographie, Elektromyogra-
phie und Verwandte Gebiete» n. 28 (1997), pp. 34-38; J. Höppner, E. Kunesch, J. Buchmann, et al., “Demyelination 
and Axonal Degeneration in Corpus Callosum Assessed by Analysis of Transcallosally Mediated Inhibition in Mul-
tiple Sclerosis”, in «Clinical Neurophysiology» n. 110 (1999), pp. 748-756; C.D. Saron, J.J. Foxe, G.V. Simpson, et 
al., “Interhemispheric Visuomotor Activation: Spatiotemporal Electrophysiology Related to Reaction Time”, in Eran 
Zaidel, Marco Iacoboni, a cura di, The Parallel Brain: The Cognitive Neuroscience of the Corpus Callosum, The MIT 
Press, Cambridge, Massachusetts, 2002, pp. 171-219.
4 J. Thurman, “On the Weight of the Brain and the Circumstances Affecting It”, in «Journal of Mental Science» 
n. 12 (1866), pp. 1-43; J. Crichton-Browne, “On the Weight of the Brain and Its Component Parts in the Insane”, 
in «Brain» n. 2 (1880), pp. 42-67; G. von Bonin, “Anatomical Asymmetries of the Cerebral Hemispheres”, in Ver-
non B. Mountcastle, a cura di, Interhemispheric Relations and Cerebral Dominance, Johns Hopkins University Press, 
Baltimore, 1962, pp. 1-6; H. Hadziselimovic, H. Cus, “The Appearance of Internal Structures of the Brain in Rela-
tion to Configuration of the Human Skull”, in «Acta Anatomica» n. 63 (1966), pp. 289-299; A.M. Galaburda, M. 
LeMay, T.L. Kemper, et al., “Right-Left Asymmetrics in the Brain”, in «Science» n. 199 (1978), pp. 852-856; M. 
LeMay, “Morphological Aspects of Human Brain Asymmetry: An Evolutionary Perspective”, in «Trends in Neuro-
sciences» n. 5 (1982), pp. 273-275; M. Schwartz, H. Creasey, C.L. Grady, et al., “Computed Tomographic Analysis of 
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1 Iain McGilchrist, The Master and his Emissary: The Divided Brain and the Making of the Western, World, Yale 
University Press, New Haven, 2009.
2 L. Jäncke, H. Steinmetz, “Anatomical Brain Asymmetries and Their Relevance for Functional Asymmetries”, 
in Richard J. Davidson, Kenneth Hugdahl, a cura di, The Asymmetrical Brain, The MIT Press, Cambridge, 
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in ciò che accade nel mondo del soggetto in relazione al lato di una lesione cerebrale. A 
che cosa serve questa attenta separazione degli emisferi e perché tutte queste differenze?
Negli anni Sessanta e Settanta emerse un’idea sul perché il linguaggio e il raziocinio 
fossero localizzate nell’emisfero sinistro e l’emozione e la creatività in quello destro. Pre-
vedibilmente, questa teoria abborracciata si rivelò falsa. La scoperta che entrambi gli 
emisferi vengono coinvolti in ogni singola attività umana ha perfino indotto i neuro-
scienziati a negare qualsiasi differenza tra i due emisferi. Essi erano stati indotti a que-
sta teoria illogica pensando al cervello come a una macchina e chiedendogli, come si 
chiederebbe a una macchina, che cosa faccia. Se invece avessero pensato agli emisferi 
del cervello come a parti di una persona, avrebbero potuto fare il tipo di domande che ci 
facciamo sugli esseri umani: come hanno fatto ciò che fecero, in quale modo, secondo 
quale modalità, per quale scopo e con quali valori? Se ci si pone una domanda del gene-
re, si scoprono alcune differenze affascinanti e piuttosto importanti.
Altri animali, compresi gli uccelli e i pesci, hanno emisferi divisi. Mentre i neuroscien-
ziati degli esseri umani erano accecati dal dogma dell’assenza di differenza, studiosi del 
comportamento animale stavano silenziosamente indulgendo in ciò che si suppone fac-
ciano gli scienziati: osservare pazientemente quello che accade veramente. Scoprirono 
che gli uccelli e altri animali utilizzano di per certo le due metà del loro cervello in modo 
decisamente diverso10. Scoprirono che quella lateralizzazione, e soprattutto la differen-
ziazione degli emisferi, è d’aiuto per la sopravvivenza, e che gli animali non propriamen-
te lateralizzati tendono a essere svantaggiati11. Per quale ragione?
Per poter sopravvivere un uccello deve essere in grado di manipolare gli oggetti: racco-
gliere un rametto per costruire un nido, individuare piccoli semi su uno sfondo di ciot-
toli e ghiaia sul quale giacciono. Tuttavia, se un uccello si concentrasse esclusivamente 
su ciò a cui era già interessato, non vivrebbe a lungo. Mentre si sta procurando il pro-
prio pasto, potrebbe sopraggiungere qualcun altro. La sopravvivenza dipende dall’essere 
vigili rispetto a due tipi di attenzione nello stesso momento: un tipo di attenzione con-
siste nell’essere concentrati e impegnati su un unico scopo, mentre l’altro tipo è più am-
pio, aperto, prolungato e vigile, senza preconcetti, verso qualsiasi cosa possa accadere12. 
È molto difficile riuscire a rimanere contemporaneamente concentrati su due tipi di 

10 Come introduzione generale, vedi, per esempio, Lesley J. Rogers, Richard Andrew, Comparative Vertebrate 
Lateralization, Cambridge University Press, Cambridge, Massachusetts, 2002.
11 O. Güntürkün, B. Diekamp, M. Manns, et al., “Asymmetry Pays: Visual Lateralization Improves Discrimina-
tion Success in Pigeons”, in «Current Biology» n. 10 (2000), pp. 1079-1081; L.J. Rogers, P. Zucca, G. Vallor-
tigara, “Advantages of Having a Lateralized Brain”, in «Proceedings of the Royal Society of London, Series B: 
Biological Sciences» n. 271 (suppl. 6) (2004), pp. 420-422.
12 Vedi McGilchrist, The Master and his Emissary, cit., pp. 25 e segg.
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attenzione con un solo cervello. La sua struttura a doppio emisfero pare sia stata la soluzione 
a un problema del genere.
Questo adattamento, naturalmente, permase negli esseri umani. Convenzionalmente i 
neurologi distinguono cinque diversi tipi di attenzione; tre e mezzo di questi vengono ser-
viti dall’emisfero destro e uno e mezzo dalla metà sinistra. La differenza principale consi-
ste nel fatto che l’attenzione focalizzata e mirata è prerogativa dell’emisfero sinistro, mentre 
l’attenzione allargata e prolungata è di quello destro13. Le persone che hanno subito danni 
all’emisfero destro sviluppano una patologica riduzione della capacità attentiva14. Giacché 
l’attenzione cambia il mondo, ciò sta a significare che i due emisferi sottendono due modali-
tà di essere nel mondo. Nella vita quotidiana ci alterniamo fra o fondiamo questi due diversi 
tipi di attenzione a livello subcosciente. Tuttavia, le implicazioni vanno ben oltre ogni possi-
bilità di misurazione.

Due menti, due mondi

L’emisfero destro comprende il tutto non semplicemente come risultato dell’assemblaggio 
di un insieme di frammenti, quanto piuttosto come entità prima ancora dell’esistenza dei 
singoli frammenti15. C’è una gerarchia naturale dell’attenzione, e l’attenzione globale viene 
per prima16. Normalmente, quando guardiamo, prima vediamo un’“H” e un “4” e solo in se-
guito le “E” e gli “8” (fig. 5.1). Se scorgiamo un dalmata (fig. 5.2), non riusciamo a dedurlo 
dalle parti che lo compongono, che paiono solo essere un assortimento casuale di chiazze e 
macchie bianche e nere. Per prima cosa dobbiamo vederlo come un tutt’uno.
L’emisfero sinistro, poiché isola le cose in un campo attentivo molto limitato, tende a vederle 
astratte dal loro contesto. L’emisfero destro le vede in un ambito più ampio nel quale le cose 

13 Adriaan H. van Zomeren, Wiebo H. Brouwer, Clinical Neuropsychology of Attention, Oxford University Press, 
Oxford, 1994; e per una trattazione completa vedi McGilchrist, The Master and his Emissary, cit., pp. 38-40.
14 Michel Leclercq, “Theoretical Aspects of the Main Components and Functions of Attention”, in Michel Lecler-
cq, Peter Zimmermann, a cura di, Applied Neuropsychology of Attention, Psychology Press, Londra, 2002, pp. 3-55.
15 D. Navon, “Forest before Trees: The Precedence of Global Features in Visual Perception”, in «Cognitive Psycholo-
gy» n. 9 (1977), pp. 353-383; D.E. Broadbent, “The Hidden Preattentive Process”, in «American Psychologist» n. 32 
(1977), pp. 109-118; R.D. Nebes, “Direct Examination of Cognitive Function in the Right and Left Hemispheres,” in 
Marcel Kinsbourne, a cura di, Asymmetrical Function of the Brain, Cambridge University Press, Cambridge, 1978, 
pp. 99-137; A. Young, G. Ratcliff, “Visuospatial Abilities of the Right Hemisphere”, in Andrew W. Young, a cura di, 
Functions of the Right Cerebral Hemisphere, Academic Press, Londra, 1983, pp. 1–31; E. Zaidel, “Language in the 
Right Hemisphere”, in D. Frank Benson, Eran Zaidel, a cura di, The Dual Brain: Hemispheric Specialization in 
Humans, Guilford Press, New York, 1985, pp. 205-231; J.B. Hellige, “Hemispheric Asymmetry for Components of 
Visual Information Processing”, in Davidson, Hugdahl, cit., pp. 99-121; Stephen Christman, Cerebral Asymmetries 
in Sensory and Perceptual Processing, Elsevier, Amsterdam, 1997; M.J. Beeman, E.M. Bowden, M.A. Gernsbacher, 
“Right and Left Hemisphere Cooperation for Drawing Predictive and Coherence Inferences during Normal Story 
Comprehension”, in «Brain and Language» n. 71 (2000), pp. 310-336.
16 Navon, “Forest before Trees”, cit.; G.R. Mangun, S.J. Luck, R. Plager, et al., “Monitoring the Visual World: Hemi-
spheric Asymmetries and Subcortical Processes in Attention”, in «Journal of Cognitive Neuroscience» n. 6 (1994), 
pp. 267-275.
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Lateralization, Cambridge University Press, Cambridge, Massachusetts, 2002.
11 O. Güntürkün, B. Diekamp, M. Manns, et al., “Asymmetry Pays: Visual Lateralization Improves Discrimina-
tion Success in Pigeons”, in «Current Biology» n. 10 (2000), pp. 1079-1081; L.J. Rogers, P. Zucca, G. Vallor-
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107v. prendersi cura del mondo • iain mcgilchrist• iain mcgilchrist

attenzione con un solo cervello. La sua struttura a doppio emisfero pare sia stata la soluzione 
a un problema del genere.
Questo adattamento, naturalmente, permase negli esseri umani. Convenzionalmente i 
neurologi distinguono cinque diversi tipi di attenzione; tre e mezzo di questi vengono ser-
viti dall’emisfero destro e uno e mezzo dalla metà sinistra. La differenza principale consi-
ste nel fatto che l’attenzione focalizzata e mirata è prerogativa dell’emisfero sinistro, mentre 
l’attenzione allargata e prolungata è di quello destro13. Le persone che hanno subito danni 
all’emisfero destro sviluppano una patologica riduzione della capacità attentiva14. Giacché 
l’attenzione cambia il mondo, ciò sta a significare che i due emisferi sottendono due modali-
tà di essere nel mondo. Nella vita quotidiana ci alterniamo fra o fondiamo questi due diversi 
tipi di attenzione a livello subcosciente. Tuttavia, le implicazioni vanno ben oltre ogni possi-
bilità di misurazione.

Due menti, due mondi

L’emisfero destro comprende il tutto non semplicemente come risultato dell’assemblaggio 
di un insieme di frammenti, quanto piuttosto come entità prima ancora dell’esistenza dei 
singoli frammenti15. C’è una gerarchia naturale dell’attenzione, e l’attenzione globale viene 
per prima16. Normalmente, quando guardiamo, prima vediamo un’“H” e un “4” e solo in se-
guito le “E” e gli “8” (fig. 5.1). Se scorgiamo un dalmata (fig. 5.2), non riusciamo a dedurlo 
dalle parti che lo compongono, che paiono solo essere un assortimento casuale di chiazze e 
macchie bianche e nere. Per prima cosa dobbiamo vederlo come un tutt’uno.
L’emisfero sinistro, poiché isola le cose in un campo attentivo molto limitato, tende a vederle 
astratte dal loro contesto. L’emisfero destro le vede in un ambito più ampio nel quale le cose 
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Oxford, 1994; e per una trattazione completa vedi McGilchrist, The Master and his Emissary, cit., pp. 38-40.
14 Michel Leclercq, “Theoretical Aspects of the Main Components and Functions of Attention”, in Michel Lecler-
cq, Peter Zimmermann, a cura di, Applied Neuropsychology of Attention, Psychology Press, Londra, 2002, pp. 3-55.
15 D. Navon, “Forest before Trees: The Precedence of Global Features in Visual Perception”, in «Cognitive Psycholo-
gy» n. 9 (1977), pp. 353-383; D.E. Broadbent, “The Hidden Preattentive Process”, in «American Psychologist» n. 32 
(1977), pp. 109-118; R.D. Nebes, “Direct Examination of Cognitive Function in the Right and Left Hemispheres,” in 
Marcel Kinsbourne, a cura di, Asymmetrical Function of the Brain, Cambridge University Press, Cambridge, 1978, 
pp. 99-137; A. Young, G. Ratcliff, “Visuospatial Abilities of the Right Hemisphere”, in Andrew W. Young, a cura di, 
Functions of the Right Cerebral Hemisphere, Academic Press, Londra, 1983, pp. 1–31; E. Zaidel, “Language in the 
Right Hemisphere”, in D. Frank Benson, Eran Zaidel, a cura di, The Dual Brain: Hemispheric Specialization in 
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Visual Information Processing”, in Davidson, Hugdahl, cit., pp. 99-121; Stephen Christman, Cerebral Asymmetries 
in Sensory and Perceptual Processing, Elsevier, Amsterdam, 1997; M.J. Beeman, E.M. Bowden, M.A. Gernsbacher, 
“Right and Left Hemisphere Cooperation for Drawing Predictive and Coherence Inferences during Normal Story 
Comprehension”, in «Brain and Language» n. 71 (2000), pp. 310-336.
16 Navon, “Forest before Trees”, cit.; G.R. Mangun, S.J. Luck, R. Plager, et al., “Monitoring the Visual World: Hemi-
spheric Asymmetries and Subcortical Processes in Attention”, in «Journal of Cognitive Neuroscience» n. 6 (1994), 
pp. 267-275.
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sono collegate, e così vede le cose nel contesto, come sono realmente situate nel mondo. 
John Dewey ha osservato che il più grave errore della filosofia è rimuovere le cose dal lo-
ro ambiente allo scopo di capirle17.
Generalizzare ed estrapolare da dove abbiamo bisogno di ottenere un particolare oppure 
vedere il tutto nel contesto cambia l’esperienza dello spazio e del tempo. Cosicché l’emi-
sfero destro non vede semplicemente una successione di punti nello spazio e nel tempo, 
quanto, piuttosto, un continuum18. L’emisfero destro è migliore nel comprendere la pro-
fondità e l’estensione del tempo e dello spazio, per questa ragione è responsabile della 
creazione o dell’interpretazione di una prospettiva19. Invece di osservare il mondo come 
se fosse su uno schermo piatto, l’emisfero destro ci collega con il mondo e comprende la 
profondità nello spazio e l’armonia (il suo equivalente) nella musica20.
In parte per il fatto che la maggior parte delle cose giunge alla coscienza dalla periferia 
del campo attentivo, l’emisfero destro si è adattato meglio a confrontarsi con l’informa-
zione nuova21. Il famoso neuroscienziato Elkhonon Goldberg ha trascorso molta della 

17 John Dewey, Context and Thought, University of California Publications in Philosophy 12, n. 3, University of 
California Press, Berkeley, 1931.
18 M.C. Corballis, “Hemispheric Interactions in Temporal Judgments about Spatially Separated Stimuli”, in 
«Neuropsychology» n. 10 (1996), pp. 42-50; M.C. Corballis, L. Boyd, A. Schulze, et al., “Role of the Commissu-
res in Interhemispheric Temporal Judgments”, in «Neuropsychology» n. 12 (1998), pp. 519-525.
19 Robin Dunbar, The Human Story: A New History of Mankind’s Evolution, Faber, Londra, 2004; M. Durnford, 
D. Kimura, “Right Hemisphere Specialization for Depth Perception Reflected in Visual Field Differences”, in 
«Nature» n. 231 (1971), pp. 394-395; Michael S. Gazzaniga, Joseph E. LeDoux, The Integrated Mind, Plenum 
Press, New York, 1978; A.Y. Egorov, N.N. Nikolaenko, “Functional Brain Asymmetry and Visuo-Spatial Percep-
tion in Mania, Depression and Psychotropic Medication”, in «Biological Psychiatry» n. 32 (1992), pp. 399-410; 
N.N. Nikolaenko, A.Y. Egorov, E.A. Freiman, “Representation Activity of the Right and Left Hemispheres of 
the Brain”, in «Behavioral Neurology» n. 10 (1997), pp. 49-59; N.N. Nikolaenko, A.Y. Egorov, “The Role of the 
Right and Left Cerebral Hemispheres in Depth Perception”, in «Fiziologiia Cheloveka (Human Physiology)» 
24, n. 6 (1998), pp. 21-31; N.N. Nikolaenko, “Representation Activity of the Right and Left Hemispheres of the 
Brain”, in «Acta Neuropsychologica» n. 1 (2003), pp. 34-47.
20 H.G. Wieser, G. Mazzola, “Musical Consonances and Dissonances: Are They Distinguished Independently 
by the Right and Left Hippocampi?”, in «Neuropsychologia» n. 24 (1986), pp. 805-812; A. Preisler, E. Gallasch, 
G. Schulter, “Hemispheric Asymmetry and the Processing of Harmonies in Music”, in «International Journal 
of Neuroscience» n. 47 (1989), pp. 131-140; M.J. Tramo, J.J. Bharucha, “Musical Priming by the Right Hemi-
sphere Post-callosotomy”, in «Neuropsychologia» n. 29 (1991), pp. 313-325; S. Evers, J. Dannert, D. Rodding, et 
al., “The Cerebral Hemodynamics of Music Perception: A Transcranial Doppler Sonography Study”, in «Brain» 
n. 122 (1999), pp. 75-85; N. Passynkova, H. Neubauer, H. Scheich, “Spatial Organization of EEG Coherence 
during Listening to Consonant and Dissonant Chords”, in «Neuroscience Letters» n. 412 (2007), pp. 6-11.
21 D. Kimura, “Right Temporal-Lobe Damage: Perception of Unfamiliar Stimuli after Damage”, in «Archives 
of Neurology» n. 8 (1963), pp. 264-271; Howard Gardner, The Shattered Mind, Knopf, New York, 1974; T.G. 
Bever, R.J. Chiarello, “Cerebral Dominance in Musicians and Nonmusicians”, in «Science» n. 185 (1974), pp. 
537-539; H.W. Gordon, A. Carmon, “Transfer of Dominance in Speed of Verbal Response to Visually Presented 
Stimuli from Right to Left Hemisphere”, in «Perceptual and Motor Skills» n. 42 (1976), pp. 1091-1100; B. Cot-
ton, O.J. Tzeng, C. Hardyck, “Role of Cerebral Hemispheric Processing in the Visual Half-Field Stimulus-Re-
sponse Compatibility Effect”, in «Journal of Experimental Psychology: Human Perception and Performance» 
n. 6 (1980), pp. 13-23; R.W. Sperry, “Consciousness, Personal Identity and the Divided Brain”, in Benson, 
Zaidel, cit., pp. 11-26; M. Regard, T. Landis, “Beauty May Differ in Each Half of the Eye of the Beholder”, in 
Ingo Rentschler, Barbara Herzberger, David Epstein, a cura di, Beauty and the Brain: Biological Aspects of Aes-
thetics, Birkhäuser, Basilea, 1988, pp. 243-256; D.J. Thal, V. Marchman, J. Stiles, et al., “Early Lexical Develop-
ment in Children with Focal Brain Injury”, in «Brain and Language» n. 40 (1991), pp. 491-527; R.J. Haier, B.V. 
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5.1 Normalmente si vedono prima 
una “H” e un “4” e solo più tardi le 
“E” e gli ”8”.

•
5.2 Si vede un dalmata, ma non lo si può dedurre 
dalle parti da cui è composto, ché sembrano essere 
solo un assortimento casuale di schizzi e macchie 
bianche e nere. Lo si vede prima di tutto come un 
insieme.

sua carriera a dimostrare come, in effetti, l’emisfero destro elabori le cose quando sono fre-
sche e nuove, a prescindere da cosa esse siano22. Un’idea, un’immagine, una persona o un 
suono, se nuovi, tendono a essere capiti meglio dall’emisfero destro. Quando l’informazione 
diventa familiare si sposta per essere categorizzata dall’emisfero sinistro, che si preoccupa di 

Siegel, A. MacLachlan, et al., “Regional Glucose Metabolism Changes after Learning a Complex Visuospatial/Mo-
tor Task: A Positron Emission Tomographic Study”, in «Brain Research» n. 570 (1992), pp. 134-143; D.L. Mills, S.A. 
Coffey-Corina, H.J. Neville, “Language Acquisition and Cerebral Specialization in 20-Month-Old Infants”, in «Jour-
nal of Cognitive Neuroscience» n. 5 (1993), pp. 317-334; M.E. Raichle, J.A. Fiez, T.O. Videen, et al., “Practice-Re-
lated Changes in Human Brain Functional Anatomy during Nonmotor Learning”, in «Cerebral Cortex» n. 4 (1994), 
pp. 8-26; J.M. Gold, K.F. Berman, C. Randolph, et al., “PET Validation of a Novel Prefrontal Task: Delayed Response 
Alternation (DRA)”, in «Neuropsychology» n. 10 (1996), pp. 3-10; E. Tulving, H. J. Markowitsch, F.E. Craik, et al., 
“Novelty and Familiarity Activations in PET Studies of Memory Encoding and Retrieval”, in «Cerebral Cortex» n. 
6 (1996), pp. 71-79; R. Shadmehr, H.H. Holcomb, “Neural Correlates of Motor Memory Consolidation”, in «Sci-
ence» n. 277 (1997), pp. 821-825; G.S. Berns, J.D. Cohen, M.A. Mintun, “Brain Regions Responsive to Novelty in 
the Absence of Awareness”, in «Science» n. 276 (1997), pp. 1272-1275; John C. Cutting, Principles of Psychopathol-
ogy, Oxford University Press, Oxford, 1997, p. 67; A. Martin, C.L. Wiggs, J. Weisberg, “Modulation of Human Me-
dial Temporal Lobe Activity by Form, Meaning and Experience”, in «Hippocampus» n. 7 (1997), pp. 587-593; L.J. 
Rogers, “Evolution of Hemisphere Specialization: Advantages and Disadvantages”, in «Brain and Language» n. 73 
(2000), pp. 236-253; M.A. Persinger, C.A. Lalonde, “Right to Left Hemispheric Shift in Occipital Electroencephalo-
graphic Responses to Repeated Kimura Figures”, in «Perceptual and Motor Skills» n. 91 (2000), pp. 273-278; R. Hen-
son, T. Shallice, R. Dolan, “Neuroimaging Evidence for Dissociable Forms of Repetition Priming”, in «Science» n. 
287 (2000), pp. 1269-1272; J.S. Feinstein, P.R. Goldin, M.B. Stein, et al., “Habituation of Attentional Networks dur-
ing Emotional Processing”, in «NeuroReport» n. 13 (2002), pp. 1255-1258; V. Treyer, A. Buck, A. Schnider, “Subcor-
tical Loop Activation during Selection of Currently Relevant Memories”, in «Journal of Cognitive Neuroscience» n. 
15 (2003), pp. 610-618.
22 E. Goldberg, L.D. Costa, “Hemispheric Differences in the Acquisition and Use of Descriptive Systems”, in «Brain 
and Language» n. 14 (1981), pp. 144-173; E. Goldberg, “Associative Agnosias and the Functions of the Left Hemi-
sphere”, in «Journal of Clinical and Experimental Neuropsychology» n. 12 (1990), pp. 467-484; E. Goldberg, K. Po-
dell, M. Lovell, “Lateralization of Frontal Lobe Functions and Cognitive Novelty”, in «Journal of Neuropsychiatry 
and Clinical Neurosciences» n. 6 (1994), pp. 371-378; Elkhonon Goldberg, The Executive Brain: Frontal Lobes and 
the Civilized Mind, Oxford University Press, Oxford, 2001.
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sono collegate, e così vede le cose nel contesto, come sono realmente situate nel mondo. 
John Dewey ha osservato che il più grave errore della filosofia è rimuovere le cose dal lo-
ro ambiente allo scopo di capirle17.
Generalizzare ed estrapolare da dove abbiamo bisogno di ottenere un particolare oppure 
vedere il tutto nel contesto cambia l’esperienza dello spazio e del tempo. Cosicché l’emi-
sfero destro non vede semplicemente una successione di punti nello spazio e nel tempo, 
quanto, piuttosto, un continuum18. L’emisfero destro è migliore nel comprendere la pro-
fondità e l’estensione del tempo e dello spazio, per questa ragione è responsabile della 
creazione o dell’interpretazione di una prospettiva19. Invece di osservare il mondo come 
se fosse su uno schermo piatto, l’emisfero destro ci collega con il mondo e comprende la 
profondità nello spazio e l’armonia (il suo equivalente) nella musica20.
In parte per il fatto che la maggior parte delle cose giunge alla coscienza dalla periferia 
del campo attentivo, l’emisfero destro si è adattato meglio a confrontarsi con l’informa-
zione nuova21. Il famoso neuroscienziato Elkhonon Goldberg ha trascorso molta della 

17 John Dewey, Context and Thought, University of California Publications in Philosophy 12, n. 3, University of 
California Press, Berkeley, 1931.
18 M.C. Corballis, “Hemispheric Interactions in Temporal Judgments about Spatially Separated Stimuli”, in 
«Neuropsychology» n. 10 (1996), pp. 42-50; M.C. Corballis, L. Boyd, A. Schulze, et al., “Role of the Commissu-
res in Interhemispheric Temporal Judgments”, in «Neuropsychology» n. 12 (1998), pp. 519-525.
19 Robin Dunbar, The Human Story: A New History of Mankind’s Evolution, Faber, Londra, 2004; M. Durnford, 
D. Kimura, “Right Hemisphere Specialization for Depth Perception Reflected in Visual Field Differences”, in 
«Nature» n. 231 (1971), pp. 394-395; Michael S. Gazzaniga, Joseph E. LeDoux, The Integrated Mind, Plenum 
Press, New York, 1978; A.Y. Egorov, N.N. Nikolaenko, “Functional Brain Asymmetry and Visuo-Spatial Percep-
tion in Mania, Depression and Psychotropic Medication”, in «Biological Psychiatry» n. 32 (1992), pp. 399-410; 
N.N. Nikolaenko, A.Y. Egorov, E.A. Freiman, “Representation Activity of the Right and Left Hemispheres of 
the Brain”, in «Behavioral Neurology» n. 10 (1997), pp. 49-59; N.N. Nikolaenko, A.Y. Egorov, “The Role of the 
Right and Left Cerebral Hemispheres in Depth Perception”, in «Fiziologiia Cheloveka (Human Physiology)» 
24, n. 6 (1998), pp. 21-31; N.N. Nikolaenko, “Representation Activity of the Right and Left Hemispheres of the 
Brain”, in «Acta Neuropsychologica» n. 1 (2003), pp. 34-47.
20 H.G. Wieser, G. Mazzola, “Musical Consonances and Dissonances: Are They Distinguished Independently 
by the Right and Left Hippocampi?”, in «Neuropsychologia» n. 24 (1986), pp. 805-812; A. Preisler, E. Gallasch, 
G. Schulter, “Hemispheric Asymmetry and the Processing of Harmonies in Music”, in «International Journal 
of Neuroscience» n. 47 (1989), pp. 131-140; M.J. Tramo, J.J. Bharucha, “Musical Priming by the Right Hemi-
sphere Post-callosotomy”, in «Neuropsychologia» n. 29 (1991), pp. 313-325; S. Evers, J. Dannert, D. Rodding, et 
al., “The Cerebral Hemodynamics of Music Perception: A Transcranial Doppler Sonography Study”, in «Brain» 
n. 122 (1999), pp. 75-85; N. Passynkova, H. Neubauer, H. Scheich, “Spatial Organization of EEG Coherence 
during Listening to Consonant and Dissonant Chords”, in «Neuroscience Letters» n. 412 (2007), pp. 6-11.
21 D. Kimura, “Right Temporal-Lobe Damage: Perception of Unfamiliar Stimuli after Damage”, in «Archives 
of Neurology» n. 8 (1963), pp. 264-271; Howard Gardner, The Shattered Mind, Knopf, New York, 1974; T.G. 
Bever, R.J. Chiarello, “Cerebral Dominance in Musicians and Nonmusicians”, in «Science» n. 185 (1974), pp. 
537-539; H.W. Gordon, A. Carmon, “Transfer of Dominance in Speed of Verbal Response to Visually Presented 
Stimuli from Right to Left Hemisphere”, in «Perceptual and Motor Skills» n. 42 (1976), pp. 1091-1100; B. Cot-
ton, O.J. Tzeng, C. Hardyck, “Role of Cerebral Hemispheric Processing in the Visual Half-Field Stimulus-Re-
sponse Compatibility Effect”, in «Journal of Experimental Psychology: Human Perception and Performance» 
n. 6 (1980), pp. 13-23; R.W. Sperry, “Consciousness, Personal Identity and the Divided Brain”, in Benson, 
Zaidel, cit., pp. 11-26; M. Regard, T. Landis, “Beauty May Differ in Each Half of the Eye of the Beholder”, in 
Ingo Rentschler, Barbara Herzberger, David Epstein, a cura di, Beauty and the Brain: Biological Aspects of Aes-
thetics, Birkhäuser, Basilea, 1988, pp. 243-256; D.J. Thal, V. Marchman, J. Stiles, et al., “Early Lexical Develop-
ment in Children with Focal Brain Injury”, in «Brain and Language» n. 40 (1991), pp. 491-527; R.J. Haier, B.V. 
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ricondurre le cose nell’alveo di ciò che è familiare e certo. E la certezza – come sappia-
mo dalla fisica moderna e, senza dubbio, semplicemente dal vivere una vita – è un bene 
raro nel nostro mondo. Tuttavia, per interagire col mondo, abbiamo bisogno dell’illusio-
ne della certezza, e questa è la preoccupazione dell’emisfero sinistro23. Per avere la sensa-
zione di certezza, l’emisfero sinistro tende a ridurre le cose all’“o-o” e al “bianco o nero”.
La certezza richiede chiarezza, ma anche la chiarezza è un’illusione. Ruskin ha fatto no-
tare che a un quarto di miglio di distanza un quadrato bianco su un prato potrebbe esse-
re un fazzoletto o un libro aperto. Mano a mano che ci avviciniamo, vediamo che è un 
libro, non un fazzoletto, ma non riusciamo a leggere le parole. Man mano che ci appros-
simiamo, siamo in grado di leggere il testo, ma poi guardiamo con più attenzione la pagi-
na e ci accorgiamo che mostra delle rugosità. Osserviamo queste rugosità al microscopio 
e scopriamo delle fibre sottili. Ora, potremmo continuare questo processo con un micro-
scopio elettronico fino a non trovare più niente. A che punto vediamo con chiarezza? La 
chiarezza, a quanto pare, non è una caratteristica di un certo tipo di percezione. La chia-
rezza è una caratteristica di un certo tipo di conoscenza, il tipo di conoscenza offerta dal-
la categorizzazione dell’emisfero sinistro quando può dire: “È una di quelle cose”24.
L’emisfero sinistro esplicita le cose25. L’esplicitazione non è sempre d’aiuto: di fatto può 
distruggere il significato. Dalla mia esperienza nel cercare di insegnare letteratura, nel-
la mia giovinezza è scaturito un libro intitolato Against Criticism26. Sostenevo la tesi che 
il processo della critica nel suo complesso agisce contro quello dell’arte. L’artista si è as-
sunto dei rischi per ottenere dalla materia della vita qualcosa di assolutamente unico, 

23 Vedi McGilchrist, The Master and his Emissary, cit., pp. 79-83.
24 John Ruskin, Modern Painters, 6 Voll., George Allen, Londra, 1904, Vol. IV, pp. 60-61.
25 H. Gardner, P.K. Ling, L. Flamm, et al., “Comprehension and Appreciation of Humorous Material Following 
Brain Damage”, in «Brain» n. 98 (1975), pp. 399-412; E. Winner, H. Gardner, “The Comprehension of Meta-
phor in Brain-Damaged Patients”, in «Brain» n. 100 (1977), pp. 717-729; W. Wapner, S. Hamby, H. Gardner, 
“The Role of the Right Hemisphere in the Apprehension of Complex Linguistic Materials”, in «Brain and Lan-
guage» n. 14 (1981), pp. 15-33; H.H. Brownell, D. Michel, J. Powelson, et al., “Surprise but Not Coherence: 
Sensitivity to Verbal Humor in Right-Hemisphere Patients”, in «Brain and Language» n. 18 (1983), pp. 20-27; 
M. Dagge, W. Hartje, “Influence of Contextual Complexity on the Processing of Cartoons by Patients with Uni-
lateral Lesions”, in «Cortex» n. 21 (1985), pp. 607-616; A.M. Bihrle, H.H. Brownell, J.A. Powelson, et al., “Com-
prehension of Humorous and Nonhumorous Materials by Left and Right Brain-Damaged Patients”, in «Brain 
and Cognition» n. 5 (1986), pp. 399-411; J.A. Kaplan, H.H. Brownell, J.R. Jacobs, et al., “The Effects of Right 
Hemisphere Damage on the Pragmatic Interpretation of Conversational Remarks”, in «Brain and Language» 
n. 38 (1990), pp. 315-333; H.H. Brownell, T.L. Simpson, A.M. Bihrle, et al., “Appreciation of Metaphoric Al-
ternative Word Meanings by Left and Right Brain-Damaged Patients”, in «Neuropsychologia» n. 28 (1990), pp. 
375-383; M. Beeman, “Semantic Processing in the Right Hemisphere May Contribute to Drawing Inferences 
from Discourse”, in «Brain and Language» n. 44 (1993), pp. 80-120; D. Anaki, M. Faust, S. Kravetz, “Cerebral 
Hemisphere Asymmetries in Processing Lexical Metaphors” (1), in «Neuropsychologia» n. 36 (1998), pp. 353-
362; D. Anaki, M. Faust, S. Kravetz, “Cerebral Hemisphere Asymmetries in Processing Lexical Metaphors” (2), 
in «Neuropsychologia» n. 36 (1998), pp. 691-700; P. Shammi, D.T. Stuss, “Humor Appreciation: A Role of the 
Right Frontal Lobe”, in «Brain» n. 122 (1999), pp. 657-666.
26 Iain McGilchrist, Against Criticism, Faber, Londra, 1982.
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istanziato solo nella forma di ciò che era. In questo senso l’opera d’arte è impersonata, incar-
nata – è unica come lo è uno qualunque dei vostri amici. Non dovrebbero essere fatte gene-
ralizzazioni astratte riguardo a una persona; se il desiderio è di trasmettere a qualcun altro 
l’idea di una certa persona, si dovrebbe invece presentargli la persona stessa. Le opere d’arte 
devono essere esperite, e se l’intero processo della critica ha lo scopo di rendere lo specifico 
generale, il concreto astratto, e l’incarnato disincarnato, allora l’opera si sbriciola, lasciandoci 
con nulla in mano se non una manciata di polvere. Spiegare le poesie le uccide, come si uc-
cide una barzelletta.
L’emisfero destro si confronta con gli aspetti metaforici del linguaggio27. Tutto ciò che è im-
plicito giunge a noi nonostante il, non in ragione del, significato immediato delle parole co-
me potrebbero essere combinate da un computer che utilizza un dizionario. Il significato ci 
arriva attraverso tutto quello che una persona impara vivendo: il tono di voce, l’umore, l’iro-
nia, le espressioni facciali, il linguaggio del corpo. L’emisfero destro si fa carico di una visione 
ampia così da poter rappresentare il mondo intero a cui appartiene, mentre l’emisfero sini-
stro, con il suo interesse per manipolare il mondo e per comprenderlo, compone solo una 
porzione di esso, quella parte di spazio alla nostra destra che può controllare, la parte dove 
si afferrano le cose con la propria mano, letteralmente. La conoscenza dell’emisfero sinistro 
è un aspetto della conoscenza descritta dalla frase “l’ho afferrato”, la qual cosa significa che 
l’hai veramente riposto nella scatola delle cose familiari che capisci.
Nel rimanere ancorato al suo modo particolare di guardare alle cose, l’emisfero sinistro pre-
ferisce la stabilità al flusso. Vede una sequenza come costituita da punti statici, come un 
film fatto per fotogrammi in successione. Nel disturbo noto come palinopsia, che deriva ti-
picamente da un danno alla corteccia posteriore destra, la persona vede il mondo come una 
sequenza di fermo immagini piuttosto che come un flusso visivo28. Naturalmente c’è una 
profonda differenza, filosoficamente parlando, tra la stasi e il flusso. Quando iniziamo a ri-
durre il flusso a dei momenti statici, incorriamo in tutti i tipi di impossibilità, come i parados-
si di Zenone.

27 Winner, Gardner, “The Comprehension of Metaphor in Brain-Damaged Patients”, cit.; Brownell, Simpson, 
Bihrle, et al., “Appreciation of Metaphoric Alternative Word Meanings by Left and Right Brain-Damaged Patients”, 
cit.; Anaki, Faust, Kravetz, “Cerebral Hemisphere Asymmetries in Processing Lexical Metaphors” (1) e (2), cit.
28 M.B. Bender, M. Feldman, A.J. Sobin, “Palinopsia”, in «Brain» n. 9 (1968), pp. 321-338; E.M. Michel, B.T. Tro-
ost, “Palinopsia: Cerebral Localization with CT”, in «Neurology» n. 30 (1980), pp. 887-889; T. Müller, T. Büttner, W. 
Kuhn, et al., “Palinopsia as Sensory Epileptic Phenomenon”, in «Acta Neurologica Scandinavica» n. 91 (1995), pp. 
433-436; J.L. Cummings, “Neuropsychiatric Manifestations of Right Hemisphere Lesions”, in «Brain and Langua-
ge» n. 57 (1997), pp. 22-37; S. Schwartz, F. Assal, N. Valenza, et al., “Illusory Persistence of Touch after Right Parietal 
Damage: Neural Correlates of Tactile Awareness”, in «Brain» n. 128 (2005), pp. 277-290; M.E. Ritsema, M.A. Mur-
phy, “Palinopsia from Posterior Visual Pathway Lesions without Visual Field Defects”, in «Journal of Neuro-Ophthal-
mology» n. 27 (2007), pp. 115-117.
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23 Vedi McGilchrist, The Master and his Emissary, cit., pp. 79-83.
24 John Ruskin, Modern Painters, 6 Voll., George Allen, Londra, 1904, Vol. IV, pp. 60-61.
25 H. Gardner, P.K. Ling, L. Flamm, et al., “Comprehension and Appreciation of Humorous Material Following 
Brain Damage”, in «Brain» n. 98 (1975), pp. 399-412; E. Winner, H. Gardner, “The Comprehension of Meta-
phor in Brain-Damaged Patients”, in «Brain» n. 100 (1977), pp. 717-729; W. Wapner, S. Hamby, H. Gardner, 
“The Role of the Right Hemisphere in the Apprehension of Complex Linguistic Materials”, in «Brain and Lan-
guage» n. 14 (1981), pp. 15-33; H.H. Brownell, D. Michel, J. Powelson, et al., “Surprise but Not Coherence: 
Sensitivity to Verbal Humor in Right-Hemisphere Patients”, in «Brain and Language» n. 18 (1983), pp. 20-27; 
M. Dagge, W. Hartje, “Influence of Contextual Complexity on the Processing of Cartoons by Patients with Uni-
lateral Lesions”, in «Cortex» n. 21 (1985), pp. 607-616; A.M. Bihrle, H.H. Brownell, J.A. Powelson, et al., “Com-
prehension of Humorous and Nonhumorous Materials by Left and Right Brain-Damaged Patients”, in «Brain 
and Cognition» n. 5 (1986), pp. 399-411; J.A. Kaplan, H.H. Brownell, J.R. Jacobs, et al., “The Effects of Right 
Hemisphere Damage on the Pragmatic Interpretation of Conversational Remarks”, in «Brain and Language» 
n. 38 (1990), pp. 315-333; H.H. Brownell, T.L. Simpson, A.M. Bihrle, et al., “Appreciation of Metaphoric Al-
ternative Word Meanings by Left and Right Brain-Damaged Patients”, in «Neuropsychologia» n. 28 (1990), pp. 
375-383; M. Beeman, “Semantic Processing in the Right Hemisphere May Contribute to Drawing Inferences 
from Discourse”, in «Brain and Language» n. 44 (1993), pp. 80-120; D. Anaki, M. Faust, S. Kravetz, “Cerebral 
Hemisphere Asymmetries in Processing Lexical Metaphors” (1), in «Neuropsychologia» n. 36 (1998), pp. 353-
362; D. Anaki, M. Faust, S. Kravetz, “Cerebral Hemisphere Asymmetries in Processing Lexical Metaphors” (2), 
in «Neuropsychologia» n. 36 (1998), pp. 691-700; P. Shammi, D.T. Stuss, “Humor Appreciation: A Role of the 
Right Frontal Lobe”, in «Brain» n. 122 (1999), pp. 657-666.
26 Iain McGilchrist, Against Criticism, Faber, Londra, 1982.
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istanziato solo nella forma di ciò che era. In questo senso l’opera d’arte è impersonata, incar-
nata – è unica come lo è uno qualunque dei vostri amici. Non dovrebbero essere fatte gene-
ralizzazioni astratte riguardo a una persona; se il desiderio è di trasmettere a qualcun altro 
l’idea di una certa persona, si dovrebbe invece presentargli la persona stessa. Le opere d’arte 
devono essere esperite, e se l’intero processo della critica ha lo scopo di rendere lo specifico 
generale, il concreto astratto, e l’incarnato disincarnato, allora l’opera si sbriciola, lasciandoci 
con nulla in mano se non una manciata di polvere. Spiegare le poesie le uccide, come si uc-
cide una barzelletta.
L’emisfero destro si confronta con gli aspetti metaforici del linguaggio27. Tutto ciò che è im-
plicito giunge a noi nonostante il, non in ragione del, significato immediato delle parole co-
me potrebbero essere combinate da un computer che utilizza un dizionario. Il significato ci 
arriva attraverso tutto quello che una persona impara vivendo: il tono di voce, l’umore, l’iro-
nia, le espressioni facciali, il linguaggio del corpo. L’emisfero destro si fa carico di una visione 
ampia così da poter rappresentare il mondo intero a cui appartiene, mentre l’emisfero sini-
stro, con il suo interesse per manipolare il mondo e per comprenderlo, compone solo una 
porzione di esso, quella parte di spazio alla nostra destra che può controllare, la parte dove 
si afferrano le cose con la propria mano, letteralmente. La conoscenza dell’emisfero sinistro 
è un aspetto della conoscenza descritta dalla frase “l’ho afferrato”, la qual cosa significa che 
l’hai veramente riposto nella scatola delle cose familiari che capisci.
Nel rimanere ancorato al suo modo particolare di guardare alle cose, l’emisfero sinistro pre-
ferisce la stabilità al flusso. Vede una sequenza come costituita da punti statici, come un 
film fatto per fotogrammi in successione. Nel disturbo noto come palinopsia, che deriva ti-
picamente da un danno alla corteccia posteriore destra, la persona vede il mondo come una 
sequenza di fermo immagini piuttosto che come un flusso visivo28. Naturalmente c’è una 
profonda differenza, filosoficamente parlando, tra la stasi e il flusso. Quando iniziamo a ri-
durre il flusso a dei momenti statici, incorriamo in tutti i tipi di impossibilità, come i parados-
si di Zenone.

27 Winner, Gardner, “The Comprehension of Metaphor in Brain-Damaged Patients”, cit.; Brownell, Simpson, 
Bihrle, et al., “Appreciation of Metaphoric Alternative Word Meanings by Left and Right Brain-Damaged Patients”, 
cit.; Anaki, Faust, Kravetz, “Cerebral Hemisphere Asymmetries in Processing Lexical Metaphors” (1) e (2), cit.
28 M.B. Bender, M. Feldman, A.J. Sobin, “Palinopsia”, in «Brain» n. 9 (1968), pp. 321-338; E.M. Michel, B.T. Tro-
ost, “Palinopsia: Cerebral Localization with CT”, in «Neurology» n. 30 (1980), pp. 887-889; T. Müller, T. Büttner, W. 
Kuhn, et al., “Palinopsia as Sensory Epileptic Phenomenon”, in «Acta Neurologica Scandinavica» n. 91 (1995), pp. 
433-436; J.L. Cummings, “Neuropsychiatric Manifestations of Right Hemisphere Lesions”, in «Brain and Langua-
ge» n. 57 (1997), pp. 22-37; S. Schwartz, F. Assal, N. Valenza, et al., “Illusory Persistence of Touch after Right Parietal 
Damage: Neural Correlates of Tactile Awareness”, in «Brain» n. 128 (2005), pp. 277-290; M.E. Ritsema, M.A. Mur-
phy, “Palinopsia from Posterior Visual Pathway Lesions without Visual Field Defects”, in «Journal of Neuro-Ophthal-
mology» n. 27 (2007), pp. 115-117.
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L’emisfero sinistro agisce secondo il modello meccanicistico: il mondo è un assemblag-
gio di frammenti e di pezzi. Le Corbusier ha concettualizzato la casa come una “mac-
china per abitare”, utilizzando lo stesso modello; ma, alla fine, come ha rilevato Sarah 
Robinson, Le Corbusier ha abbandonato la macchina in favore di un modello organico 
del mondo29.
Anche Cartesio si spostò dal punto di vista dogmatico e classicamente cartesiano del 
Discorso sul metodo verso una posizione più umana nei suoi scritti tardi come Le passioni 
dell’anima. L’ultimo Ludwig Wittgenstein delle Ricerche filosofiche è diverso dal giova-
ne Wittgenstein del Tractatus. Si possono considerare tutte queste tappe come tappe 
dal modello del mondo meccanicistico e razionalistico dell’emisfero sinistro verso un 
modello del mondo più complesso, sfumato, raffinato e interattivo. Il neuroscienziato 
Vilayanur S. Ramachandran chiama l’emisfero destro l’avvocato del diavolo30, perché 
è sempre impegnato a dire: “prima di categorizzare questo, stai attento, potrebbe essere, 
in verità, qualcosa di nuovo, originale, speciale, diverso e unico”. Come avrebbe detto 
Martin Heidegger, l’emisfero destro vede il mondo come si “presenta”, o ci si presenta, 
prima che lo abbiamo elaborato, prima che lo abbiamo rirappresentato (letteralmente 
ri-“rappresentato”) nelle nostre menti.
Così queste due menti, questi due mondi, che gli emisferi sottendono, possiedono qua-
lità piuttosto diverse. Una, quella dell’emisfero sinistro, è composta da entità disincar-
nate, astratte, stabili, statiche, discrete, che sono familiari e, per natura, generiche. Esse 
possono essere combinate assieme per formare un mondo che pensiamo di capire e di 
poter controllare; ma si tratta di un mondo chiuso in se stesso e senza vita, se rapportato 
al mondo dell’emisfero destro, dove tutto è nuovo, interconnesso, incarnato, fluente, in 
evoluzione e unico.
Siamo diversi dagli altri animali perché abbiamo i lobi frontali – la parte del cervello che 
si è evoluta più recentemente – maggiormente sviluppati. Anche in un animale intelli-
gente come il cane i lobi frontali rappresentano non più del sette per cento del cervello, 
e nelle scimmie inferiori essi costituiscono circa il diciassette per cento, ma nelle grandi 
scimmie e in noi esseri umani la percentuale è del trentacinque per cento. Questa dif-
ferenza di proporzione è molto importante per il tipo di mondo in cui viviamo, perché i 
lobi frontali sono dedicati a bloccarci dal reagire troppo repentinamente alle cose. Essi 
pongono una distanza fra noi e il mondo, nello spazio e nel tempo, e ci dotano dell’abili-

29 Sarah Robinson, Nesting. Fare il nido. Corpo, dimora, mente, Safarà Editore, Pordenone, 2014.
30 V. S. Ramachandran, “Phantom Limbs, Neglect Syndromes, Repressed Memories, and Freudian Psycholo-
gy”, in «International Review of Neurobiology» n. 37 (1994), pp. 291-333.
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tà di ritirarci e riflettere. Una tale distanza ci offre l’opportunità di domandarci se altri potreb-
bero condividere i nostri interessi, se potremmo stringere un’alleanza e cooperare con loro, 
piuttosto che azzannarli immediatamente. Ci permettono inoltre di considerare le conse-
guenze future delle azioni: sono quindi essenziali tanto per prendere decisioni e pianificare 
quanto per capire la mente degli altri.
Ogni emisfero ha il suo lobo frontale: quello sinistro ci permette di essere manipolatori, che 
è la ragione per la quale i neuroscienziati chiamano la mente umana machiavellica. Ma c’è 
un altro tipo di intelligenza, che chiamo l’intelligenza erasmiana. Circa nella stessa epoca 
in cui Machiavelli stava scrivendo Il Principe, un altro grande pensatore, Erasmo da Rotter-
dam, stava vergando un libro intitolato L’educazione del principe cristiano. Mentre Machia-
velli dava il consiglio a breve termine di essere temuti piuttosto che amati, Erasmo suggeriva 
che per un principe era meglio essere amato piuttosto che temuto. La corteccia frontale 
destra del cervello umano è più larga di quella sinistra, e la sua ampiezza ha reso possibile lo 
sviluppo dell’intelligenza sociale, consentendoci di cooperare, empatizzare e leggere i mes-
saggi complessi e raffinati che costituiscono la maggior parte della nostra comunicazione.
La corteccia frontale inibisce la corteccia posteriore; la corteccia che si è evoluta più di re-
cente inibisce i centri subcorticali più primitivi; e gli emisferi sono coinvolti in una relazione 
mutualmente inibitoria, permettendo a ognuno di svolgere al meglio il proprio compito. La 
negazione può essere creativa: impedire una cosa consente a qualcos’altro di emergere. Non 
assembliamo una scultura a partire da pezzettini e frammenti, ma eliminiamo la materia at-
torno a essa così da permettere alla scultura di affiorare. È lo stesso modo in cui scopriamo la 
verità, aletheia (letteralmente, disvelamento) la chiama Heidegger: la verità si rivela nell’atto 
di disvelare qualcosa. Il ripulire per mostrare qualcosa di migliore è fondamentale per tutti 
i veri atti creativi. Lo è anche negli atti di critica. Sfortunatamente, alcuni critici tendono a 
porsi tra noi e il loro soggetto, ma il loro vero lavoro è quello di sgombrare la vista in modo che 
l’artista parli da solo.
Quindi, da una parte possediamo un emisfero il cui scopo è, se volete, afferrare e manipolare 
il mondo, dall’altra abbiamo un emisfero il cui scopo principale è relazionarsi col mondo 
e capirlo. L’essere dotati di quella che chiamo “distanza necessaria”, o capacità di ritrarsi, 
garantita dai lobi frontali, ci consente di relazionarci meglio. Quando siamo molto vicini a 
qualcosa, non la possiamo leggere, così come quando siamo troppo lontani. C’è una distanza 
appropriata per interagire col mondo, come c’è una distanza appropriata nelle relazioni (del-
le coppie possono essere troppo “fuse” o troppo distanti). La parola latina tendere, che è la 
radice della parola “attenzione”, significa allungare una mano. Il gesto può essere compiuto 
per afferrare, che è lo scopo dell’emisfero sinistro, o per esplorare il mondo, per comprender-
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lo e per collegarlo, che è lo scopo dell’emisfero destro.
Un pregiudizio verso un tipo di attenzione rispetto a un altro ha conseguenze culturali. 
Sebbene tutte le nostre attività coinvolgano entrambi gli emisferi, in pratica tendiamo a 
favorire un punto di vista sul mondo. E questi punti di vista non sono del tutto compati-
bili, ed è la ragione per la quale sono separati. Tuttavia i due punti di vista sono entrambi 
necessari: una persona equilibrata li prende in considerazione tutti e due, in qualche 
modo in alternativa o assieme, “sia-sia”, qualcosa che l’emisfero destro sembrerebbe 
comprendere. Ma l’approccio dell’emisfero sinistro è quello dell’“o-o”, e questa esclu-
sività è alla base dell’idea, mutuata da Nietzsche, del maestro e del suo emissario (The 
Master and his Emissary). Secondo questo aneddoto, un maestro spirituale manda il suo 
più brillante emissario a svolgere certi tipi di lavoro al posto suo, perché lui, il maestro, 
sapeva di non poterne essere coinvolto, pena la perdita della propria visione complessiva. 
L’emissario, non sapendo che cos’era che non conosceva, credeva di essere lui a fare tutto 
il lavoro importante, e non fece rapporto al maestro. Di fatto si propose come il maestro, 
ma non appena si mise nei panni del maestro, tutto andò in frantumi.
Abbiamo bisogno di entrambi i tipi di conoscenza e che lavorino assieme. E proprio 
come una persona potrebbe preferire un punto di vista rispetto a un altro, altrettanto po-
trebbe fare una cultura. Dopotutto, una cultura è un aggregato di punti di vista di coloro 
che formulano delle opinioni e che ci inculcano i loro punti di vista sul mondo.

Verso il tutto

In certi momenti della nostra storia siamo stati capaci di sintetizzare i due diversi tipi di 
attenzione meglio di quanto lo siamo oggi. Anche se qui non è possibile approfondire 
il genere di analisi culturale che viene affrontata nella seconda parte del mio libro, vor-
rei ricordare un indicatore interessante per la sua misurabilità oggettiva. Le prime rap-
presentazioni del volto umano tendono a guardare dritte davanti a sé e sono piuttosto 
inespressive. Poi, intorno al VI secolo avanti Cristo accade qualcosa di miracoloso, sem-
briamo essere diventati capaci di capire i volti e di costruirne meravigliose rappresenta-
zioni nello spazio. In questo periodo la direzione dello sguardo in quel tipo di visi tende 
a spostarsi alla sinistra di chi guarda, ossia il campo visivo che coinvolge l’emisfero de-
stro31. I soggetti tendono anche a esporre la guancia sinistra, la parte più espressiva del 

31 Milton Brener, Faces: The Changing Look of Humankind, University Press of America, Lanham, Maryland, 
2000; H.J. Hufschmidt, “Das Rechts-Links-Profil im kulturhistorischen Längsschnitt”, in «Archiv für Psychiat-
rie und Nervenkrankheiten» n. 229 (1980), pp. 17-43; H.J. Hufschmidt, “Über die Linksorientierung der Zeich-
nung und die optische Dominanz der rechten Hirnhemisphäre”, in «Zeitschrift für Kunstgeschichte» n. 46 
(1983), pp. 287-294.
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viso, l’aspetto controllato dall’emisfero destro. Naturalmente questi artisti non conoscevano 
nulla della struttura o del funzionamento del cervello; essi rappresentavano il volto così so-
lo intuitivamente.
Una progressione simile accadde a Roma, durante l’Età repubblicana e nella prima Età au-
gustea, dove i ritratti particolarmente espressivi venivano accompagnati da una comprensio-
ne sofisticata della muscolatura facciale. Non appena Roma diventò in impero interessato al 
potere, alla manipolazione e alla gerarchia, la ritrattistica perdette la sua visione personale ed 
empatica. Il Rinascimento fu un’altra epoca nella quale gli emisferi destro e sinistro sembra-
no lavorare in armonia l’uno con l’altro; ma lo spostamento dello sguardo alla sinistra dell’os-
servatore, che si è verificato nella ritrattistica nel corso del XIV e XV secolo, è svanito di nuovo 
nel XX secolo32.
Facendo un salto in avanti fino all’Illuminismo, il periodo nel quale Cartesio così notoria-
mente separò la mente dal corpo, la ragione fu identificata come l’attributo umano più pre-
zioso, e fu solo nell’epoca del Romanticismo che si cercò di bilanciare nuovamente le due 
modalità di conoscere. Il termine romanticismo è piuttosto sfortunato, perché fa pensare a 
un fenomeno limitato nel tempo, legato alla cultura e autoindulgente, quando, di fatto, fu 
proprio durante tale periodo che la filosofia occidentale raggiunse il suo apice. Anche le arti 
in questo torno di tempo riflettono uno sguardo sul mondo più completo, riconoscibile da 
qualsiasi altra società tranne che da quella nostra occidentale contemporanea. È il nostro 
attuale sguardo tecnico, disincarnato e deumanizzato sul mondo a essere estraneo a tutte le 
altre culture ed epoche della storia umana.
Suggerirei che oggi stiamo vivendo in un mondo nel quale il punto di vista dell’emisfero si-
nistro è predominante. Se ho ragione, vedreste qualcosa del genere: per prima cosa, e in 
principal modo, si dovrebbe verificare una perdita del quadro generale. La conoscenza ver-
rà sostituita da simboli, e dovrebbe essere difficile rinvenire una qualche saggezza. Si ve-
rificherà una perdita dell’apprezzamento per l’abilità e la capacità di giudizio, entrambe 
sostituite dal tipo di algoritmi utilizzati dai computer. Hubert Dreyfus scrisse What Com-
puters Can’t Do nel 1972 e vent’anni dopo What Computers Still Can’t Do33. Nei due li-
bri l’autore sottolinea che oltre un certo livello l’abilità, semplicemente, non può essere 

32 I.C. McManus, N.K. Humphrey, “Turning the Left Cheek”, in «Nature» n. 243 (1973), pp. 271-272; N.K. Hum-
phrey, I.C. McManus, “Status and the Left Cheek”, in «New Scientist» n. 59 (1973), pp. 437-439; O.J. Grüsser, T. 
Selke, B. Zynda, “Cerebral Lateralisation and Some Implications for Art, Aesthetic Perception and Artistic Creativ-
ity”, in Rentschler, Herzberger, Epstein, cit., pp. 257-293; R. Latto, “Turning the Other Cheek: Profile Direction in 
Self-Portraiture”, in «Empirical Studies of the Arts» n. 14 (1996), pp. 89-98.
33 Hubert Dreyfus, What Computers Can’t Do, HarperCollins, New York, 1972, e What Computers Still Can’t Do, 
The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 1992. Vedi anche Hurbert Dreyfus, Stuart E. Dreyfus, Mind over Machi-
ne: The Power of Human Intuition and Expertise in the Era of the Computer, Free Press, New York, 1986.
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lo e per collegarlo, che è lo scopo dell’emisfero destro.
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31 Milton Brener, Faces: The Changing Look of Humankind, University Press of America, Lanham, Maryland, 
2000; H.J. Hufschmidt, “Das Rechts-Links-Profil im kulturhistorischen Längsschnitt”, in «Archiv für Psychiat-
rie und Nervenkrankheiten» n. 229 (1980), pp. 17-43; H.J. Hufschmidt, “Über die Linksorientierung der Zeich-
nung und die optische Dominanz der rechten Hirnhemisphäre”, in «Zeitschrift für Kunstgeschichte» n. 46 
(1983), pp. 287-294.
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32 I.C. McManus, N.K. Humphrey, “Turning the Left Cheek”, in «Nature» n. 243 (1973), pp. 271-272; N.K. Hum-
phrey, I.C. McManus, “Status and the Left Cheek”, in «New Scientist» n. 59 (1973), pp. 437-439; O.J. Grüsser, T. 
Selke, B. Zynda, “Cerebral Lateralisation and Some Implications for Art, Aesthetic Perception and Artistic Creativ-
ity”, in Rentschler, Herzberger, Epstein, cit., pp. 257-293; R. Latto, “Turning the Other Cheek: Profile Direction in 
Self-Portraiture”, in «Empirical Studies of the Arts» n. 14 (1996), pp. 89-98.
33 Hubert Dreyfus, What Computers Can’t Do, HarperCollins, New York, 1972, e What Computers Still Can’t Do, 
The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 1992. Vedi anche Hurbert Dreyfus, Stuart E. Dreyfus, Mind over Machi-
ne: The Power of Human Intuition and Expertise in the Era of the Computer, Free Press, New York, 1986.
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operazionalizzata. Si può andare molto avanti e far molto bene con delle abilità opera-
zionalizzate, ma il vero esperto non fa affidamento su di esse.
Nel mondo del cervello di sinistra, la burocrazia avrebbe campo libero. Il nostro senso di 
unicità andrebbe perduto, la quantità diventerebbe più importante della qualità e il no-
stro modo di pensare rifletterebbe la mentalità dell’“o-o” dell’emisfero sinistro, nella sua 
battaglia indefessa per (un’illusoria) chiarezza. L’esigenza di certezza ci allontanerebbe 
dalla comprensione dell’unione degli opposti, una delle più grandi intuizioni dei filosofi 
presocratici e di quelli di altre culture, ma che si è persa nel mondo in cui viviamo.
La ragionevolezza verrebbe sostituita dalla razionalità, da una rigida adesione alle norme 
invece che dalla capacità di declinare le regole con l’intuizione. L’intuizione può por-
tarci fuori strada, certo, ma anche la razionalizzazione insensata. Bisogna essere capaci 
di intuire così come di ragionare. L’intuizione non è mera indulgenza: è un distillato 
prezioso dell’esperienza. Le persone che ragionano bene hanno intuizioni migliori delle 
persone che non fanno altrettanto; allo stesso modo, chi ha buone intuizioni ragiona 
meglio di chi non ne ha.
I sistemi verrebbero progettati semplicemente per massimizzare l’utilità. Visto che l’emi-
sfero sinistro è interessato al controllo, si tenderebbe a percepire una mancanza di fidu-
cia e una sensazione di paranoia, rispecchiati da un utilizzo soverchiante di videocamere 
a circuito chiuso e di banche dati genetiche. Esiste l’idea fuorviante che vuole l’emisfero 
sinistro freddo e oggettivo, ma non lo è per nulla. Il suo punto di vista “veloce e sporco” 
sul mondo non solo è inaccurato, ma s’infuria pure quando viene messo in dubbio. Di 
tutte le emozioni, la rabbia è chiaramente quella più lateralizzata, e viene lateralizzata a 
sinistra34. L’emisfero sinistro tende a identificare se stesso come una vittima passiva degli 
errori altrui, come faremmo anche noi.
L’arte diventerebbe solamente concettuale. L’arte visiva mancherebbe del senso della 
profondità e promuoverebbe visioni distorte e bizzarre. La musica verrebbe ridotta a 
poco più che ritmo, l’unica parte della musica che l’emisfero sinistro è capace di elabora-
re nei soggetti normali; il linguaggio diventerebbe dilagante, eccessivo e privo di referenti 
concreti. Ci sarebbe una deliberata svalutazione del senso della meraviglia. E lo stupore 
verrebbe rigettato come mistificazione.

34 E. Harmon-Jones, J.J. Allen, “Anger and Frontal Brain Activity: EEG Asymmetry Consistent with Approach 
Motivation Despite Negative Affective Valence”, in «Journal of Personality and Social Psychology» n. 74 (1998), 
pp. 1310-1316; T. Indersmitten, R.C. Gur, “Emotion Processing in Chimeric Faces: Hemispheric Asymmetries 
in Expression and Recognition of Emotions”, in «Journal of Neuroscience» n. 23 (2003), pp. 3820-3825; E. Har-
mon-Jones, “Contributions from Research on Anger and Cognitive Dissonance to Understanding the Motiva-
tional Functions of Asymmetrical Frontal Brain Activity”, in «Biological Psychology» n. 67 (2004), pp. 51-76; 
E. Harmon-Jones, “Trait Anger Predicts Relative Left Frontal Cortical Activation to Anger-Inducing Stimuli”, in 
«International Journal of Psychophysiology» n. 66 (2007), pp. 154-160.
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Il flusso verrebbe spezzettato in una serie di frammenti efficacemente digitalizzati. Le forme 
tacite di conoscenza, dalle quali la società dipende in toto, verrebbero abbandonate a van-
taggio di “una rete di piccole regole complicate”, una frase che Alexis de Tocqueville utiliz-
zò quando visitò l’America negli anni Trenta dell’Ottocento35. Saremmo spettatori piuttosto 
che attori nel mondo, un’ambizione alla quale Cartesio orgogliosamente aspirava36.
Inoltre vigerebbe un ottimismo pericolosamente immotivato, perché gli emisferi si differen-
ziano pure nel loro grado di ottimismo. Questo aspetto fu scoperto per la prima volta anni fa 
dando a ogni emisfero isolato un inventario della personalità da compilare. Tale inventario 
venne passato anche ad amici e parenti. Risultò che l’emisfero sinistro aveva una percezione 
esagerata dei propri talenti e delle proprie virtù, mentre quello destro, sebbene più realistico, 
tendeva a sottovalutarli; di conseguenza l’emisfero sinistro fu soprannominato “lo smacchia-
tore” e quello destro “il macchiatore”37.
L’arte del XX secolo, con molte eccezioni veramente nobili, ha teso a trivializzare ciò che fa 
l’arte e l’ha trasformata in un brillante gioco intellettuale, piuttosto che in qualcosa capace 
di coinvolgerci profondamente e di spingerci a guardare le cose che altrimenti verrebbe-
ro trascurate. Io, Juhani Pallasmaa e Sarah Robinson condividiamo molte tematiche che 
sembrano in relazione con queste differenze fra gli emisferi. L’architettura è diventata trop-
po accademica per una ragione. Quando pensiamo ai molti e grandi architetti del passato, 
come Christopher Wren e Nicholas Hawksmoor, essi erano in prima istanza dei muratori. 
Le scuole di architettura come le conosciamo non esistevano ancora. Muratori di tal fatta, 
che padroneggiavano il proprio mestiere e i suoi materiali, possedevano un senso innato per 
la proporzione e conoscevano gli antichi maestri. Leggevano Vitruvio, ma la loro passione 
non si poggiava su una teoria astratta: il loro approccio era incarnato.
Naturalmente, lo spirito di Maurice Merleau-Ponty aleggia sempre in tutte queste argomen-
tazioni. Ho attinto alla sua filosofia in The Master and his Emissary e sono un ammiratore 
del suo lavoro. Egli ha sottolineato l’importanza dei sensi per costruire noi stessi e il nostro 
mondo, ma di fatto stava facendo – esplicitamente e per la filosofia – ciò che le arti facevano 
implicitamente da migliaia di anni. Come dice Pallasmaa: “l’architettura, se pregnante, ci 
permette di fare esperienza di noi stessi come esseri pienamente corporei e spirituali. È que-
sta, infatti, la funzione di tutta l’arte che abbia un significato”38.

35 Alexis de Tocqueville, La democrazia in America, BUR, Milano, 1999, p. 734.
36 Renato Cartesio, Discorso sul metodo, Mondadori, Milano, 2008.
37 D.M. Bear, P. Fedio, “Quantitative Analysis of Interictal Behavior in Temporal Lobe Epilepsy”, in «Archives of 
Neurology» n. 34 (1977), pp. 454-467.
38 Juhani Pallasmaa, Gli occhi della pelle, Jaca Book, Milano, 2007, p. 14.
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34 E. Harmon-Jones, J.J. Allen, “Anger and Frontal Brain Activity: EEG Asymmetry Consistent with Approach 
Motivation Despite Negative Affective Valence”, in «Journal of Personality and Social Psychology» n. 74 (1998), 
pp. 1310-1316; T. Indersmitten, R.C. Gur, “Emotion Processing in Chimeric Faces: Hemispheric Asymmetries 
in Expression and Recognition of Emotions”, in «Journal of Neuroscience» n. 23 (2003), pp. 3820-3825; E. Har-
mon-Jones, “Contributions from Research on Anger and Cognitive Dissonance to Understanding the Motiva-
tional Functions of Asymmetrical Frontal Brain Activity”, in «Biological Psychology» n. 67 (2004), pp. 51-76; 
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«International Journal of Psychophysiology» n. 66 (2007), pp. 154-160.
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35 Alexis de Tocqueville, La democrazia in America, BUR, Milano, 1999, p. 734.
36 Renato Cartesio, Discorso sul metodo, Mondadori, Milano, 2008.
37 D.M. Bear, P. Fedio, “Quantitative Analysis of Interictal Behavior in Temporal Lobe Epilepsy”, in «Archives of 
Neurology» n. 34 (1977), pp. 454-467.
38 Juhani Pallasmaa, Gli occhi della pelle, Jaca Book, Milano, 2007, p. 14.
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5.3 John Singer 
Sargent,
Pavimento di
San Marco,
Venezia,
1880-1882.
Olio su tela.

Nel mondo medioevale perfino le pavimentazioni sembravano abbastanza buone da po-
ter essere mangiate. Quando mi recai per la prima volta in Italia, mi ricordo che guar-
davo la tessitura delle superfici delle pietre di marmo levigate dal trapestio pensando 
che sembrasse un meraviglioso dessert. Un mondo del genere ci parla attraverso una 
molteplicità di sensi, attraverso il tatto e il gusto così come attraverso la vista e l’udito. 
Ricordo di Goethe a Roma con la sua amante, distesi a letto, e di lui che faceva scor-
rere le sue mani lungo i contorni del corpo dell’amata, mentre le sussurrava: “E non 
m’èduco forse spiando del seno leggiadro le forme, e via guidando la mano giù per l’an-
ca? Bene allor prima intendo il marmo; pensando comparo, con toccante occhio vedo, 
con man veggente tocco”39. Heidegger diceva che, spesso, un’architettura rivela me-
glio il suo essente (l’intima essenza) attraverso un profumo piuttosto che in altri modi40.
Hans Peter L’Orange, quel meraviglioso scrittore norvegese dell’architettura tardo roma-
na, dimostrò che il senso della proporzione, e la delicatezza e la modestia del design, che 
i Romani ereditarono dai Greci si estinse con l’avvento dell’impero e con il passaggio a 

39 Johann Wolfgang Goethe, Elegie romane, in Opere, Sansoni Editore (Gruppo Editoriale Fabbri, Bompiani, 
Sonzogno, Etas S.p.A.), Milano, 1993, § V, righe 7-10, p. 577.
40 Martin Heidegger, Introduzione alla metafisica, Mursia, Milano, 2014.

119v. prendersi cura del mondo • iain mcgilchrist• iain mcgilchrist

un mondo maggiormente dominato dall’emisfero sinistro: i dettagli meravigliosamente pro-
porzionati dei vecchi templi venivano semplicemente razziati e inseriti nei muri, i cosiddetti 
spolia, come integrazioni per aiutare a riempire i massicci muri di cemento che venivano ri-
chiesti dall’impero41. In altre parole, il senso della proporzione, che si basa sul corpo, il senso 
di come le parti si relazionano l’un l’altra, il punto di vista dell’emisfero destro, scomparvero.
La mano non è solo prensile, è anche creatrice, è un mediatore – la mano del vasaio, del 
muratore. Le abilità manuali devono venire incoraggiate. Le abbiamo trascurate e come ri-
sultato l’architettura è diventata qualcosa di troppo intellettualistico e teorico.
Michelangelo ha dipinto la mano di Dio nell’atto della creazione; ci sono solo due parti 
dell’anatomia di Dio sulle quali si è sempre disquisito: l’occhio di Dio e la mano di Dio. Na-
turalmente, l’occhio può risultare tanto tirannico quanto Pallasmaa ha correttamente dimo-
strato. Johann Gottfried Herder, il filosofo del primo romanticismo, disse che “migliaia di 
punti di vista non sono sufficienti” a impedire che una forma vivente venga ridotta dalla vi-
sta, quando non sia aiutata dagli altri sensi, a un diagramma bidimensionale, quello che egli 
definisce il “misero poligono”42. Tale destino viene eluso solo quando “l’occhio dell’osserva-
tore diventa la sua mano”. Herder insiste sull’importanza di una continuità indivisa che ab-
bandona come inadeguata ogni mera focalizzazione sulle parti; un’evoluzione continua che 
sconfigge la stasi; un’insistenza sulla profondità, sul volume, in antitesi alla piattezza di ogni 
singolo piano di visione; un coinvolgimento con l’opera d’arte immaginato nell’urgente ri-
corso all’empatia mediata dalla mano piuttosto che dalla freddezza distaccata dell’occhio.
Ma l’occhio non deve essere così. Proprio come la mano e l’occhio di Dio possono essere 
utilizzati per controllare, essi possono essere indirizzati verso relazioni empatiche. È istrutti-
vo considerare ciò che accade al mondo quando la vista viene rimossa. C’è una meravigliosa 
esplorazione di un fenomeno del genere nel libro intitolato Il dono oscuro di John Hull, un 
professore inglese diventato gradualmente cieco a metà della sua vita43. Lui sapeva cosa si-
gnificasse essere visto, inoltre era consapevole di cosa sarebbe accaduto al suo mondo quan-
do si fosse spostato verso il regno della cecità. Lo studioso notò che il senso della vista ci offre 
l’immagine complessiva, la quale conferisce coerenza a un mondo nel quale il suono va e 
viene in modo imprevedibile. Ma la vista fa apparire il mondo più statico, più strutturato, 
mentre senza di essa sembra più movimentato, mutevole e in divenire, e poi sfuggente. La vi-
sta può metterti in comunicazione col mondo, ma in un senso molto speciale, nel senso del-
la volontà di ottenere delle cose da esso, in altre parole: il mondo inteso come risorsa. La vista 

41 Hans Peter L’Orange, L’impero romano. Dal iii al vi secolo. Forme artistiche e vita civile, Jaca Book, Milano, 1985.
42 Johann Gottfried Herder, Sculpture: Some Observations on Shape and Form from Pygmalion’s Creative Dream, Uni-
versity of Chicago Press, Chicago, 2002, pp. 40-41.
43 John Hull, Il dono oscuro, Adelphi, Milano, 2019.
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Nel mondo medioevale perfino le pavimentazioni sembravano abbastanza buone da po-
ter essere mangiate. Quando mi recai per la prima volta in Italia, mi ricordo che guar-
davo la tessitura delle superfici delle pietre di marmo levigate dal trapestio pensando 
che sembrasse un meraviglioso dessert. Un mondo del genere ci parla attraverso una 
molteplicità di sensi, attraverso il tatto e il gusto così come attraverso la vista e l’udito. 
Ricordo di Goethe a Roma con la sua amante, distesi a letto, e di lui che faceva scor-
rere le sue mani lungo i contorni del corpo dell’amata, mentre le sussurrava: “E non 
m’èduco forse spiando del seno leggiadro le forme, e via guidando la mano giù per l’an-
ca? Bene allor prima intendo il marmo; pensando comparo, con toccante occhio vedo, 
con man veggente tocco”39. Heidegger diceva che, spesso, un’architettura rivela me-
glio il suo essente (l’intima essenza) attraverso un profumo piuttosto che in altri modi40.
Hans Peter L’Orange, quel meraviglioso scrittore norvegese dell’architettura tardo roma-
na, dimostrò che il senso della proporzione, e la delicatezza e la modestia del design, che 
i Romani ereditarono dai Greci si estinse con l’avvento dell’impero e con il passaggio a 

39 Johann Wolfgang Goethe, Elegie romane, in Opere, Sansoni Editore (Gruppo Editoriale Fabbri, Bompiani, 
Sonzogno, Etas S.p.A.), Milano, 1993, § V, righe 7-10, p. 577.
40 Martin Heidegger, Introduzione alla metafisica, Mursia, Milano, 2014.
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porzionati dei vecchi templi venivano semplicemente razziati e inseriti nei muri, i cosiddetti 
spolia, come integrazioni per aiutare a riempire i massicci muri di cemento che venivano ri-
chiesti dall’impero41. In altre parole, il senso della proporzione, che si basa sul corpo, il senso 
di come le parti si relazionano l’un l’altra, il punto di vista dell’emisfero destro, scomparvero.
La mano non è solo prensile, è anche creatrice, è un mediatore – la mano del vasaio, del 
muratore. Le abilità manuali devono venire incoraggiate. Le abbiamo trascurate e come ri-
sultato l’architettura è diventata qualcosa di troppo intellettualistico e teorico.
Michelangelo ha dipinto la mano di Dio nell’atto della creazione; ci sono solo due parti 
dell’anatomia di Dio sulle quali si è sempre disquisito: l’occhio di Dio e la mano di Dio. Na-
turalmente, l’occhio può risultare tanto tirannico quanto Pallasmaa ha correttamente dimo-
strato. Johann Gottfried Herder, il filosofo del primo romanticismo, disse che “migliaia di 
punti di vista non sono sufficienti” a impedire che una forma vivente venga ridotta dalla vi-
sta, quando non sia aiutata dagli altri sensi, a un diagramma bidimensionale, quello che egli 
definisce il “misero poligono”42. Tale destino viene eluso solo quando “l’occhio dell’osserva-
tore diventa la sua mano”. Herder insiste sull’importanza di una continuità indivisa che ab-
bandona come inadeguata ogni mera focalizzazione sulle parti; un’evoluzione continua che 
sconfigge la stasi; un’insistenza sulla profondità, sul volume, in antitesi alla piattezza di ogni 
singolo piano di visione; un coinvolgimento con l’opera d’arte immaginato nell’urgente ri-
corso all’empatia mediata dalla mano piuttosto che dalla freddezza distaccata dell’occhio.
Ma l’occhio non deve essere così. Proprio come la mano e l’occhio di Dio possono essere 
utilizzati per controllare, essi possono essere indirizzati verso relazioni empatiche. È istrutti-
vo considerare ciò che accade al mondo quando la vista viene rimossa. C’è una meravigliosa 
esplorazione di un fenomeno del genere nel libro intitolato Il dono oscuro di John Hull, un 
professore inglese diventato gradualmente cieco a metà della sua vita43. Lui sapeva cosa si-
gnificasse essere visto, inoltre era consapevole di cosa sarebbe accaduto al suo mondo quan-
do si fosse spostato verso il regno della cecità. Lo studioso notò che il senso della vista ci offre 
l’immagine complessiva, la quale conferisce coerenza a un mondo nel quale il suono va e 
viene in modo imprevedibile. Ma la vista fa apparire il mondo più statico, più strutturato, 
mentre senza di essa sembra più movimentato, mutevole e in divenire, e poi sfuggente. La vi-
sta può metterti in comunicazione col mondo, ma in un senso molto speciale, nel senso del-
la volontà di ottenere delle cose da esso, in altre parole: il mondo inteso come risorsa. La vista 

41 Hans Peter L’Orange, L’impero romano. Dal iii al vi secolo. Forme artistiche e vita civile, Jaca Book, Milano, 1985.
42 Johann Gottfried Herder, Sculpture: Some Observations on Shape and Form from Pygmalion’s Creative Dream, Uni-
versity of Chicago Press, Chicago, 2002, pp. 40-41.
43 John Hull, Il dono oscuro, Adelphi, Milano, 2019.
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ci mette in comunicazione con ciò che vogliamo; ci pone col mondo in un rapporto cari-
cato emotivamente, nel senso che deve cederci qualcosa, una relazione che è, da questo 
punto di vista, essenzialmente possessiva e inquisitoria. Ma la vista può anche separar-
ci dal mondo e, quando agisce così, tende a dividerci dal nostro corpo e a limitarci nello 
spazio, come se il prezzo della nostra liberazione dall’esistenza fisica fosse la riduzione a 
un punto e la rottura dei nostri legami.
Per una persona non vedente, invece, il senso del sé è ancora confinato al corpo. Quel 
corpo è qualcosa di più ricco, in un certo senso; si espande con più facilità nel mondo 
che esperisce attorno a sé. Secondo Hull, i non vedenti vivono maggiormente nel pro-
prio corpo e attraverso i propri sensi, e riferisce che il suono viene sentito dentro di noi, 
che le cose sembrano essere altrove senza di noi. È questa l’essenza della vista, un’ogget-
tività che è in relazione con il possesso del controllo. Puoi chiudere gli occhi; non puoi 
tapparti le orecchie.
Piega “il tempo alla tua volontà”44 scrive Hull a proposito di noialtri.

Il tempo, per chi vede, è il nemico da combattere. [...] Il tempo, il nemico di una volta [per 
chi non vede], diventa semplicemente il flusso di coscienza entro cui devi agire. [...] È dun-
que un mondo che viene verso di me, che prende vita scattando come una molla, che non ha 
esistenza se non per il fatto di essere spinto verso di me45. 

Il tempo perde il suo peso perché non viene misurato controvoglia. Hull ha smesso di 
correre, ma sente di essere immerso nel flusso del tempo. In altre parole, si agisce nella 
modalità della continuità, della connessione e del flusso dell’emisfero destro. Ma Hull si 
sente meno determinato, percepisce meno la presenza di una coscienza vigile. L’occhio 
attira l’attenzione su di sé. Ci fa credere che il nostro sé stia dietro ai nostri occhi, e l’oc-
chio ostruisce gli altri sensi. Così, curiosamente, la vista cieca – l’ecolocalizzazione, co-
me Hull ha imparato a chiamarla – viene assolta dall’orecchio, ma è come se l’orecchio 
non se ne prendesse il merito e non localizzasse la nostra coscienza di per se stessa. L’e-
sperienza dell’ecolocalizzazione è percepita, nella sua straordinaria descrizione, come 
se fosse distribuita su tutta la persona, nella pelle, nel viso e nel corpo. 

Non si è consapevoli di ascoltare. Si è solo consapevoli di diventare consapevoli. Il senso di 
pressione si avverte sulla pelle del viso, piuttosto che sopra e dentro le orecchie46.

L’intuizione di Hull, desunta dalla sua esperienza di un mondo senza la vista, sottolinea 
quanto la vista contribuisca alla percezione del mondo come chiaro, stabile, sotto con-

44 Ibid., pp. 51.
45 Ibid., p. 51, p. 53 e pp. 54-55.
46 Ibid., pp. 21-22.
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trollo, soggetto a una volontà attiva; e alla percezione che abbiamo di noi di fronte a esso. E 
nel condividere la sua intuizione egli indica il grado rispetto al quale la vista è particolarmen-
te congeniale al modo di essere dell’emisfero sinistro.
Tuttavia, può anche essere congeniale all’emisfero destro, e perché ciò accada dobbiamo so-
spendere l’attenzione focalizzata. In altre parole, in architettura dobbiamo fare attenzione 
al tutto e alla visione periferica. Devono venire coinvolte le qualità dell’emisfero destro: l’o-
bliquità e l’implicito, non il troppo esplicito e il conflittuale; l’incarnato e il sensuale, non 
il meramente cerebrale e clinico; flusso, armonia e profondità, non distruzione, discordia e 
superfici repellenti alla mente, se non agli occhi; e un’abilità nell’evolvere e nel cambiare, 
senza che il cambiamento sia considerato semplicemente come un declino dalla sterile per-
fezione. Lo sguardo deve attraversare l’opera d’arte e di architettura, passare attraverso le sue 
superfici e non fermarsi a loro per esserne respinto, non tanto per vedere l’opera quanto per 
vedere il mondo “secondo essa”, come dice magnificamente Merleau-Ponty47. C’è una semi-
trasparenza che viene perduta in un oggetto perfettamente levigato, che era invece presen-
te nelle superfici porose della pietra antica. Dobbiamo abbracciare uno spirito di modestia 
piuttosto che di grandiosità.
In un certo qual modo un approccio del genere comporta soprattutto uno “stare nel mez-
zo”48, come viene dimostrato nell’affresco dell’Annunciazione di Fra’ Angelico (fig. 5.4). Ve-
diamo qui una paziente, serena attenzione e contemplazione, piuttosto che l’esperienza 
dello shock improvviso dell’eccitazione. L’attenzione è un tipo di amore. Il filosofo france-
se Louis Lavelle disse che l’amore è attenzione pura nei confronti dell’esistenza dell’altro49. 
Spesso, nel nostro mondo del movimento ad alta velocità, riceviamo solo un’impressione, 
un’immagine scioccante. Abbiamo veramente bisogno di vivere con un edificio e di perce-
pirlo per un certo periodo di tempo prima di poterlo capire, e questa esperienza non verrà 
trasmessa solo attraverso gli occhi. Nell’Annunciazione è possibile vedere che gli occhi ven-
gono coinvolti, ma sono anche come distolti, con modestia, dall’incontro. L’opera intera-
gisce con noi e tira fuori qualcosa da noi, e noi interagiamo con l’opera d’arte e attingiamo 
qualcosa da essa: nessuno sarà mai più lo stesso.
Quando ho sentito per la prima volta Juhani Pallasmaa dire che l’architettura è l’arte del 
“silenzio pietrificato”, mi è venuta immediatamente alla memoria la famosa osservazione di 
Goethe secondo la quale l’architettura è musica congelata. Le due cose si uniscono, perché 
la musica riguarda l’essere fra le cose; è tutta una questione di vuoti, di silenzi. Un grande 

47 Maurice Merleau-Ponty, Il primato della percezione e le sue conseguenze filosofiche, Edizioni Medusa, Milano, 
2004. 
48 McGilchrist, The Master and his Emissary, cit.
49 Louis Lavelle, L’errore di Narciso, Ipoc, Milano, 2012, Capitolo 9, §7.
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ci mette in comunicazione con ciò che vogliamo; ci pone col mondo in un rapporto cari-
cato emotivamente, nel senso che deve cederci qualcosa, una relazione che è, da questo 
punto di vista, essenzialmente possessiva e inquisitoria. Ma la vista può anche separar-
ci dal mondo e, quando agisce così, tende a dividerci dal nostro corpo e a limitarci nello 
spazio, come se il prezzo della nostra liberazione dall’esistenza fisica fosse la riduzione a 
un punto e la rottura dei nostri legami.
Per una persona non vedente, invece, il senso del sé è ancora confinato al corpo. Quel 
corpo è qualcosa di più ricco, in un certo senso; si espande con più facilità nel mondo 
che esperisce attorno a sé. Secondo Hull, i non vedenti vivono maggiormente nel pro-
prio corpo e attraverso i propri sensi, e riferisce che il suono viene sentito dentro di noi, 
che le cose sembrano essere altrove senza di noi. È questa l’essenza della vista, un’ogget-
tività che è in relazione con il possesso del controllo. Puoi chiudere gli occhi; non puoi 
tapparti le orecchie.
Piega “il tempo alla tua volontà”44 scrive Hull a proposito di noialtri.

Il tempo, per chi vede, è il nemico da combattere. [...] Il tempo, il nemico di una volta [per 
chi non vede], diventa semplicemente il flusso di coscienza entro cui devi agire. [...] È dun-
que un mondo che viene verso di me, che prende vita scattando come una molla, che non ha 
esistenza se non per il fatto di essere spinto verso di me45. 

Il tempo perde il suo peso perché non viene misurato controvoglia. Hull ha smesso di 
correre, ma sente di essere immerso nel flusso del tempo. In altre parole, si agisce nella 
modalità della continuità, della connessione e del flusso dell’emisfero destro. Ma Hull si 
sente meno determinato, percepisce meno la presenza di una coscienza vigile. L’occhio 
attira l’attenzione su di sé. Ci fa credere che il nostro sé stia dietro ai nostri occhi, e l’oc-
chio ostruisce gli altri sensi. Così, curiosamente, la vista cieca – l’ecolocalizzazione, co-
me Hull ha imparato a chiamarla – viene assolta dall’orecchio, ma è come se l’orecchio 
non se ne prendesse il merito e non localizzasse la nostra coscienza di per se stessa. L’e-
sperienza dell’ecolocalizzazione è percepita, nella sua straordinaria descrizione, come 
se fosse distribuita su tutta la persona, nella pelle, nel viso e nel corpo. 

Non si è consapevoli di ascoltare. Si è solo consapevoli di diventare consapevoli. Il senso di 
pressione si avverte sulla pelle del viso, piuttosto che sopra e dentro le orecchie46.

L’intuizione di Hull, desunta dalla sua esperienza di un mondo senza la vista, sottolinea 
quanto la vista contribuisca alla percezione del mondo come chiaro, stabile, sotto con-

44 Ibid., pp. 51.
45 Ibid., p. 51, p. 53 e pp. 54-55.
46 Ibid., pp. 21-22.
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trollo, soggetto a una volontà attiva; e alla percezione che abbiamo di noi di fronte a esso. E 
nel condividere la sua intuizione egli indica il grado rispetto al quale la vista è particolarmen-
te congeniale al modo di essere dell’emisfero sinistro.
Tuttavia, può anche essere congeniale all’emisfero destro, e perché ciò accada dobbiamo so-
spendere l’attenzione focalizzata. In altre parole, in architettura dobbiamo fare attenzione 
al tutto e alla visione periferica. Devono venire coinvolte le qualità dell’emisfero destro: l’o-
bliquità e l’implicito, non il troppo esplicito e il conflittuale; l’incarnato e il sensuale, non 
il meramente cerebrale e clinico; flusso, armonia e profondità, non distruzione, discordia e 
superfici repellenti alla mente, se non agli occhi; e un’abilità nell’evolvere e nel cambiare, 
senza che il cambiamento sia considerato semplicemente come un declino dalla sterile per-
fezione. Lo sguardo deve attraversare l’opera d’arte e di architettura, passare attraverso le sue 
superfici e non fermarsi a loro per esserne respinto, non tanto per vedere l’opera quanto per 
vedere il mondo “secondo essa”, come dice magnificamente Merleau-Ponty47. C’è una semi-
trasparenza che viene perduta in un oggetto perfettamente levigato, che era invece presen-
te nelle superfici porose della pietra antica. Dobbiamo abbracciare uno spirito di modestia 
piuttosto che di grandiosità.
In un certo qual modo un approccio del genere comporta soprattutto uno “stare nel mez-
zo”48, come viene dimostrato nell’affresco dell’Annunciazione di Fra’ Angelico (fig. 5.4). Ve-
diamo qui una paziente, serena attenzione e contemplazione, piuttosto che l’esperienza 
dello shock improvviso dell’eccitazione. L’attenzione è un tipo di amore. Il filosofo france-
se Louis Lavelle disse che l’amore è attenzione pura nei confronti dell’esistenza dell’altro49. 
Spesso, nel nostro mondo del movimento ad alta velocità, riceviamo solo un’impressione, 
un’immagine scioccante. Abbiamo veramente bisogno di vivere con un edificio e di perce-
pirlo per un certo periodo di tempo prima di poterlo capire, e questa esperienza non verrà 
trasmessa solo attraverso gli occhi. Nell’Annunciazione è possibile vedere che gli occhi ven-
gono coinvolti, ma sono anche come distolti, con modestia, dall’incontro. L’opera intera-
gisce con noi e tira fuori qualcosa da noi, e noi interagiamo con l’opera d’arte e attingiamo 
qualcosa da essa: nessuno sarà mai più lo stesso.
Quando ho sentito per la prima volta Juhani Pallasmaa dire che l’architettura è l’arte del 
“silenzio pietrificato”, mi è venuta immediatamente alla memoria la famosa osservazione di 
Goethe secondo la quale l’architettura è musica congelata. Le due cose si uniscono, perché 
la musica riguarda l’essere fra le cose; è tutta una questione di vuoti, di silenzi. Un grande 

47 Maurice Merleau-Ponty, Il primato della percezione e le sue conseguenze filosofiche, Edizioni Medusa, Milano, 
2004. 
48 McGilchrist, The Master and his Emissary, cit.
49 Louis Lavelle, L’errore di Narciso, Ipoc, Milano, 2012, Capitolo 9, §7.
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pezzo come il Quintetto in do maggiore di Franz Schubert può cambiare il corso della 
nostra vita, ma è composto solo da note e dagli intervalli fra le note. Ognuno di quei 
suoni preso da solo non è assolutamente nulla, è privo di significato. Tuttavia la musica 
viene costruita semplicemente combinando note. Quindi dov’è, dove si trova la musica? 
Può essere solo tra gli intervalli. Gli intervalli creano la melodia, gli intervalli creano 
l’armonia e ritmo. Ma gli intervalli sono solo silenzio; nulla emerge dal silenzio. Quindi 
da dove viene questa cosa? Viene dall’essere “fra le cose”, dalla combinazione di queste 
cose. E in questo senso l’architettura è come la musica.
Quando sono entrato nel padiglione di Taliesin West, ho notato l’aforisma di Lao Tzu 
che afferma che la realtà di un edificio è lo spazio interno per viverci dentro. Mi piace-
rebbe modificare leggermente la traduzione: la realtà di un edificio è lo spazio interno 
da “vivere”, piuttosto che “all’interno del quale vivere”. All’interno di un grande tempio 
greco, in una chiesa di uno dei maestri del Rinascimento, si percepisce una profondità, 
una semplicità discreta, una sensazione di spazi che si chiamano e si rispondono vicen-
devolmente. Ricordo di essere entrato da adolescente nella chiesa di Santo Spirito a Fi-
renze e di essermi trovato nell’impossibilità di abbandonarla: non potevo non ritornarci 
ogni giorno. Nonostante le foto dello spazio, difficilmente si può vedere che cosa ci sia di 
speciale in essa. Sembra austera, perfino semplice, ma c’è un qualcosa nelle sensazioni 
percepite dal corpo in quello spazio che allarga l’anima, lo spirito, il cuore, la mente e i 
propri sensi fisici. Penso che questo sia lo stigma delle grandi opere d’arte. Curiosamente, 
dopo che Brunelleschi abbandonò la fabbrica dell’edificio di San Lorenzo per lavorare 

•
5.4 Beato 
Angelico, 
L’annunciazione, 
1437-1446. 
Affresco, Convento 
di San Marco, 
Firenze, Italia.

5.5 Balthasar 
Neumann, 
Vierzehnheiligen, 
vicino a 
Staffelstein, 
Germania, 1743–
1772.

123v. prendersi cura del mondo • iain mcgilchrist• iain mcgilchrist

da altre parti, il suo piano terra, che era praticamente identico a quello di Santo Spirito, fu 
leggermente alterato. Il disegno originale non fu eseguito alla lettera, così cambiarono le 
proporzioni: forse è questa la ragione per la quale non ho mai ritenuto San Lorenzo così 
coinvolgente come Santo Spirito. Più tardi nella mia vita, quasi contro ogni buon senso, mi 
sono trovato faccia a faccia con il capolavoro barocco di Balthasar Neumann, la chiesa di 
Vierzehnheiligen in Baviera (fig. 5.5). Non c’è modo per catturare ciò che questa architettu-
ra fa provare agli occhi: devi esserci dentro. Mi ero preparato a venire catturato da ogni sorta 
di dettaglio, perché la chiesa è ornata in modo singolare, ma di fatto la cosa più sorprendente 
al suo interno è il senso di calma dello spazio unificato che esercita un’attrazione magnetica. 
Tre volte, senza successo, ho cercato di lasciare la chiesa prima di scoppiare in lacrime, defi-
nitivamente.
Istintivamente proviamo repulsione per le superfici inumanamente lisce, allontanati dalla 
piattezza presente in così tanta architettura degli ultimi decenni, che potrà essere frutto di un 
grande progetto, ma che non è pensata per la dimensione umana. I materiali naturali ci con-
sentono di venire assorbiti; hanno una storia, una storia che si è rivelata nell’unione di spazio 
e di tempo nel presente. Consunzione, cambiamento, decadimento: dobbiamo accettarli, 
perfino sfruttarli. Essi rappresentano una parte di un mondo che cambia, non di un mondo 
perfetto e statico. Sfortunatamente, le macchine, come il mio computer portatile Apple, 
quando il tempo lascia i propri segni, sembrano solo strisciate e sporche; non diventano più 
belle, come il vecchio scrittoio nel mio studio. C’è un’idea interattiva dello spazio e del tem-
po, relazionale e dinamica, che dobbiamo accettare. Uno spazio chiuso può aprire ed espan-
dere la sensazione fisica del proprio io, non respingerla. Un tempo circoscritto può aprire 
all’eternità e amplificare la sensazione del momento. Non si giunge all’eternità voltando le 
spalle al tempo, ma attraversando le regioni del tempo. Non si giunge all’eternità voltando 
le spalle al finito, ma, al contrario, abbracciandolo, entrandoci dentro e attraversandolo, per 
spuntare dall’altro lato.
Viviamo in un mondo di falsa perfezione. L’architettura si è trasformata in un’estensione 
dei nostri ego, un’intrusione nel mondo, piuttosto che un’estensione della natura nel regno 
dell’artificiale. Quanto è importante sentire di appartenere a questo luogo! Rimasi estasiato 
nello scoprire, quando scrivevo The Master and his Emissary, che molti animali si legano ai 
propri nidi tanto quanto alle proprie madri. Pensateci. La madre è, per ogni creatura, la cosa 
più importante al mondo, e la casa è proprio al pari della maternità. Possiamo ancora creare 
luoghi ai quali non ci sentiamo di appartenere?
La parola latina focus significa focolare. Ciò che è meraviglioso del fuoco è che, quando 
ci sediamo attorno al focolare, smettiamo di essere concentrati su noi stessi, perché siamo 
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pezzo come il Quintetto in do maggiore di Franz Schubert può cambiare il corso della 
nostra vita, ma è composto solo da note e dagli intervalli fra le note. Ognuno di quei 
suoni preso da solo non è assolutamente nulla, è privo di significato. Tuttavia la musica 
viene costruita semplicemente combinando note. Quindi dov’è, dove si trova la musica? 
Può essere solo tra gli intervalli. Gli intervalli creano la melodia, gli intervalli creano 
l’armonia e ritmo. Ma gli intervalli sono solo silenzio; nulla emerge dal silenzio. Quindi 
da dove viene questa cosa? Viene dall’essere “fra le cose”, dalla combinazione di queste 
cose. E in questo senso l’architettura è come la musica.
Quando sono entrato nel padiglione di Taliesin West, ho notato l’aforisma di Lao Tzu 
che afferma che la realtà di un edificio è lo spazio interno per viverci dentro. Mi piace-
rebbe modificare leggermente la traduzione: la realtà di un edificio è lo spazio interno 
da “vivere”, piuttosto che “all’interno del quale vivere”. All’interno di un grande tempio 
greco, in una chiesa di uno dei maestri del Rinascimento, si percepisce una profondità, 
una semplicità discreta, una sensazione di spazi che si chiamano e si rispondono vicen-
devolmente. Ricordo di essere entrato da adolescente nella chiesa di Santo Spirito a Fi-
renze e di essermi trovato nell’impossibilità di abbandonarla: non potevo non ritornarci 
ogni giorno. Nonostante le foto dello spazio, difficilmente si può vedere che cosa ci sia di 
speciale in essa. Sembra austera, perfino semplice, ma c’è un qualcosa nelle sensazioni 
percepite dal corpo in quello spazio che allarga l’anima, lo spirito, il cuore, la mente e i 
propri sensi fisici. Penso che questo sia lo stigma delle grandi opere d’arte. Curiosamente, 
dopo che Brunelleschi abbandonò la fabbrica dell’edificio di San Lorenzo per lavorare 

•
5.4 Beato 
Angelico, 
L’annunciazione, 
1437-1446. 
Affresco, Convento 
di San Marco, 
Firenze, Italia.

5.5 Balthasar 
Neumann, 
Vierzehnheiligen, 
vicino a 
Staffelstein, 
Germania, 1743–
1772.

123v. prendersi cura del mondo • iain mcgilchrist• iain mcgilchrist

da altre parti, il suo piano terra, che era praticamente identico a quello di Santo Spirito, fu 
leggermente alterato. Il disegno originale non fu eseguito alla lettera, così cambiarono le 
proporzioni: forse è questa la ragione per la quale non ho mai ritenuto San Lorenzo così 
coinvolgente come Santo Spirito. Più tardi nella mia vita, quasi contro ogni buon senso, mi 
sono trovato faccia a faccia con il capolavoro barocco di Balthasar Neumann, la chiesa di 
Vierzehnheiligen in Baviera (fig. 5.5). Non c’è modo per catturare ciò che questa architettu-
ra fa provare agli occhi: devi esserci dentro. Mi ero preparato a venire catturato da ogni sorta 
di dettaglio, perché la chiesa è ornata in modo singolare, ma di fatto la cosa più sorprendente 
al suo interno è il senso di calma dello spazio unificato che esercita un’attrazione magnetica. 
Tre volte, senza successo, ho cercato di lasciare la chiesa prima di scoppiare in lacrime, defi-
nitivamente.
Istintivamente proviamo repulsione per le superfici inumanamente lisce, allontanati dalla 
piattezza presente in così tanta architettura degli ultimi decenni, che potrà essere frutto di un 
grande progetto, ma che non è pensata per la dimensione umana. I materiali naturali ci con-
sentono di venire assorbiti; hanno una storia, una storia che si è rivelata nell’unione di spazio 
e di tempo nel presente. Consunzione, cambiamento, decadimento: dobbiamo accettarli, 
perfino sfruttarli. Essi rappresentano una parte di un mondo che cambia, non di un mondo 
perfetto e statico. Sfortunatamente, le macchine, come il mio computer portatile Apple, 
quando il tempo lascia i propri segni, sembrano solo strisciate e sporche; non diventano più 
belle, come il vecchio scrittoio nel mio studio. C’è un’idea interattiva dello spazio e del tem-
po, relazionale e dinamica, che dobbiamo accettare. Uno spazio chiuso può aprire ed espan-
dere la sensazione fisica del proprio io, non respingerla. Un tempo circoscritto può aprire 
all’eternità e amplificare la sensazione del momento. Non si giunge all’eternità voltando le 
spalle al tempo, ma attraversando le regioni del tempo. Non si giunge all’eternità voltando 
le spalle al finito, ma, al contrario, abbracciandolo, entrandoci dentro e attraversandolo, per 
spuntare dall’altro lato.
Viviamo in un mondo di falsa perfezione. L’architettura si è trasformata in un’estensione 
dei nostri ego, un’intrusione nel mondo, piuttosto che un’estensione della natura nel regno 
dell’artificiale. Quanto è importante sentire di appartenere a questo luogo! Rimasi estasiato 
nello scoprire, quando scrivevo The Master and his Emissary, che molti animali si legano ai 
propri nidi tanto quanto alle proprie madri. Pensateci. La madre è, per ogni creatura, la cosa 
più importante al mondo, e la casa è proprio al pari della maternità. Possiamo ancora creare 
luoghi ai quali non ci sentiamo di appartenere?
La parola latina focus significa focolare. Ciò che è meraviglioso del fuoco è che, quando 
ci sediamo attorno al focolare, smettiamo di essere concentrati su noi stessi, perché siamo 



la mente nell'architettura • sarah robinson, juhani pallasmaa• sarah robinson, juhani pallasmaa124

tutti assieme concentrati sul fuoco, il che consente un’attenzione indiretta verso i no-
stri amici, un’attenzione aperta, poco esigente, amichevole piuttosto che inquisitoria, 
mentre stando seduti in una poltrona uno di fronte all’altro in una stanza senza focolare 
ci mettiamo subito in guardia. Il calore e lo sguardo indiretto che è implicito sono impor-
tanti. Agogniamo superfici vecchie, venate, realizzate con materiali capaci di mostrare 
la propria età con grazia, e apprezziamo le aree dove le cose sono parzialmente visibili 
piuttosto che quelle esposte alla piena ribalta dell’attenzione.
Quindi, sebbene possa essere importante sforzarsi di capire il cervello, è ancora più im-
portante comprendere che il cervello è incarnato e appartiene a un contesto culturale, 
come tutti noi. Ciò che conoscete attraverso la vostra esperienza di architetti non può 
essere migliorato imparando le funzioni del cervello a esso associate, non più di quanto la 
comprensione di un documentario dipenda dalla conoscenza delle modalità di funzio-
namento della televisione. Quando vado a parlare con i ballerini, per esempio, vogliono 
sapere che cosa stia succedendo nei loro cervelli mentre danzano. Temo che ciò non 
sia d’aiuto, perché loro sono gli esperti di ciò che stanno facendo mentre danzano, non 
io. Non si può andare oltre l’esperienza e, per quanto concerne l’esperienza, siamo noi 
tutti, letteralmente, gli “esperti”, perché è questo che la parola sta a significare. Ricordati 
che quello che comprendi proviene dal tuo corpo. Fai esperienza del mondo in modo 
intuitivo attraverso i sensi più di quanto ti sia mai consentito di conoscerlo con l’intellet-
to. La memoria, le tracce che l’esperienza lascia in noi come un’impronta magnetica, si 
deposita nello stomaco, nei muscoli e nelle ossa tanto quanto nel cervello. Studia senza 
esitazione le neuroscienze, ma la migliore lezione da trarne è che solo una metà del tuo 
cervello, la metà che meno vede e meno comprende, potrebbe mai pensare che la gran-
de architettura possa essere ridotta al cervello.
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«Ti andrebbe di tornare a Washington per organizzare un corso per rispondere alla sfida del 
dottor Salk?» mi chiesero Norman Koonce, Presidente dell’American Architectural Founda-
tion (AAF), e Syl Damianos, Chancellor del College of Fellows of the American Institute of 
Architects. Avevo sessantotto anni, ero appena andato in pensione da direttore del Corso di 
Laurea in Architettura presso l’Università di Carnegie Mellon, non mi aspettavo di tornare a 
lavorare di nuovo, ma come potevo rifiutare un’offerta del genere?
Il dottor Jonas Salk era convinto che gli ambienti architettonici influenzino profondamente il 
nostro benessere mentale e fisico, una convinzione che nasceva dalla sua esperienza persona-
le. Mentre lavorava nel proprio laboratorio alla University of Pittsburgh School of Medicine, 
il dottor Salk affrontò il problema del sovraccarico mentale. Nel 1948 decise di quantificare 
i diversi tipi di virus della poliomielite, ma presto ampliò il suo obiettivo fino a sviluppare un 
vaccino contro la poliomielite. Per sette anni, lui e un qualificato gruppo di ricerca affronta-
rono ciò che al tempo la maggior parte delle persone considerava il più pauroso problema di 
salute pubblica negli Stati Uniti. Nel 1952 vennero riportati circa 58.000 casi di poliomieli-
te; 3.145 persone morirono e 21.269 restarono con una paralisi da leggera a disabilitante; la 
maggior parte delle vittime furono bambini.
Il dottor Salk comprese l’importanza del proprio lavoro mentre guardava dei bambini gioca-
re, rendendosi conto che migliaia di loro non avrebbe più camminato se avesse contratto la 
poliomielite. Accettò questa enorme responsabilità e vi si dedicò con un ritmo frenetico. Fu 
a questo punto che sentì che la sua mente era “sovraccarica” e che aveva bisogno di allonta-
narsi per riprendersi.
Nonostante le ragioni della scelta della sua destinazione non siano note, il dottor Salk deci-
se di ritirarsi nella Basilica di Assisi. Ad Assisi l’architettura è una sintesi fra lo stile romanico 
e lo stile gotico, un connubio che dette origine a quella che sarebbe stata conosciuta come 
l’architettura gotica italiana. La Basilica era stata progettata su due livelli, ognuno dei quali è 
una chiesa consacrata. Dal punto di vista architettonico, l’esterno della basilica appare uni-
to al convento dei frati di san Francesco, visto che le aeree arcate della struttura sostengono 
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e contraffortano la chiesa nella sua apparente posizione precaria in cima alla collina. Af-
fianco alla collina c’è il Sacro Convento, i cui muri imponenti furono costruiti con archi 
romanici e potenti contrafforti che torreggiano sulla valle sottostante, dando l’impressio-
ne di una fortezza. Il convento dei frati oggi ospita una grande biblioteca e un museo con 
opere d’arte donate nel corso secoli dai pellegrini in visita. È possibile che il dottor Salk 
fosse ospite di qualche frate del convento e che gli fosse stata data una stanza nella quale 
stare durante il suo soggiorno in quel luogo.
L’esperienza ad Assisi gli lasciò un’impressione profonda, tanto che molti anni dopo il 
dottor Salk attribuiva a quel contesto architettonico l’aiuto che gli permise di compiere 
quella svolta intellettuale che da ultimo lo portò alla creazione del vaccino contro la po-
liomielite. Ad Assisi comprese che un vaccino basato su un poliovirus inattivato (morto) 
che venisse iniettato negli esseri umani poteva essere utilizzato per combattere la polio-
mielite. Fu lì che concepì l’idea della produzione del vaccino sulla base di tre ceppi di 
riferimento “selvaggi e virulenti”, coltivati in un tipo di coltura di tessuto di rene di scim-
mia, che venivano poi inattivati con la formalina1. Una volta ritornato ai suoi laboratori 
a Pittsburgh, i test iniziali di prova furono ampliati a tal punto da diventare la più grande 
sperimentazione medica nella storia, con il coinvolgimento di un milione e ottocento-
mila bambini in quarantaquattro stati. Dopo che il vaccino di Salk venne autorizzato nel 
1955, il numero annuo di casi di poliomielite passò da trentacinquemila nel 1953 a cen-
tosessantuno casi registrati nel 1961. In seguito fu introdotto un secondo vaccino, svilup-
pato dal dottor Albert Sabin, che fu impiegato in tutto il mondo. Il risultato dell’utilizzo 
dei due vaccini ha sostanzialmente debellato la poliomielite dalla maggior parte dei pa-
esi del mondo.
È interessante che il Salk Institute a La Jolla, in California – costruito nel 1963, con 
Louis Kahn come architetto – abbia con il mare la stessa relazione che Assisi intrattie-
ne con il paesaggio circostante. E funziona anche proprio come un monastero, avendo 
reparti che permettono agli scienziati senior che lavorano lì di ritirarsi in un luogo dove 
regna il silenzio. Nel 1994, quando il Salk Institute ricevette il venticinquesimo premio 
dell’American Institute of Architects (AIA), durante la cerimonia il dottor Salk raccon-
tò questa storia al comitato esecutivo dell’AIA e suggerì di esplorare la questione di come 
gli ambienti architettonici influenzino la mente e, di conseguenza, il comportamento. 
All’American Architectural Foundation (AAF) fu assegnato il compito di dare seguito alla 
sfida posta dal dottor Salk, e il sottoscritto fu assunto per condurre questo lavoro.

1 La formalina è una soluzione satura di formaldeide dissolta nell’acqua con un altro agente come il metanolo.
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Ero affascinato dalla storia appena raccontata e molto interessato a ritornare a Washington, 
tuttavia a Norman e Syl dovetti onestamente dire che non avevo idea di come rapportarmi 
intellettualmente con una sfida di tale portata. Mi risposero che neppure loro lo sapevano, 
ma allora mi proposero di conferirmi il titolo di “Director of Discovery” dell’AAF. Comin-
ciò così un percorso intellettuale che mi ha guidato per diciannove anni nello straordinario 
mondo delle neuroscienze. Nel testo che segue spero di mostrare come la mia formazione in 
architettura e i miei obiettivi di studioso delle neuroscienze formino una doppia elica non di-
versa da quella del DNA. Io sono un esempio di come usiamo lo stesso cervello per ognuna di 
queste attività, con delle variazioni nel modo in cui i neuroni e le cellule gliali si organizzano 
in reti. Quando vengono osservate al microscopio elettronico, le reti neurali degli architet-
ti non differiscono da quelle dei neuroscienziati, ma i risultati del loro pensiero – idee archi-
tettoniche e ipotesi neuroscientifiche – verrebbero considerati del tutto diversi dalla maggior 
parte delle persone. Tuttavia, il filosofo Patricia Churchland ci ricorda:

il loro cervello è ciò che rende gli esseri umani capaci di dipingere la Cappella Sistina, di proget-
tare aeroplani e transistor, pattini da ghiaccio, di leggere Shakespeare e suonare Chopin. È un 
“tessuto delle meraviglie” veramente straordinario e splendido. Qualunque giustificato senso di 
autostima ci derivi dalle nostre conquiste è dovuto al cervello, non malgrado esso2.

2 Patricia Churchland, Brain-Wise: Studies in Neurophilosophy, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 2002.
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e contraffortano la chiesa nella sua apparente posizione precaria in cima alla collina. Af-
fianco alla collina c’è il Sacro Convento, i cui muri imponenti furono costruiti con archi 
romanici e potenti contrafforti che torreggiano sulla valle sottostante, dando l’impressio-
ne di una fortezza. Il convento dei frati oggi ospita una grande biblioteca e un museo con 
opere d’arte donate nel corso secoli dai pellegrini in visita. È possibile che il dottor Salk 
fosse ospite di qualche frate del convento e che gli fosse stata data una stanza nella quale 
stare durante il suo soggiorno in quel luogo.
L’esperienza ad Assisi gli lasciò un’impressione profonda, tanto che molti anni dopo il 
dottor Salk attribuiva a quel contesto architettonico l’aiuto che gli permise di compiere 
quella svolta intellettuale che da ultimo lo portò alla creazione del vaccino contro la po-
liomielite. Ad Assisi comprese che un vaccino basato su un poliovirus inattivato (morto) 
che venisse iniettato negli esseri umani poteva essere utilizzato per combattere la polio-
mielite. Fu lì che concepì l’idea della produzione del vaccino sulla base di tre ceppi di 
riferimento “selvaggi e virulenti”, coltivati in un tipo di coltura di tessuto di rene di scim-
mia, che venivano poi inattivati con la formalina1. Una volta ritornato ai suoi laboratori 
a Pittsburgh, i test iniziali di prova furono ampliati a tal punto da diventare la più grande 
sperimentazione medica nella storia, con il coinvolgimento di un milione e ottocento-
mila bambini in quarantaquattro stati. Dopo che il vaccino di Salk venne autorizzato nel 
1955, il numero annuo di casi di poliomielite passò da trentacinquemila nel 1953 a cen-
tosessantuno casi registrati nel 1961. In seguito fu introdotto un secondo vaccino, svilup-
pato dal dottor Albert Sabin, che fu impiegato in tutto il mondo. Il risultato dell’utilizzo 
dei due vaccini ha sostanzialmente debellato la poliomielite dalla maggior parte dei pa-
esi del mondo.
È interessante che il Salk Institute a La Jolla, in California – costruito nel 1963, con 
Louis Kahn come architetto – abbia con il mare la stessa relazione che Assisi intrattie-
ne con il paesaggio circostante. E funziona anche proprio come un monastero, avendo 
reparti che permettono agli scienziati senior che lavorano lì di ritirarsi in un luogo dove 
regna il silenzio. Nel 1994, quando il Salk Institute ricevette il venticinquesimo premio 
dell’American Institute of Architects (AIA), durante la cerimonia il dottor Salk raccon-
tò questa storia al comitato esecutivo dell’AIA e suggerì di esplorare la questione di come 
gli ambienti architettonici influenzino la mente e, di conseguenza, il comportamento. 
All’American Architectural Foundation (AAF) fu assegnato il compito di dare seguito alla 
sfida posta dal dottor Salk, e il sottoscritto fu assunto per condurre questo lavoro.

1 La formalina è una soluzione satura di formaldeide dissolta nell’acqua con un altro agente come il metanolo.
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Ero affascinato dalla storia appena raccontata e molto interessato a ritornare a Washington, 
tuttavia a Norman e Syl dovetti onestamente dire che non avevo idea di come rapportarmi 
intellettualmente con una sfida di tale portata. Mi risposero che neppure loro lo sapevano, 
ma allora mi proposero di conferirmi il titolo di “Director of Discovery” dell’AAF. Comin-
ciò così un percorso intellettuale che mi ha guidato per diciannove anni nello straordinario 
mondo delle neuroscienze. Nel testo che segue spero di mostrare come la mia formazione in 
architettura e i miei obiettivi di studioso delle neuroscienze formino una doppia elica non di-
versa da quella del DNA. Io sono un esempio di come usiamo lo stesso cervello per ognuna di 
queste attività, con delle variazioni nel modo in cui i neuroni e le cellule gliali si organizzano 
in reti. Quando vengono osservate al microscopio elettronico, le reti neurali degli architet-
ti non differiscono da quelle dei neuroscienziati, ma i risultati del loro pensiero – idee archi-
tettoniche e ipotesi neuroscientifiche – verrebbero considerati del tutto diversi dalla maggior 
parte delle persone. Tuttavia, il filosofo Patricia Churchland ci ricorda:

il loro cervello è ciò che rende gli esseri umani capaci di dipingere la Cappella Sistina, di proget-
tare aeroplani e transistor, pattini da ghiaccio, di leggere Shakespeare e suonare Chopin. È un 
“tessuto delle meraviglie” veramente straordinario e splendido. Qualunque giustificato senso di 
autostima ci derivi dalle nostre conquiste è dovuto al cervello, non malgrado esso2.

2 Patricia Churchland, Brain-Wise: Studies in Neurophilosophy, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 2002.
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La doppia elica dell’architettura e delle neuroscienze

La natura prevede un modo relativamente semplice per trasmettere una “copia cianogra-
fica” di ogni persona da una generazione a quella successiva attraverso il DNA contenuto 
in ogni cellula. La struttura del DNA – il modo in cui è combinata assieme – fu scoperta 
da James Watson e Francis Crick nel 1953. I due ricercatori svelarono la struttura segre-
ta dei nostri geni combinando la loro ben sviluppata conoscenza scientifica con un sal-
to d’immaginazione. Determinarono che la struttura è un polimero a doppia elica, una 
spirale che consiste in due filamenti di DNA attorcigliati uno attorno all’altro. I due fila-
menti di acidi nucleici sono costituiti da catene di molte unità che si ripetono, chiamate 
nucleotidi, in modo non dissimile dalle pietre delle volte gotiche. Tuttavia, la pietra è un 
materiale denso e omogeneo e le molecole di acido nucleico sono incredibilmente com-
plesse, contenendo il codice che garantisce la disposizione accurata di venti aminoacidi 
nelle proteine prodotte dalle cellule viventi. Però, sorprendentemente, ci sono solo po-
chi nucleotidi diversi: esistono quattro diverse unità nucleotidi comprese nel DNA e due 
soli accoppiamenti sono possibili. Nel DNA, l’adenina (A) si accoppia sempre con la tini-
na (T), mentre la guanina (G) si accoppia sempre con la citosina (C). È questa caratteristi-
ca dell’accoppiamento complementare delle basi che assicura che un esatto duplicato di 
ogni molecola di dna venga trasmesso alle sue cellule figlie quando una cellula si divide.
Più o meno nello stesso modo in cui è stato possibile leggere il progetto “architettonico” 
degli individui contenuto nella copia cianografica del DNA, noi usiamo il nostro cervello 
per calcolare le proporzioni negli edifici e negli oggetti correlati. Tale abilità comprende 
il modo in cui i neuroni rappresentano nel nostro cervello artefatti architettonici come le 
piramidi e lo sviluppo di costrutti neuroscientifici come il DNA. I neuroni che compiono 
un’impresa del genere sono più o meno identici, ma sono organizzati in miliardi di reti di 
una varietà indescrivibile.

Il numero aureo

La lettera greca phi rappresenta il “rapporto aureo”, chiamato anche sezione aurea o nu-
mero aureo. Molti architetti e artisti hanno proporzionato le loro opere in modo da ap-
prossimarsi al rapporto aureo – specialmente sotto forma di rettangolo aureo, nel quale 
il rapporto fra il lato maggiore e quello minore è la sezione aurea – credendo che questa 
proporzione fosse artisticamente piacevole. Talvolta le piramidi egizie vengono chiama-
te piramidi auree, perché la lunghezza dell’apotema (l’asse lungo la bisettrice della ba-
se) è uguale a pi greco volte la semibase (metà della larghezza della base). Il triangolo 
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isoscele che forma la faccia di tale piramide può essere costruito con due metà di un rettan-
golo aureo tagliato diagonalmente. Suppongo che i circuiti neuronali nel nostro cervello 
siano cablati con la naturale abilità di riconoscere il rapporto aureo quando siamo anco-
ra embrioni, proprio come sembriamo essere programmati, prima della nostra nascita, con 
un’immagine comune di una casa, che i bambini di tutto il mondo disegnano allo stesso mo-
do quando hanno cinque anni.
Vitruvio, l’antico architetto romano, portò l’idea delle proporzioni ancora più avanti: l’uomo 
vitruviano è un disegno realizzato da Leonardo da Vinci nel 1490 circa, esso è accompagna-
to da alcune note basate dell’opera di Vitruvio. Il disegno rappresenta una figura maschile in 
due posizioni sovrapposte, con le braccia aperte e con le gambe divaricate e contemporanea-
mente inscritte in un cerchio e in un quadrato. Il disegno e il testo vengono di solito chiamati 
il “Canone delle proporzioni”. Il disegno è basato sulle correlazioni fra le proporzioni umane 
ideali con la geometria descritta da Vitruvio nel Libro III del trattato De Architectura. Vitru-
vio descrisse la figura umana come la principale fonte per le proporzioni degli ordini classi-
ci dell’architettura. Egli decise che il corpo ideale dovesse essere alto otto teste. Il disegno di 
Leonardo viene tradizionalmente chiamato con il nome dell’architetto, in suo onore.
Il corpo umano viene progettato dalla natura in modo tale che il viso, a partire da sotto il men-
to fino alla cima della fronte e alle prime radici dei capelli, sia la decima parte dell’altezza tota-
le; che la mano aperta dal polso alla punta del dito medio abbia proprio la stessa proporzione; 
che la testa da sotto il mento fino alla sommità del capo sia un ottavo dell’altezza dell’uomo, 
che dal di sopra del petto, compresi collo e spalla, fino alla sommità del capo essa sia un se-
sto dell’altezza dell’uomo e che dalla metà del petto fino alla sommità del capo sia la quarta 
parte dell’altezza dell’uomo. Se prendiamo l’altezza del viso stesso, la distanza fra la parte in-
feriore del mento fino alla parte sottostante le narici è un terzo di esso; la distanza dal naso, 
dalla parte sottostante le narici, fino alla linea delle sopracciglia è la stessa; la distanza da lì fi-
no alle prime radici dei capelli, fronte compresa, è anch’essa uguale. La lunghezza del piede 
è la sesta parte dell’altezza del corpo; l’avambraccio la quarta parte; la larghezza del petto è 
la quarta parte anch’essa. Anche le altre membra hanno le loro proporzioni, e fu utilizzando-
le che i famosi pittori e scultori dell’antichità raggiunsero rinomanza straordinaria ed eterna.
Nel riconoscere le proporzioni di un rettangolo aureo vengono utilizzati i circuiti neurona-
li distribuiti nella corteccia frontale e nelle aree della corteccia limbica. Gli stessi circuiti, 
o quelli strettamente associati, sono stati utilizzati per immaginare la doppia elica del DNA. 
Di conseguenza la costruzione architettonica della sezione aurea viene elaborata nel cer-
vello umano sostanzialmente nello stesso modo, e più o meno nella stessa area del cervello, 
in cui viene elaborato il costrutto neuroscientifico di una doppia elica. Entrambe le attività 
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richiedono un cervello che sia in grado di immaginare ele-
menti tridimensionali senza vederli e formare immagini 
che possono essere apprese, ricordate e insegnate ai novi-
zi. Le regole della proporzione o del DNA sono state scoper-
te piuttosto che consapevolmente costruite e poi applicate.

La casa percettiva dei bambini di cinque anni

I bambini non sono in grado di fare disegni di cose o di per-
sone fino a quando non raggiungono i cinque anni di età. 
Prima di tale età “scarabocchiano”, facendo disegni che 
rappresentano qualcosa per il bambino, ma che potreb-

bero non essere riconoscibili dagli adulti. Successivamente, intorno ai cinque anni, un 
bambino riesce a disegnare in due dimensioni forme semplici, come triangoli e rettango-
li, ma non è in grado di disegnare cerchi od oggetti tridimensionali.
Quando a un bambino sui cinque anni viene chiesto di disegnare una casa, quasi certa-
mente assomiglierà a quella di fig. 6.4. Rhoda Kellogg, che ha raccolto disegni di bambini 
di tutto il mondo, mostra 2.951 disegni di facciate semplici che sembrano straordinaria-
mente simili, a prescindere dalle differenze culturali o dalle tipologie costruttive3. Sem-
bra difficile a credersi. La maggior parte delle persone pensa che i bambini debbano fare 
copie di ciò che vedono nei libri, o di quanto un altro bambino ha fatto, o di ciò che un 
adulto ha detto loro di fare; ma, in realtà, questa somiglianza non è una questione di co-
piare un altro disegno, ma di un qualcosa che sembra essere innato. Il disegno di fig. 6.5 è 
stato realizzato da un bambino che viveva in Spagna dopo la guerra civile spagnola; allo-
ra si credeva che far disegnare i bambini fosse una forma di terapia per aiutarli a confron-
tarsi con gli orrori della guerra. Il disegno è stato pubblicato per la prima volta nel 1938 
dalla Spanish Welfare Association of America.
Il disegno di fig. 6.6 è stato fatto nel 2001 da una bambina che viveva in un piccolo vil-
laggio del Mozambico. Ovviamente la bambina di cinque anni, che si chiamava Erica 
Lagos, non aveva mai visto il disegno del 1938, in ogni caso addirittura la posizione del-
le finestre è simile.
Dovremmo chiederci: perché si verifica un fatto del genere? La sola spiegazione ragio-
nevole sembrerebbe essere che le immagini sono geneticamente codificate nel cervello 
del bambino ancora prima di nascere. Una storia che potrebbe aiutare a spiegare questo 

3 Rhoda Kellogg, Analyzing Children’s Art, Mayfield Publishing, Palo Alto, 1970.
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fenomeno ha come protagonista una donna di trentaquattro anni che soffriva di un danno ir-
reversibile al cervello in seguito all’esposizione al monossido di carbonio. Non era in grado 
di riconoscere i volti dei genitori o di identificare le forme di oggetti comuni. Il suo danno era 
esclusivamente visivo, perché poteva ancora distinguere familiari e amici dalle loro voci, o gli 
oggetti, toccandoli. Dieci anni dopo il suo incidente, partecipò a un esperimento nel quale 
le venne mostrato il disegno di un libro e di una mela, come quelli di fig. 6.71 e fig. 6.72, ma 
non era in grado di riconoscerli. Quando le fu chiesto di fare una copia dei disegni, riusciva 
solo a scarabocchiare. Il suo disegno della mela è rappresentato nella fig. 6.73 e quello del li-
bro nella fig. 6.74. Come si può vedere, era capace di controllare la propria azione con una 
penna, ma non era in grado di copiare visivamente. Quando le fu chiesto di disegnare una 
mela e un libro a memoria, produsse i disegni della fig. 6.75. Il suo deficit sembra che sia sta-
to di tipo “percettivo” piuttosto che “sensoriale”. 
L’esperimento dimostrò che la donna aveva accesso a quella che viene chiamata “informa-
zione sensoriale di basso livello”, che comprende immagini di base e familiari come una 
mela o un libro. Sembra possibile che i bambini di cinque anni possiedano un’immagine 
derivata di un’informazione sensoriale di basso livello della casa che sono in grado di richia-
mare quando viene loro richiesto di disegnarne una, anche se non sono capaci di copiare un 
disegno di quella complessità.

Optogenetica: il più recente metodo per studiare il cervello

Sebbene gli scienziati abbiano perseguito per decenni l’idea di utilizzare la luce per control-
lare le attività delle cellule, i metodi fino ad allora impiegati avevano delle controindicazio-
ni che ne hanno limitato l’efficacia. Nel 2010 è stato sviluppato un nuovo metodo, chiamato 
optogenetico, che ha la capacità di controllare il comportamento delle cellule utilizzando 
la luce e le proteine geneticamente codificate fotosensibili. Il targeting genetico (bersaglia-
mento genetico) garantisce specificità preziose negli animali vivi a un livello che non pote-
va essere raggiunto con altri metodi. L’optogenetica ha già cambiato le procedure con cui 
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bambino riesce a disegnare in due dimensioni forme semplici, come triangoli e rettango-
li, ma non è in grado di disegnare cerchi od oggetti tridimensionali.
Quando a un bambino sui cinque anni viene chiesto di disegnare una casa, quasi certa-
mente assomiglierà a quella di fig. 6.4. Rhoda Kellogg, che ha raccolto disegni di bambini 
di tutto il mondo, mostra 2.951 disegni di facciate semplici che sembrano straordinaria-
mente simili, a prescindere dalle differenze culturali o dalle tipologie costruttive3. Sem-
bra difficile a credersi. La maggior parte delle persone pensa che i bambini debbano fare 
copie di ciò che vedono nei libri, o di quanto un altro bambino ha fatto, o di ciò che un 
adulto ha detto loro di fare; ma, in realtà, questa somiglianza non è una questione di co-
piare un altro disegno, ma di un qualcosa che sembra essere innato. Il disegno di fig. 6.5 è 
stato realizzato da un bambino che viveva in Spagna dopo la guerra civile spagnola; allo-
ra si credeva che far disegnare i bambini fosse una forma di terapia per aiutarli a confron-
tarsi con gli orrori della guerra. Il disegno è stato pubblicato per la prima volta nel 1938 
dalla Spanish Welfare Association of America.
Il disegno di fig. 6.6 è stato fatto nel 2001 da una bambina che viveva in un piccolo vil-
laggio del Mozambico. Ovviamente la bambina di cinque anni, che si chiamava Erica 
Lagos, non aveva mai visto il disegno del 1938, in ogni caso addirittura la posizione del-
le finestre è simile.
Dovremmo chiederci: perché si verifica un fatto del genere? La sola spiegazione ragio-
nevole sembrerebbe essere che le immagini sono geneticamente codificate nel cervello 
del bambino ancora prima di nascere. Una storia che potrebbe aiutare a spiegare questo 

3 Rhoda Kellogg, Analyzing Children’s Art, Mayfield Publishing, Palo Alto, 1970.
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fenomeno ha come protagonista una donna di trentaquattro anni che soffriva di un danno ir-
reversibile al cervello in seguito all’esposizione al monossido di carbonio. Non era in grado 
di riconoscere i volti dei genitori o di identificare le forme di oggetti comuni. Il suo danno era 
esclusivamente visivo, perché poteva ancora distinguere familiari e amici dalle loro voci, o gli 
oggetti, toccandoli. Dieci anni dopo il suo incidente, partecipò a un esperimento nel quale 
le venne mostrato il disegno di un libro e di una mela, come quelli di fig. 6.71 e fig. 6.72, ma 
non era in grado di riconoscerli. Quando le fu chiesto di fare una copia dei disegni, riusciva 
solo a scarabocchiare. Il suo disegno della mela è rappresentato nella fig. 6.73 e quello del li-
bro nella fig. 6.74. Come si può vedere, era capace di controllare la propria azione con una 
penna, ma non era in grado di copiare visivamente. Quando le fu chiesto di disegnare una 
mela e un libro a memoria, produsse i disegni della fig. 6.75. Il suo deficit sembra che sia sta-
to di tipo “percettivo” piuttosto che “sensoriale”. 
L’esperimento dimostrò che la donna aveva accesso a quella che viene chiamata “informa-
zione sensoriale di basso livello”, che comprende immagini di base e familiari come una 
mela o un libro. Sembra possibile che i bambini di cinque anni possiedano un’immagine 
derivata di un’informazione sensoriale di basso livello della casa che sono in grado di richia-
mare quando viene loro richiesto di disegnarne una, anche se non sono capaci di copiare un 
disegno di quella complessità.

Optogenetica: il più recente metodo per studiare il cervello

Sebbene gli scienziati abbiano perseguito per decenni l’idea di utilizzare la luce per control-
lare le attività delle cellule, i metodi fino ad allora impiegati avevano delle controindicazio-
ni che ne hanno limitato l’efficacia. Nel 2010 è stato sviluppato un nuovo metodo, chiamato 
optogenetico, che ha la capacità di controllare il comportamento delle cellule utilizzando 
la luce e le proteine geneticamente codificate fotosensibili. Il targeting genetico (bersaglia-
mento genetico) garantisce specificità preziose negli animali vivi a un livello che non pote-
va essere raggiunto con altri metodi. L’optogenetica ha già cambiato le procedure con cui 
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molti studi neuroscientifici vengono condotti: consente di studiare, per esempio, come 
l’attività di certi neuroni possa controllare comportamenti specifici. Così, se un neurone 
nel cervello di un animale viene esposto alla luce, che attiva le proteine fotosensibili, che 
sono geneticamente codificate per la paura o per la gioia, è possibile osservare se si ma-
nifesteranno entrambi questi comportamenti, ancora una volta legando neuroscienze e 
architettura. L’optogenetica è un esempio di come una tecnologia, nata come un’idea 
nella mente di molti scienziati, diventi il lievito di sviluppi multidisciplinari attraverso la 
collaborazione4. Gli architetti interessati alla ricerca devono unirsi a questi gruppi inter-
disciplinari sia per il loro potenziale arricchimento intellettuale sia per le applicazioni in 
edifici intelligenti.

I primi ambienti architettonici: la progettazione di unità di cura 

intensive neonatali

Un chiaro esempio di come la conoscenza proveniente dalle neuroscienze possa, e do-
vrebbe, cambiare le decisioni progettuali prese dagli architetti è nella progettazione di 
spazi speciali chiamati, nella maggior parte degli ospedali, NICU (Neonatal Intensive-Care 
Unit, unità di cura intensiva neonatale), l’unità di cura intensiva specializzata nel tratta-
mento di neonati malati o prematuri. Prima della rivoluzione industriale i bambini pre-
maturi e malati nascevano e venivano curati in casa, e vivevano o morivano senza alcun 
intervento medico. L’ambiente NICU promette sia sfide sia benefici. Il microambiente 
protetto è caratterizzato da luci brillanti costanti, da un livello di rumore alto, da contat-
ti fisici ridotti e da procedure eccessivamente dolorose che provocano stress nei neonati.
Fin dai primi anni veniva denunciato che i bambini curati nelle NICU crescevano con 
una più alta proporzione di disabilità, tra cui la paralisi cerebrale e difficoltà di appren-
dimento, rispetto ai bambini normali. Ora che fin dalle prime settimane di vita sono di-
sponibili i trattamenti per molti dei problemi che devono affrontare i bambini piccoli o 
prematuri, le principali aree di ricerca riguardano i controlli a lungo termine e la riduzio-
ne delle disabilità di lungo corso. Il dottor Stanley Graven al Department of Community 

4 Per altre informazioni consulta l’Optogenetics Resource Center, Stanford University, Palo Alto.
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and Family Health dell’Università della Florida ha descritto nel dettaglio l’impatto della luce 
e del rumore sul feto e sui bambini prematuri. Grazie alla sua conoscenza delle neuroscien-
ze, così come della pediatria, è in grado di valutare criticamente le decisioni progettuali delle 
tradizionali NICU. Il suo concetto base è che bisogna progettare una NICU per rispondere al-
le esigenze dei sistemi sensoriali del feto e del bambino prematuro piuttosto che a quelle dei 
dottori e degli infermieri. Le decisioni progettuali devono favorire e facilitare lo sviluppo e 
minimizzare le interferenze5.
Il più importante neurosviluppo nelle prime fasi della vita del feto comprende la struttura di 
base del cervello, lo sviluppo dei tracciati dei nervi, degli organi sensoriali e delle connessio-
ni di base e dei percorsi che li collegano reciprocamente. Dopo che questa prima fase dello 
sviluppo è stata completata, la struttura di base degli occhi e delle orecchie, con i loro per-
corsi nei nuclei centrali e poi nella corteccia, viene guidata geneticamente. Ciò a cui la vista 
e l’udito saranno in grado di rispondere più tardi nella vita è influenzato dagli stimoli che il 
bambino riceve durante certi periodi del suo sviluppo, chiamati periodi critici. Nel terzo sta-
dio dello sviluppo i processi sono quasi interamente guidati dalle risposte alla stimolazione 
proveniente dal contesto architettonico, ossia dal ventre della madre o dal suo surrogato cre-
ato nella NICU. Visto che i nuovi percorsi, i circuiti della memoria e tutta la gamma dei nuovi 
collegamenti dei neuroni della corteccia vengono creati in questo stadio, è cruciale che l’am-
biente architettonico risponda alle necessità del bambino, più che a quelle dei medici e degli 
infermieri, i cui bisogni definiscono i tradizionali criteri per le decisioni progettuali concer-
nenti le NICU.
Il periodo critico nello sviluppo summenzionato si fonda sul fatto biologico che esiste una 
specifica finestra temporale nella quale la stimolazione esterna ha effetto sulla corretta di-
sposizione e relazione dei neuroni nella corteccia. Tutto ciò è importante in particolar mo-
do durante il periodo dello sviluppo visivo e uditivo. Il periodo uditivo critico inizia circa otto 
settimane prima della nascita e continua attraverso il primo e il secondo anno di vita. I pri-
mi mesi sono il periodo più importante, ossia quando gli stimoli uditivi determinano cam-
biamenti nel nucleo uditivo, perché durante questo lasso di tempo si sviluppa la capacità 
di discriminare le frequenze e di riconoscerne i pattern. Le interferenze con i sistemi udi-
tivi durante il periodo critico possono determinare una ridotta abilità nel distinguere le fre-
quenze e riconoscere pattern sonori. Un simile deficit può significare che il bambino non 
sarà mai capace di sviluppare l’orecchio assoluto, che per i musicisti è fondamentale. Il pe-
riodo critico nello sviluppo visivo ha inizio con la prima esposizione visiva dopo la nascita. 

5 S. Graven, “Early Visual Development: Implication for the Neonatal Intensive Care Unit and Care”, in «Clinical 
Perinatal» n. 38 (2011), pp. 621-684.
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5 S. Graven, “Early Visual Development: Implication for the Neonatal Intensive Care Unit and Care”, in «Clinical 
Perinatal» n. 38 (2011), pp. 621-684.
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Le combinazioni di luci e immagini danno inizio a processi biochimici che stimolano i 
neuroni della corteccia ottica. Durante i primi cinque o sei mesi dopo la nascita il neo-
nato sviluppa le relazioni neuronali che gli consentiranno di percepire le linee e le for-
me nella vita successiva. E, come è stato detto prima a proposito dei disegni della casa dei 
bambini di cinque anni, questo potrebbe essere il periodo nel quale si forma l’immagine 
classica della casa: è definito periodo critico perché il movimento dei neuroni non può 
avvenire dopo che questo periodo è trascorso.
C’è un certo numero di esempi di interferenza con queste fasi critiche, ma l’esempio 
più comune è la prematura introduzione degli stimoli visivi prima che i pattern uditivi 
vengano appresi e siano al proprio posto. Una simile evenienza può creare serie preoc-
cupazioni per lo sviluppo chemosensoriale, uditivo e visuale nell’ambiente dei neonati 
prematuri nella NICU, perché molti degli stimoli sono a livelli inappropriati o fuori se-
quenza rispetto al normale sviluppo dei processi. Per esempio, la luce è una sorgente di 
energia e può provocare danni in diverse situazioni. Il rischio di danno determinato dal-
la luce è in funzione della lunghezza d’onda, dell’intensità, della durata, delle caratteri-
stiche dell’occhio e della maturazione degli occhi e delle sopracciglia, ecc. Mentre gli 
occhi possono sopportare brevi periodi di luce intensa, gli occhi del neonato necessita-
no anche di periodi di luce molto tenue per la rigenerazione retinica. Ci sono esempi 
di NICU che erano state progettate con finestre per garantire delle visuali alle infermie-
re e ai dottori, come alle famiglie in visita. Nonostante le NICU nascessero con le mi-
gliori intenzioni, decisioni progettuali di tal genere venivano prese senza sapere che 
le sopracciglia del bambino prematuro non sono in grado di proteggere il proprio si-
stema visivo dalla luce naturale, che è diecimila volte più brillante della luce elettrica.
Praticamente lo stesso vale per i rumori. I neonati esposti a livelli costanti e alti di rumore 
di sottofondo causato dai sistemi di raffreddamento, dalle unità di aerazione e dai sistemi 
di comunicazione (per esempio: “Il dottor Kildare è desiderato al terzo piano” viene tra-
smesso attraverso altoparlanti nel reparto maternità) hanno mostrato di subire importanti 
effetti negativi a lungo termine. In condizioni rumorose la larghezza di banda della rice-
zione del suono nelle orecchie a tutti gli effetti aumenta o si amplifica, cosicché il neo-
nato, da bambino e da adulto, sarà meno abile nel discriminare le frequenze.

Attenzione aperta

Un tipo di attenzione caratterizzato da una ricettività nei confronti di qualunque cosa 
ci baleni per la mente è conosciuto come “consapevolezza aperta”. Alcuni esperimenti 

137vi. architettura e neuroscienze: una doppia elica • john paul eberhard• john paul eberhard

suggeriscono che questo tipo di attenzione è la sorgente dei nostri pensieri più creativi6. La 
consapevolezza aperta libera il cervello consentendogli di fare collegamenti casuali che lo 
portano a intuizioni originali. Architetti e neuroscienziati sembrano, allo stesso modo, ecce-
zionalmente capaci di sognare così produttivamente a occhi aperti.
Sbagliando, tendiamo a pensare all’attenzione come a un interruttore acceso o spento, inve-
ce l’attenzione si manifesta in molti modi. Se siamo troppo attenti, tendiamo a soffrire della 
visione a tunnel: la mente si ottunde. Dall’altro, se non siamo abbastanza attenti, perdia-
mo il controllo dei nostri pensieri: ci distraiamo. Fra i due c’è uno stato in cui usiamo la no-
stra “doppia elica” delle neuroscienze e dell’architettura: siamo in una condizione di felicità 
(uno stato piacevole di riflessione) e di pensierosità (sperando che presto qualcosa di buono 
arriverà alla nostra attenzione).
Tutte le forme di attenzione nascono dalla mutua interazione fra le due parti diverse del cer-
vello. La più antica, il cervello basso, lavora in larga misura oltre la consapevolezza, moni-
torando costantemente i segnali che ci arrivano dai nostri sensi, rendendoci consapevoli dei 
cambiamenti in ciò che ci circonda – non siamo più fuori in un parco ma nel nostro labo-
ratorio e nella stanza di disegno, per esempio – o spingendoci a ricordare cose di cui siamo 
preoccupati, come il venire pagati. Una simile attenzione, chiamata bottom-up dai neuro-
scienziati, è impulsiva, incontrollata e spesso guidata dalla paura. Quando segnali del genere 
raggiungono il nostro cervello conscio, tendiamo a “rivolgere loro la nostra attenzione”. La 
neocorteccia, invece, è il cervello che si è evoluto in tempi più recenti nello strato più ester-
no e che lavora per controllare gli impulsi primitivi. La sorgente di tale attenzione top-down è 
ciò che ci rende capaci di mettere da parte le distrazioni e di focalizzare la nostra mente verso 
un solo obiettivo. Daniel Goleman ci mette in guardia nei confronti degli smartphone e de-
gli altri gadget della rete che ci obbligano a praticare “l’impoverimento dell’attenzione” e, di 
conseguenza, ci fanno diventare prigionieri dei nostri circuiti attentivi bottom-up.

Ritorno al punto di partenza

Originariamente l’Academy of Neuroscience for Architecture venne costituita nel 2002 co-
me un Legacy Project del capitolo dell’AIA di San Diego. C’era l’intenzione di creare qualco-
sa che avrebbe continuato a esistere oltre il congresso dell’AIA del 2003, che avrebbe dovuto 
svolgersi a San Diego. Lo sforzo organizzativo fu intrapreso da uno sparuto gruppo di ar-
chitetti e neuroscienziati che alla fine costituirono l’ANFA (Academy of Neuroscience for 
Architecture) e divennero i suoi membri fondatori e componenti del direttivo. Una parte 

6 Daniel Goleman, Focus. Perché fare attenzione ci rende migliori e più felici, Rizzoli, Milano, 2013.
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suggeriscono che questo tipo di attenzione è la sorgente dei nostri pensieri più creativi6. La 
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zionalmente capaci di sognare così produttivamente a occhi aperti.
Sbagliando, tendiamo a pensare all’attenzione come a un interruttore acceso o spento, inve-
ce l’attenzione si manifesta in molti modi. Se siamo troppo attenti, tendiamo a soffrire della 
visione a tunnel: la mente si ottunde. Dall’altro, se non siamo abbastanza attenti, perdia-
mo il controllo dei nostri pensieri: ci distraiamo. Fra i due c’è uno stato in cui usiamo la no-
stra “doppia elica” delle neuroscienze e dell’architettura: siamo in una condizione di felicità 
(uno stato piacevole di riflessione) e di pensierosità (sperando che presto qualcosa di buono 
arriverà alla nostra attenzione).
Tutte le forme di attenzione nascono dalla mutua interazione fra le due parti diverse del cer-
vello. La più antica, il cervello basso, lavora in larga misura oltre la consapevolezza, moni-
torando costantemente i segnali che ci arrivano dai nostri sensi, rendendoci consapevoli dei 
cambiamenti in ciò che ci circonda – non siamo più fuori in un parco ma nel nostro labo-
ratorio e nella stanza di disegno, per esempio – o spingendoci a ricordare cose di cui siamo 
preoccupati, come il venire pagati. Una simile attenzione, chiamata bottom-up dai neuro-
scienziati, è impulsiva, incontrollata e spesso guidata dalla paura. Quando segnali del genere 
raggiungono il nostro cervello conscio, tendiamo a “rivolgere loro la nostra attenzione”. La 
neocorteccia, invece, è il cervello che si è evoluto in tempi più recenti nello strato più ester-
no e che lavora per controllare gli impulsi primitivi. La sorgente di tale attenzione top-down è 
ciò che ci rende capaci di mettere da parte le distrazioni e di focalizzare la nostra mente verso 
un solo obiettivo. Daniel Goleman ci mette in guardia nei confronti degli smartphone e de-
gli altri gadget della rete che ci obbligano a praticare “l’impoverimento dell’attenzione” e, di 
conseguenza, ci fanno diventare prigionieri dei nostri circuiti attentivi bottom-up.

Ritorno al punto di partenza

Originariamente l’Academy of Neuroscience for Architecture venne costituita nel 2002 co-
me un Legacy Project del capitolo dell’AIA di San Diego. C’era l’intenzione di creare qualco-
sa che avrebbe continuato a esistere oltre il congresso dell’AIA del 2003, che avrebbe dovuto 
svolgersi a San Diego. Lo sforzo organizzativo fu intrapreso da uno sparuto gruppo di ar-
chitetti e neuroscienziati che alla fine costituirono l’ANFA (Academy of Neuroscience for 
Architecture) e divennero i suoi membri fondatori e componenti del direttivo. Una parte 

6 Daniel Goleman, Focus. Perché fare attenzione ci rende migliori e più felici, Rizzoli, Milano, 2013.
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importante di questo sforzo fu il reclutamento di “Rusty” Gage (il dottor Gage del Labo-
ratorio di genetica del Salk Institute) come relatore per il discorso di apertura al congres-
so dell’AIA. La sintesi dei suoi pensieri fornisce un sommario appropriato a questo saggio:

Il cervello controlla il nostro comportamento. 
I geni controllano le linee guida della progettazione e della strutturazione del cervello.
L’ambiente può regolare il funzionamento dei geni e, sostanzialmente, la struttura dei nostri 
cervelli. Cambiamenti nell’ambiente modificano il cervello e quindi fanno cambiare il no-
stro comportamento. Di conseguenza, la progettazione architettonica modifica il nostro cer-
vello e il nostro comportamento7.

Dieci anni fa, quando per la prima volta mi resi conto della potenzialità di trovare appli-
cazioni delle neuroscienze nel problem-solving architettonico, c’erano solo pochi pro-
fessionisti interessati a studi del genere. Oggi, in tutto il mondo, ci sono neuroscienziati 
e architetti che stanno esplorando tale potenziale. A un recente workshop organizzato 
dall’Academy of Neuroscience for Architecture, per esempio, hanno partecipato novan-
ta persone provenienti da venti nazioni diverse. Sebbene ci sia poca conoscenza vera-
mente nuova ancora disponibile, si sta tuttavia accumulando lo slancio orientato verso 
un futuro promettente.

7 Rusty Cage, Discorso di apertura all’AIA National Convention del 2003, San Diego, 10 maggio 2003.

capitolo vii capitolo vii 
corpi annidaticorpi annidati

Sarah Robinson

Cambia il tuo cervello, il tuo corpo, il tuo ambiente in modi profondi, e cambierai il modo in cui 
fai esperienza del tuo mondo, delle cose che hanno significato per te, e perfino chi sei1.
Mark L. Johnson 

Siamo corpi che nascono all’interno di altri corpi. Molti di noi credono di sapere che cosa 
sia il nostro corpo: è il tutto carnoso che abitiamo, ma il dizionario definisce la parola “cor-
po” in un modo molto più ampio. Un corpo è l’intera struttura materiale o fisica di un orga-
nismo individuale; è anche un’entità composta di membri diversi, di persone, cose, concetti 
o processi, un corpo studente, un corpus di un lavoro, un corpo di prove, il corpo politico. Il 
corpo è utilizzato per descrivere la parte principale o centrale di qualcosa, il corpo di un tem-
pio, per esempio. Può anche indicare una massa come distinta da altre masse, un corpo d’ac-
qua come un corpo celeste. Il corpo può anche essere utilizzato per descrivere una misura 
qualitativa di consistenza fisica: il vino e le salse hanno un certo corpo. Shakespeare utiliz-
zava il corpo come un verbo, “la mente va formando idee di cose ignote, ei colla penna le 
configura, e la dimora e il nome conferisce ad un nulla evanescente”2 (And as imagination 
bodies forth. The forms of things unknown, the poet's pen. Turns them to shapes and gives to 
airy nothing). Che cosa significa “corpo”? In alcuni dei significati elencati, ma non in tutti, 
il termine corpo è utilizzato per indicare un’entità materiale. Quello che tutti questi signifi-
cati effettivamente condividono è il senso che il corpo sia un confine che delimita qualità, 
persone, idee, sostanze, oggetti o processi. E tuttavia questa definizione allargata è fragile e 
provvisoria, nel migliore dei casi. Il discrimine in cui i nostri corpi iniziano e dove finiscono 
è oggetto di controversia in numerose discipline. Dal punto di vista della fisica sappiamo che 
i campi energetici sono privi di confini. Il campo biomagnetico del cuore umano si estende 
indefinitivamente nello spazio. La forza del campo può diminuire come si allontana dalla 
sua sorgente, ma non esiste un punto definito oltre il quale si possa dire che il campo fini-
sce. Scoperte nel campo della fisica quantistica hanno permesso di sviluppare strumenti così 

1 Mark Johnson, The Meaning of the Body, University of Chicago Press, Chicago, 2007, p. 83
2 Shakespeare, Sogno di una notte di mezza estate, in Tutte le opere, Sansoni Editore, Firenze, 1993, p. 391.
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sensibili da essere in grado di rilevare il campo biomagnetico del cuore umano alla di-
stanza di quattro metri e mezzo3. Così, ogni volta che condividiamo la compagnia degli 
altri, ci troviamo nel mezzo di campi bioelettrici e magnetici che si sovrappongono e si 
interpenetrano, e che si originano all’interno di ciascuno dei nostri corpi. 
È analogamente contingente e marginale definire i nostri corpi come entità distinte com-
poste di materia. In fisica esistono due mondi: il mondo classico e il mondo quantistico, e 
le particelle che costituiscono la materia si comportano in modo diverso in ciascuno dei 
mondi. Un elettrone è capace di scavarsi un tunnel attraverso un materiale in un mon-
do, ma non nell’altro. Nel mondo classico gli elettroni si comportano come particelle e 
in quello quantistico come onde. Nessuno dei due mondi, né quello classico né quel-
lo quantistico, può essere compreso tracciando una netta linea di demarcazione: i cam-
pi energetici si estendono indefinitamente, la materia può essere ridotta infinitamente.
Il corpo comprende anche la mente. Le nostre attività mentali hanno origine all’inter-
no del corpo e sono legate a esso. Ognuno dei nostri stati consapevoli e ogni funzione 
cognitiva – emozione, pensiero, percezione, desiderio, memoria, immaginazione – è 
generata, in parte, da galassie di interazioni elettrochimiche che avvengono nel corpo. I 
neuroscienziati hanno sviluppato il concetto di “correlati neuronali” per collegare gli sta-
ti soggettivi in prima persona all’attività biologica che li genera. La crescente sensibilità 
della risonanza magnetica funzionale (fMRI) ha permesso ai ricercatori di iniziare a trac-
ciare il labirinto psicologico che determina l’esperienza umana dell’amore, dell’odio, 
della compassione e dell’attenzione4.
I neuroscienziati ampliano in continuazione il loro vocabolario per discutere del com-
plesso tessuto di attività interrelate che ha luogo all’interno e a causa dei nostri corpi. 
Oltre un secolo fa essi introdussero lo “schema corpo”, un concetto che si riferisce al-
le relazioni del corpo con lo spazio immediatamente circostante. Lo schema corpo è 
plastico, suscettibile di costante revisione, si estende oltre l’involucro della pelle e ha 
importanti implicazioni per l’uso di strumenti. Studi recenti hanno dimostrato che gli 
strumenti vengono introiettati nello schema corpo nel giro di secondi, a prescindere che 
i soggetti dell’esperimento abbiano avuto un precedente addestramento con o esposi-
zione a essi. Il nostro corpo prontamente integra gli strumenti all’interno del propio mo-
dello organizzato di sé5. Non possiamo più considerare l’organismo e l’ambiente come 

3 G. Bison, R. Wynands, A. Weis, “Dynamical Mapping of the Human Cardiomagnetic Field with a Room Tem-
perature Laser-Optical Sensor”, Dipartimento di Fisica, University of Switzerland, in «Optics Express» 11, n. 8 
(21 aprile 2003).
4 Walter J. Freeman, Societies of Brains: A Study of the Neuroscience of Love and Hate, Routledge, Londra, 1995.
5 K. Vaesen, “The Cognitive Bases of Tool Use”, in «Behavioral and Brain Sciences» (2012), pp. 1-17.
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entità indipendenti. Mentre lo schema corpo si rivolge all’area che circonda immediata-
mente il corpo, i neuroscienziati utilizzano due termini per descrivere lo spazio oltre lo sche-
ma corpo: lo spazio peripersonale descrive lo spazio che circonda immediatamente i nostri 
corpi; lo spazio extrapersonale indica lo spazio appena oltre quello peripersonale. La linea 
tracciata fra questi strati è artificiale, naturalmente; ma il suo uso facilita studi più precisi. Il 
cervello percepisce oggetti situati in posizioni differenti dello spazio attraverso informazio-
ni multisensoriali che sono integrate in più aree del cervello e del corpo. Lo schema corpo, 
lo spazio peripersonale e quello extrapersonale, invece di essere entità distinte, sono attributi 
emergenti di aree corticali e subcorticali interagenti6. In altre parole, la comprensione che i 
nostri corpi hanno dello spazio circostante e dei suoi contenuti avviene attraverso un proces-
so dinamico e multisensoriale irriducibile a generiche misure di interno ed esterno.
Tra gli esperti in biologia, psicologia, neuroscienze cognitive e filosofia regna il consenso sul 
fatto che nessuna delle nostre esperienze, né il pensiero né la comunicazione esisterebbero 
se i nostri cervelli non funzionassero come membri organici dei nostri corpi che a turno ven-
gono attivamente collegati con gli specifici ambienti fisici, sociali e culturali in cui abitiamo. 
“Gli organismi e gli ambienti sono aspetti coevolutivi dei processi esperienziali che costitui-
scono le situazioni”7 scrive il filosofo Mark Johnson. Il filosofo Alva Noë, arrischiandosi nel 
predire la traiettoria della futura ricerca nelle neuroscienze, scrive:

così come riconosceremo di non poter tracciare un confine impermeabile intorno al cervello, 
dovremo riconoscere di non poterne tracciare uno neanche intorno all’organismo individuale. 
L’ambiente in cui vive un organismo includerà non solo il contesto fisico, ma […] anche il suo 
habitat, compreso – a volte – quello culturale8.

Ricercatori nei diversi campi delle scienze cognitive, dell’antropologia, della biologia evo-
luzionista, della psicologia e della filosofia, tra le altre, concordano sulla loro valutazione 
dell’intelligenza sociale umana. Convengono pienamente non solo sul fatto che la cognizio-
ne umana si è evoluta grazie a sofisticate comunicazioni tra individui, ma che la cognizio-
ne è anche socialmente distribuita. “Gli individui si sono evoluti per vivere in gruppo, non 
in isolamento”9 scrive il neuropsicologo Walter Freeman. Il linguaggio, per esempio, può 
essere considerato come il prodotto collettivo e decentralizzato della cognizione, un accre-
scimento della conoscenza umana non inventato da qualcuno in particolare ma che appar-
tiene a tutti. Gli artefatti e le istituzioni culturali, architettura inclusa, sedimentano aspetti 

6 N.P. Holmes, C. Spence, “The Body Schema and Multi-Sensory Representations of Peripersonal Space”, in «Co-
gnitive Process» (5 giugno 2004), pp. 94-105.
7 Johnson, The Meaning of the Body, cit., p. 83.
8 Alva Noë, Perché non siamo il nostro cervello: una teoria radicale della coscienza, Raffaello Cortina, Milano, 2010, 
pp. 189-190.
9 Freeman, Societies of Brains, cit., p.12.
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6 N.P. Holmes, C. Spence, “The Body Schema and Multi-Sensory Representations of Peripersonal Space”, in «Co-
gnitive Process» (5 giugno 2004), pp. 94-105.
7 Johnson, The Meaning of the Body, cit., p. 83.
8 Alva Noë, Perché non siamo il nostro cervello: una teoria radicale della coscienza, Raffaello Cortina, Milano, 2010, 
pp. 189-190.
9 Freeman, Societies of Brains, cit., p.12.
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di conoscenza e significato condivisi come aspetti oggettivi del mondo10. Senza impre-
se sociali e culturali del genere, il nostro bagaglio di conoscenze e valori collettivi non si 
preserverebbero nel tempo, e ogni nuova generazione soffrirebbe di amnesia, quindi sa-
rebbe costretta a ricominciare ogni volta daccapo.
Una comprensione veramente moderna del corpo deve includere la mente e tutti i suoi 
processi: desiderio, emozione, cognizione, ricordo. Il nostro corpo comprende anche gli 
strumenti con i quali si estende. Il bastone da passeggio nella mano o il violino sotto il 
mento sono ciascuno, secondo il cervello, estensioni del sé. Una concezione onnicom-
prensiva del corpo deve inoltre comprendere gli ambienti in cui interagiamo e dai quali 
dipendiamo. Anche se è empiricamente responsabile e tecnicamente accurato, concepi-
re il corpo con una complessità e profondità del genere rappresenta un radicale allotana-
mento dai paradigmi vigenti nel pensiero occidentale.
In realtà venire a patti con le implicazioni della nostra incarnazione è

uno dei compiti filosofici più profondi che potrete mai affrontare. Rendersi conto che ogni 
aspetto dell’essere umano è fondato su specifiche forme di coinvolgimento corporeo con un 
ambiente richiede un ripensamento di vasta portata rispetto a chi e a che cosa siamo11 

scrive Johnson. Le scoperte nelle scienze cognitive e nelle neuroscienze hanno costret-
to i ricercatori di discipline diverse a riorientare le proprie domande verso la comprensio-
ne delle basi corporali del significato umano. Tale spostamento dalla mente disincarnata 
di un individuo isolato verso l’incarnazione di significato attraverso l’interazione di esse-
ri incarnati attivamente impegnati nei loro ambienti e gli uni con gli altri alza la posta in 
gioco per l’architetto. Se il ruolo del filosofo è quello di comprendere il mondo concet-
tuale, il nostro è quello di costruire la sua manifestazione sensibile.

Un cambiamento di paradigma a lungo atteso

La storia della scienza è fatta da una serie di aggiornamenti, revisioni ed evoluzioni dei 
modelli precedenti dell’universo. Quando il modello prevalente manca di fornire coe-
renza interna a causa dell’introduzione di nuovi dati sperimentali, si presentano due al-
ternative: o quella di negare la validità delle osservazioni, oppure quella di ampliare il 
modello in modo sufficiente da consentire la loro inclusione naturale. La scoperta dei fe-
nomeni quantici ha costretto i fisici a modificare il loro modello dell’universo. Nel corso 
degli ultimi tre decenni le prove raccolte dalle scienze dedicate allo studio della mente ci 
hanno portato a un simile crocevia nella pratica architettonica. 

10 Johnson, The Meaning of the Body, cit., p. 152.
11 Ibid., p. 2.
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Come architetti apparentemente diamo forma alla materia, che a volte si comporta come 
una particella, altre come un’onda. Tuttavia, come i fisici classici, abbiamo la tendenza ad af-
frontare la dimensione del nostro lavoro come se fosse una particella. Le dimensioni più su-
bliminali, gli stati che coinvolgono le emozioni, che innescano l’immaginazione, l’empatia 
e il contatto sociale, tendono a essere invisibili, irriducibili, e pertanto sottovalutati, trascurati 
e perfino negati. Considerare l’aspetto materiale e fisico del nostro lavoro nel modo più ricco 
e sfaccettato con cui dobbiamo ora intendere il corpo umano contribuirebbe molto a ridare 
significato e rilevanza all’architettura. La nostra concezione impoverita della materia ha par-
zialmente contribuito all’impressione che l’architettura sia uno tra i tanti beni di consumo. Il 
significato e la presenza di un edificio non si fermano alla superficie della sua pelle non più 
di quanto lo faccia il nostro corpo.
Gli edifici sono estensioni dei nostri corpi in modi profondi e pervasivi. Iniziare a compren-
dere la misura in cui l’architettura interagisce con i nostri corpi ci permette di considerare il 
corpo come una metafora per l’architettura. Ora sappiamo che possiamo selezionare le no-
stre metafore con estrema cura12. I cambiamenti di paradigma nelle scienze sono stati acce-
lerati dai cambiamenti nella selezione delle metafore. Gli scienziati cognitivisti ci dicono 
che le metafore sono una caratteristica innata del nostro sistema concettuale; semplicemen-
te non possiamo pensare senza il loro sostegno. Le metafore non sono psicologicamente o 
ideologicamente neutrali, ma dischiudono alcuni canali epistemici di associazioni e signifi-
cati mentre ne serrano altri. Per decenni la cellula era stata definita come una sacca di spazio 
vuoto con delle palle da biliardo che urtavano al suo interno. Ora sappiamo che la cellula è 
talmente piena di filamenti, tubi e fibre – nel loro insieme chiamati matrice intracellulare – 
che c’è poco spazio per una soluzione che vede degli oggetti distribuiti a caso.
Anche in architettura dobbiamo introdurre delle metafore più appropriate all’impresa in cui 
siamo impegnati. Nel dare forma alla materia diamo forma all’esperienza, nel dare forma 
all’esperienza diamo forma alla vita. Il linguaggio e le metafore che utilizziamo per comuni-
care e immaginare il nostro lavoro hanno urgente necessità di revisione. Concepire un edi-
ficio come un oggetto inerte ha la valenza della fisica newtoniana: è utile in casi circoscritti, 
ma la sua rilevanza è consegnata alla storia. La metafora del corpo apre a una comprensione 
più complessa e raffinata del potenziale architettonico.

12 Il tema della metafora è sviluppato in George Lakoff, Mark Johnson, Metafora e vita quotidiana, Bompiani, Mila-
no, 2007.
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Corpi annidati e sensi 

Come il nostro corpo, un edificio è una serie di sistemi interconnessi, ognuno con la pro-
pria identità e in grado di offrire una particolare gamma di affordance. La mente è nasco-
sta nel corpo e il corpo è nascosto all’interno dei contesti della stanza, dell’edificio, della 
città, della terra, dell’universo. Potremmo dire che il nostro corpo possiede, annidati al 
suo interno, almeno quattro corpi: il nostro corpo fisico, il più effimero, ma parimenti 
reale, corpo emozionale, il corpo mentale e il corpo sociale. L’azione di questi corpi vie-
ne espressa attraverso i nostri sistemi percettivi. James Jerome Gibson ha identificato le 
nostre cinque modalità di percezione, che ha chiamato attenzione orientata verso l’ester-
no, esse sono il sistema di orientamento di base, il sistema uditivo, il sistema aptico, il si-
stema gusto-olfattivo e il sistema visivo. Se poniamo queste cinque modalità di attenzione 
su ognuno dei nostri quattro corpi, possiamo iniziare a sviluppare una struttura per esplo-
rare come il corpo interagisce all’interno degli ambienti architettonici.
Un esercizio del genere evidenzia aspetti dell’architettura che possono essere identifica-
ti come specifiche sfide per studi nelle scienze cognitive e nelle neuroscienze. Gli spun-
ti raccolti da tali ricerche potrebbero aiutare gli architetti a progettare in un modo che 
impegni e assista più pienamente i nostri corpi, le nostre menti e l’evoluzione sociale e 
culturale. Le scoperte di tale lavoro sperimentale andrebbero a beneficio non solo degli 
architetti, ma permetterebbero parimenti l’avanzamento nelle neuroscienze. Il compor-
tamento umano è sempre situato, e non può essere pienamente compreso separato dal 
proprio contesto. E dal momento che passiamo il novanta per cento delle nostre vite in 
edifici, studiare la risposta umana all’interno dei contesti edificati aiuterebbe a compren-
dere la nostra realtà più pervasiva. Ricerche nel campo delle neuroscienze e delle scien-
ze cognitive potrebbero rinvigorire e ampliare la nostra comprensione di che cosa sia 
l’architettura e di che cosa possa fare e diventare.

Cognizione spaziale e senso del luogo

La prima categoria di attenzione verso l’esterno elaborata da Gibson, il “sistema di orien-
tamento di base”, è la struttura di riferimento per tutti gli altri sistemi percettivi. Questo 
sistema comprende gli organi vestibolari nell’orecchio interno che funzionano di con-
certo con i nostri occhi e con il nostro senso propriocettivo del peso per organizzare il no-
stro mondo secondo piani orizzontali e verticali. La cognizione spaziale, ovvero la nostra 
consapevolezza dell’ambiente che ci circonda, gioca un ruolo fondamentale in tutti i no-
stri comportamenti. John O’Keefe e i suoi colleghi dell’University College di Londra so-
no stati fra i primi a identificare le “cellule di posizione” (place-cells) e il loro ruolo nella 
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creazione di mappe spaziali13. Negli studi da loro condotti sui ratti hanno scoperto che una 
mappa spaziale interna si sviluppa entro venti minuti dal momento dell’ingresso del ratto in 
un nuovo ambiente. Come la nostra capacità di apprendere una lingua, la capacità di co-
struire una mappa spaziale è innata, ma le particolari caratteristiche della mappa dipendono 
dall’esperienza di ciascuna persona.
La cognizione spaziale, un’espressione connaturata al nostro sistema di orientamento di ba-
se, si carica di implicazioni emotive, mentali e sociali. Ora sappiamo che l’architettura del 
cervello di ogni persona è unica, e la sua unicità dipende in parte dai luoghi di cui faccia-
mo esperienza14. Che cosa fa sì che un luogo rimanga impresso nella nostra psiche? Perché 
amiamo e ricordiamo vividamente certi luoghi e non altri? Possiamo ricordare qualcosa al di 
fuori del contesto di un luogo? Come creiamo luoghi a cui le persone si affezioneranno e di 
cui si prenderanno cura?
Via Verde, il progetto residenziale a destinazione mista nell’area South Bronx di New York, 
esemplifica l’approccio olistico assicurato da una rivalutazione più sofisticata dell’interazio-
ne tra mente, corpo e luogo. Quando fu chiesto loro che tipo di edificio avrebbero voluto, i 
vicini e i futuri residenti dissero al gruppo dei progettisti che desideravano semplicemente un 
posto salutare in cui vivere. Per rispondere a questa richiesta apparentemente semplice, il te-
am interdisciplinare assunse un gruppo di professionisti dell’assistenza sanitaria e posizionò 
la loro clinica in uno degli spazi commerciali. Il posto migliore, con la vista più bella, non è 
stato assegnato a una residenza esclusiva, ma al centro fitness accessibile a tutti. Le questioni 
di salute hanno implicazioni di vasta portata sullo stile di vita che sono fondamentali per una 
buona progettazione e per la sostenibilità. Micheal Kimmelman, recensendo il progetto per 
il «New York Times», osservò che

l’architettura più verde ed economica è fondamentalmente l’architettura che viene preservata 
perché è amata. I cattivi progetti, demoliti dopo vent’anni, come è successo a molti interventi abi-
tativi concepiti male, sono in fin dei conti le iniziative più costose15.

Sistema uditivo e architettura acustica

La seconda categoria di Gibson dell’attenzione orientata verso l’esterno è costituita dal siste-
ma uditivo che ci orienta al suono e alle vibrazioni aeree. Studiare l’architettura del suono e 

13 Eric R. Kandel, Alla ricerca della memoria: la storia di una nuova scienza della mente, Codice Edizioni, Torino, 
2010, p. 285.
14 Michael Arbib, conferenza dal titolo: “Minding Design: Neuroscience, Design Education and the Imagination”, 9 
novembre 2012, Taliesin West.
15 M. Kimmelman, “In a Bronx Complex, Doing Good Mixes with Looking Good”, in «New York Times», 26 set-
tembre 2012.
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13 Eric R. Kandel, Alla ricerca della memoria: la storia di una nuova scienza della mente, Codice Edizioni, Torino, 
2010, p. 285.
14 Michael Arbib, conferenza dal titolo: “Minding Design: Neuroscience, Design Education and the Imagination”, 9 
novembre 2012, Taliesin West.
15 M. Kimmelman, “In a Bronx Complex, Doing Good Mixes with Looking Good”, in «New York Times», 26 set-
tembre 2012.
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dell’eco allontanerebbe la pratica progettuale dalla sua esagerata enfasi sul senso della vi-
sta. I non vedenti sono grandi conoscitori del suono e dell’eco. Progettare tenendo conto 
della loro raffinata consapevolezza spaziale potrebbe dischiudere una nuova dimensione 
dell’esperienza architettonica anche per i vedenti. Come ha osservato Iain McGilchrist, 
John Hull nel suo libro Il dono oscuro offre profonde intuizioni sull’esperienza multisen-
soriale dello spazio a partire dalla sua personale condizione di non vedente. Per esempio 
nota come per i vedenti le condizioni meteo siano determinate da criteri prevalentemen-
te visivi. Una bella giornata è sinonimo di un cielo blu terso. Chi non vede valuta il clima 
in modo diverso. Scrive Hull:

per me il vento ha preso il posto del sole: è una bella giornata se tira una brezza leggera, che 
accende i suoni intorno a me. Si sente il fruscio delle foglie, le cartacce si sollevano dal mar-
ciapiede, i muri e gli angoli degli edifici più grandi si stagliano contro il vento, che sento nei 
capelli, sul viso, nei vestiti. Una giornata calda può essere bella, certo, ma i tuoni la rendono 
molto più entusiasmante, perché danno improvvisamente un senso dello spazio e della di-
stanza. Un tuono mi mette un tetto sopra la testa, un soffitto a volta, altissimo, fatto del suo 
rombo. Sento di trovarmi in un luogo ampio, dove prima non c’era niente. Chi vede ha sem-
pre un tetto sopra la testa, nella forma di un cielo azzurro, nuvoloso o stellato. Lo stesso vale 
per una persona cieca con il suono del vento tra gli alberi. Il vento gli alberi li crea: dove pri-
ma non c’era niente, ci si ritrova circondati16.

Per chi non vede il fruscio del vento crea un albero e un tuono costruisce un tetto. Una 
così precisa descrizione delle proprietà spaziali animate dal vento ci aiuta ad apprezzare 
la misura in cui l’acustica dell’aria possiede risonanze emotive, mentali e sociali. Il suo-
no trasportato dall’aria influisce sulla concentrazione, sul senso individuale dell’intimi-
tà e anche sulle fantasie personali di libertà e di volo. I ricercatori che studiano gli edifici 
di culture antiche suggeriscono che il loro approccio alla progettazione possa essere stato 
determinato da considerazioni prevalentemente acustiche, piuttosto che visive. Le grot-
te di Lascaux potrebbero essere state adattate per imitare il suono del battito degli zoccoli 
degli animali, le piramidi maya per risuonare come pioggia – questi luoghi antichi si ba-
savano sull’interazione e sulla partecipazione sociale umana per attivare lo spazio multi-
sensoriale17. Proprio come l’albero prende vita durante un temporale, così le azioni delle 
persone diventano caratteristiche progettuali che animano lo spazio architettonico.

16 John Hull, Il dono oscuro, Adelphi, Milano, 2019, p. 14 [il corsivo è mio, N.d.A.].
17 L. Geddes, “Mayans ‘Played’ Pyramids to Make Music for Rain God”, in «New Scientist», 22 settembre 2009, 
pp. 26-28.
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Sistema aptico e tessitura

La terza categoria di Gibson dell’attenzione orientata verso l’esterno è rappresentata dal si-
stema aptico, il sistema che riguarda il nostro senso del tatto. Il tatto non si ferma alla pelle: 
esso implica la deformazione dei tessuti, la configurazione di giunture e lo stiramento del-
le fibre muscolari attraverso il contatto con la terra. Nel sistema aptico le mani e le altre par-
ti del corpo sono organi percettivi attivi. I recettori tattili della pelle si collegano al cervello 
con informazioni vestibolari, visive e altre informazioni tattili per aiutarci a mantenere il no-
stro equilibrio. Alcuni studi dimostrano come gli europei che camminano sui ciottoli perdo-
no il loro equilibrio più difficilmente rispetto agli americani che sono abituati a camminare 
su marciapiedi piatti18.
A Taiwan, quella del saltare di pietra in pietra è un’antica pratica nota per stimolare i recetto-
ri tattili dei piedi, un effetto che si propaga per tutto il corpo. I pavimenti degli antichi edifici 
documentano il movimento umano. Il pavimento di marmo di Hagia Sophia, per esempio, 
è una pellicola senziente incisa da quasi quindici secoli di trapestio delle persone. I passi in 
luoghi del genere finiscono per fondere la pietra dura.
Il nostro senso aptico è collegato ai nostri corpi emotivi e mentali; oltrepassare la soglia di 
un’entrata wrightiana infonde un senso di compressione, un preludio necessario al suo con-
trappunto: l’euforia della liberazione. Un simile passaggio impegna il corpo in un movi-
mento che equivale a quello di un’orchestra in una sinfonia. La resistenza incontrata 
nell’aprire una porta pesante trasmette un senso di gravità, di formalità e di attesa prima di 
entrare in un altro regno. Un senso di riposo e di rilassamento viene favorito in ambienti tipo 
rifugio, mentre ambienti ricchi di viste prospettiche stimolano l’immaginazione. La tessitu-
ra sollecita la vita. Prendiamo, per esempio, le curve ondulate della torre di ottantadue pia-
ni dello Studio Gang, esse frantumano così efficacemente il celebre vento di Chicago che 
gli architetti hanno potuto fare a meno dello smorzatore a massa risonante, un’apparecchia-
tura che di solito pesa centinaia di tonnellate e controbilancia la spinta del vento. Modella-
re un’altrimenti piatta facciata di vetro con una certa tessitura rende l’edificio più sensibile 
ai percorsi migratori degli uccelli19. Poiché il vento negli edifici alti viene affrontato come 
una forza ostile, molti di essi sono privi di balconi. Ma nell’Aqua Tower la trama su larga sca-
la delle curve crea un paesaggio verticale che ospita balconi accarezzati da quiete brezze. 
Le loro curve sincopate creano la possibilità di interagire con il proprio vicino; invece di in-
contrarsi nell’atrio, gli occhi delle persone si incrociano per la prima volta nei loro balconi. 

18 Sarah Robinson, Nesting. Fare il nido: Corpo, Dimora, Mente, Safarà Editore, Pordenone, 2014, p. 65.
19 Nel 2010 l’Aqua Tower ha ricevuto il PETA Proggy Award, premio che riconosce il conseguimento di importanti 
risultati per il benessere degli animali nell’ambito del commercio e della cultura.
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Secondo Jeanne Gang molte storie d’amore sono iniziate proprio così20.
La nostra abilità di capire gli altri – l’empatia – è a fondamento delle relazioni umane, 
dell’intelligenza sociale e della coesione. Vittorio Gallese e il suo gruppo a Parma, in 
Italia, hanno studiato la relazione fra il tatto e la cognizione sociale. Secondo Gallese 
attraverso la simulazione incarnata ci risulta comprensibile l’esperienza degli altri con 
l’attivazione delle stesse strutture neuronali che sono coinvolte nelle nostre stesse espe-
rienze corporee. Non comprendiamo gli altri analogicamente attraverso la vista e l’infe-
renza. Piuttosto, vista, tatto e azione sono inestricabilmente collegati, cosicché quando 
percepiamo l’esperienza tattile degli altri, i nostri stessi sistemi motorio e somatosenso-
riale vengono sistematicamente attivati21. Non comprendiamo gli altri semplicemente 
guardandoli e deducendo il loro stato mentale, ma percependo proprio nei nostri cor-
pi ciò di cui l’altra persona sta facendo esperienza22. In questa transazione siamo letteral-
mente “toccati” dall’altra persona.
Questa ricettività emergente non si limita ai soli esseri animati, ma si estende pure 
agli oggetti inanimati23. La funzione della corteccia somatosensoriale è stata anch’essa 

20 Jeanne Gang, “A Future Built with Bits and Sticks”, conferenza tenuta durante il Chicago Humanities 
Festival, 25 giugno 2011.
21 Vittorio Gallese, Sjoerd Ebisch, “Embodied Simulation and Touch: The Sense of Touch in Social Cogni-
tion”, opera non pubblicata, 2013.
22 Ivi.
23 S.J. Ebisch, F. Ferri, A. Salone, M.G. Perrucci, L. D’Amico, F.M. Ferro, G.L. Romani, V. Gallese, “Differ-
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collegata alla capacità empatica24. Se, effettivamente, il nostro senso del tatto è coinvolto nel-
la nostra capacità di provare empatia e, per estensione, nella percezione sociale, non diventa 
allora fondamentale progettare per il tatto?
I sensi possono essere affinati con la pratica. Il Bauhaus condusse esperimenti che svilup-
parono consapevolezza tattile e diedero il senso di una scala musicale di valori texturali25. I 
giapponesi sono noti per la loro intelligenza texturale. Siamo i creatori del mondo materiale, 
cosa stiamo facendo per sviluppare il nostro senso del tatto? Come possiamo concepire edifi-
ci che siano irresistibili al tatto? 

Gusto, olfatto e immaginazione

La quarta categoria di Gibson dell’attenzione orientata verso l’esterno è il sistema gusto-olfat-
tivo. I sistemi percettivi più vecchi del corpo, quello olfattivo e quello gustativo, ci allertano 
sui pericoli nell’ambiente. Il sistema percettivo è radicato nel sistema limbico, un’area che, 
secondo il neuropsicologo Walter Freeman, gioca un ruolo fondamentale in quanto organo 
dell’intenzionalità, poiché tiene conto del senso del tempo, dello spazio e della durata dei 

ential Involvement of Somatosensory and Interoceptive Cortices during the Observation of Affective Touch”, in 
«Journal of Cognitive Neuroscience» n. 23 (2011), pp. 1808-1822.
24 J. Zaki, J. Weber, N. Bolger, K. Ochsner, “The Neural Bases of Empathic Accuracy”, in «Proceedings of the 
National Academy of Sciences» n. 106 (2009), pp. 11382-11387.
25 Robinson, cit., p. 140.
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25 Robinson, cit., p. 140.



la mente nell'architettura • sarah robinson, juhani pallasmaa• sarah robinson, juhani pallasmaa150

propositi e degli obiettivi26. Sappiamo che stare nei giardini e in ambienti naturali favo-
risce la guarigione dei pazienti negli ospedali. Come possiamo progettare la biofilia del 
profumo?
Le piante degli edifici nel progetto Via Verde sono state concepite volutamente strette 
per consentire agli appartamenti di organizzarsi attorno al giardino centrale. Spazi più 
stretti permettono la ventilazione trasversale e una più profonda penetrazione della luce 
naturale. Sono stati installati dei ventilatori per scoraggiare l’uso dell’aria condizionata. 
Nel tetto giardino sono stati piantati orti e alberi da frutto. Luce, aria e profumo diventa-
no gli elementi fluttuanti della progettazione. 
L’olfatto è intimamente connesso alla memoria a lungo termine27. La memoria e l’im-
maginazione condividono gli stessi circuiti neuronali in un’interazione a tal punto in-
trecciata che il neuropsicologo premio Nobel Gerald Edelman ha affermato che ogni 
atto di memoria è anche un atto d’immaginazione28. Il tatto e l’olfatto contribuiscono 
ovviamente alla coesione sociale. Dopotutto riunirsi attorno a un fuoco è stato uno dei 
preadattamenti che hanno spianato il percorso evolutivo per diventare esseri umani29. Il 
mangiare presenta delle dimensioni rituali complesse che sono intimamente collegate 
all’atmosfera del luogo in cui viene consumato il pasto. Mangiare insieme agli altri intor-
no a una tavola comune contribuisce a una minore incidenza dell’obesità e di altri disor-
dini alimentari30. Coltivare il proprio giardino in un lotto urbano condiviso è una pratica 
i cui effetti vanno ben oltre il benessere personale: è come coltivare il contatto sociale e 
l’orgoglio per il luogo.

Percezione visiva e cronobiologia

Il quinto sistema percettivo di Gibson è quello visivo in cui l’occhio, il cervello e il cor-
po funzionano insieme in modo inseparabile. Il sistema visivo registra l’intensità conti-
nuamente variabile della luce multidirezionale. Le cellule nella retina non segnalano i 
livelli assoluti di luce, comunicano invece il contrasto fra luce e oscurità. Il cervello rica-
va le informazioni sondando rapidamente uno scenario visivo, non registrando passiva-
mente come farebbe una fotocamera: la percezione è per sua natura creativa. “Ogni atto 

26 Walter J. Freeman, “Emotion Is Essential to All Intentional Behaviors”, in Mark D. Lewis, Isabel Granic, a cu-
ra di, Emotion, Development and Self-Organization: Dynamic Systems Approaches to Emotional Development, 
Cambridge University Press, Cambridge, Massachusetts, 2000, pp. 209-235.
27 Waler J. Freeman, Come pensa il cervello, Einaudi, Torino, 2000, pp. 41-42.
28 Gerald Edelman, “From Brain Dynamics to Consciousness: How Matter Becomes Imagination”, conferenza 
al Jacob Marschak Memorial, UCLA, 18 febbraio, 2005
29 Edward O. Wilson, La conquista sociale della Terra, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2013.
30 E. van Kleef, B. Wansink, “Dinner Rituals That Correlate with Child and Adult BMI”, in «Obesity» n. 22 
(2014), pp. E91-95.
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di percezione è un atto di creazione” afferma Edelman31. Comprendere la natura dinamica 
della percezione visiva ci aiuterebbe a progettare utilizzando la poesia della luce e dell’om-
bra. Lo stimolo più efficace per le cellule retiniche per esempio non è la luce uniformemen-
te distribuita, ma contorni lineari con bordi allungati tra le zone chiare e quelle scure32. Le 
ombre accentuano il mistero e l’ambiguità. Semir Zeki ha dimostrato in modo convincen-
te che l’ambiguità nell’arte stimola l’immaginazione33. Un’immagine non finita invita le no-
stre risorse creative a completare la sua storia, a contribuire alla sua trama, a darle rotondità. 
Per decenni Juhani Pallasmaa ha contestato la predilezione oculocentrica dell’architettu-
ra contemporanea, una tendenza storicamente radicata nella concezione prospettica di spa-
zio che

ha dato origine a un’architettura della visione, mentre lo sforzo di liberare gli occhi dalle catene 
prospettiche rende possibile la concezione multiprospettica, simultanea e atmosferica dello spa-
zio. Lo spazio prospettico ci fa rimanere osservatori esterni, invece lo spazio multiprospettico e at-
mosferico e la visione periferica ci includono e ci avviluppano nel loro abbraccio34. 

Questa osservazione è in sintonia con l’esperienza spaziale di John Hull. Il nostro senso della 
vista è così potente che tendiamo letteralmente a trascurare la realtà degli altri mondi. Con-
fondiamo il mondo di fronte a noi, quello che possiamo verificare con la vista, per l’unica 
realtà. La visione periferica e l’ecolocalizzazione fanno sì che lo spazio si apra intorno a noi, 
modificando la nostra relazione con il mondo basata sul dominio e sul controllo verso una 
relazione di inclusione e nutrimento.
La visione periferica non può percepire i dettagli con precisione perché valuta una situazio-
ne olisticamente. È forse questo il motivo per cui la visione periferica è stata collegata con 
l’abilità di misurare lo stato emotivo degli altri. La neurofisiologa Margaret Livingstone ha 
fatto notare come Leonardo da Vinci abbia sfruttato la complessa natura del sistema visivo 
umano nel suo capolavoro, Monna Lisa. Quando fissate direttamente il quadro, la vostra vi-
sione centrata si concentra sui dettagli del viso di Monna Lisa, e così perdete il suo enigmati-
co sorriso. Proprio come si deve utilizzare la visione periferica per vedere una stella lontana, 
se si osserva di lato il volto di Monna Lisa, il suo sorriso appare piuttosto chiaramente35. 
I nostri occhi contengono anche coni e bastoncelli non visivi che sincronizzano il nostro si-
stema endocrino con i più grandi cicli del giorno e della notte. Ricerche nel campo della cro-
nobiologia, la scienza che studia il ritmo circadiano nelle creature viventi, hanno dimostrato 

31 Edelman, cit.
32 Kandel, cit., p. 280.
33 Semir Zeki, La visione dall’interno, Bollati Boringhieri, Torino, 2007, pp. 40-56.
34 Juhani Pallasmaa, “Spazio, luogo e atmosfera. Emozione e percezione periferica nell’esperienza architettonica”, in 
Frammenti / Fragments, Giavedoni Editore, Pordenone, 2012, p. 88.
35 Margaret Livingstone, Vision and Art: The Biology of Seeing, Abrams, New York, 2008.
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propositi e degli obiettivi26. Sappiamo che stare nei giardini e in ambienti naturali favo-
risce la guarigione dei pazienti negli ospedali. Come possiamo progettare la biofilia del 
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26 Walter J. Freeman, “Emotion Is Essential to All Intentional Behaviors”, in Mark D. Lewis, Isabel Granic, a cu-
ra di, Emotion, Development and Self-Organization: Dynamic Systems Approaches to Emotional Development, 
Cambridge University Press, Cambridge, Massachusetts, 2000, pp. 209-235.
27 Waler J. Freeman, Come pensa il cervello, Einaudi, Torino, 2000, pp. 41-42.
28 Gerald Edelman, “From Brain Dynamics to Consciousness: How Matter Becomes Imagination”, conferenza 
al Jacob Marschak Memorial, UCLA, 18 febbraio, 2005
29 Edward O. Wilson, La conquista sociale della Terra, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2013.
30 E. van Kleef, B. Wansink, “Dinner Rituals That Correlate with Child and Adult BMI”, in «Obesity» n. 22 
(2014), pp. E91-95.
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come la mancanza di luce diurna negli edifici e l’assenza di oscurità di notte provochino 
un disturbo endocrino conosciuto per essere la causa di disordini di tipo ormonale, come 
il cancro al seno e alla prostata, dell’infertilità, della pubertà precoce e dell’insonnia36. 
Sappiamo che livelli bassi di luce causano la depressione, mentre viste orientate verso la 
natura evocano la nostra innata biofilia. I colori influenzano i nostri stati emotivi. La na-
tura evolutiva del nostro sistema visivo spiega perché riteniamo che siano scenari parti-
colarmente desiderabili quelli che ci ricordano la savana dei nostri lontani antenati, e 
perché certe proporzioni siano più soddisfacenti di altre37.

Senso atmosferico e spazio come plenum 

Per apprezzare pienamente la natura complessa e sfumata della nostra interazione con 
l’ambiente, dovremmo, come ci suggerisce Juhani Pallasmaa, introdurre un sesto senso: 

la nostra capacità di comprendere le entità atmosferiche qualitative di situazioni ambienta-
li complesse, senza registrazione e valutazione dettagliata alcuna delle loro parti ed elemen-
ti costituenti, potrebbe essere considerata come il nostro sesto senso, e, molto probabilmente, 
esso sarà destinato a diventare il senso più importante rispetto alla nostra esistenza, alla nostra 
sopravvivenza38.

Il regno del senso atmosferico è raffinato e allo stesso tempo fondamentale: è forse de-
scritto meglio da qualcuno con abilità speciali. Il racconto di John Hull sulla sua espe-
rienza della pioggia tradisce il suo senso atmosferico particolarmente sviluppato:

[la pioggia] ha un modo tutto suo di dare un contorno a ogni cosa; getta una coperta colorata 
sopra cose prima invisibili; dove prima c’era un mondo intermittente e quindi frammentato, 
ora la pioggia, cadendo regolare, dà continuità all’esperienza acustica. Sento la pioggia che 
picchietta sul tetto sopra di me, che sgocciola sui muri a destra e a sinistra, cade dalla gronda-
ia sul terreno a sinistra, mentre più in là, sempre a sinistra, c’è un angolo dove la pioggia cade 
quasi impercettibile sulle foglie di un grande cespuglio. A destra, tamburella sul prato con un 
suono più costante e profondo. Riesco persino a distinguere i contorni del prato, che si solle-
va verso destra in una collinetta. […] L’intera scena è molto più varia di quello che sono sta-
to in grado di descrivere, perché ovunque ci sono brevi interruzioni nello schema, ostacoli, 
sporgenze, dove leggere sospensioni o differenze di consistenza o di eco aggiungono dettagli 
o profondità alla scena39.

36 R.G. Stevens, “Artificial Lighting in the Industrialized World, Circadian Rhythms and Breast Cancer”, in 
«Cancer Causes and Control» n. 17 (2006), pp. 501-507.
37 Denis Dutton, The Art Instinct: Beauty, Pleasure and Human Evolution, Bloomsbury Press, New York, pp. 19-
20.
38 Pallasmaa, cit., p. 91.
39 Hull, cit., pp. 22-23.
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Immaginate di percepire la presenza di una piccola collina senza la comodità della vista!
La descrizione di Hull ci suggerisce che lo spazio stesso è pieno di tessiture, pressioni e cor-
renti. Qui la pioggia “dà forma” alla vaga topografia dello spazio. Hull non si considera un 
non vedente, ma si identifica piuttosto come un vedente con tutto il corpo. La percezione 
panoramica che investe la totalità del corpo è la conditio sine qua non del senso atmosferico. 
L’essere immersi in eventi atmosferici causati dal tempo meteorologico, per esempio, ha una 
profonda influenza sul nostro benessere mentale e fisico. Possiamo tutti comprendere Mar-
cel Proust quando dice: un cambiamento nel tempo è sufficiente a rigenerare il mondo e noi 
stessi. Il senso atmosferico sussume gli altri cinque sensi – tutto il nostro essere – in una con-
sapevolezza ambientale dello spazio come un plenum.
Un tempo si credeva che l’interno della cellula fosse vuoto, ma ora sappiamo che contiene 
la matrice intracellulare di filamenti e fibre. La nozione di spazio assoluto, come la linea di 
demarcazione che separa il nostro corpo dal resto del mondo, è stata creata per convenien-
za teorica. Lo spazio non è vuoto, è pieno di possibilità. Il senso atmosferico prende vita nella 
nostra immersione cosciente nei ritmi incessanti della vita.

I limiti della quantificazione

Fare veramente i conti con la nostra incarnazione significa dover riconoscere il fatto di tro-
varci in un mondo le cui sottili relazioni e i cui intricati schemi di causalità modellano il 
nostro essere a ogni livello. La tecnologia avanzata di cui disponiamo ci permette di immer-
gerci nelle scale più piccole e in quelle più grandi immaginabili: ciò che troviamo a ogni 
polarità è infinito. Solo il cervello umano ha più di cento miliardi di neuroni e ognuno di 
essi ha una media di settemila connessioni sinaptiche, il che significa che abbiamo circa 
cinquecentomila miliardi di sinapsi. E non dimentichiamoci che il cervello non è che una 
delle parti del sistema nervoso, che si estende dalle punta delle dita fino a quelle dei piedi.
Gli strumenti che utilizziamo per migliorare la percezione ci consentono di investigare con-
dizioni estreme, rarefatte: dagli stati quantici allo spazio intergalattico. Ma la larghezza di 
banda omeostatica della vita quotidiana non si presta allo stesso scrutinio. Le ricerche nel 
campo delle neuroscienze sono rimaste molto speculative fino all’avvento della risonanza 
magnetica funzionale (fMRI), la tecnologia che ha accelerato la sua attuale apoteosi. L’incon-
tro annuale della Society for Neuroscience attira circa trentamila partecipanti e genera più o 
meno quindicimila relazioni e poster40. Come è possibile iniziare a valutare criticamente un 
così sbalorditivo profluvio di informazioni?

40 Michael Arbib, conferenza in occasione di “Minding Design: Neuroscience, Design Education and the Imagina-
tion”, 9 novembre 2012, Taliesin West.
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Inoltre, è importante tenere a mente che quando i neuroscienziati studiano il funziona-
mento cognitivo in una tomografia cerebrale, non è il processo della cognizione quello a 
cui assistono. La ragione è che gli eventi naturali consumano ossigeno, il quale necessi-
ta di sangue. L’fMRI costruisce un’immagine a partire dalle onde radio e di luce emesse in 
questo scambio metabolico. Le tomografie cerebrali rappresentano l’attività mentale a 
tre passi di distanza dal reale processo cognitivo; prima di tutto esse quantificano la gran-
dezza fisica correlata al flusso sanguigno, il quale viene poi messo in relazione all’attività 
neuronale. E alla fine, se tutte queste inferenze sono corrette, una tomografia cerebrale 
può rivelare importanti informazioni sull’attività neuronale relativa ai processi cognitivi41.
Le tomografie cerebrali hanno una risoluzione spaziale e temporale relativamente bas-
sa. Esse permettono agli scienziati di localizzare l’attività neuronale in regioni tra i due e 
i cinque millimetri cubici: un’area che contiene centinaia di migliaia di cellule. In un’a-
rea di queste dimensioni, specializzazioni o differenziazioni tra le cellule non appari-
ranno nell’immagine risultante. L’attività cellulare avviene alla scala del millesimo di 
secondo, ma la tomografia richiede misure di tempo di frazioni di minuto per rilevare ed 
elaborare segnali per produrre immagini; è la ragione per la quale i neuroscienziati han-
no sviluppato tecniche per fare una media dei risultati. Nel processo di normalizzazio-
ne i dati significativi vengono inevitabilmente persi. Se il nostro cervello è unico come 
le nostre impronte digitali, come possiamo determinare ciò che è nella media? Le im-
magini colorate dell’attività cerebrale che si trovano nelle riviste scientifiche non sono 
rappresentazioni del cervello di una persona reale, sono piuttosto risultati normalizzati 
proiettati su un ipotetico cervello di repertorio42.
Tali limiti metodologici evidenziano il fatto che le neuroscienze, come l’accumulo di 
tutta la conoscenza umana, sono prone agli errori, ai pregiudizi e all’arroganza. La cono-
scenza avanza insieme a numerose discipline che condividono e stemperano le scoperte 
reciproche. Le neuroscienze studiano il sistema nervoso, che è nel corpo, che è a sua vol-
ta situato in un ambiente: nessuna disciplina può lavorare da sola all’assoluta complessità 
e vastità di un progetto del genere.

Cosmologia del nido

“La nostra architettura ci riflette fedelmente tanto quanto farebbe uno specchio, anche 
se la consideriamo separata da noi”43 ha scritto Louis Sullivan. Ogni architettura incarna 

41 Noë, cit., pp. 23-25.
42 Loc. cit.
43 Louis Sullivan, Kindergarten Chats, Dover, New York, 1979, p. 67.
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l’orientamento mentale del suo creatore. L’architettura contemporanea è un artefatto dell’e-
redità filosofica e scientifica dell’Illuminismo44. L’età della ragione soppiantò la visione del 
mondo che aveva governato la maggior parte dell’Europa fino al XVII secolo. Nella preceden-
te cosmologia tolemaica e aristotelica l’universo era immaginato come una serie di sfere con-
centriche, trasparenti e cave che orbitavano indipendentemente l’una dall’altra intorno alla 
terra. La superficie di ciascuna sfera cristallina sosteneva uno dei pianeti. In un modello del 
genere l’universo era concepito come una serie di nidi che contenevano corpi, i corpi celesti.
Gli Egizi e i Mesopotamici condividevano questa concezione intima e protetta del mon-
do, credevano che il cielo fosse una vasta tenda piantata tra le cime delle montagne più alte. 
L’architettura dei popoli nativi di tutto il mondo incarnava allo stesso modo questo senso del 
mondo come un enorme interno. Per gli indiani Sioux le pareti dei loro tepee erano la pelle e 
i supporti le ossa; nel loro appoggiarsi l’uno contro l’altro formavano un corpo gigante, mor-
bido. L’hogan dei Navajo è un cosmo in miniatura. In modo analogo, la tribù Haida modella-
va le sue case tradizionali realizzate con assi di cedro come microcosmi del mondo più vasto. 
Un’architettura del genere era la naturale estensione del loro senso corporeo del sé, che non 
veniva né isolato, né separato, ma era collegato, interpenetrante, interdipendente, non confi-
nato da un guscio duro, ma da uno poroso e inclusivo.
Il modello eliocentrico ha effettivamente capovolto il mondo. L’esteriorizzazione dell’uni-
verso ebbe profonde conseguenze psicologiche e filosofiche. Il filosofo ed ecologista David 
Abrams suggerisce che la dissoluzione del cosmo precopernicano abbia esiliato le qualità, i 
sentimenti e gli spiriti animati che una volta erano sentiti come appartenenti al terreno circo-
stante e alla soggettività del mondo interiore di ciascuna persona. Il cosmo un tempo protetto 
divenne uno sconfinato mondo di oggetti obbedienti a leggi meccaniche e la nuova versione 
del mondo non poteva più contenere le relazioni percepite tra creature e luoghi.

Queste qualità ambigue, in continua evoluzione, interrompono l’esteriorità aperta dell’ambien-
te fisico circostante, trovando rifugio all’interno della nuova interiorità del “mondo intimo” di 
ciascuna persona. Da quel momento in poi saranno interpretate come fenomeni meramente sog-
gettivi

scrive Abrams45. Tutto ciò richiama alla mente la controversa affermazione di John Dewey, 
menzionata in precedenza da Mark L. Johnson in questo volume, ovvero che le sensazioni 
di cui facciamo esperienza non dovrebbero essere meramente attribuite a uno stato sogget-
tivo interiore, ma dovrebbero essere considerate come aspetti appartenenti alla situazione 

44 Questo è il tema centrale del mio libro Nesting. Fare il nido. Corpo, dimora, mente (Safarà Editore, Pordenone, 
2014).
45 D. Abrams, “The Air Aware: Mind and Mood on a Breathing Planet”, in «Orion Magazine», settembre/ottobre 
2009.
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oggettiva: perciò, invece di dire “sono triste” dovremmo dire “la situazione è triste”. Quel-
lo che Dewey comprese, e quello che le neuroscienze oggi confermano, è che “il luogo 
proprio della dimensione affettiva è l’interazione completa organismo-ambiente, e non 
solo gli stati interiori dell’organismo”46. Ora sappiamo che i pensieri e le sensazioni che 
popolano la nostra realtà soggettiva non sono astrazioni appartenenti unicamente a noi, 
piuttosto essi formano costantemente schemi di interazione esperienziale che emergo-
no dalla nostra continua relazione con l’ambiente47. Quella che capiamo essere la nostra 
realtà soggettiva è infatti un processo esperienziale che è nel mondo ed è del mondo, e 
non solamente sul mondo.

Un modello alternativo

Nel suo libro fondamentale Architecture and the Crisis of Modern Science Alberto Pérez-
Gómez ha dimostrato che i pilastri concettuali dell’architettura occidentale erano 
presenti molto prima che la tecnologia fosse in grado di renderli moderni48. Alcuni osser-
vatori hanno suggerito che la rivoluzione che sta avvenendo nelle neuroscienze e nelle 
scienze cognitive rivaleggia con la rivoluzione galileiana in fisica e con quella darwinia-
na in biologia. Paragonare un cambiamento del genere al cataclisma causato dalla transi-
zione da un cosmo geocentrico a uno eliocentrico è un’affermazione piuttosto radicale. 
Se si tratta veramente di una rivoluzione, è una rivoluzione che rivela la nostra identità 
di creature di relazione, completamente dipendenti per la nostra esistenza fisica e men-
tale da ciò che ci circonda. Galileo rimosse i confini del mondo conosciuto, in un trionfo 
dell’intelletto che abbatteva i suoi stessi recinti. Anche quest’ultima rivoluzione ridefini-
sce sostanzialmente i nostri limiti. Il cambiamento del paradigma attuale ha il potenziale 
di ristabilire la nostra posizione in un cosmo il cui equilibrio dipende dal comprendere e 
dal rispettare i confini imposti dalle esigenze della relazione, un’impressione di relazio-
nalità che si estende naturalmente al mondo edificato.
Le relazioni non solo limitano, ma possono anche liberare. Iain McGilchrist ha osser-
vato come i piccoli uccelli siano attaccati ai loro nidi tanto quanto sono legati alle loro 
madri. John Paul Eberhard ha dimostrato come la configurazione architettonica del-
la NICU sia la cura principale per i neonati prematuri. In entrambi i casi l’ambiente è 
un agente fondamentale nella sopravvivenza e nella fioritura della creatura vulnerabi-
le. Riconoscere la profonda influenza delle configurazioni architettoniche e ambientali 

46 Mark Johnson, “Il significato incarnato dell’architettura,” Capitolo II di questo libro.
47 Johnson, The Meaning of the Body, cit., p. 117.
48 Alberto Pérez-Gómez, Architecture and the Crisis of Modern Science, The MIT Press, Cambridge, Massachu-
setts, 1984, p. 12.
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rappresenta un allontanamento radicale rispetto alla visione tradizionale, eppure è esatta-
mente il cambiamento reso necessario dalle scoperte delle scienze che studiano la mente.
Nel suo preveggente manifesto del dopoguerra Progettare per sopravvivere Richard Neutra 
scrisse: 

né fisicamente né biochimicamente né sociologicamente l’individuo si può davvero segregare o 
isolare come entità separata […]. L’organismo è talmente unito dal punto di vista chimico col suo 
ambiente che è possibile separarli soltanto al modo astratto in cui separiamo le acque di due fiumi 
affluiti a un alveo comune. Gli organismi sono immersi fino al punto di fusione nel loro ambiente 
chimico e sociale; vivono letteralmente l’uno dell’altro e uno nell’altro. L’isolamento dell’indivi-
duo dai suoi compagni non è né un fatto biochimico né un fatto sociale49.

Le scienze biologiche ci costringono a riconoscere la fondamentale unità tra noi e il nostro 
ambiente. Siamo noi che costruiamo il nostro ambiente più prossimo, e continueremo sem-
plicemente a scoprire un numero maggiore di modi in cui l’architettura struttura il nostro 
benessere fisico, emotivo, mentale e sociale. “Ogni cosa muta conformemente al campo di 
interazioni in cui entra” ha osservato John Dewey50. I nostri edifici sono campi di interazio-
ne potenziale: campi che si interpenetrano, si mescolano e si sovrappongono. La prossima 
generazione di edifici sarà costituita da organi attivi in sistemi ecologici, culturali e sociali in-
terconnessi. In quanto tali saranno sostenibili dal punto di vista tecnologico, ambientale e 
fisico. Avranno le caratteristiche degli organismi: assicureranno comfort, opportunità, arric-
chimento e stimoli per il corpo, in scala e in prestazioni. Essi riconosceranno e celebreranno 
la pluralità del tempo nelle sue miriadi di espressioni evoluzionistiche, geologiche, stagiona-
li, storiche e ormonali. Saranno creati con – e impegneranno – tutti i nostri sensi, compresi 
quelli a cui non abbiamo ancora dato un nome. Fornendo sostentamento vitale all’imma-
ginazione saranno gli agenti della fioritura umana. Un progetto del genere richiederà una 
collaborazione tra le discipline che vanno dal più raffinato degli studi umanistici fino al noc-
ciolo più duro della scienza. 
“Ed essa [la natura] non ha né nocciolo, / ed essa non ha scorza: / d’un getto è la sua forza”51 
scrisse Goethe, che impersonificò la raffinatezza dell’arte e il rigore della scienza. Più di due 
secoli dopo, le scienze della mente stanno finalmente confermando le asserzioni del suo raf-
finato empirismo. “La scienza non ha, né mai avrà, lo stesso senso ontologico che possiede 
il mondo percepito, per la semplice ragione che è una determinazione o una spiegazione di 

49 Richard Neutra, Progettare per sopravvivere, Edizioni di Comunità, Milano, 1956, p. 12 (in italico nel testo origi-
nale, N.d.A.).
50 John Dewey, Esperienza e natura, Mursia, Milano, 2014, p. 106, p. 209.
51 Johann Wolfgang von Goethe, “Glossa a una sentenza dei fisici” (Allerdings), in Opere, Sansoni Editore (Gruppo 
Editoriale Fabbri, Bompiani, Sonzogno, Etas S.p.A.), Milano, 1993, p. 1354.
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quel mondo” scrisse Maurice Merleau-Ponty52. La scienza è un’impresa intensamente 
sociale, cumulativa, un vasto deposito di conoscenza che espande costantemente il pro-
prio potere esplicativo. Ma, come suggerisce Merleau-Ponty, l’arte, nella misura in cui è 
l’essenza della percezione e dell’intuizione umana, appartiene a un altro ordine. La sua 
vera natura è quella di superare con un balzo qualunque forma di conoscenza che l’arti-
sta possa incontrare e di sognare un nuovo mondo nascente. Il lavoro dell’arte non viene 
giudicato con i criteri binari di giusto o sbagliato, ma da come ci commuove, da quanto ci 
fa diventare profondi, da come dischiude nuove dimensioni per le nostre menti e apre a 
nuove potenzialità nelle nostre vite. L’architettura media la nostra relazione con il cosmo 
sconfinato e colloca e incornicia le abitudini, le passioni e le potenzialità dell’esistenza 
umana. A volte scienza e a volte arte, a volte particella e altre volte onda, più di un noccio-
lo o di un guscio, può e deve essere ogni cosa: tutto allo stesso tempo.

52 Maurice Merleau-Ponty, The Merleau-Ponty Reader, Ted Toadvine and Leonard Lawlor (a cura di), Northwe-
stern University Press, Chicago, 2007, p. 56.
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52 Maurice Merleau-Ponty, The Merleau-Ponty Reader, Ted Toadvine and Leonard Lawlor (a cura di), Northwe-
stern University Press, Chicago, 2007, p. 56.
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Ogni contatto umano con le cose del mondo contiene una componente di significato e una di 
presenza. […] Il contesto dell’esperienza estetica è specifico nella misura in cui ci consente di vi-
vere entrambe queste componenti nella loro tensione.
Hans Gumbrecht2

Oggi le neuroscienze cognitive offrono un nuovo approccio allo studio della cognizio-
ne sociale e della cultura umana. Tale approccio può essere considerato come una sorta di 
“archeologia cognitiva”, poiché consente lo studio empirico dei meccanismi neurofisiolo-
gici del cervello che rendono possibili le nostre interazioni col mondo, permettendoci così 
di individuare i possibili antecedenti funzionali delle nostre abilità cognitive e di misurare 
l’influenza socioculturale esercitata attraverso l’evoluzione culturale dell’uomo sulla base di 
quello stesso repertorio cognitivo. Grazie alle scienze cognitive possiamo decostruire alcuni 
dei concetti che di solito utilizziamo quando ci riferiamo all’intersoggettività o all’estetica, 
all’arte e all’architettura, così come quando valutiamo la nostra esperienza di esse.
Il capitolo che state leggendo, scritto da un neuroscienziato cognitivista e da un architetto, 
cerca di suggerire il perché e il come le neuroscienze cognitive potrebbero studiare la nostra 
relazione con l’estetica e l’architettura, definendo questo approccio empirico come estetica 
sperimentale. Il termine estetica sperimentale si riferisce, nello specifico, all’investigazione 
scientifica dei correlati psicologici del sistema cervello-corpo dell’esperienza estetica di par-
ticolari espressioni simboliche umane, come le opere d’arte e di architettura. In un conte-
sto del genere, la nozione di “estetica” viene principalmente intesa nella sua connotazione 
simbolica, poiché essa si riferisce agli aspetti sensomotori e affettivi della nostra esperienza di 
questi particolari oggetti percettivi.

1 Molte delle idee e delle proposte presentate in questo capitolo sono state pubblicate in forma leggermente diver-
sa nel seguenti articoli scientifici: Vittorio Gallese, Cinzia Di Dio, “Neuroesthetics: The Body in Aesthetic Experi-
ence”, in Vilayanur S. Ramachandran, et al., Encyclopedia of Human Behavior, Elsevier, Amsterdam, 2012, Vol. 2, 
pp. 687-693; V. Gallese, “Bodily Selves in Relation: Embodied Simulation as Second-Person Perspective on Inter-
subjectivity”, in «Philosophical Transactions of the Royal Society B 369» (2014); V. Gallese, “The Hand and the Ar-
chitect: Gesture and Creative Expression”, in «Unplugged: Projects of L22 and DGW Italy», Lombardini 22, Milano 
(2014), pp. 14-17; V. Gallese, “Arte, corpo, cervello: Per un’estetica sperimentale”, in «Micromega» n. 2 (2014), pp. 
49-67.
2 Hans Ulrich Gumbrecht, Production of Presence: What Meaning Cannot Convey, Stanford University Press, Stan-
ford, 2004, p. 109.
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Naturalmente un approccio del genere valuta un solo aspetto dell’estetica, visto che si ri-
ferisce a un primo componente della nostra esperienza percettiva dell’oggetto: riguarda 
ciò che accade prima che venga formulato qualsiasi giudizio estetico esplicito. La prova 
neurofisiologica e comportamentale di questa prima fase dell’esperienza estetica è stra-
ordinariamente simile a ciò che è sotteso all’esperienza percettiva quotidiana di oggetti 
non artistici. Così l’estetica sperimentale è anche in grado di chiarire come i diversi cor-
relati neurofisiologici e corporei dell’esperienza del “mondo reale” derivino da quelli 
che caratterizzano l’esperienza delle rappresentazioni simboliche di quel mondo. Pren-
deremo in esame alcune proprietà multimodali del sistema motorio, recentemente sco-
perte, introducendo i neuroni specchio e la simulazione incarnata, e discuteremo della 
loro rilevanza per una spiegazione incarnata dell’esperienza estetica, sintetizzando alcu-
ne recenti ricerche empiriche che studiano la relazione fra i gesti e la costruzione del si-
gnificato. In conclusione proporremo alcune riflessioni su come l’estetica sperimenta-
le possa aiutare a capire l’esperienza dell’architettura. Crediamo che solo un approccio 
multidisciplinare possa migliorare la nostra comprensione di questi aspetti importanti e 
distintivi della cultura umana.

Quattro ragioni per cui le neuroscienze cognitive

sono importanti per l’architettura

Le neuroscienze cognitive non sono un’alternativa agli studi umanistici, ma un approc-
cio metodologico differente che spiega gli stessi fenomeni con un diverso atteggiamen-
to metodologico, un diverso livello descrittivo e un diverso linguaggio. Le neuroscien-
ze cognitive possono contribuire a rispondere alla seguente domanda: che cosa significa 
“guardare” un dipinto, un tempio greco o un film nei termini del sistema corpo-cervello? 
Fino a che punto il modo in cui sperimentiamo la “realtà” e la finzione dipendono dai 
diversi approcci epistemici e dai diversi meccanismi neurofunzionali che li governano?
Le ragioni per le quali le neuroscienze cognitive sono adatte a formulare tali domande, 
e presumibilmente anche ad aiutare a rispondere a quelle domande, sono le seguen-
ti, organizzate in funzione delle loro vaste implicazioni in misura decrescente. La pri-
ma ragione riguarda la relazione fra percezione ed empatia. Per molti anni l’estetica e 
le scienze cognitive hanno rispettivamente condiviso un particolare atteggiamento ver-
so il senso della visione quando spiegavano l’esperienza estetica e la rappresentazione 
percettiva del mondo. Entrambi gli approcci hanno promosso una sorta di “imperiali-
smo visivo”, trascurando la natura multimodale della visione. Nella sezione che segue di-
mostreremo che tale nozione della visione non è più sostenibile, e presenteremo prove 
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neuroscientifiche della relazione fra il sistema motorio, il corpo e la percezione dello spazio, 
degli oggetti e delle azioni degli altri.
La nozione di empatia, recentemente esplorata dalle neuroscienze cognitive, può riformula-
re il problema del funzionamento dell’arte e dell’esperienza degli spazi architettonici, corro-
borando e validando empiricamente le vecchie intuizioni sull’interazione fra corpo, empa-
tia ed esperienza estetica.
La seconda ragione si interessa a come il mondo reale e il mondo immaginario si relazioni-
no l’un con l’altro e con il sistema cervello-corpo. Ricerche empiriche hanno dimostrato che 
facciamo esperienza di realtà immaginarie attraverso meccanismi neurobiologici piuttosto si-
mili a quelli attraverso i quali facciamo esperienza della vita reale. Dimostriamo come, da un 
certo punto di vista, qualsiasi esperienza di qualunque mondo possibile dipenda fondamen-
talmente da azioni di routine della simulazione incarnata. Il modello “come se” della simu-
lazione incarnata sembra qualificare non solo il nostro apprezzamento per i mondi immagi-
nari, ma tutte le forme di relazione intenzionali, comprese quelle che caratterizzano la nostra 
prosaica realtà quotidiana.
La terza ragione si misura con l’architettura e le sue qualità estetiche. La simulazione incar-
nata può fare luce sugli aspetti estetici dell’architettura, sia dal punto di vista del suo farsi, sia 
dal punto di vista dell’esperienza potenziale che affronta l’osservatore, rivelando l’intima na-
tura intersoggettiva di ogni atto creativo: dove l’oggetto fisico, il prodotto dell’espressione sim-
bolica, diventa il mediatore di una relazione intersoggettiva fra creatore e osservatore. L’espe-
rienza dell’architettura, dalla contemplazione degli elementi decorativi di un tempio greco 
all’esperienza fisica del vivere e lavorare all’interno di uno spazio architettonico specifico, 
può essere decostruita nei suoi elementi corporei costitutivi. Le neuroscienze cognitive pos-
sono indagare in cosa consista quel senso della presenza che alcuni edifici possiedono. Ta-
le approccio può anche contribuire a un punto di vista empirico più attuale sull’evoluzione 
dello stile architettonico e della sua diversità culturale, trattandolo come un caso particolare 
di espressione simbolica e identificando le sue radici corporee.

La natura multimodale della visione

Osservare il mondo è qualcosa di più complesso della semplice attivazione del cervello visi-
vo. La visione è multimodale; essa comprende l’attivazione di circuiti cerebrali motori, so-
matosensoriali e collegati con le emozioni. Qualunque relazione intenzionale che possia-
mo intrattenere con il mondo esterno ha una natura intrinsecamente pragmatica: da qui la 
ragione per la quale essa possiede sempre un contenuto motorio. Più di cinquant’anni di ri-
cerca hanno dimostrato che i neuroni motori rispondono anche agli stimoli visivi, tattili e 
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uditivi. Gli stessi circuiti motori che controllano il comportamento motorio degli indi-
vidui mappano anche gli spazi intorno ad essi, gli oggetti a portata di mano nello stesso 
spazio, definendo e dando forma così in termini motori al loro contenuto rappresentati-
vo3. Lo spazio attorno a noi è definito dalle potenzialità motorie del nostro corpo. I neu-
roni premotori, controllando i movimenti dell’avambraccio, rispondono anche agli sti-
moli tattili esercitati su di esso, agli stimoli visivi attivati all’interno dello spazio periper-
sonale del braccio o anche agli stimoli uditivi che giungono dallo stesso spazio periperso-
nale4. Gli oggetti manipolabili a cui guardiamo vengono classificati dal cervello motorio 
come obiettivi potenziali delle interazioni che potremmo stabilire con loro. “I neuroni 
canonici” premotori e parietali controllano la prensilità e la manipolazione degli oggetti 
e rispondono anche alla loro semplice osservazione5. Infine, i neuroni specchio – i neu-
roni motori che vengono attivati durante l’esecuzione di un’azione o dall’osservazione di 
un’azione compiuta da qualcun altro – mappano l’azione degli altri sulla rappresenta-
zione motoria di colui che osserva la stessa azione6.
Più di vent’anni di ricerca sui neuroni specchio hanno dimostrato l’esistenza di un mec-
canismo che mappa direttamente la percezione e l’esecuzione di un’azione nel cervel-
lo umano, qui definito come il meccanismo specchio (MM, mirror mechanism)7. Anche 
negli esseri umani il cervello è multimodale. Infatti non importa se vediamo o udiamo 
il rumore prodotto da qualcuno che sta schiacciando delle noccioline o chiudendo una 
porta. Diverse rappresentazioni, visive o uditive, dello stesso comportamento motorio at-
tivano proprio quei neuroni motori che consento l’azione originale. I circuiti del cervel-
lo mostrano evidenza del fatto che i meccanismi specchio, collegando i neuroni moto-
ri multimodali frontali e parietali posteriori, molto probabilmente analoghi ai neuroni 
specchio dei macachi, mappano un contenuto motorio dato, come “allungare la mano” 

3 V. Gallese, “The Inner Sense of Action: Agency and Motor Representations”, in «Journal of Consciousness 
Studies» n. 7 (2000), pp. 23-40; G. Rizzolatti, L. Fogassi, V. Gallese, “Motor and Cognitive Functions of the Ven-
tral Premotor Cortex”, in «Current Opinion in Neurobiology» n. 12 (2002), pp. 149-154.
4 L. Fogassi, V. Gallese, L. Fadiga, G. Luppino, M. Matelli, G. Rizzolatti, “Coding of Peripersonal Space in Infe-
rior Premotor Cortex (Area F4)”, in «Journal of Neurophysiology» n. 76 (1996), pp. 141-157; G. Rizzolatti, L. Fa-
diga, L. Fogassi, V. Gallese, “The Space around Us”, in «Science» n. 277 (1997), pp. 190-191.
5 A. Murata, L. Fadiga, L. Fogassi, V. Gallese, V. Raos, G. Rizzolatti, “Object Representation in the Ventral Pre-
motor Cortex (Area F5) of the Monkey”, in «Journal of Neurophysiology» n. 78 (1997), pp. 2226-2230; V. Raos, 
M.A. Umiltà, L. Fogassi, V. Gallese, “Functional Properties of Grasping-Related Neurons in the Ventral Premo-
tor Area F5 of the Macaque Monkey”, in «Journal of Neurophysiology» n. 95 (2006), pp. 709-729.
6 G. di Pellegrino, L. Fadiga, L. Fogassi, V. Gallese, G. Rizzolatti, “Understanding Motor Events: A Neurophy-
siological Study”, in «Experimental Brain Research» n. 91 (1992), pp. 176-180; Fogassi, Gallese, Fadiga, et al., 
“Coding of Peripersonal Space in Inferior Premotor Cortex”, cit.; G. Rizzolatti, L. Fadiga, V. Gallese, L. Fogassi, 
“Premotor Cortex and the Recognition of Motor Actions”, in «Cognitive Brain Research» n. 3 (1996), pp. 131-
141; G. Rizzolatti, L. Fogassi, V. Gallese, “Neurophysiological Mechanisms Underlying the Understanding and 
Imitation of Action”, in «Nature Reviews Neuroscience» n. 2 (2001), pp. 661-670.
7 Massimo Ammaniti, La nascita della intersoggettività. Lo sviluppo del sé tra psicodinamica e neurobiologia, Raf-
faello Cortina Editore, Milano, 2014.
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o “afferrare”, non solo quando controllano l’azione, ma anche quando percepiscono lo stesso 
comportamento motorio compiuto da qualcun altro, quando viene imitato o quando si im-
magina di compierlo mentre si è perfettamente immobili.
Risultati del genere cambiano completamente la nostra comprensione del ruolo del sistema 
motorio corticale o delle azioni corporee. Il sistema corticale motorio non è solo una mac-
china per il movimento, ma una componente integrale del nostro sistema cognitivo8: in ra-
gione della sua struttura architettonica neurofunzionale non solo attiva l’esecuzione, ma an-
che la percezione, l’imitazione e l’immaginazione dell’azione, con connessioni neuronali 
agli effettori motori e/o alle altre aree corticali sensoriali. Nel momento in cui l’azione viene 
eseguita o imitata, il percorso corticospinale si attiva, conducendo all’eccitazione dei musco-
li e ai movimenti conseguenti. Quando l’azione è osservata o immaginata, la sua esecuzio-
ne reale viene inibita. La rete motoria corticale però non si attiva in tutte le sue componen-
ti e non con la stessa intensità, ragion per cui l’azione non viene prodotta, ma solo simulata.
L’attivazione prolungata della rappresentazione neuronale del contenuto motorio in assen-
za del movimento probabilmente definisce la struttura sensoriale di ciò che percepiamo o 
pensiamo di percepire. Questo permette un apprendimento diretto della qualità relazionale 
che collega spazio, oggetti e altre azioni al nostro corpo. La qualità primordiale che trasforma 
spazio, oggetti e comportamenti in oggetti intenzionali è la loro costituzione come oggetti 
dell’intenzionalità motoria che le potenzialità motorie del nostro corpo esprimono9.
Altri meccanismi specchio sembrano coinvolgere la nostra capacità di apprendere immedia-
tamente le emozioni e le sensazioni degli altri grazie a una struttura rappresentativa corporea 
condivisa. Quando percepiamo gli altri esprimere disgusto o esperire il tatto o provare pena, 
si attivano le stesse aree del cervello come quando proviamo personalmente la stessa emozio-
ne o sensazione. Non facciamo piena esperienza del loro contenuto qualitativo, che ci rima-
ne opaco, ma la sua simulazione istanziata dal meccanismo specchio ci permette di sentire 
l’altro mentre sta provando emozioni o sensazioni che conosciamo dall’interno, per così dire.

La simulazione incarnata e il corpo empatico

La scoperta dei neuroni specchio fornisce una nuova, empiricamente fondata e connotata 
principalmente come intercorporeità, nozione di intersoggettività: la mutua consonanza di 
comportamenti sensomotori intenzionalmente significativi. La nostra comprensione degli 
altri come agenti intenzionali non dipende esclusivamente dalla competenza proposizionale, 

8 V. Gallese, M. Rochat, G. Cossu, C. Sinigaglia, “Motor Cognition and Its Role in the Phylogeny and Ontogeny of 
Intentional Understanding”, in «Developmental Psychology» n. 45 (2009), pp. 103-113.
9 Gallese, “The Inner Sense of Action”, cit.; V. Gallese, C. Sinigaglia, “What is So Special with Embodied Simula-
tion”, in «Trends in Cognitive Sciences» n. 15 (2011), pp. 512-519; Gallese, “Bodily Selves in Relation”, cit.
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uditivi. Gli stessi circuiti motori che controllano il comportamento motorio degli indi-
vidui mappano anche gli spazi intorno ad essi, gli oggetti a portata di mano nello stesso 
spazio, definendo e dando forma così in termini motori al loro contenuto rappresentati-
vo3. Lo spazio attorno a noi è definito dalle potenzialità motorie del nostro corpo. I neu-
roni premotori, controllando i movimenti dell’avambraccio, rispondono anche agli sti-
moli tattili esercitati su di esso, agli stimoli visivi attivati all’interno dello spazio periper-
sonale del braccio o anche agli stimoli uditivi che giungono dallo stesso spazio periperso-
nale4. Gli oggetti manipolabili a cui guardiamo vengono classificati dal cervello motorio 
come obiettivi potenziali delle interazioni che potremmo stabilire con loro. “I neuroni 
canonici” premotori e parietali controllano la prensilità e la manipolazione degli oggetti 
e rispondono anche alla loro semplice osservazione5. Infine, i neuroni specchio – i neu-
roni motori che vengono attivati durante l’esecuzione di un’azione o dall’osservazione di 
un’azione compiuta da qualcun altro – mappano l’azione degli altri sulla rappresenta-
zione motoria di colui che osserva la stessa azione6.
Più di vent’anni di ricerca sui neuroni specchio hanno dimostrato l’esistenza di un mec-
canismo che mappa direttamente la percezione e l’esecuzione di un’azione nel cervel-
lo umano, qui definito come il meccanismo specchio (MM, mirror mechanism)7. Anche 
negli esseri umani il cervello è multimodale. Infatti non importa se vediamo o udiamo 
il rumore prodotto da qualcuno che sta schiacciando delle noccioline o chiudendo una 
porta. Diverse rappresentazioni, visive o uditive, dello stesso comportamento motorio at-
tivano proprio quei neuroni motori che consento l’azione originale. I circuiti del cervel-
lo mostrano evidenza del fatto che i meccanismi specchio, collegando i neuroni moto-
ri multimodali frontali e parietali posteriori, molto probabilmente analoghi ai neuroni 
specchio dei macachi, mappano un contenuto motorio dato, come “allungare la mano” 

3 V. Gallese, “The Inner Sense of Action: Agency and Motor Representations”, in «Journal of Consciousness 
Studies» n. 7 (2000), pp. 23-40; G. Rizzolatti, L. Fogassi, V. Gallese, “Motor and Cognitive Functions of the Ven-
tral Premotor Cortex”, in «Current Opinion in Neurobiology» n. 12 (2002), pp. 149-154.
4 L. Fogassi, V. Gallese, L. Fadiga, G. Luppino, M. Matelli, G. Rizzolatti, “Coding of Peripersonal Space in Infe-
rior Premotor Cortex (Area F4)”, in «Journal of Neurophysiology» n. 76 (1996), pp. 141-157; G. Rizzolatti, L. Fa-
diga, L. Fogassi, V. Gallese, “The Space around Us”, in «Science» n. 277 (1997), pp. 190-191.
5 A. Murata, L. Fadiga, L. Fogassi, V. Gallese, V. Raos, G. Rizzolatti, “Object Representation in the Ventral Pre-
motor Cortex (Area F5) of the Monkey”, in «Journal of Neurophysiology» n. 78 (1997), pp. 2226-2230; V. Raos, 
M.A. Umiltà, L. Fogassi, V. Gallese, “Functional Properties of Grasping-Related Neurons in the Ventral Premo-
tor Area F5 of the Macaque Monkey”, in «Journal of Neurophysiology» n. 95 (2006), pp. 709-729.
6 G. di Pellegrino, L. Fadiga, L. Fogassi, V. Gallese, G. Rizzolatti, “Understanding Motor Events: A Neurophy-
siological Study”, in «Experimental Brain Research» n. 91 (1992), pp. 176-180; Fogassi, Gallese, Fadiga, et al., 
“Coding of Peripersonal Space in Inferior Premotor Cortex”, cit.; G. Rizzolatti, L. Fadiga, V. Gallese, L. Fogassi, 
“Premotor Cortex and the Recognition of Motor Actions”, in «Cognitive Brain Research» n. 3 (1996), pp. 131-
141; G. Rizzolatti, L. Fogassi, V. Gallese, “Neurophysiological Mechanisms Underlying the Understanding and 
Imitation of Action”, in «Nature Reviews Neuroscience» n. 2 (2001), pp. 661-670.
7 Massimo Ammaniti, La nascita della intersoggettività. Lo sviluppo del sé tra psicodinamica e neurobiologia, Raf-
faello Cortina Editore, Milano, 2014.
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o “afferrare”, non solo quando controllano l’azione, ma anche quando percepiscono lo stesso 
comportamento motorio compiuto da qualcun altro, quando viene imitato o quando si im-
magina di compierlo mentre si è perfettamente immobili.
Risultati del genere cambiano completamente la nostra comprensione del ruolo del sistema 
motorio corticale o delle azioni corporee. Il sistema corticale motorio non è solo una mac-
china per il movimento, ma una componente integrale del nostro sistema cognitivo8: in ra-
gione della sua struttura architettonica neurofunzionale non solo attiva l’esecuzione, ma an-
che la percezione, l’imitazione e l’immaginazione dell’azione, con connessioni neuronali 
agli effettori motori e/o alle altre aree corticali sensoriali. Nel momento in cui l’azione viene 
eseguita o imitata, il percorso corticospinale si attiva, conducendo all’eccitazione dei musco-
li e ai movimenti conseguenti. Quando l’azione è osservata o immaginata, la sua esecuzio-
ne reale viene inibita. La rete motoria corticale però non si attiva in tutte le sue componen-
ti e non con la stessa intensità, ragion per cui l’azione non viene prodotta, ma solo simulata.
L’attivazione prolungata della rappresentazione neuronale del contenuto motorio in assen-
za del movimento probabilmente definisce la struttura sensoriale di ciò che percepiamo o 
pensiamo di percepire. Questo permette un apprendimento diretto della qualità relazionale 
che collega spazio, oggetti e altre azioni al nostro corpo. La qualità primordiale che trasforma 
spazio, oggetti e comportamenti in oggetti intenzionali è la loro costituzione come oggetti 
dell’intenzionalità motoria che le potenzialità motorie del nostro corpo esprimono9.
Altri meccanismi specchio sembrano coinvolgere la nostra capacità di apprendere immedia-
tamente le emozioni e le sensazioni degli altri grazie a una struttura rappresentativa corporea 
condivisa. Quando percepiamo gli altri esprimere disgusto o esperire il tatto o provare pena, 
si attivano le stesse aree del cervello come quando proviamo personalmente la stessa emozio-
ne o sensazione. Non facciamo piena esperienza del loro contenuto qualitativo, che ci rima-
ne opaco, ma la sua simulazione istanziata dal meccanismo specchio ci permette di sentire 
l’altro mentre sta provando emozioni o sensazioni che conosciamo dall’interno, per così dire.

La simulazione incarnata e il corpo empatico

La scoperta dei neuroni specchio fornisce una nuova, empiricamente fondata e connotata 
principalmente come intercorporeità, nozione di intersoggettività: la mutua consonanza di 
comportamenti sensomotori intenzionalmente significativi. La nostra comprensione degli 
altri come agenti intenzionali non dipende esclusivamente dalla competenza proposizionale, 

8 V. Gallese, M. Rochat, G. Cossu, C. Sinigaglia, “Motor Cognition and Its Role in the Phylogeny and Ontogeny of 
Intentional Understanding”, in «Developmental Psychology» n. 45 (2009), pp. 103-113.
9 Gallese, “The Inner Sense of Action”, cit.; V. Gallese, C. Sinigaglia, “What is So Special with Embodied Simula-
tion”, in «Trends in Cognitive Sciences» n. 15 (2011), pp. 512-519; Gallese, “Bodily Selves in Relation”, cit.
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ma anche dalla natura relazionale dell’azione. In molte situazioni possiamo capire subi-
to il significato delle azioni di base delle altre persone grazie all’equivalenza motoria fra 
ciò che gli altri fanno e ciò che noi siamo in grado di fare. In questo modo l’intercorporei-
tà diventa la principale fonte di conoscenza che possediamo degli altri. La simulazione 
corporea, istanziata dai neuroni dotati di “proprietà specchianti”, è, con tutta probabili-
tà, il correlato neurale di questa facoltà umana descrivibile in termini funzionali come 
“simulazione incarnata”10.
I diversi meccanismi specchio presenti nel nostro cervello, grazie alla “sintonizzazione 
intenzionale” che generano, ci permettono di riconoscere gli altri come altri sé, consen-
tendo forme basilari di comunicazione intersoggettiva e di comprensione implicita re-
ciproca11. La simulazione incarnata fornisce un quadro teorico unificato per tutti que-
sti fenomeni e fa in modo che le nostre interazioni sociali diventino significative grazie 
al reimpiego dei nostri stati o processi mentali attribuendoli funzionalmente agli altri. In 
un contesto del genere, la simulazione viene concepita come un meccanismo funziona-
le inconscio e preriflessivo del sistema cervello-corpo, la cui funzione è di modellare og-
getti, agenti ed eventi. Tale meccanismo può venire innescato durante la nostra intera-
zione con gli altri, visto che viene modulato plasticamente da fattori contestuali, cogniti-
vi e in relazione all’identità personale.
La simulazione incarnata si attiva anche durante l’esperienza della spazialità attorno 
al nostro corpo e durante la contemplazione di oggetti. L’architettura funzionale della 
simulazione incarnata sembra costituire la caratteristica fondamentale del nostro cer-
vello, rendendo possibili le nostre ricche e diversificate esperienze dello spazio, degli 
oggetti e degli altri individui ed è alla base della nostra capacità di empatizzare con loro.
Presi insieme, i risultati finora sintetizzati suggeriscono che l’empatia – o, almeno, 
molte delle sue qualità corporee – potrebbe dipendere da meccanismi di simulazione 
incarnata. Secondo la nostra proposta, l’empatia è il risultato della tendenza naturale 
a fare esperienza delle nostre relazioni interpersonali fondamentalmente al livello im-
plicito dell’intercorporeità: ovvero, al livello della mutua risonanza di comportamenti 
sensomotori intenzionalmente significativi.
Forse vale la pena sottolineare il fatto che la simulazione incarnata non solo ci mette in 
relazione con gli altri, ma ci collega anche con il nostro mondo – un mondo popolato da 
oggetti naturali o artificiali, con o senza una natura simbolica – e con gli altri individui: 
un mondo nel quale, per la maggior parte del tempo, ci sentiamo a casa. Il significato 

10 Gallese, “Bodily Selves in Relation”, cit.; Gallese, Sinigaglia, “What Is So Special with Embodied Simula-
tion”, cit.
11 Gallese, “Bodily Selves in Relation”, cit.
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che attribuiamo alla nostra esperienza vissuta del mondo si fonda sulla qualità relazionale 
delle potenzialità di azione del nostro corpo caricate d’affetto, rese possibili dal modo in cui 
vengono mappate nei nostri cervelli.

Empatia, simulazione incarnata ed esperienza estetica

L’idea che il corpo possa giocare un ruolo importante nell’esperienza estetica dell’arte visiva 
è piuttosto datata. La nozione di empatia (Einfühlung) era stata originariamente introdotta 
in estetica nel 1873 dal filosofo tedesco Robert Vischer ben prima del suo impiego in psico-
logia. Vischer descrisse l’Einfühlung, letteralmente il “sentire dall’interno”, come la risposta 
fisica suscitata dall’osservazione di forme nei dipinti. Particolari forme visive generavano spe-
cifiche risposte emotive, in funzione della conformità di quelle forme al disegno e alla fun-
zione dei muscoli nel corpo, dai nostri occhi alle nostre membra e alle nostre posture cor-
poree nel loro insieme. Vischer distingueva chiaramente una nozione di visione passiva – il 
vedere – da quella attiva dell’osservare. Secondo Vischer, l’osservare caratterizza al meglio la 
nostra esperienza estetica quando percepiamo le immagini, in generale, e le opere d’arte, in 
particolare.
L’esperienza estetica comporta un coinvolgimento empatico che comprende una serie 
di reazioni corporee dell’osservatore. Nel suo libro Sul sentimento ottico della forma Vi-
scher scrisse:

possiamo facilmente osservare anche su noi stessi come, curiosamente, un’eccitazione visiva ven-
ga provata in una regione del tutto diversa del nostro corpo, in tutt’altra sfera sensoriale che non in 
quella oculare […]. L’intero corpo è chiamato in causa, viene coinvolto l’essere umano corporeo 
nel suo complesso […]. Ogni sensazione accentuata, quindi, conduce in definitiva o a un’intensi-
ficazione o a un indebolimento della generale sensazione vitale [allgemeine Vitalempfindung]12.

Vischer postula che le forme simboliche acquistino il loro significato predominante per il lo-
ro intrinseco contenuto antropomorfico. Attraverso la proiezione non cosciente del proprio 
corpo, l’osservatore stabilisce un’intima relazione con l’opera d’arte.
Sviluppando ulteriormente le idee di Vischer, Heinrich Wölfflin ragionò sulle modalità con 
cui l’osservazione di specifiche forme architettoniche coinvolge le risposte corporee dell’os-
servatore13. Subito dopo Theodor Lipps disquisì sulla relazione fra lo spazio e la geometria, 
da una parte, e sul godimento estetico, dall’altra14.

12 Robert Vischer, Über das optische Formgefühl: Ein Beiträg zur Ästhetik, Credner, Leipzig, 1872, pp. 98-99. Robert 
Vischer, “Sul sentimento ottico della forma”, in Robert Vischer, Friedrich T. Vischer, Simbolo e forma, Aragno, To-
rino, 2003, pp. 56-57.
13 Heinrich Wölfflin, Psicologia dell’architettura, Et al./Edizioni, Milano, 2010.
14 T. Lipps, “Einfühlung, innere nachahmung und organenempfindung”, in «Archiv für die gesamte Psychologie» 
n. 1 (1903), pp. 185-204.
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ma anche dalla natura relazionale dell’azione. In molte situazioni possiamo capire subi-
to il significato delle azioni di base delle altre persone grazie all’equivalenza motoria fra 
ciò che gli altri fanno e ciò che noi siamo in grado di fare. In questo modo l’intercorporei-
tà diventa la principale fonte di conoscenza che possediamo degli altri. La simulazione 
corporea, istanziata dai neuroni dotati di “proprietà specchianti”, è, con tutta probabili-
tà, il correlato neurale di questa facoltà umana descrivibile in termini funzionali come 
“simulazione incarnata”10.
I diversi meccanismi specchio presenti nel nostro cervello, grazie alla “sintonizzazione 
intenzionale” che generano, ci permettono di riconoscere gli altri come altri sé, consen-
tendo forme basilari di comunicazione intersoggettiva e di comprensione implicita re-
ciproca11. La simulazione incarnata fornisce un quadro teorico unificato per tutti que-
sti fenomeni e fa in modo che le nostre interazioni sociali diventino significative grazie 
al reimpiego dei nostri stati o processi mentali attribuendoli funzionalmente agli altri. In 
un contesto del genere, la simulazione viene concepita come un meccanismo funziona-
le inconscio e preriflessivo del sistema cervello-corpo, la cui funzione è di modellare og-
getti, agenti ed eventi. Tale meccanismo può venire innescato durante la nostra intera-
zione con gli altri, visto che viene modulato plasticamente da fattori contestuali, cogniti-
vi e in relazione all’identità personale.
La simulazione incarnata si attiva anche durante l’esperienza della spazialità attorno 
al nostro corpo e durante la contemplazione di oggetti. L’architettura funzionale della 
simulazione incarnata sembra costituire la caratteristica fondamentale del nostro cer-
vello, rendendo possibili le nostre ricche e diversificate esperienze dello spazio, degli 
oggetti e degli altri individui ed è alla base della nostra capacità di empatizzare con loro.
Presi insieme, i risultati finora sintetizzati suggeriscono che l’empatia – o, almeno, 
molte delle sue qualità corporee – potrebbe dipendere da meccanismi di simulazione 
incarnata. Secondo la nostra proposta, l’empatia è il risultato della tendenza naturale 
a fare esperienza delle nostre relazioni interpersonali fondamentalmente al livello im-
plicito dell’intercorporeità: ovvero, al livello della mutua risonanza di comportamenti 
sensomotori intenzionalmente significativi.
Forse vale la pena sottolineare il fatto che la simulazione incarnata non solo ci mette in 
relazione con gli altri, ma ci collega anche con il nostro mondo – un mondo popolato da 
oggetti naturali o artificiali, con o senza una natura simbolica – e con gli altri individui: 
un mondo nel quale, per la maggior parte del tempo, ci sentiamo a casa. Il significato 

10 Gallese, “Bodily Selves in Relation”, cit.; Gallese, Sinigaglia, “What Is So Special with Embodied Simula-
tion”, cit.
11 Gallese, “Bodily Selves in Relation”, cit.
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che attribuiamo alla nostra esperienza vissuta del mondo si fonda sulla qualità relazionale 
delle potenzialità di azione del nostro corpo caricate d’affetto, rese possibili dal modo in cui 
vengono mappate nei nostri cervelli.

Empatia, simulazione incarnata ed esperienza estetica

L’idea che il corpo possa giocare un ruolo importante nell’esperienza estetica dell’arte visiva 
è piuttosto datata. La nozione di empatia (Einfühlung) era stata originariamente introdotta 
in estetica nel 1873 dal filosofo tedesco Robert Vischer ben prima del suo impiego in psico-
logia. Vischer descrisse l’Einfühlung, letteralmente il “sentire dall’interno”, come la risposta 
fisica suscitata dall’osservazione di forme nei dipinti. Particolari forme visive generavano spe-
cifiche risposte emotive, in funzione della conformità di quelle forme al disegno e alla fun-
zione dei muscoli nel corpo, dai nostri occhi alle nostre membra e alle nostre posture cor-
poree nel loro insieme. Vischer distingueva chiaramente una nozione di visione passiva – il 
vedere – da quella attiva dell’osservare. Secondo Vischer, l’osservare caratterizza al meglio la 
nostra esperienza estetica quando percepiamo le immagini, in generale, e le opere d’arte, in 
particolare.
L’esperienza estetica comporta un coinvolgimento empatico che comprende una serie 
di reazioni corporee dell’osservatore. Nel suo libro Sul sentimento ottico della forma Vi-
scher scrisse:

possiamo facilmente osservare anche su noi stessi come, curiosamente, un’eccitazione visiva ven-
ga provata in una regione del tutto diversa del nostro corpo, in tutt’altra sfera sensoriale che non in 
quella oculare […]. L’intero corpo è chiamato in causa, viene coinvolto l’essere umano corporeo 
nel suo complesso […]. Ogni sensazione accentuata, quindi, conduce in definitiva o a un’intensi-
ficazione o a un indebolimento della generale sensazione vitale [allgemeine Vitalempfindung]12.

Vischer postula che le forme simboliche acquistino il loro significato predominante per il lo-
ro intrinseco contenuto antropomorfico. Attraverso la proiezione non cosciente del proprio 
corpo, l’osservatore stabilisce un’intima relazione con l’opera d’arte.
Sviluppando ulteriormente le idee di Vischer, Heinrich Wölfflin ragionò sulle modalità con 
cui l’osservazione di specifiche forme architettoniche coinvolge le risposte corporee dell’os-
servatore13. Subito dopo Theodor Lipps disquisì sulla relazione fra lo spazio e la geometria, 
da una parte, e sul godimento estetico, dall’altra14.

12 Robert Vischer, Über das optische Formgefühl: Ein Beiträg zur Ästhetik, Credner, Leipzig, 1872, pp. 98-99. Robert 
Vischer, “Sul sentimento ottico della forma”, in Robert Vischer, Friedrich T. Vischer, Simbolo e forma, Aragno, To-
rino, 2003, pp. 56-57.
13 Heinrich Wölfflin, Psicologia dell’architettura, Et al./Edizioni, Milano, 2010.
14 T. Lipps, “Einfühlung, innere nachahmung und organenempfindung”, in «Archiv für die gesamte Psychologie» 
n. 1 (1903), pp. 185-204.
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Il lavoro di Vischer esercitò un’importante influenza su altri due studiosi tedeschi i cui 
contributi sono molto rilevanti per la nostra proposta: Adolf von Hildebrand e Aby War-
burg. Nel 1893 lo scultore tedesco Hildebrand pubblicò un libro intitolato Il proble-
ma della forma nell’arte figurativa, in cui propose che la nostra percezione dei carat-
teri spaziali delle immagini sia il risultato di un processo costruttivo sensomotorio. Lo 
spazio, secondo Hildebrand, non costituisce un a priori dell’esperienza, come suggerì 
Immanuel Kant, ma è esso stesso il prodotto dell’esperienza. Cioè a dire, le immagi-
ni artistiche sono efficaci perché sono il risultato sia della produzione creativa dell’arti-
sta sia dall’impressione che le immagini suscitano nell’osservatore. Il valore estetico del-
le opere d’arte risiede nel loro potere di stabilire un collegamento fra gli atti creativi in-
tenzionali dell’artista e la ricostruzione di quegli atti da parte dell’osservatore. Così la 
creazione e la fruizione artistica sono in stretta relazione. Capire un’immagine artisti-
ca, secondo Hildebrand, significa comprenderne implicitamente il processo creativo.
Un altro aspetto interessante e molto moderno della proposta di Hildebrand riguarda il 
rilievo che egli assegna alla natura motoria dell’esperienza. Attraverso il movimento gli 
elementi disponibili nello spazio possono venire collegati; gli oggetti possono essere rita-
gliati dal loro sfondo e percepiti in quanto tali. Attraverso il movimento si possono forma-
re e articolare le rappresentazioni e il significato. In ultima analisi, secondo Hildebrand, 
l’esperienza sensibile è possibile e le immagini acquisiscono il proprio significato solo 
grazie al corpo che agisce.
Hildebrand influenzò molto un altro famoso studioso tedesco, Aby Warburg, il quale stu-
diò dal 1888 al 1889 a Firenze presso il Kunsthistorisches Institut, fondato dallo storico 
dell’arte August Schmarsow. Come sottolinea Didi-Huberman, Schmarsow (1853-1936) 
era determinato ad aprire la storia dell’arte ai contributi dell’antropologia, della fisiologia 
e della psicologia, e sottolineò il ruolo dei gesti del corpo nell’arte visiva, affermando che 
l’empatia corporea contribuisce molto all’apprezzamento delle arti visive15. Come scrive 
Andrea Pinotti, Schmarsow,

storico e teorico dell’arte, [...] aveva collocato al centro delle proprie riflessioni, che si avva-
levano tanto dei risultati delle teorie dell’empatia, quanto delle indagini formalistiche, l’i-
dea della funzione trascendentale della corporeità come costellazione di a priori materia-
li, cioè la concezione dell’organizzazione corporea come condizione di possibilità dell’e-
sperienza sensibile16.

15 Georges Didi-Huberman, L’immagine insepolta, Bollati Boringhieri, Milano, 2006.
16 Andrea Pinotti, Memorie del neutro. Morfologia dell’immagine in Aby Warburg, Mimesis Edizioni, Milano-U-
dine, 2001, p. 91.
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Chiaramente Warburg apprese questa lezione quando concepì la storia dell’arte come uno 
strumento che avrebbe consentito una comprensione più profonda della psicologia del po-
tere espressivo dell’uomo. La sua famosa nozione di una “forma patemica” (Pathosformel) 
dell’espressione implica che una varietà di posture, gesti e azioni corporee possono essere 
costantemente riscontrate nella storia dell’arte, dall’arte classica fino al periodo del Rinasci-
mento, solo perché essi incarnano, in modo esemplare, l’atto estetico dell’empatia come una 
delle principali risorse creative dello stile artistico. Secondo Warburg, una teoria dello stile 
artistico deve essere concepita come una “scienza dell’espressione pragmatica” (pragmati-
sche Ausdruckskunde).
Warburg, scrivendo a proposito del gruppo di marmo classico conosciuto come il Laoco-
onte, indentificò la transizione come un elemento fondamentale che trasforma un’imma-
gine statica in una carica di movimento e pathos. Anni dopo il regista russo Sergej E

∙
jze-

nštejn, commentando nel 1935 lo stesso Laocoonte, scrisse che l’espressione viva della 
sofferenza umana ritratta in questo capolavoro dell’arte classica viene realizzata per mez-
zo dell’illusione del movimento17. L’illusione del movimento viene raggiunta attraverso 
un montaggio particolare, condensando in una sola immagine diversi aspetti dei movi-
menti corporei espressivi che, con tutta probabilità, non sarebbero stati visibili contempo-
raneamente. Un effetto simile può venire apprezzato nel Nudo che scende le scale di Mar-
cel Duchamp.
Maurice Merleau-Ponty ha ulteriormente sottolineato la relazione fra l’incarnazione e l’e-
sperienza estetica suggerendo la rilevanza che riveste per l’apprezzamento dell’arte l’imi-
tazione corporea percepita di ciò che viene visto nell’opera d’arte18. Coerentemente con il 
ruolo dell’Einfühlung, Merleau-Ponty ha anche dato risalto all’importanza, per l’esperien-
za estetica dell’osservatore, delle azioni dell’artista che vengono coinvolte, prendendo come 
esempio i dipinti di Cézanne, quando egli magnificamente affermò che non è possibile im-
maginare verosimilmente come una mente possa dipingere19.
Questi studiosi credevano che la sensazione del coinvolgimento fisico attraverso un dipinto, 
una scultura o una forma architettonica provocasse la sensazione di imitare il movimento o 
l’azione vista o implicita nell’opera, accrescendo al contempo le nostre risposte emotive ri-
spetto a essa. Il coinvolgimento fisico rappresenta quindi un ingrediente fondamentale del-
la nostra esperienza estetica delle opere d’arte. Nel prossimo paragrafo tratteremo di recenti 

17 Sergej Michajlovič E
∙
jzenštejn, Teoria generale del montaggio, Marsilio, Venezia, 2004.

18 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano, 2005, e Il visibile e l’invisibile, Bom-
piani, Milano, 1999.
19 “Il pittore ‘si dà con il suo corpo’ dice Valéry. E, in effetti, non si vede come uno Spirito potrebbe dipingere”, in Mer-
leau-Ponty, L’occhio e lo spirito, SE, Milano, 1989, p. 17.



la mente nell'architettura • sarah robinson, juhani pallasmaa• sarah robinson, juhani pallasmaa168

Il lavoro di Vischer esercitò un’importante influenza su altri due studiosi tedeschi i cui 
contributi sono molto rilevanti per la nostra proposta: Adolf von Hildebrand e Aby War-
burg. Nel 1893 lo scultore tedesco Hildebrand pubblicò un libro intitolato Il proble-
ma della forma nell’arte figurativa, in cui propose che la nostra percezione dei carat-
teri spaziali delle immagini sia il risultato di un processo costruttivo sensomotorio. Lo 
spazio, secondo Hildebrand, non costituisce un a priori dell’esperienza, come suggerì 
Immanuel Kant, ma è esso stesso il prodotto dell’esperienza. Cioè a dire, le immagi-
ni artistiche sono efficaci perché sono il risultato sia della produzione creativa dell’arti-
sta sia dall’impressione che le immagini suscitano nell’osservatore. Il valore estetico del-
le opere d’arte risiede nel loro potere di stabilire un collegamento fra gli atti creativi in-
tenzionali dell’artista e la ricostruzione di quegli atti da parte dell’osservatore. Così la 
creazione e la fruizione artistica sono in stretta relazione. Capire un’immagine artisti-
ca, secondo Hildebrand, significa comprenderne implicitamente il processo creativo.
Un altro aspetto interessante e molto moderno della proposta di Hildebrand riguarda il 
rilievo che egli assegna alla natura motoria dell’esperienza. Attraverso il movimento gli 
elementi disponibili nello spazio possono venire collegati; gli oggetti possono essere rita-
gliati dal loro sfondo e percepiti in quanto tali. Attraverso il movimento si possono forma-
re e articolare le rappresentazioni e il significato. In ultima analisi, secondo Hildebrand, 
l’esperienza sensibile è possibile e le immagini acquisiscono il proprio significato solo 
grazie al corpo che agisce.
Hildebrand influenzò molto un altro famoso studioso tedesco, Aby Warburg, il quale stu-
diò dal 1888 al 1889 a Firenze presso il Kunsthistorisches Institut, fondato dallo storico 
dell’arte August Schmarsow. Come sottolinea Didi-Huberman, Schmarsow (1853-1936) 
era determinato ad aprire la storia dell’arte ai contributi dell’antropologia, della fisiologia 
e della psicologia, e sottolineò il ruolo dei gesti del corpo nell’arte visiva, affermando che 
l’empatia corporea contribuisce molto all’apprezzamento delle arti visive15. Come scrive 
Andrea Pinotti, Schmarsow,

storico e teorico dell’arte, [...] aveva collocato al centro delle proprie riflessioni, che si avva-
levano tanto dei risultati delle teorie dell’empatia, quanto delle indagini formalistiche, l’i-
dea della funzione trascendentale della corporeità come costellazione di a priori materia-
li, cioè la concezione dell’organizzazione corporea come condizione di possibilità dell’e-
sperienza sensibile16.

15 Georges Didi-Huberman, L’immagine insepolta, Bollati Boringhieri, Milano, 2006.
16 Andrea Pinotti, Memorie del neutro. Morfologia dell’immagine in Aby Warburg, Mimesis Edizioni, Milano-U-
dine, 2001, p. 91.

169viii. simulazione incarnata, estetica e architettura • vittorio gallese, alessandro gattara• vittorio gallese, alessandro gattara

Chiaramente Warburg apprese questa lezione quando concepì la storia dell’arte come uno 
strumento che avrebbe consentito una comprensione più profonda della psicologia del po-
tere espressivo dell’uomo. La sua famosa nozione di una “forma patemica” (Pathosformel) 
dell’espressione implica che una varietà di posture, gesti e azioni corporee possono essere 
costantemente riscontrate nella storia dell’arte, dall’arte classica fino al periodo del Rinasci-
mento, solo perché essi incarnano, in modo esemplare, l’atto estetico dell’empatia come una 
delle principali risorse creative dello stile artistico. Secondo Warburg, una teoria dello stile 
artistico deve essere concepita come una “scienza dell’espressione pragmatica” (pragmati-
sche Ausdruckskunde).
Warburg, scrivendo a proposito del gruppo di marmo classico conosciuto come il Laoco-
onte, indentificò la transizione come un elemento fondamentale che trasforma un’imma-
gine statica in una carica di movimento e pathos. Anni dopo il regista russo Sergej E

∙
jze-

nštejn, commentando nel 1935 lo stesso Laocoonte, scrisse che l’espressione viva della 
sofferenza umana ritratta in questo capolavoro dell’arte classica viene realizzata per mez-
zo dell’illusione del movimento17. L’illusione del movimento viene raggiunta attraverso 
un montaggio particolare, condensando in una sola immagine diversi aspetti dei movi-
menti corporei espressivi che, con tutta probabilità, non sarebbero stati visibili contempo-
raneamente. Un effetto simile può venire apprezzato nel Nudo che scende le scale di Mar-
cel Duchamp.
Maurice Merleau-Ponty ha ulteriormente sottolineato la relazione fra l’incarnazione e l’e-
sperienza estetica suggerendo la rilevanza che riveste per l’apprezzamento dell’arte l’imi-
tazione corporea percepita di ciò che viene visto nell’opera d’arte18. Coerentemente con il 
ruolo dell’Einfühlung, Merleau-Ponty ha anche dato risalto all’importanza, per l’esperien-
za estetica dell’osservatore, delle azioni dell’artista che vengono coinvolte, prendendo come 
esempio i dipinti di Cézanne, quando egli magnificamente affermò che non è possibile im-
maginare verosimilmente come una mente possa dipingere19.
Questi studiosi credevano che la sensazione del coinvolgimento fisico attraverso un dipinto, 
una scultura o una forma architettonica provocasse la sensazione di imitare il movimento o 
l’azione vista o implicita nell’opera, accrescendo al contempo le nostre risposte emotive ri-
spetto a essa. Il coinvolgimento fisico rappresenta quindi un ingrediente fondamentale del-
la nostra esperienza estetica delle opere d’arte. Nel prossimo paragrafo tratteremo di recenti 

17 Sergej Michajlovič E
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prove empiriche che confermano come l’empatia corporea sia una componente impor-
tante dell’esperienza percettiva delle opere d’arte, facendo vedere i meccanismi neuro-
nali coinvolti.

La simulazione incarnata e l’esperienza estetica

La simulazione incarnata può essere importante nell’esperienza estetica in almeno due 
modi. Primo, perché ci relazioniamo alle sensazioni corporee innescate dalle opere d’ar-
te attraverso i meccanismi specchio che esse stimolano. Così la simulazione corporea ge-
nera il peculiare “visto-come” che caratterizza la nostra esperienza estetica delle immagi-
ni che guardiamo. Secondo, la potenzialmente intima relazione fra il gesto della creazio-
ne di un simbolo e la sua eventuale ricezione da parte dell’osservatore è resa possibile at-
traverso la rappresentazione motoria che produce l’immagine per mezzo della simulazio-
ne20. Quando guardo un segno grafico, inconsciamente simulo il gesto che lo ha prodotto.
La nostra esplorazione scientifica sull’estetica sperimentale applicata alle arti visive 
ha avuto inizio a partire da questo secondo aspetto. In tre esperimenti distinti abbiamo 
studiato per mezzo dell’elettroencefalografia ad alta densità (EEG) il legame fra i gesti 
espressivi della mano e le immagini prodotte da quei gesti. Abbiamo registrato le rispo-
ste cerebrali degli osservatori a segni grafici come lettere, ideogrammi e scarabocchi, o 
alle opere d’arte astratta di Lucio Fontana e Franz Kline.
I risultati del primo studio hanno evidenziato che l’osservazione di una lettera dell’alfa-
beto romano, di un ideogramma cinese, o di uno scarabocchio senza senso, tutti scritti a 
mano, attivava la rappresentazione motoria della mano di chi guarda21. In altri due studi 
abbiamo dimostrato che una simulazione motoria simile dei gesti della mano viene pro-
vocata quando vengono osservati un taglio sulla tela di Lucio Fontana22 o le pennellate 
dinamiche di Franz Kline23.
Le tracce visibili del gesto creativo hanno attivato le specifiche aree motorie che con-
trollano l’esecuzione dello stesso gesto da parte degli osservatori. Gli occhi dell’osserva-
tore non solo catturano le informazioni sulla forma, la direzione e la tessitura dei tagli o 
delle pennellate attraverso la simulazione incarnata, ma emulano l’effettiva espressione 

20 D. Freedberg, V. Gallese, “Motion, Emotion and Empathy in Aesthetic Experience”, in «Trends in Cognitive 
Sciences» n. 11 (2007), pp. 197-203; vedi anche Gallese, Di Dio, “Neuroesthetics”, cit.; Gallese, “Bodily Selves 
in Relation”, cit.; Id., “The Hand and the Architect”, cit.; Id., “Arte, corpo, cervello”, cit.
21 K. Heimann, M.A. Umiltà, V. Gallese, “How the Motor-Cortex Distinguishes among Letters, Unknown Sym-
bols and Scribbles: A High Density EEG Study”, in «Neuropsychologia» n. 51 (2013), pp. 2833-2840.
22 M.A. Umiltà, C. Berchio, M. Sestito, D. Freedberg, V. Gallese, “Abstract Art and Cortical Motor Activation: 
An EEG Study”, in «Frontiers in Human Neuroscience» n. 6 (2012), p. 311.
23 B. Sbriscia-Fioretti, C. Berchio, D. Freedberg, V. Gallese, M.A. Umiltà, “ERP Modulation during Observation 
of Abstract Paintings by Franz Kline”, in «PLoS ONE» n. 8 (2013), p. e75241.
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motoria che l’artista ha utilizzato nel creare l’opera d’arte. La componente sensomotoria del-
la nostra percezione dell’immagine, insieme alla reazione emotiva evocata, consente agli os-
servatori di sentire l’opera d’arte in modo incarnato.
Una possibile obiezione a questo modello potrebbe essere riscontrata nell’apparente passi-
vità di questo resoconto dell’esperienza estetica, in cui chi guarda viene relegato a una ricet-
tività empatica deterministica, perdendo così di vista la peculiare qualità individuale dell’e-
sperienza estetica, che è in gran parte determinata dal proprio gusto personale, dalla propria 
formazione, dalle proprie memorie, dalla propria educazione e dalle proprie competenze.
Una seconda obiezione, spesso sollevata contro l’approccio empatico-mimetico dell’espe-
rienza estetica, consiste nell’opporre l’ambiguità e l’indeterminatezza del contenuto dell’ar-
te simbolica alla presunta qualità meccanicistica delle risposte empatiche, da cui deriva il 
non essere all’altezza di catturare la potenziale intrinseca ambiguità e la qualità polisemica 
delle opere d’arte.
Pensiamo che sia possibile controbattere a queste critiche affermando che ci sono ampie pro-
ve che i meccanismi specchio e la simulazione incarnata sono modulati dinamicamente e 
che vengono influenzati da fattori contingenti e idiosincratici. Diversi studi hanno dimostra-
to come le nostre esperienze, memorie e competenze passate determinino l’intensità dell’at-
tivazione dei meccanismi specchio e dei conseguenti contenuti percettivi24.
Noi ipotizziamo che la simulazione incarnata, in virtù della sua plasticità e modulazione dia-
cronica, potrebbe anche essere il veicolo per le qualità proiettive della nostra esperienza este-
tica, dove la nostra identità personale e sociale dà forma, letteralmente, al modo in cui ci re-
lazioniamo a un dato oggetto percettivo. La simulazione incarnata, se concepita come un’e-
semplificazione dinamica delle nostre memorie implicite, può mettere in relazione l’ogget-
to della percezione e l’osservatore con una qualità specifica, unica e storicamente determi-
nata. Questa qualità proiettiva della simulazione incarnata confuta entrambe le obiezioni.

Estetica sperimentale e architettura: suggerimenti per un piano d’azione

Abbiamo già fatto riferimento a Heinrich Wölfflin come a uno dei primi a proporre la rela-
zione fra la nostra natura corporea e la nostra esperienza dell’architettura. Secondo Wölff-
lin, se fossimo delle entità puramente visive, l’apprezzamento estetico delle opere d’arte e 
dell’architettura ci sarebbe precluso. Proprio la natura del nostro corpo ci permette di fare 
esperienza della gravità, della forza e della pressione, e quindi rende possibile, in prima istan-
za, il godimento della contemplazione di un tempio dorico o la sensazione di elevazione 
quando si entra in una cattedrale gotica. In aggiunta abbiamo offerto un resoconto sintetico 

24 Vedi Gallese, “Bodily Selves in Relation”, cit.



la mente nell'architettura • sarah robinson, juhani pallasmaa• sarah robinson, juhani pallasmaa170

prove empiriche che confermano come l’empatia corporea sia una componente impor-
tante dell’esperienza percettiva delle opere d’arte, facendo vedere i meccanismi neuro-
nali coinvolti.

La simulazione incarnata e l’esperienza estetica

La simulazione incarnata può essere importante nell’esperienza estetica in almeno due 
modi. Primo, perché ci relazioniamo alle sensazioni corporee innescate dalle opere d’ar-
te attraverso i meccanismi specchio che esse stimolano. Così la simulazione corporea ge-
nera il peculiare “visto-come” che caratterizza la nostra esperienza estetica delle immagi-
ni che guardiamo. Secondo, la potenzialmente intima relazione fra il gesto della creazio-
ne di un simbolo e la sua eventuale ricezione da parte dell’osservatore è resa possibile at-
traverso la rappresentazione motoria che produce l’immagine per mezzo della simulazio-
ne20. Quando guardo un segno grafico, inconsciamente simulo il gesto che lo ha prodotto.
La nostra esplorazione scientifica sull’estetica sperimentale applicata alle arti visive 
ha avuto inizio a partire da questo secondo aspetto. In tre esperimenti distinti abbiamo 
studiato per mezzo dell’elettroencefalografia ad alta densità (EEG) il legame fra i gesti 
espressivi della mano e le immagini prodotte da quei gesti. Abbiamo registrato le rispo-
ste cerebrali degli osservatori a segni grafici come lettere, ideogrammi e scarabocchi, o 
alle opere d’arte astratta di Lucio Fontana e Franz Kline.
I risultati del primo studio hanno evidenziato che l’osservazione di una lettera dell’alfa-
beto romano, di un ideogramma cinese, o di uno scarabocchio senza senso, tutti scritti a 
mano, attivava la rappresentazione motoria della mano di chi guarda21. In altri due studi 
abbiamo dimostrato che una simulazione motoria simile dei gesti della mano viene pro-
vocata quando vengono osservati un taglio sulla tela di Lucio Fontana22 o le pennellate 
dinamiche di Franz Kline23.
Le tracce visibili del gesto creativo hanno attivato le specifiche aree motorie che con-
trollano l’esecuzione dello stesso gesto da parte degli osservatori. Gli occhi dell’osserva-
tore non solo catturano le informazioni sulla forma, la direzione e la tessitura dei tagli o 
delle pennellate attraverso la simulazione incarnata, ma emulano l’effettiva espressione 

20 D. Freedberg, V. Gallese, “Motion, Emotion and Empathy in Aesthetic Experience”, in «Trends in Cognitive 
Sciences» n. 11 (2007), pp. 197-203; vedi anche Gallese, Di Dio, “Neuroesthetics”, cit.; Gallese, “Bodily Selves 
in Relation”, cit.; Id., “The Hand and the Architect”, cit.; Id., “Arte, corpo, cervello”, cit.
21 K. Heimann, M.A. Umiltà, V. Gallese, “How the Motor-Cortex Distinguishes among Letters, Unknown Sym-
bols and Scribbles: A High Density EEG Study”, in «Neuropsychologia» n. 51 (2013), pp. 2833-2840.
22 M.A. Umiltà, C. Berchio, M. Sestito, D. Freedberg, V. Gallese, “Abstract Art and Cortical Motor Activation: 
An EEG Study”, in «Frontiers in Human Neuroscience» n. 6 (2012), p. 311.
23 B. Sbriscia-Fioretti, C. Berchio, D. Freedberg, V. Gallese, M.A. Umiltà, “ERP Modulation during Observation 
of Abstract Paintings by Franz Kline”, in «PLoS ONE» n. 8 (2013), p. e75241.

171viii. simulazione incarnata, estetica e architettura • vittorio gallese, alessandro gattara• vittorio gallese, alessandro gattara

motoria che l’artista ha utilizzato nel creare l’opera d’arte. La componente sensomotoria del-
la nostra percezione dell’immagine, insieme alla reazione emotiva evocata, consente agli os-
servatori di sentire l’opera d’arte in modo incarnato.
Una possibile obiezione a questo modello potrebbe essere riscontrata nell’apparente passi-
vità di questo resoconto dell’esperienza estetica, in cui chi guarda viene relegato a una ricet-
tività empatica deterministica, perdendo così di vista la peculiare qualità individuale dell’e-
sperienza estetica, che è in gran parte determinata dal proprio gusto personale, dalla propria 
formazione, dalle proprie memorie, dalla propria educazione e dalle proprie competenze.
Una seconda obiezione, spesso sollevata contro l’approccio empatico-mimetico dell’espe-
rienza estetica, consiste nell’opporre l’ambiguità e l’indeterminatezza del contenuto dell’ar-
te simbolica alla presunta qualità meccanicistica delle risposte empatiche, da cui deriva il 
non essere all’altezza di catturare la potenziale intrinseca ambiguità e la qualità polisemica 
delle opere d’arte.
Pensiamo che sia possibile controbattere a queste critiche affermando che ci sono ampie pro-
ve che i meccanismi specchio e la simulazione incarnata sono modulati dinamicamente e 
che vengono influenzati da fattori contingenti e idiosincratici. Diversi studi hanno dimostra-
to come le nostre esperienze, memorie e competenze passate determinino l’intensità dell’at-
tivazione dei meccanismi specchio e dei conseguenti contenuti percettivi24.
Noi ipotizziamo che la simulazione incarnata, in virtù della sua plasticità e modulazione dia-
cronica, potrebbe anche essere il veicolo per le qualità proiettive della nostra esperienza este-
tica, dove la nostra identità personale e sociale dà forma, letteralmente, al modo in cui ci re-
lazioniamo a un dato oggetto percettivo. La simulazione incarnata, se concepita come un’e-
semplificazione dinamica delle nostre memorie implicite, può mettere in relazione l’ogget-
to della percezione e l’osservatore con una qualità specifica, unica e storicamente determi-
nata. Questa qualità proiettiva della simulazione incarnata confuta entrambe le obiezioni.

Estetica sperimentale e architettura: suggerimenti per un piano d’azione

Abbiamo già fatto riferimento a Heinrich Wölfflin come a uno dei primi a proporre la rela-
zione fra la nostra natura corporea e la nostra esperienza dell’architettura. Secondo Wölff-
lin, se fossimo delle entità puramente visive, l’apprezzamento estetico delle opere d’arte e 
dell’architettura ci sarebbe precluso. Proprio la natura del nostro corpo ci permette di fare 
esperienza della gravità, della forza e della pressione, e quindi rende possibile, in prima istan-
za, il godimento della contemplazione di un tempio dorico o la sensazione di elevazione 
quando si entra in una cattedrale gotica. In aggiunta abbiamo offerto un resoconto sintetico 

24 Vedi Gallese, “Bodily Selves in Relation”, cit.
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del perché le prove neuroscientifiche empiriche disponibili sembrino supportare que-
sta teoria.
Ora possiamo testare empiricamente la teoria registrando le risposte del cervello e del 
corpo dei volontari che esperiscono percettivamente ed esplorano virtualmente gli am-
bienti architettonici grazie alla realtà virtuale immersiva. Oggi i CAVE (Computer Assisted 
Virtual Environment) possono riprodurre, con grande accuratezza, in modo tridimensio-
nale e con dovizia di dimensioni, versioni digitali di templi, piazze, chiese e edifici all’in-
terno dei quali gli individui non solo possono godere di un’esperienza vivida e realistica, 
ma potrebbero anche esplorarli virtualmente, come se si muovessero intorno, dirigendo 
il proprio sguardo verso diversi dettagli e differenti localizzazioni spaziali. La plausibilità 
ecologica di tale esperienza virtuale può essere stabilita in assenza di qualsiasi movimen-
to attivo da parte dell’osservatore, rendendo queste le condizioni ideali in cui registrare i 
segnali cerebrali e le risposte corporee automatiche, e minimizzando così gli ostacoli do-
vuti al movimento e al rumore del segnale.
L’approccio sperimentale potrebbe consentirci di affrontare empiricamente aspetti im-
portanti della storia dell’architettura, come l’evoluzione dello stile architettonico, trac-
ciandone le potenziali radici biologiche. Lo stesso approccio potrebbe fare luce sulla 
plausibilità delle ipotesi circa la supposta origine biomorfica e/o antropomorfica delle 
decorazioni e degli elementi architettonici25. Una seconda possibile applicazione di que-
sto approccio all’architettura riguarda la relazione fra gli spazi architettonici e il modo in 
cui essi vengono esperiti dalle persone che ci vivono e ci lavorano.
Juhani Pallasmaa ha criticato l’eccessivo “oculocentrismo” della cultura occidentale, la 
tendenza prevalente che attribuisce il primato cognitivo alla vista. Con l’invenzione del-
la prospettiva l’occhio è diventato in un sol colpo il centro del mondo percettivo e il cen-
tro del soggetto che percepisce il mondo26. Secondo Pallasmaa il regime scopico istan-
ziato dalla prospettiva ottica esemplifica la natura disincarnata del soggetto cartesiano, il 
cui solipsismo segrega la mente dal corpo, il soggetto dall’oggetto e l’io dal tu. Tale ap-
proccio “purovisibilista” ha profondamente influenzato l’architettura contemporanea at-
traverso l’adesione prevalente, secondo Pallasmaa, a una prospettiva meramente forma-
listica, che, di conseguenza, ha perduto il contatto con le persone per le quali il progetto 
architettonico era originariamente inteso.

25 Richard Broxton Onians, Le origini del pensiero europeo. Intorno al corpo, la mente, l’anima, il mondo, il tempo 
e il destino, Milano, Adelphi, 2006; Vincent Scully, The Earth, the Temple and the Gods, Yale University Press, 
New Haven, 1962; Joseph Rykwert, La casa di Adamo in Paradiso, Adelphi, Milano, 1991; Sarah Robinson, 
Nesting. Fare il nido. Corpo, dimora, mente, Safarà Editore, Pordenone, 2014; Harry Francis Mallgrave, L’empa-
tia degli spazi. Architettura e neuroscienze, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2015.
26 Juhani Pallasmaa, Gli occhi della pelle, Jaca Book, Milano, 2007.
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Sarah Robinson nel suo saggio pubblicato in questo volume ha esaustivamente rivisto gli 
schemi corporei; l’architetta afferma: “lo spazio peripersonale descrive lo spazio che circon-
da immediatamente i nostri corpi; lo spazio extrapersonale indica lo spazio appena oltre 
quello peripersonale”27. La costante ponderazione tra spazio architettonico e peripersonale 
viene elaborata principalmente dai neuroni premotori che mappano lo spazio visivo in base 
a schemi potenziali di azione e movimento. Inoltre i meccanismi specchio per l’azione ven-
gono modulati dalla prossemica, poiché la potenzialità dell’interazione fra agente e osserva-
tore, misurata attraverso la distanza che li separa, può ripercuotersi sull’intensità della scarica 
dei neuroni specchio nel cervello dell’osservatore28.
Visto che l’esperienza dell’ambiente costruito e delle sue affordance viene conformata attra-
verso l’attivazione precognitiva delle simulazioni motorie, il ruolo della simulazione incar-
nata nell’esperienza architettonica diventa ancora più interessante se si prendono in consi-
derazione le emozioni e le sensazioni. Un’esperienza tipica e ricorrente nella vita quotidia-
na è reagire con sentimenti positivi o negativi quando si apre una porta e si entra per la pri-
ma volta in un nuovo ambiente architettonico, sebbene fino a ora, come nota Harry Mallgra-
ve, poco o nulla sia stato prodotto dalla ricerca di neuroimaging sull’esperienza emotiva degli 
ambienti architettonici29. Lo stesso vale per le qualità tattili dei materiali utilizzati per proget-
tare parti esterne e interne di spazi architettonici il cui impatto multimodale e la cui deside-
rabilità potrebbero essere facilmente misurati.
La conoscenza acquisita attraverso l’estetica sperimentale potrebbe offrire nuovi suggeri-
menti per il futuro della progettazione degli uffici o dei negozi, solo per citare i casi più ovvi. 
Entrambi vengono progettati con scadenze brevi e serrate da studi di architettura specializza-
ti e abituati a questa tipologia costruttiva. Studi del genere hanno spesso bisogno di nuovi al-
lestimenti e ristrutturazioni per tenere il passo di una concorrenza accanita.
L’open office era stato originariamente concepito negli anni Cinquanta in Germania come 
Bürolandschaft, ovvero come ufficio-paesaggio, per facilitare la comunicazione e il flusso di 
idee, e da allora ha visto un drammatico incremento nell’utilizzo (oggi il settanta per cento 
degli uffici è del tipo open space), così come è cresciuto il livello di frustrazione degli impie-
gati che lavorano in ambienti del genere. Mentre la prossemica ha contribuito a una più ef-
ficace distribuzione degli impiegati nell’organizzazione planimetrica degli uffici open space, 
un approccio neuroscientifico allo studio dello spazio peripersonale potrebbe aiutare gli ar-
chitetti a dare forma ad ambienti lavorativi che promuovano essenzialmente il benessere e la 
produttività degli impiegati.

27 Sarah Robinson, “Corpi nidificati”, Capitolo VII di questo libro.
28 Per una panoramica sull’argomento vedi Ammaniti, Gallese, La nascita della intersoggettività, cit.
29 Harry Francis Mallgrave, “Conosci te stesso”, Capitolo I di questo libro.
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Come recentemente dimostrato dall’architetto Isabella Pasqualini, dal neuroscienziato 
Olaf Blanke e colleghi:

studiare le sensazioni corporee, l’auto-identificazione e l’auto-localizzazione rispetto all’uni-
tà architettonica o alla forma e allo spazio dell’osservatore potrebbe essere confrontato con 
l’architettura come un’estensione del volume corporeo30.

Secondo questo studio l’esperienza di una stanza stretta accresce la sensazione somato-
motoria di verticalità, “migliorando così la stabilità corporea”, mentre, al contrario, una 
stanza larga provoca “un effetto di destabilizzazione per la mancanza di indizi nello spa-
zio peripersonale, provocando un movimento illusorio all’indietro”31.
È interessante rilevare come questi risultati dimostrino di essere in sintonia con la nozio-
ne di spazio “dall’interno” di Schmarsow. Secondo Schmarsow: “ogni creazione spaziale 
concerne soprattutto l’inclusione di un soggetto”32. In realtà, anche il sistema motorio è 
responsabile della stupefacente consapevolezza delle relazioni del corpo con l’ambiente. 
Abbiamo intenzione di studiare come le azioni quotidiane e le interazioni sociali, virtual-
mente presentate all’interno di spazi architettonici progettati in modo diverso, vengano 

30 I. Pasqualini, J. Llobera, O. Blanke, “‘Seeing’ and ‘Feeling’ Architecture: How Bodily Self-Consciousness Al-
ters Architectonic Experience and Affects the Perception of Interiors”, in «Frontiers in Psychology» n. 4 (2013), 
art. 354.
31 Loc. cit.
32 August Schmarsow, Das Wesen des architektonischen Schöpfung, Karl W. Hiersemann, Lipsia, 1894.
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sperimentate diversamente dagli osservatori. Inoltre, studieremo se e come tali esperienze 
differenti si correlino con i diversi profili di risposte corporee e cerebrali.

Conclusioni

Anche se le nozioni di incarnazione ed empatia in ambito architettonico sono molto più vec-
chie delle scienze cognitive stesse, queste ultime stanno facendo luce su una questione altri-
menti rimossa e negletta dalla teoria dominante. La teoria dell’empatia ha iniziato a esercita-
re un impatto nel campo dell’architettura contemporanea – come Harry Mallgrave ha acu-
tamente descritto – nella “Città giardino” di Hellerau, un esperimento di Wolf Dohrn alla 
periferia di Dresda del 1908-1914, nel Bauhaus nel 1919-1933 e nel libro di Richard Neutra 
Progettare per sopravvivere del 1954. Architetti e studiosi di architettura come Juhani Palla-
smaa, Steven Holl, Alberto Pérez-Gómez e Harry Mallgrave hanno rivitalizzato e riportato la 
questione dell’empatia nel discorso contemporaneo, alcuni di loro in questo stesso volume.
L’architettura è tra le modalità con cui gli esseri umani, a un certo punto della loro evoluzio-
ne culturale, si sono potuti relazionare col mondo esterno. Il mondo materiale non veniva più 
considerato come un dominio esclusivamente da sfruttare per la soddisfazione utilitaristica 
di necessità biologiche. Gli oggetti materiali hanno perduto il loro status di unicità in quanto 
oggetti capaci di diventare simboli, manifestazioni pubbliche capaci di rendere visibile qual-
cosa che è assente, di rendere tangibile qualcosa che in apparenza è presente solo nella men-
te del suo creatore e dell’osservatore. Gli esseri umani, grazie all’espressione della loro crea-
tività simbolica, hanno acquisito la capacità di dare forma agli oggetti materiali, conferendo 
loro il significato di cui intrinsecamente mancavano. Tale significato è il risultato dell’azio-
ne del creatore nel costruire collettivamente un tempio o una cattedrale, nel disporre colo-
ri su una tela e nel trasformare un blocco di marmo in un David o in un Ratto di Proserpina. 
Oggi le neuroscienze cognitive possono rivelare, dalla loro prospettiva e metodologia pecu-
liari, la qualità estetica della natura umana e la nostra naturale inclinazione creativa. Questa 
nuova ricerca ci aiuterà a capire come e perché l’arte e l’architettura siano fra le più fonda-
mentali espressioni della nostra natura umana.
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dall’intuizione all’immersione: architettura e dall’intuizione all’immersione: architettura e 
neuroscienzeneuroscienze

Melissa Farling

Se entri nella Cattedrale di Amiens al tramonto mentre un organo sta suonando e ti accorgi che 
“il tuo cuore trasalisce”, è perché il tuo cervello – non il tuo cuore – è stato sopraffatto dallo sbigot-
timento. Le cellule del tuo cervello si riempiono con un improvviso afflusso di sangue, alzando 
così la tua temperatura corporea, accelerando i tuoi battiti cardiaci e assalendoti con i ricordi. La 
luce che attraversa le vetrate istoriate sta stimolando l’area V4 della tua corteccia visiva. La musi-
ca di Bach sta vibrando nella coclea del tuo orecchio interno e sta inviando segnali alla corteccia 
uditiva. L’odore stantio dei secoli passati viene inconsciamente registrato dai neuroni olfattivi alla 
radice del tuo naso. Stai facendo esperienza dell’architettura1.
John Paul Eberhard

La descrizione di Eberhard dell’esperienza nella Cattedrale di Amiens spiega quanto una 
persona percepisca con i propri sensi e ci consente di capire non soltanto gli aspetti psicologi-
ci, ma anche quelli neurologici e fisiologici di quell’esperienza. Questa visione ricca e mul-
tidimensionale era precisamente quanto, ventisette anni fa, speravo di studiare nella scuola 
di architettura.
Quando ero una studentessa al terzo anno di architettura nel mio corso si svolse una charret-
te individuale. L’obiettivo della charrette consisteva nello sviluppare idee di progetto capa-
ci di combinare due passioni: una doveva essere l’architettura, l’altra una passione persona-
le. L’altra mia passione era la psicologia e così, alla fine della mia charrette, decidemmo che 
avrei dovuto analizzare gli impatti degli spazi architettonici sul comportamento delle perso-
ne. Inoltre fummo dell’idea che il miglior modo per perseguire questo obiettivo sarebbe sta-
to di limitare la ricerca a un tipo edilizio che già di per sé confinasse severamente una perso-
na all’interno dell’ambiente costruito. Riducemmo l’ampia lista a tre tipologie di edifici: un 
monastero, un convento e una prigione. Mi immersi immediatamente nello studio del pro-
getto di una prigione… il più restrittivo dei tre ambienti. Una prigione è un microcosmo di 
una comunità e ha l’intrinseca missione di “correggere” o riabilitare una persona. C’era già 
una sovrabbondante quantità di ricerche di psicologia ambientale e di sociologia nelle quali 

1 J.P. Eberhard, “You Need to Know What You Don’t Know”, in «AIArchitect», gennaio 2006, p. 1.
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mi sarei potuta immergere. Per me il progetto della prigione sancì l’inizio di un viaggio 
profondamente appassionante per cercare di capire e di quantificare gli impatti profondi 
dell’ambiente costruito.

Creare il collegamento

Facciamo un balzo veloce in avanti di diciotto anni fino alla National AIA Convention 
del 2005, dove John Paul Eberhard presentò una relazione nell’ambito della “Latrobe 
Fellowship sull’Academy of Neuroscience for Architecture” (ANFA). Architetto, scritto-
re e presidente fondatore dell’ANFA, Eberhard è immerso nelle neuroscienze da dieci an-
ni. John ha raccontato la nascita dell’ANFA nel suo capitolo “Architettura e neuroscienze: 
una doppia elica”, contenuto in questo volume. La sua presentazione al congresso e la 
scoperta che l’ANFA addirittura esistesse mi sopraffece. Esisteva un’organizzazione di ar-
chitetti e neuroscienziati di prim’ordine, con sede a San Diego, le cui origini affondano 
nel Salk Institute, un’icona dell’architettura. La missione dell’ANFA è “promuovere e far 
progredire la conoscenza che collega la ricerca nelle neuroscienze alla crescente com-
prensione delle risposte dell’uomo all’ambiente costruito”2.
Dopo l’esposizione di John mi presentai e, in seguito, diventai una ricercatrice dell’ANFA. 
I membri del comitato direttivo dell’ANFA hanno nominato come associati neuroscien-
ziati, architetti e laureati in architettura che hanno lavorato per uno o più anni presso la-
boratori di neuroscienze o studi di architettura per acquisire conoscenze in questo nuo-
vo ambito. Per gli associati rappresentava anche un’occasione per diffondere le proprie 
esperienze e conoscenze acquisite. Gli obiettivi prefissati venivano raggiunti insegnan-
do, conducendo nuove ricerche e pubblicandone i risultati, partecipando a workshop e 
presentando gli studi condotti alle molte organizzazioni di professionisti, AIA compresa.
I miei principi guida erano stati sintetizzati da John Eberhard nella sua presentazione 
all’AIA. La citazione originale era tratta dalla presentazione delle tematiche da parte del 
dottor Fred Gage in occasione dell’AIA National Convention di San Diego del 2003, 
quando l’ANFA si costituì e annunciò ufficialmente:

il cervello controlla il nostro comportamento. I geni controllano le linee guida della progetta-
zione e della strutturazione del cervello. L’ambiente può regolare il funzionamento dei geni 
e, sostanzialmente, la struttura dei nostri cervelli. Cambiamenti nell’ambiente modificano il 
cervello e quindi essi fanno cambiare il nostro comportamento. Di conseguenza, la progetta-
zione architettonica modifica il nostro cervello e il nostro comportamento3.

2 Per ulteriori informazioni sull’Academy of Neuroscience for Architecture, visita il sito: http://www.anfarch.org 
[ultimo accesso: 5 febbraio 2021, n.d.t.]
3 Rusty Cage, discorso di apertura all’AIA National Convention del 2003, San Diego, 10 maggio 2003 [il corsivo 
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Un’affermazione del genere è un sostegno convincente alla teoria secondo la quale com-
prendere il nostro cervello e il nostro comportamento è cruciale per creare ambienti adegua-
ti e attagliati alle persone. L’esplorazione delle neuroscienze e dell’architettura possiede il 
potenziale per portare le capacità intuitive di un architetto a un altro livello.

Definire le nostre responsabilità

Originariamente avevo intitolato questo saggio “Dall’intuizione all’evidenza”, fino a quan-
do non ho avuto una conversazione con Max Underwood, President’s Professor alla Arizona 
State University Herberger Institute for Design and the Arts. Dopo qualche scambio di vedu-
te, mi ha suggerito di cambiare il titolo in “Dall’intuizione all’immersione”. Il titolo è più ap-
propriato per due ragioni: primo, si focalizza sulle responsabilità degli architetti e sulla nostra 
necessità di immergerci più che possiamo nella conoscenza delle questioni che influenza-
no la progettazione (geografia, topografia, clima, programmazione, politica, scienze…) per 
quantificare e comunicare al meglio i benefici di una progettazione capace di rispondere ai 
nostri clienti; secondo, l’“immersione” descrive la condizione naturale nei nostri ambienti 
e nelle nostre comunità: che ne siamo consapevoli o meno, l’ambiente ci influenza in mo-
do straordinario.

Valori

Come categoria professionale gli architetti hanno perso in modo significativo credibilità 
pubblica per quanto concerne l’importanza degli aspetti qualitativi della progettazione. In 
anni recenti altre ragioni, come le prestazioni degli edifici, hanno preso il sopravvento, e 
molto spesso la gente considera la progettazione come un’attenzione personale su questio-
ni estetiche e non comprende la profonda e rigorosa ricerca che avviene fra gli architetti, 
le altre figure professionali coinvolte nel processo edilizio e gli utenti, per realizzare risul-
tati che siano tecnicamente riusciti ed esteticamente piacevoli. Per molti tipi edilizi, spe-
cialmente per gli edifici pubblici, le prestazioni misurabili di un edificio occupano la pri-
ma posizione in classifica. Le alte prestazioni (in termini di consumo di energia elettrica e 
di acqua, di impronta ecologica, ecc.) di un edificio sono un obiettivo importante e neces-
sario, ma esso comprende solo risultati quantitativi, non necessariamente quelli qualitati-
vi (anche se, quando sono abbinati a una progettazione seria, gli effetti quantitativi e qua-
litativi possono essere esplosivi e molto efficaci, ma questo ci condurrebbe a una discussio-
ne del tutto a sé stante). Come propone Peter Buchanan nella sua serie di saggi critici dal 
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titolo Big Rethink, la sostenibilità non è soltanto ecologica e tecnologica, riguarda an-
che la psicologia e la cultura4. In “Towards a Critical Regionalism: Six Points for an Ar-
chitecture of Resistance”, Kenneth Frampton fa notare che “la tettonica non può venir 
confusa con l’espressione meramente tecnica, perché è più di una semplice rivelazio-
ne della stereotomia o dell’espressione dello scheletro strutturale”5. Spesso psicologia e 
cultura non vengono misurate dagli architetti o dai clienti se non quando vengono ef-
fettuate delle valutazioni post-abitative. Viviamo in un’“epoca delle misure” finalizza-
te al calcolo delle prestazioni dell’edificio e diamo poco valore alla qualità dell’espe-
rienza individuale. Le prestazioni di un edificio devono essere bilanciate con i risultati 
esperienziali, e le neuroscienze possono offrire le prove necessarie per le strategie intu-
itive degli architetti.
Gli psicologi ambientali hanno condotto le più famose ricerche correlando comporta-
mento e architettura. La semplice differenza tra le informazioni che la psicologia am-
bientale fornisce e quelle che possono dare le neuroscienze è questa: gli psicologi am-
bientali ci raccontano quale comportamento è in atto, mentre i neuroscienziati ci dico-
no perché quel comportamento è in atto. Le ipotesi delle neuroscienze si fondano spesso 
sulle scoperte della psicologia ambientale e/o sugli input di architetti, designer e utenti 
esperti. L’intuizione, sebbene sia intrinseca all’esperienza e all’osservazione, non ha pro-
ve. È solo responsabilità dell’architetto il totale coinvolgimento e la piena comprensio-
ne di tutte le forze che influenzano l’esperienza architettonica. La professione medica ha 
come suo fondamento il giuramento di Ippocrate, che protegge il malato dai danni e dal-
le ingiustizie. Allo stesso modo la professione architettonica dovrebbe comprendere me-
glio gli effetti degli edifici che progettiamo per perseguire obiettivi analoghi.
Un gruppo composto da neuroscienziati e architetti, guidato dalla dottoressa Eve Edel-
stein e dal dottor Peter Otto, ha identificato almeno alcune delle ragioni della perdita di 
milioni di vite a causa di errori medici negli ospedali. Al congresso dell’ANFA del 2012 
hanno presentato prove inoppugnabili dimostrando che diversi problemi uditivi contri-
buivano a questi errori. Una parte della presentazione ha illustrato le difficoltà nel riu-
scire a distinguere i nomi dei medicinali nella sala dell’infermeria a causa dei rumori di 
sottofondo e della somiglianza dei nomi delle medicine. Comprendere i processi men-
tali che avvengono quando sentiamo può essere d’aiuto per orientare possibili soluzioni 

4 P. Buchanan, “The Big Rethink: Towards a Complete Architecture”, in «Architectural Review», 21 dicembre 
2011.
5 Kenneth Frampton, “Towards a Critical Regionalism: Six Points for an Architecture of Resistance”, in Hal Fo-
ster, a cura di, The Anti-Aesthetic: Essays on Postmodern Culture, Bay Press, Seattle, Washington, 1983, p. 27.
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progettuali. La valutazione dell’intelligibilità e della schermatura del suono, la localizzazio-
ne delle sorgenti sonore, la selezione dei materiali costruttivi e la disposizione fisica delle 
stanze sono state discusse come strategie potenziali per prevenire errori futuri6.
Gli Stati Uniti continuano a progettare e costruire celle di isolamento nelle prigioni anche 
se sappiamo che nuocciono. Di solito, l’odierno confino in solitario consiste nel rinchiudere 
un carcerato in una cella isolata con pochi o nessun comfort, spesso per ventitre ore al gior-
no7. Due anni fa gli Stati Uniti hanno stabilito che il confino in solitario per quindici giorni è 
una forma di tortura. Negli anni passati gli psichiatri hanno rilasciato al Congresso degli Stati 
Uniti testimonianze fondamentali di esperti in merito agli impatti delle condizioni ambien-
tali sul comportamento dei carcerati: il confino in solitario causa o acuisce le malattie men-
tali, portando al suicidio. Altre variabili, oltre all’ambiente costruito, devono essere prese in 
considerazione nel caso dell’isolamento, ma la progettazione è uno dei principali fattori. 
Comprendere come questi spazi influenzino il cervello assicurerebbe informazioni impor-
tanti. Frank Gehry, architetto vincitore del premio Priztker, durante un dibattito con il dot-
tor Fred Gage, dichiarò che è troppo “prescrittivo” applicare le neuroscienze all’architettu-
ra. Tuttavia anche Gehry parlò dei benefici di un’“intuizione informata”8. La ricerca neuro-
scientifica potrebbe aggiungere un altro strato di informazioni pertinenti all’“intuizione in-
formata”, nella stessa misura in cui il programma edilizio o le analisi delle caratteristiche del 
sito forniscono criteri di progettazione supplementari.
Storicamente gli architetti hanno cercato di definire e comunicare l’ethos dell’architettu-
ra. Vitruvio identificò i principi fondamentali dell’architettura come la simmetria, l’armo-
nia e la proporzione nel suo De Architectura9. Christopher Alexander, Sara Ishikawa e Mur-
ray Silverstein hanno scritto The Timeless Way of Building, The Oregon Experiment e A Pat-
tern Language: Towns, Buildings, Construction. In quest’ultimo libro è stato messo a punto 
un linguaggio che permette alle persone di progettarsi il proprio ambiente e cerca di defi-
nire le questioni difficili da quantificare come “il potere magico della città”: progettare am-
bienti sicuri nei quali i bambini possano esplorare e crescere; promuovere interazioni sociali 
in ambito domestico e in una comunità; rendere agevoli i collegamenti fra gli abitanti di un 

6 Eve Edelstein, Peter Otto, “Reduction of Medical Error by Design: How the Neuroscience of Hearing Informs He-
althcare Design”, presentazione al Salk Institute for Biological Sciences, La Jolla, California, 20 settembre 2012.
7 Richard E. Wener, The Environmental Psychology of Prisons and Jails: Creating Humane Spaces in Secure Settings, 
Cambridge University Press, New York, 2012, p. 162.
8 M. Banasiak, “Gehry Talks about Architecture and the Mind at Neuroscience Conference”, in «aia News He-
adlines» [il riferimento bibliografico, che si trovava all’indirizzo internet: http://www.aia.org/aiarchitect/thiswe-
ek06/1110/1110n-gehry.cfm, non è più disponibile, n.d.t.]
9 Marco Vutruvio Pollione, De Architectura, Einaudi, Torino, 1997.
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4 P. Buchanan, “The Big Rethink: Towards a Complete Architecture”, in «Architectural Review», 21 dicembre 
2011.
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6 Eve Edelstein, Peter Otto, “Reduction of Medical Error by Design: How the Neuroscience of Hearing Informs He-
althcare Design”, presentazione al Salk Institute for Biological Sciences, La Jolla, California, 20 settembre 2012.
7 Richard E. Wener, The Environmental Psychology of Prisons and Jails: Creating Humane Spaces in Secure Settings, 
Cambridge University Press, New York, 2012, p. 162.
8 M. Banasiak, “Gehry Talks about Architecture and the Mind at Neuroscience Conference”, in «aia News He-
adlines» [il riferimento bibliografico, che si trovava all’indirizzo internet: http://www.aia.org/aiarchitect/thiswe-
ek06/1110/1110n-gehry.cfm, non è più disponibile, n.d.t.]
9 Marco Vutruvio Pollione, De Architectura, Einaudi, Torino, 1997.
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quartiere e la natura; creare spazi emozionanti e allegri10. Gli autori esplorano i problemi 
della modernità che Paul Ricoeur inquadrò così bene quando scrisse:

è una realtà: qualsiasi cultura non può sostenere o assorbire lo shock della civiltà moderna. 
Qui sta il paradosso: come diventare moderni e fare ritorno alle origini, come far rivivere una 
vecchia civiltà assopita e prendere parte alla civiltà universale11.

Nel quinto e sesto punto di “Towards a Critical Regionalism” Frampton dà risalto alla 
topografia, al contesto, al clima, alla luce e alla forma tettonica piuttosto che ai caratte-
ri scenografici (visivi). Lo storico ha attribuito grande importanza alla nostra capacità di 
“leggere l’ambiente in termini diversi da quelli esclusivamente in funzione della vista”12. 
Parla di luce, oscurità, caldo e freddo, umidità, aromi, presenza, momentum ed eco dei 
materiali. Frampton si concentra sulle nostre percezioni e sui loro impatti nella proget-
tazione. Il vantaggio di collegare le neuroscienze alla pratica è la capacità di immerger-
ci in tutti gli aspetti e gli effetti della progettazione adottando un approccio più olistico al 
problem-solving che comprende, come suo fondamento, una più profonda comprensio-
ne dell’esperienza umana.

Educazione

Nella serie di saggi di Buchanan Big Rethink la responsabilità della professione di archi-
tetto viene messa alla prova rispetto all’impegno volto a riconsiderare i nostri approcci al-
la sostenibilità, all’urbanistica e all’educazione. In “Integral Theory”, uno dei saggi, Bu-
chanan propone un approccio all’educazione architettonica capace di integrare diverse 
discipline. In un saggio successivo spiega la necessità di ridefinire la progettazione e la 
creatività:

e cosa sarebbe quindi la creatività? La creatività smette di interessarsi all’autoespressione, ri-
guarda, invece, la comprensione (attraverso la ricerca, l’analisi, l’intuizione e così via) e, suc-
cessivamente, la facilitazione dei processi più ampi dell’emergenza creativa che costituisco-
no i molti livelli dell’evoluzione. Oltre a trascendere l’autoespressione la creatività allora 
sfugge alle attuali frivole ossessioni per la forma e per la teoria – un sintomo di quanto siamo 
smarriti e privi di una visione degli obiettivi dell’architettura – per ampliare il mondo delle 
possibilità umane così che possiamo diventare soprattutto ciò che aspiriamo a essere nella no-
stra visione emergente di ciò che è pienamente umano13.

10 Christopher Alexander et al., A Pattern Language: Towns, Buildings, Construction, Oxford University Press, 
New York, 1977, pp. 58-62, 293-296, 377-380, 1047-1062, 1105-1107.
11 Paul Ricouer, “Universed Civilization and National Cultures” (1961), cit. in Kenneth Frampton, Storia 
dell’architettura moderna, Zanichelli Editore, Bologna, 1993, p. 371. 
12 Frampton, “Towards a Critical Regionalism”, cit., p. 28.
13 P. Buchanan, “The Big Rethink: The Purposes of Architecture”, in «Architectural Review», 27 marzo 2012.
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Secondo Buchanan l’educazione architettonica dovrebbe comprendere una serie equilibra-
ta di corsi oggettivi e corsi soggettivi riguardanti l’evoluzione, l’ecologia, l’ecologia umana e 
la storia degli insediamenti umani, per garantire il necessario contesto a tutte le forme di pro-
gettazione ambientale. Corsi sul clima e sugli adattamenti culturali al clima, corsi sul ciclo 
delle risorse (materiali, cibo, energia) e corsi di psicologia, percezione, fenomenologia, psi-
cologia ambientale sono essenziali per una formazione inclusiva14.
Sono pienamente d’accordo. Molti architetti che praticano la professione hanno tratto bene-
ficio da una formazione multidisciplinare. Un numero crescente di scuole di architettura fa 
parte di atenei sempre più allargati che comprendono arti visive, arti performative, design in-
dustriale, pianificazione e architettura del paesaggio. Ci sono almeno due scuole che stanno 
introducendo le neuroscienze nei loro programmi: The New School of Architecture + Desi-
gn (NSAD) a San Diego e The University of Arizona (UofA) College of Architecture, Planning 
and Landscape Architecture (CAPLA). La NSAD sta collaborando con l’ANFA, con l’University 
of California di San Diego e con altre organizzazioni nell’offrire corsi. All’UofA, alla CAPLA e 
presso l’Institute for Place and Well-Being stanno lavorando congiuntamente alla ricerca e 
allo sviluppo di programmi e corsi.

Empatia

Il neuroscienziato Jonas Kaplan nel 2006 ha partecipato a un workshop di neuroscienze e ar-
chitettura dedicato alla progettazione di strutture correttive. Apparteneva al gruppo di ricer-
catori dell’UCLA che per primo aveva fatto una registrazione diretta dei neuroni specchio nel 
cervello umano. Kaplan scrisse:

molti dicono che i neuroni specchio sono ciò che ci rende umani. Sono cellule del cervello che 
si accendono non solo quando compiamo una particolare azione, ma anche quando guardiamo 
qualcun altro eseguire la stessa azione. I neuroscienziati credono che questo “rispecchiamento” 
sia un meccanismo attraverso il quale sia possibile “leggere” le menti degli altri ed entrare in sin-
tonia con loro. È come se “sentissimo” il dolore di qualcuno, come se potessimo distinguere una 
smorfia da una risata, un ghigno da un sorriso15.

In quanto architetti affrontiamo l’importanza delle relazioni empatiche con le persone, con 
le esperienze degli altri e con la natura. Ci sforziamo di valorizzare i rapporti umani e di 
progettare per incoraggiare interazioni e collaborazioni e, sebbene venga raramente rico-
nosciuto in modo esplicito, l’empatia permea il nostro lavoro. Comprendere l’empatia e il 
rispecchiamento ci potrebbe aiutare a consolidare collegamenti del genere. L’impiego dei 

14 Loc. cit.
15 M. Wheeler, “UCLA Researchers Make First Direct Recording of Mirror Neurons in Human Brain”, in «UCLA 
Newsroom», 12 aprile 2010.
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14 Loc. cit.
15 M. Wheeler, “UCLA Researchers Make First Direct Recording of Mirror Neurons in Human Brain”, in «UCLA 
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materiali trasparenti, per esempio, è una delle strategie progettuali spesso utilizzate per 
migliorare l’interazione umana. E se, come era stato ipotizzato nel workshop dedicato al-
la progettazione di una struttura correzionale, la presenza di un materiale (cioè il vetro) 
avesse effettivamente indebolito o eliminato la possibilità di rispecchiamento e quindi ri-
dotto la possibilità di empatia e di interazione “produttiva”? Un’ipotesi specifica emersa 
in tale discussione era se un aumento dei contatti carcerati-carcerieri ai fini sociali avreb-
be ridotto i disordini fra i carcerati grazie a un incremento dell’attività dei neuroni spec-
chio. Il comportamento potrebbe essere misurato e si potrebbero utilizzare soluzioni ar-
chitettoniche diverse, come delle barriere trasparenti o l’eliminazione delle barriere.

Definire gli esiti delle prestazioni

Conoscere i risultati scientifici potrebbe fornire prove per specifici obiettivi di proget-
to. Nel maggio 2006 partecipai a un workshop per la progettazione di un laboratorio di 
neuroscienze presso il Dana Center di Washington D.C. ANFA e Dana Alliance for Brain 
Initiatives, che si erano uniti per esaminare criticamente i laboratori e gli uffici di neu-
roscienze, per proporre ipotesi in merito ai processi cognitivi influenzati dalle caratte-
ristiche comuni a questi laboratori e uffici. Quattro gruppi di lavoro di base formularo-
no delle ipotesi. I temi dei gruppi di lavoro erano i seguenti: 1. creatività/scoperta; 2. 
produttività; 3. apprendimento e memoria; 4. stress. Il workshop fu condotto in modo 
che i gruppi facessero brainstorming sui propri temi e poi si riunissero al gruppo allarga-
to con delle ipotesi, studi di progetto, tecniche di misurazione delle prestazioni neuro-
scientifiche e comportamentali e con dei risultati da misurare. I confronti sul tema cre-
atività/scoperta comprendevano domande del tipo: “Come cerchi l’ispirazione?” (onli-
ne, facendo ricerche cartacee, comunicando, andando in biblioteca, con i workshop); 
“Che cosa innesca la tua memoria?” (il vedere dei libri nella tua biblioteca? Delle fo-
to? Lo spazio stesso ti serve come stimolo per la memoria? Il rumore della banda larga 
influenza l’apprendimento e la memoria? Gli spazi messi a disposizione per la presen-
tazione di artefatti collezionati da esperienze pregresse offrono spunti per la memoria? 
La luce naturale e/o la luce naturale combinata con delle vedute determina una ridu-
zione della fatica cognitiva e migliora l’attenzione/la lucidità mentale, consentendo ci-
cli di sperimentazione più lunghi? O il controllo individuale degli aspetti sensoriali del 
contesto ambientale determina una riduzione dello stress, un miglioramento dell’atten-
zione e della produttività?). Un esempio di ipotesi era: “spazi progettati per favorire nu-
merose interazioni fra i membri di un laboratorio possono preparare gli individui alle at-
tività di problem-solving controllando lo stress e i livelli di stimolazione”. Le variabili di 

185ix. dall’intuizione all’immersione: architettura e neuroscienze • melissa farling• melissa farling

progetto potrebbero comprendere atri aperti per un’alta interazione e stanze chiuse per una 
bassa. La performance comportamentale valuterebbe la frequenza delle interazioni insie-
me alla qualità e alla quantità delle idee. Le misurazioni includerebbero: i pattern di mo-
vimento e le modalità di orientamento, per quanto riguarda il versante progettazione; i li-
velli dell’EEG (elettroencefalogramma) e dell’MEG (magnetoencefalografia) dopo un perio-
do di interazione, la verifica dell’attività dell’emisfero destro rispetto a quello sinistro insie-
me alla frequenza cardiaca, per quanto riguarda il versante neuroscienze; infine studi vi-
deografici/di movimento e saggi personali dei partecipanti, per misurare i comportamenti.
Ipotesi e domande del genere spiegano il tipo di indagini necessarie per iniziare a compren-
dere il punto di vista di un architetto e di un neuroscienziato: che cosa rende uno scienziato 
più creativo, ispirato e produttivo? Il libro di Jonah Lehrer Proust era un neuroscienziato cita 
molti esempi di intuizione artistica che anticipano le neuroscienze. Walt Whitman disqui-
sisce a proposito dell’affermazione “il corpo è l’anima”, e comprende il fenomeno dell’arto 
fantasma nei soldati che avevano subito amputazioni agli arti e che nonostante tutto conti-
nuavano a sentirli. Auguste Escoffier, lo chef che inventò il brodo di vitello, comprese il “se-
greto del gusto piacevole”, l’umami, che in seguito è stato definito come il quinto gusto (in 
aggiunta all’acido, amaro, dolce e salato)16. Architettura e neuroscienze hanno bisogno di la-
vorare assieme per elaborare ipotesi scientifiche basate sull’esperienza e sulle osservazioni 
(dell’artista/architetto) che possono venire poi studiate attraverso le scienze.

La ricerca applicata

Nei prossimi paragrafi cercherò di illustrare le strategie per applicare la ricerca neu-
roscientifica alla progettazione a scale diverse: individuale (la casa); locale (la scuo-
la); nazionale (gli istituti di giustizia e di difesa); spirituale (la cattedrale). Visto che la ri-
cerca neuroscienze-architettura sta ancora muovendo i primi passi, alcuni degli esem-
pi si baseranno su ipotesi in attesa di valutazione. Per dare forza alla proposta, ricordo l’ul-
tima frase della citazione di Fred Gage al principio di questo capitolo: “Di conseguenza, 
la progettazione architettonica modifica il nostro cervello e il nostro comportamento”17.

La scala individuale: la casa

La casa assume significati diversi in funzione delle persone. Per me è un luogo per rinvigorir-
mi, per stare con la famiglia e con gli amici, per sentirmi al sicuro, per prepararmi alla giorna-
ta, per festeggiare, per trovare pace, per essere creativa, per ricordare. Abbiamo comprato la 

16 Jonah Lehrer, Proust era un neuroscienziato, Codice Edizioni, Torino, 2008, pp. 3-21 e pp. 47-65.
17 Cage, cit.
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bassa. La performance comportamentale valuterebbe la frequenza delle interazioni insie-
me alla qualità e alla quantità delle idee. Le misurazioni includerebbero: i pattern di mo-
vimento e le modalità di orientamento, per quanto riguarda il versante progettazione; i li-
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tima frase della citazione di Fred Gage al principio di questo capitolo: “Di conseguenza, 
la progettazione architettonica modifica il nostro cervello e il nostro comportamento”17.
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ta, per festeggiare, per trovare pace, per essere creativa, per ricordare. Abbiamo comprato la 

16 Jonah Lehrer, Proust era un neuroscienziato, Codice Edizioni, Torino, 2008, pp. 3-21 e pp. 47-65.
17 Cage, cit.
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nostra casa nel 1994 e l’abbiamo immediatamente ristrutturata. La nostra casa, il Yia Yia 
Pavilion & Studio, si propone di investire in una comunità e di renderla più forte trasfor-
mando un ranch degli anni Cinquanta in una casa pensata per durare a lungo. Io e mio 
marito abbiamo progettato la casa come un padiglione circondato da giardini: ogni spa-
zio ha diversi collegamenti con l’esterno, mentre gli spazi del soggiorno-pranzo-cucina 
possono essere trasformati in un’ampia stanza “modello Arizona” all’aperto.
La nostra prima grande aggiunta è stata una stanza da letto padronale e uno studio. Lo 
studio è uno spazio per la contemplazione che si apre verso nord e cattura squarci di cie-
lo e di luce blu. Intuitivamente sapevamo che volevamo la luce del nord e delle viste sul-
la natura, ma ero anche al corrente della ricerca che dimostrava che la fatica cognitiva ri-
dotta e il miglioramento dell’attenzione e della lucidità sarebbero dipese da queste deci-
sioni progettuali intuitive. Lo studio è stato posizionato sopra il livello del tetto dell’abita-
zione originale e sopra la nuova camera da letto padronale, il bagno e la lavanderia. Il li-
vello superiore è ricoperto di lastre di acciaio, che riflettono il cielo giorno e notte.
Il livello inferiore è rivestito di pannelli traslucidi di plastica riciclata che consentono 
una grande trasmissione della luce garantendo al contempo un alto livello di isolamen-
to termico. La stanza da letto si apre nel patio del giardino a ovest e con il patio condivi-
de la pergola coperta. Nel 2009 il ranch, risalente al 1956, è stato trasformato nel Yia Yia 
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Pavilion. Chiamato affettuosamente come la mia Yia Yia (che in greco significa nonna), il 
soggiorno-sala da pranzo interno/esterno scavato riduce la quantità giornaliera di spazio con-
dizionato, inoltre facendo scorrere la parete vetrata si trasforma in un’ampia stanza all’aper-
to per le occasioni speciali e per le vacanze che la Yia Yia amava. I consumi iniziali e a lun-
go termine vengono tenuti sotto controllo utilizzando: l’energia solare, un efficiente sistema 
HVAC (heating, ventilation and air conditioning: riscaldamento, ventilazione e condiziona-
mento dell’aria) e altrettanto efficienti elettrodomestici, ventilatori a soffitto, luci a intensi-
tà regolabile, un caminetto con un sistema di alimentazione doppio, angolo caminetto ali-
mentato a biocarburante, controllo meticoloso della luce naturale, materiali da esterno con 
un livello molto basso di manutenzione, legname riciclato, cemento frantumato riutilizzato 
per i pavimenti e per le pavimentazioni da esterno, pannelli da muro di plastica riciclata, fi-
nestre isolanti, ventilazione naturale e un basso consumo di acqua per il giardinaggio. Il pro-
getto della casa consiste nel trovare il bilanciamento fra le prestazioni dell’edificio e il piace-
re esperienziale. Il riutilizzo di materiali non significava solo un atteggiamento responsabi-
le verso l’ambiente: i materiali conservano delle memorie per noi. Abbiamo vissuto nella ca-
sa per quasi sedici anni prima dell’ultima ristrutturazione, ci sono episodi legati al reimpiego 
del legno e del cemento che ci riportano a galla dei ricordi e che ci danno conforto e infon-
dono un senso di familiarità. Nuovi dettagli, come l’impronta della mano di nostra figlia sul 
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cemento, o gli scaffali che raccolgono souvenir e libri personali, o il profumo dei fiori d’a-
rancio, anch’essi suscitano memorie che influenzano la nostra creatività e ci fanno senti-
re a nostro agio. Il progetto di una casa dovrebbe coinvolgere tutti i sensi; potenzialmente 
le neuroscienze possono aiutarci, come architetti, a capire ancora più in profondità po-
tenzialità del genere.

La scala locale: la scuola

Un articolo del 2012 di «Architectural Record» riportava che il governo inglese esige nel-
le scuole pubbliche “forme più semplici e rettilinee”, senza rientranze, curvature, pare-
ti vetrate, tetti giardino, ecc. Almeno un membro del Parlamento voleva che le scuole si 
liberassero degli architetti con lo scopo di risparmiare: un ulteriore esempio della sfidu-
cia negli architetti18.
L’ambiente scolastico influenza profondamente il benessere, la salute e l’apprendimen-
to degli studenti, per non parlare dell’impatto sul corpo docente e sul personale. L’an-
no scorso ho sentito di un atteggiamento simile a quello appena descritto in una scuola 
media locale di preparazione all’accademia. Il preside disse che, come era possibile con-
statare, i soldi non vengono spesi per le strutture, i soldi sono spesi per i programmi. Alla 
maggior parte delle persone tutto ciò potrebbe sembrare ragionevole. Le aule e gli spa-
zi ausiliari a cui il preside si riferiva erano privi di finestre, si trattava di scatole colorate di 
beige con apparecchiature meccaniche rumorose. C’era già qualche ricerca che prova-
va che la luce naturale e le viste verso la natura migliorano le prestazioni degli studenti in 
matematica e in lettura19; tuttavia se potessimo affermare con sicurezza perché le finestre 
e le viste fanno bene, forse la qualità delle attrezzature scolastiche diventerebbe una prio-
rità. Al simposio “Minding Design” del 2012 a Taliesin West, Michael Arbib citò l’affer-
mazione di John P. Eberhard: “le neuroscienze cambieranno la nostra concezione della 
progettazione delle aule”. Tale affermazione si riferisce alla messa in dubbio delle aule 
standardizzate, che non corrispondono alle fasi dello sviluppo. Inoltre, molti progetti di 
aule, in special modo quelle nelle vecchie strutture, non tengono conto dell’impatto ne-
gativo sull’apprendimento causato dai rumori molesti e dall’assenza di comfort (il troppo 
caldo o il troppo freddo). Nella sua presentazione il dottor Gage ipotizzò un impatto del-
la progettazione potenzialmente positivo:

18 C. Turner, “Brits Declare War on School Curves”, in «Architectural Record», Vol. 200, n. 11, 17 ottobre 2012, 
p. 25.
19 Heschong Mahone Group, “Daylighting in Schools: An Investigation into the Relationships Between Dayli-
ghting and Human Performance”, Pacific Gas and Electric Company, 20 agosto 1999; Heschong Mahone 
Group, “Windows and Classrooms: A Study of Student Performance and the Indoor Environment”, California 
Energy Commission, ottobre 2003.

189ix. dall’intuizione all’immersione: architettura e neuroscienze • melissa farling• melissa farling

che ne è a proposito della stimolazione che avviene dall’esterno e che sta migliorando l’abilità 
dello studente nell’acquisire nuove informazioni? […] Si può immaginare che la stimolazione 
esterna, perfino nelle aule dove gli studenti sono concentrati e stanno apprendendo, possa agire 
come un attivatore generico di certe aree del cervello che, a loro volta, rendono il cervello mag-
giormente ricettivo rispetto alle informazioni che stanno arrivando dall’insegnante20.

Prove scientifiche a supporto di queste affermazioni potrebbero rendere più difficile negare 
l’importanza della ricerca di un architetto che consideri come una priorità seria l’esperienza 
individuale degli studenti, del personale e del corpo docente. Il preside non potrebbe vantar-
si di trascurare la qualità della scuola. La ricerca neuroscienze-architettura deve ancora esse-
re sviluppata, ma potrebbe fornire importanti informazioni per il progettista.
Un altro esempio dell’applicazione della ricerca è attualmente in corso in una scuola distret-
tuale locale. Ho avuto l’opportunità di lavorare con Marlene Imirizian, FAIA (Fellow of the 
American Institute of Architects), all’Arizona School Design Primer: The Basic Elements of 
School Design21. Il manuale era stato concepito come un primo passo per mettere a disposi-
zione strumenti di valutazione di base per la progettazione di scuole, necessari a causa del-
la scarsa consapevolezza in Arizona degli effetti negativi degli edifici scolastici con luce na-
turale scarsa, con cattive finiture, ecc. Per dare seguito al manuale, stiamo continuando il di-
scorso con una scuola elementare distrettuale. Il personale dell’istituzione crede fermamen-
te che il loro lavoro possa avere un impatto positivo sull’apprendimento e sull’insegnamento 
(una filosofia inusuale per un organo di amministrazione di una struttura). Il distretto non ha 
un piano di finanziamento per la costruzione di nuove scuole, ma possiede un vasto inven-
tario delle ventuno scuole esistenti, di età diverse. Abbiamo costituito un gruppo di proget-
tazione multidisciplinare per mettere a punto un kit di strumenti con l’obiettivo di migliora-
re le condizioni del corpo insegnante e degli studenti. Il kit di strumenti si è concentrato su 
precise strategie basate sulla ricerca in alcune categorie. Il distretto aveva espressamente ri-
chiesto delle soluzioni basate sui risultati, sia per la manutenzione sia per la nuova costruzio-
ne. Un commento che mi è saltato all’occhio riguardava il comfort. Quando il personale au-
siliario utilizza le macchine per spazzare le foglie fuori dalla finestra di una classe, il rumo-
re disturba alcuni studenti con esigenze particolari; spesso sono necessari fino a venti minuti 
perché quegli studenti si riprendano e si concentrino di nuovo sulla lezione. Sebbene questo 
non sia un problema di progettazione, problemi simili possono presentarsi a causa di sistemi 
meccanici rumorosi o di inappropriate concomitanze di attività.

20 Cage, cit.
21 Marlene S. Imirizian, Arizona School Design Primer: The Basic Elements of School Design, Marlene S. Imirizian, 
Phoenix, 2013.
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18 C. Turner, “Brits Declare War on School Curves”, in «Architectural Record», Vol. 200, n. 11, 17 ottobre 2012, 
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Da un punto di vista ecologico la scuola offre una famiglia allargata composta da inse-
gnanti, amici e componenti del personale. La scuola è completamente integrata nella 
comunità. Spesso una scuola funziona come un centro comunitario e/o i campi da gioco 
vengono utilizzati come parchi comunitari al termine delle ore scolastiche. La scuola è 
un’estensione della casa. I bambini passano la maggior parte del proprio tempo a scuola 
più che in qualsiasi altro edificio eccezion fatta per la propria casa. È nostra responsabili-
tà indagare l’influenza potenzialmente profonda della progettazione delle nostre scuole.

La scala nazionale: gli istituti di giustizia e di difesa nazionale

Un altro obiettivo della ricerca sono stati gli ambienti penitenziari. Le strutture di corre-
zione sono “ambienti totali” dove i carcerati potrebbero passare periodi molto lunghi e 
dove essi dipendono in tutto e per tutto dall’istituzione per qualunque loro necessità. Al-
cuni anni fa facevo parte di un gruppo di ricerca il cui obiettivo era valutare lo stress delle 
guardie carcerarie nelle prigioni. Come intervento di progetto introducemmo una gran-
de parete naturale su due muri prominenti e strategici nell’area della registrazione. Ven-
nero raccolti i dati sullo staff del carcere prima e dopo l’intervento, i neuroscienziati furo-
no in grado di analizzarli e valutarono come positivi e significativi gli effetti psicofisiolo-
gici basandosi sulle misure dello stress attraverso la variabilità del numero delle pulsazio-
ni (intervalli interbattito). Il monitoraggio delle pulsazioni fu affiancato da altre misure 
dello stress come la “ripetizione delle cifre a rovescio” (che testa l’agilità mentale e la fa-
tica) e come i questionari soggettivi, nei quali chi rispondeva dava la propria valutazione 
soggettiva sul livello di stress22. I risultati dell’analisi dei dati dimostrarono che, dopo l’in-
stallazione del muro naturale, le pulsazioni degli ufficiali erano significativamente più 
basse all’inizio del turno; l’incremento del numero dei battiti cardiaci era significativa-
mente inferiore dall’inizio alla fine del turno e c’era un significativo incremento del log 
power, indice dell’inibizione delle pulsazioni. L’incremento del numero del log power è 
statisticamente significativo ed è coerente con la riduzione delle pulsazioni e dello stress. 
Questi dati suggeriscono un pattern che è coerente con la riduzione dello stress alla fine 
della giornata di lavoro dopo l’esposizione al muro verde23.
Come ho detto in precedenza le prestazioni di un edificio hanno spesso la preceden-
za sull’esperienza umana. Un esempio nel quale si è ricorsi alla ricerca neuroscientifi-
ca e architettonica è stato il progetto di una dogana frontaliera al confine fra Arizona e 

22 Jay Farbstein, Melissa Farling, Richard E. Wener, Effects of a Simulated Nature View on Cognitive and Psy-
cho-physiological Responses of Correctional Officers in a Jail Intake Area, National Institute of Corrections, Wa-
shington D.C., 2009.
23 Ibid., pp. 19-21.
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Messico. Le dogane di frontiera sono complesse e ricche di confini geografici, politici, emo-
tivi e culturali. Passare per tali confini è estremamente delicato sia per chi li attraversa sia per 
chi li sorveglia. Nel progetto della dogana, insieme agli altri componenti del gruppo di pro-
gettazione del Jones Studio, definimmo gli obiettivi con gli stakeholder. La priorità venne as-
segnata alla sicurezza; un obiettivo del genere era problematico perché richiede una soluzio-
ne reattiva che risponde solamente alla possibilità di comportamenti estremi. Comandano 
gli strati delle recinzioni, le linee visuali e i materiali antiproiettile. Il gruppo di progettazio-
ne cercò di garantire misure proattive capendo appieno i problemi di base degli utenti, inclu-
si quelli dei visitatori. Il gruppo concluse che ridurre lo stress degli ufficiali doganali avrebbe 
apportato dei benefici diffusi. Per garantire il raggiungimento di un obiettivo del genere, il 
gruppo di progettazione applicò la ricerca, quella menzionata in precedenza, sull’area di re-
gistrazione del carcere. Alleviare lo stress consente di svolgere le operazioni in modo più effi-
ciente, quindi demmo la priorità alle viste sulla natura come tecnica per ridurre la tensione e 
migliorare le prestazioni cognitive degli ufficiali. Gli ufficiali alla dogana potevano confron-
tarsi con questa premessa: facilitare le operazioni rende un ambiente più sicuro. Il progetto 
si concentrava su un’oasi vera e propria nel mezzo della dogana, in aggiunta ad aree di riposo 
e a scorci panoramici aperti sulla natura circostante. L’oasi garantiva anche una zona sicura 
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agli ufficiali, risolvendo una funzione programmatica insieme ai benefici derivanti dagli 
scorci sulla natura. Abbiamo anche previsto reti di protezione, ma sono state realizzate 
nella maniera meno ostruttiva possibile, utilizzando gli edifici come elementi di conte-
nimento al posto delle recinzioni, ecc. Secondo gli ufficiali il progetto non sarebbe sta-
to giustificabile senza queste prove e questa logica. L’attenuazione dello stress potrebbe 
avere anche delle ripercussioni positive sui visitatori che entrano nella dogana, per molti 
di loro è la prima volta che si trovano negli Stati Uniti, contribuendo a migliorare l’espe-
rienza di tutti gli utenti.

La scala spirituale: la cattedrale

Vorrei tornare a riferirmi a quanto detto al principio del capitolo, ossia all’esempio di 
Eberhard sull’esperienza nella Cattedrale di Amiens. La sua descrizione delle attività del 
cervello mentre esperiva l’architettura ci racconta come ci commuoviamo. La maggior 
parte degli architetti che conosco aspira a curare o migliorare la qualità della vita e a ele-
vare gli spiriti. Ogni momento che viviamo è prezioso e non possiamo permetterci di sot-
tovalutare il potere dell’impatto dei nostri edifici e dei nostri spazi sulle persone. Con l’a-
iuto delle neuroscienze possiamo solo contribuire ad aumentare le aspettative della so-
cietà nei confronti dell’ambiente costruito e a innalzare sia lo status sia la responsabilità 
della professione di architetto.

capitolo x capitolo x 
neuroscienze per l’architetturaneuroscienze per l’architettura

Thomas D. Albright

Gli edifici assolvono a molti scopi. Si potrebbe pensare che la loro funzione principale con-
sista nel dare riparo agli abitanti e ai loro beni, un posto per stare al caldo e all’asciutto e per 
dormire senza il timore di predatori o di agenti patogeni. Gli edifici offrono, inoltre, spazi per 
ospitare e agevolare gruppi sociali impegnati nell’apprendimento, nel lavoro o nel gioco. Ed 
essi assicurano uno spazio per la privacy, per ristorarsi e per rifugiarsi dalle richieste sociali ti-
piche dell’esistenza umana.
Le necessità fisiche primarie, insieme alle molte altre sussidiarie, testimoniano semplice-
mente il fatto che siamo creature biologiche. In aggiunta ai vincoli costruttivi dettati dal si-
to, dai materiali e dal budget, un architetto deve rispondere agli aspetti non negoziabili della 
biologia umana. In realtà l’architettura si è sempre piegata alla biologia: l’altezza del ban-
cone di lavoro nelle cucine, il rapporto alzata pedata delle scale, l’illuminazione, le risor-
se d’acqua, il riscaldamento e i flussi d’aria che attraversano un edificio sono tutte soluzioni 
rispondenti a necessità e vincoli biologici importanti. Ci sono estensioni creative di queste 
soluzioni basate sulla tecnologia sotto forma di smart homes. Tuttavia esistono esempi più raf-
finati nei quali la comprensione più in profondità della biologia umana consente soluzioni 
qualitativamente superiori. Si consideri, per esempio, la supremazia della maniglia come 
imperativo progettuale imposto dalla biologia. Vista dalla prospettiva rigorosamente biomec-
canica, una maniglia è di gran lunga uno strumento migliore del tradizionale pomolo tondo 
per aprire il chiavistello. La spinta a adottare questa soluzione migliore deriva in larga mi-
sura dal riconoscimento che essa potrebbe aiutare persone con certi deficit biologici (“disa-
bilità fisiche”). Non sorprende che l’U.S. Americans with Disabilities Act (1990) abbia reso 
obbligatorio l’impiego delle maniglie perché la loro forma è facile da afferrare con una mano 
e non richiede “per azionarla una stretta o una pressione o una torsione del polso difficili da 
eseguire”1. Si tratta di un esempio in cui il progetto centrato esplicitamente sul dettaglio di 
un problema biologico consente una maggiore praticità e un utilizzo migliorato.

1 Americans with Disabilities Act, 1990.
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Nel momento stesso in cui i nostri edifici offrono soluzioni fisiche a problemi dettati 
dalla biologia umana, ci aspettiamo anche che essi soddisfino le nostre esigenze psico-
logiche. Ci aspettiamo che ci ispirino e ci eccitino, che favoriscano stati mentali che ci 
guidano a scoprire, a comprendere e a creare, a guarire e a trovare la nostra strada, a chia-
mare a raccolta le caratteristiche migliori della nostra natura. Ci aspettiamo che siano 
meravigliosi. Non è sorprendente che considerazioni psicologiche siano state comprese 
nei processi progettuali fin da quando gli esseri umani iniziarono a costruire ambienti co-
munitari pensati per durare nel tempo. L’antica tradizione di Vaastu Veda, che dettava il 
progetto dei templi e delle abitazioni nella prima società Hindu, si concentrava sui mo-
di nei quali un edificio orienta le “energie spirituali” capaci di influenzare l’anima degli 
abitanti2 o, nel gergo attuale, i modi in cui la progettazione influisce sui molteplici aspet-
ti del benessere mentale. Il feng shui, l’antica filosofia cinese della progettazione di edifi-
ci, nacque per ragioni analoghe3.

Vaastu Veda nell’epoca delle neuroscienze

Mentre i bisogni psicologici di base degli abitanti di un edificio rimangono oggi sostan-
zialmente gli stessi dei tempi che furono, disponiamo di uno strumento notevole che ci 
promette un nuovo punto di vista su come un’architettura influisce sui nostri stati men-
tali: il moderno campo delle neuroscienze. Considerate in senso lato, le neuroscienze 
sono un termine ombrello per indicare un insieme di discipline empiriche, fra cui: la 
biologia, la psicologia sperimentale, le scienze cognitive, la chimica, l’anatomia, la psi-
cologia, la computer science, che indagano la relazione fra il cervello e il comportamen-
to4. Ci sono processi interni multeplici alla base di tale relazione, tra cui la sensazione, la 
percezione, la cognizione, la memoria e l’emozione.
Ci sono pure livelli multipli rispetto ai quali possiamo studiare e caratterizzare la relazio-
ne fra il cervello e il comportamento. Per esempio possiamo descrivere il comportamento 
in termini di interazioni fra ampi sistemi di cervello deputati all’elaborazione sensoriale 
e alla memoria. Oppure possiamo approfondire ed esplorare come le interazioni all’in-
terno dei circuiti delle cellule del cervello (neuroni) diano origine alle proprietà di siste-
ma più ampie, come la percezione visiva. Ancora più in profondità, possiamo esplorare 

2 Sashikala Ananth, The Penguin Guide to Vaastu: The Classical Indian Science of Architecture and Design, Pen-
guin Books India, Nuova Delhi, 1999.
3 Stephen Skinner, Feng Shui History: The Story of Classical Feng Shui in China and the West from 221 BC to 
2012 AD, Golden Hoard Press, Singapore, 2012
4 E. Kandel, J. H. Schwartz, T. M. Jessell, S. A. Siegelbaum, A. J. Hudspeth, a cura di, Principles of Neural Sci-
ence, McGraw-Hill, New York, 2012.
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le componenti e gli eventi molecolari che sottendono i comportamenti dei singoli neuroni 
o i codici genetici e i pattern dell’espressione genetica che producono i substrati cellulari e i 
circuiti organizzati per il funzionamento cerebrale.
Soprattutto le moderne neuroscienze ci offrono gli strumenti e i concetti che ci permettono 
di identificare la catena biologica causale che si estende dai geni al comportamento umano. 
Un approccio così potente e la ricca comprensione delle funzioni cerebrali che esso ci garan-
tisce hanno naturalmente vaste implicazioni per le numerose applicazioni ai molti problemi 
nella società umana, in particolare nel campo della medicina. Tuttavia ci si potrebbe ragio-
nevolmente chiedere, e molti lo fanno, se ci sia una qualche utilità pratica per l’architettura 
e il design che deriva, per esempio, dal sapere come i neuroni sono collegati nel cervello. Io 
sostengo che sia di una qualche utilità: conoscere come una macchina funziona può darci 
indicazioni sulle sue prestazioni e sui suoi limiti, indicazioni su ciò che fa meglio e su come 
potremmo essere in grado di regolarla rispetto al compito da svolgere; comprendere un cir-
cuito amplificatore della tua autoradio può aiutarti a formulare delle ipotesi di principio in 
merito ai tipi di suono che diffonde meglio; sapere come il sistema visivo umano è collegato 
potrebbe, per esempio, orientarti verso previsioni inaspettate sull’estetica visiva e sull’orien-
tamento all’interno di un edificio. Allo stesso tempo, naturalmente, il livello di analisi delle 
funzioni cerebrali dovrebbe essere appropriato alla domanda. In maniera analoga al modo 
in cui la conoscenza del flusso di elettroni in un transistor ti dà pochi suggerimenti pratici su 
cosa è in grado di fare la tua autoradio, sembra improbabile che l’attuale conoscenza dei pat-
tern dell’espressione genetica che sottostà ai circuiti cerebrali determini un gran vantaggio 
per la progettazione. Detto ciò, la nostra comprensione sullo sviluppo, sul funzionamento e 
sulla plasticità del cervello è ancora in evoluzione, e potremmo scoprire che un quadro mul-
tivello più ampio alla fine ci condurrà verso nuovi modi di pensare.

Il cervello come elaboratore di informazioni

Nel cercare di comprendere più concretamente quanto le neuroscienze potrebbero esse-
re importanti per la progettazione, è utile pensare al cervello come a uno strumento che 
elabora informazioni, ed è così, naturalmente. Infatti il cervello è il più potente strumento 
conosciuto dall’uomo per elaborare informazioni: acquisisce le informazioni sul mondo at-
traverso i sensi e poi le organizza, le interpreta e le integra. Il cervello assegna valore, emo-
zione e utilità potenziale alle informazioni acquisite e le immagazzina, grazie alla memoria, 
per potervi accedere in un secondo momento. La memoria delle informazioni ricevute for-
ma la base per le azioni future.
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2 Sashikala Ananth, The Penguin Guide to Vaastu: The Classical Indian Science of Architecture and Design, Pen-
guin Books India, Nuova Delhi, 1999.
3 Stephen Skinner, Feng Shui History: The Story of Classical Feng Shui in China and the West from 221 BC to 
2012 AD, Golden Hoard Press, Singapore, 2012
4 E. Kandel, J. H. Schwartz, T. M. Jessell, S. A. Siegelbaum, A. J. Hudspeth, a cura di, Principles of Neural Sci-
ence, McGraw-Hill, New York, 2012.
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le componenti e gli eventi molecolari che sottendono i comportamenti dei singoli neuroni 
o i codici genetici e i pattern dell’espressione genetica che producono i substrati cellulari e i 
circuiti organizzati per il funzionamento cerebrale.
Soprattutto le moderne neuroscienze ci offrono gli strumenti e i concetti che ci permettono 
di identificare la catena biologica causale che si estende dai geni al comportamento umano. 
Un approccio così potente e la ricca comprensione delle funzioni cerebrali che esso ci garan-
tisce hanno naturalmente vaste implicazioni per le numerose applicazioni ai molti problemi 
nella società umana, in particolare nel campo della medicina. Tuttavia ci si potrebbe ragio-
nevolmente chiedere, e molti lo fanno, se ci sia una qualche utilità pratica per l’architettura 
e il design che deriva, per esempio, dal sapere come i neuroni sono collegati nel cervello. Io 
sostengo che sia di una qualche utilità: conoscere come una macchina funziona può darci 
indicazioni sulle sue prestazioni e sui suoi limiti, indicazioni su ciò che fa meglio e su come 
potremmo essere in grado di regolarla rispetto al compito da svolgere; comprendere un cir-
cuito amplificatore della tua autoradio può aiutarti a formulare delle ipotesi di principio in 
merito ai tipi di suono che diffonde meglio; sapere come il sistema visivo umano è collegato 
potrebbe, per esempio, orientarti verso previsioni inaspettate sull’estetica visiva e sull’orien-
tamento all’interno di un edificio. Allo stesso tempo, naturalmente, il livello di analisi delle 
funzioni cerebrali dovrebbe essere appropriato alla domanda. In maniera analoga al modo 
in cui la conoscenza del flusso di elettroni in un transistor ti dà pochi suggerimenti pratici su 
cosa è in grado di fare la tua autoradio, sembra improbabile che l’attuale conoscenza dei pat-
tern dell’espressione genetica che sottostà ai circuiti cerebrali determini un gran vantaggio 
per la progettazione. Detto ciò, la nostra comprensione sullo sviluppo, sul funzionamento e 
sulla plasticità del cervello è ancora in evoluzione, e potremmo scoprire che un quadro mul-
tivello più ampio alla fine ci condurrà verso nuovi modi di pensare.

Il cervello come elaboratore di informazioni

Nel cercare di comprendere più concretamente quanto le neuroscienze potrebbero esse-
re importanti per la progettazione, è utile pensare al cervello come a uno strumento che 
elabora informazioni, ed è così, naturalmente. Infatti il cervello è il più potente strumento 
conosciuto dall’uomo per elaborare informazioni: acquisisce le informazioni sul mondo at-
traverso i sensi e poi le organizza, le interpreta e le integra. Il cervello assegna valore, emo-
zione e utilità potenziale alle informazioni acquisite e le immagazzina, grazie alla memoria, 
per potervi accedere in un secondo momento. La memoria delle informazioni ricevute for-
ma la base per le azioni future.
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Continuando a ragionare secondo le linee di pensiero appena tracciate, possiamo affer-
mare che l’architettura è una sorgente molteplice di informazioni. L’aspetto sensoriale 
ci dice com’è organizzato lo spazio e quindi la sua utilità e la sua navigabilità. Allo stesso 
modo l’aspetto e la sua relazione con la funzione assegnata possono essere profondamen-
te simbolici, suggerendo una visione più ampia delle responsabilità verso gli utenti dello 
spazio e del loro rapporto con la società. Le esperienze precedenti con il mondo entre-
ranno naturalmente in gioco nel comprendere il significato di uno spazio e di come po-
trebbe servire allo scopo in modo più efficiente oppure ispirare altri usi non previsti. E, 
naturalmente, l’informazione veicolata attraverso i nostri sensi, considerata in un conte-
sto simbolico e funzionale, potrebbe essere la sorgente di risposte estetiche ed emotive 
potenti, compresa la nostra percezione della bellezza.
Basandoci su questa idea dell’elaborazione delle informazioni possiamo iniziare ad ar-
ticolare alcuni principi di base su come la conoscenza del nostro cervello potrebbe ave-
re delle ricadute nella progettazione architettonica. I principi vengono opportunamente 
organizzati nelle categorie di acquisizione, organizzazione e uso delle informazioni. In 
termini di acquisizione, l’ambiente costruito dovrebbe essere ottimizzato ai vincoli neu-
ronali delle prestazioni sensoriali e sul comportamento di ricerca delle informazioni, e 
ottimizzato rispetto all’adattabilità di tali vincoli. Al livello più semplice sapere qualcosa 
sulla sensibilità visiva dell’uomo – che cosa vediamo meglio e che cosa invece abbiamo 
difficoltà a vedere – potrebbe definire, per esempio, delle regole per una progettazione 
efficiente degli ambienti di lavoro, dell’apprendimento, della guarigione e dello svago. 
Più avanti, all’interno del capitolo, approfondirò alcuni esempi di ottimizzazione delle 
prestazioni sensoriali.
In termini di organizzazione l’ambiente costruito dovrebbe facilitare l’organizzazione 
percettiva e dare origine alla formazione di schemi cognitivi/mappe neuronali per i com-
piti da svolgere. Un esempio dell’importanza delle mappe neuronali si può riscontrare 
nelle ricerche sull’orientamento spaziale5. Un ricco filone di ricerca delle neuroscien-
ze ha svelato molto su come lo spazio e la posizione di un osservatore nello spazio siano 
rappresentati da una popolazione di neuroni – mappe neuronali di spazio – in una strut-
tura del cervello conosciuta come ippocampo6. Una conoscenza del genere, unita alla 
comprensione di come i segni e altri indizi sensoriali presenti nell’ambiente costruito fa-
cilitino l’orientamento spaziale, potrebbe condurre a nuove idee su come agevolare la 

5 Reginald G. Golledge, “Human Cognitive Maps and Wayfinding,” in Id., a cura di, Wayfinding Behavior, Johns 
Hopkins University Press, Baltimore, 1999.
6 T. Hartley, C. Lever, N. Burgess, J. O’Keefe, “Space in the Brain: How the Hippocampal Formation Supports 
Spatial Cognition”, in «Philosophical Transactions of the Royal Society», B 369 (2014).

197x. neuroscienze per l’architettura • thomas d. albright• thomas d. albright

navigabilità attraverso la progettazione. Un’idea del genere, a sua volta, potrebbe essere d’a-
iuto a chi soffre di disordini della memoria associati alla demenza, e contribuire a migliorare 
la progettazione degli hub dei trasporti e gli spazi pubblici in genere7.
In termini di utilizzo, l’ambiente costruito dovrebbe stimolare stati interiori capaci di avvan-
taggiare le prestazioni sensoriali, percettive e cognitive e i risultati comportamentali. Quan-
do qui parlo di “stati interiori” mi riferisco a quelli associati all’attenzione focalizzata, alla 
motivazione, all’emozione e allo stress. Diversi studi recenti sostengono la congettura plausi-
bile che certi ambienti provochino stati attentivi8 o stati di ansietà e stress9 che possono faci-
litare o interferire con l’abilità dell’osservatore nel rispondere alle informazioni contenute in 
un ambiente o a portare a termine azioni per le quali quell’ambiente era stato concepito. Nel 
suo lavoro con i pazienti malati di Alzheimer, per esempio, John Zeisel10 ha dimostrato che 
la progettazione architettonica ottiene certi risultati che hanno un valore clinico: l’ansietà e 
l’aggressività si riducono in ambienti con una maggiore privacy e personalizzazione; l’emar-
ginazione sociale diminuisce negli ambienti quando c’è un numero ridotto di spazi comu-
ni ognuno con la propria identità; l’agitazione viene arginata in ambienti che possiedono un 
carattere più domestico che istituzionale. Allo stesso modo questo tipo di conoscenza potreb-
be guidare la progettazione di aule, di sale per conferenze, strutture sanitarie, ambienti per il 
lavoro e altro ancora.

La funzione visiva, la percezione e l’architettura

Un’area di ricerca delle neuroscienze che è particolarmente adatta a tale tipo di approccio 
alla elaborazione dell’informazione – e per la sua rilevanza per l’architettura – è quella as-
sociata allo studio del sistema visivo. Tutto ciò è vero in parte perché la vista gioca un ruolo 
primario nell’esperienza architettonica, ma anche perché ora abbiamo una grande quanti-
tà di informazioni su come lavora il sistema visivo11. Nei prossimi paragrafi mi soffermerò su 
alcuni esempi desunti dalla nostra comprensione attuale della vista, per illustrare i pregi di 
questo modo di pensare. Per prima cosa, per preparare il terreno, riassumerò brevemente 

7 Eduardo Macagno, “Research Technology and Architectural Design”, Lecture alla conferenza anfa, 20 settembre 
2012, Salk Institute for Biological Studies, La Jolla, California.
8 S. Kaplan, “The Restorative Benefits of Nature: Toward an Integrative Framework”, in «Journal of Environmental 
Psychology» n. 15 (1995), pp. 159-182.
9 Esther M. Sternberg, Healing Spaces: The Science of Place and Well-Being, Belknap Press of Harvard University 
Press, Cambridge, Massachusetts, 2010.
10 John Zeisel, I’m Still Here: A Breakthrough Approach to Living with Someone with Alzheimer’s, Avery, New York, 
2009.
11 C.D. Gilbert, “The Constructive Nature of Visual Processing”; M. Meister. M. Tessier-Lavigne, “Low-Level Visual 
Processing: The Retina”; C.D. Gilbert, “Intermediate-Level Visual Processing and Visual Primitives”; T.D. Albright, 
“High-Level Visual Processing: Cognitive Influences”; M.E. Goldberg, R.H. Wurtz, “Visual Processing and Action”. 
Tutti i saggi sono stati pubblicati in Eric Kandel et al., cit.
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7 Eduardo Macagno, “Research Technology and Architectural Design”, Lecture alla conferenza anfa, 20 settembre 
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9 Esther M. Sternberg, Healing Spaces: The Science of Place and Well-Being, Belknap Press of Harvard University 
Press, Cambridge, Massachusetts, 2010.
10 John Zeisel, I’m Still Here: A Breakthrough Approach to Living with Someone with Alzheimer’s, Avery, New York, 
2009.
11 C.D. Gilbert, “The Constructive Nature of Visual Processing”; M. Meister. M. Tessier-Lavigne, “Low-Level Visual 
Processing: The Retina”; C.D. Gilbert, “Intermediate-Level Visual Processing and Visual Primitives”; T.D. Albright, 
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l’organizzazione di base del sistema visivo umano insieme ai metodi impiegati dalla ri-
cerca neuroscientifica per studiarlo.
Ovviamente, l’esperienza visiva dipende dall’informazione veicolata dai pattern di luce. 
Molta della luce a pattern che si vede ha origine dalla riflettività delle superfici nel nostro 
ambiente, la luce del sole, per esempio, viene riflessa dalla facciata di un edificio. Essa 
è, dal punto di vista ottico, rifratta dal cristallino situato davanti al nostro occhio, produ-
cendo un’immagine a fuoco che viene proiettata sulla superficie retrostante dell’occhio, 
che è allineata con un tessuto neuronale fondamentale, conosciuto come retina, dove ha 
luogo la fototrasduzione: l’energia sotto forma di luce viene trasdotta in energia sotto for-
ma di segnali elettrici, che vengono comunicati dai neuroni. I neuroni retinici, che tra-
sportano l’informazione sotto forma di siffatti segnali, fuoriescono dagli occhi attraverso 
il nervo ottico e terminano in una regione vicina al centro del cervello conosciuta come 
talamo. L’informazione che raggiunge questo livello viene trasportata attraverso sinap-
si chimiche e trasmessa dalle fibre talamiche per raggiungere la corteccia visiva. La cor-
teccia visiva comprende la regione più posteriore della corteccia cerebrale, la quale è 
un ampio foglio rugoso di tessuto neuronale che forma la superficie esterna del cervello 
umano. La corteccia visiva è il luogo dove avviene l’elaborazione ad alto livello delle im-
magini visive ed è un sostrato che è alla base delle esperienze visive consapevoli del mon-
do. In questo caso il nostro obiettivo è capire come l’organizzazione della corteccia visiva 
potrebbe avere delle ricadute nella progettazione degli ambienti per l’uomo.

Approcci empirici alla comprensione del processo visivo

C’è una varietà di potenti strumenti sperimentali per studiare l’organizzazione e il fun-
zionamento del cervello che sono qui ricapitolati rispetto al modo in cui vengono appli-
cati per capire il sistema visivo12. Forse l’approccio più semplice riguarda l’analisi delle 
risposte comportamentali agli stimoli sensoriali. Un metodo del genere, conosciuto co-
me psicofisico, risale al XIX secolo e consiste nel chiedere alle persone, in condizioni 
molto controllate, di dire cosa osservano quando gli vengono presentati degli stimoli vi-
sivi che variano secondo dimensioni semplici, come la lunghezza d’onda della luce o la 
direzione del moto. Da ciò siamo in grado di quantificare con precisione quali informa-
zioni stimolo gli osservatori sono in grado di percepire, ricordare e utilizzare per guidare 
le proprie azioni. Tale approccio è particolarmente prezioso in combinazione con altre 
tecniche sperimentali, come quelle a seguire.

12 T.D. Albright, T.M. Jessell, E.R. Kandel, M.I. Posner, “Neural Science: A Century of Progress and the Myste-
ries that Remain”, in «Cell 100/Neuron 25» (2000), supplemento S1–S55.
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Un importante complemento alla psicofisica è la neuroanatomia, che rivela la funzione del-
le unità cellulari del cervello e i loro schemi di interconnessione: possiamo tracciare, per 
esempio, le connessioni neuronali dalla retina fino agli stadi multipli dell’elaborazione visiva 
nella corteccia cerebrale, così da ottenere un diagramma a rete dei circuiti neuronali13. Ta-
li schemi di collegamento rivelano, a loro volta, i principi computazionali attraverso i quali 
l’informazione visiva viene combinata e astratta per produrre l’esperienza percettiva.
Un’altra potente tecnica sperimentale è l’elettrofisiologia, il cui principale scopo è compren-
dere come l’informazione fluisca attraverso il sistema. Per misurare il flusso vengono utiliz-
zati dei microelettrodi – cavi sottili che sono isolati per la loro lunghezza ed esposti alle loro 
estremità – inseriti nel cervello per monitorare i segnali elettrici (conosciuti come poten-
ziali di azione) provenienti dai singoli neuroni. Da simili sperimentazioni sappiamo che la 
frequenza dei segnali elettrici trasportati da un neurone visivo è spesso in correlazione con 
una specifica proprietà dello stimolo visivo. Un neurone potrebbe così “rispondere” seletti-
vamente a un particolare colore di luce o a una forma specifica14. I pattern di segnalazione 
selettiva riflettono l’informazione visiva codificata dai circuiti neuronali. Inoltre, monitoran-
do le modalità attraverso le quali i segnali vengono trasformati da uno stadio di elaborazione 
all’altro, possiamo inferire gli “obiettivi” di ogni stadio e trarre indicazioni sulla computazio-
ne sottesa.
L’utilizzo dell’elettrofisiologia del tipo a grana sottile, descritta poc’anzi, è in larga misu-
ra limitato all’impiego con animali da laboratorio, ma esistono approcci a larga scala che 
coinvolgono valutazioni di pattern di attività cerebrali registrate sulla superficie del cuoio ca-
pelluto. Nonostante la relativa grossolanità dell’ultimo approccio, i metodi con l’elettroence-
falogramma (EEG) sono vantaggiosi rispetto al nostro interesse nei confronti dell’architettura, 
perché possono essere impiegati per valutare ampi pattern di attività neuronali, in modo non 
invasivo, sugli esseri umani che stanno esplorando attivamente un ambiente15.
Spesso gli approcci elettrofisiologici vengono integrati con una nuova tecnica sperimentale 
conosciuta come risonanza magnetica funzionale (fMRI). Questo metodo non invasivo sfrut-
ta il fatto che: 1. il sangue ossigenato ha una marcatura diversa in un’immagine a risonanza 
magnetica; 2. il sangue ossigenato viene dinamicamente reindirizzato a regioni del cervello 

13 D.J. Felleman, D.C. Van Essen, “Distributed Hierarchical Processing in the Primate Cerebral Cortex”, in «Cere-
bral Cortex» n. 1 (1991), pp. 1-47.
14 Gilbert, “Intermediate-Level Visual Processing and Visual Primitives”, cit.; Albright, “High-Level Visual Proces-
sing: Cognitive Influences”, cit.
15 L. Zhang, Y. Chi, E. Edelstein, J. Schulze, K. Gramann, A. Velasquez, G. Cauwenberghs, E. Macagno, “Wireless 
Physiological Monitoring and Ocular Tracking: 3D Calibration in a Fully-Immer-sive Virtual Health Care Environ-
ment”, Proceedings of the IEEE Engineering in Medicine and Biology Conference, Buenos Aires, 31 agosto – 4 set-
tembre 2010, pp. 4464-4467.
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risposte comportamentali agli stimoli sensoriali. Un metodo del genere, conosciuto co-
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12 T.D. Albright, T.M. Jessell, E.R. Kandel, M.I. Posner, “Neural Science: A Century of Progress and the Myste-
ries that Remain”, in «Cell 100/Neuron 25» (2000), supplemento S1–S55.
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Un importante complemento alla psicofisica è la neuroanatomia, che rivela la funzione del-
le unità cellulari del cervello e i loro schemi di interconnessione: possiamo tracciare, per 
esempio, le connessioni neuronali dalla retina fino agli stadi multipli dell’elaborazione visiva 
nella corteccia cerebrale, così da ottenere un diagramma a rete dei circuiti neuronali13. Ta-
li schemi di collegamento rivelano, a loro volta, i principi computazionali attraverso i quali 
l’informazione visiva viene combinata e astratta per produrre l’esperienza percettiva.
Un’altra potente tecnica sperimentale è l’elettrofisiologia, il cui principale scopo è compren-
dere come l’informazione fluisca attraverso il sistema. Per misurare il flusso vengono utiliz-
zati dei microelettrodi – cavi sottili che sono isolati per la loro lunghezza ed esposti alle loro 
estremità – inseriti nel cervello per monitorare i segnali elettrici (conosciuti come poten-
ziali di azione) provenienti dai singoli neuroni. Da simili sperimentazioni sappiamo che la 
frequenza dei segnali elettrici trasportati da un neurone visivo è spesso in correlazione con 
una specifica proprietà dello stimolo visivo. Un neurone potrebbe così “rispondere” seletti-
vamente a un particolare colore di luce o a una forma specifica14. I pattern di segnalazione 
selettiva riflettono l’informazione visiva codificata dai circuiti neuronali. Inoltre, monitoran-
do le modalità attraverso le quali i segnali vengono trasformati da uno stadio di elaborazione 
all’altro, possiamo inferire gli “obiettivi” di ogni stadio e trarre indicazioni sulla computazio-
ne sottesa.
L’utilizzo dell’elettrofisiologia del tipo a grana sottile, descritta poc’anzi, è in larga misu-
ra limitato all’impiego con animali da laboratorio, ma esistono approcci a larga scala che 
coinvolgono valutazioni di pattern di attività cerebrali registrate sulla superficie del cuoio ca-
pelluto. Nonostante la relativa grossolanità dell’ultimo approccio, i metodi con l’elettroence-
falogramma (EEG) sono vantaggiosi rispetto al nostro interesse nei confronti dell’architettura, 
perché possono essere impiegati per valutare ampi pattern di attività neuronali, in modo non 
invasivo, sugli esseri umani che stanno esplorando attivamente un ambiente15.
Spesso gli approcci elettrofisiologici vengono integrati con una nuova tecnica sperimentale 
conosciuta come risonanza magnetica funzionale (fMRI). Questo metodo non invasivo sfrut-
ta il fatto che: 1. il sangue ossigenato ha una marcatura diversa in un’immagine a risonanza 
magnetica; 2. il sangue ossigenato viene dinamicamente reindirizzato a regioni del cervello 

13 D.J. Felleman, D.C. Van Essen, “Distributed Hierarchical Processing in the Primate Cerebral Cortex”, in «Cere-
bral Cortex» n. 1 (1991), pp. 1-47.
14 Gilbert, “Intermediate-Level Visual Processing and Visual Primitives”, cit.; Albright, “High-Level Visual Proces-
sing: Cognitive Influences”, cit.
15 L. Zhang, Y. Chi, E. Edelstein, J. Schulze, K. Gramann, A. Velasquez, G. Cauwenberghs, E. Macagno, “Wireless 
Physiological Monitoring and Ocular Tracking: 3D Calibration in a Fully-Immer-sive Virtual Health Care Environ-
ment”, Proceedings of the IEEE Engineering in Medicine and Biology Conference, Buenos Aires, 31 agosto – 4 set-
tembre 2010, pp. 4464-4467.
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che sono metabolicamente attive; 3. i neuroni che sono elettricamente attivi hanno un 
carico metabolico più elevato. Così il segnale del flusso sanguigno attraverso l’fMRI fa le 
veci delle misurazioni delle attività neuronali e può essere utilizzato per identificare le 
regioni del cervello che sono attive rispetto a differenti condizioni sensoriali, percettive, 
cognitive e/o comportamentali16.
Le diverse tecniche sperimentali delle moderne neuroscienze appena riassunte sono più 
potenti quando vengono utilizzate di concerto con le altre, laddove possono collettiva-
mente definire un quadro ricco e coerente dei modi nei quali l’informazione viene ac-
quisita e organizzata dal cervello e utilizzata per prendere delle decisioni e guidare delle 
azioni.

Sulle proprietà statistiche dell’informazione visiva

Con questa breve introduzione sull’organizzazione del sistema visivo e sui metodi con 
i quali può essere studiato possiamo prendere in considerazione come l’attuale cono-
scenza delle modalità di elaborazione della conoscenza da parte del cervello potrebbe 
suggerire principi di progettazione per gli ambienti per l’uomo. Comincerò con la pre-
messa che il cervello si è evoluto per massimizzare l’acquisizione di informazioni com-
portamentali rilevanti sull’ambiente, ma deve farlo a dispetto di alcuni vincoli biologici, 
che comprendono varie sorgenti di rumore e colli di bottiglia dovuti all’organizzazione 
neuronale del cervello stesso, e di conseguenza i nostri sistemi sensoriali sono trasdutto-
ri men che perfetti. Ovvero, per dirla più concretamente, ci sono alcune cose che vedia-
mo meglio di altre.
Per spiegare come un limite del genere si applichi all’architettura e al design possiamo 
iniziare col misurare le proprietà fisiche di scene visive dalle quali il cervello estrae le in-
formazioni. Ci sono molti modi per farlo: sia gli ambienti naturali sia quelli artificiali 
hanno dati statistici misurabili e possiamo quantificare cose semplici come le distribu-
zioni di frequenza di caratteristiche primarie, quali i diversi colori di una scena o l’orien-
tamento dei contorni (per esempio, quelli che definiscono la cornice di una finestra o i 
rami di un albero). Questi semplici dati statistici possono venire confrontati con la sensi-
bilità, determinata empiricamente, del sistema visivo rispetto a quelle stesse caratteristi-
che. La sensibilità offre una misura del livello fino al quale le persone possono realmente 
acquisire (e quindi utilizzare) certe classi di informazione presenti nell’ambiente.
Utilizzando lo stesso approccio possiamo anche quantificare i dati statistici delle 

16 N.K. Logothetis, “What We Can Do and What We Cannot Do with fMRI”, in «Nature» n. 453 (2008), pp. 869-
878.
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caratteristiche delle immagini di ordine superiore – che sono probabilmente più direttamen-
te rilevanti per il comportamento umano in ambienti naturali e artificiali – come forme par-
ticolari e le probabilità congiunte di certe caratteristiche (per esempio, quanto spesso un 
certo colore coincide nello spazio con una certa forma). Un esempio specifico a cui si è guar-
dato con un certo qual dettaglio è la relazione fra i diversi orientamenti di linee in funzione 
della loro vicinanza nello spazio visivo17. Come suggerisce l’intuito c’è una forte propensio-
ne verso i contorni immagine che hanno all’incirca orientamenti simili, tuttavia non appe-
na la distanza fra di essi aumenta si manifesta un progressivo incremento nella varianza fra 
coppie di orientamenti contorno. Basta solo guardare i contorni di oggetti comuni artificiali 
o naturali – una teiera, per esempio, o una rosa – per accorgersi che questa relazione dell’o-
rientamento del contorno in funzione della distanza riflette semplicemente le proprietà fi-
siche delle cose nel nostro mondo visivo. L’importanza funzionale che ne deriva può venire 
compresa per contrasto con artefatti che ne violano il principio: i dati statistici dell’immagine 
di un quadro di Jackson Pollock18, per esempio, riflettono un tumulto di angoli e colori le cui 
relazioni non giungono a una reale sintesi percettiva.

Organizzazione funzionale del cervello visivo

Alcune intuizioni e previsioni inaspettate provengono dalla valutazione dei dati statistici del-
le immagini insieme alla conoscenza dei caratteri organizzativi della corteccia visiva. Negli 
ultimi decenni abbiamo appreso che ci sono un certo numero di regioni diverse della cor-
teccia visiva specializzate nell’elaborare tipi unici di informazioni visive; una regione elabo-
ra l’orientamento contorno, un’altra il movimento, un’altra elabora il colore e così via19. Tale 
conoscenza deriva, in parte, dagli studi elettrofisiologici del tipo di quelli descritti sopra nei 
quali la risposta (misurata come frequenza dei potenziali di azione) di un neurone visivo va-
ria con il valore di un semplice stimolo lungo una dimensione caratteristica specifica: per 
esempio, il particolare angolo di un contorno orientato o la particolare direzione di un pat-
tern di movimento.
La fig. 10.1 illustra la “sintonizzazione” cellulare come originariamente scoperta per i neu-
roni della corteccia visiva primaria20. I dati rappresentano azioni potenziali registrate in 

17 G.A. Cecchi, A.R. Rao, Y. Xiao, E. Kaplan, “Statistics of Natural Scenes and Cortical Color Processing”, in «Jour-
nal of Vision» n. 10 (2010), pp. 1-13; W.S. Geisler, “Visual Perception and the Statistical Properties of Natural Sce-
nes”, in «Annual Review of Neuroscience» n. 55 (2008), pp. 167-192; M.I. Sigman, G.A. Cecchi, C.D. Gilbert, M.O. 
Magnasco, “On a Common Circle: Natural Scenes and Gestalt Rules”, in «Proceedings of the National Academy of 
Sciences» n. 98 (2001), pp. 1935-1940.
18 Cecchi, Rao, Xiao, Kaplan, “Statistics of Natural Scenes and Cortical Color Processing”, cit.
19 S. Zeki, “Parallelism and Functional Specialization in Human Visual Cortex”, in «Cold Spring Harbor Sympo-
sium on Quantitative Biology» n. 55 (1990), pp. 651-661.
20 D.H. Hubel, T.N. Wiesel, “Receptive Fields and Functional Architecture of Monkey Striate Cortex”, in «Journal 
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azioni.
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16 N.K. Logothetis, “What We Can Do and What We Cannot Do with fMRI”, in «Nature» n. 453 (2008), pp. 869-
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roni della corteccia visiva primaria20. I dati rappresentano azioni potenziali registrate in 

17 G.A. Cecchi, A.R. Rao, Y. Xiao, E. Kaplan, “Statistics of Natural Scenes and Cortical Color Processing”, in «Jour-
nal of Vision» n. 10 (2010), pp. 1-13; W.S. Geisler, “Visual Perception and the Statistical Properties of Natural Sce-
nes”, in «Annual Review of Neuroscience» n. 55 (2008), pp. 167-192; M.I. Sigman, G.A. Cecchi, C.D. Gilbert, M.O. 
Magnasco, “On a Common Circle: Natural Scenes and Gestalt Rules”, in «Proceedings of the National Academy of 
Sciences» n. 98 (2001), pp. 1935-1940.
18 Cecchi, Rao, Xiao, Kaplan, “Statistics of Natural Scenes and Cortical Color Processing”, cit.
19 S. Zeki, “Parallelism and Functional Specialization in Human Visual Cortex”, in «Cold Spring Harbor Sympo-
sium on Quantitative Biology» n. 55 (1990), pp. 651-661.
20 D.H. Hubel, T.N. Wiesel, “Receptive Fields and Functional Architecture of Monkey Striate Cortex”, in «Journal 
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funzione dell’orientamento e della direzione di movimento di un semplice stimolo visi-
vo (un contorno orientato). In questo caso il neurone registrato ha risposto al meglio ri-
spetto a un orientamento leggermente fuori dalla verticale che si spostava verso destra, e 
la risposta neuronale è diminuita in funzione della deviazione angolare del contorno ri-
spetto a questo orientamento preferenziale. La maggior parte dei neuroni nella cortec-
cia visiva primaria manifesta questa proprietà di “selettività di orientamento”. La loro 
scoperta negli anni Sessanta da parte di David Hubel e Torsten Wiesel ha trasformato il 
modo in cui concepiamo il sistema visivo e ha incoraggiato lo sviluppo di un insieme di 
tecniche completamente nuove per studiarlo. L’esistenza di questa popolazione di neu-
roni specializzati nella corteccia cerebrale, e di altre popolazioni che rappresentano lo 
stimolo direzione21 e lo stimolo colore22, spiega il primato di tali caratteristiche, così sem-
plici, nella nostra esperienza visiva del mondo.
Ognuna di queste aree funzionalmente specifiche è ulteriormente organizzata secondo 
alcuni principi organizzativi. Uno di questi è l’organizzazione colonnare, il che signifi-
ca che valori simili di una data dimensione caratteristica (come l’orientamento contor-
no o la direzione di movimento) vengono rappresentati nei tessuti corticali adiacenti23. 

of Physiology» n. 195 (1968), pp. 215-243.
21 T.D. Albright, “Cortical Processing of Visual Motion”, in F.A. Miles, J. Wallman, a cura di, Visual Motion and 
Its Role in the Stabilization of Gaze, Elsevier, Amsterdam, 1993.
22 S. Zeki, L. Marini, “Three Stages of Colour Processing in the Human Brain”, in «Brain» n. 121 (1998), pp. 
1669-1685; K.R. Gegenfurtner, “Cortical Mechanisms of Colour Vision”, in «Nature Reviews Neuroscience» 
n. 4 (2003), pp. 563-572.
23 V.B. Mountcastle, “An Organizing Principle for Cerebral Function: The Unit Model and the Dis-tributed 
System”, in Gerald M. Edelman, Vernon B. Mountcastle, a cura di, The Mindful Brain, The MIT Press, Cam-
bridge, Massachusetts, 1978; D. H. Hubel, T. N. Wiesel, “Sequence Regularity and Geometry of Orientation 
Columns in the Monkey Striate Cortex”, in «Journal of Comparative Neurology» n. 158 (1974), pp. 267-293.
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Le colonne funzionali si estendono attraverso lo spessore della corteccia cerebrale e sono 
mediate da microcircuiti neuronali che corrispondono anatomicamente alle stesse colon-
ne24. L’architettura neuronale è tale che il valore preferenziale della caratteristica rilevante 
(per esempio l’orientamento preferenziale del contorno) rimane costante quando ci si muo-
ve dalla superficie attraverso la profondità della corteccia, ma cambia gradualmente quando 
ci spostiamo nel piano ortogonale, cioè parallelo alla superficie corticale25. La scala di que-
sto sistema è a grana fine, con un ciclo completo di orientamenti preferenziali contenuto in 
meno di un millimetro di corteccia. Un’organizzazione colonnare straordinariamente simi-
le esiste in una regione della corteccia visiva specializzata nella direzione codificata del mo-
vimento26. In questo caso, neuroni individuali rappresentano specifiche direzioni, piuttosto 
che orientamenti contorno, e un ciclo completo di colonne direzione si estende allo stesso 
modo su una regione di corteccia inferiore al millimetro.

24 Mountcastle, “An Organizing Principle for Cerebral Function”, cit.; R.J. Douglas, K.A.C. Martin, “Neuronal Cir-
cuits of the Neocortex”, in «Annual Review of Neuroscience» n. 27 (2004), pp. 419-451.
25 Hubel, Wiesel, “Sequence Regularity and Geometry”, cit.
26 T.D. Albright, R. Desimone, G.G. Gross, “Columnar Organization of Directionally Selective Cells in Visual Area 
MT of the Macaque”, in «Journal of Neurophysiology» n. 51 (1984), pp. 16-31.
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stimolo direzione21 e lo stimolo colore22, spiega il primato di tali caratteristiche, così sem-
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of Physiology» n. 195 (1968), pp. 215-243.
21 T.D. Albright, “Cortical Processing of Visual Motion”, in F.A. Miles, J. Wallman, a cura di, Visual Motion and 
Its Role in the Stabilization of Gaze, Elsevier, Amsterdam, 1993.
22 S. Zeki, L. Marini, “Three Stages of Colour Processing in the Human Brain”, in «Brain» n. 121 (1998), pp. 
1669-1685; K.R. Gegenfurtner, “Cortical Mechanisms of Colour Vision”, in «Nature Reviews Neuroscience» 
n. 4 (2003), pp. 563-572.
23 V.B. Mountcastle, “An Organizing Principle for Cerebral Function: The Unit Model and the Dis-tributed 
System”, in Gerald M. Edelman, Vernon B. Mountcastle, a cura di, The Mindful Brain, The MIT Press, Cam-
bridge, Massachusetts, 1978; D. H. Hubel, T. N. Wiesel, “Sequence Regularity and Geometry of Orientation 
Columns in the Monkey Striate Cortex”, in «Journal of Comparative Neurology» n. 158 (1974), pp. 267-293.
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Le colonne funzionali si estendono attraverso lo spessore della corteccia cerebrale e sono 
mediate da microcircuiti neuronali che corrispondono anatomicamente alle stesse colon-
ne24. L’architettura neuronale è tale che il valore preferenziale della caratteristica rilevante 
(per esempio l’orientamento preferenziale del contorno) rimane costante quando ci si muo-
ve dalla superficie attraverso la profondità della corteccia, ma cambia gradualmente quando 
ci spostiamo nel piano ortogonale, cioè parallelo alla superficie corticale25. La scala di que-
sto sistema è a grana fine, con un ciclo completo di orientamenti preferenziali contenuto in 
meno di un millimetro di corteccia. Un’organizzazione colonnare straordinariamente simi-
le esiste in una regione della corteccia visiva specializzata nella direzione codificata del mo-
vimento26. In questo caso, neuroni individuali rappresentano specifiche direzioni, piuttosto 
che orientamenti contorno, e un ciclo completo di colonne direzione si estende allo stesso 
modo su una regione di corteccia inferiore al millimetro.

24 Mountcastle, “An Organizing Principle for Cerebral Function”, cit.; R.J. Douglas, K.A.C. Martin, “Neuronal Cir-
cuits of the Neocortex”, in «Annual Review of Neuroscience» n. 27 (2004), pp. 419-451.
25 Hubel, Wiesel, “Sequence Regularity and Geometry”, cit.
26 T.D. Albright, R. Desimone, G.G. Gross, “Columnar Organization of Directionally Selective Cells in Visual Area 
MT of the Macaque”, in «Journal of Neurophysiology» n. 51 (1984), pp. 16-31.
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Un altro principio organizzativo del sistema visivo si basa sul concetto di campi asso-
ciativi27. I campi associativi riflettono pattern di connessioni anatomiche locali che 
uniscono neuroni che rappresentano specifici valori di una dimensione visiva caratteri-
stica. Nella corteccia visiva primaria la specificità di questi collegamenti è resa possibile 
dall’esistenza di un’organizzazione colonnare predisposta per rappresentare gli orien-
tamenti contorno (vedi sopra). I collegamenti si manifestano come legami anatomici 
fra colonne che rappresentano specifici orientamenti contorno. In particolare, all’in-
terno delle regioni corticali che rappresentano localizzazioni prossime nello spazio vi-
sivo esistono collegamenti forti fra le colonne che rappresentano orientamenti simili 
e solo collegamenti deboli fra le colonne che rappresentano orientamenti profonda-
mente diversi (visto che l’orientamento perpendicolare occupa la posizione estrema)28. 
Mano a mano che la distanza spaziale cresce, il pattern delle connessioni anatomiche 
diventa più isotropico.

Aspetti percettivi facilitati dall’architettura neuronale

Le proprietà organizzative altamente specifiche necessarie per rappresentare le informa-
zioni sull’ambiente visivo sollevano interessanti domande e congetture sulla loro rela-
zione con la percezione visiva. Per prima cosa notiamo che c’è un’apparente simmetria 
fra i campi associativi dell’orientamento contorno e i dati statistici (sintetizzati poc’anzi) 
degli orientamenti contorno nel mondo visivo. Come abbiamo visto, i contorni che so-
no vicini nello spazio visivo sono di solito più simili nell’orientamento rispetto a quelli 
che sono distanti. Analogamente, nella corteccia visiva le cellule che presentano orien-
tamenti simili sono preferibilmente interconnesse a condizione che rappresentino an-
che luoghi vicini nello spazio visivo. Ci sono ragioni evolutive che si possono prendere 
in considerazione: sembra estremamente probabile che questo sistema corticale di or-
ganizzazione dell’informazione visiva abbia apportato un vantaggio selettivo nella de-
terminazione di regolarità statistiche nel mondo in cui ci siamo evoluti. In ogni caso noi 
ipotizziamo che l’esistenza del sistema corticale aiuti a facilitare l’elaborazione delle re-
lazioni che comunemente avvengono fra le caratteristiche visive.
L’elemento chiave di una congettura del genere, che ha implicazioni per l’architettura e 
il design, è il termine facilitare. Esperimenti psicofisici condotti sugli esseri umani han-
no dimostrato, per esempio, che quando le persone vedono pattern casuali di segmenti 

27 D.J. Field, A. Hayes, R. Hess, “Contour Integration by the Human Visual System: Evidence for a Local ‘Asso-
ciation Field’”, in «Vision Research» n. 33 (1993), pp. 173-193.
28 D.D. Stettler, A. Das, J. Bennett, C.D. Gilbert, “Lateral Connectivity and Contextual Interactions in Macaque 
Primary Visual Cortex”, in «Neuron» n. 36 (2002), pp. 739-750.
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di linea, qualsiasi relazione collineare, o quasi collineare, all’interno di quei pattern tende a 
distinguersi percettivamente da uno sfondo confuso29 (secondo la nostra ipotesi, la sensibi-
lità percettiva a queste composizioni viene facilitata dalle proprietà organizzative della cor-
teccia visiva).
Come lasciato intendere dalle argomentazioni precedenti, i pattern visivi nei quali c’è una 
regolarità statistica fra gli orientamenti contorno adiacenti – linee ripetute in pattern colli-
neari, curvilinei, paralleli e radiali, per esempio – si trovano ovunque nel mondo naturale. I 
campi d’erba, le onde dell’oceano, le venature in una foglia, i rami di un albero, le foglioline 
di una fronda di palmizio o i peli di una piuma sono tutti esempi che si incontrano comune-
mente e che incarnano questo principio.
Noi ipotizziamo che i progetti dell’uomo che adottano lo stesso principio in qualche modo 
ne beneficino – la loro individuazione viene “facilitata” – perché si inseriscono nel sistema 
neuronale altamente organizzato per rappresentare gli orientamenti contorno. Non è diffi-
cile trovare nell’ambiente costruito esempi significativi che mostrano pattern collineari, cur-
vilinei, paralleli e radiali: la Cappella Thorncrown di Fay Jones a Fayetteville, in Arkansas, il 

29 W. Li, C.D. Gilbert, “Global Contour Saliency and Local Colinear Interactions”, in «Journal of Neurophysiology» 
n. 88 (2002), pp. 2846-2856; U. Polat, D. Sagi, “The Architecture of Perceptual Spatial Interactions”, in «Vision Re-
search» n. 34 (1994), pp. 73-78.
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search» n. 34 (1994), pp. 73-78.
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colonnato romanico di chiese e monasteri come quello della Basilica di Assisi o il rosone 
della Cattedrale di Notre Dame. Il ponte strallato, che di solito viene costruito impiegan-
do ventagli radiali di cavi per sostenere l’impalcato della strada, è un esempio particolar-
mente calzante; attualmente è il tipo di ponte autostradale maggiormente realizzato. Ci 
sono molte ragioni che spiegano un fatto del genere, ragioni che hanno origine dai pro-
gressi nella scienza dei materiali e nell’ingegneria, così come nell’economia della costru-
zione. Tuttavia ipotizzo che la popolarità del ponte strallato sia anche dovuta, almeno in 
parte, al fatto che il graduale cambiamento dei contorni si innesta in qualcosa di fonda-
mentale nell’organizzazione originaria del nostro sistema visivo. Esiste, ne parlerò, un’at-
trazione verso progetti simili che ha origine nella facilità con la quale vengono elaborati 
e percepiti dai nostri sistemi visivi.

Il senso dell’ordine

I neuroscienziati non furono i primi a fare un collegamento del genere. Ernst Gombri-
ch, uno dei più grandi geni del XX secolo nelle arti e negli studi umanistici, ha scritto e ri-
flettuto molto a proposito della relazione fra arte e percezione visiva30. Il suo testo Il senso 
dell’ordine. Studi sulla psicologia dell’arte decorativa studia l’impiego di certe caratteristi-
che del design senza tempo in arte e in architettura. Ricapitolando le sue tesi in un altro 
contesto, Gombrich ha scritto:

sostengo che le caratteristiche formali di molti dei prodotti umani, dagli strumenti agli edi-
fici e dall’abbigliamento all’ornamento, possano essere visti come delle manifestazioni di 
quel senso dell’ordine che è radicato profondamente nell’eredità biologica dell’uomo. Questi 
eventi ordinati nel nostro ambiente che esibiscono caratteristiche ritmiche e regolarità di al-
tro tipo (le onde del mare o la tessitura uniforme di un campo di grano) si “fissano” facilmente 
alle nostre proiezioni incerte di ordine, e quindi affondano al di sotto della soglia della nostra 
attenzione, mentre ogni cambiamento in queste regolarità conduce a un risveglio dell’atten-
zione. Quindi l’ambiente artificiale che l’uomo ha creato per se stesso soddisfa la doppia esi-
genza di una regolazione facile e di un facile eccitamento31.

Naturalmente Gombrich non era un neuroscienziato, ma il suo concetto di “manifesta-
zioni del senso dell’ordine che è profondamente radicato nell’eredità biologica dell’uo-
mo” e il suo suggerimento secondo il quale “questi eventi ordinati nel nostro ambiente 
[…] si ‘fissano’ facilmente alle nostre incerte proiezioni di ordine” è profondamente con-
sonante con l’idea che la nostra percezione del mondo dipenda fortemente dalle caratte-
ristiche neurobiologiche estremamente ordinate del sistema visivo umano. Ancor prima 

30 Ernst H. Gombrich, Arte e illusione. Studio sulla psicologia della rappresentazione pittorica, Phaidon, Lon-
dra, 2009.
31 Ernst H. Gombrich, “The Sense of Order: An Exchange”, in «New York Review of Books», 27 settembre 1979.

pagina a fronte
10.8 Rosone 
a Notre Dame, 
Parigi.

207x. neuroscienze per l’architettura • thomas d. albright• thomas d. albright

di conoscere il punto di vista delle neuroscienze, Gombrich ha sviluppato il suo pensiero 
lungo percorsi simili:

esiste una preferenza osservabile, nel nostro percepire, per le configurazioni semplici, le linee ret-
te, i cerchi ed altri ordini semplici, e noi tendiamo a scorgere tali regolarità, più che le forme ca-
suali, quando ci scontriamo col caotico mondo esterno. Esattamente come la limatura di ferro 
sparsa a caso in un campo magnetico si ordina secondo un certo schema, così gli impulsi nervosi 
che raggiungono la corteccia visiva sono soggetti a forze di attrazione e repulsione32.

La metafora di Gombrich sulla limatura di ferro è straordinaria in questo contesto, perché 
cattura poeticamente l’idea secondo la quale le proprietà organizzative del sistema visivo ser-
vono per codificare efficacemente le regolarità statistiche nel mondo visivo.

32 Ernst H. Gombrich, Il senso dell’ordine. Studi sulla psicologia dell’arte decorativa, Phaidon, Londra, 2010, pp. 8-9.
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Gombrich ha parlato diffusamente dei progetti che rivelano un siffatto senso dell’ordine. 
Alcuni esempi includono i mosaici dell’Alhambra e i pattern cartacei e tessili di William 
Morris. A questi aggiungerei i progetti decorativi di Frank Lloyd Wright appartenenti a 
un periodo simile a quello di Morris. Per ognuno degli esempi citati non è necessario se-
dersi a esaminare cosa li accomuni; si vede una parte a cui fa seguito una comprensione 
percettiva del tutto senza la necessità di un esame visivo minuzioso: sono progetti ripetiti-
vi che sfruttano al meglio la natura ordinata della corteccia visiva.
Ragionamenti simili si applicano ai màndala, che da secoli vengono impiegati come au-
sili per la meditazione nelle pratiche dell’induismo e del buddismo tibetano. Per quanto 
riguarda i pattern decorativi poc’anzi citati, i màndala possiedono dati statistici di imma-
gine complementari all’organizzazione della corteccia visiva. La nostra congettura è che 
essi possiedano un effetto ordinatore dovuto alla facilità di elaborazione visiva: sono strut-
ture riposanti e regolari.
Ovviamente, per la stessa ragione, dovremmo aspettarci che le immagini che possiedo-
no dati statistici irregolari o proprietà che non attingono alle caratteristiche organizzati-
ve della corteccia visiva dovrebbero richiedere un grosso sforzo elaborativo e potrebbero 
condurre alla confusione, al disturbo e alla distrazione.

Familiarità vs novità

Interpreto l’affermazione di Gombrich secondo cui l’ambiente costruito “soddisfa la 
doppia esigenza di una regolazione facile e di un facile eccitamento” come a significare 
che l’ambiente ottimale ha vari gradi di familiarità e di novità. Ossia, nel nostro ambiente 
creiamo caratteristiche con un senso di ordine di cose che ci sono familiari. Caratteristi-
che del genere vengono facilmente elaborate, senza un esame visivo minuzioso, perché 
si innervano nell’intrinseca organizzazione dei nostri sistemi mentali deputati alla per-
cezione visiva. Tale ordine garantisce uno sfondo adatto – oltre a liberare delle risorse 
neuronali – per individuare le novità (un predatore, o un intruso, o forse un nuovo com-
plemento d’arredo), che possiedono quasi sempre un significato comportamentale e ri-
chiedono attenzione. Semplificando, l’ambiente costruito tende a riflettere il modo in 
cui funziona la percezione visiva.
Gombrich non è stato il solo a notare un fenomeno del genere. Anche Oscar Wilde ha 
osservato che:

l’arte che è francamente decorativa è l’arte con cui si può vivere. […] L’armonia che risiede 
nelle delicate proporzioni di linee e volumi si rispecchia nella mente. Le ripetizioni del moti-
vo ci riposano. Le meraviglie del disegno sollecitano la nostra immaginazione33. 

33 Oscar Wilde, Il critico come artista, in Opere, I Meridiani, Mondadori, Milano, 2005, p. 1144.
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Di nuovo Wilde sta facendo ricorso al linguaggio letterario per descrivere come funziona il 
sistema visivo fra le polarità di novità e familiarità. La ripetizione ci riposa, perché non ci vie-
ne richiesto di scrutare ogni sua parte. La comodità dipende dalla facilità di elaborazione vi-
siva. Wilde suggerisce che la regolarità dello sfondo pone le basi per un lavoro veramente 
immaginativo, perché possa emergere qualcosa di nuovo.

Cervello e bellezza

Non dovrebbe passare inosservato il fatto che queste idee abbiano delle implicazioni per la 
neurobiologia e per l’evoluzione dell’estetica. Di sicuro ci sono molte ragioni diverse per i 
giudizi estetici che esprimiamo sulle caratteristiche dell’ambiente naturale e costruito, molte 
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Gombrich ha parlato diffusamente dei progetti che rivelano un siffatto senso dell’ordine. 
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vo ci riposano. Le meraviglie del disegno sollecitano la nostra immaginazione33. 

33 Oscar Wilde, Il critico come artista, in Opere, I Meridiani, Mondadori, Milano, 2005, p. 1144.
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Di nuovo Wilde sta facendo ricorso al linguaggio letterario per descrivere come funziona il 
sistema visivo fra le polarità di novità e familiarità. La ripetizione ci riposa, perché non ci vie-
ne richiesto di scrutare ogni sua parte. La comodità dipende dalla facilità di elaborazione vi-
siva. Wilde suggerisce che la regolarità dello sfondo pone le basi per un lavoro veramente 
immaginativo, perché possa emergere qualcosa di nuovo.

Cervello e bellezza

Non dovrebbe passare inosservato il fatto che queste idee abbiano delle implicazioni per la 
neurobiologia e per l’evoluzione dell’estetica. Di sicuro ci sono molte ragioni diverse per i 
giudizi estetici che esprimiamo sulle caratteristiche dell’ambiente naturale e costruito, molte 
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ragioni per le quali troviamo bella una forma e brutta un’altra. Molto di tutto ciò è cul-
turale e appreso. Senza dubbio tante persone vi diranno che Monna Lisa di Leonardo 
da Vinci è meravigliosa semplicemente perché è ciò che è stato loro insegnato. Spesso 
i giudizi sulla bellezza rifletteranno l’esposizione ripetuta a certi stimoli in presenza di 
una ricompensa (soldi, informazioni, potere sociale, o sesso) o di un “consenso” cultura-
le definito da interessi commerciali e mostrato attraverso riviste, manifesti pubblicitari e 
la televisione. Tuttavia le argomentazioni precedenti suggeriscono una definizione del-
la bellezza basata sulla facilità dell’elaborazione visiva: la bellezza viene definita in ragio-
ne di quelle caratteristiche dell’ambiente visivo che coinvolgono strutture organizzate di 
elaborazioni nel cervello visivo e che vengono quindi immediatamente assimilate, orga-
nizzate e “capite”. L’evoluzione è chiamata in causa in questa definizione di bellezza dal 
momento che ipotizziamo che alcune strutture importanti del cervello esistano perché 
garantiscono un vantaggio selettivo per la sopravvivenza e per la riproduzione in un am-
biente pieno di statistiche delle immagini qui descritte.

Generalità dei principi

L’ultima parte di questo saggio è incentrata su uno specifico insieme di caratteristiche or-
ganizzative della corteccia visiva – quelle coinvolte nell’individuazione e nella rappre-
sentazione di contorni orientati – soprattutto perché questa è la submodalità visiva che 
conosciamo meglio. Tuttavia è probabile che i principi esemplificati da questa submo-
dalità risultino piuttosto generali. In realtà ci sono buone ragioni per credere che la com-
prensione circostanziata dell’architettura e del funzionamento dei sistemi del cervello 
per altre submodalità visive (per esempio l’elaborazione del colore o del movimento vi-
sivo) o altre submodalità sensoriali (per esempio l’udito e il tatto) avrà analoghe implica-
zioni per la comprensione dell’ambiente costruito.

Plasticità e sintonizzazione visiva

Infine è importante notare che le caratteristiche dell’elaborazione dell’informazione del 
nostro cervello non si sclerotizzano nel tempo; al contrario sono plastiche e sintonizzabi-
li con l’esperienza. Prove recenti indicano che le sensibilità dei nostri sistemi percettivi 
si adattano ai dati statistici del nostro ambiente, ma queste sensibilità potrebbero cam-
biare – potrebbero venire ricalibrate – quando cambiano le proprietà del mondo34. Un 
adattamento del genere ha profonde ripercussioni nella progettazione. Immaginiamo, 

34 S. Gepshtein, L.A. Lesmes, T.D. Albright, “Sensory Adaptation as Optimal Resource Allocation”, in «Procee-
dings of the National Academy of Sciences» n. 110 (2013), pp. 4368-4373.
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per esempio, che io vi abitui all’opulenza della stanza da letto di Maria Antonietta a Versail-
les e che poi vi trasferisca in una casa minimalista di Mies van der Rohe. Lo spostamento ri-
chiederà una ricalibratura e dovrà necessariamente comportare, ipotizziamo, delle finestre 
temporali nelle quali la sensibilità per il nuovo ambiente non sarà ottimale. Le considera-
zioni di cui sopra hanno conseguenze particolarmente importanti per la progettazione de-
gli spazi del lavoro e dell’apprendimento, giacché frequenti cambiamenti nei dati statistici 
dell’ambiente potrebbero interferire con l’abilità degli osservatori nell’acquisire, organizzare 
e utilizzare le informazioni provenienti dall’ambiente.

Conclusioni: verso le neuroscienze per l’architettura

Le neuroscienze sono una disciplina di ricerca nuova nell’armamentario degli studi di lunga 
data per comprendere l’influenza degli ambienti costruiti sul funzionamento mentale e sul 
comportamento umano. Utilizzando una varietà di potenti approcci sperimentali e focaliz-
zando gli sforzi sulle capacità del cervello di elaborare informazioni, abbiamo iniziato a svi-
luppare una comprensione empirica di come delle caratteristiche progettuali influenzino 
l’acquisizione, l’organizzazione e l’utilizzo delle informazioni presenti nell’ambiente costru-
ito. Sulla base di detta comprensione affermiamo che le pressioni selettive nel corso dell’e-
voluzione umana hanno prodotto un cervello visivo che possiede proprietà organizzative 
estremamente specifiche e affinabili per rappresentare i dati statistici fondamentali dell’am-
biente, come caratteristiche e combinazioni di caratteristiche solitamente riccorenti. Tipi 
di pattern visivi semplici, che vengono di solito utilizzati nella progettazione architettonica 
e nella decorazione, rispecchiano i dati statistici ambientali. Pattern del genere vengono “vi-
sti” immediatamente senza la necessità di un’attenta osservazione e definiscono un “senso di 
ordine” perché si innervano nei substrati neuronali esistenti. Una comprensione più piena 
di queste relazioni fra le proprietà organizzative del cervello e i dati statistici ambientali visivi 
potrebbe condurre verso nuovi principi di progettazione.
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La mente: dal romanticismo alla neurofenomenologia

Nel mio libro Architecture and the Crisis of Modern Science ho descritto come l’architet-
tura occidentale sia stata profondamente influenzata dalla rivoluzione scientifica del XVII 
secolo rivelando una serie di intenzioni che erano del tutto moderne molto prima dei cam-
biamenti materiali portati dalla rivoluzione industriale2. In relazione alla percezione e alla 
cognizione, una prima conseguenza dell’epocale trasformazione nel pensiero europeo fu 
l’incorporazione dell’epistemologia/psicologia dualistica di Cartesio nella comprensione di 
come l’architettura comunica. L’assunto cartesiano ebbe conseguenze di lunga gittata e aprì 
le porte alla successiva comprensione dell’architettura come “segno”, il cui significato era ar-
ticolato come il “giudizio” intellettuale di qualità esclusivamente visive: l’assunto principale 
di molti filosofi e architetti poststrutturalisti e decostruttivisti del XX secolo, e tutt’ora esisten-
te, spesso tacitamente, tra i teorici contemporanei. 
La concezione cartesiana della cognizione apparve per la prima volta nella teoria architetto-
nica verso la fine del XVII secolo negli scritti di Claude Perrault, il celebre architetto, medico, 
biologo e teorico, il quale credeva che l’architettura comunicasse i suoi significati a un’anima 
disincarnata (ancora oggi spesso identificata col cervello, inteso come luogo esclusivo del-
la coscienza), escludendo completamente il corpo, con la sua complessità di sentimenti ed 
emozioni3. Perrault riteneva che la percezione fosse passiva e che la cognizione fosse il mero 
risultato dell’associazione di concetti e immagini nel cervello. Come Cartesio, Perrault cre-
deva che la coscienza umana (attivata dalla ghiandola pineale nella parte posteriore del cra-
nio, concepita come un punto di contatto geometrico e monoculare tra il mondo misurabile 

1 Il presente capitolo è una rielaborazione delle mie risposte alle domande poste da Sarah Robinson durante il dibat-
tito in occasione del simposio “Minding Design: Neuroscience, Design Education and the Imagination”, 9 novem-
bre 2012, Taliesin West.
2 Si veda Alberto Pérez-Gómez, Architecture and the Crisis of Modern Science, The MIT Press, Cambridge, Massachu-
setts, 1983.
3 Si veda Claude Perrault, Ordonnance for the Five Kinds of Columns after the Method of the Ancients, trad. Di Indra 
Kagis McEwen dalla prima edizione del 1683, con un mio studio introduttivo (Getty Center, Santa Monica, 1993); 
Claude Perrault, Les dix livres d’architecture de Vitruve, Parigi, 1684.



capitolo xi capitolo xi 
lo stato d’animo e il significato in architetturalo stato d’animo e il significato in architettura11

Alberto Pérez-Gómez

La mente: dal romanticismo alla neurofenomenologia

Nel mio libro Architecture and the Crisis of Modern Science ho descritto come l’architet-
tura occidentale sia stata profondamente influenzata dalla rivoluzione scientifica del XVII 
secolo rivelando una serie di intenzioni che erano del tutto moderne molto prima dei cam-
biamenti materiali portati dalla rivoluzione industriale2. In relazione alla percezione e alla 
cognizione, una prima conseguenza dell’epocale trasformazione nel pensiero europeo fu 
l’incorporazione dell’epistemologia/psicologia dualistica di Cartesio nella comprensione di 
come l’architettura comunica. L’assunto cartesiano ebbe conseguenze di lunga gittata e aprì 
le porte alla successiva comprensione dell’architettura come “segno”, il cui significato era ar-
ticolato come il “giudizio” intellettuale di qualità esclusivamente visive: l’assunto principale 
di molti filosofi e architetti poststrutturalisti e decostruttivisti del XX secolo, e tutt’ora esisten-
te, spesso tacitamente, tra i teorici contemporanei. 
La concezione cartesiana della cognizione apparve per la prima volta nella teoria architetto-
nica verso la fine del XVII secolo negli scritti di Claude Perrault, il celebre architetto, medico, 
biologo e teorico, il quale credeva che l’architettura comunicasse i suoi significati a un’anima 
disincarnata (ancora oggi spesso identificata col cervello, inteso come luogo esclusivo del-
la coscienza), escludendo completamente il corpo, con la sua complessità di sentimenti ed 
emozioni3. Perrault riteneva che la percezione fosse passiva e che la cognizione fosse il mero 
risultato dell’associazione di concetti e immagini nel cervello. Come Cartesio, Perrault cre-
deva che la coscienza umana (attivata dalla ghiandola pineale nella parte posteriore del cra-
nio, concepita come un punto di contatto geometrico e monoculare tra il mondo misurabile 

1 Il presente capitolo è una rielaborazione delle mie risposte alle domande poste da Sarah Robinson durante il dibat-
tito in occasione del simposio “Minding Design: Neuroscience, Design Education and the Imagination”, 9 novem-
bre 2012, Taliesin West.
2 Si veda Alberto Pérez-Gómez, Architecture and the Crisis of Modern Science, The MIT Press, Cambridge, Massachu-
setts, 1983.
3 Si veda Claude Perrault, Ordonnance for the Five Kinds of Columns after the Method of the Ancients, trad. Di Indra 
Kagis McEwen dalla prima edizione del 1683, con un mio studio introduttivo (Getty Center, Santa Monica, 1993); 
Claude Perrault, Les dix livres d’architecture de Vitruve, Parigi, 1684.

FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI 10.36253/fup_best_practice)
Alberto Pérez-Gómez, Stato d’animo e significato in architettura, pp. 213-229, © 2021 Author(s), CC BY-NC-SA 
4.0 International, DOI 10.36253/978-88-5518-286-7.13

https://doi.org/10.36253/fup_best_practice
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://doi.org/10.36253/978-88-5518-286-7.13


la mente nell'architettura • sarah robinson, juhani pallasmaa• sarah robinson, juhani pallasmaa214

e intellegibile – res extensa – e l’anima disincarnata e razionale – res cogitans) fosse ca-
pace di una percezione visiva prospettica che assicurava alla capacità umana di capire le 
immutabili verità geometriche e matematiche del mondo esterno4. 
Egli poteva mettere in dubbio, per la prima volta in assoluto nella storia della teoria ar-
chitettonica, l’esperienza corporea dell’“armonia” come sinestetica, applicabile sia all’u-
dito che alla vista incorporati nella cinestetica: un fenomeno che è sempre stato dato per 
scontato fin dall’antichità classica e che costituiva la qualità primaria da osservare nel-
la progettazione architettonica. Per Perrault vista e udito erano recettori separati e isola-
ti, pertanto l’inveterata esperienza dell’armonia in architettura era una fallacia, o tutt’al 
più il risultato di associazioni erronee tra le qualità visive manifeste e gli assunti culturali.
Mentre la pianificazione e la pratica architettonica tradizionali, guidate dalla tecnologia, 
sono rimaste intrappolate in questa impostazione conoscitiva fino ai giorni nostri, circa 
centocinquant’anni dopo gli influenti scritti di Cartesio, si verificò un’altra rivoluzione, 
spesso misconosciuta, nelle scienze umane. Anche se fu originariamente qualificata co-
me una mera reazione alla ragione positivista, associata alle arti dal momento che aveva-
no perso la loro pretesa di verità, e a volte presa come pretesto di “irrazionalità”, nel corso 
degli ultimi due secoli tale trasformazione ha dimostrato di essere tanto importante per 
il pensiero occidentale quanto la rivoluzione galileiana5. Il fondamentale cambiamen-
to avvenne alla fine del XVIII secolo con il fiorire della filosofia romantica. Gli scrittori 
legati a tale posizione misero in dubbio il dualismo della filosofia cartesiana e si schiera-
rono per la reciprocità e la coemergenza dei livelli interiore ed esteriore dell’esperienza 
umana6. Questa prima intuizione permise ai pensatori di stabilire una distanza dal ma-
terialismo, assumendo una posizione critica nei confronti del dogma tecnologico della 
loro epoca, affermando al contrario l’importanza dell’immaginazione e il valore di ve-
rità dell’invenzione. Nei suoi Saggi (1795) Friedrich Schelling dichiara come sia no-
stra prerogativa mettere in discussione i tempi in cui viviamo e contemplare nella nostra 

4 La percezione visiva umana comprende la visione periferica e le qualità aptiche; non è passiva; la nostra com-
prensione della profondità è il risultato del nostro coinvolgimento motorio e fisico con il mondo. La percezio-
ne visiva non è quindi analoga alla prospettiva costruita. Questo problema è stato discusso in modo esaustivo da 
Maurice Merleau-Ponty in Fenomenologia della percezione (Bompiani, Milano, 2009) e nei suoi trattati sull’ar-
te, in particolare L’occhio e lo spirito (SE, Milano, 1989) e “Il dubbio di Cézanne”, contenuto in Senso e non senso 
(Net, Milano, 2004). Si veda inoltre Alva Noë, Action in Perception, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 
2004. Le implicazioni su più vasta scala di questo tema rispetto alla questione della rappresentazione architetto-
nica sono state discusse in Alberto Pérez-Gómez, Louise Pelletier, Architectural Representation and the Perspec-
tive Hinge, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 1997.
5 Si veda Georges Gusdorf, Fondements du savoir romantique, Payot, Parigi, 1982. Gusdorf è stato determinante 
nel descrivere l’importanza di questa rivoluzione e i suoi collegamenti con la filosofia e la fenomenologia conti-
nentale che seguirono.
6 Le personalità più importanti sono Friedrich Schelling, Friedrich Schlegel, Novalis (Georg Friedrich Freiherr 
von Hardenberg) e Carl Jacobi.
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interiorità l’eternità, con la sua immutabile forma. Questo è l’unico modo per accedere al-
le nostre più preziose certezze, per sapere che “ogni cosa è nell’autentico senso dell’essere, 
mentre il resto è solo apparenza”. Un’intuizione del genere si manifesta non appena smettia-
mo di essere un oggetto per noi stessi: non siamo “in” un tempo lineare, piuttosto “il tempo, o 
la pura eternità, è in noi”. L’intuizione anticipa la comprensione fenomenologica del tempo 
come presente spesso7 di Maurice Merleau–Ponty, un’esperienza che, come affermerò qui 
di seguito, è ora corroborata dalla recente neurobiologia. È importante sottolineare come 
Schelling abbia aggiunto un’osservazione di grande interesse che qualifica la sua compren-
sione critica introspettiva: “perfino i concetti più astratti, coi quali gioca la nostra conoscenza, 
dipendono da un’esperienza che s’indirizza alla vita e all’esistenza”8.
Recuperando un’idea che era stata inizialmente avanzata da Aristotele nel De Anima, i filo-
sofi romantici postularono una concezione del sé che prima sente e poi pensa; l’io che si sve-
glia ogni mattina non è equivalente all’ego cartesiano (un io che può credere di esistere solo 
perché pensa)9. Nella filosofia romantica la prima persona è sempre la stessa nel corso della 
sua vita e tuttavia mai del tutto “coincidente” con i suoi pensieri. Le sue parole sono orien-
tate verso i significati, ma non li esauriscono mai. La concezione incarnata non dualistica 
della realtà comprende le nostre emozioni e i nostri sentimenti; il suo luogo primario di con-
sapevolezza è Gemüt e la sua esperienza più significativa è la Stimmung: l’armonizzazione, 
intesa come la ricerca dell’integrità perduta, della salute, della completezza e della santità. 
È stato dimostrato che il concetto ha le sue radici nelle tradizionali idee di armonia (propor-
zione) e di temperanza nel contesto dell’antichità classica e della cosmologia, della filosofia, 
della musica e delle teorie architettoniche rinascimentali10, per poi essere denominato “at-
mosfera” o “stato d’animo”, un concetto che attualmente si ritiene che abbia avuto enormi 
conseguenze per l’arte e per l’architettura. Il sé è ora dotato di una coscienza che non può 
essere ridotta alla ragione trasparente, e dal momento che gli elementi della coscienza (sog-
getto, oggetto e azione) sono inevitabilmente codipendenti, esso inizia ad apparire “senza 
fondamento”. Non ci sorprende il fatto che i pensatori romantici fossero affascinati dalla filo-
sofia orientale e avessero iniziato a incorporare alcune idee buddiste all’interno delle loro po-
sizioni, un approccio che sarebbe stato poi accolto positivamente da Martin Heidegger e più 

7 Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit.; e, in particolar modo, M.C. Dillon, a cura di, Écart et Dif-
férence: Merleau-Ponty and Derrida on Seeing and Writing, Humanities Press, Atlantic Highlands, New Jersey, 1997, 
Capitoli 1, 6 e 11.
8 Friedrich W. J. Schelling, Lettere filosofiche su dommatismo e criticismo, Laterza, Bari, 1995, p. 53 [il corsivo è mio, 
N.d.A.].
9 Si veda Daniel Heller-Roazen, Il tatto interno: archeologia di una sensazione, Quodlibet, Macerata, 2013.
10 Si veda Leo Spitzer, L’armonia del mondo: storia semantica di un’idea, Il Mulino, Bologna, 1967.
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e intellegibile – res extensa – e l’anima disincarnata e razionale – res cogitans) fosse ca-
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4 La percezione visiva umana comprende la visione periferica e le qualità aptiche; non è passiva; la nostra com-
prensione della profondità è il risultato del nostro coinvolgimento motorio e fisico con il mondo. La percezio-
ne visiva non è quindi analoga alla prospettiva costruita. Questo problema è stato discusso in modo esaustivo da 
Maurice Merleau-Ponty in Fenomenologia della percezione (Bompiani, Milano, 2009) e nei suoi trattati sull’ar-
te, in particolare L’occhio e lo spirito (SE, Milano, 1989) e “Il dubbio di Cézanne”, contenuto in Senso e non senso 
(Net, Milano, 2004). Si veda inoltre Alva Noë, Action in Perception, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 
2004. Le implicazioni su più vasta scala di questo tema rispetto alla questione della rappresentazione architetto-
nica sono state discusse in Alberto Pérez-Gómez, Louise Pelletier, Architectural Representation and the Perspec-
tive Hinge, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 1997.
5 Si veda Georges Gusdorf, Fondements du savoir romantique, Payot, Parigi, 1982. Gusdorf è stato determinante 
nel descrivere l’importanza di questa rivoluzione e i suoi collegamenti con la filosofia e la fenomenologia conti-
nentale che seguirono.
6 Le personalità più importanti sono Friedrich Schelling, Friedrich Schlegel, Novalis (Georg Friedrich Freiherr 
von Hardenberg) e Carl Jacobi.
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zione) e di temperanza nel contesto dell’antichità classica e della cosmologia, della filosofia, 
della musica e delle teorie architettoniche rinascimentali10, per poi essere denominato “at-
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7 Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit.; e, in particolar modo, M.C. Dillon, a cura di, Écart et Dif-
férence: Merleau-Ponty and Derrida on Seeing and Writing, Humanities Press, Atlantic Highlands, New Jersey, 1997, 
Capitoli 1, 6 e 11.
8 Friedrich W. J. Schelling, Lettere filosofiche su dommatismo e criticismo, Laterza, Bari, 1995, p. 53 [il corsivo è mio, 
N.d.A.].
9 Si veda Daniel Heller-Roazen, Il tatto interno: archeologia di una sensazione, Quodlibet, Macerata, 2013.
10 Si veda Leo Spitzer, L’armonia del mondo: storia semantica di un’idea, Il Mulino, Bologna, 1967.
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recentemente dalle scienze cognitive enattive11. Essi potevano immaginare anche una 
biologia olistica che comprendesse la mente nel corpo vivente in opposizione alla medi-
cina meccanicistica all’origine della fisiologia contemporanea.
La filosofia romantica mise in dubbio il pensiero positivista attraverso il racconto, dan-
do origine al romanzo moderno come il “luogo” privilegiato sia dell’espressione della 
Stimmung sia della meditazione su argomenti di natura etica e filosofica12. Diede inol-
tre origine alla nuova disciplina della storia come interpretazione (ermeneutica), distin-
ta dai modelli e dalle metodologie delle scienze esatte, postulando che questa disciplina 
fosse l’appropriata modalità di trattazione per la comprensione dei problemi umani. Ta-
le argomentazione venne espressa con chiarezza da Friedrich Nietzsche nel suo fonda-
mentale saggio “Sull’utilità e il danno della storia per la vita”, un testo che è rilevante 
oggi tanto quanto lo è stato quando fu pubblicato per la prima volta13. Direi che posizio-
ni simili sono state le antesignane del pragmatismo americano del tardo XIX secolo (Wil-
liam James e John Dewey) e della fenomenologia dell’inizio e della metà del XX secolo 
di Edmund Husserl e Maurice Merleau-Ponty, e che pertanto sono alla radice dei tardi 
sviluppi nella filosofia americana, come il lavoro contemporaneo di Mark L. Johnson; 
della fenomenologia esistenziale contemporanea; e anche della recente rivoluzione nel-
le scienze cognitive che ha utilizzato le intuizioni rinvenute nelle posizioni filosofiche 
appena citate e specialmente nelle opere di Evan Thompson e di Alva Noë.
Data questa discendenza vorrei suggerire come dal punto di vista dell’architettura oc-
cidentale (i cui assunti, sia strumentali sia critichi, vengono spesso universalizzati nel 
nostro villaggio globale) il momento cruciale in cui le neuroscienze cominciano a di-
ventare utili in architettura si verifica dopo l’oramai famosa “invenzione” della neuro-
fenomenologia in The Embodied Mind (1991) di Francisco Varela, Evan Thompson e 
Eleanor Rosch. In un’opera successiva Thompson spiega il modo in cui le scienze co-
gnitive si fossero affermate negli anni Cinquanta come una rivoluzione contro la psicolo-
gia comportamentale14: la stessa preoccupazione che muoveva Maurice Merleau-Ponty 
nel continuare il lavoro del suo professore Edmund Husserl nella Fenomenologia della 
percezione (pubblicata per la prima volta nel 1945). Il primo cognitivismo tuttavia ave-
va come sua ipotesi fondante il modello della mente computerizzata. Mentre il cogniti-

11 Si veda Francisco J. Varela, Evan Thompson, Eleonor Rosch, La via di mezzo della conoscenza. Le scienze cog-
nitive alla prova dell’esperienza, Feltrinelli, Milano, 1992.
12 Questo tema è stato brillantemente discusso da Hans Georg Gadamer, La ragione nell’età della scienza, Il me-
langolo, Genova, 1982, Capitolo 8.
13 Friedrich Nietzsche, “Sull’utilità e il danno della storia per la nostra vita”, in Considerazioni inattuali, Einau-
di, Torino, 1981.
14 Evan Thompson, Mind in Life: Biology, Phenomenology, and the Sciences of the Mind, Harvard University 
Press, Cambridge, Massachusetts, 2007, p. 4.
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vismo rendeva il significato, nel senso della semantica rappresentativa, scientificamente 
accettabile, fondamentalmente bandiva la coscienza dalle scienze della mente15. Fu presto 
evidente che il calcolo astratto non era particolarmente adatto come modello dei processi di 
pensiero interiori dell’individuo; tutto ciò portò negli anni Ottanta a quello che è stato eti-
chettato come il “criticismo connettivista”, il quale mirava a dimostrare la mancanza di plau-
sibilità neurologica del modello precedente16. Mentre il cognitivismo presumeva ancora che 
la mente fosse saldamente delimitata dal cranio (cfr. la psicologia di Cartesio), il connettivi-
smo iniziava a offrire una comprensione più dinamica della relazione tra i processi cognitivi 
e l’ambiente, creando modelli di tali processi che presero la forma di reti neuronali artificiali 
eseguite come sistemi virtuali su un computer digitale17. Quei sistemi tuttavia non compor-
tavano alcun accoppiamento sensomotorio con l’ambiente, dato che i loro input e output 
erano artificiali. Solo il “dinamicismo incarnato”, il più recente approccio alle scienze co-
gnitive sorto solamente negli anni Novanta, comportò una vera presa di posizione critica nei 
confronti del computazionalismo in ogni sua forma.
Infatti quest’ultimo approccio nelle scienze cognitive smise di dipendere dalla filosofia ana-
litica e dai modelli di cervelli computerizzati e cominiciò a prendere in considerazione le 
relazioni tra i processi cognitivi e il mondo reale. Il dinamicismo incarnato revocò in dub-
bio la concezione della cognizione come rappresentazione mentale astratta e disincarnata18. 
La mente e il mondo, semplicemente, non sono separati né indipendenti l’uno dall’altro; la 
mente è un sistema dinamico incarnato nel mondo, piuttosto che semplicemente una rete 
neuronale nella testa. 
Per Varela, Thompson e Rosch (1991) la cognizione è l’esercizio di un abile know-how in 
azioni incarnate e situate, e non può essere ridotta alla soluzione di problemi prestabiliti. 
In altre parole non si potrebbe mai dire che il percettore (soggetto), la percezione e la co-
sa percepita esistano indipendentemente; sono sempre codipendenti e coemergenti, per-
ciò in definitiva privi di fondamento o “vuoti” (un termine ripreso dagli autori dal Buddismo 
Mahayana, per sottolineare il fatto che questa consapevolezza si oppone all’assolutismo tan-
to quanto al disperante nichilismo, perché dall’esperienza del vuoto nella meditazione bud-
dista – l’abbandono dell’avidità e dell’ansia – nasce il “senso” e la compassione consapevole). 
In quello stesso libro fondamentale gli studiosi introdussero il concetto di cognizione come 
“enazione”, collegando l’autopoiesi biologica (gli esseri viventi sono agenti autonomi che 
si generano e si mantengono attivamente) con l’emergere dei domini cognitivi. Secondo 

15 Ibid., p. 5.
16 Ibid., p. 8.
17 Ibid., p. 9.
18 Ibid., p. 10.
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nitive alla prova dell’esperienza, Feltrinelli, Milano, 1992.
12 Questo tema è stato brillantemente discusso da Hans Georg Gadamer, La ragione nell’età della scienza, Il me-
langolo, Genova, 1982, Capitolo 8.
13 Friedrich Nietzsche, “Sull’utilità e il danno della storia per la nostra vita”, in Considerazioni inattuali, Einau-
di, Torino, 1981.
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15 Ibid., p. 5.
16 Ibid., p. 8.
17 Ibid., p. 9.
18 Ibid., p. 10.
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questo punto di vista il sistema nervoso di tutti gli esseri viventi non elabora le informa-
zioni come un computer, ma crea piuttosto significato, ovvero la percezione dello scopo 
della vita, la cui articolazione diventa maggiormente sofisticata negli animali più evoluti 
con l’acquisizione del linguaggio.
All’interno del modello descritto il mondo non è un regno esterno prestabilito rappre-
sentato al di fuori del cervello, ma un dominio relazionale messo in atto dal modo parti-
colare dell’essere di interagire con l’ambiente. In un approccio del genere l’esperienza 
non rappresenta un aspetto secondario (come lo è stata a partire da Cartesio), ma di-
venta fondamentale per comprendere la mente, e richiede un attento esame secondo 
i modi della fenomenologia. A questo proposito vorrei citare l’opera dell’illustre neuro-
scienziato Antonio Damasio, che ha affermato l’importanza delle emozioni e dei sen-
timenti quali mattoni essenziali della cognizione, capaci di sostenere la sopravvivenza 
umana e rendere possibili le più grandi creazioni dello spirito19. Damasio, recuperando 
il rifiuto di Baruch Spinoza (e più tardi quello della fenomenologia) di separare mente e 
corpo, ha dimostrato la continuità tra le emozioni e i desideri, tra i sentimenti e i concet-
ti. Il neuroscienziato ha sottolineato come ogni emozione sia una variazione di piacere e 
dolore, una condizione della coscienza a livello cellulare, sempre alla ricerca di un equi-
librio omeostatico.
In Mind in Life Thompson si basa sulle scoperte di Husserl e Merleau-Ponty per spiegare 
il sé e la soggettività dalle fondamenta, descrivendo l’autonomia che è propria degli esse-
ri viventi e cognitivi. Esiste una profonda convergenza tra la fenomenologia e l’approccio 
enattivo che si occupa della concreta esperienza del tempo prefigurata dalla filosofia ro-
mantica e discussa da Merleau-Ponty in relazione al suo concetto di écart come “presen-
te spesso”. Thompson riassume:

il momento presente si manifesta come una zona o spazio di realtà, piuttosto che come un lam-
po istantaneo, grazie alla modalità in cui la nostra coscienza è strutturata. Si manifesta in que-
sto modo a causa delle dinamiche non lineari dell’attività cerebrale. Intrecciare questi due 
tipi di analisi, quella fenomenologica e quella neurobiologica, per colmare il divario tra l’e-
sperienza soggettiva e la biologia costituisce lo scopo della neurofenomenologia20.

Le conseguenze delle rivoluzione nelle scienze cognitive sono di vasta portata e i primi 
due decenni del XXI secolo lo stanno a testimoniare con la pubblicazione di importan-
ti lavori che ne esplorano i diversi aspetti21. Alva Noë divulgò la concezione enattiva del-

19 Si veda Antonio R. Damasio, L’errore di Cartesio. Emozione, ragione e cervello umano, Adelphi, Milano, 1995, 
e Alla ricerca di Spinoza: emozioni, sentimenti e cervello, Adelphi, Milano, 2004.
20 Thompson, cit., p. 15 [il corsivo è mio, N.d.A.].
21 Si veda, ad esempio, Shaun Gallagher, How the Body Shapes the Mind, Clarendon Press, Oxford, 2006, e 
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la percezione e della cognizione in Perché non siamo il nostro cervello: una teoria radicale 
della coscienza, dando particolare risalto al fatto che per poter comprendere la coscienza de-
gli uomini e degli animali non dobbiamo guardare all’interno, quanto piuttosto alle moda-
lità con le quali l’animale nel suo complesso continua a vivere nel e a rispondere al proprio 
mondo. L’opera di Noë ci consente di capire che la tradizionale visione della percezione 
(recuperata nella fenomenologia e presente nella psicologia premoderna) intesa soprattutto 
come sinestetica sia giustificata dalla recente comprensione dei sensi quali “modalità” che 
travalicano le loro determinazioni funzionali (partes extra partes), come ad esempio la capa-
cità della coscienza umana, ormai dimostrata, di avere “percezioni visive” attraverso il tatto, 
che è possibile per individui non vedenti con l’aiuto di uno strumento che trasforma un’im-
magine digitale in impulsi elettrici sulla pelle. Se la percezione è qualcosa che creiamo, non 
soltanto qualcosa che ci accade (come altri processi psicologici autonomi interiori), è ovvio 
che le nostre abilità intellettuali e motorie sono fondamentali per la cognizione22. Allo stesso 
modo, il mondo esterno, ovvero la città e l’architettura, conta veramente, e non ci rapportia-
mo a esso come se fosse un testo da interpretare o un “informazione” trasmessa a un cervello: 
l’interpretazione giunge dopo aver avuto il mondo tra le mani, e in questo modo l’architet-
tura ci influenza con l’intera gamma della consapevolezza, da quella preriflessiva a quel-
la riflessiva. Siamo “già” in un contesto sociale condiviso e all’interno del “gioco”, come se 
partecipassimo a una competizione sportiva, dipendendo dall’intenzionalità motoria e dalle 
abilità per le nostre percezioni. Come ha indicato Merleau-Ponty, la coscienza del giocatore

[non è qui] nient’altro che la dialettica tra l’ambiente e l’azione. Ogni azione iniziata dal giocato-
re modifica l’aspetto del campo e stabilisce nuove linee di forza in cui l’azione a sua volta si effet-
tua e si realizza alterando di nuovo il campo fenomenico23.

Thompson sottolinea un punto di svolta per l’architettura che sfuggì a filosofi heideggeria-
ni come Hubert Dreyfus, che rappresentò sempre una questione spinosa per Merleau-Pon-
ty e che divenne per i poststrutturalisti un argomento accanitamente dibattuto che negava 
all’arte la sua capacità di “significato come presenza”: l’autocoscienza riflessiva non è l’unico 
tipo di consapevolezza di sé. Anche l’esperienza include una consapevolezza di sé prerifles-
siva che non è inconscia e, in particolare, la consapevolezza di sé corporea preriflessiva pro-
fondamente influenzata dall’ambiente (architettura) che può essere passiva (involontaria) e 

Louise Barrett, Beyond the Brain: How Body and Environment Shape Animal and Human Minds, Princeton Uni-
versity Press, Princeton, 2011. Anche se non condividono tutti la medesima posizione, questi libri contribuiscono 
enormemente alla nostra comprensione delle questioni poste dalla cognizione enattiva e dalla neurofenomenologia.
22 Alva Noë, Perché non siamo il nostro cervello: una teoria radicale della coscienza, Raffaello Cortina Editore, Milano, 
2010, pp. 7-8. Si veda anche l’opera più tecnica di Noë, Action in Perception, cit.
23 Maurice Merlau-Ponty, La struttura del comportamento, Mimesis Edizioni, Milano-Udine, 2010, pp. 185. 
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questo punto di vista il sistema nervoso di tutti gli esseri viventi non elabora le informa-
zioni come un computer, ma crea piuttosto significato, ovvero la percezione dello scopo 
della vita, la cui articolazione diventa maggiormente sofisticata negli animali più evoluti 
con l’acquisizione del linguaggio.
All’interno del modello descritto il mondo non è un regno esterno prestabilito rappre-
sentato al di fuori del cervello, ma un dominio relazionale messo in atto dal modo parti-
colare dell’essere di interagire con l’ambiente. In un approccio del genere l’esperienza 
non rappresenta un aspetto secondario (come lo è stata a partire da Cartesio), ma di-
venta fondamentale per comprendere la mente, e richiede un attento esame secondo 
i modi della fenomenologia. A questo proposito vorrei citare l’opera dell’illustre neuro-
scienziato Antonio Damasio, che ha affermato l’importanza delle emozioni e dei sen-
timenti quali mattoni essenziali della cognizione, capaci di sostenere la sopravvivenza 
umana e rendere possibili le più grandi creazioni dello spirito19. Damasio, recuperando 
il rifiuto di Baruch Spinoza (e più tardi quello della fenomenologia) di separare mente e 
corpo, ha dimostrato la continuità tra le emozioni e i desideri, tra i sentimenti e i concet-
ti. Il neuroscienziato ha sottolineato come ogni emozione sia una variazione di piacere e 
dolore, una condizione della coscienza a livello cellulare, sempre alla ricerca di un equi-
librio omeostatico.
In Mind in Life Thompson si basa sulle scoperte di Husserl e Merleau-Ponty per spiegare 
il sé e la soggettività dalle fondamenta, descrivendo l’autonomia che è propria degli esse-
ri viventi e cognitivi. Esiste una profonda convergenza tra la fenomenologia e l’approccio 
enattivo che si occupa della concreta esperienza del tempo prefigurata dalla filosofia ro-
mantica e discussa da Merleau-Ponty in relazione al suo concetto di écart come “presen-
te spesso”. Thompson riassume:

il momento presente si manifesta come una zona o spazio di realtà, piuttosto che come un lam-
po istantaneo, grazie alla modalità in cui la nostra coscienza è strutturata. Si manifesta in que-
sto modo a causa delle dinamiche non lineari dell’attività cerebrale. Intrecciare questi due 
tipi di analisi, quella fenomenologica e quella neurobiologica, per colmare il divario tra l’e-
sperienza soggettiva e la biologia costituisce lo scopo della neurofenomenologia20.

Le conseguenze delle rivoluzione nelle scienze cognitive sono di vasta portata e i primi 
due decenni del XXI secolo lo stanno a testimoniare con la pubblicazione di importan-
ti lavori che ne esplorano i diversi aspetti21. Alva Noë divulgò la concezione enattiva del-

19 Si veda Antonio R. Damasio, L’errore di Cartesio. Emozione, ragione e cervello umano, Adelphi, Milano, 1995, 
e Alla ricerca di Spinoza: emozioni, sentimenti e cervello, Adelphi, Milano, 2004.
20 Thompson, cit., p. 15 [il corsivo è mio, N.d.A.].
21 Si veda, ad esempio, Shaun Gallagher, How the Body Shapes the Mind, Clarendon Press, Oxford, 2006, e 
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la percezione e della cognizione in Perché non siamo il nostro cervello: una teoria radicale 
della coscienza, dando particolare risalto al fatto che per poter comprendere la coscienza de-
gli uomini e degli animali non dobbiamo guardare all’interno, quanto piuttosto alle moda-
lità con le quali l’animale nel suo complesso continua a vivere nel e a rispondere al proprio 
mondo. L’opera di Noë ci consente di capire che la tradizionale visione della percezione 
(recuperata nella fenomenologia e presente nella psicologia premoderna) intesa soprattutto 
come sinestetica sia giustificata dalla recente comprensione dei sensi quali “modalità” che 
travalicano le loro determinazioni funzionali (partes extra partes), come ad esempio la capa-
cità della coscienza umana, ormai dimostrata, di avere “percezioni visive” attraverso il tatto, 
che è possibile per individui non vedenti con l’aiuto di uno strumento che trasforma un’im-
magine digitale in impulsi elettrici sulla pelle. Se la percezione è qualcosa che creiamo, non 
soltanto qualcosa che ci accade (come altri processi psicologici autonomi interiori), è ovvio 
che le nostre abilità intellettuali e motorie sono fondamentali per la cognizione22. Allo stesso 
modo, il mondo esterno, ovvero la città e l’architettura, conta veramente, e non ci rapportia-
mo a esso come se fosse un testo da interpretare o un “informazione” trasmessa a un cervello: 
l’interpretazione giunge dopo aver avuto il mondo tra le mani, e in questo modo l’architet-
tura ci influenza con l’intera gamma della consapevolezza, da quella preriflessiva a quel-
la riflessiva. Siamo “già” in un contesto sociale condiviso e all’interno del “gioco”, come se 
partecipassimo a una competizione sportiva, dipendendo dall’intenzionalità motoria e dalle 
abilità per le nostre percezioni. Come ha indicato Merleau-Ponty, la coscienza del giocatore

[non è qui] nient’altro che la dialettica tra l’ambiente e l’azione. Ogni azione iniziata dal giocato-
re modifica l’aspetto del campo e stabilisce nuove linee di forza in cui l’azione a sua volta si effet-
tua e si realizza alterando di nuovo il campo fenomenico23.

Thompson sottolinea un punto di svolta per l’architettura che sfuggì a filosofi heideggeria-
ni come Hubert Dreyfus, che rappresentò sempre una questione spinosa per Merleau-Pon-
ty e che divenne per i poststrutturalisti un argomento accanitamente dibattuto che negava 
all’arte la sua capacità di “significato come presenza”: l’autocoscienza riflessiva non è l’unico 
tipo di consapevolezza di sé. Anche l’esperienza include una consapevolezza di sé prerifles-
siva che non è inconscia e, in particolare, la consapevolezza di sé corporea preriflessiva pro-
fondamente influenzata dall’ambiente (architettura) che può essere passiva (involontaria) e 

Louise Barrett, Beyond the Brain: How Body and Environment Shape Animal and Human Minds, Princeton Uni-
versity Press, Princeton, 2011. Anche se non condividono tutti la medesima posizione, questi libri contribuiscono 
enormemente alla nostra comprensione delle questioni poste dalla cognizione enattiva e dalla neurofenomenologia.
22 Alva Noë, Perché non siamo il nostro cervello: una teoria radicale della coscienza, Raffaello Cortina Editore, Milano, 
2010, pp. 7-8. Si veda anche l’opera più tecnica di Noë, Action in Perception, cit.
23 Maurice Merlau-Ponty, La struttura del comportamento, Mimesis Edizioni, Milano-Udine, 2010, pp. 185. 
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intransitiva (non orientata verso l’oggetto). Thompson aggiunge come ci siano tutte le ra-
gioni per pensare che questa sorta di coscienza di sé preriflessiva animi i comportamen-
ti più intelligenti24.
Pertanto – contrariamente ad alcune applicazioni (errate) alla moda del termine auto-
poiesi (termine riservato da Varela e Maturana alla vita autonoma, metabolica) all’archi-
tettura parametrica e al desiderio di creare edifici “intelligenti” che soddisfino il nostro 
comfort emulando i sistemi di una “mente computerizzata” – la comprensione dell’ar-
chitettura da parte della neurofenomenologia sarebbe come un sistema eteropoietico, 
capace di integrare armoniosamente i processi metabolici della coscienza umana cer-
cando un equilibrio tra la necessità di fornire un senso di azione preriflessiva propositiva 
e una comprensione riflessiva del nostro posto nel mondo naturale e culturale. I limiti, 
qui, non verrebbero articolati come parte di un sistema (come in una cellula), ma attra-
verso il linguaggio, in vista dell’espressione intersoggettiva. Vale la pena ricordare, anche 
se questa complessa questione non può essere sviluppata in un breve capitolo, che an-
che il linguaggio ha le sue radici nel regno preriflessivo del gesto e del corpo come siste-
ma espressivo primario. Non è un codice più o meno arbitrario e artificiale. Il lavoro di 
Merleau-Ponty è fondamentale a questo proposito (come lo sono le intuizioni di Heideg-
ger): il linguaggio è “emergente”, “parla attraverso di noi” e cattura il significato nelle sue 
maglie. Le parole indicano i significati ma non coincidono mai pienamente con essi25.
Direi che il dono peculiare dell’architettura è quello di offrire esperienze di senso e di 
scopo non nel mero appagamento del piacere, ma nel ritardo (la celebre parola di Du-
champ) capace di rivelare lo spazio dell’esistenza umana come uno spazio di desiderio, 
in realtà agrodolce, che non culmina mai in una puntuale omeostasi (ovvero, mai ridotto 
alla ricerca di un benessere o di una pienezza sempre maggiore). Il cosiddetto significato 
dell’esistenza appare quindi profondamente radicato nella nostra biologia, seppure come 
un’autentica alternativa umana in cui il desiderio è infinito, ma potrebbe essere sempre 
percepito come significativo nelle nostre azioni in ambienti appropriati, in particolare se 
inquadrato da opere di architettura in armonia. In altre parole, il dono dell’architettura 
è rivelare l’autentica temporalità dello spazio dell’esperienza umana, quella che è dav-
vero aperta alla spiritualità: l’esperienza di un tempo presente che, sebbene possa essere 
concettualizzato dalla scienza (e dai nostri orologi) come un punto quasi inesistente tra 
passato e futuro, viene esperito come dotato di spessore e di dimensioni, in un certo sen-
so come eterno. Esso è sempre stato il tempo “fuori dal tempo” che è il dono dei rituali, 

24 Thompson, cit., pp. 315-316.
25 Si veda Maurice Merleau-Ponty, “La fenomenologia del linguaggio”, in Segni, Net, Milano, 2003.
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delle feste e dell’arte, oppure il tempo del “silenzio”, evocato da Louis Kahn e Juhani Palla-
smaa per l’architettura. Il presente “con dimensioni” corrisponde all’écart di Merleau-Ponty, 
il ritardo tra l’esperienza preriflessiva e il pensiero riflessivo in tutte le sue modalità che è pa-
radossalmente presente nell’esperienza e che le neuroscienze hanno confermato. 
Infatti, come ho suggerito, secondo la neurofenomenologia la struttura formale della co-
scienza temporale o della temporalità fenomenica ha un analogo nella struttura dinamica 
dei processi neuronali26. La temporalità unicamente umana è generalmente nascosta sot-
to forma di interpretazioni scientifiche e edonistiche del significato. Il dono dell’architettura 
ampiamente documentato nel corso della storia, come quello della poesia, è infatti di per-
mettere agli esseri umani di percepire il loro senso nell’esperienza di una coincidenza di op-
posti: essere e non essere al di là di ogni dogma teologico27.

Stato d’animo e significato

Una volta iniziato a comprendere, attraverso le recenti scienze cognitive, che la nostra co-
scienza non termina con il nostro cranio, diventa facile capire che il carattere emotivo 
dell’ambiente edificato conta immensamente; quello che conta, in altre parole, è la sua bel-
lezza materiale: da un lato il suo potere di sedurci e dall’altro la sua capacità di aprire uno 
spazio di comunicazione per incontri intersoggettivi. Il connubio tra scienze cognitive e fe-
nomenologia è stato produttivo e dobbiamo aspettarci che in futuro questa impollinazione 
transdisciplinare produrrà importanti spunti per l’architettura. 
Infatti, se l’ambiente vissuto è privo di qualità, se non guardiamo neppure quello che ci cir-
conda per orientarci e utilizziamo invece congegni tecnologici come i GPS per trovare le 
nostre posizioni nel mondo, le nostre abilità, per esempio, sono costantemente messe in 
pericolo e le nostre azioni effettivamente rafforzano le nostre patologiche supposizioni ni-
chilistiche e la convinzione che “la vita non ha senso”. Piuttosto che accettare il fatto che 
l’ambiente edificato sia un mero riparo e che tutto quello che conta sia il possesso di un sofi-
sticato computer o di uno smartphone, le indicazioni provenienti dalla neurofenomenologia 
segnalano la cruciale importanza del nostro habitat, quello che per gli esseri umani com-
prende le complessità delle culture materiali e del linguaggio parlato. Il luogo dell’apparen-
za incarnata, dove troviamo noi stessi attraverso la presenza degli altri, è in realtà tutt’altra 
cosa rispetto allo schermo di un computer. Spazi del genere hanno bisogno di incarnare stati 
d’animo o atmosfere appropriati per incoraggiare il nostro benessere spirituale. L’architettura 

26 Thompson, cit., pp. 356-357.
27 Questa è anche la definizione universale di Octavio Paz per “immagine poetica”, in Octavio Paz, L’arco e la lira, Il 
melangolo, Genova, 1991.
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intransitiva (non orientata verso l’oggetto). Thompson aggiunge come ci siano tutte le ra-
gioni per pensare che questa sorta di coscienza di sé preriflessiva animi i comportamen-
ti più intelligenti24.
Pertanto – contrariamente ad alcune applicazioni (errate) alla moda del termine auto-
poiesi (termine riservato da Varela e Maturana alla vita autonoma, metabolica) all’archi-
tettura parametrica e al desiderio di creare edifici “intelligenti” che soddisfino il nostro 
comfort emulando i sistemi di una “mente computerizzata” – la comprensione dell’ar-
chitettura da parte della neurofenomenologia sarebbe come un sistema eteropoietico, 
capace di integrare armoniosamente i processi metabolici della coscienza umana cer-
cando un equilibrio tra la necessità di fornire un senso di azione preriflessiva propositiva 
e una comprensione riflessiva del nostro posto nel mondo naturale e culturale. I limiti, 
qui, non verrebbero articolati come parte di un sistema (come in una cellula), ma attra-
verso il linguaggio, in vista dell’espressione intersoggettiva. Vale la pena ricordare, anche 
se questa complessa questione non può essere sviluppata in un breve capitolo, che an-
che il linguaggio ha le sue radici nel regno preriflessivo del gesto e del corpo come siste-
ma espressivo primario. Non è un codice più o meno arbitrario e artificiale. Il lavoro di 
Merleau-Ponty è fondamentale a questo proposito (come lo sono le intuizioni di Heideg-
ger): il linguaggio è “emergente”, “parla attraverso di noi” e cattura il significato nelle sue 
maglie. Le parole indicano i significati ma non coincidono mai pienamente con essi25.
Direi che il dono peculiare dell’architettura è quello di offrire esperienze di senso e di 
scopo non nel mero appagamento del piacere, ma nel ritardo (la celebre parola di Du-
champ) capace di rivelare lo spazio dell’esistenza umana come uno spazio di desiderio, 
in realtà agrodolce, che non culmina mai in una puntuale omeostasi (ovvero, mai ridotto 
alla ricerca di un benessere o di una pienezza sempre maggiore). Il cosiddetto significato 
dell’esistenza appare quindi profondamente radicato nella nostra biologia, seppure come 
un’autentica alternativa umana in cui il desiderio è infinito, ma potrebbe essere sempre 
percepito come significativo nelle nostre azioni in ambienti appropriati, in particolare se 
inquadrato da opere di architettura in armonia. In altre parole, il dono dell’architettura 
è rivelare l’autentica temporalità dello spazio dell’esperienza umana, quella che è dav-
vero aperta alla spiritualità: l’esperienza di un tempo presente che, sebbene possa essere 
concettualizzato dalla scienza (e dai nostri orologi) come un punto quasi inesistente tra 
passato e futuro, viene esperito come dotato di spessore e di dimensioni, in un certo sen-
so come eterno. Esso è sempre stato il tempo “fuori dal tempo” che è il dono dei rituali, 

24 Thompson, cit., pp. 315-316.
25 Si veda Maurice Merleau-Ponty, “La fenomenologia del linguaggio”, in Segni, Net, Milano, 2003.
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delle feste e dell’arte, oppure il tempo del “silenzio”, evocato da Louis Kahn e Juhani Palla-
smaa per l’architettura. Il presente “con dimensioni” corrisponde all’écart di Merleau-Ponty, 
il ritardo tra l’esperienza preriflessiva e il pensiero riflessivo in tutte le sue modalità che è pa-
radossalmente presente nell’esperienza e che le neuroscienze hanno confermato. 
Infatti, come ho suggerito, secondo la neurofenomenologia la struttura formale della co-
scienza temporale o della temporalità fenomenica ha un analogo nella struttura dinamica 
dei processi neuronali26. La temporalità unicamente umana è generalmente nascosta sot-
to forma di interpretazioni scientifiche e edonistiche del significato. Il dono dell’architettura 
ampiamente documentato nel corso della storia, come quello della poesia, è infatti di per-
mettere agli esseri umani di percepire il loro senso nell’esperienza di una coincidenza di op-
posti: essere e non essere al di là di ogni dogma teologico27.

Stato d’animo e significato

Una volta iniziato a comprendere, attraverso le recenti scienze cognitive, che la nostra co-
scienza non termina con il nostro cranio, diventa facile capire che il carattere emotivo 
dell’ambiente edificato conta immensamente; quello che conta, in altre parole, è la sua bel-
lezza materiale: da un lato il suo potere di sedurci e dall’altro la sua capacità di aprire uno 
spazio di comunicazione per incontri intersoggettivi. Il connubio tra scienze cognitive e fe-
nomenologia è stato produttivo e dobbiamo aspettarci che in futuro questa impollinazione 
transdisciplinare produrrà importanti spunti per l’architettura. 
Infatti, se l’ambiente vissuto è privo di qualità, se non guardiamo neppure quello che ci cir-
conda per orientarci e utilizziamo invece congegni tecnologici come i GPS per trovare le 
nostre posizioni nel mondo, le nostre abilità, per esempio, sono costantemente messe in 
pericolo e le nostre azioni effettivamente rafforzano le nostre patologiche supposizioni ni-
chilistiche e la convinzione che “la vita non ha senso”. Piuttosto che accettare il fatto che 
l’ambiente edificato sia un mero riparo e che tutto quello che conta sia il possesso di un sofi-
sticato computer o di uno smartphone, le indicazioni provenienti dalla neurofenomenologia 
segnalano la cruciale importanza del nostro habitat, quello che per gli esseri umani com-
prende le complessità delle culture materiali e del linguaggio parlato. Il luogo dell’apparen-
za incarnata, dove troviamo noi stessi attraverso la presenza degli altri, è in realtà tutt’altra 
cosa rispetto allo schermo di un computer. Spazi del genere hanno bisogno di incarnare stati 
d’animo o atmosfere appropriati per incoraggiare il nostro benessere spirituale. L’architettura 

26 Thompson, cit., pp. 356-357.
27 Questa è anche la definizione universale di Octavio Paz per “immagine poetica”, in Octavio Paz, L’arco e la lira, Il 
melangolo, Genova, 1991.
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deve risponderci senza diventare semplicemente invisibile, agendo come una droga che 
intorpidisce o come il perfetto adattamento sognato dal funzionalismo e, oggi, dagli ar-
chitetti che progettano edifici sempre più “intelligenti”, ossia comodi ed efficienti.
Infatti, già stanco del funzionalismo a metà XX secolo, Frederick Kiesler immaginò nel 
suo progetto Endless House un ambiente che rispondesse ai nostri stati d’animo non 
compiacendoci (o magari semplicemente nascondendo la nostra mortalità), ma sfidan-
doci, incoraggiando l’uso della nostra immaginazione, così che ogni volta che giriamo il 
nostro rubinetto, per esempio, non percepiamo più un liquido in movimento, composto 
da idrogeno e ossigeno, ma esperiamo invece la reale (e poetica) natura dell’acqua, la sua 
qualità di liquido primordiale e vivificante, veicolo di purificazione e ricordo. Un simile 
intento offre difficili sfide a una pratica contemporanea guidata da imperativi pragmatici 
ed economici, e tuttavia è una sfida da prendere sul serio. In altre parole, la sostenibilità, 
la responsabilità ecologica e la costruzione efficiente, per quanto importanti, non sono 
sufficienti a creare un ambiente umano.
Hubert Dreyfus ha speculato sull’importanza della comprensione degli stati d’animo per 
la progettazione architettonica28. È facile osservare come le azioni umane possano cam-
biare lo stato d’animo in una stanza: può essere trasformato grazie a un oratore carismati-
co, agli effetti di luce, all’acustica artificiale, ecc. D’altronde gli architetti sono in grado di 
incorporare nei loro spazi progettati uno stato d’animo più duraturo, che possiamo asso-
ciare alla stanza stessa: solenne, eteroclito, tranquillo, allegro, reverenziale, opprimente, 
ecc. È importante sottolineare che, a prescindere da queste precisazioni, la nostra espe-
rienza architettonica dipende sempre, in ultima analisi, dalla nostra partecipazione a un 
evento ospitato nello spazio. È in circostanze del genere che l’architettura “significa”.
La preoccupazione contemporanea è radicata nel concetto romantico di Stimmung, di 
cui ho parlato prima: una armonizzazione che evoca interiorità. Stimmung è legata eti-
mologicamente alla questione centrale dell’armonia e della temperanza nella musica, 
nella filosofia e nell’architettura, risalendo alle origini del pensiero europeo nell’antica 
Grecia29. Significativamente, i tradizionali trattati di teoria dell’architettura hanno sem-
pre caratterizzato tale preoccupazione attraverso l’oggettività della matematica (propor-
zioni, geometria), comprendendo sia la forma che lo spazio. Alla fine del xviii secolo in 
Europa tale comprensione fu riconosciuta come problematica. Nel suo trattato Le Gén-

28 Hubert Dreyfus, “Why the Mood in a Room and the Mood of a Room Should Be Important to Architects”, in 
From the Things Themselves: Architecture and Phenomenology, Kyoto University Press, Kyoto, 2012, pp. 23-39.
29 Analizzo nel dettaglio questo problema in Attunement: Architectural Meaning after the Crisis of Modern Sci-
ence, The mit Press, Cambridge, Massachusetts, 2016.
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ie de l’architecture (Parigi, 1780), Nicolas Le Camus de Mézières affrontò la “stessa” tradi-
zionale questione, ma pensò che l’unico modo per incorporare il bisogno di armonia nella 
progettazione (una “analogia con le nostre sensazioni”, come disse lui) fosse di caratterizza-
re gli stati d’animo o le atmosfere delle stanze attraverso le parole. Egli descrive una sequenza 
di spazi in una casa, stanze con attributi differenti (luce, colore, tessiture, decorazioni, ecc.) 
opportunamente messi in relazione con le azioni principali a cui davano luogo. Era così che 
il potenziale armonico dell’architettura, ovvero il suo significato, poteva essere cercato30. La-
sciatemelo sottolineare: tale potenziale espressivo è stato esposto a parole, sotto forma di rac-
conti descrittivi – e non più in “numeri” come si era tradizionalmente fatto quando si trattava 
di bellezza e convenienza architettonica nei più antichi trattati di architettura della tradizio-
ne occidentale –, alludendo alle “ovvie” armonie esterne che pervadevano il cosmo e il mon-
do dell’uomo.
Il modello cartesiano della realtà fallisce infatti nello spiegare il modo in cui gli stati d’ani-
mo vengono normalmente condivisi nel mondo quotidiano, così, nel momento in cui il con-
cetto dualistico di Cartesio venne accettato come un dato di fatto dalla cultura in generale, 
architetti come Le Camus sentirono che questi stati d’animo dovevano essere esplicitati nel 
linguaggio, un veicolo per la nostra intersoggettività primaria, portando avanti quella che ri-
mane una questione centrale per il significato architettonico al giorno d’oggi. Nel mondo 
quotidiano i nostri corpi esprimono spontaneamente i nostri stati d’animo; gli altri li percepi-
scono subito e reagiscono a essi. Merleau-Ponty definisce questo fenomeno intercorporeità: 
“è come se l’intenzione dell’altra persona vivesse nel mio corpo, e la mia nel suo”31. Secondo 
Gaston Bachelard noi entriamo letteralmente in risonanza con l’esperienza dell’altro. Prima 
c’è il riverbero, seguito dall’esperienza in sé stessi delle risonanze, e queste infine hanno ri-
percussioni nel modo in cui percepiamo il mondo. È così che si comunica l’immagine poe-
tica, e tutti possiamo fare esperienza dell’essere cocreatori32.
Oggi i neuroscienziati hanno trovato una spiegazione di questo importante fenomeno nei 
neuroni specchio che si attivano sia quando un individuo fa un movimento sia quando un 
individuo vede un’altra persona fare quel tipo di movimento: mentre osserviamo le azioni 
degli altri, il nostro sistema nervoso letteralmente “risuona” con l’altro33. Heidegger aveva 

30 Nicolas Le Camus de Mézières, Lo spirito dell’architettura, o l’analogia di quest’arte con le nostre sensazioni, Il ca-
storo, Milano, 2005.
31 Dreyfus, citando Merleau-Ponty, “Why the Mood in a Room”, cit., p. 26.
32 Susan Kozel, Closer: Performance, Technologies, Phenomenology, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 2007, 
p. 25.
33 Questo è un fenomeno neurologico che ora spiega la sindrome dell’“arto fantasma” nelle persone che hanno subi-
to amputazioni. Si veda Vilayanur S. Ramachandran, Sandra Blakeslee, La donna che morì dal ridere e altre storie in-
credibili sui misteri della mente umana, Mondadori, Milano, 1999.
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già osservato: 

le armonizzazioni […] determinano in anticipo la nostra relazione con l’altro. Sembra che 
un’armonia sia già presente in ogni cosa, per così dire, come un’atmosfera nella quale prima 
immergiamo noi stessi […] e che poi ci sintonizza del tutto34.

Come un’atmosfera, uno stato d’animo è condiviso ed è contagioso proprio come una ri-
sata o uno sbadiglio. Il contributo delle neuroscienze alla comprensione del nostro cor-
po “virtuale” attraverso i neuroni specchio ha un potenziale enorme per comprendere 
le possibilità della “telepresenza” in installazioni multimediali spaziali, per esempio35, 
e nella considerazione dei media digitali nella progettazione. In tutte queste riflessioni, 
tuttavia, non dobbiamo dimenticare che ancora più fondamentali degli effetti neurona-
li sono le nostre coscienze incarnate, la nostra intercorporeità; gesti e azioni determinano 
abitudini che sono alla base della comprensione. Siamo per prima cosa esseri sociali; per-
tanto qualsiasi preoccupazione per il significato architettonico deve costruire le sue deci-
sioni formali e spaziali su questo fondamento36. 
Heidegger specifica ulteriormente: “gli stati d’animo sono proprio un modo fondamen-
tale di stare insieme […] e proprio quelle sintonie a cui non prestiamo alcuna attenzio-
ne […] sono le più potenti”. In un certo senso, l’esistenza cosciente, “Dasein, è sempre 
in sintonia. […] C’è sempre e solo un cambiamento di sintonia”37. Eppure essere in ar-
monia con una situazione rende le cose importanti per noi: ci sentiamo più completi e 
diveniamo partecipi, le nostre vite contano. Questo potrebbe essere l’umile e tuttavia 
cruciale contributo dell’architettura in un’epoca secolare. Tuttavia per arrivarci dobbia-
mo coinvolgere il linguaggio nella pratica progettuale per articolare le azioni umane, evi-
tando il meramente pittorico. Davvero il linguaggio, in particolare nella letteratura, ha 
un potenziale maggiore per creare immagini vivide rispetto alle “immagini nella men-
te”38.
Heidegger raccomanda spazi che raccolgano mondi locali autocontenuti, riuniti attor-
no alle “cose che contano”, per esempio, il pasto in famiglia: una “pratica fondamenta-
le” che fa convergere tutti insieme in uno stato d’animo condiviso, in modo che l’azione 
“conti”. Tali stati d’animo “sono in grado di metterci in contatto con un potere che non 

34 Come cit. in Dreyfus, “Why the Mood in a Room”, cit., p. 27.
35 A questo proposito si veda l’interessante lavoro di Susan Kozel e le sue riflessioni sul suo lavoro attraverso la fe-
nomenologia, in Closer, cit.
36 Vedi Nick Crossley, The Social Body: Habit, Identity, Desire, Sage, Londra, 2001.
37 Martin Heidegger, Fundamental Concepts of Metaphysics, Indiana University Press, Bloomington, 995, pp. 
67-68.
38 Questo è l’argomento principale sviluppato da Elaine Scarry, Dreaming by the Book, Princeton University 
Press, Princeton, 2001, pp. 3-9.
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possiamo controllare e che richiama e ricompensa i nostri sforzi”39, un potere che potrebbe 
essere riconosciuto come sacro. La sensazione che lo stato d’animo sia condiviso è costitutiva 
dell’eccitazione, come accadeva nei rituali tradizionali e come accade ancora oggi in alcu-
ne performance contemporanee, oppure nella nostra esperienza dell’arte. L’architetto può 
quindi cercare di creare gli stati d’animo adeguati alle azioni umane che rivelano la vita co-
me propositiva, progettando spazi che sono aperti a una gamma appropriata di stati d’animo. 
Ritengo che il linguaggio letterario possa descrivere queste possibilità mentre si immagina 
che uno spazio sia utilizzato, in contesti molteplici, per stimolare l’inatteso: così l’architettu-
ra non è mai statica, neutrale, o semplicemente dedicata a un solo utilizzo. 

Corollario pedagogico 

Riconoscere le complessità di una coscienza umana incarnata e situata, come abbozzato so-
pra, dovrebbe avere importanti conseguenze per l’architettura nel XXI secolo. Nonostante la 
genealogia che ho delineato, molte delle conseguenze cominciano a essere comprese solo 
ora. Per il momento le mie osservazioni dovrebbero iniziare a suggerire revisioni di creden-
ze di lunga data che caratterizzano la formazione in architettura. Siamo ora in una posizione 
che ci permette di capire che la progettazione non può essere dettata da funzioni, da algorit-
mi o da alcun tipo di mathesis compositiva, perché i problemi dell’architettura non sono mai 
semplicemente tecnologici o estetici. Infatti, l’enfasi contemporanea posta sulle nuove for-
me, per il semplice gusto di creare effetti inediti senza alcuna considerazione per la materia-
lità, sembra difficile da giustificare. Mentre non c’è nulla nell’esperienza umana che possa 
apparire totalmente “priva di significato“, normalmente prodotti del genere non sono, ovvia-
mente, niente più di brividi costosi. Di fatto il punto non è solamente quello di creare fanta-
sie, siano esse biomorfiche o biomimetiche, coltivando la novità per se stessa. D’altra parte 
la progettazione architettonica non risolve problemi nello stesso modo in cui è possibile ri-
solvere un’equazione che comprende tutte le sue variabili. Anche se la pratica architettonica 
potrebbe trattare i suoi prodotti come meri servizi o merci, le scuole dovrebbero fare resisten-
za nei confronti di questi presupposti e sottolineare la dimensione etica e poetica della nostra 
disciplina. La nuova preoccupazione principale dovrebbe essere quella di preparare il futu-
ro architetto a utilizzare la propria immaginazione per costruire artefatti poetici e spazi con 
carattere, in sintonia con le realtà umane che contengono, assumendo dimensioni della co-
scienza che sono di fatto solitamente soffocate dai paradigmi educativi convenzionali, piut-
tosto che semplicemente progettare edifici efficienti.

39 Come cit. in Dreyfus, “Why the Mood in a Room”, cit., p. 35.
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39 Come cit. in Dreyfus, “Why the Mood in a Room”, cit., p. 35.
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Progettare un’architettura poetica non è solamente un’operazione intuitiva, o un’azio-
ne non-riflessiva, quanto piuttosto la continuazione di una filosofia pratica nella tradizio-
ne della phronesis di Aristotele, una forma di saggezza razionale in grado di considerare 
le azioni che possono portare a compimento gli effetti desiderati. Tuttavia non si tratta 
di una semplice abilità o technē, dal momento che implica non solo l’abilità di decidere 
come raggiungere un certo fine, ma anche l’abilità di riflettere e determinare esiti positi-
vi coerenti con lo scopo di vivere bene: una saggezza profondamente radicata nella com-
prensione culturale e storica, e anche associata all’abilità politica.
Davvero, insegnare al futuro architetto gli elementi della praxis – come articolare un 
punto di vista appropriato ed etico che venga incorporata nel progetto – è fondamenta-
le in vista di questo intreccio di coscienza incarnata e mondo. Metodologie strumentali 
che paiono cancellare la distanza tra teoria (scienza applicata) e pratica sono una perico-
losa illusione contemporanea. Dobbiamo fidarci delle parole dei nostri linguaggi parla-
ti che affondano le loro radici nella stessa carne del mondo tanto quanto le nostre azioni, 
nonostante la loro “opacità” quando devono venire definiti dei significati. Perciò l’inse-
gnamento di una “storia filosofica” che comprenda l’architettura come una disciplina 
umanistica è fondamentale: condividere storie capaci di creare artefatti e edifici dalle no-
stre tradizioni rivela i loro pieni valori attraverso un processo ermeneutico. Nello spirito 
di Friedrich Nietzsche e Hannah Arendt, questa è una “storia per il futuro”, una storia 
che intende accrescere la nostra vitalità e creatività piuttosto di una che può immobiliz-
zarci con dati inutili o modelli irrealizzabili.
Una volta inserite nei contesti storici (scientifici, religiosi, filosofici o mitici) dei loro cre-
atori, l’architettura e le parole che hanno articolato la praxis di altri tempi e luoghi si ri-
veleranno emotivamente commoventi e discorsivamente pertinenti, capaci di orientare 
colui che abita e di garantire modi poetici di abitare. Il processo di interpretazione, ap-
propriandosi attraverso le nostre domande di ciò che è riconosciuto come veramente 
lontano, permette di tradurre le voci del nostro patrimonio architettonico nel nostro spe-
cifico contesto temporale, politico e sociale, offrendo la migliore educazione possibi-
le. Così l’esperienza della bellezza può davvero migliorare la nostra creatività, evitando 
sia la mera copiatura (revivalismo conservatore) sia insignificanti novità formali. In altre 
parole, dovremmo insegnare la storia per scoprire i tesori nascosti nelle nostre tradizio-
ni che, come Giorgio Agamben ha affermato, possiamo ora – paradossalmente, vista e 
considerata la ben pubblicizzata indifferenza verso il passato della nostra società tecno-
logica proiettata verso il futuro – iniziare ad articolare in modo esaustivo, avendo com-
preso la falsità di un’unica narrazione storica. Così il futuro architetto può imparare a 
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fare promesse responsabili, impegnando il carattere fittizio della disciplina e immaginando, 
a parole, possibili modi di affrontare la realtà politica, proponendo nuovi programmi, per da-
re pienezza alla nostra umanità, e dando forma alla propria intenzione espressiva. 
Infine vorrei affrontare l’inevitabile tema degli strumenti digitali e del loro posto nell’edu-
cazione alla progettazione. Insisto sull’importanza di mantenere una mente critica e tutta-
via aperta. I limiti della tecnologia digitale sono stati spesso segnalati, dal momento che gli 
architetti utilizzano perlopiù software che danno per scontata la realtà dello spazio cartesia-
no e generalmente presumono che l’esperienza vissuta possa essere ridotta ai dati numerici. 
In realtà software specializzati come CAD e BIM/Revit, che hanno incorporate le coordinate 
cartesiane che si manifestano come lo spazio della progettazione, sono per questa ragione 
intrinsecamente ingannevoli. La riduzione del luogo vissuto tattile e qualitativo a spazio ge-
ometrico è l’errore più pericoloso per un futuro (e praticante) architetto; porta a credere che 
il significato architettonico risieda semplicemente nella manipolazione innovativa delle for-
me. Ciononostante deve essere sottolineato che tale presupposto, sebbene reso più pericolo-
so dal potere connaturato negli strumenti (ora legato alla costruzione robotica), non è stato il 
risultato della cosiddetta “rivoluzione digitale“: era già presente nel meccanismo (analogico) 
della rappresentazione architettonica radicato nella geometria descrittiva alla nascita dell’e-
ducazione architettonica moderna (basata sull’università), resa per la prima volta esplicita 
nelle teorie di Durand all’inizio del XIX secolo40.
L’insegnamento deve evitare le delusioni create da strumenti del genere e concentrarsi nello 
sviluppo di competenze molteplici che arricchiscano autenticamente la capacità del futuro 
architetto di percepire le qualità del mondo della vita, coinvolgendo modalità di rappresenta-
zione che possano interpretare simili qualità con gli specifici compiti a portata di mano, rico-
noscendo che la materialità, per i significati emozionali incarnati, potrebbe avere la priorità 
sulla forma, una condizione che è particolarmente evidente quando la forma viene utilizzata 
per descrivere un edificio come oggetto, implicitamente decontestualizzato, dematerializza-
to e feticizzato per le sue complesse geometrie. In effetti dovremmo insegnare la percezio-
ne dello spazio emozionale e significativo attraverso artefatti che possano essere accessibili 
nell’ambiente scolastico (come la pittura, la letteratura, il cinema, ecc.), rimarcando la possi-
bilità di traduzione, perché per poter insegnare l’espressione poetica il punto di partenza de-
ve essere poetico: la bellezza genera e ispira bellezza attraverso la percezione immediata ed 
emotiva. In altre parole, l’oggetto dovrebbe essere l’apertura della consapevolezza delle re-
altà possibili, lo sviluppo degli approcci critici agli “strumenti” dell’architetto. Nella scuola, 

40 Si veda Pérez-Gómez, Architecture and the Crisis of Modern Science, cit., Capitoli 8 e 9.
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di una semplice abilità o technē, dal momento che implica non solo l’abilità di decidere 
come raggiungere un certo fine, ma anche l’abilità di riflettere e determinare esiti positi-
vi coerenti con lo scopo di vivere bene: una saggezza profondamente radicata nella com-
prensione culturale e storica, e anche associata all’abilità politica.
Davvero, insegnare al futuro architetto gli elementi della praxis – come articolare un 
punto di vista appropriato ed etico che venga incorporata nel progetto – è fondamenta-
le in vista di questo intreccio di coscienza incarnata e mondo. Metodologie strumentali 
che paiono cancellare la distanza tra teoria (scienza applicata) e pratica sono una perico-
losa illusione contemporanea. Dobbiamo fidarci delle parole dei nostri linguaggi parla-
ti che affondano le loro radici nella stessa carne del mondo tanto quanto le nostre azioni, 
nonostante la loro “opacità” quando devono venire definiti dei significati. Perciò l’inse-
gnamento di una “storia filosofica” che comprenda l’architettura come una disciplina 
umanistica è fondamentale: condividere storie capaci di creare artefatti e edifici dalle no-
stre tradizioni rivela i loro pieni valori attraverso un processo ermeneutico. Nello spirito 
di Friedrich Nietzsche e Hannah Arendt, questa è una “storia per il futuro”, una storia 
che intende accrescere la nostra vitalità e creatività piuttosto di una che può immobiliz-
zarci con dati inutili o modelli irrealizzabili.
Una volta inserite nei contesti storici (scientifici, religiosi, filosofici o mitici) dei loro cre-
atori, l’architettura e le parole che hanno articolato la praxis di altri tempi e luoghi si ri-
veleranno emotivamente commoventi e discorsivamente pertinenti, capaci di orientare 
colui che abita e di garantire modi poetici di abitare. Il processo di interpretazione, ap-
propriandosi attraverso le nostre domande di ciò che è riconosciuto come veramente 
lontano, permette di tradurre le voci del nostro patrimonio architettonico nel nostro spe-
cifico contesto temporale, politico e sociale, offrendo la migliore educazione possibi-
le. Così l’esperienza della bellezza può davvero migliorare la nostra creatività, evitando 
sia la mera copiatura (revivalismo conservatore) sia insignificanti novità formali. In altre 
parole, dovremmo insegnare la storia per scoprire i tesori nascosti nelle nostre tradizio-
ni che, come Giorgio Agamben ha affermato, possiamo ora – paradossalmente, vista e 
considerata la ben pubblicizzata indifferenza verso il passato della nostra società tecno-
logica proiettata verso il futuro – iniziare ad articolare in modo esaustivo, avendo com-
preso la falsità di un’unica narrazione storica. Così il futuro architetto può imparare a 

227xi. lo stato d’animo e il significato in architettura • alberto pérez-gómez• alberto pérez-gómez

fare promesse responsabili, impegnando il carattere fittizio della disciplina e immaginando, 
a parole, possibili modi di affrontare la realtà politica, proponendo nuovi programmi, per da-
re pienezza alla nostra umanità, e dando forma alla propria intenzione espressiva. 
Infine vorrei affrontare l’inevitabile tema degli strumenti digitali e del loro posto nell’edu-
cazione alla progettazione. Insisto sull’importanza di mantenere una mente critica e tutta-
via aperta. I limiti della tecnologia digitale sono stati spesso segnalati, dal momento che gli 
architetti utilizzano perlopiù software che danno per scontata la realtà dello spazio cartesia-
no e generalmente presumono che l’esperienza vissuta possa essere ridotta ai dati numerici. 
In realtà software specializzati come CAD e BIM/Revit, che hanno incorporate le coordinate 
cartesiane che si manifestano come lo spazio della progettazione, sono per questa ragione 
intrinsecamente ingannevoli. La riduzione del luogo vissuto tattile e qualitativo a spazio ge-
ometrico è l’errore più pericoloso per un futuro (e praticante) architetto; porta a credere che 
il significato architettonico risieda semplicemente nella manipolazione innovativa delle for-
me. Ciononostante deve essere sottolineato che tale presupposto, sebbene reso più pericolo-
so dal potere connaturato negli strumenti (ora legato alla costruzione robotica), non è stato il 
risultato della cosiddetta “rivoluzione digitale“: era già presente nel meccanismo (analogico) 
della rappresentazione architettonica radicato nella geometria descrittiva alla nascita dell’e-
ducazione architettonica moderna (basata sull’università), resa per la prima volta esplicita 
nelle teorie di Durand all’inizio del XIX secolo40.
L’insegnamento deve evitare le delusioni create da strumenti del genere e concentrarsi nello 
sviluppo di competenze molteplici che arricchiscano autenticamente la capacità del futuro 
architetto di percepire le qualità del mondo della vita, coinvolgendo modalità di rappresenta-
zione che possano interpretare simili qualità con gli specifici compiti a portata di mano, rico-
noscendo che la materialità, per i significati emozionali incarnati, potrebbe avere la priorità 
sulla forma, una condizione che è particolarmente evidente quando la forma viene utilizzata 
per descrivere un edificio come oggetto, implicitamente decontestualizzato, dematerializza-
to e feticizzato per le sue complesse geometrie. In effetti dovremmo insegnare la percezio-
ne dello spazio emozionale e significativo attraverso artefatti che possano essere accessibili 
nell’ambiente scolastico (come la pittura, la letteratura, il cinema, ecc.), rimarcando la possi-
bilità di traduzione, perché per poter insegnare l’espressione poetica il punto di partenza de-
ve essere poetico: la bellezza genera e ispira bellezza attraverso la percezione immediata ed 
emotiva. In altre parole, l’oggetto dovrebbe essere l’apertura della consapevolezza delle re-
altà possibili, lo sviluppo degli approcci critici agli “strumenti” dell’architetto. Nella scuola, 

40 Si veda Pérez-Gómez, Architecture and the Crisis of Modern Science, cit., Capitoli 8 e 9.
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invece di supporre che le “rappresentazioni” siano neutre, i prodotti del processo devo-
no essere pienamente valorizzati. È possibile insegnare la consapevolezza delle meravi-
glie che possiamo rivelare a noi stessi attraverso il lavoro umano. Ciò richiede pazienza e 
apertura, coltivando il “presente denso” che caratterizza la percezione incarnata e che le 
neuroscienze hanno ora richiamato alla nostra attenzione, comprendendo che gli stru-
menti e le abilità modificano la percezione stessa. Ogni momento di una ricerca è suscet-
tibile di far emergere rivelazioni poetiche che potranno poi essere tradotte in dimensioni 
diverse e quindi iniziare a costituire la propria visione del futuro architetto.
Le abilità associate al disegno a mano sono semplicemente diverse da quelle coinvol-
te nel maneggiare un mouse. Eppure è interessante considerare come le neuroscienze 
abbiano “dimostrato” la realtà del corpo virtuale, un corpo che può sentirsi minaccia-
to visceralmente a distanza quando altri gli fanno violenza, una condizione ben docu-
mentata nell’installazione Telematic Dreaming di Paul Sermon del 1994, interpretata 
da Susan Kozel41. Si tratta di una materia importante e complessa42. Ci sono ora tenta-
tivi di utilizzare software capaci di mettere in dubbio il loro sistema di ordine cartesiano 
per consentire di progettare attraverso un coinvolgimento più incarnato con il processo 
come, per esempio, in “3DS Max”, in cui la visione cinematica è simulata da una tele-
camera virtuale che il progettista può impiegare per esperire lo spazio dal punto di vista 
privilegiato della “prima persona”. Naturalmente le scienze cognitive dimostrano che la 
nostra visione non è mai semplicemente omologa alla prospettiva fotografica, nemmeno 
in movimento, quindi l’analogia è limitata. Software più recenti permettono di lavorare 
in uno spazio non-cartesiano e di disegnare senza dover usare misurazioni precise, faci-
litando il disegno come un processo di pensiero. È il caso di software come “Mudbox”, 
originariamente programmato per progettare artefatti a servizio principalmente di strut-
ture narrative, come le applicazioni interattive “3D”, videogame, film d’animazione ed 
effetti visivi. Come Hubert Dreyfus conclude nella sua analisi sull’architettura virtuale in 
“Second Life”, tuttavia, mentre un avatar sembra captare gli stati d’animo degli altri con 
i quali interagisce, gli stati d’animo delle stanze non sono comunicati agli avatar nello 
stesso modo in cui vengono immediatamente percepiti dalla nostra coscienza viva e in-
carnata43. Se concordiamo sul fatto che la progettazione di “atmosfere” appropriate e ar-
moniose che recuperino le dimensioni qualitative del luogo e allo stesso tempo facciano 

41 Kozel, Closer, cit., pp. 88-90, 92-101.
42 Si veda Alberto Pérez-Gómez, Angeliki Sioli, “Drawing with/in and Drawing out. A Redefinition of Architectu-
ral Drawing through Edward Casey’s Meditations on Mapping”, in Azucena Cruz-Pierre, Donald A. Landes, a 
cura di, Exploring the Work of Edward S. Casey. Giving Voice to Place, Memory, and Imagination, Bloomsbury 
Academic 2013.
43 Dreyfus, “Why the Mood in a Room”, cit., pp. 32-34.
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spazio a mondi abituali di impegno qualificato sia essenziale in architettura, questo è uno dei 
temi cruciali aperti dalle neuroscienze: la realtà del proprio corpo in quanto un fantasma, 
“costruito temporaneamente dal cervello umano per comodità”, così come spiegato da V.S. 
Ramachandran44, deve essere una considerazione fondamentale nella rivalutazione degli 
strumenti digitali per la progettazione sia nella pratica che nell’educazione.

44 Ramachandran, Blakeslee, cit., p. 76.
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Anche se trascorriamo più del novanta per cento della nostra vita all’interno degli 
edifici, capiamo molto poco di come l’ambiente costruito influenza il nostro com-
portamento, i nostri pensieri, le nostre emozioni e il nostro benessere. Siamo esseri 
biologici i cui sensi e sistemi neuronali si sono sviluppati nel corso di milioni di an-
ni; è ragionevole pensare che la ricerca nelle scienze della vita, in particolare nelle 
neuroscienze, possa offrire intuizioni convincenti sul modo in cui i nostri edifici 
modellano le nostre interazioni con il mondo. Questa comprensione allargata può 
aiutare gli architetti a progettare edifici capaci di essere di sostegno sia alla mente 
che al corpo. Nella Mente in architettura i principali pensatori di architettura e di 
altre discipline, tra cui le neuroscienze, le scienze cognitive, la psichiatria e la fi-
losofia, esplorano ciò che l’architettura e le neuroscienze possono imparare l’una 
dall’altra. Offrono un contesto storico, esaminano le implicazioni per la pratica e 
l’attuale formazione in architettura e immaginano un’architettura del futuro infor-
mata dal punto di vista neuroscientifico.
L’architettura è in ritardo nello scoprire la ricchezza della ricerca neuroscientifica. 
Mentre gli scienziati trovavano le prove della base corporea della mente e del sig-
nificato, l’architettura è stata coinvolta in giochi cerebrali contorti che negavano del 
tutto la realtà emotiva e corporea. Il volume illustra la straordinaria opportunità che 
la collaborazione con l’avanguardia delle neuroscienze offre agli architetti d’oggi.

Sarah Robinson è un architetto che ha studiato filosofia presso l’Università di Wisconsin- 
Madison e l’Università di Friburgo in Svizzera, prima di frequentare la Frank Lloyd Wright 
School of Architecture, dove ha conseguito il M.Arch. Ha in seguito ricoperto la carica di pre-
sidente fondatore del Board of Governors ed è l’autrice di Nesting. Fare il nido. Corpo, dimora, 
mente e Architecture is a Verb. Vive a Pavia, in Italia.

Juhani Pallasmaa, architetto teorico e praticante, è membro onorario del SAFA (Society of 
Finnish Architects), dell’AIA (American Institute of Architects) e del RIBA (Royal British In-
stitute of Architects). Ha ricevuto molte lauree honoris causa in architettura, tecnologia e arte. 
Ha ricoperto la carica di direttore sia del Finnish Museum of Architecture sia del Dipartimento 
di Architettura presso la Helsinki University of Technology. È autore di oltre trenta libri tra 
cui Gli occhi della pelle. L’architettura e i sensi, La Mano che pensa, L’immagine incarnata e 
Inseminations. Seeds for Architectural Thought.
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