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La mente: dal romanticismo alla neurofenomenologia

Nel mio libro Architecture and the Crisis of Modern Science ho descritto come l’architet-
tura occidentale sia stata profondamente influenzata dalla rivoluzione scientifica del XVII 
secolo rivelando una serie di intenzioni che erano del tutto moderne molto prima dei cam-
biamenti materiali portati dalla rivoluzione industriale2. In relazione alla percezione e alla 
cognizione, una prima conseguenza dell’epocale trasformazione nel pensiero europeo fu 
l’incorporazione dell’epistemologia/psicologia dualistica di Cartesio nella comprensione di 
come l’architettura comunica. L’assunto cartesiano ebbe conseguenze di lunga gittata e aprì 
le porte alla successiva comprensione dell’architettura come “segno”, il cui significato era ar-
ticolato come il “giudizio” intellettuale di qualità esclusivamente visive: l’assunto principale 
di molti filosofi e architetti poststrutturalisti e decostruttivisti del XX secolo, e tutt’ora esisten-
te, spesso tacitamente, tra i teorici contemporanei. 
La concezione cartesiana della cognizione apparve per la prima volta nella teoria architetto-
nica verso la fine del XVII secolo negli scritti di Claude Perrault, il celebre architetto, medico, 
biologo e teorico, il quale credeva che l’architettura comunicasse i suoi significati a un’anima 
disincarnata (ancora oggi spesso identificata col cervello, inteso come luogo esclusivo del-
la coscienza), escludendo completamente il corpo, con la sua complessità di sentimenti ed 
emozioni3. Perrault riteneva che la percezione fosse passiva e che la cognizione fosse il mero 
risultato dell’associazione di concetti e immagini nel cervello. Come Cartesio, Perrault cre-
deva che la coscienza umana (attivata dalla ghiandola pineale nella parte posteriore del cra-
nio, concepita come un punto di contatto geometrico e monoculare tra il mondo misurabile 

1 Il presente capitolo è una rielaborazione delle mie risposte alle domande poste da Sarah Robinson durante il dibat-
tito in occasione del simposio “Minding Design: Neuroscience, Design Education and the Imagination”, 9 novem-
bre 2012, Taliesin West.
2 Si veda Alberto Pérez-Gómez, Architecture and the Crisis of Modern Science, The MIT Press, Cambridge, Massachu-
setts, 1983.
3 Si veda Claude Perrault, Ordonnance for the Five Kinds of Columns after the Method of the Ancients, trad. Di Indra 
Kagis McEwen dalla prima edizione del 1683, con un mio studio introduttivo (Getty Center, Santa Monica, 1993); 
Claude Perrault, Les dix livres d’architecture de Vitruve, Parigi, 1684.
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e intellegibile – res extensa – e l’anima disincarnata e razionale – res cogitans) fosse ca-
pace di una percezione visiva prospettica che assicurava alla capacità umana di capire le 
immutabili verità geometriche e matematiche del mondo esterno4. 
Egli poteva mettere in dubbio, per la prima volta in assoluto nella storia della teoria ar-
chitettonica, l’esperienza corporea dell’“armonia” come sinestetica, applicabile sia all’u-
dito che alla vista incorporati nella cinestetica: un fenomeno che è sempre stato dato per 
scontato fin dall’antichità classica e che costituiva la qualità primaria da osservare nel-
la progettazione architettonica. Per Perrault vista e udito erano recettori separati e isola-
ti, pertanto l’inveterata esperienza dell’armonia in architettura era una fallacia, o tutt’al 
più il risultato di associazioni erronee tra le qualità visive manifeste e gli assunti culturali.
Mentre la pianificazione e la pratica architettonica tradizionali, guidate dalla tecnologia, 
sono rimaste intrappolate in questa impostazione conoscitiva fino ai giorni nostri, circa 
centocinquant’anni dopo gli influenti scritti di Cartesio, si verificò un’altra rivoluzione, 
spesso misconosciuta, nelle scienze umane. Anche se fu originariamente qualificata co-
me una mera reazione alla ragione positivista, associata alle arti dal momento che aveva-
no perso la loro pretesa di verità, e a volte presa come pretesto di “irrazionalità”, nel corso 
degli ultimi due secoli tale trasformazione ha dimostrato di essere tanto importante per 
il pensiero occidentale quanto la rivoluzione galileiana5. Il fondamentale cambiamen-
to avvenne alla fine del XVIII secolo con il fiorire della filosofia romantica. Gli scrittori 
legati a tale posizione misero in dubbio il dualismo della filosofia cartesiana e si schiera-
rono per la reciprocità e la coemergenza dei livelli interiore ed esteriore dell’esperienza 
umana6. Questa prima intuizione permise ai pensatori di stabilire una distanza dal ma-
terialismo, assumendo una posizione critica nei confronti del dogma tecnologico della 
loro epoca, affermando al contrario l’importanza dell’immaginazione e il valore di ve-
rità dell’invenzione. Nei suoi Saggi (1795) Friedrich Schelling dichiara come sia no-
stra prerogativa mettere in discussione i tempi in cui viviamo e contemplare nella nostra 

4 La percezione visiva umana comprende la visione periferica e le qualità aptiche; non è passiva; la nostra com-
prensione della profondità è il risultato del nostro coinvolgimento motorio e fisico con il mondo. La percezio-
ne visiva non è quindi analoga alla prospettiva costruita. Questo problema è stato discusso in modo esaustivo da 
Maurice Merleau-Ponty in Fenomenologia della percezione (Bompiani, Milano, 2009) e nei suoi trattati sull’ar-
te, in particolare L’occhio e lo spirito (SE, Milano, 1989) e “Il dubbio di Cézanne”, contenuto in Senso e non senso 
(Net, Milano, 2004). Si veda inoltre Alva Noë, Action in Perception, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 
2004. Le implicazioni su più vasta scala di questo tema rispetto alla questione della rappresentazione architetto-
nica sono state discusse in Alberto Pérez-Gómez, Louise Pelletier, Architectural Representation and the Perspec-
tive Hinge, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 1997.
5 Si veda Georges Gusdorf, Fondements du savoir romantique, Payot, Parigi, 1982. Gusdorf è stato determinante 
nel descrivere l’importanza di questa rivoluzione e i suoi collegamenti con la filosofia e la fenomenologia conti-
nentale che seguirono.
6 Le personalità più importanti sono Friedrich Schelling, Friedrich Schlegel, Novalis (Georg Friedrich Freiherr 
von Hardenberg) e Carl Jacobi.
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interiorità l’eternità, con la sua immutabile forma. Questo è l’unico modo per accedere al-
le nostre più preziose certezze, per sapere che “ogni cosa è nell’autentico senso dell’essere, 
mentre il resto è solo apparenza”. Un’intuizione del genere si manifesta non appena smettia-
mo di essere un oggetto per noi stessi: non siamo “in” un tempo lineare, piuttosto “il tempo, o 
la pura eternità, è in noi”. L’intuizione anticipa la comprensione fenomenologica del tempo 
come presente spesso7 di Maurice Merleau–Ponty, un’esperienza che, come affermerò qui 
di seguito, è ora corroborata dalla recente neurobiologia. È importante sottolineare come 
Schelling abbia aggiunto un’osservazione di grande interesse che qualifica la sua compren-
sione critica introspettiva: “perfino i concetti più astratti, coi quali gioca la nostra conoscenza, 
dipendono da un’esperienza che s’indirizza alla vita e all’esistenza”8.
Recuperando un’idea che era stata inizialmente avanzata da Aristotele nel De Anima, i filo-
sofi romantici postularono una concezione del sé che prima sente e poi pensa; l’io che si sve-
glia ogni mattina non è equivalente all’ego cartesiano (un io che può credere di esistere solo 
perché pensa)9. Nella filosofia romantica la prima persona è sempre la stessa nel corso della 
sua vita e tuttavia mai del tutto “coincidente” con i suoi pensieri. Le sue parole sono orien-
tate verso i significati, ma non li esauriscono mai. La concezione incarnata non dualistica 
della realtà comprende le nostre emozioni e i nostri sentimenti; il suo luogo primario di con-
sapevolezza è Gemüt e la sua esperienza più significativa è la Stimmung: l’armonizzazione, 
intesa come la ricerca dell’integrità perduta, della salute, della completezza e della santità. 
È stato dimostrato che il concetto ha le sue radici nelle tradizionali idee di armonia (propor-
zione) e di temperanza nel contesto dell’antichità classica e della cosmologia, della filosofia, 
della musica e delle teorie architettoniche rinascimentali10, per poi essere denominato “at-
mosfera” o “stato d’animo”, un concetto che attualmente si ritiene che abbia avuto enormi 
conseguenze per l’arte e per l’architettura. Il sé è ora dotato di una coscienza che non può 
essere ridotta alla ragione trasparente, e dal momento che gli elementi della coscienza (sog-
getto, oggetto e azione) sono inevitabilmente codipendenti, esso inizia ad apparire “senza 
fondamento”. Non ci sorprende il fatto che i pensatori romantici fossero affascinati dalla filo-
sofia orientale e avessero iniziato a incorporare alcune idee buddiste all’interno delle loro po-
sizioni, un approccio che sarebbe stato poi accolto positivamente da Martin Heidegger e più 

7 Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit.; e, in particolar modo, M.C. Dillon, a cura di, Écart et Dif-
férence: Merleau-Ponty and Derrida on Seeing and Writing, Humanities Press, Atlantic Highlands, New Jersey, 1997, 
Capitoli 1, 6 e 11.
8 Friedrich W. J. Schelling, Lettere filosofiche su dommatismo e criticismo, Laterza, Bari, 1995, p. 53 [il corsivo è mio, 
N.d.A.].
9 Si veda Daniel Heller-Roazen, Il tatto interno: archeologia di una sensazione, Quodlibet, Macerata, 2013.
10 Si veda Leo Spitzer, L’armonia del mondo: storia semantica di un’idea, Il Mulino, Bologna, 1967.
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7 Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit.; e, in particolar modo, M.C. Dillon, a cura di, Écart et Dif-
férence: Merleau-Ponty and Derrida on Seeing and Writing, Humanities Press, Atlantic Highlands, New Jersey, 1997, 
Capitoli 1, 6 e 11.
8 Friedrich W. J. Schelling, Lettere filosofiche su dommatismo e criticismo, Laterza, Bari, 1995, p. 53 [il corsivo è mio, 
N.d.A.].
9 Si veda Daniel Heller-Roazen, Il tatto interno: archeologia di una sensazione, Quodlibet, Macerata, 2013.
10 Si veda Leo Spitzer, L’armonia del mondo: storia semantica di un’idea, Il Mulino, Bologna, 1967.
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recentemente dalle scienze cognitive enattive11. Essi potevano immaginare anche una 
biologia olistica che comprendesse la mente nel corpo vivente in opposizione alla medi-
cina meccanicistica all’origine della fisiologia contemporanea.
La filosofia romantica mise in dubbio il pensiero positivista attraverso il racconto, dan-
do origine al romanzo moderno come il “luogo” privilegiato sia dell’espressione della 
Stimmung sia della meditazione su argomenti di natura etica e filosofica12. Diede inol-
tre origine alla nuova disciplina della storia come interpretazione (ermeneutica), distin-
ta dai modelli e dalle metodologie delle scienze esatte, postulando che questa disciplina 
fosse l’appropriata modalità di trattazione per la comprensione dei problemi umani. Ta-
le argomentazione venne espressa con chiarezza da Friedrich Nietzsche nel suo fonda-
mentale saggio “Sull’utilità e il danno della storia per la vita”, un testo che è rilevante 
oggi tanto quanto lo è stato quando fu pubblicato per la prima volta13. Direi che posizio-
ni simili sono state le antesignane del pragmatismo americano del tardo XIX secolo (Wil-
liam James e John Dewey) e della fenomenologia dell’inizio e della metà del XX secolo 
di Edmund Husserl e Maurice Merleau-Ponty, e che pertanto sono alla radice dei tardi 
sviluppi nella filosofia americana, come il lavoro contemporaneo di Mark L. Johnson; 
della fenomenologia esistenziale contemporanea; e anche della recente rivoluzione nel-
le scienze cognitive che ha utilizzato le intuizioni rinvenute nelle posizioni filosofiche 
appena citate e specialmente nelle opere di Evan Thompson e di Alva Noë.
Data questa discendenza vorrei suggerire come dal punto di vista dell’architettura oc-
cidentale (i cui assunti, sia strumentali sia critichi, vengono spesso universalizzati nel 
nostro villaggio globale) il momento cruciale in cui le neuroscienze cominciano a di-
ventare utili in architettura si verifica dopo l’oramai famosa “invenzione” della neuro-
fenomenologia in The Embodied Mind (1991) di Francisco Varela, Evan Thompson e 
Eleanor Rosch. In un’opera successiva Thompson spiega il modo in cui le scienze co-
gnitive si fossero affermate negli anni Cinquanta come una rivoluzione contro la psicolo-
gia comportamentale14: la stessa preoccupazione che muoveva Maurice Merleau-Ponty 
nel continuare il lavoro del suo professore Edmund Husserl nella Fenomenologia della 
percezione (pubblicata per la prima volta nel 1945). Il primo cognitivismo tuttavia ave-
va come sua ipotesi fondante il modello della mente computerizzata. Mentre il cogniti-

11 Si veda Francisco J. Varela, Evan Thompson, Eleonor Rosch, La via di mezzo della conoscenza. Le scienze cog-
nitive alla prova dell’esperienza, Feltrinelli, Milano, 1992.
12 Questo tema è stato brillantemente discusso da Hans Georg Gadamer, La ragione nell’età della scienza, Il me-
langolo, Genova, 1982, Capitolo 8.
13 Friedrich Nietzsche, “Sull’utilità e il danno della storia per la nostra vita”, in Considerazioni inattuali, Einau-
di, Torino, 1981.
14 Evan Thompson, Mind in Life: Biology, Phenomenology, and the Sciences of the Mind, Harvard University 
Press, Cambridge, Massachusetts, 2007, p. 4.
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vismo rendeva il significato, nel senso della semantica rappresentativa, scientificamente 
accettabile, fondamentalmente bandiva la coscienza dalle scienze della mente15. Fu presto 
evidente che il calcolo astratto non era particolarmente adatto come modello dei processi di 
pensiero interiori dell’individuo; tutto ciò portò negli anni Ottanta a quello che è stato eti-
chettato come il “criticismo connettivista”, il quale mirava a dimostrare la mancanza di plau-
sibilità neurologica del modello precedente16. Mentre il cognitivismo presumeva ancora che 
la mente fosse saldamente delimitata dal cranio (cfr. la psicologia di Cartesio), il connettivi-
smo iniziava a offrire una comprensione più dinamica della relazione tra i processi cognitivi 
e l’ambiente, creando modelli di tali processi che presero la forma di reti neuronali artificiali 
eseguite come sistemi virtuali su un computer digitale17. Quei sistemi tuttavia non compor-
tavano alcun accoppiamento sensomotorio con l’ambiente, dato che i loro input e output 
erano artificiali. Solo il “dinamicismo incarnato”, il più recente approccio alle scienze co-
gnitive sorto solamente negli anni Novanta, comportò una vera presa di posizione critica nei 
confronti del computazionalismo in ogni sua forma.
Infatti quest’ultimo approccio nelle scienze cognitive smise di dipendere dalla filosofia ana-
litica e dai modelli di cervelli computerizzati e cominiciò a prendere in considerazione le 
relazioni tra i processi cognitivi e il mondo reale. Il dinamicismo incarnato revocò in dub-
bio la concezione della cognizione come rappresentazione mentale astratta e disincarnata18. 
La mente e il mondo, semplicemente, non sono separati né indipendenti l’uno dall’altro; la 
mente è un sistema dinamico incarnato nel mondo, piuttosto che semplicemente una rete 
neuronale nella testa. 
Per Varela, Thompson e Rosch (1991) la cognizione è l’esercizio di un abile know-how in 
azioni incarnate e situate, e non può essere ridotta alla soluzione di problemi prestabiliti. 
In altre parole non si potrebbe mai dire che il percettore (soggetto), la percezione e la co-
sa percepita esistano indipendentemente; sono sempre codipendenti e coemergenti, per-
ciò in definitiva privi di fondamento o “vuoti” (un termine ripreso dagli autori dal Buddismo 
Mahayana, per sottolineare il fatto che questa consapevolezza si oppone all’assolutismo tan-
to quanto al disperante nichilismo, perché dall’esperienza del vuoto nella meditazione bud-
dista – l’abbandono dell’avidità e dell’ansia – nasce il “senso” e la compassione consapevole). 
In quello stesso libro fondamentale gli studiosi introdussero il concetto di cognizione come 
“enazione”, collegando l’autopoiesi biologica (gli esseri viventi sono agenti autonomi che 
si generano e si mantengono attivamente) con l’emergere dei domini cognitivi. Secondo 

15 Ibid., p. 5.
16 Ibid., p. 8.
17 Ibid., p. 9.
18 Ibid., p. 10.
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mentale saggio “Sull’utilità e il danno della storia per la vita”, un testo che è rilevante 
oggi tanto quanto lo è stato quando fu pubblicato per la prima volta13. Direi che posizio-
ni simili sono state le antesignane del pragmatismo americano del tardo XIX secolo (Wil-
liam James e John Dewey) e della fenomenologia dell’inizio e della metà del XX secolo 
di Edmund Husserl e Maurice Merleau-Ponty, e che pertanto sono alla radice dei tardi 
sviluppi nella filosofia americana, come il lavoro contemporaneo di Mark L. Johnson; 
della fenomenologia esistenziale contemporanea; e anche della recente rivoluzione nel-
le scienze cognitive che ha utilizzato le intuizioni rinvenute nelle posizioni filosofiche 
appena citate e specialmente nelle opere di Evan Thompson e di Alva Noë.
Data questa discendenza vorrei suggerire come dal punto di vista dell’architettura oc-
cidentale (i cui assunti, sia strumentali sia critichi, vengono spesso universalizzati nel 
nostro villaggio globale) il momento cruciale in cui le neuroscienze cominciano a di-
ventare utili in architettura si verifica dopo l’oramai famosa “invenzione” della neuro-
fenomenologia in The Embodied Mind (1991) di Francisco Varela, Evan Thompson e 
Eleanor Rosch. In un’opera successiva Thompson spiega il modo in cui le scienze co-
gnitive si fossero affermate negli anni Cinquanta come una rivoluzione contro la psicolo-
gia comportamentale14: la stessa preoccupazione che muoveva Maurice Merleau-Ponty 
nel continuare il lavoro del suo professore Edmund Husserl nella Fenomenologia della 
percezione (pubblicata per la prima volta nel 1945). Il primo cognitivismo tuttavia ave-
va come sua ipotesi fondante il modello della mente computerizzata. Mentre il cogniti-

11 Si veda Francisco J. Varela, Evan Thompson, Eleonor Rosch, La via di mezzo della conoscenza. Le scienze cog-
nitive alla prova dell’esperienza, Feltrinelli, Milano, 1992.
12 Questo tema è stato brillantemente discusso da Hans Georg Gadamer, La ragione nell’età della scienza, Il me-
langolo, Genova, 1982, Capitolo 8.
13 Friedrich Nietzsche, “Sull’utilità e il danno della storia per la nostra vita”, in Considerazioni inattuali, Einau-
di, Torino, 1981.
14 Evan Thompson, Mind in Life: Biology, Phenomenology, and the Sciences of the Mind, Harvard University 
Press, Cambridge, Massachusetts, 2007, p. 4.
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vismo rendeva il significato, nel senso della semantica rappresentativa, scientificamente 
accettabile, fondamentalmente bandiva la coscienza dalle scienze della mente15. Fu presto 
evidente che il calcolo astratto non era particolarmente adatto come modello dei processi di 
pensiero interiori dell’individuo; tutto ciò portò negli anni Ottanta a quello che è stato eti-
chettato come il “criticismo connettivista”, il quale mirava a dimostrare la mancanza di plau-
sibilità neurologica del modello precedente16. Mentre il cognitivismo presumeva ancora che 
la mente fosse saldamente delimitata dal cranio (cfr. la psicologia di Cartesio), il connettivi-
smo iniziava a offrire una comprensione più dinamica della relazione tra i processi cognitivi 
e l’ambiente, creando modelli di tali processi che presero la forma di reti neuronali artificiali 
eseguite come sistemi virtuali su un computer digitale17. Quei sistemi tuttavia non compor-
tavano alcun accoppiamento sensomotorio con l’ambiente, dato che i loro input e output 
erano artificiali. Solo il “dinamicismo incarnato”, il più recente approccio alle scienze co-
gnitive sorto solamente negli anni Novanta, comportò una vera presa di posizione critica nei 
confronti del computazionalismo in ogni sua forma.
Infatti quest’ultimo approccio nelle scienze cognitive smise di dipendere dalla filosofia ana-
litica e dai modelli di cervelli computerizzati e cominiciò a prendere in considerazione le 
relazioni tra i processi cognitivi e il mondo reale. Il dinamicismo incarnato revocò in dub-
bio la concezione della cognizione come rappresentazione mentale astratta e disincarnata18. 
La mente e il mondo, semplicemente, non sono separati né indipendenti l’uno dall’altro; la 
mente è un sistema dinamico incarnato nel mondo, piuttosto che semplicemente una rete 
neuronale nella testa. 
Per Varela, Thompson e Rosch (1991) la cognizione è l’esercizio di un abile know-how in 
azioni incarnate e situate, e non può essere ridotta alla soluzione di problemi prestabiliti. 
In altre parole non si potrebbe mai dire che il percettore (soggetto), la percezione e la co-
sa percepita esistano indipendentemente; sono sempre codipendenti e coemergenti, per-
ciò in definitiva privi di fondamento o “vuoti” (un termine ripreso dagli autori dal Buddismo 
Mahayana, per sottolineare il fatto che questa consapevolezza si oppone all’assolutismo tan-
to quanto al disperante nichilismo, perché dall’esperienza del vuoto nella meditazione bud-
dista – l’abbandono dell’avidità e dell’ansia – nasce il “senso” e la compassione consapevole). 
In quello stesso libro fondamentale gli studiosi introdussero il concetto di cognizione come 
“enazione”, collegando l’autopoiesi biologica (gli esseri viventi sono agenti autonomi che 
si generano e si mantengono attivamente) con l’emergere dei domini cognitivi. Secondo 

15 Ibid., p. 5.
16 Ibid., p. 8.
17 Ibid., p. 9.
18 Ibid., p. 10.
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questo punto di vista il sistema nervoso di tutti gli esseri viventi non elabora le informa-
zioni come un computer, ma crea piuttosto significato, ovvero la percezione dello scopo 
della vita, la cui articolazione diventa maggiormente sofisticata negli animali più evoluti 
con l’acquisizione del linguaggio.
All’interno del modello descritto il mondo non è un regno esterno prestabilito rappre-
sentato al di fuori del cervello, ma un dominio relazionale messo in atto dal modo parti-
colare dell’essere di interagire con l’ambiente. In un approccio del genere l’esperienza 
non rappresenta un aspetto secondario (come lo è stata a partire da Cartesio), ma di-
venta fondamentale per comprendere la mente, e richiede un attento esame secondo 
i modi della fenomenologia. A questo proposito vorrei citare l’opera dell’illustre neuro-
scienziato Antonio Damasio, che ha affermato l’importanza delle emozioni e dei sen-
timenti quali mattoni essenziali della cognizione, capaci di sostenere la sopravvivenza 
umana e rendere possibili le più grandi creazioni dello spirito19. Damasio, recuperando 
il rifiuto di Baruch Spinoza (e più tardi quello della fenomenologia) di separare mente e 
corpo, ha dimostrato la continuità tra le emozioni e i desideri, tra i sentimenti e i concet-
ti. Il neuroscienziato ha sottolineato come ogni emozione sia una variazione di piacere e 
dolore, una condizione della coscienza a livello cellulare, sempre alla ricerca di un equi-
librio omeostatico.
In Mind in Life Thompson si basa sulle scoperte di Husserl e Merleau-Ponty per spiegare 
il sé e la soggettività dalle fondamenta, descrivendo l’autonomia che è propria degli esse-
ri viventi e cognitivi. Esiste una profonda convergenza tra la fenomenologia e l’approccio 
enattivo che si occupa della concreta esperienza del tempo prefigurata dalla filosofia ro-
mantica e discussa da Merleau-Ponty in relazione al suo concetto di écart come “presen-
te spesso”. Thompson riassume:

il momento presente si manifesta come una zona o spazio di realtà, piuttosto che come un lam-
po istantaneo, grazie alla modalità in cui la nostra coscienza è strutturata. Si manifesta in que-
sto modo a causa delle dinamiche non lineari dell’attività cerebrale. Intrecciare questi due 
tipi di analisi, quella fenomenologica e quella neurobiologica, per colmare il divario tra l’e-
sperienza soggettiva e la biologia costituisce lo scopo della neurofenomenologia20.

Le conseguenze delle rivoluzione nelle scienze cognitive sono di vasta portata e i primi 
due decenni del XXI secolo lo stanno a testimoniare con la pubblicazione di importan-
ti lavori che ne esplorano i diversi aspetti21. Alva Noë divulgò la concezione enattiva del-

19 Si veda Antonio R. Damasio, L’errore di Cartesio. Emozione, ragione e cervello umano, Adelphi, Milano, 1995, 
e Alla ricerca di Spinoza: emozioni, sentimenti e cervello, Adelphi, Milano, 2004.
20 Thompson, cit., p. 15 [il corsivo è mio, N.d.A.].
21 Si veda, ad esempio, Shaun Gallagher, How the Body Shapes the Mind, Clarendon Press, Oxford, 2006, e 
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la percezione e della cognizione in Perché non siamo il nostro cervello: una teoria radicale 
della coscienza, dando particolare risalto al fatto che per poter comprendere la coscienza de-
gli uomini e degli animali non dobbiamo guardare all’interno, quanto piuttosto alle moda-
lità con le quali l’animale nel suo complesso continua a vivere nel e a rispondere al proprio 
mondo. L’opera di Noë ci consente di capire che la tradizionale visione della percezione 
(recuperata nella fenomenologia e presente nella psicologia premoderna) intesa soprattutto 
come sinestetica sia giustificata dalla recente comprensione dei sensi quali “modalità” che 
travalicano le loro determinazioni funzionali (partes extra partes), come ad esempio la capa-
cità della coscienza umana, ormai dimostrata, di avere “percezioni visive” attraverso il tatto, 
che è possibile per individui non vedenti con l’aiuto di uno strumento che trasforma un’im-
magine digitale in impulsi elettrici sulla pelle. Se la percezione è qualcosa che creiamo, non 
soltanto qualcosa che ci accade (come altri processi psicologici autonomi interiori), è ovvio 
che le nostre abilità intellettuali e motorie sono fondamentali per la cognizione22. Allo stesso 
modo, il mondo esterno, ovvero la città e l’architettura, conta veramente, e non ci rapportia-
mo a esso come se fosse un testo da interpretare o un “informazione” trasmessa a un cervello: 
l’interpretazione giunge dopo aver avuto il mondo tra le mani, e in questo modo l’architet-
tura ci influenza con l’intera gamma della consapevolezza, da quella preriflessiva a quel-
la riflessiva. Siamo “già” in un contesto sociale condiviso e all’interno del “gioco”, come se 
partecipassimo a una competizione sportiva, dipendendo dall’intenzionalità motoria e dalle 
abilità per le nostre percezioni. Come ha indicato Merleau-Ponty, la coscienza del giocatore

[non è qui] nient’altro che la dialettica tra l’ambiente e l’azione. Ogni azione iniziata dal giocato-
re modifica l’aspetto del campo e stabilisce nuove linee di forza in cui l’azione a sua volta si effet-
tua e si realizza alterando di nuovo il campo fenomenico23.

Thompson sottolinea un punto di svolta per l’architettura che sfuggì a filosofi heideggeria-
ni come Hubert Dreyfus, che rappresentò sempre una questione spinosa per Merleau-Pon-
ty e che divenne per i poststrutturalisti un argomento accanitamente dibattuto che negava 
all’arte la sua capacità di “significato come presenza”: l’autocoscienza riflessiva non è l’unico 
tipo di consapevolezza di sé. Anche l’esperienza include una consapevolezza di sé prerifles-
siva che non è inconscia e, in particolare, la consapevolezza di sé corporea preriflessiva pro-
fondamente influenzata dall’ambiente (architettura) che può essere passiva (involontaria) e 

Louise Barrett, Beyond the Brain: How Body and Environment Shape Animal and Human Minds, Princeton Uni-
versity Press, Princeton, 2011. Anche se non condividono tutti la medesima posizione, questi libri contribuiscono 
enormemente alla nostra comprensione delle questioni poste dalla cognizione enattiva e dalla neurofenomenologia.
22 Alva Noë, Perché non siamo il nostro cervello: una teoria radicale della coscienza, Raffaello Cortina Editore, Milano, 
2010, pp. 7-8. Si veda anche l’opera più tecnica di Noë, Action in Perception, cit.
23 Maurice Merlau-Ponty, La struttura del comportamento, Mimesis Edizioni, Milano-Udine, 2010, pp. 185. 
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questo punto di vista il sistema nervoso di tutti gli esseri viventi non elabora le informa-
zioni come un computer, ma crea piuttosto significato, ovvero la percezione dello scopo 
della vita, la cui articolazione diventa maggiormente sofisticata negli animali più evoluti 
con l’acquisizione del linguaggio.
All’interno del modello descritto il mondo non è un regno esterno prestabilito rappre-
sentato al di fuori del cervello, ma un dominio relazionale messo in atto dal modo parti-
colare dell’essere di interagire con l’ambiente. In un approccio del genere l’esperienza 
non rappresenta un aspetto secondario (come lo è stata a partire da Cartesio), ma di-
venta fondamentale per comprendere la mente, e richiede un attento esame secondo 
i modi della fenomenologia. A questo proposito vorrei citare l’opera dell’illustre neuro-
scienziato Antonio Damasio, che ha affermato l’importanza delle emozioni e dei sen-
timenti quali mattoni essenziali della cognizione, capaci di sostenere la sopravvivenza 
umana e rendere possibili le più grandi creazioni dello spirito19. Damasio, recuperando 
il rifiuto di Baruch Spinoza (e più tardi quello della fenomenologia) di separare mente e 
corpo, ha dimostrato la continuità tra le emozioni e i desideri, tra i sentimenti e i concet-
ti. Il neuroscienziato ha sottolineato come ogni emozione sia una variazione di piacere e 
dolore, una condizione della coscienza a livello cellulare, sempre alla ricerca di un equi-
librio omeostatico.
In Mind in Life Thompson si basa sulle scoperte di Husserl e Merleau-Ponty per spiegare 
il sé e la soggettività dalle fondamenta, descrivendo l’autonomia che è propria degli esse-
ri viventi e cognitivi. Esiste una profonda convergenza tra la fenomenologia e l’approccio 
enattivo che si occupa della concreta esperienza del tempo prefigurata dalla filosofia ro-
mantica e discussa da Merleau-Ponty in relazione al suo concetto di écart come “presen-
te spesso”. Thompson riassume:

il momento presente si manifesta come una zona o spazio di realtà, piuttosto che come un lam-
po istantaneo, grazie alla modalità in cui la nostra coscienza è strutturata. Si manifesta in que-
sto modo a causa delle dinamiche non lineari dell’attività cerebrale. Intrecciare questi due 
tipi di analisi, quella fenomenologica e quella neurobiologica, per colmare il divario tra l’e-
sperienza soggettiva e la biologia costituisce lo scopo della neurofenomenologia20.

Le conseguenze delle rivoluzione nelle scienze cognitive sono di vasta portata e i primi 
due decenni del XXI secolo lo stanno a testimoniare con la pubblicazione di importan-
ti lavori che ne esplorano i diversi aspetti21. Alva Noë divulgò la concezione enattiva del-

19 Si veda Antonio R. Damasio, L’errore di Cartesio. Emozione, ragione e cervello umano, Adelphi, Milano, 1995, 
e Alla ricerca di Spinoza: emozioni, sentimenti e cervello, Adelphi, Milano, 2004.
20 Thompson, cit., p. 15 [il corsivo è mio, N.d.A.].
21 Si veda, ad esempio, Shaun Gallagher, How the Body Shapes the Mind, Clarendon Press, Oxford, 2006, e 
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la percezione e della cognizione in Perché non siamo il nostro cervello: una teoria radicale 
della coscienza, dando particolare risalto al fatto che per poter comprendere la coscienza de-
gli uomini e degli animali non dobbiamo guardare all’interno, quanto piuttosto alle moda-
lità con le quali l’animale nel suo complesso continua a vivere nel e a rispondere al proprio 
mondo. L’opera di Noë ci consente di capire che la tradizionale visione della percezione 
(recuperata nella fenomenologia e presente nella psicologia premoderna) intesa soprattutto 
come sinestetica sia giustificata dalla recente comprensione dei sensi quali “modalità” che 
travalicano le loro determinazioni funzionali (partes extra partes), come ad esempio la capa-
cità della coscienza umana, ormai dimostrata, di avere “percezioni visive” attraverso il tatto, 
che è possibile per individui non vedenti con l’aiuto di uno strumento che trasforma un’im-
magine digitale in impulsi elettrici sulla pelle. Se la percezione è qualcosa che creiamo, non 
soltanto qualcosa che ci accade (come altri processi psicologici autonomi interiori), è ovvio 
che le nostre abilità intellettuali e motorie sono fondamentali per la cognizione22. Allo stesso 
modo, il mondo esterno, ovvero la città e l’architettura, conta veramente, e non ci rapportia-
mo a esso come se fosse un testo da interpretare o un “informazione” trasmessa a un cervello: 
l’interpretazione giunge dopo aver avuto il mondo tra le mani, e in questo modo l’architet-
tura ci influenza con l’intera gamma della consapevolezza, da quella preriflessiva a quel-
la riflessiva. Siamo “già” in un contesto sociale condiviso e all’interno del “gioco”, come se 
partecipassimo a una competizione sportiva, dipendendo dall’intenzionalità motoria e dalle 
abilità per le nostre percezioni. Come ha indicato Merleau-Ponty, la coscienza del giocatore

[non è qui] nient’altro che la dialettica tra l’ambiente e l’azione. Ogni azione iniziata dal giocato-
re modifica l’aspetto del campo e stabilisce nuove linee di forza in cui l’azione a sua volta si effet-
tua e si realizza alterando di nuovo il campo fenomenico23.

Thompson sottolinea un punto di svolta per l’architettura che sfuggì a filosofi heideggeria-
ni come Hubert Dreyfus, che rappresentò sempre una questione spinosa per Merleau-Pon-
ty e che divenne per i poststrutturalisti un argomento accanitamente dibattuto che negava 
all’arte la sua capacità di “significato come presenza”: l’autocoscienza riflessiva non è l’unico 
tipo di consapevolezza di sé. Anche l’esperienza include una consapevolezza di sé prerifles-
siva che non è inconscia e, in particolare, la consapevolezza di sé corporea preriflessiva pro-
fondamente influenzata dall’ambiente (architettura) che può essere passiva (involontaria) e 

Louise Barrett, Beyond the Brain: How Body and Environment Shape Animal and Human Minds, Princeton Uni-
versity Press, Princeton, 2011. Anche se non condividono tutti la medesima posizione, questi libri contribuiscono 
enormemente alla nostra comprensione delle questioni poste dalla cognizione enattiva e dalla neurofenomenologia.
22 Alva Noë, Perché non siamo il nostro cervello: una teoria radicale della coscienza, Raffaello Cortina Editore, Milano, 
2010, pp. 7-8. Si veda anche l’opera più tecnica di Noë, Action in Perception, cit.
23 Maurice Merlau-Ponty, La struttura del comportamento, Mimesis Edizioni, Milano-Udine, 2010, pp. 185. 
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intransitiva (non orientata verso l’oggetto). Thompson aggiunge come ci siano tutte le ra-
gioni per pensare che questa sorta di coscienza di sé preriflessiva animi i comportamen-
ti più intelligenti24.
Pertanto – contrariamente ad alcune applicazioni (errate) alla moda del termine auto-
poiesi (termine riservato da Varela e Maturana alla vita autonoma, metabolica) all’archi-
tettura parametrica e al desiderio di creare edifici “intelligenti” che soddisfino il nostro 
comfort emulando i sistemi di una “mente computerizzata” – la comprensione dell’ar-
chitettura da parte della neurofenomenologia sarebbe come un sistema eteropoietico, 
capace di integrare armoniosamente i processi metabolici della coscienza umana cer-
cando un equilibrio tra la necessità di fornire un senso di azione preriflessiva propositiva 
e una comprensione riflessiva del nostro posto nel mondo naturale e culturale. I limiti, 
qui, non verrebbero articolati come parte di un sistema (come in una cellula), ma attra-
verso il linguaggio, in vista dell’espressione intersoggettiva. Vale la pena ricordare, anche 
se questa complessa questione non può essere sviluppata in un breve capitolo, che an-
che il linguaggio ha le sue radici nel regno preriflessivo del gesto e del corpo come siste-
ma espressivo primario. Non è un codice più o meno arbitrario e artificiale. Il lavoro di 
Merleau-Ponty è fondamentale a questo proposito (come lo sono le intuizioni di Heideg-
ger): il linguaggio è “emergente”, “parla attraverso di noi” e cattura il significato nelle sue 
maglie. Le parole indicano i significati ma non coincidono mai pienamente con essi25.
Direi che il dono peculiare dell’architettura è quello di offrire esperienze di senso e di 
scopo non nel mero appagamento del piacere, ma nel ritardo (la celebre parola di Du-
champ) capace di rivelare lo spazio dell’esistenza umana come uno spazio di desiderio, 
in realtà agrodolce, che non culmina mai in una puntuale omeostasi (ovvero, mai ridotto 
alla ricerca di un benessere o di una pienezza sempre maggiore). Il cosiddetto significato 
dell’esistenza appare quindi profondamente radicato nella nostra biologia, seppure come 
un’autentica alternativa umana in cui il desiderio è infinito, ma potrebbe essere sempre 
percepito come significativo nelle nostre azioni in ambienti appropriati, in particolare se 
inquadrato da opere di architettura in armonia. In altre parole, il dono dell’architettura 
è rivelare l’autentica temporalità dello spazio dell’esperienza umana, quella che è dav-
vero aperta alla spiritualità: l’esperienza di un tempo presente che, sebbene possa essere 
concettualizzato dalla scienza (e dai nostri orologi) come un punto quasi inesistente tra 
passato e futuro, viene esperito come dotato di spessore e di dimensioni, in un certo sen-
so come eterno. Esso è sempre stato il tempo “fuori dal tempo” che è il dono dei rituali, 

24 Thompson, cit., pp. 315-316.
25 Si veda Maurice Merleau-Ponty, “La fenomenologia del linguaggio”, in Segni, Net, Milano, 2003.
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delle feste e dell’arte, oppure il tempo del “silenzio”, evocato da Louis Kahn e Juhani Palla-
smaa per l’architettura. Il presente “con dimensioni” corrisponde all’écart di Merleau-Ponty, 
il ritardo tra l’esperienza preriflessiva e il pensiero riflessivo in tutte le sue modalità che è pa-
radossalmente presente nell’esperienza e che le neuroscienze hanno confermato. 
Infatti, come ho suggerito, secondo la neurofenomenologia la struttura formale della co-
scienza temporale o della temporalità fenomenica ha un analogo nella struttura dinamica 
dei processi neuronali26. La temporalità unicamente umana è generalmente nascosta sot-
to forma di interpretazioni scientifiche e edonistiche del significato. Il dono dell’architettura 
ampiamente documentato nel corso della storia, come quello della poesia, è infatti di per-
mettere agli esseri umani di percepire il loro senso nell’esperienza di una coincidenza di op-
posti: essere e non essere al di là di ogni dogma teologico27.

Stato d’animo e significato

Una volta iniziato a comprendere, attraverso le recenti scienze cognitive, che la nostra co-
scienza non termina con il nostro cranio, diventa facile capire che il carattere emotivo 
dell’ambiente edificato conta immensamente; quello che conta, in altre parole, è la sua bel-
lezza materiale: da un lato il suo potere di sedurci e dall’altro la sua capacità di aprire uno 
spazio di comunicazione per incontri intersoggettivi. Il connubio tra scienze cognitive e fe-
nomenologia è stato produttivo e dobbiamo aspettarci che in futuro questa impollinazione 
transdisciplinare produrrà importanti spunti per l’architettura. 
Infatti, se l’ambiente vissuto è privo di qualità, se non guardiamo neppure quello che ci cir-
conda per orientarci e utilizziamo invece congegni tecnologici come i GPS per trovare le 
nostre posizioni nel mondo, le nostre abilità, per esempio, sono costantemente messe in 
pericolo e le nostre azioni effettivamente rafforzano le nostre patologiche supposizioni ni-
chilistiche e la convinzione che “la vita non ha senso”. Piuttosto che accettare il fatto che 
l’ambiente edificato sia un mero riparo e che tutto quello che conta sia il possesso di un sofi-
sticato computer o di uno smartphone, le indicazioni provenienti dalla neurofenomenologia 
segnalano la cruciale importanza del nostro habitat, quello che per gli esseri umani com-
prende le complessità delle culture materiali e del linguaggio parlato. Il luogo dell’apparen-
za incarnata, dove troviamo noi stessi attraverso la presenza degli altri, è in realtà tutt’altra 
cosa rispetto allo schermo di un computer. Spazi del genere hanno bisogno di incarnare stati 
d’animo o atmosfere appropriati per incoraggiare il nostro benessere spirituale. L’architettura 

26 Thompson, cit., pp. 356-357.
27 Questa è anche la definizione universale di Octavio Paz per “immagine poetica”, in Octavio Paz, L’arco e la lira, Il 
melangolo, Genova, 1991.
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intransitiva (non orientata verso l’oggetto). Thompson aggiunge come ci siano tutte le ra-
gioni per pensare che questa sorta di coscienza di sé preriflessiva animi i comportamen-
ti più intelligenti24.
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e una comprensione riflessiva del nostro posto nel mondo naturale e culturale. I limiti, 
qui, non verrebbero articolati come parte di un sistema (come in una cellula), ma attra-
verso il linguaggio, in vista dell’espressione intersoggettiva. Vale la pena ricordare, anche 
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24 Thompson, cit., pp. 315-316.
25 Si veda Maurice Merleau-Ponty, “La fenomenologia del linguaggio”, in Segni, Net, Milano, 2003.
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sticato computer o di uno smartphone, le indicazioni provenienti dalla neurofenomenologia 
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za incarnata, dove troviamo noi stessi attraverso la presenza degli altri, è in realtà tutt’altra 
cosa rispetto allo schermo di un computer. Spazi del genere hanno bisogno di incarnare stati 
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26 Thompson, cit., pp. 356-357.
27 Questa è anche la definizione universale di Octavio Paz per “immagine poetica”, in Octavio Paz, L’arco e la lira, Il 
melangolo, Genova, 1991.



la mente nell'architettura • sarah robinson, juhani pallasmaa• sarah robinson, juhani pallasmaa222

deve risponderci senza diventare semplicemente invisibile, agendo come una droga che 
intorpidisce o come il perfetto adattamento sognato dal funzionalismo e, oggi, dagli ar-
chitetti che progettano edifici sempre più “intelligenti”, ossia comodi ed efficienti.
Infatti, già stanco del funzionalismo a metà XX secolo, Frederick Kiesler immaginò nel 
suo progetto Endless House un ambiente che rispondesse ai nostri stati d’animo non 
compiacendoci (o magari semplicemente nascondendo la nostra mortalità), ma sfidan-
doci, incoraggiando l’uso della nostra immaginazione, così che ogni volta che giriamo il 
nostro rubinetto, per esempio, non percepiamo più un liquido in movimento, composto 
da idrogeno e ossigeno, ma esperiamo invece la reale (e poetica) natura dell’acqua, la sua 
qualità di liquido primordiale e vivificante, veicolo di purificazione e ricordo. Un simile 
intento offre difficili sfide a una pratica contemporanea guidata da imperativi pragmatici 
ed economici, e tuttavia è una sfida da prendere sul serio. In altre parole, la sostenibilità, 
la responsabilità ecologica e la costruzione efficiente, per quanto importanti, non sono 
sufficienti a creare un ambiente umano.
Hubert Dreyfus ha speculato sull’importanza della comprensione degli stati d’animo per 
la progettazione architettonica28. È facile osservare come le azioni umane possano cam-
biare lo stato d’animo in una stanza: può essere trasformato grazie a un oratore carismati-
co, agli effetti di luce, all’acustica artificiale, ecc. D’altronde gli architetti sono in grado di 
incorporare nei loro spazi progettati uno stato d’animo più duraturo, che possiamo asso-
ciare alla stanza stessa: solenne, eteroclito, tranquillo, allegro, reverenziale, opprimente, 
ecc. È importante sottolineare che, a prescindere da queste precisazioni, la nostra espe-
rienza architettonica dipende sempre, in ultima analisi, dalla nostra partecipazione a un 
evento ospitato nello spazio. È in circostanze del genere che l’architettura “significa”.
La preoccupazione contemporanea è radicata nel concetto romantico di Stimmung, di 
cui ho parlato prima: una armonizzazione che evoca interiorità. Stimmung è legata eti-
mologicamente alla questione centrale dell’armonia e della temperanza nella musica, 
nella filosofia e nell’architettura, risalendo alle origini del pensiero europeo nell’antica 
Grecia29. Significativamente, i tradizionali trattati di teoria dell’architettura hanno sem-
pre caratterizzato tale preoccupazione attraverso l’oggettività della matematica (propor-
zioni, geometria), comprendendo sia la forma che lo spazio. Alla fine del xviii secolo in 
Europa tale comprensione fu riconosciuta come problematica. Nel suo trattato Le Gén-

28 Hubert Dreyfus, “Why the Mood in a Room and the Mood of a Room Should Be Important to Architects”, in 
From the Things Themselves: Architecture and Phenomenology, Kyoto University Press, Kyoto, 2012, pp. 23-39.
29 Analizzo nel dettaglio questo problema in Attunement: Architectural Meaning after the Crisis of Modern Sci-
ence, The mit Press, Cambridge, Massachusetts, 2016.
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ie de l’architecture (Parigi, 1780), Nicolas Le Camus de Mézières affrontò la “stessa” tradi-
zionale questione, ma pensò che l’unico modo per incorporare il bisogno di armonia nella 
progettazione (una “analogia con le nostre sensazioni”, come disse lui) fosse di caratterizza-
re gli stati d’animo o le atmosfere delle stanze attraverso le parole. Egli descrive una sequenza 
di spazi in una casa, stanze con attributi differenti (luce, colore, tessiture, decorazioni, ecc.) 
opportunamente messi in relazione con le azioni principali a cui davano luogo. Era così che 
il potenziale armonico dell’architettura, ovvero il suo significato, poteva essere cercato30. La-
sciatemelo sottolineare: tale potenziale espressivo è stato esposto a parole, sotto forma di rac-
conti descrittivi – e non più in “numeri” come si era tradizionalmente fatto quando si trattava 
di bellezza e convenienza architettonica nei più antichi trattati di architettura della tradizio-
ne occidentale –, alludendo alle “ovvie” armonie esterne che pervadevano il cosmo e il mon-
do dell’uomo.
Il modello cartesiano della realtà fallisce infatti nello spiegare il modo in cui gli stati d’ani-
mo vengono normalmente condivisi nel mondo quotidiano, così, nel momento in cui il con-
cetto dualistico di Cartesio venne accettato come un dato di fatto dalla cultura in generale, 
architetti come Le Camus sentirono che questi stati d’animo dovevano essere esplicitati nel 
linguaggio, un veicolo per la nostra intersoggettività primaria, portando avanti quella che ri-
mane una questione centrale per il significato architettonico al giorno d’oggi. Nel mondo 
quotidiano i nostri corpi esprimono spontaneamente i nostri stati d’animo; gli altri li percepi-
scono subito e reagiscono a essi. Merleau-Ponty definisce questo fenomeno intercorporeità: 
“è come se l’intenzione dell’altra persona vivesse nel mio corpo, e la mia nel suo”31. Secondo 
Gaston Bachelard noi entriamo letteralmente in risonanza con l’esperienza dell’altro. Prima 
c’è il riverbero, seguito dall’esperienza in sé stessi delle risonanze, e queste infine hanno ri-
percussioni nel modo in cui percepiamo il mondo. È così che si comunica l’immagine poe-
tica, e tutti possiamo fare esperienza dell’essere cocreatori32.
Oggi i neuroscienziati hanno trovato una spiegazione di questo importante fenomeno nei 
neuroni specchio che si attivano sia quando un individuo fa un movimento sia quando un 
individuo vede un’altra persona fare quel tipo di movimento: mentre osserviamo le azioni 
degli altri, il nostro sistema nervoso letteralmente “risuona” con l’altro33. Heidegger aveva 

30 Nicolas Le Camus de Mézières, Lo spirito dell’architettura, o l’analogia di quest’arte con le nostre sensazioni, Il ca-
storo, Milano, 2005.
31 Dreyfus, citando Merleau-Ponty, “Why the Mood in a Room”, cit., p. 26.
32 Susan Kozel, Closer: Performance, Technologies, Phenomenology, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 2007, 
p. 25.
33 Questo è un fenomeno neurologico che ora spiega la sindrome dell’“arto fantasma” nelle persone che hanno subi-
to amputazioni. Si veda Vilayanur S. Ramachandran, Sandra Blakeslee, La donna che morì dal ridere e altre storie in-
credibili sui misteri della mente umana, Mondadori, Milano, 1999.
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rienza architettonica dipende sempre, in ultima analisi, dalla nostra partecipazione a un 
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28 Hubert Dreyfus, “Why the Mood in a Room and the Mood of a Room Should Be Important to Architects”, in 
From the Things Themselves: Architecture and Phenomenology, Kyoto University Press, Kyoto, 2012, pp. 23-39.
29 Analizzo nel dettaglio questo problema in Attunement: Architectural Meaning after the Crisis of Modern Sci-
ence, The mit Press, Cambridge, Massachusetts, 2016.
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30 Nicolas Le Camus de Mézières, Lo spirito dell’architettura, o l’analogia di quest’arte con le nostre sensazioni, Il ca-
storo, Milano, 2005.
31 Dreyfus, citando Merleau-Ponty, “Why the Mood in a Room”, cit., p. 26.
32 Susan Kozel, Closer: Performance, Technologies, Phenomenology, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 2007, 
p. 25.
33 Questo è un fenomeno neurologico che ora spiega la sindrome dell’“arto fantasma” nelle persone che hanno subi-
to amputazioni. Si veda Vilayanur S. Ramachandran, Sandra Blakeslee, La donna che morì dal ridere e altre storie in-
credibili sui misteri della mente umana, Mondadori, Milano, 1999.
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già osservato: 

le armonizzazioni […] determinano in anticipo la nostra relazione con l’altro. Sembra che 
un’armonia sia già presente in ogni cosa, per così dire, come un’atmosfera nella quale prima 
immergiamo noi stessi […] e che poi ci sintonizza del tutto34.

Come un’atmosfera, uno stato d’animo è condiviso ed è contagioso proprio come una ri-
sata o uno sbadiglio. Il contributo delle neuroscienze alla comprensione del nostro cor-
po “virtuale” attraverso i neuroni specchio ha un potenziale enorme per comprendere 
le possibilità della “telepresenza” in installazioni multimediali spaziali, per esempio35, 
e nella considerazione dei media digitali nella progettazione. In tutte queste riflessioni, 
tuttavia, non dobbiamo dimenticare che ancora più fondamentali degli effetti neurona-
li sono le nostre coscienze incarnate, la nostra intercorporeità; gesti e azioni determinano 
abitudini che sono alla base della comprensione. Siamo per prima cosa esseri sociali; per-
tanto qualsiasi preoccupazione per il significato architettonico deve costruire le sue deci-
sioni formali e spaziali su questo fondamento36. 
Heidegger specifica ulteriormente: “gli stati d’animo sono proprio un modo fondamen-
tale di stare insieme […] e proprio quelle sintonie a cui non prestiamo alcuna attenzio-
ne […] sono le più potenti”. In un certo senso, l’esistenza cosciente, “Dasein, è sempre 
in sintonia. […] C’è sempre e solo un cambiamento di sintonia”37. Eppure essere in ar-
monia con una situazione rende le cose importanti per noi: ci sentiamo più completi e 
diveniamo partecipi, le nostre vite contano. Questo potrebbe essere l’umile e tuttavia 
cruciale contributo dell’architettura in un’epoca secolare. Tuttavia per arrivarci dobbia-
mo coinvolgere il linguaggio nella pratica progettuale per articolare le azioni umane, evi-
tando il meramente pittorico. Davvero il linguaggio, in particolare nella letteratura, ha 
un potenziale maggiore per creare immagini vivide rispetto alle “immagini nella men-
te”38.
Heidegger raccomanda spazi che raccolgano mondi locali autocontenuti, riuniti attor-
no alle “cose che contano”, per esempio, il pasto in famiglia: una “pratica fondamenta-
le” che fa convergere tutti insieme in uno stato d’animo condiviso, in modo che l’azione 
“conti”. Tali stati d’animo “sono in grado di metterci in contatto con un potere che non 

34 Come cit. in Dreyfus, “Why the Mood in a Room”, cit., p. 27.
35 A questo proposito si veda l’interessante lavoro di Susan Kozel e le sue riflessioni sul suo lavoro attraverso la fe-
nomenologia, in Closer, cit.
36 Vedi Nick Crossley, The Social Body: Habit, Identity, Desire, Sage, Londra, 2001.
37 Martin Heidegger, Fundamental Concepts of Metaphysics, Indiana University Press, Bloomington, 995, pp. 
67-68.
38 Questo è l’argomento principale sviluppato da Elaine Scarry, Dreaming by the Book, Princeton University 
Press, Princeton, 2001, pp. 3-9.
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possiamo controllare e che richiama e ricompensa i nostri sforzi”39, un potere che potrebbe 
essere riconosciuto come sacro. La sensazione che lo stato d’animo sia condiviso è costitutiva 
dell’eccitazione, come accadeva nei rituali tradizionali e come accade ancora oggi in alcu-
ne performance contemporanee, oppure nella nostra esperienza dell’arte. L’architetto può 
quindi cercare di creare gli stati d’animo adeguati alle azioni umane che rivelano la vita co-
me propositiva, progettando spazi che sono aperti a una gamma appropriata di stati d’animo. 
Ritengo che il linguaggio letterario possa descrivere queste possibilità mentre si immagina 
che uno spazio sia utilizzato, in contesti molteplici, per stimolare l’inatteso: così l’architettu-
ra non è mai statica, neutrale, o semplicemente dedicata a un solo utilizzo. 

Corollario pedagogico 

Riconoscere le complessità di una coscienza umana incarnata e situata, come abbozzato so-
pra, dovrebbe avere importanti conseguenze per l’architettura nel XXI secolo. Nonostante la 
genealogia che ho delineato, molte delle conseguenze cominciano a essere comprese solo 
ora. Per il momento le mie osservazioni dovrebbero iniziare a suggerire revisioni di creden-
ze di lunga data che caratterizzano la formazione in architettura. Siamo ora in una posizione 
che ci permette di capire che la progettazione non può essere dettata da funzioni, da algorit-
mi o da alcun tipo di mathesis compositiva, perché i problemi dell’architettura non sono mai 
semplicemente tecnologici o estetici. Infatti, l’enfasi contemporanea posta sulle nuove for-
me, per il semplice gusto di creare effetti inediti senza alcuna considerazione per la materia-
lità, sembra difficile da giustificare. Mentre non c’è nulla nell’esperienza umana che possa 
apparire totalmente “priva di significato“, normalmente prodotti del genere non sono, ovvia-
mente, niente più di brividi costosi. Di fatto il punto non è solamente quello di creare fanta-
sie, siano esse biomorfiche o biomimetiche, coltivando la novità per se stessa. D’altra parte 
la progettazione architettonica non risolve problemi nello stesso modo in cui è possibile ri-
solvere un’equazione che comprende tutte le sue variabili. Anche se la pratica architettonica 
potrebbe trattare i suoi prodotti come meri servizi o merci, le scuole dovrebbero fare resisten-
za nei confronti di questi presupposti e sottolineare la dimensione etica e poetica della nostra 
disciplina. La nuova preoccupazione principale dovrebbe essere quella di preparare il futu-
ro architetto a utilizzare la propria immaginazione per costruire artefatti poetici e spazi con 
carattere, in sintonia con le realtà umane che contengono, assumendo dimensioni della co-
scienza che sono di fatto solitamente soffocate dai paradigmi educativi convenzionali, piut-
tosto che semplicemente progettare edifici efficienti.

39 Come cit. in Dreyfus, “Why the Mood in a Room”, cit., p. 35.
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già osservato: 
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abitudini che sono alla base della comprensione. Siamo per prima cosa esseri sociali; per-
tanto qualsiasi preoccupazione per il significato architettonico deve costruire le sue deci-
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cruciale contributo dell’architettura in un’epoca secolare. Tuttavia per arrivarci dobbia-
mo coinvolgere il linguaggio nella pratica progettuale per articolare le azioni umane, evi-
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34 Come cit. in Dreyfus, “Why the Mood in a Room”, cit., p. 27.
35 A questo proposito si veda l’interessante lavoro di Susan Kozel e le sue riflessioni sul suo lavoro attraverso la fe-
nomenologia, in Closer, cit.
36 Vedi Nick Crossley, The Social Body: Habit, Identity, Desire, Sage, Londra, 2001.
37 Martin Heidegger, Fundamental Concepts of Metaphysics, Indiana University Press, Bloomington, 995, pp. 
67-68.
38 Questo è l’argomento principale sviluppato da Elaine Scarry, Dreaming by the Book, Princeton University 
Press, Princeton, 2001, pp. 3-9.
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possiamo controllare e che richiama e ricompensa i nostri sforzi”39, un potere che potrebbe 
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Ritengo che il linguaggio letterario possa descrivere queste possibilità mentre si immagina 
che uno spazio sia utilizzato, in contesti molteplici, per stimolare l’inatteso: così l’architettu-
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39 Come cit. in Dreyfus, “Why the Mood in a Room”, cit., p. 35.
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Progettare un’architettura poetica non è solamente un’operazione intuitiva, o un’azio-
ne non-riflessiva, quanto piuttosto la continuazione di una filosofia pratica nella tradizio-
ne della phronesis di Aristotele, una forma di saggezza razionale in grado di considerare 
le azioni che possono portare a compimento gli effetti desiderati. Tuttavia non si tratta 
di una semplice abilità o technē, dal momento che implica non solo l’abilità di decidere 
come raggiungere un certo fine, ma anche l’abilità di riflettere e determinare esiti positi-
vi coerenti con lo scopo di vivere bene: una saggezza profondamente radicata nella com-
prensione culturale e storica, e anche associata all’abilità politica.
Davvero, insegnare al futuro architetto gli elementi della praxis – come articolare un 
punto di vista appropriato ed etico che venga incorporata nel progetto – è fondamenta-
le in vista di questo intreccio di coscienza incarnata e mondo. Metodologie strumentali 
che paiono cancellare la distanza tra teoria (scienza applicata) e pratica sono una perico-
losa illusione contemporanea. Dobbiamo fidarci delle parole dei nostri linguaggi parla-
ti che affondano le loro radici nella stessa carne del mondo tanto quanto le nostre azioni, 
nonostante la loro “opacità” quando devono venire definiti dei significati. Perciò l’inse-
gnamento di una “storia filosofica” che comprenda l’architettura come una disciplina 
umanistica è fondamentale: condividere storie capaci di creare artefatti e edifici dalle no-
stre tradizioni rivela i loro pieni valori attraverso un processo ermeneutico. Nello spirito 
di Friedrich Nietzsche e Hannah Arendt, questa è una “storia per il futuro”, una storia 
che intende accrescere la nostra vitalità e creatività piuttosto di una che può immobiliz-
zarci con dati inutili o modelli irrealizzabili.
Una volta inserite nei contesti storici (scientifici, religiosi, filosofici o mitici) dei loro cre-
atori, l’architettura e le parole che hanno articolato la praxis di altri tempi e luoghi si ri-
veleranno emotivamente commoventi e discorsivamente pertinenti, capaci di orientare 
colui che abita e di garantire modi poetici di abitare. Il processo di interpretazione, ap-
propriandosi attraverso le nostre domande di ciò che è riconosciuto come veramente 
lontano, permette di tradurre le voci del nostro patrimonio architettonico nel nostro spe-
cifico contesto temporale, politico e sociale, offrendo la migliore educazione possibi-
le. Così l’esperienza della bellezza può davvero migliorare la nostra creatività, evitando 
sia la mera copiatura (revivalismo conservatore) sia insignificanti novità formali. In altre 
parole, dovremmo insegnare la storia per scoprire i tesori nascosti nelle nostre tradizio-
ni che, come Giorgio Agamben ha affermato, possiamo ora – paradossalmente, vista e 
considerata la ben pubblicizzata indifferenza verso il passato della nostra società tecno-
logica proiettata verso il futuro – iniziare ad articolare in modo esaustivo, avendo com-
preso la falsità di un’unica narrazione storica. Così il futuro architetto può imparare a 
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fare promesse responsabili, impegnando il carattere fittizio della disciplina e immaginando, 
a parole, possibili modi di affrontare la realtà politica, proponendo nuovi programmi, per da-
re pienezza alla nostra umanità, e dando forma alla propria intenzione espressiva. 
Infine vorrei affrontare l’inevitabile tema degli strumenti digitali e del loro posto nell’edu-
cazione alla progettazione. Insisto sull’importanza di mantenere una mente critica e tutta-
via aperta. I limiti della tecnologia digitale sono stati spesso segnalati, dal momento che gli 
architetti utilizzano perlopiù software che danno per scontata la realtà dello spazio cartesia-
no e generalmente presumono che l’esperienza vissuta possa essere ridotta ai dati numerici. 
In realtà software specializzati come CAD e BIM/Revit, che hanno incorporate le coordinate 
cartesiane che si manifestano come lo spazio della progettazione, sono per questa ragione 
intrinsecamente ingannevoli. La riduzione del luogo vissuto tattile e qualitativo a spazio ge-
ometrico è l’errore più pericoloso per un futuro (e praticante) architetto; porta a credere che 
il significato architettonico risieda semplicemente nella manipolazione innovativa delle for-
me. Ciononostante deve essere sottolineato che tale presupposto, sebbene reso più pericolo-
so dal potere connaturato negli strumenti (ora legato alla costruzione robotica), non è stato il 
risultato della cosiddetta “rivoluzione digitale“: era già presente nel meccanismo (analogico) 
della rappresentazione architettonica radicato nella geometria descrittiva alla nascita dell’e-
ducazione architettonica moderna (basata sull’università), resa per la prima volta esplicita 
nelle teorie di Durand all’inizio del XIX secolo40.
L’insegnamento deve evitare le delusioni create da strumenti del genere e concentrarsi nello 
sviluppo di competenze molteplici che arricchiscano autenticamente la capacità del futuro 
architetto di percepire le qualità del mondo della vita, coinvolgendo modalità di rappresenta-
zione che possano interpretare simili qualità con gli specifici compiti a portata di mano, rico-
noscendo che la materialità, per i significati emozionali incarnati, potrebbe avere la priorità 
sulla forma, una condizione che è particolarmente evidente quando la forma viene utilizzata 
per descrivere un edificio come oggetto, implicitamente decontestualizzato, dematerializza-
to e feticizzato per le sue complesse geometrie. In effetti dovremmo insegnare la percezio-
ne dello spazio emozionale e significativo attraverso artefatti che possano essere accessibili 
nell’ambiente scolastico (come la pittura, la letteratura, il cinema, ecc.), rimarcando la possi-
bilità di traduzione, perché per poter insegnare l’espressione poetica il punto di partenza de-
ve essere poetico: la bellezza genera e ispira bellezza attraverso la percezione immediata ed 
emotiva. In altre parole, l’oggetto dovrebbe essere l’apertura della consapevolezza delle re-
altà possibili, lo sviluppo degli approcci critici agli “strumenti” dell’architetto. Nella scuola, 

40 Si veda Pérez-Gómez, Architecture and the Crisis of Modern Science, cit., Capitoli 8 e 9.
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40 Si veda Pérez-Gómez, Architecture and the Crisis of Modern Science, cit., Capitoli 8 e 9.
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invece di supporre che le “rappresentazioni” siano neutre, i prodotti del processo devo-
no essere pienamente valorizzati. È possibile insegnare la consapevolezza delle meravi-
glie che possiamo rivelare a noi stessi attraverso il lavoro umano. Ciò richiede pazienza e 
apertura, coltivando il “presente denso” che caratterizza la percezione incarnata e che le 
neuroscienze hanno ora richiamato alla nostra attenzione, comprendendo che gli stru-
menti e le abilità modificano la percezione stessa. Ogni momento di una ricerca è suscet-
tibile di far emergere rivelazioni poetiche che potranno poi essere tradotte in dimensioni 
diverse e quindi iniziare a costituire la propria visione del futuro architetto.
Le abilità associate al disegno a mano sono semplicemente diverse da quelle coinvol-
te nel maneggiare un mouse. Eppure è interessante considerare come le neuroscienze 
abbiano “dimostrato” la realtà del corpo virtuale, un corpo che può sentirsi minaccia-
to visceralmente a distanza quando altri gli fanno violenza, una condizione ben docu-
mentata nell’installazione Telematic Dreaming di Paul Sermon del 1994, interpretata 
da Susan Kozel41. Si tratta di una materia importante e complessa42. Ci sono ora tenta-
tivi di utilizzare software capaci di mettere in dubbio il loro sistema di ordine cartesiano 
per consentire di progettare attraverso un coinvolgimento più incarnato con il processo 
come, per esempio, in “3DS Max”, in cui la visione cinematica è simulata da una tele-
camera virtuale che il progettista può impiegare per esperire lo spazio dal punto di vista 
privilegiato della “prima persona”. Naturalmente le scienze cognitive dimostrano che la 
nostra visione non è mai semplicemente omologa alla prospettiva fotografica, nemmeno 
in movimento, quindi l’analogia è limitata. Software più recenti permettono di lavorare 
in uno spazio non-cartesiano e di disegnare senza dover usare misurazioni precise, faci-
litando il disegno come un processo di pensiero. È il caso di software come “Mudbox”, 
originariamente programmato per progettare artefatti a servizio principalmente di strut-
ture narrative, come le applicazioni interattive “3D”, videogame, film d’animazione ed 
effetti visivi. Come Hubert Dreyfus conclude nella sua analisi sull’architettura virtuale in 
“Second Life”, tuttavia, mentre un avatar sembra captare gli stati d’animo degli altri con 
i quali interagisce, gli stati d’animo delle stanze non sono comunicati agli avatar nello 
stesso modo in cui vengono immediatamente percepiti dalla nostra coscienza viva e in-
carnata43. Se concordiamo sul fatto che la progettazione di “atmosfere” appropriate e ar-
moniose che recuperino le dimensioni qualitative del luogo e allo stesso tempo facciano 

41 Kozel, Closer, cit., pp. 88-90, 92-101.
42 Si veda Alberto Pérez-Gómez, Angeliki Sioli, “Drawing with/in and Drawing out. A Redefinition of Architectu-
ral Drawing through Edward Casey’s Meditations on Mapping”, in Azucena Cruz-Pierre, Donald A. Landes, a 
cura di, Exploring the Work of Edward S. Casey. Giving Voice to Place, Memory, and Imagination, Bloomsbury 
Academic 2013.
43 Dreyfus, “Why the Mood in a Room”, cit., pp. 32-34.
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spazio a mondi abituali di impegno qualificato sia essenziale in architettura, questo è uno dei 
temi cruciali aperti dalle neuroscienze: la realtà del proprio corpo in quanto un fantasma, 
“costruito temporaneamente dal cervello umano per comodità”, così come spiegato da V.S. 
Ramachandran44, deve essere una considerazione fondamentale nella rivalutazione degli 
strumenti digitali per la progettazione sia nella pratica che nell’educazione.

44 Ramachandran, Blakeslee, cit., p. 76.
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invece di supporre che le “rappresentazioni” siano neutre, i prodotti del processo devo-
no essere pienamente valorizzati. È possibile insegnare la consapevolezza delle meravi-
glie che possiamo rivelare a noi stessi attraverso il lavoro umano. Ciò richiede pazienza e 
apertura, coltivando il “presente denso” che caratterizza la percezione incarnata e che le 
neuroscienze hanno ora richiamato alla nostra attenzione, comprendendo che gli stru-
menti e le abilità modificano la percezione stessa. Ogni momento di una ricerca è suscet-
tibile di far emergere rivelazioni poetiche che potranno poi essere tradotte in dimensioni 
diverse e quindi iniziare a costituire la propria visione del futuro architetto.
Le abilità associate al disegno a mano sono semplicemente diverse da quelle coinvol-
te nel maneggiare un mouse. Eppure è interessante considerare come le neuroscienze 
abbiano “dimostrato” la realtà del corpo virtuale, un corpo che può sentirsi minaccia-
to visceralmente a distanza quando altri gli fanno violenza, una condizione ben docu-
mentata nell’installazione Telematic Dreaming di Paul Sermon del 1994, interpretata 
da Susan Kozel41. Si tratta di una materia importante e complessa42. Ci sono ora tenta-
tivi di utilizzare software capaci di mettere in dubbio il loro sistema di ordine cartesiano 
per consentire di progettare attraverso un coinvolgimento più incarnato con il processo 
come, per esempio, in “3DS Max”, in cui la visione cinematica è simulata da una tele-
camera virtuale che il progettista può impiegare per esperire lo spazio dal punto di vista 
privilegiato della “prima persona”. Naturalmente le scienze cognitive dimostrano che la 
nostra visione non è mai semplicemente omologa alla prospettiva fotografica, nemmeno 
in movimento, quindi l’analogia è limitata. Software più recenti permettono di lavorare 
in uno spazio non-cartesiano e di disegnare senza dover usare misurazioni precise, faci-
litando il disegno come un processo di pensiero. È il caso di software come “Mudbox”, 
originariamente programmato per progettare artefatti a servizio principalmente di strut-
ture narrative, come le applicazioni interattive “3D”, videogame, film d’animazione ed 
effetti visivi. Come Hubert Dreyfus conclude nella sua analisi sull’architettura virtuale in 
“Second Life”, tuttavia, mentre un avatar sembra captare gli stati d’animo degli altri con 
i quali interagisce, gli stati d’animo delle stanze non sono comunicati agli avatar nello 
stesso modo in cui vengono immediatamente percepiti dalla nostra coscienza viva e in-
carnata43. Se concordiamo sul fatto che la progettazione di “atmosfere” appropriate e ar-
moniose che recuperino le dimensioni qualitative del luogo e allo stesso tempo facciano 

41 Kozel, Closer, cit., pp. 88-90, 92-101.
42 Si veda Alberto Pérez-Gómez, Angeliki Sioli, “Drawing with/in and Drawing out. A Redefinition of Architectu-
ral Drawing through Edward Casey’s Meditations on Mapping”, in Azucena Cruz-Pierre, Donald A. Landes, a 
cura di, Exploring the Work of Edward S. Casey. Giving Voice to Place, Memory, and Imagination, Bloomsbury 
Academic 2013.
43 Dreyfus, “Why the Mood in a Room”, cit., pp. 32-34.
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