
Caterina Colombini, o della cugina sedotta. Una 
‘ricostruzione’ della figura di Caterina attraverso i 
testi letterari
Mattia Zangari

Sommario: L’autore intende dimostrare come sia possibile arguire alcuni aspetti della 
figura di Caterina Colombini (1340?-1387) e della sua rappresentazione agiografica 
attraverso l’analisi di una rosa di testi: l’agiografia di Caterina, le lettere del Beato Giovanni 
e la Vita del Colombini scritta dal Belcari. Il discorso è articolato in quattro parti. Nella prima 
si prova a guardare da vicino la rappresentazione agiografica della cugina di Giovanni; 
nella seconda si dà una disamina della lingua e dello stile del testo; nella terza si indaga il 
valore simbolico della finestra ove Giovanni e Caterina si intrattengono a parlare di notte; 
nell’ultima, infine, ci si sofferma sulle esortazioni del beato Giovanni alle Caterina e alle 
sue figlie spirituali – le gesuate. 

Le bianche sottane dei gesuati1 sarebbero state destinate a incresparsi fra 
più nivee volute e più vaporosi panneggi allorché Caterina Colombini (1340?-
1387), ‘sedotta’ dell’esperienza del cugino Giovanni, novello ioculator Domini, 
avrebbe fondato il movimento delle gesuate2, sorores della Colombini. ‘Cantan-
tessa’ dell’amor divino, filia spiriutualis di Giovanni il ‘seduttore’, – nuovo Ro-
berto d’Abrissel3 – la donna si era convertita – stando alle fonti – a seguito di 
un colloquio notturno a cui il Colombini l’aveva quasi costretta. Ciò che si ha 

1	 Vita / del / Beato Giovanni / Colombini / da Siena / fondatore / de’ poveri gesuati / con 
parte della vita / d’alcuni primi suoi compagni / Verona / Tipografia Erede Merlo / 1817 
(da ora in poi semplicemente Vita del Beato) : «[…] il Cardinale di Marsilia […] tanta buona 
relazione fece di loro al Beato Papa Urbano, che dove in prima il Papa aveva levato panno 
bianco per vestire venticinque de’ detti poveri, volse che fussino tutti vestiti, e fece fare loro 
per insino in sessanta gonnelle, e altrettanti cappucci di detto colore […]. Furono adunque 
vestiti tutti quelli, che erano assenti volle il Santo Padre, che le loro gonnelle fossino man-
date il Beato Giovanni le mandò […]»: pp. 142-143. La Vita del Belcari venne composta 
intorno al 1449, come informa il Marti, cfr. infra.

2	 Sulle gesuate, che sopravvissero fino a che non furono soppresse dalla legge leopoldina del 
1779, si rimanda ad A. Liberati, Le Gesuate di Vallepiatta, «Bullettino senese», IV, 1933, pp. 
411-418.

3	 Roberto d’Abrissel, come è noto, era soprannominato appunto ‘il seduttore’ per la straor-
dinaria capacità di coinvolgere le donne nel corso delle sue prediche e di convertire le mal-
capitate accolte nella ‘sua’ abbazia di Fontevroud. Per Roberto d’Abrissel, vd.: D. Dufrasne, 
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intenzione di dimostrare in questa sede è che sembrerebbe possibile arguire al-
cuni aspetti della figura di Caterina e della sua rappresentazione agiografica at-
traverso l’analisi di una rosa di testi: l’agiografia di Caterina, le lettere del Beato 
Giovanni e la Vita del Colombini scritta dal Belcari. Si procederà suddividendo 
questo discorso in quattro parti. Nella prima proveremo a guardare da vicino 
la rappresentazione agiografica della cugina di Giovanni; nella seconda si darà 
una disamina della lingua e dello stile del testo; nella terza si indagherà il valore 
simbolico della finestra dove Giovanni e Caterina si intrattengono a parlare di 
notte; nell’ultima, infine, ci soffermeremo sulle esortazioni del beato Giovanni 
alle Gesuate. L’analisi dei tre testi cui accennavamo si dipanerà a partire dalla 
Vita anonima della beata Caterina, Vita che sarà sottoposta a un’analisi testuale 
più sistematica e approfondita rispetto alle altre opere – nelle quali ‘entreremo’ 
in modo obliquo – semplicemente perché la biografia, a differenza degli altri te-
sti che vedremo qui, ci mette in mano un ‘ritratto’ della biografata complessiva-
mente compiuto, al di là delle intenzioni che l’agiografo, coi suoi artifici, volle 
proporre, tra ‘orgoglio e pregiudizio’, e si pensi ovviamente alle finalità propa-
gandistiche sottese alla ‘costruzione’ delle agiografie4.

1. La rappresentazione 

Il punto di partenza del discorso che si proverà a fare di seguito è rappre-
sentato pertanto dall’unica agiografia di Caterina Colombini di cui si è a co-
noscenza5. Si tratta di un testo risalente al primo quarto dei Seicento, scritto in 
latino, e contenuto in un codice della biblioteca municipale di Rouen – U. 73, 
catal. 1366 – pubblicato da Sergio Mottironi nel 19646. L’anonimo redattore 
della biografia, probabilmente un gesuato7, allineando molte delle informazio-
ni riportate con quanto già Feo Belcari (1410-1484) trasmette nella sua Vita del 
Beato Giovanni Colombini da Siena8, dà notizia di come Caterina fosse di nobili 
natali9 e di come non si fosse mai voluta sposare, preferendo alla vita coniugale 

Donne moderne del Medioevo. Il movimento delle beghine: Hadewijch d’Anversa, Mectilde di 
Magdeburgo, Margherita Porete, Jaca Book, Milano 2009, pp. 51-54. 

4	 Sulla rappresentazione delle sante donne fra Medioevo ed età moderna, con riguardo alla 
costruzione più o meno fittizia dei profili di donne sante: M.C. Ferro, Santità e agiografia al 
femminile. Forme letterarie, tipologie e modelli nel mondo slavo orientale (X-XVII sec), Firenze 
University Press, Firenze 2010. Per un discorso di carattere generale inerente la rappresen-
tazione agiografica, si veda il classico: H. Delehaye, Les passions des martyrs et les genres lit-
téraires, Société des Bollandistes, Bruxelles 1921, rist. 1966.

5	 S. Mottironi (a cura di), Vita inedita della B. Caterina Colombini, «Bullettino dell’Istituto 
storico italiano per il Medio Evo», LXXVI, 1964, pp. 291-295, da ora in poi: Vita.

6	 Ivi, p. 291.
7	 Nella Vita si legge «[…] a beato patre nostro Ioanne (cuius domus iuxta erat) ex finestra 

quadam in muro commune prominente, vocata est […]», cfr. p. 292.
8	 Vita del Beato, pp. 103-107. 
9	 Su questo si veda: A.M. Piazzoni, s.v. Colombini, Caterina, beata, Istituto della Enciclopedia 

Italiana, vol. XXVII, Roma 1982, pp. 146-148, disponibile anche all’indirizzo: <http://www.
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quella pinzocherile10. Benché devota e zelante nella pratica della fede, Cateri-
na non aveva condiviso la scelta di votarsi a vita di totale povertà – così come 
invece aveva fatto suo cugino Giovanni, a seguito della conversione11: essendo 
una fanciulla benestante, la faceva aborrire l’idea di una vita grama, tanto che 
«[…] della povertà il nome non pativa d’udire […]»12, come leggiamo nella Vi-
ta belcariana di Giovanni. Il Colombini era contristato dal fatto che la parente 
fosse tanto – leggiamo – ricalcitrante all’idea del mistico sposalizio con madon-
na Povertà e aveva pregato per lei13, finché una notte, invitandola ad affacciarsi 
alla finestra del muro comune alle due case – alla casa del Beato e a quella della 
parente cioè – non convinse Caterina a intrattenersi con lui, disquisendo sulla 
povertà14. Secondo Mottironi, inoltre, la Vita del Beato Giovanni opera del Bel-
cari sembrerebbe essere la fonte da cui l’anonimo agiografo di Caterina avrebbe 
attinto per la stesura del suo testo15. 

Proviamo a leggere ora l’episodio dei due cugini alla finestra:

Anno a Christi nativitate 1365 cum quodam vespere Catharina se reciperet 
ad quietem, a beato patre nostro Ioanne (cuius domus iuxta erat) ex finestra 
quadam in muro commune prominente, vocata est ab eoque requisita num se 
dederet orationi, respondit illa se cubiculum petere ut sommo indulgeret et 
idcirco lampadam quam modo oleo repleverat prae manibus gestare16.

treccani.it/enciclopedia/colombini-caterina-beata_(Dizionario-Biografico)> (10/2020). Sui 
nobili natali della Beata e sul lignaggio, cfr. inoltre Liberati, Le Gesuate di Vallepiatta, cit., p. 
412, n. 1. Si veda, infine, in questa stessa pubblicazione, il saggio di Paolo Nardi.

10	 Vita, p. 291.
11	 A. Benvenuti Papi, Le donne di Giovanni Colombini, in «In castro poenitentiae». Santità e 

società femminile nell’Italia medievale, Herder, Roma 1990, pp. 415-528. Sui gesuati, ri-
mando in toto a I. Gagliardi, I pauperes Yesuati tra esperienze religiose e conflitti istituzionali, 
Roma, Herder, 2004.

12	 Vita del Beato, p. 103.
13	 «Beatus vero Ioannes, qui saepius ac saepius huic cognatae suae suadere tentaverat ut divi-

tiis in pauperes erogatis, mundo recedens, Christi pauperatatem sequeretur frequentesque 
ea de causa Deo preces obtulerat», Vita, p. 292.

14	 Ibidem.
15	 Cfr. l’analisi dell’agiografia di Belcari in I. Gagliardi, I Pauperes Yesuati tra esperienze religiose 

e conflitti istituzionali, Herder, Roma 2004, pp. 363-375; Ead., La trasmissione della memoria di 
Giovanni Colombini tra agiografia e drammaturgia, «Hagiographica», XVI, 2009, pp. 233-279.

16	 Cfr. Vita, p. 192. Per leggere più agevolmente l’episodio in italiano: Vita del Beato, pp. 104-
105: «Una sera, essendo il caritativo Giovanni in camera dalla sua donna, chiamò la detta 
Caterina ad una finestrella, che avevano nel muro comune, però che allato a lei abitava; e 
dimandò quello che ella faceva, e se ella si dava all’orazione; e quella rispose: a dirvi il vero io 
andavo a posarmi; e vedete che io ho in mano la lucerna, che in questo punto l’ho ripiena per 
ire a letto. E il fervente Giovanni di nuovo la cominciò a confortare che rifiutasse realmente 
il mondo con ogni suo falso piacere, e che si innamorasse di Gesù Cristo e delle sue (?) san-
te virtù, e massime della santissima povertà, dimostrandole per molte ragioni, autorità ed 
esempli, che chi si confida in Dio, e pone con tutto il cuore in lui la sua speranza, non è mai 
nelle sue necessità abbandonato».
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Come ben si legge nella Vita del Belcari, Giovanni le aveva illustrato i be-
nefici della povertà, ma in sostanza le aveva chiesto di farsi povera e di fidarsi 
completamente di Dio17. Stupita dal miracolo della lucerna – la poca quanti-
tà d’olio presente nella lampada che aveva in mano, una quantità appena suf-
ficiente per arrivare a letto, era durata tutta la notte, per tutto il tempo della 
conversazione avvenuta fra Giovanni e Caterina – la Colombini, ai bagliori 
dell’alba, fu talmente affascinata dal discorso del cugino che esclamò, rivol-
gendosi al parente: «Fate da ora, padre mio, ciò che volete, che io sono dispo-
sta per grazia di Dio a fare ogni cosa, che sia di suo onore»18. Poi soggiunse: 
«Muoia il Mondo con tutte le pompe sue, viva invece Cristo!»19. La giovane 
allora si era messa subito alla sequela del «pazzo» Colombini, distribuendo ai 
poveri le proprie ricchezze e insistendo perché il rito della vestizione avvenis-
se con la consegna delle ‘nuove’ vesti per mano di Giovanni20 e presto molte 
altre donne avrebbero fatto lo stesso, sull’esempio di Caterina21. A differenza 
di quanto Belcari afferma nella sua agiografia, che non precisa se l’accolta di 
donne riunitasi attorno alla Colombini sottostesse a una regola monastica op-
pure no, la Vita latina consente di spigolare qualcosa sull’identità istituzionale 
di queste adepte di Caterina: si trattò di molte donne – leggiamo – sia nubili 
sia vedove, che dovettero essere prevalentemente nobili perché si legge: «[…] 
aliae multae tum virgines tum viduae nobiles senenses […]»22, senza allusio-
ne al coinvolgimento di donne appartenenti ad altro stato sociale23. Le future 
gesuate, prima di passare a professare la regola di S. Agostino – quasi subito 
pare, ma in data imprecisata24 – sembrano quindi inquadrabili nella fluidità del 
movimento penitenziale25, e alcune di loro possono essere altresì identificate 
tramite la lettura della biografia dal Belcari, il quale riporta, al di là di tutto, il 
nome delle prime compagne della Colombini: Giovanna, figlia di Francesco 

17	 Ivi, p. 104.
18	 Ivi, p. 106. Nella versione latina, in un periodare faticoso, si ha invece: «eia pater mi a modo 

impera quod volueris ecce ego praesto sum et parata gratia Domini Iesu Christi exequi id 
omne quod pro eius honore magis expedire videbitur […]», p. 292.

19	 Ibidem, traduzione mia.
20	Ivi, p. 292.
21	 «Quapropter pauperibus id omne quod iure poterant dispensaverunt pauperemque 

Christum sequi pauperes et ipsae voluerunt similesque ad instar Catharinae sibi vestes 
componentes ex eodem grosso panno simulque || cum ea mundo penitus abrenunciantes, 
eius se pedibus subiicientes servire Deo in statu sanctae paupertatis oboedientiae et cari-
tatis proposuerunt ideoque per manus eiusdem beati patris religiosum habitum suscipere 
voluerunt». Ivi, pp. 292-293.

22	 Ivi, p. 292.
23	 Ibidem.
24	  Piazzoni, Colombini Caterina, cit., p. 147.
25	 Gli studi sulla vita religiosa femminile para-regolare non solo sono ormai moltissimi, ma 

costantemente à la page. Rimando semplicemente a un ‘piccolo classico’: Benvenuti Papi, 
“In castro poenitentiae”. Santità e società femminile nell’Italia medievale, cit., passim. 
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de’ Malescotti26; Petra, figlia di Petro, «[…] frate del magnifico spedale […]» 
di Siena27; Francesca d’Ambrogio d’Agnolo e sorella di Giovanni d’Ambro-
gio, gesuato permaso a lungo a S. Bonda; Andrea, destinata a ‘piazzare’, assie-
me ad altre, un insediamento di gesuate a Firenze; una certa Simona, figlia di 
Fazio de’ Gallerani, la quale avrebbe assunto il ruolo di Caterina Colombini 
alla morte di questa28. 

Fin da subito, informa l’anonimo biografo, le gesuate coabitarono all’inter-
no della casa della fondatrice, così come suffragato dalla notizia di un lascito 
del padre di Caterina, il quale avrebbe disposto che la casa di residenza restasse 
alla figlia, insieme a una somma di trentasei fiorini d’oro annui di cui la stessa 
avrebbe potuto beneficiare29. Le Lettere del beato Colombini informano di una 
diatriba che sarebbe sorta fra Caterina da un lato e i suoi fratelli e cugini Fran-
cesco e Matteo dall’altro. In una delle ultime lettere rivolte alla capostipite delle 
gesuate, Giovanni manifestò infatti il proprio dispiacere poiché era a conoscen-
za del periodo di tribolazione che la cugina stava attraversando30. Il «povaro» 
di Cristo, nella lettera, sostenne che Iddio era solito mandare la tribolazione per 
due ragioni: o per una forma di punizione o per accrescere il nostro merito31. 
In realtà Giovanni si riferiva proprio alla protesta fatta da parte dei cugini e dei 
fratelli di Caterina successivamente all’assegnazione dei fiorini e della casa che 
Tomaso – padre della Colombini – aveva destinato a sua figlia. Giovanni pare 
prendere posizione allorquando afferma: «Parmi Francesco abbia fortemen-
te errato, e anco Matteo»32. Il cugino «povaro» sembra addirittura schierarsi 
dalla parte di lei affermando, fra l’altro, di aver scritto tanto a Matteo quanto a 
Giovanni, quasi come se volesse farsi mediatore nella controversia creatasi fra 
Caterina e i parenti33.

Tornando alla biografia, l’anonimo autore descrive di seguito quale tipo di 
vita le gesuate conducessero. Sembra che la vita delle seguaci della Colombini 
si muovesse su due livelli: quello contemplativo e quello legato a un tipo di atti-
vità assistenziale; in soldoni costoro facevano sia la parte di Marta, sia la parte 
di Maria34. La dedizione alla preghiera, alla lezione dei testi divini – e di gior-

26	 Vita del Beato, p. 106. Di lei dà notizia anche il Piazzoni, Colombini, Caterina, cit. In questo 
stesso volume si veda il saggio di Paolo Nardi.

27	 Vita del Beato, p. 106.
28	 A tutte loro accenna il Piazzoni, ma ciascuna è nominata già dal Belcari, Vita del Beato, pp. 

106-107.
29	 Piazzoni, Colombini Caterina, cit., p. 147.
30	 Le lettere / del / B. Gio. Colombini / da Siena / pubblicate per cura / di Adolfo Bartoli / in 

Lucca / Tipografia Balatresi / 1856 (da ora semplicemente: Lettere), p. 162.
31	 Ivi, p. 163.
32	 Ibidem.
33	 Ibidem.
34	 Vita, p. 293.
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no e di notte – si alternava al lavoro poiché le gesuate vivevano del lavoro delle 
proprie mani35. 

«Infatti» leggiamo ancora nella biografia, le gesuate «possedevano tutte le 
cose in comune fino a quelle minime […]»36 e mendicavano per amore di Dio, 
allorché si presentava loro la necessità di farlo – «[…] et quod deerat propter amo-
rem Dei emendicando supplebant»37. Quelle addette al servizio esterno, deputa-
te cioè alla questua, sembra fossero tenute a camminare velocemente con il capo 
velato e con gli occhi rivolti verso il basso, cercando il più possibile di non conta-
minare né l’udito, né lo sguardo38. Un risultato che può forse essere considerato 
interessante ai fini dell’inquadramento della vita delle gesuate, risultato emerso 
a seguito dell’escussione della biografia, è la precisazione di quale tipo di servizio 
queste si dedicassero39. Nell’agiografia infatti si legge ‘a chiare lettere’, che esso 
consisté nell’opera di assistentato, dunque nel servizio di cura degli infermi e del-
le inferme: «[…] infirmis quoque cum magna benevoletia ministrabatur […]»40, 
e cioè «[…] e si servivano anche gli infermi con grande benevolenza […]»41.

2. La lingua e lo stile della Vita della beata Caterina Colombini

Si procederà ora con una breve analisi della lingua e dello stile della Vita della 
beata Caterina Colombini pubblicata da Sergio Mottironi. Innanzitutto occor-
re precisare che la pubblicazione ad opera del Mottironi non è un’edizione cri-
tica, ma la trascrizione di un testo contenuto – già abbiamo detto – all’interno 
di un manoscritto appartenente alla biblioteca pubblica di Rouen; il testo agio-
grafico è contenuto in un fascicolo il cui formato è più piccolo rispetto al codi-
ce in cui è conservato e il fascicolo misura mm. 245 × 19042. La cartulazione va 
da 67r a 70r. La punteggiatura è pressoché assente. Il periodare risulta, nell’in-
sieme, molto complesso proprio perché il fraseggio è lungo e carente quanto al 
sistema interpuntivo.

Il trascrittore, probabilmente per scelta, non segnala inoltre elementi, che 
invece si segnalano in questa sede e cioè la presenza di anomalie sintattiche e 
morfologiche rispetto alle norme del latino classico.

Alla carta 67v, leggiamo: «hanc oportune nactus ocasionem ardentissimus 
amator Christi, iterum eadem aggrediens quae iam frustra multoties amplius 

35	 Ibidem. 
36	 Vita, p. 293 [traduzione mia].
37	 Ibidem.
38	  Ibidem.
39	 «Accenni generici a “opere di carità” contenuti in tutte le fonti, non ci permettono di stabi-

lire con precisione il tipo di apostolato svolto dalla Colombini e dalle altre donne che con lei 
vivevano», vd. Piazzoni, Colombini, Caterina, cit., p. 147.

40	 Vita, p. 293.
41	  La traduzione è mia.
42	 Mottironi, Intr., in Vita, p. 291. 
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institit, ut tandem aliquando penitus mundum spernere divitias abiisse totam 
de Christi mancipare satageret».

Provando a tradurre, la frase potrebbe essere resa nel modo seguente, se fa-
cessimo ricorso a una traduzione molto letterale: «avendo ottenuto in modo 
opportuno questa occasione, quell’ardentissimo amate di Cristo [ci si riferi-
sce a Giovanni], affrontando di nuovo quei medesimi argomenti sui quali ave-
va insistito più volte invano, cioè che [sott. Caterina], finalmente una buona 
volta, decidesse di disprezzare il Mondo, di abbandonare le ricchezze, di ser-
vire tutta Cristo».

Soffermiamoci per un momento sulla segnalazione di «divitias abiisse», che 
crea una serie di perplessità, qui elencate.
•	 «Abiisse» è infinito perfetto di abeo, che significa «allontanarsi». Siccome 

il tono sembra suggerire una decisione – la futura decisione di Caterina di 
abbandonare il Mondo –, ci vorrebbe un infinito presente per la corretta re-
sa della frase, esattamente come vediamo subito prima di «divitias abiisse», 
dove appunto troviamo «spernere». 

•	 Questo verbo abeo – come è noto – regge l’ablativo, mentre in tal caso abbia-
mo uno strano accusativo – «divitias».

•	 Poi crea problemi la resa in italiano del significato del verbo latino; abbiamo 
detto che abeo vuol dire «allontanarsi», ma è effettivamente poco sensato 
rendere con «andarsene dalle ricchezze». La nostra congettura quindi è che 
quel verbo che il copista – o il trascrittore – legge e trascrive come «abeo», 
fosse originariamente un «abicio» – che significa «gettare via» o «disprez-
zare» – letto erroneamente «abeo».

•	 Infine «abiisse» risulta anomalo perché la voce verbale regge altri due verbi 
all’infinito presente e poi questo ‘strano’ infinito perfetto, strano perché, se 
mai, l’infinito perfetto sarebbe «abiecisse». 

Passiamo ora al discorso inerente lo stile dell’agiografia. Trattandosi di un 
testo agiografico, esso ha un intento didascalico volto offrire ai devoti e alle de-
vote il comportamento di una religiosa esemplare, guardando alla quale – co-
me si evince soprattutto leggendo la chiusa43 – si possono mitigare il richiamo 
dei sensi e l’accidia. Nel complesso infatti il ritratto della biografata è perfetta-
mente rispondente a quello canonico della Santa, e vengono evidenziate le virtù 
‘classiche’: la pazienza, l’umiltà, l’orazione, la carità, la sollecitudine, la premura, 
l’abilità nei lavori manuali44. 

43	 Ivi, p. 295.
44	 Per l’idea del ritratto della Santa attraverso il ricorso a una serie di tòpoi che ritornano si-

stematicamente nelle agiografie delle donne del Medioevo: R. Guarnieri, Angela, mistica 
europea, in Ead., Donna e Chiesa tra mistica e istituzioni (secoli XIII-XV), Edizioni di Storia e 
Letteratura, Roma 2004, pp. 115-150; M. Zangari, Il poema latino cinquecentesco sulla beata 
Colomba da Rieti (1476-1501) e l’immagine della protagonista nello spettro delle donne mistiche 
nordeuropee, «Archivio Italiano per la Storia della Pietà», XXXI, 2018, pp. 231-257.
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Poiché è già stata dimostrata la sussistenza di un legame fra la storia della 
brigata del Colombini e quella del poverello d’Assisi45, un elemento interessante 
sembra essere la presenza di una patinatura linguistica che presenta forti affinità 
con la letteratura francescana, sia sul piano dei contesti sia su quello delle coppie 
aggettivo-sostantivo a cui, via via, l’agiografo ricorre. Riguardo alle consonanze 
di contesto, non può non colpire quanto riferisce l’anonimo autore nel momen-
to in cui è descritta la vestizione della compagne di Caterina per mano dell’ ex-
novesco Giovanni: «Così dunque quel beato padre comune di tutte vestì la sua 
parente Caterina e quelle altre nobili discepole sue con abito molto vile e mise-
ro agli occhi degli uomini, ma di fronte a Cristo molto prezioso […]»46. L’idea 
dell’abito vile agli occhi degli uomini, ma prezioso davanti a quelli di Dio è ca-
ratteristica di un passo molto celebre di una delle fonti francescane più note: la 
Compilatio assisiensis – detta anche Leggenda perugina –, una biografia del Santo 
di Assisi. In questo passo della Compilatio assisiensis a cui si fa riferimento, un 
sant’uomo si sarebbe rivolto a san Francesco, facendogli notare quanto poveri 
fossero i suoi cenci, ma quanto preziosi questi fossero agli occhi di Dio; il sacco 
– avrebbe aggiunto l’interlocutore di san Francesco – , si sarebbe trasformato 
in stoffe seriche una volta giunto in Cielo il Santo47. 

3. Galeotta fu la finestra

Come abbiamo avuto modo di dire, la scena in cui il beato Giovanni invita 
sua cugina a trattenersi con lui, di notte, alla finestra, nel tentativo di persua-
derla a scegliere la povertà, nel tentativo quindi di ‘sedurla’ affinché la donna 
si dia allo stesso tipo di vita che lui aveva abbracciato, viene a segnare un mo-
mento di grande importanza e questo perché, sia nell’agiografia sia nella vita 
di Caterina, da allora in poi, si verificano tutta una serie di avvicendamenti che 
portano – stando a quello che riferiscono l’agiografo e il Belcari – inizialmente 
a un cambiamento radicale nella vita della giovane senese e conseguentemen-
te alla fondazione dell’Ordine delle gesuate. Rimane vero che l’ambientazione 
notturna, la presenza della lucerna e la risoluzione della Colombini di darsi in 
sposa a Dio tutta povera potrebbe intrattenere dei rapporti con la parabola del-

45	 Supra.
46	 «Sic igitur beatus ille communis omnium pater vestivit cognatam suam Catharinam illa-

sque alias nobiles discipulas suas vili admodum et abiecto habitu in oculis homnium, sed 
ante Christum admodum pretioso […]», ivi, p. 293 [traduzione mia].

47	 «Quadam die, dum iaceret infirmus beatus Franciscus in palatio episcopatus Assisii, quidam 
frater spiritualis et sanctus homo dixit ei, quasi ludendo et ridendo: «Quantum vendes omnes 
tuos saccos Domino! Multi baldaquini et panni de serico ponentur et cooperientur super hoc 
corpus tuum, quod modo indutum est sacco». Habebat enim tunc sanctus Franciscus infulam 
pelliceam propter infirmitatem, que cooperta erat de sacco et indumentum de sacco. Respondit 
beatus Franciscus, non ipse, sed Spiritus Sanctus per ipsum, cum magno fervore spiritus et 
letitia dicens: «Tu verum dicis, quoniam ita erit» Compilatio assisiensis, 4, in E. Menestò, S. 
Brufani, G. Cremascoli et al. (a cura di), Fontes franciscani, Porziuncola, Assisi 1995, p. 1473.
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le vergini prudenti, le quali, prese le lampade, corrono incontro allo sposo (Mt 
25, 1-3), ma la scena in cui un uomo e una donna, di notte, discorrono alla fi-
nestra può risultare trasgressiva se teniamo conto delle prescrizioni imposte ai 
costumi delle donne fra Medioevo e Rinascimento. Di per sé la scena non solo 
richiama alla mente scenari ‘boccacciani’, ma in generale la ‘prassi’ dell’amor 
profano presente già nel romanzo di Nino48, risalente alla Grecia del I secolo a. 
C. o all’episodio di Piramo e Tisbe presente nelle Metamorfosi di Ovidio. Come 
ha notato Diane Wolfthal, oltre a prestarsi come luogo di incontro degli amanti 
negli spettacoli teatrali, «[…] gli amanti dell’Italia rinascimentale adottarono 
la finestra come spazio principale per i rituali del corteggiamento»49. Dunque, 
già nel primo Rinascimento, la finestra non è più – come per molto tempo era 
stato – il luogo in cui giacciono le prostitute: le fanciulle in età da marito posso-
no ‘esporsi’ alla finestra ormai, ma solo per il periodo del corteggiamento, solo 
allorché sono intente a cercare marito; con la circospezione dovuta in questi ca-
si, secondo chi scrive, la scena della finestra nella Vita di Caterina Colombini, 
non a caso, è collocata ‘prima’ che la ragazza scelga la povertà e quindi ‘prima’ 
di darsi a vita ritirata con le sue compagne, scelta alternativa a quella maritale, 
per cui è come se, alla finestra, propriamente, Giovanni la stesse ‘corteggiando’ 
e sembra che il corteggiamento abbia avuto successo visto che la donna abbrac-
cia, alla fine, la scelta di vita propostale. Quindi – come dire – alla finestra av-
viene un corteggiamento differente, inteso non a far sì che la ragazza abbracci la 
vita coniugale, ma quella diversamente sponsale dell’amor sacro. L’ipotesi può 
essere corroborata dal fatto che il Belcari – che non è escluso, come abbiamo 
detto, sia stato la fonte del nostro testo latino – era un drammaturgo molto bene 
addentro alle tecniche delle rappresentazioni teatrali50 all’interno delle quali i 
significati legati alla finestra si erano consolidati e avevano trovato legittimazio-
ne nel ‘galateo’ delle donne. Ripercorrerò brevemente le ‘tappe’ del valore della 
finestra fra Medioevo e Rinascimento perché questo servirà a capire come mai 
le conclusioni in merito al presunto corteggiamento appena commentato po-
trebbero essere giustificate. 

La finestra, tanto per i contesti in cui troviamo donne perbene quanto per 
quelli in cui troviamo le prostitute, nella letteratura tardo medievale appare 
associata all’immaginario erotico51 perché luogo privilegiato di comunicazio-
ne fra gli innamorati, un luogo in cui gli innamorati potevano cioè interagire. 

48	 Si rimanda ad A. Barchiesi, Il romanzo, in F. Montanari (a cura di), Da Omero agli Alessandrini. 
Problemi e figure della letteratura greca, Carocci, Roma 1988, pp. 341-362.

49	 D. Wolfthal, La donna alla finestra: desiderio sessuale lecito e illecito nell’Italia rinascimentale, 
in A. Levy (a cura di), Sesso nel Rinascimento. Pratica, perversione e punizione nell’Italia rina-
scimentale, Le Lettere, Firenze 2009, pp. 57-71; per la citazione qui riportata, cfr. p. 64. Da 
qui in poi, si richiamerà il testo della Wolfthal semplicemente come: La donna alla finestra.

50	 Sul profilo del Belcari scrittore di teatro bisogna ricorrere a studi ormai molto datati; qui si 
rimanda a: V. De Bartholomaeis, Origini della poesia drammatica italiana, SEI, Torino 1952, 
p. 397 e passim.

51	 La donna alla finestra, pp. 57 ss.
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Questa, del resto, era una conseguenza del concetto aristotelico di categoria52, 
secondo cui lo spazio architettonico rispecchiava l’organizzazione sociale: se-
gnatamente, la casa e la sfera privata era norma fossero associate alla donna, 
mentre gli spazi esterni e il territorio pubblico erano ‘dominio’ del maschio, te-
mi questi indagati, in tempi non molto lontani, da Elizabeth e Thomas Cohen53. 
Di conseguenza la finestra rappresentava il luogo in cui l’osmosi fra interno 
ed esterno, tra ‘femmina’ e ‘maschio’, poteva avvenire. Già per san Girolamo, 
porte e finestre andavano considerati luoghi da evitare perché una donna, per 
essere considerata degna di onore, doveva farsi vedere il meno possibile54, così 
come avrebbero ammonito Francesco da Barberino (1307-1315) – nell’opera 
Del reggimento e de’ costumi di donna55 – , Paolo da Certaldo (1320 ca.-1370 ca.) 
– nel Libro di Buoni Costumi56 –, Bernardino da Siena (1380-1444) – nell’opera 
di predicazione57 – e Leon Battista Alberti (1404-1472) – nelle opere volgari58. 
Anche veloci «indagini sulle “arti sorelle”», per replicare il titolo di un testo 
di Gennaro Savarese59, consentono di rendersi conto di come queste prescri-
zioni in seno al galateo delle donne nel primo Rinascimento non provenissero 
solo dai testi, ma anche dalle arti figurative. Le aperture di un edificio erano 
associate automaticamente, nell’immaginazione comune, agli orifizi del cor-
po delle donne e per questa ragione – è notorio – la stanza della Vergine Maria 
era rappresentata completamente chiusa, con la Madonna rinserrata all’interno 
di un ambiente in cui porte e finestre erano totalmente sigillate60, come ben si 
può vedere nei famosi dipinti del beato Angelico (1395-1455) e di Domenico 
Veneziano (1410-1461). Insomma: «[…] la casa stessa diventava una metafora 
del corpo femminile»61. Le donne che osavano affacciarsi alle finestre – come 
direbbe forse Cynthia Baker62 – erano considerate delle donne di facili costumi 
anche perché «[…] numerose fonti indicano che le prostitute venivano spes-

52	 Per l’eredità delle categorie aristoteliche nel Rinascimento: M.L. Doglio, Intr., in G.F. Capra, 
Della eccellenza e dignità delle donne, a cura di M.L. Doglio, Bulzoni, Roma 20012, pp. 13-62.

53	 E.S. Cohen, T.V. Cohen, Open and Shut: The Social Meanings of the Renaissance Italian House, 
«Bard Graduate School of Design Journal», IX, 2001-2002, pp. 61-84.

54	 Sulla posizione di san Girolamo è tornata Wolfthal: La donna alla finestra, p. 58.
55	 Francesco da Barberino, Del reggimento e de’ costumi di donna, presso Gaetano Romagnoli, 

Bologna 1857, p. 51.
56	 Paolo da Certaldo, Libro di Buoni Costumi, a cura di A. Schiaffini, Le Monnier, Firenze 1945, 

p. 171.
57	 San Bernardino da Siena, Le prediche volgari inedite, Firenze 1424-1425 – Siena 1425, a cura 

di P. Dionisio Pacetti, Cantagalli, Siena 1935, p. 80. 
58	 L.B. Alberti, Opere volgari, a cura di C. Grayson, vol. I, Laterza, Bari 1960, p. 217.
59	 G. Savarese, Indagini sulle «arti sorelle». Studi su letteratura delle immagini e ut pictura poesis 

negli scrittori italiani, a cura di S. Benedetti e G.P. Maragoni, Vecchiarelli, Manziana 2006. 
60	 G. Pozzi, Maria tabernacolo, in Sull’orlo del visibile parlare, Adelphi, Milano 1993, pp. 17-88. 
61	 Wolfthal, La donna alla finestra, p. 60.
62	 C.M. Baker, Bodies, Boundaries, and Domestic Politics in a Late Ancient Market-place, «Journal 

of Medieval and Early Modern Studies», XXV, 1996, pp. 319-418, a p. 402.
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so esposte alle finestre per attirare gli sguardi dei potenziali clienti»63. Le pro-
stitute si affacciavano a porte e finestre nel tentativo di mettersi in mostra poi, 
come afferma la stessa Nanna di Pietro Aretino64 (1492-1556), ma a partire dal 
Seicento – ricordiamoci che la Vita della Colombini ‘circola’ nel Seicento – la 
finestra diventa lo stigma delle prostitute poiché sia nelle stampe e nelle inci-
sioni, sia a teatro, se una fanciulla è posizionata accanto a una finestra è inequi-
vocabilmente una donna di malaffare, riconoscibilissima65.

Saremmo in errore tuttavia se pensassimo alla finestra come a un luogo, dal 
Trecento uscente in poi, riservato esclusivamente alle etere e alle donne di vi-
ta. Esiste infatti una fucina testuale della letteratura italiana che testimonia la 
‘possibilità’ offerta alla donne perbene di sostare su finestre e balconi, ma ‘solo’ 
nel corso della fase del corteggiamento, così come si diceva sopra. Il fiorentino 
Antonio Filarete, attivo nel XV secolo presso la corte milanese di Francesco 
Sforza, nel Trattato di architettura, testimonia – tramite il dialogo contenuto 
nel trattato – la presenza di balconi atti a mettere in mostra gruppi di fanciulle 
in età da marito66. In conclusione, così come anche per la cultura ebraica rina-
scimentale, il valore della finestra è duale: da un lato essa rappresenta la posta-
zione delle prostitute, dall’altro quello delle fanciulle in età da marito67, quindi 
l’autore della Vita di Caterina Colombini è forse ‘realmente’ trasgressivo rispet-
to al codice comportamentale che si confà, all’epoca, a una religiosa, ma quel-
lo che ci interessa notare, al di là di questo, è proprio la volontà dell’autore di 
‘incorniciare’ i due cugini e con l’elemento del dialogo notturno e con quello 
della finestra, all’interno di una scena d’amore, anche perché – e questo è l’ul-
timo dato inerente a questo tema che vorrei ricordare – dal Quattrocento in 
poi, l’ambientazione alle finestre non poteva non ricordare la cosiddetta Canzo-
ne dei confortini, la prima delle undici canzoni oscene dei Canti carnascialeschi 
di Lorenzo de’ Medici, un componimento ambientato proprio sotto la finestra 
di una donna e una canzone dove i confortini rimandavano proprio all’invito 
ad avere un rapporto sessuale sodomitico68. Non dimentichiamo infine che il 
Belcari fu assai caro a Lucrezia Tornabuoni – madre di Lorenzo il Magnifico – 
e che fu «familiare e cliente» dei Medici, ai quali dové la sua attività politica 
nel governo della cosa pubblica69.

63	 Wolfthal, La donna alla finestra, p. 60.
64	 P. Aretino, Ragionamento, Dialogo, Garzanti, Milano 1984, pp. 138 ss.
65	 Wolfthal, La donna alla finestra, p. 62.
66	 A. Filarete, Trattato di Architettura, a cura di A.M. Finoli, L. Grassi, il Polifilo, Milano, vol. 

II, pp. 151-152, cit. in Wolfthal, La donna alla finestra, p. 63, n. 26.
67	 Ead., Picturing Yddish: Gender, Identity, and Memory in the Illustrated Yddish Books of Renaissance 

Italy, Brill, Leida 2004, pp. 193-96; Ead. La donna alla finestra, pp. 65-66, § Libri yddish.
68	 Ivi, pp. 66-67, § Canzoni di carnevale.
69	 Per la definizione «familiare e cliente» e più in generale per l’attività politica di Feo Belcari, 

cfr. M. Marti, s.v. Belcari Feo, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. VII, Istituto dell’En-
ciclopedia Italiana, Roma 1970, consultabile all’indirizzo: <http://www.treccani.it/enciclo-
pedia/feo-belcari_(Dizionario-Biografico)> (10/2020).
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4. Le esortazioni del beato Giovanni alle gesuate

Giunti ora alla parte conclusiva del nostro discorso, vedremo invece cosa Gio-
vanni prescrisse alle sue gesuate e, in seguito, come sia possibile – leggendo la Vi-
ta della beata Caterina – rendersi conto del fatto che queste ingiunzioni sembra 
siano state realmente applicate. Innanzitutto delle prescrizioni comportamentali 
pensate da Giovanni per le gesuate ci informa Feo Belcari, nella Vita del Beato Gio-
vanni Colombini. L’ex novesco rivolge alle accolite di Caterina quattro indicazioni 
in relazione alla condotta da assumere. In una di queste prescrizioni, sembra qua-
si che le monache siano invitate da Giovanni a innalzarsi verso Dio; il Beato pare 
cioè incoraggiare le monache a spingersi verso la mistica, la quale sembra essere 
raggiungibile senza la complicata precettistica della scolastica: il mistico congiun-
gimento con Dio è possibile perché il Colombini, come è noto, era fautore della te-
oria della dotta ignoranza, sottesa a un testo che egli si era fatto tradurre dal latino 
da un altro gesuato meno noto; il libro tradotto era la Theologia mystica di Ugo di 
Balma70 – priore della Certosa di Meyriat, vicino Lione, fra il 1289 e il 1304 – e il 
traduttore era stato Domenico da Monticchiello, il quale aveva volgarizzato il te-
sto poco prima del 136771. Non è escluso quindi che Giovanni abbia instradato, o 
se vogliamo, non è escluso che abbia ‘indottrinato’ le povere accolite di Caterina 
– tramite il carteggio ad esempio – tenendo conto di quanto sostenuto nel testo 
di Ugo di Balma e quindi tenendo conto del valore della dotta ignoranza, la valo-
rizzazione della quale era costata a Ugo una molteplicità di critiche, come infor-
ma lo stesso certosino, sebbene questi non riveli l’identità dei suoi detrattori. Se 
raffrontiamo le esortazioni contenute nella Vita scritta da Feo Belcari con la bio-
grafia della nostra Caterina, si può vedere che le gesuate sembra si siano attenute 
appieno alle indicazioni di Giovanni. Per esempio, sembra che realmente il mistico 
congiungimento con Dio abbia avuto luogo a seguito delle tesi sostenute nel libro 
della Theologia mystica, data la presenza delle levitazioni di Caterina e data la sag-
gezza che la Beata acquisisce a seguito delle estasi: la mistica teologia non è altro 
che l’acquisizione della vera sapienza – avevano affermato Ugo e Domenico – e a 
seguito dei suoi voli estatici la beata Caterina ritorna in sé tutta santa e tutta sag-
gia. Dopo una delle sue estasi, è detto della Beata che tornò in sé e che ella «[…] 
tenne un discorso alle sue figlie in Cristo riguardo al mistero dell’incarnazione 

70	 Il breve excursus della Theologia mystica qui presentato tiene in considerazione le informa-
zioni presenti nell’introduzione dell’edizione di Ruello e Barbet. Si rimanda pertanto alla 
seguente dizione: H. de Balma, Théologie mystique, introduction, texte latin, traduction, no-
tes et index de F. Ruello, introduction et apparat critiques de J. Barbet, 2 voll., Les Éditions 
du Cerf, Paris 1995. Segnatamente si veda: Introduction. L’édition de la Théologie mysti-
que, pp. 103-277. Rimangono anche alcuni testi di uno scambio epistolare fra Giovanni e 
Domenico da Monticchiello, testi in cui il Colombini sostiene espressamente la teoria della 
dotta ignoranza poiché afferma di essere approdato a Dio senza né l’intelletto, né la «specu-
latione», né la «sensualità», cfr. P. Misciatelli, Mistici senesi, Giuntini Bentivoglio, Siena 
1913, pp. 127-28, in cui riprende al vivo il testo di due lettere di Giovanni.

71	 Sul volgarizzamento di Domenico da Monticchiello, cfr. Gagliardi, La pietà gesuata tra ora-
zione e speculazione, in Ead., I «pauperes Yesuati», cit., pp. 99-172, alle pp. 103-106.
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e della natività del Signore a tal punto sublime e lucido che [sott. la saggezza del 
discorso] interrogava tutte da dove mai questo discorso veniva. La dottrina cele-
ste fu attinta dalla stessa fonte – che mai viene meno – della divina sapienza»72.

La biografia del beato Colombini opera del Belcari non è però l’unica fonte 
in cui è possibile recuperare preziose informazioni in merito alle instructiones 
che il «colombino» volle dare alle gesuate. Le centotredici lettere di Giovan-
ni a noi giunte sono infatti quasi totalmente rivolte a delle donne – le monache 
del monastero di S. Bonda perlopiù73. A Caterina Colombini il cugino Giovanni 
invia undici lettere, l’ultima delle quali chiude l’epistolario. È nella lettera terza 
che sembra prenda corpo in maniera più evidente l’afflato amoroso sublimato 
in Dio da parte di Giovanni nei confronti della parente. Ad esempio, molto in-
teressante è anche il fatto che il Colombini raccomanda: «O Carissima [Cateri-
na] rinuova e rinnovella in un maggiore amore che mai, fallo per amore di colui 
che t’ama in questa vita più che criatura che sia sopra la terra; che cierto mi pare 
essare, che neuno t’ama quanto ti amo io»74; al di là della componente amoro-
sa, l’esortazione risulta interessante perché questa idea di ripensare ogni giorno 
alla propria scelta di vita è un tratto caratterizzante delle esortazioni di un altro 
pazzo di Cristo, e cioè Francesco d’Assisi, ove il Santo chiede ai suoi seguaci 
di ‘ripensare’ ogni giorno alla propria scelta di vivere pienamente il vangelo75. 

Tra visionari, sognatori e favolisti, l’anonimo della Vita di Caterina Colom-
bini e le lettere del beato Giovanni tracciano i contorni di una figura umbratile, 
avvolta nelle pezze bianche del colombino ‘rampante’ e sebbene le parole dei te-
sti, talvolta parlino troppo poco, le poche di esse che ‘in-formano’ consegnano 
immagini straordinariamente icastiche: «E tu, pittore, senza parole, / come lo 
hai sperato / lo mostri: / vuoi farcelo sperare»76.
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