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Introduzione

I collages, che si pensi alle sperimentazioni rivoluzionarie dei cubisti, o agli 
esempi letterari più recenti e visibili1, sembrano dotati del potere straordinario di 
destabilizzare chi li osserva e cerca di fruirne, magari suscitando interesse ma al 
contempo innescando una serie di dubbi interpretativi. Forse perché essi stessi 
si trovano come sospesi tra frammentarietà e costituzione di una nuova unità, in 
bilico tra decontestualizzazione (degli elementi che lo compongono rispetto al 
luogo di provenienza) e apertura a nuovi significati (di quegli stessi elementi, ma 
in relazione alla loro “destinazione”). Apertura che, proprio in virtù della disso-
luzione dei legami di senso e della struttura originaria, può risultare potenzial-

1 Particolare risonanza stanno avendo soprattutto negli ultimi anni i volumi di collages di 
Herta Müller: Der Wächter nimmt seinen Kamm (2010 [1993]), Im Haarknoten wohnt eine 
Dame (2000), Die blassen Herren mit den Mokkatassen (2005a), Vater telefoniert mit den Fliegen 
(2012), Im Heimweh ist ein blauer Saal (2019), a cui si aggiungono la raccolta Este sau nu este 
Ion (2005b) in rumeno e altri “cicli” più brevi pubblicati come edizioni limitate o all’interno 
di opere di più ampio respiro. Del grande interesse verso i collages della vincitrice del premio 
Nobel per la letteratura si trovano riscontri tanto in ambito accademico (si veda ad esempio la 
prima monografia dedicata: Rossi, Sinn und Struktur. Zugänge zu den Collagen Herta Müllers, 
2019) quanto da un punto di vista più latamente culturale, come testimoniato dalle mostre 
allestite a Solingen dal 2016 al 2019 e a Cracovia nel 2019, ma anche commerciale, con il ca-
lendario di grande formato Herta Müller: Collagen 2022 (2022) in uscita presso DUMONT e 
pubblicizzato dalla casa editrice come “calendario sia letterario che artistico” e la possibilità 
di acquistare i collages come stampe pensate per essere esposte a fini decorativi. In ambito 
tedescofono sono però molte le opere letterarie ascrivibili all’ambito del collage; si pensi, tra 
gli altri, ai lavori di Rolf Dieter Brinkmann, Peter Weiss, o Gerhard Rühm.

Emma Margaret Linford, University of Florence, Italy, e.linford@gmail.com, 0000-0002-4173-1964
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mente anche molto vasta. Per di più, il collage è il risultato di una modalità che 
potrebbe sembrare, e di fatto a seconda dei diversi contesti è, artigianale oppure 
d’avanguardia artistica – in ogni caso, ancora oggi considerata alternativa. Per 
sua natura attraversato da tensioni, esso risulta intrinsecamente dinamico e si 
apre a un ventaglio di potenzialità espressive estremamente ampio, sia che lo si 
intenda come prodotto artistico che come tecnica di produzione.

A queste coppie di caratteri apparentemente contrastanti, che possono esse-
re viste come il motore creativo di questa modalità, se ne aggiunge, nel caso di 
collages di parole e immagini, una ulteriore, data dalla compresenza di codici 
diversi e spesso recepiti come giustapposti. Tali componimenti, infatti, risultano 
sospesi tra il verbale e il figurativo, senza essere prettamente né l’uno né l’altro. 
Di fronte a un collage verbovisivo, ci si potrebbe chiedere se sia più opportuno 
“guardarlo” oppure “leggerlo”, magari interrogandosi se esso sia da ricondur-
re all’arte figurativa o da valutare come esempio di letteratura sperimentale, se 
considerarlo come appartenente al contempo all’una e all’altra, per poi valutare 
se non coincida in realtà con il risultato di un processo di interazione, o addi-
rittura di ibridazione che lo porta ad assumere tratti del tutto nuovi e peculiari.

Risulterà evidente quanto il confronto con un’opera contenente collages ver-
bovisivi rappresenti un’operazione articolata e complessa, situata in una peculia-
re intersezione tra arte figurativa e letteratura e capace di mettere in questione 
anche aspetti talmente radicati nelle aspettative e nelle abitudini di lettura da 
risultare invisibili. Questa consapevolezza costituisce il punto di partenza per 
l’intero lavoro, come si evincerà già dai paragrafi seguenti. In essi vengono de-
lineati sinteticamente l’oggetto e gli obiettivi, e poi la struttura di questo lavo-
ro, per passare infine a una nota terminologica e un elenco delle abbreviazioni 
utilizzate per rendere più agevole la lettura.

Questo volume si propone di riuscire in un’impresa in un certo senso ambi-
ziosa, ovvero esporre il primo confronto con un’opera che è stata finora trascurata 
dalla critica forse proprio in virtù della sua scarsa accessibilità e che è stata scritta 
da un’autrice la cui ricezione in Italia è pressoché nulla. Nel tentativo di compiere 
quest’impresa rinuncia, in alcuni ambiti, all’esaustività, parametro che ne avrebbe 
compromesso la riuscita. Chi legge riscontrerà un certo eclettismo nelle fonti citate 
e nelle riflessioni esposte; esso è il risultato del tentativo di mantenere il precario 
equilibrio tra la necessità di spogliare l’occhio e la mente dalle convenzioni nell’e-
splorazione di un territorio ancora poco sondato e quella di individuare degli ap-
pigli metodologici che possano guidare la lettura in modo sistematico e ragionato.

1. Oggetto e obiettivi

Oggetto di questo lavoro è Und. Überhaupt. Stop. Collagen. 1996-2000 (2000) 
di Marlene Streeruwitz, una raccolta di collages riconducibile all’ambito lettera-
rio2, con l’obiettivo di presentarne una prima analisi e interpretazione. Esse ver-

2 Questa precisazione è dovuta e informa l’intera esposizione. Nonostante il capitolo dedi-
cato al collage muova dalle origini della tecnica in ambito artistico, il focus di questo la-
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ranno svolte muovendo dalla considerazione delle peculiarità legate alla tecnica 
di realizzazione, sia dal punto di vista della produzione (quali sono le implica-
zioni estetiche dei processi di selezione, taglio e assemblaggio caratteristici del 
collage; quali possibilità espressive offrono tali processi in relazione alla resti-
tuzione dell’esperienza umana?) che della ricezione (quali sono le possibili mo-
dalità di lettura e analisi di un collage; come si crea, o ricrea, il significato nella 
nuova unità composta di frammenti?).

La finalità immediata risulta funzionale a due obiettivi ulteriori, uno dei 
quali legato specificamente allo studio del macrotesto di Marlene Streeruwitz, 
l’altro sovraordinato. Innanzitutto, questo lavoro si propone di colmare una la-
cuna nella ricezione di quest’opera, pressoché inesistente3. Seppure complessi-
vamente il corpus di letteratura secondaria dedicata a Streeruwitz non risulti 
particolarmente vasto4, il fatto che il volume oggetto di questo lavoro, nel miglio-
re dei casi, venga brevemente menzionato all’interno di trattazioni più ampie, 
suggerisce una difficoltà specifica, per la quale sembra possibile, se non proba-
bile, una relazione diretta con la modalità di produzione scelta5. Questa ipotesi 
rimanda al secondo scopo: le riflessioni esposte per introdurre l’analisi e la loro 

voro rimane sugli esempi scelti, ovvero applicazioni letterarie della tecnica: il fatto che 
Streeruwitz, al momento della pubblicazione, fosse già una scrittrice (e non un’artista) re-
lativamente affermata e che abbia scelto di rendere i suoi collages fruibili sotto forma di 
libro costituiscono dati di partenza imprescindibili. Per queste due ragioni, la raccolta viene 
esplorata come esempio di opera letteraria. In relazione a questi due aspetti, Und. può esse-
re nettamente differenziato dall’altro volume di collages di Streeruwitz, Bildgirl, a cura di 
Babias (2009), che nasce come contributo artistico di collages da esibire a parete contestual-
mente alla mostra “German Angst” del 2008 nel Neuer Berliner Kunstverein e solo succes-
sivamente raccolti in volume (da intendersi quindi vicino a un catalogo della mostra), teso 
a problematizzare in chiave femminista la rappresentazione della nudità femminile e il suo 
ruolo nella costruzione della donna come oggetto sessualizzato nel giornale scandalistico 
BILD (<https://www.nbk.org/publikationen/berlin_01.html> 05/2021).

3 Motivo per cui non viene presentato un vero e proprio stato dell’arte. Anche ampliando la 
prospettiva al collage verbovisivo in ambito letterario, i contributi risultano talmente spora-
dici e difficilmente raggruppabili al punto da ostacolare l’operazione, se non privarla di sen-
so. Le riflessioni teoriche e metodologiche introdotte nel corso del lavoro sono corredate da 
indicazioni bibliografiche; per quanto riguarda la ricezione delle altre opere di Streeruwitz 
si rimanda al primo capitolo di questo lavoro e alla bibliografia finale. 

4 Si vedano (in ordine cronologico): Makoschey, Schmidt (1998); Hempel (2001); Jocks 
(2001); Arnold (2004); Bong, Spahr, Vogel (2007); Höfler, Melzer (2008), ai quali si ag-
giunge il recente volume di Balmes, Roesler, Vogel (2020), che presenta testi di Streeruwitz 
stessa e di chi è oppure è stato o stata al suo fianco nel percorso artistico. All’autrice e/o 
alle sue opere singole vengono inoltre dedicati capitoli o sezioni in opere che trattano con 
taglio tematico più autori (o, spesso, autrici contemporanee): si vedano ad esempio Leiser 
Gjestvang (1999); Novello (2003); Endres (2008); Dröscher-Teille (2018).

5 Tanto più che Köhler (2017, 10) lamenta una situazione simile per i collages di Peter Weiss. 
Il fatto che Weiss sia un autore di gran lunga più studiato di Streeruwitz e che sia riconosciu-
to come artista anche in campo visivo (pittura e grafica), condizioni che sembrerebbero en-
trambe favorevoli per un’attenzione maggiore ai suoi collages, prestano ulteriore credibilità 
all’ipotesi.
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applicazione nell’indagine concreta intendono fornire spunti metodologico-
estetici proficui per l’analisi di altre opere letterarie che si avvalgono del colla-
ge come tecnica di produzione, mentre al contempo pongono le basi per la sua 
concezione anche come principio estetico e modalità di pensiero che trascende 
l’uso di forbici e colla.

2. Struttura

Questo lavoro è articolato in tre capitoli principali. Il primo è volto a presen-
tare Streeruwitz, scrittrice poco conosciuta in Italia6, tramite un approccio du-
plice: il primo dei due paragrafi delinea sinteticamente la biografia7 e presenta 
l’opera letteraria (limitata alla narrativa in prosa) di Streeruwitz, mentre il secon-
do analizza in modo approfondito la sua poetica intenzionale ed esplicita8 sulla 
base di un close reading dei volumi che raccolgono i cicli di lezioni nell’ambito 
delle due Poetikdozenturen di Tubinga e di Francoforte, tenuti rispettivamente 
nel 1995-1996 e nel 1997-19989.

All’esplorazione del collage come tecnica di produzione per delineare una 
modalità di fruizione ragionata del prodotto letterario è dedicato il secondo ca-
pitolo10. Esso muove dalle origini in ambito artistico, prestando particolare at-
tenzione agli sviluppi a partire dalle prime avanguardie, per poi occuparsi della 
complessità delle possibili interazioni tra elementi più prettamente visivi e più 
tipicamente testuali, mettendo in luce quanto parole e testi possano essere con-
siderati (anche) immagini e come le immagini possano farsi parte integrante di 
un testo. Per completare lo strumentario che servirà da base per la lettura della 
raccolta che è oggetto del lavoro, vengono introdotte ed esaminate le categorie 
dell’intertestualità, dell’intermedialità, della multimodalità e della sequential art.

6 Non esistono, infatti, traduzioni in italiano dei suoi testi, nonostante negli anni Ottanta e 
Novanta Streeruwitz sia stata regolarmente tra gli autori e le autrici più rappresentate/i sui 
palcoscenici teatrali dei paesi di lingua tedesca, i suoi libri abbiano ottenuto numerosi e pre-
stigiosi riconoscimenti e la sua voce critica costituisca una presenza regolare sulle pagine 
culturali della stampa generalista germanofona.

7 La trattazione di questo aspetto sarà volutamente breve, in quanto volta unicamente a for-
nire un quadro di contestualizzazione. Senza volerne negare totalmente l’opportunità, un 
approccio di esegesi biografica non risulterebbe in linea con gli scopi di questo lavoro.

8 Pur ricordando che chi scrive non necessariamente costituisca il o la migliore interprete del 
proprio lavoro, proprio nel caso di un’autrice cerebrale, impegnata e interessata alla speri-
mentazione artistica com’è Streeruwitz, un’indagine attenta degli scritti e/o delle dichiara-
zioni di poetica può costituire uno strumento ermeneutico prezioso, se accompagnato dalla 
consapevolezza che la volontà e gli obiettivi intenzionali dell’artista rappresentano solo una 
delle molte dimensioni di indagine possibili; la tematica viene ulteriormente discussa in 
apertura del paragrafo dedicato.

9 Sein. Und Schein. Und Erscheinen. Tübinger Poetikvorlesungen (1997); Können. Mögen. Dürfen. 
Sollen. Wollen. Müssen. Lassen. Frankfurter Poetikvorlesungen (1998).

10 Si tratta di un’operazione da intendersi necessariamente come non esaustiva, ma piuttosto 
tesa a indagare e tratteggiare lo sfondo culturale su cui si innesta la creazione di collages let-
terari e a evidenziarne i tratti caratterizzanti in relazione all’ambito letterario.
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L’apparente distanza tra queste prime due grandi sezioni risulta annullata 
dalla comunanza d’intenti: tratteggiare un quadro entro il quale poter esami-
nare l’opera in modo fondato e consapevole in termini sia degli eventuali lega-
mi stilistici e contenutistici con il macrotesto di Streeruwitz che degli effetti 
della scelta del collage come mezzo espressivo. Su tale base procedo, nel terzo 
capitolo, a una descrizione del volume, al riepilogo delle considerazioni teori-
che precedenti per fissare i criteri di indagine, a un’analisi stilistica dell’unica 
pagina in prosa, posta all’inizio del volume, e, infine, all’esposizione dell’anali-
si vera e propria, affiancata da uno sforzo interpretativo sullo sfondo di quanto 
elaborato nei primi due capitoli. I risultati principali vengono ripresi sintetica-
mente nelle conclusioni.

3. Breve nota terminologica e traduttiva

Risultano opportune, per la centralità e per la frequenza con cui ricorrerà nel-
la trattazione, alcune considerazioni sull’utilizzo del termine “collage”, che dal 
francese si è diffuso in una moltitudine di altre lingue, spesso con cambiamenti 
ortografici e/o fonetici minimi o addirittura nulli, proprio come avviene in ita-
liano. Per quel che riguarda la declinazione della parola in questa lingua, nelle 
norme prescrittive dell’ortografia si riscontra generalmente la raccomandazione 
di considerare invariabili i forestierismi non adattati, in particolare quando essi 
siano stati acquisiti stabilmente: secondo questa logica, si dovrebbe utilizzare 
la forma plurale italianizzata, “collage”, e la perdita della marca del plurale della 
lingua di provenienza sarebbe da considerarsi sintomatica dell’acclimatamen-
to11. Tuttavia, in questo lavoro si è scelto di far ricorso, laddove serva il plurale, 
a “collages”, ovvero l’espressione declinata come regolarmente atteso nella lin-
gua di provenienza. Sono soprattutto due le ragioni12 per questa scelta, una di 
ordine generale e l’altra specificamente legata a questo lavoro. In primo luogo, 
le stesse norme prescrittive auspicano l’uso del plurale della lingua d’origine per 
i termini specialistici – e, in virtù dell’attenzione dedicata alla disamina del col-
lage, è in questa modalità che scelgo, consapevolmente, di impiegare la parola. 
In secondo luogo, la compresenza di un singolare e di un plurale graficamente 
differenziati permette una maggior chiarezza espositiva, dato che lo stesso so-
stantivo indica sia la tecnica di produzione che, per metonimia, i suoi prodotti.

11 Si vedano a questo proposito Setti (2002) e la voce “forestierismi” in Enciclopedia dell’Italia-
no sull’edizione online della Treccani, disponibile all’indirizzo <https://www.treccani.it/
enciclopedia/forestierismi_(Enciclopedia-dell%27Italiano)/> (05/2021).

12 Senza dimenticare che, nonostante opere riconducibili alla tecnica del collage siano esistite 
già in culture ed epoche anche molto lontane, la ripresa del termine “francese” può esse-
re intesa come riconoscimento di una certa egemonia culturale esercitata da determinati 
artisti e luoghi e da alcune cerchie per gli sviluppi nell’ambito delle avanguardie novecen-
tesche, e del loro ruolo cruciale in una continuità culturale rilevante in ambito europeo e 
contemporaneo.
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Per quanto riguarda la citazione da opere in lingue diverse dall’italiano, a 
meno che non ricorra diversa indicazione, le traduzioni dal tedesco e dall’in-
glese sono a mia cura. Gli estratti brevi che sono integrati nel flusso del testo 
sono stati riportati direttamente in italiano per non ostacolare la scorrevolezza 
della lettura, ma per completezza sono stati corredati dal testo originale in no-
ta. Viceversa, i brani più lunghi (per buona parte ripresi da testi e affermazioni 
di Streeruwitz stessa) sono stati inseriti in lingua originale, vista la loro centra-
lità all’esposizione, e accompagnati da traduzione in nota. La resa della prosa 
di Streeruwitz in italiano, fino ad ora mai tradotta, costituisce un’ardua sfida, in 
particolare per quella che è la cifra stilistica di questa scrittrice, l’impiego mas-
siccio e anomalo del punto fermo e di vari tipi di ripetizioni e riprese. Queste 
caratteristiche, che verranno ampiamente analizzate nel corso del lavoro, deter-
minano una sintassi rigorosamente studiata e fortemente stilizzata, frammen-
tata e carica di parallelismi (in particolare, ripetizioni di sintagmi o strutture 
più ampie) di resa particolarmente difficoltosa in italiano. In tedesco, la fissità 
dell’ordine di alcuni costituenti, i rapporti di valenza verbale e le marche della 
declinazione contribuiscono infatti a facilitare l’individuazione di legami frasti-
ci anche oltre il confine usuale del punto. Nella traduzione italiana, si è scelto di 
mantenere meticolosamente la punteggiatura e, per quanto possibile, la ripeti-
zione lessicale e strutturale, anche laddove questi due aspetti abbiano determi-
nato la necessità di apportare leggere modifiche in altri ambiti.

4. Elenco delle abbreviazioni

Per i tre testi la cui indagine costituisce il nucleo di questo lavoro (o come 
obiettivo principale o in supporto a esso), si è scelto, a scopo di sintesi, di usa-
re le seguenti abbreviazioni. Ognuna, nel rispetto di una caratteristica stilistica 
fondamentale nella scrittura di Streeruwitz e a essa peculiare, termina voluta-
mente con il punto fermo13.

Sein.  Streeruwitz Marlene (1997), Sein. Und Schein. Und Erscheinen.   
  Tübinger Poetikvorlesungen, Frankfurt am Main, Suhrkamp  
  Verlag.

Können. Streeruwitz Marlene (1998), Können. Mögen. Dürfen. Sollen. 
  Wollen. Müssen. Lassen . Frankfurter Poetikvorlesungen, 
  Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag.

Und.  Streeruwitz Marlene (2000), Und. Überhaupt. Stop. Collagen. 
  1996-2000, Wien, edition selene.

13 Pervasivo nei testi dell’autrice, e non solo: ognuna delle opere narrative e delle raccolte di 
testi in prosa fino a ora pubblicate presenta un punto in chiusura del titolo, e spesso ve ne 
sono altri a separare singole parole o sintagmi. Si rimanda al secondo paragrafo del capitolo 
dedicato all’opera e alla poetica di Streeruwitz per il significato dell’uso anomalo (in rela-
zione alle regole d’interpunzione) del punto fermo nella sua opera. 



CAPITOLO I

Marlene Streeruwitz, la sua opera e la sua poetica:  
“Dem Unsagbaren zur Erscheinung zu verhelfen”

1. Vita e opere

1.1 Vita: la biografia come idillio menzognero

Visitando la sezione del sito personale di Marlene Streeruwitz dedicata alla 
presentazione della sua vita, si troverà una biografia telegrafica nella sua brevità: 
“Nata a Baden bei Wien (Bassa Austria). Studi universitari di slavistica e storia 
dell’arte. Libera scrittrice e regista. Pubblicazioni letterarie a partire dal 1986. 
Vive a Vienna, Londra e New York”1. A queste brevi annotazioni, che coincidono 
sostanzialmente con quelle generalmente presentate anche nell’apparato parate-

1 “Geboren in Baden bei Wien (Niederösterreich). Studium der Slavistik und Kunstgeschichte. 
Freiberufliche Autorin und Regisseurin. Literarische Veröffentlichungen ab 1986. Lebt 
in Wien, London und New York”, <http://www.marlenestreeruwitz.at/zur-person/> 
(05/2021). Trattandosi di uno spazio gestito direttamente dalla scrittrice e privo dei vin-
coli dei mezzi a stampa (sia quelli fisici di spazio, direttamente legati a quelli del costo, che 
quelli più indirettamente derivanti dal fatto che un libro può essere tanto un’opera artistica 
quanto un prodotto editoriale), questo testo può essere considerato come esemplare in ter-
mini di auto-rappresentazione della propria persona – e del personaggio pubblico – da parte 
dell’autrice.
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stuale delle sue opere, laddove esso includa una biografia, una ricerca più appro-
fondita riesce ad aggiungere poche informazioni, come il fatto che Streeruwitz 
proviene da una famiglia cattolica e che abbia cresciuto da sola le sue due figlie2.

Tale scarsità di notizie non è casuale, ma sembra piuttosto essere il risultato 
di una strategia consapevolmente attuata. Streeruwitz, infatti, personalmente 
ritiene “catastrofico” (Jocks 2001, 63) qualsiasi approccio critico all’opera che 
sia radicato nella biografia del suo autore o della sua autrice e, coerentemente, 
cerca di evitare che vi sia sottoposta la propria3. Questa ribellione a una conce-
zione in base alla quale si ritiene di poter utilizzare ipotetici nessi analogici o 
causali tra opera e vita di chi l’ha creata come strumento ermeneutico, viene 
reiterata in più luoghi e secondo modalità differenti4.

Si tratta di un rifiuto che può essere ricondotto a due temi che attraversano 
l’intera opera della scrittrice e che riemergeranno costantemente anche nello 
sviluppo di questo lavoro: un’analisi acribica della condizione femminile (e, in 
particolare, delle possibilità di rappresentazione delle donne e delle loro espe-
rienze, oltre che dei meccanismi di potere che governano la vita quotidiana e 
l’assegnazione di valore entro i suoi schemi), e la critica feroce dei tentativi di 
raccontare storie compiute e idealizzate (in altri termini, di fornire sistemi di 
significato chiusi, assoluti e totalizzanti). Le due questioni possono anche con-
vergere, come difatti spesso accade:

Dafür gilt dann unsere Arbeit nichts, wenn sie als autobiographisch erkannt 
wird. Bei Frauen wird das abgewertet. Das konkrete Wissen einzubauen in das, 
was sie künstlerisch tun, ist für Frauen eine Gratwanderung. Bei Männern, die 
ja auch nichts anderes machen können, wird das zur Vergrößerung der Aura des 
Künstlers eingesetzt und mythologisiert. Dabei sehe ich, dass Frauen wahrer 
schreiben und dass sie viel seltener in die autobiographische Idylle fallen, als 
Männer. Es geht hier wieder um die prinzipielle Wertigkeit von Männerleben 
und Frauenleben. (Jelinek, Streeruwitz 1997)5

2 Si vedano ad esempio Fliedl (2000); Streeruwitz (2004d); Moser (2008); Kramatschek, 
Hanuschek (2019).

3 Rivolgendosi al pubblico delle lezioni di poetica a Tubinga, Streeruwitz afferma inoltre: 
“Ovviamente preferirei che voi non sapeste niente di me. Di me come persona. Che conside-
raste solo la poeta” (“Mir wäre es natürlich am liebsten, Sie wüssten nichts von mir. Von mir 
als Person. Nähmen nur die Dichterin zur Kenntnis”, Sein., 51).

4 Il tema viene approfondito da Höfler, Melzer (2008), che muove da affermazioni di 
Streeruwitz che sottolineano la vicinanza tra biografia e menzogna e il suo desiderio di esse-
re valutata in base alla sua opera, per arrivare a sottolineare che la prosa di Streeruwitz coin-
cide con il tentativo di attribuire valore letterario al quotidiano delle donne senza scadere 
nei cliché. Per Höfler, si tratta di un’operazione politicizzante e radicale, nella quale scrivere 
equivale alla valutazione, costruzione e formazione di esperienze sotto nuovi punti di vista, 
mostrando e liberando da tabù la rappresentazione di ciò che viene esperito dalle donne.

5 Trad.: Eppure il nostro lavoro non conta niente se viene riconosciuto come autobiografico. 
Nel caso delle donne ciò toglie valore. Per le donne incorporare la conoscenza concreta in 
ciò che fanno a livello artistico significa camminare sul filo del rasoio. Per gli uomini, che 
non sanno fare altro, ciò viene impiegato per l’ampliamento dell’aura dell’artista e mitolo-
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La volontà di sfuggire a queste dinamiche e rifiutarle in modo deciso trova 
la sua espressione forse più radicale nella mostra che accompagnava la Poetik-
dozentur di Marlene Streeruwitz a Francoforte sul Meno. Qui, infatti, l’autrice 
impiega una modalità sovversiva rivolta contro la “comoda illusione” di una to-
talità idealizzata e presenta la sua autobiografia sotto forma di collage di foto-
grafie e testo esposti su pareti di frigoriferi (Makoschey 1998, 7). Attraverso una 
serie di ritratti, di immagini scattate durante le rappresentazioni delle sue opere 
teatrali, di copertine e frontespizi di libri, di recensioni, di articoli di giornale e 
materiali vari riuniti in collages, la scrittrice gioca con la presentazione consue-
ta, ordinata e conforme alle aspettative di linearità e progressione nella vita e 
nelle opere fino a spezzarne le convenzioni6.

1.2 Opere: la letteratura come resistenza7

La carriera artistica di Streeruwitz inizia con la realizzazione di drammi per 
la radio a partire dal 1986, mentre nel 1992 viene messa in scena la prima rap-
presentazione di una sua pièce teatrale8. Queste opere sono caratterizzate dalla 
volontà di svelare e sovvertire le convenzioni del genere, dall’uso sperimentale 
di un linguaggio frammentato tramite l’uso massiccio (e non sempre confor-
me alle regole sintattiche) del punto, caratterizzato al contempo da uno spicca-
to pluralismo di punti di vista e di voci (anche grazie alla presenza significativa 
di citazioni) e da riprese e ripetizioni di varia entità: Hallensleben definisce i 
dialoghi nei drammi di Streeruwitz come il risultato di un collage montato in 
modo filmico, facendo ricorso a discorsi, immagini mentali, pubblicità, etc. 
(Hallensleben 2004, 67-68); mentre Rothe sottolinea che, in generale, la cita-

gizzato. E tuttavia vedo che le donne scrivono in modo più vero e che cadono nell’idillio 
autobiografico molto meno spesso degli uomini. Il punto è ancora una volta il valore di prin-
cipio delle vite degli uomini e delle vite delle donne.

6 Si tratta di un’operazione che Streeruwitz compie più volte, anche secondo altre modalità, 
in molte sue opere: basti pensare, a titolo di esempio, alle copertine dei tre volumi di Lisa’s 
Liebe. (nelle edizioni del 1997 e del 2000), sulle quali compaiono primi piani di Streeruwitz 
stessa, oppure al capitolo finale di Partygirl. Roman (2002), che è intitolato “Juni, 1950. 
Baden”, a coincidere con la nascita della scrittrice sia geograficamente che cronologicamen-
te, essendo la narrazione presentata in ordine temporale inverso.

7 Dal discorso “Was Literatur kann” tenuto il 23 ottobre 2018 (Streeruwitz 2018, <http://
www.marlenestreeruwitz.at/werk/was-literatur-kann/>): “Literatur entstand aus dem 
Widerstand gegen die Übernahme des Lebens in die Totalkontrolle des bürokratischen 
Staats” (trad.: La letteratura nacque dalla resistenza alla presa in carico della vita da parte 
del controllo to tale dello stato burocratico). 

8 Sia per la vastità dei corpora che per le sostanziali differenze in relazione al medium che li 
caratterizzano, si rinuncia, in questa sede, alla trattazione di questa parte del macrotesto 
dell’autrice per concentrarsi sulle opere che hanno come mezzo di distribuzione privilegia-
to la stampa. Per i radiodrammi, si rimanda a Rothe (2004b); sulle opere teatrali, a Fiddler 
(1999), Fliedl (2003), Haas (2004), Hallensleben (2004), Mittermayer (2000, 2002, 2013). 
Inoltre, si vedano “Auswahlbibliographie” (Rothe 2004a), “Auswahlbibliographie” (Michel 
2007) e “Bibliographie Marlene Streeruwitz” (Wiesmüller 2008).
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zione, il montaggio9 e la ricontestualizzazione di materiali di varia provenienza, 
dai media al teatro, dal cinema alla musica, connotano la modalità di lavoro di 
Streeruwitz (2004b, 77).

Dopo il notevole successo di pubblico e di critica ottenuto tramite le opere 
teatrali10, Streeruwitz si è tuttavia dedicata principalmente, anche se non esclu-
sivamente, alla pubblicazione di narrativa in prosa, a detta della scrittrice per 
“poter trattare direttamente con il lettore o la lettrice”11. Con il suo primo ro-
manzo, Verführungen. 3. Folge. Frauenjahre. (1996) – di cui, a dispetto di quel 
che farebbe credere il titolo, non esistono un primo o secondo volume, ma solo 
questa “terza” parte – Streeruwitz ha ottenuto il premio Mara Cassens12, presti-
gioso riconoscimento per il miglior debutto letterario dell’anno in lingua tede-
sca. Il testo racconta con frasi brevi e in staccato, talvolta ripetitive, la noia e la 
solitudine13 del quotidiano di Helene Gebhardt, una donna trentenne e separata 
che ha dovuto scegliere di interrompere gli studi di storia dell’arte per riuscire 
a occuparsi delle due figlie.

9 Già Berka, Riemer (1998, 52) notano, riferendosi alle opere teatrali, come il linguaggio di 
Streeruwitz, per la brevità e frammentarietà delle frasi e la frequenza delle ripetizioni, segua 
un principio definito “filmico”, in quanto corrispondente ai possibili movimenti di carrella-
ta della telecamera. Nella discussione, Streeruwitz definisce “verführerisch”, “allettanti”, le 
possibilità offerte dal taglio nelle realizzazioni filmiche (ibidem).

10 In alcuni momenti degli anni Novanta, Marlene Streeruwitz è stata la drammaturga viven-
te più rappresentata nei teatri tedeschi; si veda Meyerhoff (1994). Si noti, a margine, che 
nell’articolo viene usato il femminile singolare per tutti i sostantivi riferiti a Streeruwitz, 
mentre i nomi che ricorrono al plurale sono declinati solo al maschile – vista la data di pub-
blicazione, potrebbe trattarsi di un uso poco attento al genere dei referenti (cosiddetto “ma-
schile generico”), che potrebbero dunque includere anche donne. Questa imprecisione non 
permette di ricostruire in modo assolutamente inequivocabile se Streeruwitz fosse la più 
rappresentata tra le “sole” drammaturghe o se lo fosse considerando anche i drammatur-
ghi. La critica a questo fenomeno linguistico è un tema ricorrente negli scritti di Marlene 
Streeruwitz, tanto che è centrale a uno dei gruppi di collages in Und. e compare spesso in 
Tagebuch der Gegenwart. (2002), una raccolta di articoli e interventi apparsi tra febbraio 
2000 e gennaio 2001.

11 “[...] mit dem Leser und der Leserin selbst verhandeln” (Streeruwitz 2004d, 10).
12 Da allora, Marlene Streeruwitz è stata insignita di numerosi altri premi, tra questi lo 

“Österreichischer Kunstpreis für Literatur” (1999), lo “Hermann-Hesse-Literaturpreis” 
(2001), il “Peter-Rosegger-Literaturpreis” (2008), il “Droste-Literaturpreis” (2009), il 
“Bremer Literaturpreis” (2012), il “Franz-Nabl-Preis” (2015), e recentemente il “Preis 
der Literaturhäuser” (2020). Coerentemente all’importanza riconosciuta dalla scrittri-
ce all’arte come strumento di critica (sociale e politica), nel 2004 l’autrice ha rifiutato il 
“Kulturpreis”, conferito dalla sua città natale, Baden bei Wien, in virtù del fatto che le sareb-
be stato consegnato da Benita Ferrero-Waldner, allora ministra degli affari esteri. Difatti, 
quando a seguito del G8 di Genova del 2001 le autorità italiane avevano detenuto in carcere 
il gruppo teatrale austriaco “Volxtheaterkarawane” per tre settimane, la ministra non si era 
adoperata per facilitarne il rilascio, ma aveva fatto commenti sprezzanti rispetto alla compa-
gnia, nota per le sue posizioni antirazziste e progressiste (Dryttich 2012).

13 Si vedano a proposito Schreckenberger (1998) e Vidulić (2007).
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Segue nel 1997 la pubblicazione di Lisa’s Liebe. Roman in drei Folgen, un ro-
manzo che, pur mantenendo lo stile frammentato e ripetitivo della pubblicazio-
ne precedente, gioca con le convenzioni del Groschenroman14, andando tuttavia 
a negare le aspettative e le convenzioni che vi sono potenzialmente legate: la 
trama d’amore che viene suggerita come elemento centrale e portante all’ini-
zio tramite la lettera inviata dalla protagonista, Lisa Liebich, al medico di pae-
se per dichiarare il proprio amore è completamente priva di sviluppi15, in una 
narrazione fatta di attese e infine di un viaggio, intrapreso in solitaria da Lisa, 
verso gli Stati Uniti d’America16. Inoltre, il testo è caratterizzato da interessan-
ti contaminazioni iconografiche, che lo fanno assomigliare, almeno su alcune 
pagine, a un fotoromanzo, a un album o a un diario, anch’essi tuttavia privati 
di caratteristiche note e familiari. Infatti, nel volume sono riprodotte in bianco 
e nero numerose fotografie, alcune delle quali risultano quasi identiche tra lo-
ro, prive di un soggetto chiaramente riconoscibile o estremamente scure, e an-
che altri materiali, come ritagli di giornale su fatti altrimenti non inseriti nella 
narrazione, da essa tematicamente distanti (come ad esempio fatti di violenza 
politica), corredati da annotazioni scritte a mano verosimilmente da Streeru-
witz stessa, e i testi che, nella finzione, vengono redatti dalla protagonista Lisa. 
Il libro si chiude con l’espressione “Segue” e poi una serie di collages in bianco 
e nero17, ma poi, sulla quarta di copertina, da un’unica parola: “Fine.”, e costitu-
isce un primo esempio di complessa sperimentazione iconografica e testuale18.

Nel 1999 appare Nachwelt. Ein Reisebericht.: una giornalista viennese si re-
ca per dieci giorni a Los Angeles, con l’intenzione di raccogliere informazioni 
da coloro che sono sopravvissuti alla scultrice Anna Mahler, e, nell’intrecciarsi 
dei ricordi, conversazioni, registrazioni dell’artista defunta, del quotidiano della 
protagonista, prende vita in modo caleidoscopico un viaggio di scoperta di sé. Il 
testo evidentemente riprende e sviluppa ulteriormente le riflessioni sul rappor-
to tra vita, intesa come esperienza vissuta, e biografia, intesa come esperienza 
ricostruita e rappresentata, in particolare in relazione alle donne, ed è stato in-

14 Di cui riprende anche alcune caratteristiche materiali (come le immagini fotografiche sulle 
copertine, e il ricorso all’iniziale in corsivo all’inizio di ogni “capitoletto”) e a cui allude l’er-
rore ortografico nel titolo, con l’inserimento di quello che comunemente in tedesco viene 
definito, in modo denigratorio, Deppenapostroph. Elementi insoliti hanno però un effetto 
disturbante: sulle copertine, ad esempio, per quanto le prime due presentino motivi e sfondi 
ancora conciliabili con le aspettative, è Streeruwitz stessa a comparire nei panni di Lisa.

15 A questo proposito si rimanda a Park (2010).
16 Per un’analisi dei concetti di “ambiente esotico” e di Heimat nel romanzo, si veda Delhey 

(2004).
17 Di cui una parte verrà stampata (a colori) in Und., nella sezione intitolata appunto “Lisa’s 

Liebe.”.
18 Secondo Hillenbach (2007), il volume è caratterizzabile come “medium ibrido”. Le 120 fo-

tografie presenti nel romanzo non fungono da semplici illustrazioni, ma sono piuttosto ca-
ratterizzate da una pluralità di forme, funzioni e modalità di interazione con lo scritto che 
creano una nuova modalità ibrida e aggiungono profondità al gioco di piani temporali e di 
significato che caratterizza il romanzo.
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dividuato come esempio di “biografia postmoderna” (Kallin 2005), in cui l’uso 
della indirekte Rede serve sia a nascondere che a rivelare un narratore (ma sareb-
be più pertinente dire una narratrice) nascosto/a (William 2011).

L’anno successivo Streeruwitz pubblica Majakowskiring. Erzählung.19 (2000), 
un racconto che è quasi un bilancio soggettivo della vita della protagonista e si 
svolge attorno a un Literaturhaus in quello che prima della riunificazione era il 
cuore della DDR. In questo breve “esercizio per le dita” (come riporta Zauner 
2000) vengono riflettute criticamente, in relazione alle ombre che continuano 
a gettare sul presente, sia la riunificazione tedesca (Eckart 2003), sul piano col-
lettivo e politico, che la separazione amorosa, sul piano individuale – del resto, 
le due dimensioni, nell’opera della scrittrice, non risultano mai completamente 
scisse, vista la tematizzazione costante delle restrizioni e delle imposizioni che 
risultano normalizzate nella società occidentale, in cui patriarcato e capitalismo 
si intrecciano e potenziano vicendevolmente.

Questo periodo estremamente produttivo vede, ancora nel 2000, l’uscita di 
Dauerkleingartenverein „Frohsinn“. A Gothic SF Novel (pubblicato in seconda edi-
zione come Norma Desmond. A Gothic SF Novel, 2002). Il riferimento al genere 
letterario nato a metà del XVIII secolo in Inghilterra viene stravolto con l’aggiun-
ta di quello alla science fiction, e il risultato coincide con una distopia ambientata 
in un futuro caratterizzato da costante sorveglianza e allontanamento estremo 
dagli aspetti della sessualità legati alla procreazione (in particolare dalla mater-
nità intesa sia come fenomeno biologico che sentimentale). Anche il successivo 
Partygirl. Roman (2002) è caratterizzato da una spiccata dimensione interte-
stuale, giocata però non sul riferimento ad altri generi, quanto sulla riscrittura 
di un testo preciso: il racconto La caduta della casa degli Usher (The Fall of the 
House of Usher, 1839) di E.A. Poe, con la ripresa del tema dell’incesto, ma dalla 
prospettiva marcatamente soggettiva della protagonista e invertendo l’ordine 
cronologico, andando a costituire un “palinsesto femminista” (Pontzen 2015).

Jessica, 30. (2004) segna un’interessante svolta stilistica, destinata però a 
non essere proseguita nelle pubblicazioni successive. Come mostra già il titolo, 
il punto, fino a qui sempre dominante, lascia spazio anche alla virgola, mentre 
nel volume alle consuete frasi ellittiche e sincopate si sostituisce un flusso di 
coscienza, tanto che ognuno dei tre capitoli è composto da un unico lunghissi-
mo periodo. Al centro del romanzo sta il percorso di emancipazione (Horváth 
2016) della protagonista eponima che, a trent’anni, nonostante il dottorato con-
cluso, le esperienze all’estero e i molti tirocini svolti, viene rappresentata come 
vittima del sistema economico dominante, in cui neanche adeguarsi alle aspet-
tative è una garanzia reale di felicità duratura o profonda, in quella che è stata 
definita una versione moderna dell’Entwicklungsroman (Fiddler 2011), un ipo-
nimo del Bildungsroman.

19 Tuttavia, sul sito personale di Streeruwitz il testo viene definito Novelle, <http://www.mar-
lenestreeruwitz.at/werk/> (05/2021).
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Lo stesso anno, il 2004, vede ancora la pubblicazione di Morire in Levitate. 
Novelle, dove torna lo stile di frammentazione esasperata caratterizzato dall’uso 
costante del punto per creare frasi brevi, spesso ellittiche, che di nuovo tornano 
addirittura a essere composte da un’unica parola. Qui, la prospettiva soggetti-
va della protagonista in relazione al peso della colpa, l’eredità tramandata dal 
nonno, responsabile dell’organizzazione di trasporti verso i campi di concentra-
mento, si fa funzionale alla messa in luce della mancanza della rielaborazione del 
passato nazionalsocialista nella coscienza collettiva austriaca20 (Kallin 2005). È 
dunque il mondo interiore privato a divenire il luogo privilegiato di un confron-
to che risulta mancato nella sfera pubblica e che, in quella privata, si manifesta 
anche al livello di una sintomatologia corporea nella protagonista (infertilità, 
ma si allude anche alla perdita della voce a all’anoressia) e nella sua impossibi-
lità a continuare la carriera di soprano per evitare di cadere in una “complici-
tà” rappresentata dall’estetizzazione della violenza della morte nel canto lirico 
(Vedder 2008, 229-231).

Temi politici di attualità pressante entrano anche in Entfernung. 31 Abschnitte. 
Roman (2006), dato che il romanzo è incentrato sul resoconto del viaggio della 
protagonista a Londra, raccontato in presa diretta (per quanto episodica21, co-
me sottolineato dalla dicitura “Abschnitte” nel titolo), compreso l’attacco ter-
roristico realmente perpetrato il 7 luglio 2005.

È invece dedicato a un tema più intimista, ovvero al lutto e all’esperienza del 
ricordo il brevissimo Der Abend nach dem Begräbnis der besten Freundin. (2008). 
Chi legge si trova ad accompagnare la protagonista durante il viaggio di ritorno 
a casa dopo il funerale della migliore amica, seguendola in un’esplorazione non 
lineare e laconica di pensieri e associazioni.

In Kreuzungen. Roman (2008), che costituisce sostanzialmente una rifles-
sione sul ruolo del denaro e del potere nel plasmare la vita individuale, anche 
in relazione all’esperienza della sessualità, Streeruwitz introduce per la prima 
volta un protagonista maschile, un uomo ricco e con una posizione lavorativa di 
prestigio. L’uso della indirekte Rede e la narrazione in terza persona collaborano 
per permettere al lettore o alla lettrice di partecipare alla prospettiva di Max, ma 
senza identificarvisi completamente (Dudnik 2014).

Del femminismo dichiarato e militante che, sostanzialmente, è sempre pre-
sente nella scrittura e nell’agire di Streeruwitz si trova un esempio particolarmen-
te incisivo in Das wird mir alles nicht passieren...Wie bleibe ich FeministIn. (2010), 
una raccolta di undici brevi storie dal finale aperto, incentrate su protagoniste 
la cui emancipazione individuale viene in qualche modo ostacolata o messa in 
pericolo. Quando è stato pubblicato, il volume ha rappresentato un innovativo 
esperimento di attraversamento dei confini tra diversi media, in quanto era ac-

20 Schmidt-Dengler (2012) dedica un capitolo al tema.
21 Come sottolinea Schmitt (2014), il racconto per episodi può costituire uno stratagemma 

estetico per veicolare una visione del mondo che ha perso fiducia nei paradigmi e nei legami 
capaci di conferire senso agli eventi.
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compagnato da un blog22 in rete nel quale venivano proposti possibili scenari 
posteriori allo scopo di incoraggiare una discussione, tra lettori e lettrici, delle 
storie narrate, evidentemente con il desiderio di coniugare la pratica di una di-
scussione femminista alla teoria.

Ich, Johanna Ey. Roman in 37 Bildtafeln (2010), romanzo dedicato alla galleri-
sta Ey, può essere anch’esso visto come risultato del tentativo di negoziare nuovi 
rapporti tra i media e nuove modalità di fruizione dell’arte. Esso è infatti stato 
scritto in occasione di una mostra che raccoglie molte opere della collezione di 
Ey, foto inedite e altro materiale per rappresentarla, e pubblicato all’interno del 
catalogo a essa dedicato. Il romanzo partecipa così alla rappresentazione di un 
ritratto della donna ed è da leggersi in stretta relazione all’esposizione e all’e-
sperienza da essa offerta al pubblico.

La scrittrice torna ancora una volta all’esplorazione dei meccanismi di pote-
re nella società, nella sfera pubblica sempre più intensamente sottoposta a dina-
miche di privatizzazione e spinte neoliberiste, con Die Schmerzmacherin.Roman 
(2011). Amy, una giovane donna che lavora per una agenzia di sicurezza in Af-
ghanistan – in un modo che solo superficialmente, considerando gli intrecci di 
potere spesso tematizzati da Streeruwitz, si potrebbe definire paradossale – si 
trova esposta a violenze di varia natura, dapprima più indirettamente, fino a quan-
do non diviene vittima di un’aggressione sessuale perpetrata dal proprio capo.

Nel 2014 vengono pubblicati due testi strettamente legati l’uno all’altro. Il 
primo, Nachkommen. Roman (2014) propone una critica impietosa di certe dina-
miche commerciali del mondo editoriale, per cui la trasformazione degli autori 
in celebrità pubbliche e la feticizzazione della loro biografia o della loro perso-
nalità lascia poco spazio alle opere e alla loro discussione. Il romanzo apre con 
una sequenza di eventi insolita: la giovane Nelia, protagonista appena ventenne, 
dopo il funerale del nonno che l’aveva cresciuta dopo la scomparsa prematura 
della madre, si reca a Francoforte per andare alla fiera del libro e partecipare alla 
cerimonia di premiazione del “Deutscher Buchpreis”, dove viene accolta come 
giovane promessa e ridotta alla sua gioventù e aspetto esteriore. Inaspettatamen-
te, con la notorietà arriverà anche, da parte del padre biologico, l’interesse a in-
contrarla, episodio intorno al quale viene sviluppato anche il tema della ricerca 
e costruzione di verità sul proprio passato e della sua rielaborazione.

Il secondo porta il titolo Die Reise einer jungen Anarchistin in Griechenland.
Roman (2014): proprio lo stesso che, nella finzione di Nachkommen., aveva il li-
bro scritto da Nelia Fehn – e infatti il romanzo “reale” riporta in copertina, do-
ve ci si aspetterebbe di trovare semplicemente il nome dell’autrice, la dicitura 
“Marlene Streeruwitz come Nelia Fehn”23 (corsivo nostro). Molto più che uno 
pseudonimo, dunque: l’autrice assume un’altra identità, quella di un personag-
gio da lei creato, mescolando e sovvertendo i piani di realtà interni ed esterni 

22 Il sito, purtroppo, non è più attivo.
23 “Marlene Streeruwitz als Nelia Fehn” (corsivo nostro).
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all’opera, mettendo in scena un’autorialità complessa e paradossale e adottando, 
tra l’altro, uno stile in cui viene meno la cifra streeruwitziana del punto e della 
sintassi “mutila”. La critica alle conseguenze del sistema capitalistico rimane, 
ma abbandona il mondo in sé chiuso dell’editoria per affrontare gli opprimenti 
squilibri (economici, ma non solo) instauratisi o rafforzatisi a seguito della cri-
si economica greca.

Yseut. Abenteuerroman in 37 Folgen. (2016), è invece di nuovo incentrato sul 
viaggio fisico (in Italia) e metaforico (nel passato e in cerca di risposte sul senso 
e l’opportunità di vivere l’amore, quando esso sembra portare inesorabilmente 
di nuovo alla solitudine e inestricabilmente aggrovigliato a dinamiche di pote-
re). Anche in questo caso, la narrazione procede in modo episodico24 e non li-
neare, mentre la sintassi risulta spesso interrotta dal punto, spezzata e dunque 
colma di aperture e potenziali punti di fuga.

Nel 2019, con Flammenwand. Roman mit Anmerkungen. Streeruwitz usa una 
relazione amorosa convenzionale come strumento per mostrare il rapporto di 
potere asimmetrico nella quale si trova la protagonista rispetto all’uomo. La don-
na si troverà costretta ad attraversare avventurosamente Stoccolma, la città do-
ve si è trasferita per amore, senza una guida che la possa aiutare ad attraversare 
il muro di fiamme di dantesca memoria. Inoltre, il romanzo rappresenta, anco-
ra una volta un audace tentativo di mescolare diversi piani di realtà, tramite le 
“note” o “annotazioni” menzionate nel titolo. Esse fanno riferimento a due serie 
di elementi, una integrata all’interno del testo del romanzo e una leggermente 
distaccata, in posizione peritestuale. La prima consiste nella disseminazione di 
“titoletti” contenenti date progressive (dal 19 marzo al 9 ottobre 2018) e riferi-
menti geografici (per la stragrande maggioranza, semplicemente l’indicazione 
Vienna), che non risultano collegabili alla trama in sé, ma sembrano annotare in 
modo diaristico la data in cui l’autrice ha steso il testo e il luogo dove si trovava. 
La veridicità non è verificabile, e il volume non è corredato di un apparato para-
testuale esplicativo. La seconda serie di annotazioni si trova in fondo al libro, e 
riprende le date inserite nel romanzo, aggiungendovi laconiche osservazioni su 
eventi politici e culturali, soprattutto austriaci, il cui trait d’union si può rintrac-
ciare in una critica e in un monito delle conseguenze negative di varie espressio-
ni del potere politico, economico e sociale sulla libertà individuale. Streeruwitz 
mostra così, ancora una volta, quanto la politica influenzi in modo negativo e 
pervasivo la vita quotidiana e le possibilità di realizzazione individuale e libera, 
soprattutto per quanto riguarda le donne.

Questo pur breve quadro evidenzia quelli che sono i temi ricorrenti nella pro-
sa narrativa di Marlene Streeruwitz. La relazione romantica, affettiva e sessuale 
tra donna e uomo, che potrebbe rappresentare una possibilità di fuga e rifugio 
diviene invece un luogo in cui si perpetrano asimmetrie di potere culturalmente 

24 I 37 episodi menzionati nel titolo non sono sempre corredati da un titolo ma, nel caso in cui 
esso sia presente, inizia sempre con la locuzione “Wie es kam, dass” (trad.: Come è successo 
che), a rafforzare.
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radicate; la ricerca di realizzazione ed emancipazione individuale viene raccon-
tata come ostacolata da meccanismi coercitivi dettati tanto dalla convenzione 
culturale che economica; la rielaborazione del passato privato e pubblico viene 
indagata parallelamente, giacché le due dimensioni non sembrano poter esser 
svincolate l’una dall’altra, per Streeruwitz.

Lo stesso vale per gli stilemi, gli aspetti più propriamente formali. L’esplora-
zione delle modalità di rappresentazione dell’esperienza individuale (in parti-
colar modo quella femminile) viene articolata tramite un uso sperimentale del 
linguaggio e soprattutto della sintassi “interrotta” dal punto, che costringe chi 
legge a fermarsi e a prendere atto del carattere incompiuto e frammentario dell’e-
spressione; il gioco con i generi, la sperimentazione di varie forme di rapporti 
con altri testi e di forme non convenzionali di autorialità negano le aspettative 
e creano reti di relazioni potenziate dalla citazione e dalla ripetizione. Emerge 
così con forza l’immagine di una scrittrice impegnata e cerebrale, la cui opera 
esibisce la profonda convinzione della rilevanza politica della letteratura in re-
lazione alla sua capacità di mettere a nudo e criticare aspramente le strutture di 
potere che determinano i rapporti tra i generi e gli individui.

Wichtig ist, daß wir die Diagnosen, wo der autoritäre Charakter in unserer 
Kultur archiviert wird, in welchen Formen, in welchen Sätzen, in welchen 
Strukturen, noch deutlicher, noch öfter beschreiben müssen. Es wird die Suche 
nach einer neuen Sprache beschleunigt werden müssen. […] [Die Entwicklung 
dieser neuen Sprache] halte ich für eines der wichtigsten auch künstlerischen 
Unternehmungen, die möglich sind. (Baier 2002, 179-180)25

2. La poetica: scrivere “contro”26

Il primo contributo nel fascicolo di Text + Kritik dedicato a Marlene Stree-
ruwitz colpisce per il titolo insolito: Schlussfolgerungen aus einem Selbstversuch. 
Darf man die Bücher von Marlene Streeruwitz ohne Beipackzettel lesen? (Döbler 

25 Trad.: È importante che descriviamo in modo ancora più chiaro, ancora più frequente, le 
diagnosi di dove sia archiviato il carattere autoritario nella nostra cultura, in quali forme, in 
quali frasi, in quali strutture. La ricerca di un nuovo linguaggio dovrà essere accelerata. […] 
[Lo sviluppo di questo nuovo linguaggio] lo ritengo una tra le più importanti imprese, anche 
artistiche, possibili. 

 Affermazioni simili tornano spesso nelle interviste di Streeruwitz, si veda ad esempio anche 
Kraft (2006), dove l’autrice sottolinea che il linguaggio rappresenta per lei non un mero 
strumento, ma una questione di vita e di morte, affermando che “il linguaggio è come la 
pelle, che al contempo esprime e semplicemente è vita” (“Language is like skin, which both 
expresses and simply is life”, ivi, 75). 

26 Si veda Berka, Riemer (1998, 59), dove l’autrice afferma: “Also, erstens einmal, schreibe ich 
vor allem gegen. Also, ich schreibe nicht für Leute, sondern ich schreibe gegen eine große 
Anzahl von Personen […] [und] das ist einmal sozusagen eine Gegenstrategie” (trad: Beh, 
innanzitutto, io scrivo soprattutto contro. Quindi, non scrivo per qualcuno, ma scrivo con-
tro un gran numero di persone [...] e ciò è soprattutto, per così dire, una controstrategia).
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2004). Con esso, l’autrice, Katharina Döbler, intende sottolineare non solo l’op-
portunità, ma l’effettiva esigenza di comprendere “come, per e contro che co-
sa” intendano agire le opere di Streeruwitz. Un “bugiardino” letterario sarebbe 
dunque necessario, secondo la studiosa, in virtù del fatto che in più sedi la scrit-
trice esplicita intenzioni e metodi artistici, proponendo in tali occasioni un’a-
nalisi delle “condizioni per la creazione della letteratura, sulla base della nostra 
percezione del mondo all’interno della cultura nella quale viviamo”27 (ivi, 11).

Per Döbler, le opere di Streeruwitz sono infatti caratterizzate dalla volontà 
non solo o non tanto di raccontare, ma piuttosto “di far luce” (ivi, 17). Gli scritti 
di poetica confermano infatti un’intenzione autoriale affilata e consapevole, ra-
dicata nella convinzione dell’affinità tra funzione estetica e aspirazione etica, e 
dunque portata a incentrare la propria attività letteraria sull’indagine di questio-
ni filosofiche e politiche quali la natura e la costituzione del linguaggio, dell’arte, 
del potere. Lasciare da parte questi aspetti e ridurre l’opera alla semplice fun-
zione narrativa – leggere Streeruwitz senza “bugiardino”, appunto – significhe-
rebbe limitare la comprensione della scrittura di quest’autrice, privandola delle 
sue implicazioni più significative.

Lo scopo di questo secondo capitolo coincide pertanto con l’esame della 
poetica esplicita e intenzionale dell’autrice, con l’obiettivo primario di indivi-
duare una chiave di accesso allo svolgimento di un’analisi “testuale” e stilistica 
di Und., muovendo dal presupposto che un approccio basato sull’assegnazione 
di un ruolo di primo piano all’intenzionalità autoriale possa, in generale, ren-
dere più proficua la lettura laddove, come in questo caso, permetta di recepir-
ne attivamente alcuni tratti ricorrenti e caratterizzanti (dalla presenza costante 
di stimoli critici sulle possibilità di espressione e comunicazione viste come 
costruzioni culturali limitate, dalla qualità patriarcale del linguaggio alla spe-
rimentazione coi generi letterari e con diverse forme di autorialità e rappresen-
tazione della “realtà”). Pur riconoscendo, dunque, l’ovvio sostegno all’indagine 
potenzialmente offerto da un’(auto)analisi già svolta, si ricorda tuttavia neces-
sariamente che si tratta solo di una tra le molte interpretazioni possibili. Tanto 
la sua unicità quanto i suoi limiti dipendono dalla posizione privilegiata di chi 
scrive nei confronti dell’opera.

Il confronto con la poetica può farsi proficuo in particolar modo nel con-
fronto con testi la cui scrittura si fa a tratti ingannevolmente leggera tramite il 
costante riferimento al quotidiano, al banale, e a tratti ermetica per la sua capa-
cità di astrazione. Ciò vale ancora di più per avvicinarsi a un’opera come Und., 
caratterizzata dall’adozione di una modalità di produzione fortemente conno-
tata come alternativa alla convenzione, sia che la si consideri come espressione 
d’avanguardia che come esempio di genre mineur di stampo più artigianale che 
artistico. Una scelta non canonica come questa si presta infatti a essere interpre-
tata come carica di significato da un punto di vista estetico, a maggior ragione 

27 “die Bedingungen der Entstehung von Literatur auf der Grundlage unserer 
Weltwahrnehmung innerhalb der Kultur, in der wir leben”.
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in quanto operata da una scrittrice abituata alla riflessione letteraria e metalet-
teraria formale28, ma anche in generale:

Individual and idiosyncratic forms of art pose two somewhat related challenges 
for readers: investigating the aesthetic intent of the work and sorting out the 
ways various sign systems function within the work. A work that refuses or 
problematizes its status as a complete aesthetic object must be interpreted at 
least partially by considering its author’s intention. (Webster 1995, 9)29

La rilevanza specifica delle lezioni di Tubinga e Francoforte all’esame di Und. 
è ulteriormente sottolineata dal fatto che, insieme alla raccolta di collages, esse 
possono essere infatti considerate appartenenti a un gruppo di opere manife-
stamente affini sotto almeno due punti di vista: innanzitutto quello cronologi-
co30; in secondo luogo, per la costruzione dei titoli, che è ritmicamente scandita 
dal susseguirsi incalzante di punti fermi che separano le singole parole. Proprio 
questi tre titoli costituiscono per Betten (2007, 225) l’esempio maggiormente 
rappresentativo dell’uso del punto fermo da parte di Streeruwitz31.

In questo capitolo viene dunque esposta la poetica di Marlene Streeruwitz 
così come lei stessa la delinea, per enuclearne le basi concettuali e gli obiettivi pre-
fissati, tramite un’indagine incentrata su Sein. e Können., i due volumetti tratti 
dai cicli di lezioni di poetica tenuti dalla scrittrice rispettivamente nel semestre 

28 Si veda in particolare Sein., 11: “Dazu muß ich sagen, daß ich selbst formal arbeitete. Ich 
entwickelte eine strukturale Dramentheorie für meine Dissertation. Auch heute würde ich 
weiterhin das Operationale einer literaturwissenschaftlichen Arbeit in dieser Richtung su-
chen”. Trad.: A questo proposito devo dire che io stessa lavoro in modo formale. Per la mia 
tesi di dottorato ho sviluppato una teoria strutturale del dramma. Ancora oggi continuerei a 
cercare gli aspetti operativi di un lavoro di teoria della letteratura in questa stessa direzione.

29 Trad.: Forme artistiche individuali e idiosincratiche pongono a chi legge due sfide in un 
certo senso collegate: indagare l’intento estetico dell’opera e capire come funzionano i vari 
sistemi di segni all’interno dell’opera. Un’opera che rifiuta o problematizza la propria condi-
zione di oggetto estetico completo deve essere interpretata almeno parzialmente attraverso 
la considerazione dell’intenzione autoriale.

30 La volontà di includere le date di produzione nel sottotitolo di Und. potrebbe essere proprio 
espressione della volontà di mettere in rilievo un dato che di solito non viene esplicitamente 
sottolineato. Questa operazione viene compiuta anche in due raccolte di saggi, Und. Sonst. 
Noch. Aber. Texte. 1989-1996. (1999) e Und. Sonst. Noch. Aber. Texte II. 1996-1998. (2000). 
Se si allarga la prospettiva anche a questi due volumi, accettando le date di elaborazione 
esplicitate qui e nella raccolta di collages, per confrontarle con quelle in cui sono state te-
nute e pubblicate le lezioni, si ottiene un lasso di tempo ancora relativamente limitato, che 
ammonta a non più di undici anni. Tuttavia, sarebbe interessante, in futuro, allargare l’in-
dagine anche al più recente Das wundersame in der Unwirtlichkeit. Neue Vorlesungen (2017), 
che raccoglie i cinque interventi tenuti da Streeruwitz nel contesto della 35. Paderborner 
Gastdozentur für Schriftstellerinnen und Schriftsteller, tra gennaio e febbraio 2017.

31 Tale impiego è considerato esemplare delle tendenze di decostruzione sintattica diffuse nel-
la letteratura austriaca contemporanea (Betten 2007). Si noti anche che, nella compilazione 
della bibliografia scelta di Streeruwitz da parte di Wiesmüller, il volume Und. venga incluso 
tra le “poetologische Schriften” (Wiesmüller 2008, 222), anche se purtroppo non è possibile 
ricostruire su quali basi, esattamente, sia avvenuta tale scelta.
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invernale 1995-1996 a Tubinga e a Francoforte nel semestre invernale 1997-
199832. Essi hanno infatti a lungo rappresentato gli unici scritti della pur vasta 
produzione della scrittrice a esser dichiaratamente dedicati all’argomento ed 
elaborati attorno a esso33, e formano dunque il blocco centrale dell’esposizione 
della poetica programmatica di Streeruwitz34.

Prima di procedere all’analisi dei concetti chiave che emergono dai testi del-
le lezioni di Tubinga e Francoforte, è tuttavia necessario sottolineare che dalla 
lettura emerge molto chiaramente che Streeruwitz si avvale di una definizione 
di poetica ampia35, almeno nel senso che essa sembra difficile da ricondurre a 
una riflessione tesa alla formalizzazione estetica. Infatti, la poetica non viene 
considerata come “l’insieme di principi teorici alla base della [...] rappresenta-
zione [artistica della realtà]” (Ballestracci 2013, 83), ovvero come un complesso 
di proposizioni teoriche sulle forme e i modi dell’arte. Piuttosto, viene impiegata 
una concezione in base alla quale l’obiettivo è esporre i meccanismi per i quali 
“nel migliore dei casi, la scrittura e lettura letterarie portano alla conoscenza”36 
(Sein., 9), rispecchiando gli obiettivi tradizionali della poetica come disciplina 

32 Marlene Streeruwitz ha anche ricoperto la Samuel-Fischer-Gastprofessur für Literatur alla 
Freie Universität Berlin nel semestre invernale 2001-2002, ma da questo ciclo di incontri 
non è stata tratta alcuna pubblicazione (Kramatschek, Hanuschek 2019).

33 Ulteriori riferimenti sporadici si trovano in Streeruwitz 2002c, 2004a.
34 Inoltre, i libri tratti dalle due Poetikdozenturen sono stati recentemente raccolti in un vo-

lume, intitolato appunto Poetik. Tübinger und Frankfurter Vorlesungen (2014) dove sono 
corredati da un’intervista alla scrittrice. Così, ed è ragionevole supporre che questo accada 
col benestare della scrittrice, si accentua una continuità che viene di nuovo implicitamen-
te sottolineata dal rinnovato confronto con gli stessi temi quasi venti anni dopo il primo 
seminario.

35 A “Poetik” in tedesco, ma lo stesso vale per l’equivalente italiano “poetica” è, oltretutto, as-
sociata una particolare nebulosità di significato. Si confrontino, come esempi indicativi nel-
la loro diversità, le definizioni fornite dal dizionario Duden per il lessema tedesco (<https://
www.duden.de/rechtschreibung/Poetik> 05/2021) e dal Sabatini Coletti per l’italiano 
(<http://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/P/poetica.shtml> 05/2021). La conci-
sione della prima (“1. Lehre von der Dichtkunst; 2. Lehrbuch der Dichtkunst”) rimanda a 
una gran quantità di referenti potenzialmente anche molto diversi tra loro, mentre neppu-
re alla maggiore informatività della seconda (“1. Insieme di proposizioni teoriche relative 
all’attività artistica e, in particolar modo, letteraria, che ne offrono una chiarificazione sot-
to il profilo descrittivo ed eventualmente storico [...]; estens. teoria della letteratura [...] 2. 
Concezione della poesia elaborata da un autore, da un movimento poetico o culturale ecc.: 
la p. dantesca, romantica; estens. norma su cui si fonda qualsiasi produzione artistica: la p. 
dell’impressionismo”) corrisponde una effettiva delimitazione. Ciascuna definizione fa tra 
l’altro riferimento a due dimensioni differenti: la voce “Poetik” a quella astratta dell’attività 
intellettuale e a quella concreta della varietà di prodotti che ne possono risultare; la voce 
“Poetica” a quella collettiva creata a posteriori con un’operazione analitica compiuta da altri 
e a quella individuale elaborata come auto-riflessione sull’opera da parte del produttore.

36 “Im günstigsten Fall führt literarisches Schreiben und Lesen zu Erkenntnis”.
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capace di indirizzare lo sguardo all’indagine dei fondamenti e della natura stes-
sa della letteratura, del linguaggio e della loro funzione37.

2.1 Sein. Und Schein. Und Erscheinen. Le lezioni di poetica di Tubinga

Nel 1995, grazie al contributo finanziario della fondazione Würth, la Eber-
hard Karls Universität Tübingen ha istituito la Tübinger Poetikdozentur, una 
prestigiosa cattedra di poetica assegnata ad autori tedeschi ed internazionali, 
fino al 2004 su base semestrale, in seguito annuale (Lindemann, Schmeling, 
Schmitz-Emans 2009, 463-465). L’intenzione dichiarata era quella di fondare 
un “forum di incontro culturale” attraverso la messa a fuoco del “legame tra let-
teratura e filosofia, scienza e dibattito pubblico” con l’analisi di “questioni cen-
trali all’arte, alla cultura, alla politica e alla filosofia” all’interno di una “forma 
specifica di discorso intellettuale, spesso mancante in Germania, che sia capace 
di collegare letteratura, scienza e sfera pubblica”38. Ad assolvere questo compito 
fu chiamata per prima, nel semestre invernale a cavallo tra il 1995 e l’anno suc-
cessivo, proprio Marlene Streeruwitz.

Da quei seminari, nel 1997 è stato tratto un piccolo volume edito da Suhr-
kamp, Sein. Und Schein. Und Erscheinen. (1997). La tripartizione del titolo riflette 
quella del testo, le cui tre sezioni, pur risultando leggibili in modo indipendente, 
unitamente compongono una lucida analisi della necessità di riappropriazione 
di uno sguardo indipendente e di un linguaggio proprio come basi di una indi-
vidualità effettivamente e concretamente libera. D’altra parte, è il titolo stesso, 
col gioco di sospensioni (dettate dal punto) e ripartenze (evidenziate dalla ri-
petizione della congiunzione und) a suggerire che vi sia una continuità sovra-
ordinata alla separazione dei tre elementi.

Una breve analisi stilistica del titolo rivela la riflessione meticolosa che in-
forma la costruzione, capace di condensare gli accorgimenti stilistici ricorren-
ti nel testo, come l’isolamento di parole singole (con particolare frequenza le 

37 Si veda a questo proposito, a titolo esemplificativo, la voce “poetica” nell’Enciclopedia 
Treccani: “Alla p. come disciplina non spetta di stabilire i requisiti della poesia buona o cor-
retta. Essa mira piuttosto a esplicitare le condizioni logiche e tecniche della poesia, a rispon-
dere cioè alle seguenti domande: che cos’è la poesia? Che cos’è il discorso poetico e come 
si distingue, per es., dal discorso scientifico o comune? Qual è il rapporto tra poesia e cono-
scenza? Quali sono i principi generali che presiedono alla produzione poetica? Qual è la lo-
gica interna della poesia? Quali i suoi possibili modi di realizzazione? Questi sono appunto i 
compiti primari della p. aristotelica, di talune p. posteriori, nonché di quella moderna disci-
plina che va di nuovo sotto il nome di p., in parziale opposizione all’estetica ottocentesca di 
tipo troppo speculativo” (<http://www.treccani.it/enciclopedia/poetica/> 05/2021).

38 “Es geht in den Vorlesungen und Workshops der verschiedenen Dozentinnen und 
Dozenten um zentrale Fragen der Kunst, Kultur, Politik und Philosophie, die sowohl ein 
Fachpublikum beschäftigen als auch eine interessierte Öffentlichkeit erreichen. Dass dies 
kein Widerspruch ist, beweist der Erfolg der Tübinger Poetik-Dozentur. Sie bietet eine spe-
zifische Form des in Deutschland oft vermissten intellektuellen Diskurses an, der Literatur, 
Wissenschaft und Öffentlichkeit verknüpft” (<https://uni-tuebingen.de/universitaet/cam-
pusleben/kunst-kultur-und-freizeit/tuebinger-poetik-dozentur/> 05/2021).
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congiunzioni und e aber) o sintagmi tra due punti fermi e la concentrazione di 
figure retoriche, in particolare di suono e ordine. In questo caso, le cinque pa-
role bastano a combinare assonanza (del dittongo “-ei-”), consonanza (“sch”-, 
-n-), anafora (“Und”), paronomasie (di “Sein” con “Schein” e di “Schein” con 
“Erscheinen”, a formare una catena, i cui estremi, il primo e il terzo elemento, 
sono entrambi sostantivi – come indicato in modo univoco dalla maiuscola – 
che tuttavia coincidono foneticamente con la forma verbale), un parallelismo 
strutturale (accostamento di tre sostantivi, ognuno dei quali costituisce una 
frase ellittica) che è al tempo stesso climax (successione di tre elementi, oltre-
tutto sottolineata anche musicalmente dalla progressiva aggiunta di una sillaba 
a ciascun elemento), oltre all’ossimoro concettuale dato dall’impiego insistente 
del punto fermo da una parte e del polisindeto e di figure retoriche atte a stabi-
lire analogie dall’altra39.

Questo piccolo tentativo di scomposizione retorica si rivela funzionale prin-
cipalmente in quanto mette in luce due dinamiche di significazione: una illumi-
nante in relazione alla scelta, nello stesso periodo cronologico, del collage come 
modalità di produzione; l’altra ampiamente diffusa non solo in questo volume, 
ma in generale nella produzione di Streeruwitz, tanto che ne costituisce un tratto 
caratterizzante. In relazione al primo elemento, l’affinità tra il ritmo sincopato 
che caratterizza i titoli, basato fondamentalmente sul principio dell’interruzio-
ne – su ciò che per sua natura separa, anche tramite l’esibizione di una frattura, 
ma senza compromettere del tutto l’unità più ampia, creando un’apertura visi-
bile –, e il collage, che sfrutta questo stesso modo di procedere graficamente e 
concettualmente invece che linguisticamente, è più che evidente40.

Per quanto concerne il secondo aspetto, l’analisi mette in luce il dinamismo 
e la tensione di una prosa che è in grado di soffermarsi per cogliere gli aspet-
ti peculiari e da lì individuare o stabilire legami di affinità con elementi etero-
genei. Si realizzano così due movimenti in apparenza opposti, convogliati da 
continui cambi di prospettiva (ad esempio dal concreto al metaforico, dal parti-
colare all’universale) o dalla graduale introduzione di elementi nuovi (ad esem-
pio tramite contiguità fonetica e/o semantica): la focalizzazione sul particolare 
e la successiva estensione nella creazione di catene di progressione analogica, 
messe in evidenza anche dalla continua ricorrenza di alcuni termini nel testo.

39 Per quanto riguarda Können., pur mancando le congiunzioni, l’effetto finale di una concate-
nazione di elementi di cui tuttavia viene rimarcata la separazione è ottenuto (e accentuato) 
tramite il parallelismo strutturale che risulta più ampio e marcato, dato che il titolo è costi-
tuito nella sua interezza da verbi modali (più un verbo che, da un punto di vista grammati-
cale, può reggere l’analoga costruzione infinitiva semplice).

40 Questo elemento rimanda direttamente alla dimensione della multimodalità presa in con-
siderazione più avanti per la descrizione del collage: la considerazione della punteggiatura 
e della sua estensione nelle dimensioni basilari della formattazione come fenomeni paralin-
guistici costituiscono infatti il fondamento di una visione multimodale del testo (per quan-
to ristretta), in particolare se si considera che la punteggiatura incide non solo sulla dimen-
sione visiva, ma anche su quella uditiva fisica nel caso di una lettura a voce alta, o su quella 
uditiva percepita nel caso di una lettura interiore (Bateman 2008, 103-104).
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Il procedimento può essere visto come concretizzazione, a livello testuale, 
di una volontà di analisi della realtà che intende osservare il suo oggetto da più 
punti di vista, sfruttando uno sguardo mobile per cogliere molteplici prospettive 
e sfaccettature – una modalità di rappresentazione che ha costituito un oggetto 
privilegiato del collage fin dalle sue prime sperimentazioni cubiste. Che ogni 
sezione del testo inizi dal racconto di episodi occasionali e non immediatamen-
te riconducibili a una riflessione poetica non costituisce dunque un artificio re-
torico per catturare l’attenzione dell’uditorio, ma è il risultato della selezione di 
aneddoti che divengono un punto di partenza inaspettato di un percorso ancora 
più sorprendente per le conclusioni di laconica limpidità su cosa significhi “es-
sere”, l’“apparenza” e “apparire”, anche nel senso di entrare in scena.

Il resoconto di una pratica tradizionale africana ascoltato da una trasmissio-
ne radiofonica, il piccolo scambio di battute dai toni di rassicurante saggezza 
popolare in una nota serie televisiva poliziesca, la lettera ricevuta da una spet-
tatrice sconcertata a seguito della visione di una delle prime opere teatrali di 
Streeruwitz a essere messe in scena, New York. New York. (1993), costituiscono 
il principio di un discorso che sfuma i confini della poetica intesa come serie di 
dichiarazioni o riflessioni di natura teorica sull’attività artistica e assurge a ra-
gionamento esistenziale. Sfruttando programmaticamente ciò che è quotidiano 
o occasionale tramite induzioni e deduzioni, tramite metafore e slittamenti di 
senso, l’obiettivo non dichiarato prende forma: riflettere su quel potere sotter-
raneo e onnipresente che regola la capacità di comprensione, comunicazione 
ed eventualmente anche ribellione dell’essere umano, per smascherarne il fun-
zionamento all’interno di una società fondata su norme patriarcali che gover-
nano l’accesso alle “risorse”, intese naturalmente anche in senso intellettuale e 
culturale, e la loro trasmissione, e infine agire su di esso, anche tramite l’uso del 
linguaggio, l’arte e la letteratura.

2.1.1 “Sein.”: lo sguardo verso l’interiorità

La prima sezione si apre con la descrizione dell’ascolto alla radio, probabil-
mente casuale, del racconto dello svolgimento di un rito di iniziazione svolto 
presso una popolazione dell’Africa centrale. La cerimonia prevede che gli anzia-
ni, che nella comunità detengono l’accesso alla conoscenza esoterica, pratichi-
no un taglio sulla pancia dei giovani (maschi) per permettere loro di guardare 
al proprio interno. L’operazione porta allo svenimento, seguito da un risveglio 
euforico come membro a pieno titolo della società, “con tutti i diritti dell’uomo. 
Dell’essere uomo”41 (Sein., 7).

Il breve resoconto serve all’autrice per proiettare una situazione specifica dal 
suo contesto originario, geograficamente e culturalmente lontano, nella propria 
realtà grazie all’immedesimazione immaginata come protagonista del rito. Si 
tratta di un processo dinamico che con l’appropriazione individuale stabilisce 

41 “Mit allen Rechten des Mannes. Des Mann-Seins”.
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l’anello iniziale di una catena di ragionamento, la quale per successivi passaggi 
di astrazione si fa esistenziale e universale. Immedesimandosi in prima persona, 
e sperimentando empaticamente l’aspetto “raccapricciante”42 (Sein., 8) conna-
turato all’idea che i detentori del potere nel gruppo sociale possano obbligare 
un individuo a guardare (letteralmente) la propria interiorità – in altre parole, 
all’idea che il riconoscimento di sé possa essere imposto dall’esterno –, dal par-
ticolare della situazione, Streeruwitz passa al particolare della propria individua-
lità e così, quasi paradossalmente, al generale della condizione dell’individuo.

Questa prima analisi lascia spazio alla constatazione rabbiosa, da parte della 
scrittrice, che lei stessa, in quanto donna, sarebbe esclusa dalla cerimonia. “[T]
utto quello che vi è legato sarebbe un segreto da custodire timorosamente e te-
nere lontano da me”, e l’esperienza di auto-agnizione, per quanto questionabile 
ne sia l’imposizione, a lei sarebbe semplicemente proibita; e alla denuncia dell’e-
sclusione e al “rifiuto emotivo” segue, tuttavia, la presa di coscienza di una certa 
“poeticità insita nel rito”43 (ibidem), che porta a compimento il passaggio dal re-
soconto concreto all’astrazione metaforica per cogliere nella funzione iniziatica 
una “bella allegoria di ciò che tutti dobbiamo fare”44 (Sein., 9):

In steter Wiederholung und Neueroberung richten wir diesen Blick auf uns 
selbst. In uns selbst. Oder versuchen jedenfalls, diesen Blick zu lernen. Und 
anzuwenden. Auch bei uns sind es die Älteren, die uns unterweisen. Die diesen 
Blick zulassen. Oder verweigern. (Sein., 8)45

A questo punto, l’autrice esplicita la sua richiesta all’uditorio: accompagnar-
la in un “viaggio a tratti apparentemente contorto”46, nel tentativo di compren-
dere se, nella società coeva, sia effettivamente possibile guardare dentro di sé, 
secondo quali modalità e quali siano le circostanze che permettono o condizio-
nano gli sguardi. Senza dimenticare la domanda impertinente che accompagna, 
sotterranea, il testo intero (“E cosa me ne viene?”), a ricordare che lo sguardo, 
concreto o metaforico che sia, è comunque ancorato nella realtà, né l’interro-
gativo che, del resto, rimane (“Tutto ciò cosa ha a che fare con la poetica?”47):

Literarisches Schreiben und Lesen sind, wie alle Prozesse von Sprachfindung, 
mögliche Formen des In-Sich-Hineinblickens. Sind Schnitte in die sichtbare 

42 “Diese Vorstellung macht mich immer noch schaudern”.
43 “Alles mit ihr Zusammenhängende wäre ein vor mir ängstlich gehütetes und fernzuhalten-

des Geheimnis […] Nachdem die erste emotionale Abwehr des Bildes abgeklungen ist, lässt 
sich die ihm innewohnende Poesie zur Kenntnis nehmen”.

44 “Handelt es sich doch um ein schönes Sinnbild dessen, was wir alle tun müssen”.
45 Trad.: Nella costante ripetizione e nuova conquista rivolgiamo questo sguardo su noi stessi. 

Dentro noi stessi. O in ogni caso cerchiamo di apprendere questo sguardo. E usarlo. Anche 
da noi, sono i nostri anziani a istruirci. A permettere questo sguardo. O negarlo.

46 “Ich möchte Sie bitten, mir auf einer teilweise umständlich erscheinenden Wanderung zu 
folgen” (ibidem).

47 “Und was bringt mir das beim Frühstück?” e “Was hat das alles mit Poetik zu tun?” (Sein., 8 e 9, 
rispettivamente, enfasi nell’originale).
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Oberf läche, um tiefere Schichten freizulegen. Sind Forschungsreisen ins 
Verborgene. Verhüllte. Mitteilungen über die Geheimnisse und das Verbotene. 
Sind Sprachen, die das Sprechen der Selbstbefragung möglich machen. Und sie 
so zur Erscheinung bringen. (Sein., 9)48

Stabilire un’equivalenza tra l’attività letteraria e quella di guardare dentro 
di sé significa passare da guardare al proprio interno a uno sguardo verso l’in-
teriorità e inserisce la letteratura nella catena sviluppata a partire dal resocon-
to dell’esperienza iniziatica ed estende transitivamente l’analogia. Il racconto 
aneddotico iniziale lascia così spazio a una riflessione sulla natura, sulla speci-
ficità e sulla funzione gnoseologica della letteratura49, ovvero un ragionamento 
poetico nel senso antico del termine.

Il parallelismo tra fruizione della letteratura ed esperienza iniziatica parago-
na dunque la lettura a un “taglio” nella “superficie visibile” delle cose (concreto 
o metaforico che sia), per svelare ciò che c’è più in profondità, taglio che a sua 
volta può divenire viaggio di ricerca e di scoperta. Tale riconoscimento del po-
tenziale conoscitivo della letteratura stabilisce un punto di contatto essenziale 
tra questa programmatica esposizione della concezione poetica e l’analisi del-
la raccolta di collages oggetto di questo lavoro. Ciò avviene tanto in virtù della 
scelta del sostantivo “Schnitt” come designazione del momento centrale al ri-
to di iniziazione, visto come passaggio alla maturità e quindi a una fase diversa 
caratterizzata specificamente dall’acquisizione di nuove conoscenze, sostanti-
vo che svolge un ruolo chiave nel testo in prosa che apre Und.50 e ne informa la 
fruizione, quanto della centralità materiale e concettuale del taglio al collage.

Il risultato della concatenazione delineata sopra viene consolidato, a livello 
tematico, dalla ripresa, nell’intero testo, del concetto di sguardo, del termine 

48 Trad.: La scrittura e la lettura letterarie, come tutti i processi di ricerca del linguaggio, sono 
forme possibili del guardare dentro se stessi. Sono tagli nella superficie visibile per svelare 
strati più profondi. Sono viaggi d’esplorazione in ciò che è celato. Velato. Comunicazioni sui 
segreti e su ciò che è proibito. Sono linguaggi che rendono possibile parlare dell’autointerro-
gazione. E che così la rendono manifesta.

49 Dove il termine “letteratura” è da intendersi, nella visione di Streeruwitz, in senso molto 
lato: “[N]och ein Wort zum Literaturbegriff: Ich fasse diesen Begriff so weit wie möglich 
und beziehe neben der Trivialliteratur auch Dialogisches wie Fernsehserien mit ein. Also 
alle Texte, die gelesen oder gehört werden. Vornehmlich im Alltag. […] Wenn […] jeder 
im Lesen neu schöpfen kann, dann kann jeder und jede schreiben. Und sollte es auch tun” 
(Sein., 12; trad.: [Q ]ualche parola ancora sul concetto di letteratura: definisco questo con-
cetto nel modo più ampio possibile e vi includo non solo la letteratura di consumo ma anche 
ciò che è dialogico, come le serie televisive. Cioè tutti i testi che vengono letti o ascoltati. 
Principalmente nella vita quotidiana. [...] Se [...] tutti possono creare nuova lettura, allora 
ognuno e ognuna può scrivere. E dovrebbe anche farlo). Streeruwitz descrive la letteratura 
come fenomeno democratico, privo di gerarchizzazioni culturali relative al suo grado di im-
pegno o esteticizzazione, e comprendente sia la scrittura che la lettura letterarie, due attività 
che, pur nella loro specificità individuale, sussistono parallelamente in quanto vincolate allo 
stesso oggetto.

50 Si veda più avanti III.3 “‘Schneiden. Schnitt. Gegenschnitt’: Vorwort oppure collage?” 
(118-129). 
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“Blick” e dei suoi derivati a livello stilistico. Lo sguardo può essere scoperta o 
terrore di ciò che è celato, ma può anche farsi portatore di esplorazione, se non 
sovversione – proprio come la lettura e la scrittura sono strumenti che possono 
perpetuare lo status quo o effettivamente provocare un cambiamento, fosse an-
che “solo” individuale. Si tratta tuttavia di un’operazione tutt’altro che semplice, 
ma anzi per sua natura tragica, in quanto lo sguardo verso l’interno – e l’autri-
ce ci riporta all’episodio concreto per trarne nuova linfa metaforica – coincide 
anche con la rivelazione della propria vulnerabilità.

Del resto, è forse in questo aspetto che si esprime più pienamente la potenza 
magica della cerimonia di iniziazione: essa è anche rappresentazione della mor-
te, un trapasso, immaginato ma non per questo meno difficoltoso, che permette 
di accedere alla fase successiva.

Unsere Tragödie ist natürlich genau diese Grundkonstellation: Daß auf Leben 
der Tod folgt. Um wie viel einfacher sähe die Sache aus, könnte man zuerst 
sterben und dann leben. […] Wie viel einfacher wäre es, könnte man wissen 
und dann lernen. Erst zahlen und dann genießen. Sich voneinander trennen 
und dann zusammenleben.
Aber. So ist es nicht. Es muss gelernt werden. Und dann wird gewusst. Erst gelebt 
und dann gestorben. Wir müssen uns also auf diesen Endpunkt hin orientieren. 
(Sein., 12)51

Nonostante questa constatazione della tragicità della morte come naturale 
successione alla vita, del sapere come risultato di un processo di apprendimento, 
l’autrice si chiede perché dover apprendere prima di poter sapere costituisca una 
tale disgrazia52, e la risposta esplicita ciò che in potenza era già implicato, ovvero 
che la gerarchia, tra i due processi, sia tutt’altro che semplicemente cronologica:

Wir werden geprägt […] bevor wir beurteilen können, was das ist, was uns prägt, 
und eine Meinung dazu bilden können. […]
Wir lernen, bevor wir der Sprache mächtig sind. Wir werden demnach geprägt 
von unausgesprochenen Bildern der Verdammnis und des Glücks. Von 
tabuisierten, weil sprachlosen Aufträgen, die in uns eingepflanzt werden, bevor 
wir in der Lage sind, diese Aufträge zu erkennen oder überhaupt zu begreifen, 
dass sie uns erteilt werden. (Sein., 13)53

51 Trad.: La nostra tragedia, naturalmente, è proprio questa situazione di base: che la vita è 
seguita dalla morte. Di quanto sarebbero più semplici le cose se si potesse prima morire e 
poi vivere. [...] Quanto sarebbe più semplice se si potesse sapere e poi apprendere. Prima pa-
gare e poi godere. Separarsi reciprocamente e poi vivere insieme. / Ma. Non è così. Si deve 
apprendere. E si sa. Prima vivere e poi morire. Quindi dobbiamo essere orientati verso quel 
punto finale.

52 “Warum ist es aber nun so ein Unglück, lernen zu müssen, bevor man etwas wissen kann?” 
(Sein., 13).

53 Trad.: Veniamo condizionati [...] prima di poter giudicare cos’è che ci condiziona e di for-
marci un’opinione a riguardo. [...] / Apprendiamo prima di saper parlare. Di conseguenza 
veniamo condizionati da immagini non dette di dannazione e felicità. Da ordini tabuizzati, 
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Così, la catena logica avviata col racconto di una pratica tradizionale africa-
na arriva a confrontarsi con il condizionamento cui ogni individuo è sottopo-
sto: i “suggerimenti” dei moderni “sciamani” arrivano prima della formazione 
di una capacità critica, prima ancora della padronanza linguistica. In effetti, se-
condo Streeruwitz, “nella nostra cultura di matrice occidentale-cristiana-ebrai-
ca, manteniamo lo sguardo di colui che verrà iniziato per una vita intera”54, in 
quanto in essa il rito iniziatico e il conseguente profondo riconoscimento di sé 
sono demandati alla morte, vista non come fine ma inizio di un futuro astratto 
che si fa ricettacolo di ogni speranza, aspettativa e desiderio, spostando al con-
tempo la direzione dello sguardo conoscitore dall’interiorità a un’esteriorità 
attentamente costruita:

Den eigenen Blick muss der westlich-christlich-jüdische Mensch auf seinen Gott 
richten. Er darf sich selbst nicht sehen. Es wird ihm gesagt werden, bedeutet, 
was er sich vorstellen soll. Glaube heißt das Medium dieser Gottrichtung des 
Blicks, daß die Flucht aus der Gegenwart als Rettung vor einer immer verfehlten 
Vergangenheit in eine paradiesische Zukunft notwendig macht. (Sein., 16)55

Un ruolo fondamentale in questa transizione lo svolge una figura simbolica 
che ricorrerà frequentemente: il pastore (“Hirt”). Si tratta di un’immagine ina-
spettata in questo contesto, e originale se si considera che non conserva alcun 
elemento bucolico. Piuttosto, essa è l’incarnazione dei processi che, secondo 
l’analisi lucida e cinica di Streeruwitz, avrebbero portato alla costituzione di 
un centro di potere che ha diviso il mondo in docili greggi56, gli stessi processi 
che hanno dato origine, per la scrittrice, al denaro, alla lingua e alla subordina-
zione della donna.

Dem Schritt von der Jagd zur Weidewirtschaft in der Entfernung vom Maß 
des natürlichen Kreislaufs zum vom Menschen geschaffenen Prinzip der 

perché privi di lingua, ordini che vengono impiantati in noi prima che siamo in grado di ri-
conoscere o anche solo comprendere questi ordini che ci vengono dati.

54 “In unserer Kultur westlich-christlich-jüdischer Prägung, behalten wir den Blick dessen, 
der initiiert werden soll, ein Leben lang bei” (Sein., 15).

55 Trad.: L’essere umano occidentale cristiano-ebraico deve dirigere lo sguardo verso il suo 
Dio. Non deve vedere se stesso. Gli verrà detto, preannunciato, che cosa debba immaginarsi. 
Si chiama fede il mezzo di questo dirigere lo sguardo su Dio, un mezzo che richiede la fuga 
dal presente come salvezza da un passato sempre mancato verso un futuro paradisiaco.

56 Si noti che il termine tedesco “Herde” è caratterizzato da una notevole densità di significato, 
tanto che in italiano a essa corrispondono più lessemi: “gregge” (generalmente un branco 
di ovini in allevamento, ma caratterizzato anche dal significato religioso, per cui indica un 
gruppo di persone affidate alla guida di un’autorità ecclesiastica); “mandria” (branco, spes-
so di grossi animali) e “branco” (molto simile a “mandria”). A ognuno di essi corrisponde il 
significato di massa amorfa di persone, con connotazioni negative relative, rispettivamente, 
all’influenzabilità, all’atteggiamento e al conformismo dei membri.
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Monokultur haben wir die Herdenorganisation, das Geld, die Sprache und die 
Stellung der Frau anzurechnen. (Sein., 17)57

È dunque il gioco sulla molteplicità di un significato che risulta leggibile 
tanto in senso concreto (ovvero storico e sociale), quanto astratto (metaforico) 
a dare una rappresentazione sintetica e incisiva dei meccanismi di potere più 
profondamente radicati nella società, quelli che regolano l’accesso alle “risor-
se”, fisiche o culturali che siano.

Der Schritt von der Jagdgesellschaft zur Herde gibt dem Hirten furchtbare 
Macht. […] Der Hirte bestimmt den Zugang zur Weide. Zugang zur Nahrung. 
Zugang zum Leben. Und. Damit sind wir schon im Heute angelangt.
Der Hirte bestraft die Streunenden. Und der Hirte bestimmt, wer mit am Tisch 
sitzen darf. […] Die Frage, wer am Mahl teilnehmen darf, war in allen Zeiten 
der Grund aller Auseinandersetzungen. Die Asyldebatte handelt davon. Und die 
Frage, wer am Arbeitsprozeß teilnehmen darf, ebenso. (Sein., 17)58

Come anche nella riflessione iniziale sul rito africano, Streeruwitz, nel mo-
mento in cui evidenzia l’evoluzione (seppur non sostanziale) dello sguardo uma-
no a partire dal Rinascimento, quando si fa per lei emulazione di quello di Dio 
nell’osservazione di ciò che è terreno, sottolinea l’accecamento – fuor di meta-
fora, l’esclusione – del genere femminile, che crea una storia del “non-sguardo 
femminile” immobilizzato da un consapevole “occultamento”59.

Hirten wie Schafe waren zu allen Zeiten männlich. Es war also der männliche 
Blick, der sich langsam von einem hingegebenen Hinauf zu einem bewußten 
Selbst richtete. Der weibliche Blick mußte in Passivität erblinden. Sich in sich 
verschließen. (Sein., 18)60

57 Trad.: Al passaggio dalla caccia alla pastorizia, nell’allontanamento dalla misura del ciclo 
naturale al principio artificiale della monocoltura, dobbiamo attribuire l’organizzazione in 
greggi, il denaro, il linguaggio e la posizione delle donne.

58 Trad.: Il passaggio dalla società basata sulla caccia al gregge dà al pastore potere terribile. 
[...] Il pastore determina l’accesso al pascolo. Accesso al cibo. Accesso alla vita. E. Così sia-
mo già arrivati a oggi. / Il pastore punisce chi si allontana. E il pastore determina chi può 
unirsi e sedere a tavola. [...] La questione di chi possa partecipare al pasto è stata in ogni 
epoca la causa di tutte le controversie. Il dibattito sull’asilo riguarda questo. E lo stesso vale 
per la questione di chi possa partecipare al processo del lavoro.

59 “[...] in der Geschichte des weiblichen Nicht-Blicks, spielt die Verbergung eine große Rolle” 
(Sein., 19).

60 Trad.: I pastori, come le pecore, sono sempre stati maschi. Così è stato lo sguardo maschile 
a trasformarsi lentamente da uno sguardo arrendevole verso l’alto in un sé cosciente. Lo 
sguardo femminile doveva accecare nella passività. Chiudersi in se stesso. 

 Proprio questo passaggio e quelli appena citati sul pastore sono al centro di una recensio-
ne molto negativa di Sein. apparsa sulla Frankfurter Allgemeine (Schlaffer 1997), che vede 
nella descrizione di questa figura il rischio di sfociare nel ridicolo, il modo di procedere di 
Streeruwitz arbitrario per i suoi salti e lo stile frammentato come linguisticamente scadente.
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Laddove è il pastore a decidere a quali risorse o forme di sapere possono acce-
dere e partecipare i componenti prescelti del gregge, se l’attività letteraria viene 
equiparata a un “viaggio di esplorazione in ciò che è celato”, essa può divenire 
anche un atto sovversivo, necessario alla comprensione della realtà e all’inter-
vento su di essa, per sottrarsi a una dominazione pervasiva – chi decide quan-
do è giunto il momento dell’iniziazione, a maggior ragione se essa è rimandata 
alla morte, detiene infatti il potere su tutta la vita. E tuttavia, le due modalità di 
sguardo, quella antica dello sguardo rivolto a Dio e quella rinascimentale che 
simula lo sguardo di Dio, per loro natura non offrono occasione di ribellione. 
Anzi, esse si sono così ancorate, radicate nella società, che esse “hanno un lin-
guaggio proprio, anzi sono il linguaggio”61.

In effetti, secondo Streeruwitz la “libertà” si è fatta possibilità concreta solo 
con la modernità, che ha portato la fissazione dello sguardo su di sé nell’indivi-
dualizzazione, nelle “possibilità di espressione necessariamente frammentate in 
modo individualistico”62, creando in questo modo una visuale radicalmente di-
versa, che pure non riesce del tutto a sostituire quelle “imperiali” già affermate. 
Su questa impossibilità continuerebbe a fondarsi un sistema governato da una 
logica patriarcale per la quale chi, pur non appartenendo ai prescelti, ne emula 
lo sguardo viene deriso ed escluso, mentre chi ne cerca uno proprio è costretto 
a una ricerca futile, complicata da alcune “eredità” ingombranti che mascherano 
“due nozioni importanti: che la vita è finita e si vive sempre solo nel presente [...] 
[e] in secondo luogo: la felicità può anch’essa esser vissuta solo nel presente”63.

L’affermazione esplicita di ciò che forse, in fin dei conti, si potrebbe consi-
derare anche ovvio, diviene necessaria come conseguenza della mancanza di 
modalità adatte a osservare e comprendere la realtà:

Wenn Frauen keinen Blick haben, dann können sie nichts sehen. Dann gibt 
es nichts zu beschreiben. Wenn also das Gesehene über den Männerblick 
wahrgenommen w ird, dann kann dieses Gesehene auch nur mit der 
Männersprache beschrieben werden. Alles geborgt. Alles geliehen. Aus zweiter 
Hand. (Sein., 22)64

Si tratta dunque di trovare, o meglio ancora creare, uno sguardo sulla real-
tà che non sia “di seconda mano”, che possa svelare e descrivere, ad esempio gli 

61 “Diese beiden Blickformen haben Sprache, ja sie sind die Sprache” (Sein., 20).
62 “[D]ie notwendig individualistisch zersplitterten Ausdrucksmöglichkeiten der Moderne” 

(ibidem). Sull’importanza della frammentazione già nelle opere teatrali di Streeruwitz, si 
veda Mittermayer (2000).

63 “2 wichtige Erkenntnisse: Erstens, daß das Leben endlich ist und immer nur gegenwärtig 
erlebt wird […] Und Zweitens: Glück ist ebenso nur gegenwärtig zu erleben” (Sein., 21).

64 Trad.: Se le donne non hanno alcuno sguardo, allora non possono vedere niente. Allora non 
c’è niente da descrivere. Se ciò che viene visto viene dunque percepito attraverso lo sguardo 
degli uomini, allora ciò che viene visto può anche essere descritto solo attraverso il linguag-
gio degli uomini. Tutto prestato. Tutto preso in prestito. Di seconda mano.
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“ordini nascosti” che la società programma nei suoi figli65 per capire “come Karl 
May66 influenzi le vite e cosa ci sia da imparare dal Conte di Montecristo”67. Il 
passaggio risulta centrale al ragionamento di Streeruwitz: uno sguardo libero 
implica, tramite l’individuazione di un oggetto da descrivere e soprattutto tra-
mite l’atto stesso della descrizione, la possibilità di comunicazione68. Tale con-
dizione è a sua volta necessaria alla possibilità di libertà: “Parto dal presupposto 
che la cognizione della libertà sia possibile. Ma parto anche dal presupposto che 
tutte le forme di espressione dominanti della nostra cultura sopprimano attiva-
mente tale cognizione”69.

Pur con le sue riserve, l’affermazione dell’esistenza di una potenziale esperien-
za della libertà, a fronte del condizionamento patriarcale che vorrebbe inattua-
bili pratiche di significazione devianti o anche solo differenti, e della repressione 
e sensazione di impotenza alle quali l’individuo viene abituato fin dall’infan-
zia70, costituisce una rivendicazione potente, ancor più considerando che, oltre 
allo scontro individuale tra tentativo di libertà e “divieto linguistico”, l’autrice 
ricorda inoltre la dimensione storica della caccia alle streghe come distruzione 
sistematica degli ultimi linguaggi (femminili) di indipendenza71.

La sfida consiste dunque nell’appropriazione di uno sguardo che permetta 
realmente di vedere, di un linguaggio che permetta effettivamente di comunicare 
quanto visto, quanto esperito, uscendo così dal mutismo imposto del patriarcato:

65 “Das Kind wird also programmiert. Die Aufträge der Gesellschaft werden über die verschie-
densten Medien – auch über die Eltern – verankert. Diese Aufträge sind verborgen” (Sein., 
23).

66 Karl May (1842-1912) è uno degli scrittori di lingua tedesca in assoluto più letti al mondo. I 
suoi romanzi d’avventura, in particolare quelli dedicati a Winnetou, un nativo americano, 
hanno goduto di grande popolarità e dato origine a una vasta serie di realizzazioni cinema-
tografiche, fumetti, radiodrammi ecc. 

67 “Es geht darum, wie Karl May die Leben beeinflußt und was vom Grafen von Monte Cristo 
zu lernen ist” (ibidem).

68 La descrizione, che sia effettivamente destinata ad altri oppure rappresenti una sorta di pro-
cesso interiore, ha in ogni caso per definizione scopo informativo, illustrativo.

69 “Ich gehe davon aus, daß Erkenntnis von Freiheit möglich ist. Ich gehe aber auch davon 
aus, daß alle dominanten Ausdrucksformen unserer Kultur diese Erkenntnis aktiv unter-
drücken” (Sein., 25).

70 Si veda in particolare Sein., 24-27: secondo la scrittrice, nonostante il patriarcato, con la 
sconfitta del nazionalsocialismo nella Seconda guerra mondiale, sia stato in qualche modo 
ammorbidito, i figli (maschi) devono comunque continuare a emulare i padri, come dettato 
dalla società tramite innumerevoli piccole indicazioni continuamente fornite al bambino. 
Tale perpetuazione ad infinitum si nutre, secondo Streeruwitz, anche della totale mancan-
za di una lingua che possa articolare la maternità come privazione di libertà (inizialmente 
fisica, in relazione ai fatti biologici della gravidanza e dell’allattamento, ma poi psicologica, 
anche in relazione alla tabuizzazione culturale della tematica).

71 Streeruwitz sottolinea in particolare come tra le accuse più frequenti mosse alle streghe vi 
fossero quelle di perpetrare incantesimi d’amore e aborti, atti che, nel sistema esposto dalla 
scrittrice, risulterebbero estremamente sovversivi.
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[D]ie Frau [wurde mit der Hexenverfolgung] mundtot gemacht. Endgültig. Kein 
Gymnasion. Kein Oxford oder Cambridge, um jahrhundertelang die Sprachen 
zu pflegen und zu verfeinern, in denen die Welt besprechbar gemacht wird und 
damit gemacht. (Sein., 29)72

Capacità di osservare, capacità di comunicare e capacità di creare il mon-
do sono anche esse ormai anelli legati a doppio filo, in una catena che viene 
ulteriormente estesa, in quanto il mutismo impedisce non solo il discorso sul 
mondo, ma addirittura la sua creazione. Parlare, scrivere, usare la lingua come 
strumento di descrizione e comprensione significa per Streeruwitz attingere a 
una dimensione poietica, unica possibilità per uscire da un gioco di potere che 
ha ben poco di ludico:

Was tun die Medizinmänner? Sie zeigen dem Initianten ihre Macht. Sie können 
den Bauch auch offenstehen lassen. Den Initianten sterben lassen. Es wird eine 
Art Vertrag vor der Initiation geschlossen. Der Initiant unterwirft sich den 
Regeln – vor allem denen nach der Initiation. (Sein., 29)73

Per l’autrice, tale “orrore”, tale “paura” è paragonabile alla situazione del bam-
bino e della bambina nella società contemporanea, dato che in modo continuo 
e implicito viene loro ricordata la precarietà della condizione di dipendenza 
esistenziale dagli adulti. Infatti, l’educazione tradizionale passa per punizioni, 
ordini, giudizi e la fiaba, che tramite la “psicologizzazione” rende “colpevole l’in-
dividuo al posto delle forze oscure”, trasformando “la minaccia di morte in auto-
minaccia”74. Se gli strumenti educativi sono intesi principalmente come mezzi 
di intimidazione, è chiaro come per Streeruwitz il loro scopo sia di inculcare un 
senso di inadeguatezza corrispondente a un “vuoto”, a una “basale mancanza di 
parole” che si manifesta nella paura che, se repressa, educa il bambino a essere 
uomo, mentre se espressa educa la bambina a essere donna75. Per rendersi indi-
pendente ed emancipata dalla condizione imposta di paura perenne e mancanza 

72 Trad.: [Con la caccia alle streghe] la donna è stata ammutolita. Definitivamente. Niente 
liceo. Niente Oxford o Cambridge per conservare e raffinare per secoli interi i linguaggi nei 
quali si discute, e quindi si fa, il mondo.

73 Trad.: Cosa fanno gli sciamani? Mostrano il loro potere a chi verrà iniziato. Possono an-
che lasciare la pancia aperta. Lasciare morire chi verrà iniziato. Prima dell’iniziazione viene 
stipulato una sorta di contratto. Chi verrà iniziato si sottomette alle regole – specialmente 
quelle successive all’iniziazione.

74 “Die Psychologisierung setzte dagegen das Individuum schuldhaft anstelle der dunk-
len Mächte” (Sein., 31); “Die im Märchen wirksame Todesdrohung wurde so im vorigen 
Jahrhundert in eine Selbstbedrohung verwandelt” (Sein., 32).

75 “Die basale Sprachlosigkeit drückt sich in Angst aus. In der Programmierung der frühkind-
lichen Angst wird die Geschlechterdifferenz entschieden. Angstverdrängung macht den 
Mann. Angstgegenwärtigkeit die Frau” (ibidem).
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di valore intrinseco, “ogni donna dovrebbe trovare i propri linguaggi. Inventarli. 
Dovrebbe rendere se stessa descrivibile”76:

Das patriarchale System, in dem der Sieg verlangt, aber nie möglich ist, bedient 
sich unserer ersten Sprachlosigkeiten zu seiner Erfüllung. Wir sind ein Leben 
lang mit diesen Leerstellen beschäftigt. Leerstellen, die Invasionen von 
autoritären Konzepten geradezu herausfordern. (Sein., 35)77

Per concludere l’articolato ragionamento della scrittrice, essa richiama per 
l’ultima volta il rito iniziatico dell’incipit, dando al capitoletto una struttura cir-
colare che indirettamente mette in risalto quanto, attraverso il continuo cambio 
di prospettiva – da astratta a concreta, da atemporale a storicizzata, da universa-
le a individuale, e viceversa – l’immagine iniziale da termine di paragone nella 
metafora dell’auto-agnizione abbia giocato un ruolo attivo in un processo che 
si potrebbe definire euristico. Infatti, la riflessione, muovendo attorno al centro 
costituito dal resoconto della cerimonia, crea una rete di maglie collegate tra 
loro che, con un movimento che ricorda l’andamento di una spirale, si allonta-
nano dal punto iniziale per poi riavvicinarsi e ripartire, grazie agli intrecci e in-
croci che amplificano i legami, e formula la questione centrale:

Die Grundfrage, die an Texte gestellt werden muß, ist die Frage, ob es sich um 
Medizinmänner handelt, die die Blickrichtung bestimmen und die Schau des 
Selbst vorflüstern. Oder ob es sich um Texte handelt, die den eigenen Blick 
suchen und die zurück zur Selbstbefragung führen und damit zur Möglichkeit, 
der Angst vor dem Blick in sich eine Sprache zu finden und die Angst aus dem 
Nichts in ein Beschreibbares zu entbergen. (Sein., 35)78

Si tratta dunque di comprendere quale sia la relazione tra testo e potere, 
chiedendosi se il testo ne sia un emissario, un’incarnazione, uno sciamano che 
indica e permette come e quando volgere lo sguardo verso di sé (assurgendo a 
massima espressione del controllo di un potere che ha colonizzato anche l’in-
teriorità), oppure se vi si ribelli, cercando uno sguardo proprio, individuale, e 
quindi capace di comunicare e di essere libero, per dargli una voce che renda 
l’interiorità – l’essere – descrivibile.

Fedele alle promesse iniziali, la conclusione vera e propria di questa prima 
parte del volume intende però rispondere in modo ancor più concreto alla pro-

76 “Für alle diese Vorgänge müßte jede Frau ihre eigenen Sprachen finden. Erfinden. Müßte 
sich selbst beschreibbar machen” (Sein., 34).

77 Trad.: Il sistema patriarcale, in cui la vittoria è pretesa ma mai possibile, utilizza la nostra ini-
ziale mancanza di linguaggio per realizzarsi. Abbiamo a che fare con questi vuoti per tutta la 
nostra vita. Vuoti che addirittura sfidano invasioni di concetti autoritari.

78 Trad.: La questione fondamentale che deve essere posta ai testi è se siano sciamani che de-
terminano la direzione dello sguardo e sussurrano già la visione del sé. O se siano testi che 
cercano il proprio sguardo e riconducono all’interrogazione di sé, e quindi alla possibilità 
di trovare un linguaggio per la paura dello sguardo dentro di sé, e di mostrare la paura, dal 
niente in un qualcosa di descrivibile.
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saica domanda introdotta come riferimento da tenere sempre presente sullo 
sfondo: “Cosa me ne viene?”79. Per Streeruwitz, la meta del percorso consiste 
nella cognizione dell’impossibilità di “ridere della battuta discriminatoria nel 
giornale, perché riconoscerete che ciò di cui dovreste ridere in realtà è riferito a 
voi”, in quanto equivalente al disvelamento dei meccanismi di potere nei quali 
è immerso l’individuo. Il percorso che dal riconoscimento della poeticità insi-
ta in un rito di iniziazione che si realizza rivolgendo fisicamente lo sguardo al 
proprio interno porta dunque all’amaro riconoscimento di sé in ciò che viene 
deriso, lasciando però spazio a una constatazione che costituisce forse il primo 
passo verso la riappropriazione della propria individualità: “pensare è bello”.80

2.1.2 “Und Schein.”: i linguaggi dell’apparenza

Anche la seconda  parte del testo inizia in modo aneddotico, citando due af-
fermazioni pronunciate in un episodio di una nota serie televisiva tedesca molto 
popolare negli anni Novanta: sia il protagonista, un ispettore di polizia, che l’al-
tro personaggio, un prete cattolico, parlano di “regole”. Il primo nostalgicamen-
te ricorda come esse “una volta”, in un tempo non meglio precisato, ma in ogni 
caso vagheggiato, dettassero lo svolgimento della vita in comunità; il secondo 
afferma con toni rassicuranti che attenersi alle regole permette di “non sentirsi 
mancare il terreno sotto i piedi”81.

Queste due asserzioni, col loro richiamo apparentemente innocuo a una sag-
gezza popolare, vengono sottoposte a una lucida decostruzione da parte di Stree-
ruwitz. Innanzitutto, i due personaggi vengono individuati come “rappresentanti 
di due blocchi dell’ordine [polizia e chiesa] [...] di quei centri di potere che ma-
nifestano in modo particolarmente chiaro le pretese assolute del pastore”82. Per 
Streeruwitz, se anche tali pretese non risultano più automaticamente efficaci 
nella “coscienza collettiva del postmoderno”, con la sua capacità di comprende-
re anche altri linguaggi, all’ampliarsi delle possibilità comunicative corrisponde 
anche un movimento opposto, quello del ritorno ai regionalismi83.

L’autrice fa poi nuovamente riferimento alla cerimonia di iniziazione descritta 
in Sein., da una prospettiva ancora diversa. Mettendo infatti in relazione quanto 

79 Qui ripresa come “Was heißt das fürs Frühstück?” (Sein., 34).
80 “Sie werden über den diskriminierenden Witz in Ihrer Morgenzeitung nicht mehr lachen 

können, weil Sie erkennen, dass das, worüber Sie lachen sollten, eigentlich Sie persönlich 
meint. […] Und »Denken ist schön« denken” (Sein., 35-36).

81 “»Wenn man sich an die Regeln hält, dann verliert man den Boden unter den Füßen nicht«” 
(Sein., 39).

82 “Diese beiden Männer sind Vertreter zweier Ordnungsblöcke [...] jener Machtzentren, die 
die totalen Ansprüche des Hirten besonders deutlich vertreten” (ibidem).

83 “Das kollektive Bewusstsein der Postmoderne, das sich als Schmelztiegel der 
Kommunikation begreift, versteht auch noch andere Sprachen als die der Hirten. Diese 
allerdings auf verschiedenen Ebenen. Denn neben der unglaublichen Erweiterung der 
Kommunikation gibt es eine Rückkehr zu dieser Sprache der Hirten in Regionalismen” 
(Sein., 40).
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riportato nell’incipit delle due sezioni, e analizzando il primo attraverso il tema 
del secondo – ovvero le regole –, diviene a questo punto possibile sottolineare 
quanto il rito di passaggio, visto come momento di accesso alla partecipazione 
diretta all’uso delle risorse (nel caso specifico, esercitando il diritto alla caccia e 
all’uccisione delle prede, riservato ai maschi adulti della comunità), possa com-
piersi solo nel rispetto delle regole.

Diese Initiation ist ein Vorgang, der nach Regeln abläuft. Nach harten, 
unerbittlichen, nicht beugbaren Regeln. […] Der junge Mann darf nach der 
Prozedur an der Jagd teilnehmen. Er darf am Töten teilhaben. Er darf am 
höchsten Akt der Unmittelbarkeit teilnehmen. Er darf morden. (Sein., 40)84

Per quanto qualsiasi forma di uccisione diretta sia proibita nella maggior 
parte delle società occidentali moderne, e uccidere non costituisca più “un atto 
estatico di confronto tra il branco e l’animale cacciato”85 perché è il pastore a 
decidere della vita del gregge, col passaggio a un “piano ordinato”86, per Stree-
ruwitz è necessario ricordare che cosa implichi questa situazione:

Erinnern wir uns weiter. Wir sind die Herdentiere mit der vom Hirten 
eingepflanzten Sehnsucht, damit wir freiwillig und ohne große Umstände 
unsere Aufträge erfüllen. Derzeit äußert sich dieser Auftrag hauptsächlich als 
Scheinauftrag zu kaufen. Eigentlich aber geht es immer um Leben und Tod. 
(Sein., 42)87

Il riferimento esplicito a Canetti e alla sua concezione del comando come 
necessariamente vincolato all’implicazione del terrore della morte e all’esecu-
zione di sentenze capitali88 viene subito dopo esplicitato dall’autrice, che vor-
rebbe ampliare questo pensiero per includere tutti quegli ordini, quei compiti 
che fanno parte della pianificazione e dello stile di vita nella nostra società, tra-
sformandone tutti i membri in “cellule dormienti del patriarcale”89, potenzial-
mente riattivabili mettendo in moto i meccanismi alla base dell’ordine. Con il 
passaggio a un esempio specifico di questo processo, quello delle guerre jugo-

84 Trad.: Questa iniziazione è un processo che si svolge secondo delle regole. Secondo regole 
dure, inesorabili, inflessibili. [...] Dopo la procedura, al giovane uomo è permesso di parte-
cipare alla caccia. Gli è permesso di partecipare all’uccisione. Gli è permesso di partecipare 
all’atto supremo dell’immediatezza. Gli è permesso l’omicidio.

85 “Töten ist kein ekstatischer Akt einer Auseinandersetzung der Rotte mit dem gejagten Tier” 
(Sein., 42).

86 “Geordneter Plan” (ibidem).
87 Trad.: Continuiamo a ricordare. Siamo animali da gregge con la brama impiantata dal pa-

store, in modo da eseguire volontariamente e senza troppe difficoltà i nostri ordini. Al mo-
mento, questo ordine si manifesta principalmente come ordine apparente di acquisto. Ma in 
realtà si tratta sempre di vita o di morte.

88 Streeruwitz non specifica l’opera o il passo di riferimento, ma si veda in particolare il capito-
lo intitolato “Der Befehl” in Canetti (1994 [1960]), 355-393.

89 “Hier wieder dominant vom Kulturgut als dem Wahren, Edlen, Guten und Schönen ver-
führt, sind wir schlafende Agenten des Patriarchalen” (Sein., 42).
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slave, Streeruwitz innesca un ulteriore passaggio dalla riflessione astratta e dal 
piano metaforico a quello storicamente concretizzato, sottolineando il ruolo dei 
“pastori” nella violenza dei conflitti.

Coerentemente con quanto esposto già nell’analisi della prima sezione del 
volumetto, queste riflessioni, piuttosto che costituire una digressione, possono 
essere considerate come passaggi cruciali alla comprensione del ruolo del lin-
guaggio nella visione di Streeruwitz:

Die Sprache konstituiert sich darin [im Mord] und ist vorgeschobener Schein, 
den Plan des Hirten zu vermitteln. Der Auftrag heißt töten. Kriegsbereitschaft 
hieß das im Nationalismus. Und die Kriegsvorbereitungen sind nie unterbrochen 
worden. Gingen immer weiter. (Sein., 42-43)90

E di conseguenza, della letteratura:

Es geht natürlich, um wieder auf den Gegenstand der Vorlesung zu kommen. 
Es geht natürlich darum herauszufinden, welche Aufträge wo versteckt sind. 
Herauszufinden, ob in einem Text, aber auch in jeder anderen Kommunikation 
und als Kunst deklarierten Information der Auftrag zu töten enthalten ist. Oder 
nicht.
Wie funktioniert das? Wie verbergen sich die Aufträge? (Sein., 43-44)91

Considerando che, per Streeruwitz, la più compiuta espressione della “di-
stribuzione patriarcale degli ordini” è coincisa con l’apparato totalitario nazio-
nal-socialistico92, il fatto che questa constatazione non riesca a essere realmente 
trasferita nel quotidiano o ad esso applicata ne fa “un elemento occulto distrutti-
vo. Un elemento esterno distruttivo. Nascosto dentro all’apparenza della man-
canza di linguaggio”93. Il concetto di “apparenza” che dà il titolo a questa parte del 
ciclo di lezioni è dunque al contempo il linguaggio che si costituisce nell’ordine 
metaforicamente o letteralmente omicida e la mancanza di linguaggio dell’in-
capacità di riconoscere quando tale ordine venga assegnato.

In questa logica, i compiti, gli ordini continuano a essere tramandati in for-
ma velata dai centri di potere, con uno scopo ben preciso, articolato nel capita-
lismo come accumulazione di denaro in quanto “simulazione perfetta di Dio [...] 

90 Trad.: Il linguaggio vi si costituisce [nell’omicidio] ed è una apparenza pretestuosa per tra-
smettere il piano del pastore. L’ordine è uccidere. Esser pronti per la guerra, così si chiamava 
nel nazionalismo. E i preparativi per la guerra non sono mai stati interrotti. Sono continuati 
a oltranza.

91 Trad.: Si tratta, naturalmente, per tornare all’argomento dell’intervento. Si tratta, natural-
mente, di scoprire quali ordini siano nascosti e dove. Di scoprire se in un testo, ma anche in 
qualsiasi altra comunicazione e informazione dichiarata come arte, è contenuto l’ordine di 
uccidere. Oppure no / Come funziona ciò? Come si nascondono gli ordini?

92 “Wir müssen begreifen lernen, daß der totalitäre nationalsozialistische Apparat im Grunde 
die höchste Vollendung patriarchaler Auftragserteilung ist” (Sein., 44).

93 “Was nicht in den Alltag gezogen werden kann, bleibt zerstörerisches Verborgenes. 
Zerstörerisches Außen. Im Inneren vom Schein der Sprachlosigkeit verdeckt” (ibidem).
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Astrazione più perfetta. Apparenza più perfetta”94. La nuova catena di analogie 
che si articola attorno al concetto di apparenza viene a questo punto estesa anche 
al significato più quotidiano del termine, con la constatazione che per le donne, 
partecipi al gioco patriarcale di accumulazione solo tramite la simulazione, esso 
porta con sé l’obbligo di “essere belle”, sfociando anche nell’(auto)distruzione95. 
Con enfasi ancora maggiore rispetto alla prima parte del testo, emerge quanto le 
questioni di poetica e letteratura, lungi dall’essere aride discussioni per un nu-
mero esiguo di intellettuali, ruotino attorno all’esistenza stessa:

Eine Poetik, die den Gebrauch von Sprache behandelt […] muß sich auf die 
Verabredung auf eine gültige Sprache berufen können. […] Es müßte sich um 
eine Sprache handeln, deren Vollständigkeit zur Beschreibung der Existenz 
nicht bezweifelt wird oder werden kann. Und. Deren Fähigkeit zur Schaffung 
besonderer Existenz nicht angezweifelt werden kann. Und. Deren Fähigkeit 
zur Schaffung besonderer Existenz nicht angezweifelt werden darf. (Sein., 45)96

Questo linguaggio implicherebbe ovviamente delle regole – il riferimento 
all’aneddoto iniziale serve, come di consueto, a rinnovare l’impeto dell’argomen-
tazione – ma proprio la rigidità insita in uno schema che sancisce a priori ciò che 
è giusto e sbagliato finirebbe per costringere la variegata realtà dell’esperienza 
umana al mutismo. La fiducia nell’esistenza di una “lingua della poesia”, nell’idea 
di un linguaggio capace di mettere in scena tutto ciò che fa parte dell’essere sa-
rebbe infatti una “menzogna” alla quale la stessa autrice aveva un tempo creduto:

Die Lüge nämlich, daß alles in dieser Sprache zur Erscheinung gebracht werden 
kann, was im Sein enthalten ist. […] Wenn also das Sein im Schein der Sprache 
zu keiner Erscheinung kommen kann, dann ist die eigentliche Konsequenz 
das Schweigen. Abstinenz vom Schein. Verstoßung aus der Möglichkeit des 
Erscheinens wieder in das Schweigen. Das aufgetragene Schweigen. (Sein., 
46-47)97

94 “Geld, die perfekte Simulation Gottes [...] Die perfekteste Abstraktion. Der perfekteste 
Schein” (Sein., 44-45).

95 “Damit wir Frauen, die ja an diesem Spiel nur als Simulanten-Simulanten teilnehmen, dabei 
auch Frauen bleiben können, wurde der Selbstzerstörungsauftrag in den Auftrag gegossen, 
schön sein zu müssen- Ein Auftrag, dessen Qual und Pein Leben zerstört. Leben kostet” 
(Sein., 45).

96 Trad.: Una poetica che tratti l’uso del linguaggio [...] deve potersi riferire a un accordo ri-
guardo a un linguaggio valido. [...] Dovrebbe essere un linguaggio la cui completezza nella 
descrizione dell’esistenza non è o non può essere messa in dubbio. E. La cui capacità di cre-
are una determinata esistenza non può essere messa in dubbio perché ciò non è possibile. E. 
La cui capacità di creare una determinata esistenza non può essere messa in dubbio perché 
ciò non è permesso.

 La traduzione piuttosto libera privilegia il mantenimento del parallelismo sintattico tramite 
l’aggiunta delle due subordinate causali in chiusura delle ultime due frasi e sottolinea la dif-
ferenza di significato dei due modali “können” e “dürfen”.

97 Trad.: Ovvero la menzogna che tutto ciò che è contenuto nell’essere possa essere portato a 
manifestarsi in questo linguaggio. […] Quindi, se l’essere non può manifestarsi nell’appa-
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La centralità di quest’affermazione è rivelata molto chiaramente dalla com-
parsa, in successione, unica nell’intero volume, dei termini che compongono il 
titolo o loro derivati (in particolare nel secondo periodo “Sein”, “Schein”, “Er-
scheinung”, più avanti “des Erscheinens”). Si tratta infatti del luogo dove più 
chiaramente viene enucleata la problematica relazione tra ciò che significhi es-
sere e l’impossibilità di comunicarlo nell’apparenza di un linguaggio incapace 
di dargli manifestazione (“Erscheinung”). In rapporto alla poesia, alla lettera-
tura, questa menzogna sarebbe alla base di tutta quella letteratura che risulta 
pienamente collocabile e collocata entro confini canonizzati, il cui unico scopo 
coinciderebbe con una estetizzazione capace di alleggerire le difficoltà della vi-
ta, ma non di modificarle in alcun modo sostanziale. Per questa ragione, Stree-
ruwitz cerca, o meglio, deve cercare un’altra soluzione:

Ich habe mich trotz dieses Schreibens befreit. Ich beschloss, von der Welken 
Schönheit affirmativ beschreibender Weltschau Abschied zu nehmen, wie sie 
der alte Mann im Turm zu Verfügung hatte und wie sie ihm dann ja doch nie 
genügte. Die Antwort auf meine Situation – und so möchte ich meinen Appell 
an Sie, zu schreiben verstanden wissen – ist nicht »noch ein Gedicht«, sondern: 
ein anderes Gedicht ist notwendig. (Sein., 47)98

La differenza come possibilità di sovversione e in questo senso come valore 
intrinseco sussiste necessariamente, nella concezione poetica di Streeruwitz, 
laddove si manifesta quella “spaccatura tangibile” tra “ciò che deve essere detto 
e chiesto e ciò che può essere detto. Una spaccatura che si apre come un abisso 
al proprio interno”99. A essa, l’autrice dichiara di aver dato voce per adempiere 
alla “necessità dell’atto di descrivere ciò che non può essere detto”, usando “mez-
zi artistici come il silenzio, la pausa, il punto come segno di strangolamento” e 

renza del linguaggio, allora la conseguenza effettiva è il silenzio. L’astinenza dall’apparenza. 
L’esclusione dalla possibilità di apparire, di nuovo nel silenzio. Il silenzio imposto.

 Al verbo erscheinen (e al sostantivo Erscheinung) è legata una notevole complessità semantica. 
Può fare riferimento sia alla sfera onirica o spirituale (apparire, ma come visione), sia a vari 
livelli di quella fisica (mostrarsi o divenire fisicamente visibile/percepibile ai sensi; rappre-
sentarsi o comparire secondo una certa modalità; apparire/uscire riferito a una pubblica-
zione). Streeruwitz sfrutta questa ambiguità polisemica focalizzando diversi significati in 
diversi momenti della sua esposizione, dato che pone difficoltà notevoli di traduzione. Nella 
maggior parte dei casi, si è scelto di usare il termine “manifestarsi” o sostantivi affini (appa-
rire, ma anche rendere noto).

98 Trad.: Nonostante questo modo di scrivere, mi sono liberata. Ho deciso di prendere conge-
do dalla bellezza appassita di una visione che descrive e afferma mondo, quella che aveva a 
disposizione il vecchio nella torre, quella che non gli è mai stata sufficiente. La risposta alla 
mia situazione – ed è così che vorrei che venisse compreso il mio appello a voi di scrivere – 
non è ‘serve un’altra poesia’, bensì una poesia diversa.

99 “[…] diese in den schrecklichen Stunden tatsächlich greifbare Kluft zwischen dem zu 
Sagenden und zu Fragenden und dem Sagbaren. Eine Kluft, die sich als Abgrund in einem 
selbst öffnet” (Sein., 48).
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la “citazione come mezzo di fuga”, “costringendo” così ciò che non può essere 
detto a manifestarsi, a farsi descrivibile100.

Questo rapporto problematico tra essere ed espressione è complicato, se-
condo l’autrice, dagli “stampi linguistici”, cioè forme precostituite e rigide, nei 
quali l’essere umano viene continuamente spinto, ad esempio dalla pubblicità 
e dall’“immagine bidimensionale” che “domina, con la fotografia, con il film e 
con il video, il nostro modo di vedere. E, nella forma banale della banconota, 
la nostra realtà”101. Come alcune modalità di impiego della lingua, l’immagi-
ne bidimensionale viene considerata una “Scheinsprache”, caratterizzata dalla 
particolarità di poter rendere “tutto possibile” tramite lo “schiacciamento della 
realtà grazie alla perdita dimensionale”102 – in effetti, è proprio tramite un mec-
canismo di sottrazione di informazioni che una rappresentazione bidimensio-
nale può avvicinarsi a produrre un’immagine che, pur non essendo reale, risulta 
realistica all’apparenza, ed è per questa ragione che il pastore può sfruttare la 
bidimensionalità per dare al gregge un’illusione di potere, come se l’osservazio-
ne di questa versione appiattita e solo convenzionalmente mimetica della realtà 
fosse la realtà stessa.

Per mettere a fuoco il potere di significazione dell’immagine, Streeruwitz 
ricorre nuovamente a un esempio specifico: il suo ruolo determinante nella per-
cezione dell’autrice non come artista ma come persona (e dunque della sua “ap-
parenza” in senso lato) nella ricezione dell’opera, che si manifesta ad esempio 
nella presenza di un grande primo piano fotografico (e dunque nella “apparenza” 
in senso stretto) accanto ad una recensione di New York. New York., a sottoline-
are quanto dichiarato nell’articolo, ovvero l’essere donna, “signora” di Marlene 
Streeruwitz. Tanto il ritratto quanto il contributo di altre informazioni posso-
no partecipare alla formazione del giudizio sull’opera artistica, in questo caso 
ad esempio disinnescando tramite la “personalizzazione dell’informazione” e la 
sua “bella apparenza” la carica sovversiva o perturbante di lavori che, analizzati 
solo per quello che sono, risulterebbero tutt’altro che “signorili”.

Questo processo di appiattimento accade oltretutto in un’epoca già con-
trassegnata, secondo Streeruwitz, dall’esaurirsi della spinta libertaria dell’arte: 
“Quando il potere è tanto ben consolidato come lo è adesso, allora si mettono in 

100 “Ich habe durch die Notwendigkeit des Akts der Beschreibung eines Unsagbaren im 
Ausdruck zu Kunstmitteln wie Stille, Pause, dem Punkt als Würgemal und dem Zitat als 
Fluchtmittel gefunden, um damit dem Unsagbaren zur Erscheinung zu verhelfen. Und das 
Unsagbare zumindest in ein Beschreibbares zu zwingen” (ibidem). Franz Haas ha notato 
che il “linguaggio balbettante”, espressione che può descrivere anche quello di Marlene 
Streeruwitz in relazione al suo impiego massiccio del punto e delle ripetizioni, caratterizza 
in special modo il linguaggio delle autrici che scrivono in lingua tedesca a partire dal secon-
do dopoguerra, ad eccezione della generazione più recente (Haas 2008).

101 “Neben den sprachlichen Gussformen werden wir vom Bild bedrängt. Das zweidimensio-
nale Bild beherrscht in Fotografie, Fernsehen, Film und Video unsere Sichtweise. Und in 
der banalen Form des Geldscheins unsere Realität” (Sein., 50).

102 “[...] Scheinsprachen, deren Realitätsquetschung durch Dimensionsverlust alles möglich 
macht” (ibidem).
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scena operette”103. Anche in virtù di questo aspetto, “l’apparenza della persona 
viene preferita alla pubblicazione di un’opera”104, l’apparenza all’essere, come 
raccontato poi in un aneddoto su una coppia di sposi che, dopo la celebrazione 
delle nozze, si trovano praticamente a rimettere in scena l’intera cerimonia per 
i fotografi, sollecitando questa riflessione:

Der Schein des Geschehenen ist die Dokumentation des Ereignisses. Bedeutet 
das nun, dass nur der Schein existiert? Oder. Verbirgt sich in diesem das Sein? 
Kann Sein gespeichert werden? Oder nur wieder in der Erscheinung ein Sein 
bestehen? Oder. Wird das Ereignis ausgelöscht? (Sein., 57)105

Invece di fornire una risposta univoca, Streeruwitz si interroga piuttosto sulle 
implicazioni del fatto che “l’immagine o la sequenza di immagini dall’apparen-
za realistica siano i mezzi più significativi della memoria”106, in quanto capaci di 
immortalare e favorire quindi una continuazione del “rapporto imperialistico 
tra primo piano e sfondo”, nonostante i tentativi della modernità di “spezzare 
proprio queste modalità espressive imperialistiche. Infrangerle. Trovare nuo-
va espressione”107.

Eppure, “il sistema mondiale di comunicazione sovranazionale” caratteriz-
zato dal consumo e dalla fugacità, risulta alienante e complesso nella sua me-
scolanza di (apparenti) indipendenze e libertà che “non trattano di nient’altro 
che pastori e greggi”108, perché in fondo non è avvenuto un cambiamento reale 
nel modo di guardare:

Diese Gesellschaft ist nicht eindeutig beschreibbar. Ist überhaupt nicht 
beschreibbar. Was beschreibbar bleibt, ist das Leben als exemplarische 
Schnittstelle aller komplexen Strukturen, die uns bilden, die aber wiederum von 
uns mitkonstituiert werden. Und zwar jedes Leben so. Jeder Augenblick. Jedes 
Frühstück etwa. – Hier gibt es Wahrheiten aufzufinden. (Sein., 60)109

103 “Wenn die Macht so nett konsolidiert ist wie eben jetzt, dann wird Operette gespielt” (Sein., 
55).

104 “Der Schein der Person wird der Erscheinung eines Werkes vorgezogen” (Sein., 56).
105 Trad.: L’apparenza di ciò che è successo è la documentazione dell’evento. Significa dunque 

che esiste solo l’apparenza? Oppure. In essa si nasconda l’essere? L’essere può venir memo-
rizzato? O l’essere può sussistere solo nell’apparenza?

106 “Ich frage nur, was es bedeutet, wenn das Bild oder die scheinrealistische Bildfolge die be-
deutendsten Medien der Erinnerung sind” (Sein., 58).

107 “Die imperiale Beziehung von Vordergrund und Hintergrund wird ungebrochen wei-
tergeführt. […] Und umsonst waren alle Versuche der Moderne, ebendiese imperiale 
Ausdrucksformen aufzubrechen. Zu zerschlagen. Neuen Ausdruck zu finden” (Sein., 59).

108 “[...] daß alle diese neuen Abhängigkeiten und Freiheiten wiederum von nichts anderem 
handeln als von den Hirten und den Herden” (ibidem).

109 Trad.: Questa società non è descrivibile in modo univoco. Non è affatto descrivibile. Ciò che 
rimane descrivibile è la vita come intersezione esemplare di tutte quelle strutture complesse 
che ci formano, ma che vengono a loro volta anche da noi parzialmente costituite. E lo è ogni 
vita. Ogni momento. Ogni colazione, per esempio. – Qui ci sono verità da trovare.
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Questo passo, che chiude la sezione intitolata “Und Schein.” riporta in mo-
do circolare allo scopo ultimo di questo ciclo di lezioni. La riflessione sul potere 
dell’arte in generale e della letteratura in particolare giunge, infatti, a situare la 
ricerca di significato nel quotidiano in quanto manifestazione individuale delle 
strutture che determinano la complessità dell’essere e dell’apparenza, visti come 
luoghi di intersezione. La descrizione assurge ad atto di esplorazione e scoperta 
che non può più servirsi del “ricorso tradizionale alla descrizione come ripro-
duzione delle leggi di natura o appello alla finalità”110, ma che forse proprio per 
questo è in grado di trovare delle verità, soprattutto nei piccoli frammenti di 
quotidianità che aiutano a dar voce a ciò che altrimenti rimane taciuto.

2.1.3 “Und Erscheinen.”: una “poetica del silenzio”111

L’episodio che viene raccontato in apertura della terza parte del volume ri-
guarda una lettera inviata a Streeruwitz da una spettatrice indignata a seguito 
della rappresentazione di New York. New York., ricca di dettagli inseriti al fine di 
mostrare a Streeruwitz stessa le conseguenze della rappresentazione e chiarire 
quanto l’autrice avrebbe in qualche modo distrutto: la particolare attenzione nel 
prepararsi prima della serata a teatro “per riguardo verso l’arte”112, il bicchiere 
di spumante sorseggiato in attesa dell’inizio. Il contrasto tra questo quadro di 
borghese eleganza e gli effetti della visione dell’opera risulta stridente, dato che 
la donna scrive di aver perso l’appetito, di essersi sentita “sporcata”113, e soprat-
tutto di aver poi trovato così fastidioso il “maschile” da non poter più sopporta-
re la vicinanza fisica né la presenza del marito114. Lo scopo della lettera, almeno 
nel resoconto che ne dà la scrittrice, consiste nel “chiedere perché” Streeruwitz 
abbia “dovuto” scrivere un’opera con “tutte queste orribili conseguenze” – una 
domanda destinata a rimanere senza risposta, come la missiva115.

Nella rete di riflessioni che l’autrice tesse intorno all’episodio, la prima ma-
glia viene costruita come replica all’idea che una certa eleganza, un certo aspetto 
coincidano col rispetto per l’arte, un atteggiamento che per Streeruwitz sarebbe 

110 “Die traditionellen Rückgriffe in der Beschreibung wie das Kopieren von Naturgesetzen 
oder die Berufung auf die Zweckhaftigkeit sind uns entzogen” (Sein., 60).

111 Anche Kernmayer (2008) riprende questa espressione, insieme a “poetica del banale”, dalle 
dichiarazioni di Streeruwitz proprio in questa sezione di Sein. e li usa nella sua analisi dell’o-
pera dell’autrice in relazione alla écriture féminine, sottolineando come per lei il concetto 
di “silenzio” e di “indicibilità” sia strettamente collegato al “femminile” (das Weibliche), che 
risulterebbe dicibile solo nel costrutto di “femminilità” (Weiblichkeit) identificabile con ciò 
che viene represso (das Verdrängte) nel discorso fallogocentrico dominante.

112 “»Aus Achtung vor der Kunst«” (Sein., 63).
113 “beschmutzt” (ibidem).
114 “Und sie sei von allem Männlichen so angeekelt gewesen. Alles Männliche sei ihr so zu-

wider gewesen, dass sie die Nacht allein habe verbringen müssen. Die Gegenwart ihres 
Mannes sei ihr zuwider gewesen und sei es weiterhin” (ibidem).

115 “Warum, fragte die Frau. Warum ich ein Stück schreiben hätte müssen, das all diese häßli-
chen Folgen nach sich gezogen hätte. Und. Was ich dazu zu sagen hätte” (ibidem).
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più consono a situazioni caratterizzate da “immediatezza” totale o quasi, ovve-
ro l’opera, il balletto, il teatro musicale, il casinò. Riprendendo e sviluppando 
quanto esposto nelle prime due parti del ciclo di lezioni, l’autrice può mettere a 
fuoco la coincidenza della “quasi immediatezza” con la “quasi partecipazione”116 
al branco, e sottolineare che la reazione della spettatrice sia in realtà espressione 
di una proiezione dall’interno verso l’esterno:

Hätte ich also der Frau […] sagen sollen, dass es doch nicht so gut um ihre 
Ehe stehen könne, wenn sie aufgrund von »New York. New York.« von ihrem 
Mann getrennt liegen müsse. Statt zu ihm flüchten zu können. […] Hätte ich 
also schreiben sollen, die Probleme dieser Frau seien die Probleme dieser Frau? 
Und »New York. New York.« ein Theaterstück? (Sein., 64-65)117

Quest’ultima affermazione, che potrebbe essere interpretata come tenta-
tivo di ridefinire, riducendolo, il ruolo e il significato dell’opera, in realtà cela 
un riconoscimento implicito del fatto che, per Streeruwitz, l’opera d’arte possa 
agire in modo anche estremamente concreto sul recipiente. Il cortocircuito che 
l’autrice contesta non sta, infatti, negli effetti stessi della rappresentazione sulla 
donna, ma nel fatto che lei li ascriva all’opera, quindi in un’esteriorità, piutto-
sto che alla propria interiorità o esperienza del mondo nella fruizione dell’arte.

Il ragionamento procede con il passaggio repentino a una constatazione di 
carattere provocatorio (e difatti impossibile da confermare o confutare): Stree-
ruwitz sostiene che se fosse stato un uomo a scrivere New York. New York., egli 
non avrebbe ricevuto alcun messaggio accusatorio, in quanto “nella dichiarazione 
dell’autore maschile si presume la presenza di ordini. Il risultato della paternità 
femminile118 dell’opera è l’irritazione”119. Infatti, secondo la scrittrice, le origini 
del teatro si riconducono alla volontà di mantenere, di affermare le strutture di 
potere, con una “massa”, organismo artificialmente unico, che “osserva il potere 
o lo applaude”120, tanto che – e si pensi a uno dei temi centrali di “Und Schein.”, 
– le regole e la partecipazione al gioco, o meglio, al teatro come “strumento po-
litico” nascono, storicamente, come caratterizzate da una disciplina severa. An-
cora oggi esso costituirebbe una “istituzione di ciò che è borghese” che mette 

116 “Quasi-Unmittelbarkeit […] [o]der sogar totale Unmittelbarkeit […] stellt danach die 
Quasi-Teilnahme an der Jagdmeute dar” (Sein., 64).

117 Trad.: Avrei dovuto quindi dire alla donna [...] che il suo matrimonio non poteva aver buo-
ne prospettive, se aveva dovuto dormire separata dal marito a causa di New York. New York. 
Invece di trovare rifugio in lui. [...] Avrei dovuto quindi scrivere che i problemi di questa 
donna erano problemi di questa donna? E New York. New York. un’opera teatrale?

118 Quest’espressione fortemente ossimorica nella traduzione vuole riprodurre il contra-
sto che nell’originale si instaura tra il significato dell’aggettivo “weiblich” e la presenza in 
“Urheberschaft” del sostantivo maschile “Urheber”.

119 “in der Aussage des männlichen Urhebers werden Befehle vermutet. Das Ergebnis weibli-
cher Urheberschaft ist Verärgerung” (Sein., 65).

120 “Im Theater saß eine Masse, die der eigenen Macht lauschen und zusehen wollte” (Sein., 68).
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in scena “il principio del gregge” e “la funzione del pastore”121, spesso attraver-
so meccanismi lesivi all’individualità femminile, incarnata nell’eroina tragica.

Infatti, nonostante l’evoluzione e la sostituzione del dramma feudale del-
la successione con l’alienazione e la psicologizzazione borghesi, i meccanismi 
edipici di potere e trasmissione del potere sembrano aver mantenuto il proprio 
carattere pervasivo (Sein., 68-70). La soluzione, per Streeruwitz, sta nella scom-
posizione del pubblico da massa a singolo, ancora una volta con lo scopo espli-
cito di creare, tramite la costituzione della dimensione individuale, una poetica 
che trovi la propria verità anche in ciò che è ordinario e quotidiano, purché par-
ticolare: “L’obiettivo deve quindi essere quello di ridurre un pubblico teatrale 
agli individui e riportare ognuno e ognuna a se stesso o a se stessa. Una poetica 
del banale. Una poetica del silenzio”122.

Si tratta di un silenzio che non coincide col “vuoto incapace di parlare”, cui già 
l’autrice ha accennato e che si sviluppa durante l’infanzia per divenire ricettaco-
lo delle “aspettative” impiantate dalla “istanza maschile-arcaica del pastore”123. 
Piuttosto, esso è il luogo del confronto tra potere affermato e tendenza indivi-
dualizzante. Essendo però insita nel teatro come istituzione “la seduzione del 
rapimento di un unico sguardo da tutti gli occhi sull’uno che sta lassù”124, l’in-
tenzione dichiarata da Streeruwitz coincide, qui, con una volontà di rottura 
dall’interno, accanto alla quale la scrittrice sottolinea quanto il teatro costitu-
isca “un caso limite” in letteratura in quanto, per il suo carattere di partitura, il 
testo subisce numerose operazioni di trasposizione prima della messa in scena, 
ognuna delle quali equivalenti a un processo interpretativo, stereotipato o in-
dividualizzante che sia, che per di più “diviene realtà” solo con l’apparizione, 
l’entrata in scena, dell’attore.

Dopo l’articolata esposizione di questioni legate alla capacità (e difficoltà) 
umana di analizzare in modo non condizionato la realtà circostante e interveni-
re liberamente su di essa, nella quale riemerge il legame intimo di tali questio-
ni a quelle più prettamente poetiche in termini del ruolo della letteratura come 
strumento di indagine, di conoscenza, di ribellione, Streeruwitz dedica le ultime 
pagine a una serie di proposizioni teoriche sulle opere teatrali che, nonostante 
la loro specificità, non scadono nell’imposizione normativa. Ciò avviene attra-
verso il riferimento costante alla propria attività, presentando quanto asserito 
come spiegazione delle proprie scelte, il che naturalmente limita le pretese di 
validità e il campo di applicazione dell’affermazione.

121 “In der heutigen Form ist Theater eine Institution des Bürgerlichen. […] Das Prinzip der 
Herde wird nicht aufgegeben. Die Funktion des Hirten übernimmt die Idee” (ibidem).

122 “Ziel muß also sein, ein Theaterpublikum zu vereinzeln und jeden und jede auf sich selbst 
zurück zu verweisen. / Eine Poetik des Banalen. Eine Poetik des Schweigens” (Sein., 70-71).

123 “[in] die sprachunfähige Leere […] hinein deponiert die archaisch-männliche Instanz des 
Hirten ihre sprachunkenntlichen, sprachlos entschlüsselbaren Erwartungen” (Sein., 71).

124 “Die Verzückung des einen Blicks aus allen Augen auf den Einen oben […] Diese Verführung 
ist konstituierender Bestandteil der Institution Theater” (Sein., 71-72).
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L’autrice presenta dunque una descrizione schematica dei dettagli concre-
ti che costituiscono la logica conseguenza del quadro astratto presentato fino-
ra: il titolo, che è “manifestazione” e “ricordo” di un tutto, idealmente non sarà 
un semplice simbolo, o cifra lineare, ma piuttosto una rappresentazione (mes-
sa in scena), ad esempio tramite il nome di un luogo125 e così del “mondo come 
possibilità”126; lo spazio pubblico diviene il luogo privilegiato della rappresen-
tazione di “situazioni di vita contingenti”; l’atto di dare un nome al personag-
gio equivale a renderlo un “centro percettivo” mentre l’appellativo stesso si fa 
“funzione significante”127.

L’aspetto che, tuttavia, sembra rivestire maggiore rilevanza nel contesto di 
questa analisi è la dettagliata descrizione che viene fatta delle battute di dialogo 
nelle opere teatrali, in quanto essenzialmente individua nella frammentazione 
e nell’appropriazione citazionale la possibilità di una rappresentazione impron-
tata all’autenticità:

Der vollständige Satz ist eine Lüge. [...]
Nur im Zitat findet sich selig Vollständiges. Im Stakkato des Gestammels. In den 
Pausen zwischen den Wortgruppen ist das Suchen zu finden. Nach sich. Nach 
Ausdruck. Sind die Sprachleeren preisgegeben. (Sein., 74-75)128

Se solo “ciò che è frantumato” può rappresentare un tentativo di espressione 
di ciò che è alienato, e se la citazione è l’unica forma di interezza ma allo stesso 
tempo crea un susseguirsi di singole entità che godono di una loro autonomia 
all’interno di un tutto diverso dal quale sono state estrapolate prima di essere 
accostate in una nuova unità, se le pause tra un gruppo di parole e l’altro sono il 
luogo della ricerca del significato, questi concetti risultano di rilevanza centrale 
anche nel collage, forma nella quale questi concetti appaiono e si manifestano 
anche visivamente e concretamente, oltre che concettualmente.

In effetti, dopo avere riportato un brano tratto da Waikiki-Beach. come esem-
pio esplicativo – la scelta più coerente nel contesto della tendenza alla indivi-
dualizzazione individuata come necessaria poche pagine prima – l’analisi di 
Streeruwitz approfondisce ulteriormente e in modo ancora più incisivo ed espli-
cito la relazione con il collage:

125 La quasi totalità delle opere per teatro di Marlene Streeruwitz ha per titolo un toponi-
mo, come tematizzato anche dal titolo della raccolta Waikiki-Beach. Und andere Orte. Die 
Theaterstücke. (1999).

126 “Die Ortsnamen stehen daher für die Welt als Möglichkeit” (Sein., 74).
127 “Kontingente Lebenszusammenhänge finden im öffentlichen Raum statt” (ibidem); 

“Mit der Namensgebung wird ein Sprecher-Subjekt konstituiert, das ein eigenes 
Wahrnehmungszentrum besitzt” (Sein., 75).

128 Trad.: La frase completa è una menzogna. [...] / Solo nella citazione si trova una beata inte-
grità. Nello staccato del balbettio. Nelle pause tra i gruppi di parole si trova la ricerca. Di sé. 
Di espressione. Si rivelano i vuoti del linguaggio.



MARLENE STREERUWITZ, LA SUA OPERA E LA SUA POETICA

53 

Eine glänzende Oberfläche soll entstehen, unter der die Leere gewußt werden 
kann. Eine Traumwelt, an derem Ganzen ihre Zersplitterung nachgewiesen 
wird. [...]
Die formalen Strukturen der Dekonstruktion, Schnitt, Wechsel der Einstellung, 
Einschübe, Zitate, Collagierung linearer und räumlicher Natur machen jede 
Verführung in ein zusammenhängend Beruhigendes zunichte. (Sein., 80-81)129

È opportuno ricordare che al momento della docenza a Tubinga Streeruwitz 
non avesse ancora pubblicato collages, ma anche che, stando alle indicazioni 
da lei fornite, avrebbe iniziato a comporli al massimo qualche mese più tardi. È 
certamente difficile non cogliere i profondi parallelismi tra il brano citato e il 
colpo d’occhio delle pagine di Und. Ciò vale non solo nella misura in cui il ta-
glio e il montaggio – i procedimenti di de- e ricontestualizzazione fondamentali 
nel collage – eleggono il principio dell’interruzione, centrale a Sein., a dinamica 
creativa principale, ma anche perché sembrano sfruttarlo deliberatamente per 
creare una nuova unità che attesti la frantumazione.

Tornando al tema principale di “Und Erscheinen.”, ovvero la “messa in sce-
na”, per Streeruwitz il punto cruciale sta nella scelta consapevole di una fun-
zione in termini del suo rapporto con una dimensione storica ormai lontana 
oppure con la contemporaneità. Il teatro, come istituzione, può infatti diveni-
re un “reliquiario dei sogni imperiali del cosiddetto classico – e con essi in fin 
dei conti del secolo scorso”130, oppure può scegliere di compiere spedizioni nel 
presente, abbandonando il ruolo celebrativo e affermativo per farsi strumento 
cognitivo di indagine:

Das Theater kann aber auch die Expeditionen ins Jetzt unternehmen, die 
aus einem intuitiven Begreifen im sinnlichen Erleben ein Verstehen und 
Erkennen entstehen lassen. Expeditionen zu den richtigen Fragen. Ich denke, 
Antworten hat es über Jahrtausende genug gegeben. Die richtigen Fragen wären 
aufzuspüren. (Sein., 83)131

Le implicazioni anche al di fuori del campo specifico del teatro vengono mes-
se ulteriormente in risalto da Streeruwitz, nel momento in cui ricorda che “si 
pensa di nuovo nel canone di ciò che viene pensato da sempre. Si esprime nella 

129 Trad.: Deve emergere una superficie lucida, sotto la quale può essere conosciuto il vuoto. 
Un mondo di sogno, nella cui unità è dimostrata la frammentazione. [...] / Le strutture for-
mali della decostruzione, del taglio, del cambio di prospettiva, delle interpolazioni, delle 
citazioni, del processo di costituzione di collage di natura lineare e spaziale annullano ogni 
seduzione che porta a una coerenza rassicurante.

130 “Das Theater als Institution muß entscheiden, welche Funktion es wahrnehmen will. Es 
kann endgültig zum Reliquiar der imperialen Träume des sogenannten Klassikers – und 
damit letzten Endes des vorigen Jahrhunderts – werden” (Sein., 82).

131 Trad.: Ma il teatro può anche intraprendere spedizioni nell’ora, che fanno emergere una 
comprensione e un riconoscimento da una comprensione intuitiva nell’esperienza dei sensi. 
Spedizioni verso le domande giuste. Penso che ci siano state abbastanza risposte nel corso 
dei millenni. Andrebbero rintracciate le domande giuste.
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lingua che viene parlata da sempre”132. Secondo la scrittrice, infatti, “le riflessio-
ni degli anni Sessanta e Settanta non hanno sviluppato alcun effetto storico […] 
non sono state integrate neppure nella maniera più superficiale […] non sono 
neppure rimaste nel ricordo”133.

La scrittrice decide di concludere con una lunga citazione dal suo romanzo 
Verführungen. (1996), presentata come “Gebrauchsanweisung”, “manuale d’i-
struzioni”, e da intendersi come realizzazione concreta dell’Erscheinen del tito-
lo. Infatti, le intenzioni minuziosamente dettagliate nel corso del ciclo di lezioni 
sono, come lei stessa sottolinea, presenti e rintracciabili nel brano. Esso raccon-
ta di come Helene, la protagonista del romanzo, pur essendo ormai da due an-
ni incapace di leggere libri, si sia recata all’università per ascoltare una lezione 
“all’ultimo grido” su Thomas Bernhard134. Un paio di chiari indizi suggeriscono 
che l’analisi, incentrata sul fallimento dell’artista nei confronti dell’ideale apol-
lineo, sulla posizione di giudice assunta dai vari io narranti e delle conseguenti 
condanne a morte pronunciate, del rapporto di dipendenza dei personaggi fem-
minili, “desiderati e maledetti”, da quelli maschili, della vendetta perpetrata da 
Bernhard sul principio femminile nel romanzo, sia dedicata, più nello specifico, 
di Holzfällen (Bernhard 1984). La chiara continuità con i temi, oggetto di criti-
ca nell’intero ciclo di lezioni, chiude il cerchio dell’analisi, avvicinano ulterior-
mente la riflessione poetica e l’attività letteraria.

Nell’estratto, vengono successivamente focalizzate le reazioni di una stu-
dente e di due donne nel pubblico. Esse vengono implicitamente rappresentate 
come tentativo di dirigere l’attenzione del professore sull’aspetto fisico della gio-
vane, creando un contrasto crudo tra quanto esposto dall’oratore e lo sforzo di 
seduzione messo in atto da parte della ragazza. Esso rende ancora più evidente 
il distacco di Helene, che registra in modo dettagliato quanto le accade attorno 
senza esservi partecipe:

Das alles interessierte sie nicht mehr, den Künstlern auf die Schliche zu kommen. 
Helene folgte dem Vortrag mit Erstaunen über den Aufwand an Gedanken. 
Überlegungen. Sie wurde traurig. […] Helene hatte immer das Gefühl gehabt, 
sie solle mit der bernhardschen Literatur für etwas bestraft werden, das sie dann 
auch begehen müßte. Als Auftrag. Aus dieser Literatur. (Sein., 87)135

132 “Gedacht wird doch wieder im Kanon des schon immer Gedachten. Ausgedrückt in der 
Sprache, die schon immer gesprochen wurde” (Sein., 82).

133 “Die Gedanken der 60er und 70er Jahre haben keine geschichtsbildende Wirkung entwi-
ckelt […] Die Gedanken von damals sind jedenfalls, nicht einmal aufs oberflächlichste, in-
tegriert worden […] Diese Gedanken sind nicht einmal in Erinnerung geblieben” (Sein., 
83-84).

134 In Gmünder (2014), Streeruwitz parla di Bernhard come di una “pop star” circondata di fan 
e racconta di aver dovuto constatare che le donne non ottengono questo tipo di successo.

135 Trad.: Tutto ciò, smascherare agli artisti, non le interessava più. Helene seguì la lezione con 
stupore per lo sforzo speso nelle riflessioni. Si fece triste. [...] Helene aveva sempre avuto la 
sensazione di dover essere punita per qualcosa con la letteratura di Bernhard, qualcosa che 
poi avrebbe dovuto compiere. Come un ordine. Da questa letteratura.
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L’ordine punitivo rintracciato dalla protagonista di Verführungen. nella let-
tura di Bernhard costituisce una manifestazione concreta e compiuta delle ri-
flessioni esposte in Sein. Inversamente, la fine del passo del romanzo diviene la 
conclusione del ciclo di lezioni di poetica di Tubinga, e inaspettatamente cela 
un fondo di pragmatico ottimismo nella scelta della protagonista di andarsene, 
ignorando le convenzioni di cortesia mentre spera in un sovvertimento della si-
tuazione: “Helene fu la prima ad andarsene. Gli ultimi saranno i primi, pensò”136.

2.2 Können. Mögen. Dürfen. Sollen. Wollen. Müssen. Lassen. Le lezioni di 
poetica di Francoforte

La Poetikdozentur alla “Goethe-Universität” di Francoforte, inaugurata nel 
1959 con un ciclo di lezioni tenute da Ingeborg Bachmann, costituisce un presti-
gioso punto di riferimento nell’ambito. Nata sul modello delle lezioni di poetica 
di Oxford, si propone di creare uno spazio di riflessione all’interno del quale scrit-
tori e scrittrici di rilievo e, in particolare, dotati o dotate di spiccate “competenze 
analitiche” possano prendere in esame questioni letterarie teoriche da un punto 
di vista non esclusivamente accademico per soffermarsi sul processo creativo137.

Il volume che raccoglie il ciclo di seminari tenuti da Streeruwitz tra il 1997 
e 1998, Können. Mögen. Dürfen. Sollen. Wollen. Müssen. Lassen. (1998), è diviso 
in cinque sezioni, numerate e prive di titoli, e sembra idealmente proseguire il 
discorso avviato nelle lezioni di Tubinga, tanto nelle modalità quanto nei temi. 
Anche in questo caso, infatti, la presentazione di singoli episodi porta all’ap-
profondimento critico di questioni intimamente legate all’essenza stessa della 
letteratura, al suo ruolo e alla sua possibilità di azione sulla realtà. È compresa, 
inoltre, una parte di natura più squisitamente “tecnica” dedicata all’indagine 
della dimensione temporale nel testo letterario.

La successione dei sei verbi modali più “lassen”138 che compone il titolo, oltre 
a costituire un’ulteriore variante della struttura basata sulla tensione tra l’isola-
mento dei lessemi tramite il punto e la continuità della serie impostata sulla loro 
affinità (in questo caso grammaticale), sembra rappresentare un prosieguo non 
solo formale, ma sostanziale del primo volume. Dalla riflessione che trovava il 
suo nucleo nel significato dell’essere, inteso come modo di stare al mondo inca-
nalato e dettato dai linguaggi dell’apparenza e della rappresentazione, si passa 
alla riflessione su quanto e come l’ordine stabilito si basi sulla regolazione del 
rapporto tra il soggetto e l’azione. Grammaticalmente, quest’ultimo concetto 

136 “Helene ging als erste. Die letzten werden die ersten sein, dachte sie” (Sein., 89).
137 Le informazioni sono state raccolte dalla pagina dedicata alla Poetikdozentur nel sito ufficiale 

dell’Università di Francoforte (<https://www.uni-frankfurt.de/45664892/%C3%9Cber_
die_Poetikdozentur> 05/2021.)

138 Ma si ricordi che da un punto di vista grammaticale “lassen” può fungere da verbo modale, 
in quanto accetta lo stesso tipo di costruzione infinitiva semplice.
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altro non è che una possibile definizione della funzione dei verbi modali139 – e 
tuttavia, calato nella realtà esperienziale del soggetto che non è più solo nome o 
pronome, si tratta di un’applicazione originale e radicale di quanto già espres-
so anche nelle definizioni squisitamente accademiche e linguistiche: lo scarto 
dall’astratto al concreto lo può trasformare in meccanismo di controllo.

2.2.1 Una poetica della libertà

Per Streeruwitz, è il concetto di “ordine”, inteso come “obiettivo di tutti i 
tentativi di addomesticare l’umanità”, a concretizzare questo passaggio. La ri-
flessione si sviluppa da un dettaglio che la scrittrice ha notato in un articolo sui 
militanti del braccio armato del Fronte Islamico di Salvezza in Algeria, il cui re-
soconto apre il testo: i combattenti sono tenuti a evitare di molestare indistinta-
mente le donne e ragazze rapite, limitandosi invece a “quella a loro assegnata”. 
Lo stridente contrasto insito nell’idea di poter dare “ordine” tramite delle “re-
gole” – ulteriore richiamo a Sein. – a tali violenze diviene l’elemento capace di 
mettere in rilievo come “la distribuzione dei modali” determini “l’accesso al 
mondo”, sulla base di un “sistema di valori patriarcali adattato al bisogno”140.

In generale, tuttavia, l’ordine sarebbe oggetto del desiderio, in quanto risulta 
“seducente” potersi affidare a una spiegazione, ad esempio, di come dovrebbe es-
sere la letteratura “perbene”, poter sapere che aspetto ha. E, in effetti, anche lad-
dove ci si ribella a esso, il sussistere di un ordine riconduce entro quella dinamica 
rassicurante, nella sua nitida chiarezza, della dualità dei due poli inconciliabili 
di ciò che è giusto ed è sbagliato. Da una prospettiva diversa, l’ordine riemerge 
e si rafforza il rifiuto di una normatività poetica. Parallelamente, infatti, conti-
nua a infittirsi quella rete di relazioni tra elementi eterogenei con collegamenti 
dinamici in più direzioni: così, passando per la constatazione del “trionfo del de-
naro” e il riferimento all’imprescindibilità dell’adesione a un’identità di genere 
(anch’essa rigorosamente schematizzata entro uno schema binario, s’intende), 
Streeruwitz arriva a formulare con incisività un’altra ragione per la quale non è 
auspicabile né accettabile un’imposizione.

Es geht darum zu verstehen, warum es nicht mehr wie in der patriarchal 
geordneten Poetik funktionieren kann, in der man einfach eine poetische 
Lizenz löste und damit zu dichterischer Freiheit gelangte. Freiheit über 
Ausnahmeregelungen also. (Können., 15)141

139 Weinrich (1993, 297) descrive la funzione dei verbi modali come modifica del valore di 
un’affermazione, in particolare in termini di flessibilizzazione in relazione alle condizioni 
fisiche, psichiche o sociali nella quale essa vale.

140 “Er. Der Kämpfer. Er solle die entführten jungen Frauen und Mädchen nicht allgemein be-
lästigen, heißt es da. Er. Der. Kämpfer. Er solle sich auf die eine, ihm Zugewiesene beschrän-
ken. […] Und immer ist es eine je nach Bedarfslage adaptierte patriarchale Weltordnung” 
(Können., 11-12).

141 Trad.: Si tratta di capire perché non le cose non possono più funzionare come nella poetica 
ordinata secondo il principio patriarcale, in cui era sufficiente una licenza poetica per arri-
vare alla libertà poetica. Quindi alla libertà tramite le eccezioni.
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Le regole implicano, ovviamente, l’irregolarità di tutto ciò che non le segue 
e, viceversa, come sottolinea Streeruwitz, la semplice esistenza di eccezioni in-
dica inequivocabilmente la presenza di strutture patriarcali, con la particolarità, 
nell’era post-industriale, che non è più il padre a concedere o negare direttamen-
te il diritto all’irregolarità, quanto il denaro. Di nuovo, l’autrice torna al raccon-
to iniziale e può, a questo punto, definirlo “un sintomo del patriarcato concreto” 
per individuare come quest’ultimo sfrutti i “continenti privi di parole” dell’anima 
che attendono di essere riempiti dalla “lingua del patriarcato” 142 e dai suoi ordini, 
sottolineando che ciò rende possibili, se non necessarie, azioni che qualitativa-
mente sembrerebbero cadere in contraddizione con i principi alla base dell’ordi-
ne stesso, tramite una “etica dell’eccezione” (“Ethik der Ausnahme”, Können.,17).

Quest’analisi viene inquadrata da Streeruwitz nel contesto della domanda 
che lei definisce centrale, il cui tono diretto e il radicamento nel quotidiano ri-
cordano quella del primo volume: “Cosa me ne viene quando di mattina getto 
il primo sguardo allo specchio?”143, nella quale “il primo sguardo allo specchio” 
si fa metafora concreta dell’indagine di un io che non si è ancora sottoposto alle 
“misure di civilizzazione”, quasi come fosse un po’ più se stesso e, idealmente, 
incontaminato dalle regole dell’ordine costituito, indipendente – si tratta quasi 
di una variante dello sguardo verso l’interiorità del rito iniziatico del primo vo-
lume, a esso affine ma maggiormente focalizzata sul condizionamento esterno.

In effetti, la rievocazione di alcuni ricordi di infanzia immediatamente suc-
cessiva mostra già molto chiaramente quale sia il grado di pervasività delle rego-
le, in quanto esse intrinsecamente implicano già un possibile fallimento anche 
laddove l’aspirazione sia di aderirvi, e con esso un’esclusione dalla comunità che, 
anche quando non è totale, porta con sé la sofferenza dell’ostracizzazione. Infatti, 
Streeruwitz si interroga su quello che ritiene essere uno dei problemi intrinse-
ci dell’infanzia, chiedendosi “come si possano accordare i fattori di inquietudi-
ne individuali della concezione empatica del mondo con le necessità di ordine 
della società nell’impulso e nella fantasia”144. Così, la domanda si articola come 
confronto con l’incertezza sulla propria identità, sia in senso temporale (dato 
che può essere rivolta al futuro o al passato), sia sostanziale (con l’impossibilità 
di tracciare un confine tra ciò che è proprio e ciò che estraneo), e lo sguardo al-
lo specchio diviene “prospettiva svelata su se stessi come mortali”145 e dunque 
anche interrogazione sulla morte e la finitezza della vita.

142 “Also ein Symptom konkreten Patriarchats. […] Unsere Prägungen haben bis heute unsere 
Seelen kolonialisiert und genau jene sprachleeren Kontinente in uns aufgebaut, die darauf 
warten, im entscheidenden Augenblick gefüllt zu werden” (Können., 16-17).

143 “»Was hilft mir das am Morgen beim ersten Blick in den Spiegel.«” (Können., 18).
144  “Das Problem, wie die individuellen Unruhefaktoren empathischer Welterfassung in Trieb 

und Phantasie mit den Ordnungsanforderungen der Gesellschaft in Übereinstimmung ge-
bracht werden können” (Können., 21).

145 “Der Blick in den Spiegel am Morgen ist der unverhüllte Blick auf sich selbst als Sterbendes” 
(ibidem). Anche qui, la contiguità al racconto del rito iniziatico in Sein. risulta evidente.
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La rilevanza di tale ragionamento ai fini della riflessione letteraria viene 
immediatamente esplicitata dall’autrice stessa. Per Streeruwitz, lo sguardo al-
lo specchio, che equivale a chiedersi come si morirà, racchiude infatti “la lotta 
quotidiana per la coscienza” tesa a riprendere “ciò che è proprio” 146 in un mon-
do post-moderno caratterizzato per la scrittrice da processualità e discorsività: 
dunque, la ricerca di una poetica non patriarcale si fa questione vitale di “deco-
lonializzazione”. Per la scrittrice, essa si può realizzare nella narrazione del “quo-
tidiano”, di ciò che “non ha significato” se, idealmente, sia autore/autrice che 
lettore/lettrice comprenderanno di doversi dividere la costruzione dell’inter-
pretazione. Viene introdotto così il tema della complessità della comunicazione, 
sia per la dominanza del figurativo, associata da Streeruwitz primariamente alle 
emozioni, che per la presenza di modelli di percezione assimilati che veicolano 
la “grammatica del patriarcato” attraverso una censura interiorizzata.

Così, la lezione non intende presentare una possibile soluzione per una co-
municazione o trasmissione di informazioni che risulti libera, quanto rappre-
sentarla, metterla in scena, coerentemente con la conclusione di Sein:

Das Ich in der Vorlesung ist nun ein Versuch, in der Herstellung von Information 
dieser Zensur zu entkommen, indem diese Information als spezif isch 
eigene deklariert wird. Das läßt Raum für Geschichten. Und entgeheimnist 
durch die Vermeidung abstrakt allgemeiner Äußerungen, die zum Beispiel 
in der Sprache der Geisteswissenschaften bis heute einen apodiktischen 
Welterklärungsanspruch nicht aufgegeben haben. Oder nicht aufgeben möchten. 
(Können., 23-24)147

L’importanza assegnata alla dimensione individuale come unica istanza che, 
solo se consapevolmente rivendicata e affermata, può costituire un’alternativa 
all’imposizione patriarcale, già indicata nel primo ciclo di lezioni di poetica, si 
fa sempre più netta, tanto che la comparsa della “Selbstmächtigkeit” (Können., 
25), la capacità e possibilità di riconoscere e impiegare il proprio valore indivi-
duale, viene definita come uno dei momenti più significativi della storia dell’u-
manità – nonostante resti generalmente preclusa alle donne. Non viene dunque 
del tutto negata la possibilità di “libertà”, ma ne vengono evidenziate le difficol-
tà, soprattutto da un punto di vista femminile, in quanto il “ricordo del nostro 
status di schiave” si manifesta come percepita interscambiabilità tra la singola 
e la “massa priva di volto”:

146 “In der Frage, wie werde ich sterben, ist der tägliche Kampf ums Bewußtsein beschlossen. 
Der Kampf um das Eigene” (Können., 22).

147 Trad.: La prima persona in questo intervento è dunque un tentativo di sfuggire a questa cen-
sura nella produzione di informazioni, attraverso la dichiarazione di queste informazioni 
come specificamente proprie. Questo lascia spazio alle storie. E svela, evitando affermazio-
ni astrattamente generali che, per esempio, nel linguaggio delle scienze umanistiche, non 
hanno fino ad oggi rinunciato alla pretesa apodittica di spiegare il mondo. O non vogliono 
rinunciarvi.
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Alle Frauenleben sind in dem Begriff Frauenleben eingeschlossen. [...]
Dieser Würgegriff, den jede Frau, die Kunst macht, kennt.
[...] Weil wir an jedem Punkt immer für alle Frauen stehen müssen. (Können., 28)148

Col riferimento alla condizione femminile, Streeruwitz riprende la riflessio-
ne iniziale sull’ordine: ancora una volta, la spirale dell’argomentazione torna al 
centro iniziale e si amplia in una nuova direzione, mettendo in rilievo che “l’or-
dine si descrive tramite il disordine”, ovvero tutto ciò che è impulso, irraziona-
lità, caos, estasi – quegli stessi elementi che sono tradizionalmente associati al 
femminile149 quando esso viene definito per opposizione al maschile. La polarità 
di questa separazione, che evidentemente equivale a imprigionare la rappresen-
tazione della donna e della femminilità dalla parte svantaggiata di uno schema-
tismo rigidamente binario, si riversa anche sull’arte, e il reticolo che, partendo 
dalla barbarie disciplinata degli uomini armati del FIS è giunto a descrivere la 
tirannia del patriarcato e del denaro, mantiene la promessa poetica:

Will man oder frau nicht in der Erstickung der vorgeschriebenen Sprache 
untergehen, muß der Weg zu einem anderen Entwurf von Selbst gefunden 
werden. Einem Selbst, das sich eine eigene Sprache bahnt. 
[...] Das bedeutet, daß mit der Hilfe der zu entledigenden Sprache eine neue 
Sprache geborgen werden muß. (Können., 32-33)150

Lo sviluppo di questa nuova lingua costituisce, per Streeruwitz, la condi-
zione necessaria per una “depatriarcalizzazione” (“Entpatriarchalisierung”, ibi-
dem) e la conseguente possibilità di sperimentare ciò che è bello e, allo stesso 
tempo, giusto:

[...] Erst da ließe sich ein Bewußtsein von Freiheit entwickeln. Uns ist ja nur 
ein Bewußtsein von Befreiung zur Hand. In diesem Bewußtsein von Freiheit 
erst ließe sich das Archiv des Frauenhasses vergessen. Von allen. Männern und 
Frauen. Feindschaftslos wäre das Schöne möglich, das auch das Richtige wäre. 
(Können., 33)151

148 Trad.: Tutte le vite di donne sono incluse nell’espressione vita delle donne. [...] / Questa 
stretta alla gola che ogni donna che fa arte conosce. / [...] Perché in ogni punto dobbiamo 
sempre rappresentare tutte le donne.

149 “Ordnung beschreibt sich an Unordnung. Unordnung. Das ist Trieb ohne rationale 
Steuerung. Grenzverlust. Chaos. Emphase. Ekstase. Und alle anderen ordnungsstörenden 
Zustände. Und alles das wird dem Weiblichen zugeordnet” (Können., 31).

150 Trad.: Se non si vuole annegare nel soffocamento del linguaggio prescritto, bisogna trovare 
la via per un altro progetto di sé. Per un sé che si crea un linguaggio proprio. / [...] Ciò signi-
fica che con l’aiuto della lingua da eliminare si deve recuperare una nuova lingua.

151 Trad.: Solo allora si potrebbe sviluppare una coscienza della libertà. Disponiamo solo di una 
coscienza della liberazione. Solo in questa coscienza della libertà si potrebbe dimenticare 
l’archivio della misoginia. Tutti potrebbero dimenticarlo. Uomini e donne. Senza antagoni-
smi, sarebbe possibile ciò che è bello, che sarebbe anche ciò che è giusto.
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2.2.2 Una poetica dell’individualità

L’aneddoto che costituisce lo spunto iniziale della seconda sezione del vo-
lume risulta, rispetto ai precedenti, poco articolato. Si tratta del racconto con-
ciso di una domanda ricevuta dall’autrice da un commensale durante una cena 
a seguito di un incontro sulla letteratura austriaca tenuto in un’università: “»Il 
punto. Signora Streeruwitz. Il punto. È davvero artificiale per Lei? Oppure. È 
un bisogno. Forse Lei non può affatto fare altrimenti«”. Si tratta di un aneddoto, 
eppure, in questo quesito “si spalanca la contraddizione della [sua] esistenza”.152

La risposta che Streeruwitz avrebbe potuto o voluto fornire riprende il prin-
cipio e la conclusione della sezione precedente, per sviluppare dal loro incontro 
un’ulteriore domanda esistenziale:

»Ich weiß, daß ich das nicht genau weiß. Manchmal wissen könnte und nicht 
will. Meistens nicht wissen will und tue. Nicht wissen kann in vielen Fälle. Nicht 
wissen darf. Wissen müßte. Es aber lasse. Lassen muß. Ich möchte auch noch 
leben.« (Können., 39)153

Infatti, come nella parte iniziale di Können. Mögen. Dürfen. Sollen. Wollen. 
Müssen. Lassen., viene creata una sequenza che sfrutta le diverse declinazioni 
modali dei verbi che compongono il titolo e, come nella conclusione, viene po-
stulato un legame profondo tra modalità di espressione e rappresentazione e vi-
ta, poi ulteriormente esplicitato:

Es geht darum, vom Geheimnis geprägt, ja konstituiert worden zu sein, dieses 
Geheimnis aufzudecken, ohne an dieser Aufdeckung zugrunde zu gehen oder das 
Weiterleben in eine nicht endenwollende Qual zu verwandeln. (Können., 41)154

Inoltre, la rete di legami viene resa più densa dalla ripresa di alcuni concetti 
centrali all’esposizione di Sein: il pastore come personificazione del potere e il 
gregge come incarnazione della sottomissione a seguito del condizionamento 

152 “»Der Punkt. Frau Streeruwitz. Der Punkt. Ist das nun eigentlich künstlich für Sie. Oder. 
Ist das ein Bedürfnis. Können Sie vielleicht gar nicht anders.« […] Für Sie ist in dieser Frage 
der Widerspruch Ihrer Existenz aufgerissen” (Können., 38).

153 Trad.: So di non saperlo con certezza. A volte potrei saperlo e non voglio. Per lo più non vo-
glio saperlo e non lo faccio. In molti casi non mi è dato saperlo. Non mi è permesso saperlo. 
Non dovrei saperlo. Ma lascio stare. Devo lasciar stare. Vorrei anche continuare a vivere.

 Si noti la difficoltà traduttiva posta da questa serie di frammenti, caratterizzati da riprese e 
parallelismi incentrati sulle diverse sfumature di significato dei singoli verbi modali, che 
solo parzialmente trovano equivalenza diretta. Per rendere la contrapposizione tra “kön-
nen” (potere nel senso di essere in grado di) e “dürfen” (potere nel senso di avere il per-
messo di) si sono usate espressioni che hanno permesso di mantenere la stessa costruzione 
sintattica al fine di mettere in risalto i termini che al suo interno si differenziano, “dato” e 
“permesso”.

154 Trad.: Si tratta di essere stati plasmati, persino costituiti, dal segreto, di scoprire questo se-
greto senza perire per questa stessa scoperta o trasformare la continuazione della vita in un 
tormento senza fine.
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continuo, applicato fin da prima “di poter[ne] anche solo dare un giudizio”155 – 
in fondo, di una diversa declinazione di quanto già espresso in riferimento allo 
sguardo di chi aspetta l’iniziazione per una vita intera, di chi impara il linguag-
gio del patriarcato prima ancora di padroneggiare una lingua.

La necessità di cercare di svelare il “segreto” che condiziona e costituisce 
l’individuo è resa più urgente dalla presa di coscienza della connessione tra il 
“segreto del padre” (“Vatergeheimnis”, Können., 42) e le concezioni fasciste e 
nazionalsocialistiche, e, più in generale, con quei sistemi totalizzanti che non 
permettono di mettere in dubbio ciò che è stato tramandato e accolto come tra-
dizionale. Si tratta dunque di capire “come sfuggire a un segreto collettivo” che 
nelle sue manifestazioni più perverse assurge a regime e “come crearsi il proprio 
segreto, senza dover crollare sotto ai sensi di colpa per questa fuga”156.

A partire dalla Bibbia, le storie e la letteratura tutta sarebbero imbevute del 
“segreto del primo padre”157 – del resto, è lui il primo autore, e all’interpreta-
zione della sua opera hanno diritto di accesso solo coloro che da lui sono “be-
nedetti” e “iniziati”. In considerazione di questo punto, e del fatto che secondo 
Streeruwitz dal segreto derivi la possibilità di esercitare la violenza, la prossimità 
a esso, alla sua conoscenza, significa possibilità di partecipazione o opposizione 
alla costituzione di sistemi gerarchici tesi a privare di identità e dunque rendere 
identici tra loro gli individui, eliminando per quanto possibile eventuali aspet-
ti individualizzanti. Tali dinamiche possono riguardare anche la letteratura:

Das ist auch in der Literatur so. Es gibt eine Literatur, die auf die erste 
Autorenschaft zurückgreift. Die die Welt deutet und gleichzeitig das Geheimnis 
nicht preisgibt. Ja. Dieses in der Aura schillern läßt. Die Existenz dieses 
Geheimnisses verkünden, behaupten möchte. (Können., 49)158

Per Streeruwitz, è soprattutto un aspetto, infatti, a determinare “le possibili-
tà o impossibilità della letteratura”: la posizione autoriale159. Infatti, la scrittrice 
sostiene la necessità di rivolgere sempre, come prima domanda a qualsivoglia 
forma di testo, quella su quali siano le intenzioni di chi sta raccontando, per 
comprendere quale istanza mediatrice si faccia carico della trasmissione delle 
informazioni e, in particolare, se quest’ultima avvenga per imposizione o sup-
posizione e a quale livello di coscienza e percezione.

155 “Wurden geprägt, bevor wir die Prägungen auch nur beurteilen konnten” (Können., 40).
156 “Wie entkomme ich dem kollektiven Geheimnis, in das ich von Beginn an hineingezogen 

werde. Wie verschaffe ich mir mein eigenes Geheimnis, ohne unter den Schuldgefühlen für 
dieses Entkommen zusammenbrechen zu müssen” (Können., 43).

157 “Das Geheimnis des ersten Vaters ist in Geschichten eingegossen. Ist die Bibel. Und alle 
nachfolgende Literatur. Und wird in ihr fortgeschrieben” (Können., 44-45).

158 Trad.: È lo stesso in letteratura. C’è una letteratura che riprende la prima autorialità. Che 
interpreta il mondo e allo stesso tempo non scopre il segreto. Già. Che lo fa brillare di riflessi 
cangianti nell’aura. Che vuole proclamare, affermare l’esistenza di questo segreto.

159 “Das, was über die Möglichkeit und Unmöglichkeit von Literatur entscheidet, ist in allen 
Anwendungen literarischer Sprache die Autorenposition” (Können., 49).
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Seguono una serie di riflessioni che sono in qualche modo conseguenza di 
questo quesito. L’effetto di un testo su chi fruisce, la sua completezza, il ruolo 
dell’autore160 come eventuale detentore di sapere, ciò che chi legge apprende su 
tale sapere – tali questioni vengono individuate come essenziali alla creazione di 
un rapporto proficuo tra il testo e chi vi si confronta. Ciò non solo perché attra-
verso strumenti come la psicologizzazione dei personaggi o di un accadimento 
l’autore può guadagnare la fiducia di chi legge (e sfruttarla per cementare certe 
visioni del mondo), ma perché si delinea una concezione nella quale solo trami-
te la partecipazione attiva, cosciente e consapevole (sia in termini di produzione 
che di ricezione), la letteratura può farsi strumento di ampliamento della cono-
scenza e non di replicazione dello status quo, o peggio ancora di assoggettamen-
to alla propagazione di limiti imposti all’individualità. Tale impegno coinvolge 
tanto l’autore quanto chi legge:

In der Autorenposition entscheidet sich, wie stark die Geschichte des einen 
Vater nachgestellt wird. Sie also auf das eine Geheimnis zurückzuführen ist, 
das die Ordnung verlangt. Oder. Wie konsequent auf ein eigenes Geheimnis 
hingedrungen wird. Autorenposition. Die nehmen wir in allen Vorgängen der 
Reflexion ein. Auch und vor allem bei der Selbstreflexion. (Können., 52)161

L’autrice riporta così l’esposizione alla questione che lei stessa aveva definito 
come centrale: anche la mattina, nel “primo sguardo allo specchio”, e metafori-
camente nella riflessione di sé, è la posizione autoriale a decidere del giudizio, 
in quanto essa corrisponde alla “frammentazione del mondo in componenti 
descrivibili”162. Non stupiscono, in relazione a queste riflessioni, le difficoltà 
descritte da Streeruwitz nel costruire la propria posizione autoriale, una ricer-
ca vissuta come un tentativo di liberazione iniziato con la sperimentazione del 
flusso di coscienza per approdare a un’insoddisfacente “rappresentazione com-
pletamente soggettiva di ciò che è soggettivo”163 nella quale il “proprio segreto” 
trovava espressione mantenendo però a malapena una comprensibilità nella (ri)
lettura. Difficoltà che sono anche il riflesso del confronto, in parallelo a questa 
liberazione e in modo non distaccato da essa, con il femminismo degli anni Set-
tanta, definito da Streeruwitz “dogmatico”.

160 L’uso della sola forma maschile intende qui ricalcare il termine “Autorenposition”, nell’ori-
ginale, che appunto contiene solo il sostantivo maschile “Autor” ed esclude quindi le “autri-
ci” (“Autorinnen”), nonostante già negli anni Novanta Streeruwitz ricorra alla nominazione 
doppia di forme maschili e femminili o a strategie di neutralizzazione del genere. La scelta 
è verosimilmente da intendersi come espressione dell’esclusione delle donne, a lungo quasi 
totale, da molti ambiti culturali di prestigio.

161 Trad.: La posizione dell’autore determina quanto venga rievocata la storia del padre. 
Quanto essa sia da ricondurre al segreto che esige l’ordine. Oppure. Con quanta fermezza si 
spinga verso un segreto proprio. La posizione dell’autore. La assumiamo in tutti i processi di 
riflessione. Anche e soprattutto nella riflessione di sé.

162 “Die Brechung der Welt in ihre beschreibbaren Bestandteile” (Können., 53).
163 “[D]ie vollkommen subjektive Schilderung des Subjektiven” (Können., 54).
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Nella sua “Wanderung” verso una forma di rappresentazione capace di de-
scrivere le, e non la, realtà, Streeruwitz si prefigge di comunicare l’atteggiamento 
di chi scrive in modo che possa essere compreso, veicolando la sua soggettività 
senza imposizioni o manipolazioni su chi riceve. La soluzione, secondo la scrit-
trice, starebbe nella frantumazione della lingua, non per distruggere, ma per ri-
creare “una nuova storia”, nella descrizione come mezzo capace di individuare 
il confine tra la soggettività, il testo e il mondo, perché essa permette di far pro-
prio ciò che sarebbe estraneo:

Es war die Sprache zu zersplittern und daraus einen neuen, einen anderen Glanz 
zu retten. Und. Es ging darum, Mittel der Beschreibung dieser Vorgänge und 
der Abgrenzung zu finden. Die Grenzsetzung zwischen mir, dem Text und der 
Welt. Ich mußte einen Ort finden, an dem meine Kontingenz mit der des Lesers 
in eins fällt. Einen Raum, an dem die Geschichte des Lesers und der Leserin 
ihren Platz findet. Einen Raum, in dem der Leser und die Leserin den Text über 
ihr Eigenes vollenden und damit zu ihrem Text machen können. [...] Die Nicht-
Invasion. (Können., 55)164

Pertanto, il ruolo dell’autore viene a coincidere con l’impegno alla costitu-
zione di uno spazio nel quale lettori e lettrici possano articolare la loro storia. 
Streeruwitz individua nel proprio uso creativo del punto fermo, che “lacera” la 
lingua rendendola ellittica ed enfatica, una possibilità di riuscita: “Credo che il 
punto nella lingua lacerata crei questo spazio, queste possibilità”165. Possibili-
tà che, per Streeruwitz, valgono nella misura in cui il punto viene riconosciuto 
come frattura che apre spazi di ricerca e come esibizione della processualità di 
scrittura e lettura.

Questo punto di arrivo della seconda sezione del volume lascia comunque 
spazio, nella conclusione effettiva, alla ripetizione testuale della già citata rispo-
sta immaginata alla domanda sul carattere artificioso o necessario del punto. Per 
ribadire, ancora una volta, che una poetica così intimamente legata alle istanze 
di individualità delle quali si vuole fare espressione e concreta manifestazione, 
tutt’altro che sterile elucubrazione, si faccia piuttosto questione vitale.

2.2.3 Una poetica dell’interrogazione

In modo non dissimile da quanto discusso a proposito della parte conclusiva 
del terzo capitolo del primo volume di lezioni di poetica, la terza sezione di Kön-

164 Trad.: Per frantumare il linguaggio e recuperare da esso un nuovo, diverso lustro. E. Si trat-
tava di trovare i mezzi di descrizione di questi processi e mezzi di delimitazione. La defini-
zione dei confini tra me, il testo e il mondo. Dovevo trovare un luogo in cui la mia contin-
genza coincidesse con quella del lettore. Uno spazio in cui la storia del lettore e della lettrice 
trovasse il suo posto. Uno spazio in cui il lettore e la lettrice potessero completare il testo con 
ciò che è loro e renderlo così il loro testo. [...] La non-invasione.

165 “Ich denke, daß der Punkt in der zerrissenen Sprache diesen Raum, diese Möglichkeiten 
schafft” (Können., 55).
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nen. propone una serie di riflessioni teoriche più direttamente legate ad aspetti 
tecnici della pratica letteraria. In questo caso, si tratta di un’esposizione ancora 
più specifica, composta da 38 piccoli stralci di testo. Ognuno porta, come tito-
letto, la dicitura “Diapositiv.”, numerata progressivamente, ed è costituito dalla 
descrizione di un’immagine fotografica. Le “istantanee” testuali, se lette in se-
quenza, permettono di ricostruire alcuni momenti della vita di una protagoni-
sta femminile, a partire dall’adolescenza. Ognuna di esse (con l’eccezione delle 
ultime due, in cui si potrebbe inferire la morte di Emily, anche se il testo non è 
univoco) è abbinata a uno o più capoversi separati anche graficamente dal primo 
e con un proprio sottotitolo, composto da una numerazione ordinale e dal ter-
mine “Frage”. Le domande sono incentrate sulle modalità di rappresentazione 
nella parte descrittiva, principalmente sulla dimensione temporale del racconto.

La disposizione sulla pagina e la scelta dei titoletti non permettono di rico-
struire in modo univoco se le diapositive, che si possono ragionevolmente im-
maginare essere state realmente proiettate durante l’incontro, contenessero solo 
l’immagine descritta nel testo o se includessero entrambi. Tuttavia, l’aspetto 
forse più rilevante, evidente fin dalla prima pagina di questo capitolo, è la ma-
nifestazione concreta di una tendenza che attraversa l’intera riflessione poeti-
ca: l’esposizione per quesiti, che rimandano l’uno all’altro in un fitto reticolo di 
connessioni stabilite dall’alternanza di deduzione e induzione attorno a un cen-
tro di carattere aneddotico, non presenta risposte e neppure sembra interessata 
a farlo, preferendo lasciare spazio all’aspetto processuale e potenziale della ri-
flessione – un altro modo ancora per rifuggire la normatività senza rinunciare 
alla riflessione poetica. A questo aspetto si aggiunge la sperimentazione con la 
compresenza di elementi iconografici e testuali e con le loro modalità di intera-
zione nella rappresentazione narrativa.

La prima domanda è dedicata al rapporto tra tempo e testo: l’autrice si chie-
de se il testo coincida con il tempo della scrittura oppure con quello che viene 
rappresentato, comunicato e quindi recepito nella lettura, o ancora se costituisca 
un tempo diverso da quello “generale”, che lo trascende per scorrere nel ricordo. 
Streeruwitz, riferendosi sempre al caso particolare della piccola descrizione/
narrazione introduttiva, procede chiedendosi se il carattere parziale di questa 
“fuga” ne neghi il valore (“Del resto abbiamo imparato che le vittorie devono 
essere complete”166), e se tale parzialità sia da intendersi come corollario dell’i-
nevitabilità di una fine per ogni testo.

Questi quesiti in apparenza così astratti portano in realtà l’autrice a interro-
garsi, nei paragrafi successivi, su come “la verità riguardo al tempo particolare 
di un testo”167 possa appartenere non solo a chi produce un certo testo, ma an-
che a chi ne fruisce, in quanto se il tempo del testo rimanesse solo quello dello 
scrivente ciò costituirebbe una violenza equiparabile a un “omicidio”, ovvero, 
metaforicamente, la forma più estrema di imposizione e negazione. Anche in 

166 “Wir haben doch gelernt, daß Siege vollständig sein müssen” (Können., 60).
167 “[d]ie Wahrheit über die besondere Zeit eines Textes” (Können., 65).
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questo caso, la riflessione poetica veicola una riflessione etica che cerca il confi-
ne tra necessità di comunicazione, desiderio di espressione e salvaguardia della 
sfera individuale dalla prevaricazione.

L’analisi si sofferma poi sul cambiamento della funzione del tempo, per in-
terrogarsi se esso ne alteri in qualche modo la natura: infatti, da “tempo di pro-
va per l’eternità” (basti ricordare quanto esposto a proposito del primo capitolo 
di Sein., e in particolare che l’iniziazione alla vita per così dire vera, nel mondo 
occidentale di matrice ebraica e cristiana, coinciderebbe con la morte e il giu-
dizio divino) sarebbe divenuto “interesse e interesse composto” in senso solo 
finanziario, mentre le “regole del tempo di prova” ne detterebbero l’ordine.168

Diviene dunque essenziale chiedersi se, mentre il tempo viene governato 
dalle regole dell’interesse, il testo possa sfuggirvi, col suo tempo individuale, 
anche nell’era del denaro come “perfetta simulazione” di Dio – così onnipoten-
te che l’autrice si domanda se il suicidio non costituisca, in fondo, l’unica mo-
dalità di ribellione reale alla tirannia del denaro, in quanto unico mezzo capace 
di arrestare completamente il movimento del capitale nella società, ma anche 
in quanto “atto trascendentale” di riappropriazione del proprio tempo, tuttavia 
simile all’omicidio (Können., 71-72).

Forse, riflette Streeruwitz, l’onore potrebbe aver rimpiazzato, per le mas-
se, l’amore “dell’unico padre”, religioso o nazionalista, implicando la perdita 
dell’aspettativa legata alla morte come iniziazione alla vita vera e suscitando il 
dubbio che la pecora “appartiene a se stessa, se il pastore non la conduce più al 
pascolo”169. Attraverso una serie di domande incentrate sul ruolo del suicidio 
come atto di disubbidienza e fuga nella non-eternità come rifiuto della logica 
del denaro, la scrittrice torna a chiedersi come poter compiere il salto da tempi 
estranei (“fremd[e] Zeiten”) a un tempo proprio (“eigene”) (Können., 79). I ter-
mini “fremd” e “eigen”, centrali a questa sezione del ciclo di incontri, vengono 
nuovamente ripresi e inseriti in due espressioni ossimoriche che solo in appa-
renza potrebbero risultare paradossali. Infatti ciò che è estraneo sarebbe noto 
(“dem bekannten Fremden”, Können., 80), mentre ciò che è proprio risulterebbe 
non ancora conosciuto (“dem noch nich bekannten Eigenen”, ibidem), a espri-
mere il grado di pervasività dei condizionamenti sull’individuo, sostanzialmen-
te reso estraneo a se stesso.

In relazione a quest’estraneazione, è necessario chiedersi per quanto tem-
po si debba parlare la lingua estranea (o straniera, “Fremdspache”, Können., 83) 
perché diventi comprensibile la propria, prima di lasciar spazio a una riflessione 
sull’impatto dei mezzi tecnologici sulla relazione con la letteratura170, ma volta 

168 “Was bedeutet es, daß die Zeit, die einmal nur Probezeit für die Ewigkeit gewesen war. […] 
Zins und Zinseszins heute die einzigen übergeordneten Funktionen der Zeit sind. […] 
[Unsere Leben] [s]ind aber nach den Regeln der Probezeit organisiert” (Können., 67).

169 “Gehört das Schaf sich selbst, wenn der Hirte es nicht mehr auf die Weide führt?” (Können., 75).
170 Streeruwitz muove dalla considerazione che il telegramma (Können., 85) abbia privato il 

testo della dimensione dello spazio, ma fa riferimento anche all’incipiente diffusione di in-
ternet (Können., 88). 
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a dare ancora più rilievo alla dimensione temporale, con la constatazione che 
lo spazio non è più rilevante per il testo, con la possibilità di sussistere (quasi) 
del tutto privo di supporti fisici. Essa solleva altre problematiche, quella della 
caducità del testo e del suo essere ancorato nel presente che potrebbe implicare 
tanto una dinamicità e informatività della comunicazione, quanto la volontà di 
replicare con l’onnipresenza dell’informazione quella che era l’onnipresenza 
(anche temporale) “dell’unico padre”171.

Il riferimento all’universo mediatico tecnologico apre una nuova serie di 
quesiti, anch’essi profondamente legati alle tematiche affrontate nelle lezioni di 
Tubinga, ad esempio quello sulla regolamentazione dell’informazione e dell’ac-
cesso a essa tramite il denaro. Anche la funzione dell’arte, in un mondo che è 
all’apparenza completamente secolarizzato, viene messa in discussione, foca-
lizzandone il potenziale di resistenza. Tuttavia, per Streeruwitz, esso sarebbe 
precluso ai media digitali in quanto avrebbe bisogno di quattro dimensioni per 
articolarsi, tant’è che l’autrice si chiede anche se l’ingannevole bidimensiona-
lità dei videogiochi violenti implichi “che non ci può accadere più niente”172: in 
fondo, anche “la morte avviene nello spazio”173.

2.2.4 Una poetica dell’ironia

La quarta sezione si apre con un’apostrofe diretta, nella quale l’autrice do-
manda a chi ascolta se conosca tre donne famose per il loro ruolo nella gestio-
ne di agenzie matrimoniali esclusive. Un argomento a dir poco inaspettato nel 
contesto pur sempre accademico delle lezioni di poetica di un’autrice nota an-
che per il suo femminismo energico, militante e critico, ma presentato da una 
prospettiva molto interessante. Streeruwitz, infatti, sottolinea immediatamente 
come gli annunci di ricerca e offerta siano affiancati da fotografie delle consu-
lenti, non di clienti – aspetto certo poco intuitivo – e prosegue affermando che 
ognuno dovrebbe saltuariamente mettersi alla prova e valutare “se la propria esi-
stenza si lasci comprimere nelle 2 o 3 righe di testo […] per uno di questi detta-
gliati annunci di ricerca di un partner”174.

Il riferimento alle agenzie costituisce quindi un pretesto per riflettere sul-
la difficoltà di (auto)rappresentazione, acuita per di più, nel caso specifico, da 
una “sovrastruttura emotiva” legata al desiderio di essere amati e poter amare. 
Un’aspirazione che viene immediatamente ricollegata alle riflessioni del capi-
tolo precedente sul tempo dell’individuo, dato che “l’amore romantico” viene 

171 “Wenn Information immer und überall existiert, dann wird das Immer und Überall des ei-
nen Vaters nachgestellt” (Können., 89).

172 “Bedeutet die Transformation des Kriegs zum zweidimensionalen Videospiel mit 
Perspektivetäuschung, daß uns nichts mehr geschehen kann?” (Können., 93).

173  “Der Tod findet im Raum statt” (Können., 94).
174 “Von Zeit zu Zeit sollte jeder und jede von uns sich hinsetzen und versuchen, ob die jewei-

lige Existenz sich in die für eine dieser ausführlichen Partnersucheanzeigen […] üblichen 2 
bis 3 Manuskriptzeilen komprimieren läßt” (Können., 99).
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caricato dell’aspettativa di “salvarci in un tempo nostro” ed è visto come “quel 
processo che, coronando la vita, la rende vivibile per la prima volta”. In effetti, 
gli esempi reali di annunci analizzati da Streeruwitz vengono inquadrati come 
“testi della seduzione” e “del desiderio, giochi con la possibilità”, sempre carat-
terizzati da difformità fondamentali nella presentazione dei due sessi, in quanto 
“la differenza di genere viene ribadita in modo divisivo” – in quanto, del resto, 
“essa fa parte dell’offerta”, intesa in ottica eteronormativa (Können., 100-104).

La ragione profonda per la scelta tematica dell’introduzione di carattere oc-
casionale di questa sezione emerge inoltre con l’esplicitazione del ruolo del rap-
porto col condizionamento:

In diesen Zeiten der tiefen Melancholie und Unzufriedenheit sickern derartige 
Texte wieder auf den Grund der Seele. Können absinken. Ich halte Melancholien 
für dafür erfunden, die sonst widerständige Person in eine Schwäche zu versetzen 
und sie erneut mit Prägungen zu berennen. (Können., 105)175

Secondo Streeruwitz, l’unica possibilità di resistenza a forme di influenza 
così pervasive è l’ironia, a maggior ragione considerando la tendenza a ridurre 
la vita intera a vita lavorativa e che “ogni mattina usciamo nel mondo come dei 
Parsival in miniatura, a caccia dei nostri civilizzati sostituti del Gral”176 e la per-
sistenza di schemi binari (guerra/pace, odio/amore) volti, secondo Streeruwitz, 
a mantenere l’individuo in una tensione perenne. L’ironia si costituisce qui co-
me arma potenziale contro una “grammatica dei significati” (“Grammatik der 
Bedeutungen”, Können., 108) che può essere più o meno aggressiva, ma essendo 
iscritta nel sistema educativo e sociale è diffusa e invadente.

Del resto, l’ironia era secondo Streeruwitz la cifra di alcuni collages di testo e 
immagini da lei preparati sul tema dell’Europa e rifiutati dall’istituto di credito 
che sponsorizzava la pubblicazione, mettendo in atto una forma di “censura” – 
non istituzionalizzata ma comunque efficace – pur essendo passata prima dalla 
richiesta di cambiare e “migliorare il testo”. Eppure, l’incapacità di accettare un te-
sto nella sua interezza, in particolare in relazione al collage diviene inconcepibile:

Aber genau das geht nicht. Wenn ich einen Text auf 10 Seiten so entworfen 
habe, daß für mich genau in der vorliegenden Verknüpfung von Text und 
Bildmaterial177 das richtige Ganze für mich hergestellt war. Das für mich 

175 Trad.: In questi tempi di profonda malinconia e malcontento, tali testi colano di nuovo fino 
al fondo dell’anima. Possono calare fino a lì. Ritengo le malinconie appositamente inventate 
per porre la persona altrimenti resistente in uno stato di debolezza e per attaccarla ancora 
una volta incessantemente con condizionamenti.

176 “Jeden Morgen treten wir als Mini-Parzivale in die Welt hinaus und begeben uns auf die 
Jagd nach unseren zivilisierten Gralersätzen” (Können., 107).

177 Si noti il duplice significato ascritto a “Text” nell’estratto: se qui la locuzione “Text und 
Bildmaterial” permette di inferire che Streeruwitz lo intenda, in senso stretto, come riferito 
a un insieme di materiale verbale (in contrapposizione al materiale più prettamente visivo); 
nella frase precedente deve comprendere sia gli elementi verbali che visivi. Si rimanda, per 
una discussione più approfondita attorno a questi aspetti, al paragrafo II.2.2.
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richtige Ganze. Jedenfalls. Das als solches nicht mehr auflösbar ist. Nicht mehr 
rückführbar auf seine Einzelteile. Was ja der [sic] Sinn einer Collage erfüllte, aus 
den Einzelteilen über deren Zusammensetzung ein anderes einzelnes Ganzes zu 
formen, das nur noch auf sich selbst reduzierbar ist. (Können., 113)178

Queste riflessioni confermano in modo chiaro la rilevanza di Können. per 
l’analisi di Und. per ragioni ben più profonde di quelle superficialmente eviden-
ti. Il riconoscimento del collage come unità nuova e individuale, che equivale 
a qualcosa di più della somma dei suoi singoli frammenti, non solo documenta 
la concezione del collage come tecnica e come prodotto di Streeruwitz, ma lo 
ancora saldamente nella riflessione estetica ed etica documentata nei due cicli 
di lezioni di poetica dove, in base a quanto già esposto, assurge, con la sua iro-
nia e messa in scena di diverse prospettive in uno spazio che (fisicamente) non 
può essere negato, a manifestazione libera, individuale e ironica, tesa in questo 
senso a interrogare e mettere in dubbio la “grammatica dei significati” tradita.

2.2.5 Una poetica della verità

L’ultimo capitolo del volume tratto dalle “Frankfurter Poetikvorlesungen” 
inizia citando un testo che racconta un violento episodio antisemitico di cui sa-
rebbe stato vittima, in giovinezza, lo scrittore Berthold Auerbach (1812-1882), 
aggredito da tre giovani per la sua fede e legato a una croce. L’autrice continua 
descrivendo Auerbach come fondatore del genere della “Dorfgeschichte”, nel 
quale il villaggio è rappresentato come luogo di armonia, realizzazione di sé, 
ordine e sicurezza: ovvero una “non-verità” nella prospettiva di Streeruwitz. 
Che sia stato proprio un autore ebreo ad aver creato una rappresentazione così 
idilliaca, nonostante la diffusione dell’antisemitismo storicamente documenta-
ta per quel periodo, porta Streeruwitz a riflettere sul genere di rappresentazio-
ne della realtà che può essere proposto dalla letteratura canonizzata, vista come 
menzognera in quanto tace le verità altre da quella dominante – e quindi anche 
la violenza da quest’ultima esercitata – “perché non c’è un linguaggio in cui le 
vittime possano anche descrivere l’accaduto”179.

178 Trad.: Ma proprio questo non è possibile. Se ho creato un testo su dieci pagine in modo tale 
che proprio in quella correlazione di testo e materiale grafico presentata si realizzasse l’unità 
giusta per me. L’unità per me giusta. A ogni modo. Unità, in quanto tale non più risolubile. 
Non più riconducibile alle sue singole parti. Il che soddisfaceva il senso di un collage, for-
mare un’altra unità singola dalle singole parti attraverso la loro composizione, unità che è 
riducibile solo a se stessa. 

 Grazie alle informazioni incluse sulla pagina precedente è possibile inferire che i col-
lages a cui fa riferimento Streeruwitz sono confluiti in Und. con il titolo “10 Versuche in 
Auftragsdichtung. Und alle mißlungen.”, (Und., 51-62) – si noti il sottotitolo, “E tutti mal-
riusciti”, a sottolineare ulteriormente che l’unità dei collage trascende i limiti della singola 
pagina.

179 “[W]eil es keine Sprache gibt, in der die Opfer das Zugestoßene auch beschreiben könnten” 
(Können., 122).
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L’esposizione, che dal particolare era giunta al generale, torna al singolo epi-
sodio per analizzare in maggiore profondità le ragioni del silenzio, che, tramite 
un filtro di nuovo più astratto, vengono messe in relazione ad alcuni dei concet-
ti chiave dei due volumi di lezioni di poetica, come gli “ordini” imposti e l’im-
possibilità di comunicare. Inoltre, la violenza che è intrinsecamente legata alle 
prevaricazioni e agli ordini imposti senza necessità di articolarli da parte del 
patriarcato comporta l’alienazione da sé e l’inquadramento nel gregge, testi-
moniata appunto dalla selettività dell’espressione, che preferisce creare l’idil-
lio per tacere la brutalità.

Questo meccanismo di “repressione patriarcale” vale, secondo Streeruwitz, 
“per tutti i testi. E tra questi in particolare per i testi delle donne”180. Nella sua 
visione, “il ratto del ricordo”, esemplificato nel lavoro di selezione e repressione 
operato da Auerbach nello scarto tra l’esperienza e la rappresentazione, lede al-
la dignità individuale in quanto tace ciò che è vero e reale:181

Beschreibt also eine Frau eine Welt, die besser ist als die, die ist, verstärkt sie 
damit aktiv die dadurch hergestellte Bewußtlosigkeit der Frau. Verstellt die 
eigenen Erinnerungen. Löscht die eigene Geschichte aus. Stärkt das Geheimnis 
des einen Vaters und gibt ein in das vorgeschriebene Nicht-Wissen von der 
Gewalt, die sich dann in vollem Ausmaß gegen sie richten kann. [...] Die eigenen 
Erinnerungen werden unter idyllischen Unwahrheiten begraben. (Können., 
123-124)182

In prospettiva femminile, in particolare, la capacità di ricordare è vista co-
me determinante per l’autonomia individuale, in quanto essa va a costituire 
“quel linguaggio personale che può poi anche dire la resistenza contro il segre-
to tramandato”183. Il ricordo, il presente del passato, unica via per cercare di ri-
vivere ciò che si è già esperito, è necessariamente mediato, eppure tramite un 
testo può tendere verso l’immediatezza del presente:

Die geschilderte Unmittelbarkeit der Erinnerung wird zum Text. Die Grundlage 
aller Texte ist die Erinnerung an Unmittelbarkeit, die über die Struktur des Textes 
selbst erinnerbar wird. Alle Texte sind so Texte der Erinnerung. (Können., 125)184

180 “Dieser Mechanismus gilt für alle Texte. Und darin besonders für die Texte von Frauen” 
(Können., 123).

181 Ibidem.
182 Trad.: Così, se una donna descrive un mondo migliore di quello effettivamente esistente, sta 

attivamente rafforzando la mancanza di coscienza della donna costituita proprio in questo 
modo. Blocca i propri ricordi. Elimina la propria storia. Rafforza il mistero del padre unico 
ed entra nella non-conoscenza imposta della violenza, che può a quel punto essere dispiega-
ta pienamente contro di lei. [...] I ricordi individuali vengono sepolti sotto idilliache falsità.

183 “Erinnerung bildet jene persönliche Sprache, die den Widerstand gegen das überkommene 
Geheimnis dann auch sprechen kann” (Können., 124).

184 Trad.: L’immediatezza rappresentata del ricordo diventa il testo. La base di tutti i testi è il ri-
cordo e l’immediatezza, che diventa ricordabile attraverso la struttura del testo stesso. Tutti 
i testi sono quindi testi del ricordo.
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Sarà il grado di fedeltà alla realtà del tentativo di trascrizione, per così dire, 
a determinare il valore di verità del ricordo – non secondo una semplice dico-
tomia tra finzione e autobiografia, puntualizza Streeruwitz, ma in base al ruolo 
che il testo assume o rifiuta nella “catena degli ordini”, in relazione a quanto la 
posizione autoriale si fa onnisciente e dominante, agli spazi vuoti che spesso il 
soggetto automaticamente riempie dei condizionamenti imposti. Idealmente, 
si tratterebbe di riuscire a rompere il silenzio che protegge e tramanda lo status 
quo, di riuscire a penetrare il centro del potere, quello che governa l’esercizio 
della violenza:

In diesem sprachlich nicht erreichbaren Zentrum der Macht über die Gewalt 
gibt es kein Können, Mögen, Dürfen, Sollen, Wollen, Müssen, Lassen. Da, wo die 
Macht verborgen ist, ist nur noch bloßes Sein. Keine Modalität des Seins muß 
ausgedrückt werden. Ist der Macht nicht nötig. Macht braucht keine Sprache. 
[...] Macht kann nicht dargestellt werden. Sie ist in jeder ihrer Darstellungen 
auch anwesend. (Können., 127-128)185

Le modalità espresse dai verbi che compongono il titolo, dunque, non ri-
guardano direttamente il potere, piuttosto costituiscono una sua emanazione, 
che dal centro si dirama sulla realtà circostante per imporvisi e regolarla. Il po-
tere, semplicemente, è – senza neppure aver bisogno, né possibilità, di essere 
ulteriormente specificato – e non può essere espresso a livello linguistico, in 
quanto il linguaggio viene da esso costituito e lo contiene come centro non-di-
cibile. Tornando alla prospettiva femminile, Streeruwitz precisa che la donna 
viene ridotta a oggetto del linguaggio in quanto oggetto del potere, proprio co-
me mostrava il racconto presentato in apertura del ciclo di lezioni, sottolinean-
do come le donne assegnate ai miliziani siano state, prima di tutto, eliminate 
linguisticamente, facendone “oggetti” dei quali prendersi cura solo perché li si 
considerano di proprietà.

L’autrice, prendendo atto che la modernità ha fallito nella sua “rinuncia al-
la messa in discussione dell’esistenza maschile”186 e ha lasciato che trionfasse il 
segreto (patriarcale), deve a questo punto chiedersi come chi è ridotto a ogget-
to possa appropriarsi di un linguaggio in cui farsi anche soggetto, senza perpe-
trare un’invasione ai propri danni, usando i linguaggi traditi che riaffermano 
l’oggettificazione. Ciò porta alla formulazione esplicita di quello che per Stree-
ruwitz è il compito della letteratura: “quello di formulare nuovi ricordi […] che 
possano essere recepiti da ognuno e ognuna quasi come propri, senza che vi sia 

185 Trad.: In questo centro linguisticamente inaccessibile del potere sulla violenza, non vi sono 
né potere, né dovere, né volere, né lasciare. Là, dove è nascosto il potere, c’è solo il mero es-
sere. Non serve esprimere alcuna modalità dell’essere. Non serve al potere. Il potere non ha 
bisogno di alcun linguaggio. [...] Il potere non può essere rappresentato. È presente anche in 
ognuna delle sue rappresentazioni.

186 “Die Moderne mußte in ihrem Verzicht auf die Infragestellung männlicher Existenz schei-
tern” (Können., 129).
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invasione”187. In questo senso, ciò che la letteratura dovrebbe aspirare a esprime-
re, non ha dunque niente a che fare con la verità intesa come realtà autobiografica 
effettiva, ha a che fare con l’esperienza, vissuta o meno non importa, ma condivi-
sibile, per costruire pian piano un ordine diverso da quello che “è sempre stato”.

In questa “decolonializzazione”, il problema centrale è rappresentato dal 
tempo, non solo per la sua finitezza, ma anche perché il processo di liberazione 
richiede di reinventarsi individualmente e continuamente, nel tentativo di av-
vicinarsi a una lingua della quale viene sentita l’esigenza ma non si conoscono 
le caratteristiche. Una lingua che si allontani dal centro del potere per trovarne 
uno differente, dicibile, in una lenta ricerca che gradualmente, o almeno così si 
augura Streeruwitz, riempirà “l’archivio delle verità” (“Archiv der Wahrheiten”, 
Können., 135). A sottolineare ancora una volta quanto queste riflessioni non ab-
biano portata meramente teorica, come già avvenuto in Und., la chiusura del 
ciclo di lezioni è affidata alla lettura di un estratto dall’opera narrativa di Stree-
ruwitz188, presentato come realizzazione concreta dell’arduo obiettivo delineato.

2.3 “[D]al non-dicibile lambito dalla lingua al dicibile che crea la lingua”189

In sintesi, l’analisi dei due volumetti ha delineato una poetica che, tramite 
un’estetica frammentaria190, anela alla rappresentazione di una realtà alla qua-
le, in virtù della sua individualità, viene attribuito un certo valore etico. Essa 
sembra infatti coincidere, idealmente, col mondo esperienziale di un’interiorità 
liberata dai vincoli dei linguaggi dell’apparenza della cultura patriarcale domi-
nante, meno condizionata, meno artificiale e più “vera” – non necessariamente 
obiettiva, ma autentica in quanto basata sulla libera percezione, esperienza e ri-
elaborazione del mondo.

187 “Aufgabe der Literatur wäre es, so denke ich, neue Erinnerungen zu formulieren […] die von 
jeder und jedem als quasi-eigene Erinnerung rezipiert werden [können], ohne daß Invasion 
vorliegt” (Können., 132).

188 In questo caso, si tratta di alcune pagine tratte da Lisa’s Liebe. (1997, 24-27).
189 “[V]om Sprache umspülten Nicht-Sprechbaren zu einem Sprache schaffenden Sprechbaren 

gelangen” (Können., 135). Questa locuzione riassume il fine ideale della poetica di 
Streeruwitz, caratterizzata da una certa affinità a concezioni presentate nella narrativa di 
Jelinek, come esemplificato da questo passaggio di Gier, in particolare in relazione alla ri-
vendicazione della dimensione individuale e all’opposizione tra ciò che può essere detto (in 
termini sia di possibilità che di permesso) e ciò che invece risulta indicibile: “Jetzt spreche 
ICH. Und ich spreche als Frau. Ich möchte auch einmal etwas sagen dürfen, wenn ich schon 
die ganze Zeit schreiben muß, denn das Sagen des Unsagbaren gehört dazu, zu all dem 
Augenaufreißen und Lippenlecken und Haare werfen, mit dem wir Frauen den Männern 
etwas sagen wollen, immer dasselbe und die kennen das schon” (2000, 137-138).

190 Pensando tanto al livello esplicito della celebrazione programmatica del dettaglio indivi-
duale nei contenuti, quanto al livello testuale concreto, col procedere aneddotico e, dal pun-
to di vista formale, all’uso diffuso del punto fermo come strumento di interruzione e forma-
zione di ellissi.
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L’esposizione è attraversata da una riflessione continua sulle modalità possi-
bili del rapporto che il soggetto può intrattenere con la realtà in cui è immerso, 
cosciente della difficoltà innanzitutto della (ri)appropriazione di uno sguardo 
e un linguaggio propri, e poi della condivisione di tali processi. Tale consape-
volezza si manifesta nel desiderio di una poetica del “banale” e del “silenzio”: 
un’estetica che denuncia i codici di significato dominanti come incapaci di ar-
rivare all’essenza delle cose, di proporre una descrizione esaustiva della società 
e delle sue imposizioni sul singolo, e che quindi equivale a un rifiuto netto della 
lingua del patriarcato.

Opporsi a essa implica una ricerca della libertà e individualità che si artico-
la tramite un’interrogazione continua e l’ironia, per cercare di dar voce non più 
alla verità, ma a una verità, tramite linguaggi e rappresentazioni differenti da 
quelli della tradizione. Eppure, forse proprio per il timore di scadere nella nor-
matività, la loro descrizione, acribica sul piano astratto, non viene precisata sul 
piano concreto, se non tramite gli esempi conclusivi tratti dall’opera narrativa.

Tuttavia, l’analisi ha altresì messo in luce che gli stessi testi che compongono 
i due cicli di lezioni di poetica costituiscono un’incarnazione dell’ideale poeti-
co delineato. La continua alternanza di prospettiva (dal generale al particolare, 
dal metaforico al concreto, e viceversa) alimenta la dinamica di un movimento 
a spirale, ed esso a partire da un elemento aneddotico centrale tesse una rete di 
significati, magari inaspettati, ma sempre reciprocamente connessi. Così, piccoli 
frammenti del quotidiano, filtrati dall’esperienza, acquisiscono la dignità di espe-
dienti ermeneutici che permettono una comprensione più profonda del mondo, 
in quanto divengono il punto di partenza per la decostruzione di ciò che sembra 
naturale o per acquisirne una visione diversa. In questa riflessione, l’estetica non 
può essere scissa da una certa tensione etica, diretta soprattutto contro la strut-
tura patriarcale della società, senza risparmiare le dinamiche di monetizzazio-
ne imposte dal capitalismo neoliberista anche sugli ambiti più privati della vita.

Ogni opera di Marlene Streeruwitz, seppur secondo modalità che possono 
risultare anche molto differenti, sembra dunque rappresentare, o meglio, esse-
re un’esplorazione di questa poetica tesa all’indagine dei meccanismi essenzia-
li dell’arte e dell’essere, e di come la letteratura possa assurgere a strumento di 
comprensione e conoscenza, e dunque di intervento sulla realtà. Ognuna di esse 
potrebbe essere considerata come un tentativo individuale (e in questo senso 
non normativo né prevaricante) di allontanamento dal “non-dicibile lambito 
dalla lingua” per approdare “al dicibile che crea la lingua”. Tra i compiti dell’a-
nalisi svolta in questo lavoro, risulterà a questo punto centrale quello di com-
prendere se, ed eventualmente come, ciò si articoli nel volume di collages Und.



CAPITOLO II

Il collage: come si definisce, come si legge

L’analisi e l’interpretazione di un’opera contenente collages realizzati con 
materiale sia verbale che visivo, e riconducibili all’ambito letterario, pongono 
una serie di questioni articolate. Sospesi tra arte figurativa e letteratura, è leci-
to chiedersi se sia opportuno considerarli opere che sono al contempo esempi 
dell’una e dell’altra, o piuttosto come risultati di un processo di ibridazione che, 
in quanto tali, assumono nuovi tratti caratteristici. Allo stesso tempo, restringere 
il campo di indagine al problema specifico (come si definisce e come si “legge” 
un collage?) comporta il rischio di un’eccessiva riduzione della complessità; al-
largarlo in modo che includa questioni estetiche più generali ma comunque di 
rilevanza non solo tangenziale (cos’è un testo? cos’è un’immagine? qual è e co-
me si analizza il risultato della loro compresenza e/o interazione?) rischia di in-
nescare un’espansione ad libitum che può impedire una visione d’insieme chiara 
e capace di garantire un effettivo approfondimento. Scopo di questo capitolo è 
dunque muoversi sul filo di questo paradosso tramite una definizione sintetica 
e funzionale di alcuni concetti chiave (collage, testo, immagine, intertestualità, 
intermedialità, multimodalità e sequential art), con l’obiettivo di metterne in lu-
ce gli aspetti caratterizzanti e il loro impatto sull’analisi del collage in generale 
e dei collages di Und.

1. Il collage come tecnica, principio estetico e modalità di produzione

Il termine collage generalmente indica una modalità di produzione e gli esiti 
ottenuti impiegando tale tecnica, contrassegnati da

Emma Margaret Linford, University of Florence, Italy, e.linford@gmail.com, 0000-0002-4173-1964
FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI 10.36253/fup_best_practice)
Emma Margaret Linford, “Texte des Versuchens”: un’analisi della raccolta di collages Und. Überhaupt. 
Stop. di Marlene Streeruwitz, © 2021 Author(s), content CC BY 4.0 International, metadata CC0 1.0 
Universal, published by Firenze University Press (www.fupress.com), ISSN 2420-8361 (online), ISBN 978-
88-5518-386-4 (PDF), DOI 10.36253/978-88-5518-386-4

https://doi.org/10.36253/fup_best_practice
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/legalcode
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/legalcode
http://www.fupress.com
https://doi.org/10.36253/978-88-5518-386-4
https://orcid.org/0000-0002-4173-1964


“TEXTE DES VERSUCHENS”

74 

una fattualità comune, che in modo generico corrisponde all’atto dell’incollare e 
alla possibilità di far coesistere elementi eterogenei nel corpo tradizionale della 
grafica (il foglio di carta da disegno) e della pittura (la superficie bidimensionale 
della tela), con le soluzioni linguistiche di diverso segno a cui si presta una tecnica 
come questa, via via più duttile e paradossalmente raffinata, tanto da costituire 
uno dei nodi di significato più complessi nella sistemazione critica dell’arte 
contemporanea. (Lamberti 2007, 14)

Questa concisa definizione1 si presta a mettere in luce l’intrinseca tensione 
che attraversa il collage: tecnica (ma anche prodotto) elementare e potenzialmen-
te quasi infantile, eppure caratterizzata/o in potenza da complessità semiotica 
notevole, valenza simbolica articolata, e da una varietà di prodotti pressoché in-
finita. Che abbia come scopo l’iconoclastia o la risemantizzazione dei materiali 
che impiega (Fergonzi 2007), una rivoluzione del linguaggio o dei contenuti, il 
collage non si lascia ridurre alla sua dimensione materiale.

Del resto, lo aveva già formulato incisivamente Max Ernst, artista poliedrico 
e sperimentatore versatile, in una sua celebre battuta che sposta ulteriormen-
te l’accento dalla fattualità concreta al piano metaforico: “Si ce sont les plumes 
qui font le plumage, ce n’est pas la colle qui fait le collage” (Wix 2009, 31)2. Il 
taglio – ovvero la selezione e l’estrapolazione di elementi – e l’atto di incollare, 
con l’implicazione di un’ulteriore scelta: come e dove vengono incollati gli ele-
menti selezionati – ovvero l’inserimento in un contesto nuovo – formano un 
processo di creazione di significati e riflessione su di essi altamente complesso, 
le cui implicazioni vanno ben oltre quanto suggerito dalla fattualità talvolta an-
che “artigianale” del collage. 

La grande fortuna del collage nell’arte contemporanea si può ricondurre in 
particolare a un momento decisivo nella storia del suo sviluppo, della sua affer-
mazione e diffusione, fortemente connotato in questa direzione di ricerca che 
non si lascia ridurre all’aspetto meramente tecnico: il 1912, anno di numero-

1 Nonostante sia evidentemente riferita al collage nelle arti visive, non vi è motivo per non 
estenderla anche alla letteratura, concentrando l’attenzione sulla compresenza di “elemen-
ti eterogenei” importati da luoghi diversi, ovvero de- e ricontestualizzati: sarà sufficiente 
pensare alla pagina oltre che al foglio e alla tela. Anche Möbius (2009, 65-67) delinea una 
definizione simile, in base alla quale sono da considerarsi collage opere che soddisfano i se-
guenti criteri: a) i materiali del collage sono preesistenti; b) il collage viene creato mettendo 
insieme i materiali; c) il collage suggerisce un’impressione di eterogeneità. Si noti che defi-
nizioni più articolate rischierebbero di escludere opere che tuttavia vengono concretamente 
riconosciute e recepite come collages. 

2 Ma la celebre citazione ricorre in una moltitudine di luoghi. Come poi approfondito da Wix, 
Ernst parla del collage anche come legame tra due entità separate l’una dall’altra che si incontra-
no in un luogo inopportuno, dando vita, tramite l’incontro (o lo scontro) provocato dall’avvici-
namento, a uno scambio di energia, in evidente analogia alla celebre similitudine dell’ombrello 
e della macchina da cucire sul tavolo di dissezione usata da Lautréamont per definire la bellezza 
(ivi, 35). In altra sede, Ernst ha anche affermato “Qui dit collage, dit l’irrationel” (ivi, 73).
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se sperimentazioni3 da parte di grandi artisti come Pablo Picasso, Juan Gris e 
Georges Braque4. La ricerca radicale dei cubisti, con l’uso di inserti di carta nei 
papiers collés prima e il montaggio5 di materiali trovati e parole poi, comporta una 
svolta significativa nell’esplorazione del rapporto tra arte e realtà. Da qui inizia 
un percorso che stabilisce un nuovo linguaggio nel quale è possibile “includere 
materiali di riferimento senza ricorrere alla rappresentazione illusionistica”6 se-

3 È interessante notare la sostanziale contemporaneità di altri eventi centrali alla storia non 
del collage, ma della poesia visiva, e quindi di un’altra delle forme letterarie “ibride” di gran-
de fortuna nel secolo scorso: la prima delle analogie disegnate dei futuristi, la rappresenta-
zione della parola “fumare” nei “Fumatori” di Francesco Cangiullo, ha dato il via a una pro-
ficua sperimentazione con la tipografia espressiva nel 1914, nel 1913 Vicente Huidobro ha 
pubblicato i primi esempi di poesia visiva ispanoamericana, e tra il 1914 e il 1918 Apollinaire 
ha prodotto più di 150 calligrammi; si veda Bohn (2011 [2010], 34, 49, 80).

4 Ricordando che “[i]l collage è il primo, in ordine di tempo, tra i recuperi operati dalle avan-
guardie artistiche dal serbatoio delle tecniche ʻpovere’ ” (Pignotti, Stefanelli 2011, 77), e che 
quindi il collage non è propriamente un’invenzione dei cubisti. Anche Wescher (1974, 7-16) 
ricorda che vi sono esempi ben più antichi di impiego della tecnica – ad esempio componimenti 
lirici realizzati in Giappone già nel XII secolo incollando carta di diversa fattura su un suppor-
to unico e dipingendola, collages prodotti in Persia nel XIII secolo, a Costantinopoli nel XVI 
e in varia forma nell’Europa occidentale dall’inizio del Seicento in poi. La studiosa sostiene 
tuttavia anche che solo a partire dal XX secolo il collage, tramite le sperimentazioni di artisti 
in senso stretto (invece di realizzazioni di stampo più artigianale), diviene una forma di espres-
sione nuova e riconosciuta, e soprattutto capace di esercitare una certa influenza sugli sviluppi 
artistici contemporanei e successivi. Wescher sottolinea anche come l’impiego della tecnica da 
parte dei cubisti abbia aperto tutta una serie di possibilità rivoluzionarie, sia in relazione alla 
concezione dell’arte che del collage in sé, utilizzando più colori, più forme, più materiali, spe-
rimentando varie tipologie di rapporto con la realtà esterna all’opera, e sancendo la scomparsa 
della distinzione tra materiali degni e non degni della creazione artistica (ivi, 17-61). Si noti 
però che, a proposito delle origini del collage come modalità propriamente artistica, la studiosa 
riporta anche un’interessante considerazione di Louis Aragon del 1930, secondo la quale il vero 
inventore del collage sarebbe stato Max Ernst, in quanto solo tramite la sua individuazione del 
potenziale creativo insito nell’incontro di realtà disparate si sarebbe portata a compimento la 
piena valorizzazione delle possibilità offerte dai papiers collès (ivi, 192).

5 In relazione al concetto e procedimento di montaggio, è proficuo ricordare alcune osser-
vazioni le cui implicazioni risultano ampiamente applicabili nel contesto di questo lavoro, 
presentate da Bürger (1974, in particolare 98-99): il critico ricorda che il montaggio, pur 
presupponendo in ogni caso una frammentarietà della realtà e descrivendo una fase della 
costituzione dell’opera, assume significato diverso in base al medium di impiego. Così, in 
relazione al cinema, il montaggio costituisce innanzitutto – ma non necessariamente sol-
tanto, aggiungerei – un procedimento tecnico obbligatorio (banalmente, e senza arrivare 
a pensare a forme di montaggio caricate di significato estetico, se non viene montato un 
numero adeguato di immagini statiche, non è possibile creare l’illusione del movimento), 
mentre nella pittura assurge a principio artistico, emerso e affermatosi non casualmente con 
il cubismo, il movimento che con maggiore consapevolezza avrebbe attentato al sistema di 
rappresentazione ritenuto valido fin dal Rinascimento. Dato che neppure in letteratura il 
montaggio risulta legato a necessità tecniche, esso è secondo questa logica da considerarsi 
piuttosto criterio estetico selezionato e dunque connotato.

6 “The basic language of collage was invented by Picasso and Braque primarily as a way of 
including referential material in a Cubist picture without recourse to illusionistic represen-
tation” (Webster 1995, 84).



“TEXTE DES VERSUCHENS”

76 

condo modalità capaci di mettere in questione canoni e valori artistici dalla sto-
ria secolare, ad esempio sopprimendo i codici compositivi tradizionali basati su 
un punto di vista singolo, su un discorso unico7 e uno spazio di rappresentazio-
ne omogeneo8, in quanto capace di sfumare le distinzioni tra vita e arte tramite 
l’inserimento di frammenti che sono contemporaneamente materiale, fonte di 
simboli (ad esempio lettere o parole) e parte di un’opera completa9.

Quale sia il ruolo del collage nello sviluppo delle arti e delle estetiche del XX 
secolo10 è una questione troppo articolata per essere approfondita in questa sede. 
Tuttavia, prima di poter passare a una rassegna degli elementi caratterizzanti il 
collage letterario e all’analisi della loro interazione per dar vita a un’opera che 
crea significato, e naturalmente prima di cercare di comprenderne l’impiego 
da parte di Marlene Streeruwitz, è certamente opportuno ricordare che questa 
tecnica di produzione è stata oggetto di sperimentazione e ampio impiego da 
parte anche delle altre avanguardie del primo Novecento (si pensi in particola-
re al dadaismo11 e al surrealismo12, ma anche al futurismo13), in relazione anche 

7 Brockelman (2001, 2) sottolinea proprio che è difatti l’intenzione di rappresentare l’intersezio-
ne di discorsi multipli a differenziare il collage cubista dagli innumerevoli esempi precedenti di 
pratiche popolari che inserivano materiali disparati in pittoriche. Questo dato giustificherebbe 
dunque il fatto che in storia dell’arte si parli dell’invenzione del collage da parte dei cubisti.

8 Secondo Adamowicz (1998, 48), è proprio la riduzione o addirittura la soppressione dei di-
spositivi di articolazione della sintassi verbale o pittorica a costituire una delle caratteri-
stiche fondamentali delle estetiche moderniste, nelle quali il collage ha rivestito un ruolo 
importante. Tale cambiamento segnerebbe la transizione verso la giustapposizione al posto 
della consueta coordinazione e subordinazione logica e cronologica.

9 “[A] piece of paper (material), a collection of symbols (words) taken from a larger life-con-
text outside of the institution of art, and a part of a complete work of art” (Webster 1995, 8).

10 Si potrebbe dire anche nell’epoca della riproducibilità tecnica dell’opera d’arte, come viene 
rilevato da Bauer a proposito degli sviluppi generali del collage nel suo saggio che analizza 
la rappresentazione di una non-identità nelle opere realizzate con questa modalità di produ-
zione da Herta Müller; si veda Bauer (2011, 135).

11 Il dadaismo rappresenta forse la più compiuta e coerente tematizzazione della rivoluzio-
ne contro un’arte dettata da regole accademiche, e le possibilità offerte dal collage in que-
sto senso sono ovviamente molteplici, sia in relazione alla volontà di abbandonare il pri-
mato dell’io artistico che in direzione anti-mimetica. Si ricordi a proposito una citazione 
esemplare di Hans Arp risalente al 1915: “Rappresentare è imitazione, recitazione, fu-
nambolismo. Nessuno nega che ci siano funamboli di diverso talento. Ma l’arte è la real-
tà, e la realtà condivisa deve farsi sentire sopra al particolare” (“Abbilden ist Nachahmung, 
Schauspiel, Seiltänzerei. Niemand leugnet, dass es Seiltänzer von verschiedener Begabung 
gibt. Die Kunst aber ist die Wirklichkeit, und die gemeinsame Wirklichkeit muss über dem 
Besondern laut werden” riportata in Suter 2007, 269).

12 Le affinità tra alcune tendenze caratterizzanti il surrealismo e le possibilità espressive del 
collage sono evidenti: Wescher sottolinea in particolare la ricerca dello straniamento, della 
confusione, della combinazione inaspettata capace di conferire significato nuovo e più pro-
fondo (1974, 260-263).

13 Wescher nota che il ruolo di rilievo del collage, universalmente riconosciuto nel cubismo, 
nel futurismo sia stato invece spesso ingiustamente trascurato, nonostante abbiano fatto ri-
corso a questa tecnica artisti centrali al movimento come Boccioni, Balla, Severini e Carrà, 
tra gli altri, spesso indagando gli effetti ottici dati dal gioco grafico e semantico con parole e 
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al fatto che, con esperimenti autoreferenziali connotati da un grado elevato di 
consapevolezza e dal desiderio di saggiare i limiti della rappresentazione figu-
rativa e discorsiva (Pfister 1993, 342-343), esse hanno portato avanti un’inda-
gine artistica che rispecchiava quella epistemologica contemporanea, tesa a 
mettere in dubbio l’autorità della razionalità come forma di pensiero principale 
(Barck 1993, 256).

Forse proprio per questa ragione, la tecnica del collage è stata messa poi 
nuovamente a frutto in una varietà di ricerche successive: nelle neoavanguardie 
degli anni Sessanta14, nelle sperimentazioni dell’espressionismo astratto e nel-
le produzioni provocatrici della pop art, per citare solamente alcuni degli esiti 
più noti, e, al di fuori dei circoli artistici, anche in contesti più “quotidiani”, ad 
esempio nel fumetto (Dittmar 2011 [2008], 31) o nella pubblicità. Facendo-
si espressione anche materiale del superamento di confini tra le arti, il collage 
dalle origini pittoriche è giunto in letteratura molto velocemente, dove insieme 
ad altri procedimenti parzialmente affini (si pensi al cut-up15) è stato usato per 
generare opere in contesti culturalmente anche molto lontani tra loro, come la 
poesia concreta e il beat.

Inteso come modalità di realizzazione di opere artistiche, letterarie o, spesso, 
ibride, il collage si è infatti rivelato congeniale alla rappresentazione di una real-
tà complessa, frantumata, caratterizzata dalla crescita esponenziale di stimoli e 
informazioni, e si è prestato a contaminazioni di tecniche e di contenuti e a un’e-
saltazione del pensiero associativo e alogico16. Le possibilità offerte dal collage 
nella creazione di rappresentazioni tramite l’alterazione di elementi esistenti, 
ovvero attingendo a un vasto repertorio di fonti e linguaggi espressivi per farli 
collidere e dunque liberare nuovi potenziali creativi, sono state indagate proprio 
contemporaneamente al vertiginoso ampliamento dei mezzi espressivi a disposi-
zione a partire dalla diffusione di fotografia e cinema, dunque in un momento di 
crescita esponenziale delle modalità di rappresentazione dell’esperienza umana.

scrittura (ivi, 62-83). Sarebbe interessante approfondire l’eventuale ruolo dell’indagine delle 
potenzialità del verbovisivo nella ricezione dell’uso, da parte dei futuristi, della tecnica in sé.

14 Periodo in cui le possibilità di impiego del collage come strumento cognitivo di relazione 
con la realtà e conoscenza di essa vengono sperimentate più intensamente con l’arte con-
cettuale, e durante il quale la tecnica viene applicata anche per mettere in scena processi di 
riflessione sull’attività artistica e per ampliare la coscienza delle modalità di percezione e 
rappresentazione della realtà. Negli anni Settanta, il collage viene indagato per le possibi-
lità offerte nella rappresentazione anche in forma processuale dell’esperienza personale, ad 
esempio tramite l’inclusione in opere artistiche di materiali documentaristici biografici o 
autobiografici.

15 È soprattutto un aspetto caratterizzante a differenziarlo però nettamente dal collage lette-
rario, ovvero la centralità, pur nella varietà di approcci ed esiti individuali, dell’elemento 
aleatorio.

16 Quest’ultimo aspetto viene messo in evidenza anche da Wescher (1974, 112), che ricorda 
come già nel 1911 Malevič avesse rilevato la possibilità offerta dal collage di privilegiare 
legami alogici e così proporre un’alternativa in grado di contrapporsi nettamente al “pregiu-
dizio borghese”.
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Certamente non è casuale che, delle evoluzioni artistiche alle quali il collage 
ha contribuito, sia spesso stato rilevato il carattere innovativo e influente. Que-
sto non solo perché il carattere frammentario ed eterogeneo delle rappresenta-
zioni create attraverso la combinazione di più elementi di varia provenienza dà 
facilmente origine a enti misteriosi e sorprendenti, ma soprattutto perché, con 
la rimozione dei limiti semantici imposti dal contesto precedente, sopraggiun-
gono innumerevoli possibilità di slittamento di senso, in particolare laddove 
l’alterità degli elementi costitutivi non venga del tutto soppressa, ricordando al 
fruitore o alla fruitrice che il significato è mobile e variabile. 

Una possibile risposta al tentativo di comprendere l’affinità profonda tra la 
volontà di innovazione delle correnti artistiche e letterarie che si sono servite 
del collage e le possibilità estetiche da esso offerte risiede nel fatto che il collage 
costituisce, in fondo, una modalità di produzione dinamica, o meglio, intrinse-
camente caratterizzata da tensione. Anche nelle sue applicazioni più semplici, il 
collage prevede infatti necessariamente un momento distruttivo e uno creati-
vo17, attraverso i quali opera sulla “realtà” per alterarla e (ri)crearne una nuova. 
È sufficiente prendere in considerazione questo aspetto perché inizi a profilarsi il 
potenziale sovversivo della tecnica. Infatti, il passaggio dalla prima alla seconda 
fase, dalla distruzione alla creazione, offre innumerevoli possibilità di riconfigu-
razione, ad esempio tramite i meccanismi ironici o di perversione degli elementi 
che caratterizzano molti esiti di questa tecnica. Il collage favorisce per sua natu-
ra l’inserimento di allusioni a una realtà situata al di là dell’opera – che avvenga 
per gioco, trasgressione, constatazione o contestazione dello status quo, la tecni-
ca può giungere perfino alla “compenetrazione della distruzione di modalità di 
rappresentazione mimetiche e della creazione di modalità di rappresentazione 
antimimetiche”18, oppure, come accennato sopra, può permettere di muoversi 
tra i due poli opposti della rappresentazione della realtà e del riferimento a essa.

Considerando inoltre che il collage oscilla tra la ricerca di una nuova totali-
tà e la messa in scena della frammentazione, esso diviene leggibile come para-
digma del testo moderno (Adamowicz 1998, 184-185): le parti, brandelli mutili 
estrapolati dalla realtà, vengono integrate in un “tutto” nuovo dove si assembla 
ciò che è stato separato da un’unità originaria, dando vita a un significato (o a 
significati) nuovo/i, solo parzialmente dipendenti dai materiali di partenza. Che 
i tagli rimangano visibili o che risultino nascosti, è comunque possibile, se non 
probabile, che rimangano evidenti le incongruenze tra elementi di diversa ma-
trice19: si potranno trovare, l’uno accanto all’altro, elementi provenienti da ope-

17 Immaginare due momenti singoli e perfettamente separati costituisce ovviamente una sem-
plificazione, ma ai fini della comprensione sostanziale del collage come tecnica e prodotto, il 
fatto che magari le fasi possono ripetersi più volte, protrarsi e accavallarsi, rimane seconda-
rio, purché si abbia la consapevolezza della possibile non linearità del processo. 

18 “[Das] Ineinander der Destruktion mimetischer und der Kreation antimimetischer 
Darstellungsverfahren” (Dirscherl 1993, 23). 

19 Si ricordi che l‘eterogeneità è uno dei tre criteri fissati da Möbius (2009, 65-67) nella defini-
zione di collage citata in apertura di questo paragrafo.
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re che applicano diversi codici di rappresentazione (posizionabili su una scala 
graduale dall’astratto al mimetico: rappresentazioni in bianco e nero – a colori20; 
bidimensionalità – tridimensionalità; dipinti o disegni, etc. – fotografie; oppure 
in relazione a prospettive e scale diverse, al fatto che il testo sia scritto a macchi-
na oppure a mano21, e così via). Soprattutto in questi casi, il collage rappresenta 
un procedimento necessariamente paradossale. Da un unico ente se ne possono 
ricavare molti, moltissimi, che si tratti di immagini, parole, parole e immagini, 
objets trouvés22, oppure di una loro combinazione. Il taglio duplica e moltiplica, 
ma il montaggio seleziona e mette in scena in un’unica rappresentazione.

Il frammento23, l’unità minima del collage, rappresenta dunque simbolica-
mente la coesistenza di distruzione e creazione, ed è capace di farsi metafora 
ma anche feticcio (Adamowicz 1998) innescando per la sua semplice presen-
za ulteriori dinamiche. Lo spazio tra un frammento e l’altro è potenzialmente 
lo spazio del salto logico, dell’ellissi, ed esso permette di liberarsi al contempo 
dai vincoli della mimesi e della logica discorsiva, offrendo numerose possibili-
tà di espressione del pensiero irrazionale e alineare, notoriamente sfruttate da 
quei movimenti che, privilegiando l’aspetto combinatorio della tecnica, hanno 
utilizzato forme di automatismo o aleatorietà, lasciando spazio all’ambiguità.

La presenza del frammento estrapolato e ricollocato svolge un’ulteriore ope-
razione essenziale in quanto consente di focalizzare i processi di interpretazione 
– tanto della realtà circostante (propri del momento per così dire distruttivo) 
quanto relativi all’opera d’arte (nel momento creativo della produzione e poi 
nella fruizione). Nella composizione, i frammenti interagiscono creando nuovi 
legami di senso che possono essere individuati da chi si confronta col collage e 
viene dunque coinvolto o coinvolta nella produzione di significato. Ogni fram-
mento, con i propri confini, esibisce la sua provenienza allotria, e quindi anche 
il margine tra il detto e il non-detto. Infatti, la semplice presenza di linee di se-
parazione nel componimento (poco importa se esplicitamente marcate oppure 
intuibili per disomogeneità) implica necessariamente un rimando verso ciò che 

20 Dittmar (2011 [2008], 169-170) sottolinea che le immagini in bianco e nero contengono 
meno informazioni rispetto a quelle a colori, il che le renderebbe più semplici da leggere, 
anche in relazione ai significati simbolici culturalmente traditi e alle abitudini visive e di 
rappresentazione abbinate ai colori.

21 Si tratta di una differenza non banale, nella misura in cui la calligrafia può permettere alla 
parola di far entrare “con forza nel testo la sfera del soggettivo, quasi del ‘privato’ diversa-
mente dalla universalità linguistica e comunicativa” (Pignotti, Stefanelli 2011, 126).

22 Anche se, in realtà, qualsiasi materiale incollato in un collage potrebbe essere considerato 
un oggetto trovato in senso lato.

23 Si noti che ai fini di quest’analisi si può considerare frammento ciò che è visivamente ri-
conoscibile come tale in quanto differenziabile dal contesto circostante in quanto a esso 
non omogeneo (ad esempio per materiale o tipografia, nel caso di testo; per la tecnica di 
produzione o la modalità di rappresentazione, nel caso di immagini; naturalmente, in gene-
rale possono essere anche informazioni di natura tematica a contribuire al riconoscimento). 
Questa distinzione piuttosto semplicistica non risulta tuttavia sufficiente laddove l’artista si 
impegni a nascondere i tagli.
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è stato escluso e che così finisce per essere in qualche modo presente in poten-
za, in quanto non è stato selezionato e dunque definito. La tensione tra realtà 
esterna e interna all’opera si acuisce ulteriormente laddove vengano accostati 
frammenti visivi e testuali, mettendo in luce tanto le analogie quanto le speci-
ficità dei diversi canali espressivi.

Questa propensione a innescare una dinamica di confronto è stata sfruttata 
fin dagli albori delle sperimentazioni col collage, e poi con particolare intensi-
tà dai surrealisti, che come già accennato hanno riconosciuto quanto il valore 
del collage non stia necessariamente nelle parole o nelle immagini che lo costi-
tuiscono, ma piuttosto nell’effetto di disorientamento derivante dall’incontro 
di realtà disparate. Nella sua analisi dei prodotti surrealisti di questa pratica, 
Adamowicz (1998, 22) sottolinea perspicacemente un dato che è la necessaria 
conseguenza di questo aspetto: le composizioni realizzate con questa tecnica 
si prestano a una condensazione di immagini, e in questo senso a una spiccata 
densità di significato. Il collage si fa luogo di liberazione di potenziale creativo, 
per il quale risulta cruciale molto più l’incontro di elementi eterogenei che l’ef-
fettivo ricorso a colla e forbici. Esso – ed è questo il senso più profondo della 
“definizione” di Max Ernst riportata inizialmente – da modalità di produzione 
assurge a principio estetico e, nel rapporto articolato che stabilisce con la realtà 
esterna all’opera, anche modalità di pensiero24: il collage è considerato da alcuni 
studiosi il modello strutturale fondamentale del XX secolo, non solo dal punto 
di vista estetico, ma anche nel pensiero sociale, scientifico e filosofico, una delle 
categorie fondamentali per la storia dell’arte del XX secolo e il paradigma dell’e-
stetica modernista e post-modernista25 (ivi, 13-14).

Considerare il collage anche in questa valenza porta con sé almeno due van-
taggi: in primo luogo, estende il significato del termine collage, permettendo 
di considerare appartenenti a questa tecnica in senso lato anche opere create 
assemblando frammenti dissimili, senza però ricorrere a taglio e incollamento 
fisici26, sottolineando le affinità concettuali di questi diversi esempi; in secon-
do luogo, chiarisce ulteriormente il sodalizio proficuo e duraturo tra il collage 
e molte correnti contrassegnate da una volontà di rottura e sperimentazione. 
Se il potenziale provocatorio intrinseco del collage è, in effetti, evidente fin dai 
primi esiti cubisti, questo dato non costituisce, da solo, una motivazione ade-
guata a spiegare perché artisti e letterati perseverino nell’uso di questa tecnica 
all’interno di contesti di sperimentazione e rottura, per quanto la sua progres-

24 Si veda a questo proposito Bauer (2011, 136), che ne discute in relazione ai collages di Herta 
Müller. 

25 Ma si veda ad esempio anche Wix (2009, 72-73) che riconosce il collage come ormai diffuso, 
se non pervasivo, anche in qualità di “principio determinante di pensiero, struttura e azio-
ne nel (post)moderno” (“Das für die (Post-)Moderne maßgebliche Denk-, Struktur- und 
Handlungsprinzip”).

26 Ma ad esempio a citazioni. Si ricordi, tuttavia, che il legame di una citazione con il contesto 
originario di provenienza è solo di rimando, non di estrapolazione, come tendenzialmente 
accade nel collage vero e proprio.
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siva diffusione abbia conseguentemente determinato l’ampliamento e affina-
mento delle possibilità estetiche indagate. Questi processi avrebbero per contro 
potuto implicare, come loro sviluppo, anche una normalizzazione, un’istitu-
zionalizzazione del collage e dei suoi prodotti, che pure non sembra compiuta, 
come dimostrano anche l’eterogeneità e il carattere sporadico dei testi che si 
occupano dell’argomento.

2. “Leggere” un collage

La descrizione del collage presentata nel paragrafo precedente ha fornito due 
elementi cruciali su cui sviluppare la preparazione all’analisi: il fatto che il ter-
mine indichi al contempo una tecnica (e i suoi prodotti), un principio estetico 
e una modalità di pensiero, e il fatto che, pur nella varietà di esiti, una costante 
caratterizzante sia rappresentata dall’intrinseca tensione e conseguentemente 
dalla predisposizione alla liberazione di nuovi significati e al potenziale sovver-
sivo. Rimane da chiarire come questi dati possano guidare la “lettura”27 dei col-
lages e, in particolare, dei collages che comprendono materiale sia grafico che 
testuale e che sono presentati in un contesto letterario28, come quelli che sono 
oggetto dell’analisi.

L’analisi non può prescindere da una riflessione sugli aspetti tipizzanti che 
derivano dalla tecnica di realizzazione rispetto ad altre forme di rappresentazio-
ne, in generale, e alla scrittura “normale” in particolare, ricordando che, come 
ha sottolineato Bohn (2011 [2010], 16) in relazione a componimenti di poesia 
visiva29, chi ne fruisce debba provare a sviluppare una strategia di lettura consi-
stente, pur non esistendo regole prestabilite (in termini ad esempio di direzio-

27 La lettura, a meno che non ci si soffermi al livello basilare ed essenziale della decodificazione 
delle lettere che compongono parole e testi, è un’attività articolata e piena di sfaccettature. 
Prima ancora di affrontare la complessità successiva della comprensione e interpretazione 
testuale, che richiede capacità ulteriori a quelle dell’alfabetismo in senso stretto, è oppor-
tuno ricordare che si possono leggere mappe, fumetti, legende, diagrammi, notazioni mu-
sicali, istruzioni di montaggio e così via, ovvero una varietà di “scritture” diverse e talvolta 
multiple. Diviene così evidente che, spesso, al fruitore non sarà sufficiente decifrare i singoli  
segni, ma sarà richiesto piuttosto anche di svolgere operazioni di integrazione e organizza-
zione delle informazioni, si veda Eisner (2008 [1985], 2), che ricorda quanto la lettura sia da 
intendere come complessa attività percettiva. 

28 Mi sembra più opportuno usare perifrasi come questa che ricorrere a una divisione rigida, e 
dunque necessariamente arbitraria e artificiosa, tra collages “artistici” e “letterari”. Infatti, 
la presenza di materiale solo grafico o solo testuale (o ancora di più di entrambi) non è di per 
sé sufficiente a operare questo genere di distinzione, anche se certamente incide sull’anali-
si. Il contesto di apparizione dei collages e il “ruolo” principale di chi li ha creati (artista o 
scrittore/scrittrice) guideranno la fruizione e l’interpretazione in direzione delle arti visive 
o della letteratura in relazione tanto agli altri esiti con i quali si potrà operare un confronto 
quanto alle modalità di analisi cui verrà più spontaneo appoggiarsi.

29 Considerando che la riflessione di Bohn nasce dalla presa d’atto delle difficoltà che scaturi-
scono dalla compresenza di testo e immagine, essa può essere agevolmente estesa quanto-
meno ai collages qui analizzati, se non addirittura ai prodotti del collage in generale.



“TEXTE DES VERSUCHENS”

82 

ne30, velocità, gerarchia di elementi su cui focalizzare l’attenzione e così via): ne 
consegue che l’unico approccio possibile si realizza procedendo per tentativi ed 
errori, recependo gli spunti sia verbali che visivi per orientarsi in quel che Bohn 
definisce “labirinto intersemiotico” (ibidem). Scopo delle seguenti riflessioni sa-
rà cercare di offrire una guida, un supporto all’orientamento in questo processo 
sostanzialmente euristico.

Si tratta perlopiù di dati evidenti una volta individuati, ma non necessaria-
mente scontati. Il collage, infatti, non rappresenta un genere (tanto meno codi-
ficato), ma innanzitutto, in senso stretto, una tecnica di produzione e poi, come 
descritto sopra, in senso lato, un principio estetico e una modalità di pensiero. 
Lo scopo di questo paragrafo è di individuare le peculiarità utili o perfino neces-
sarie per poterne cogliere le specificità, concentrando inizialmente l’attenzione 
sulla fattualità della produzione (cercando di definire quali siano le implicazioni 
peculiari del collage) e poi sulle conseguenze di questi aspetti sulla fruizione31 in 
relazione ai concetti di testo e immagine e alle categorie di intertestualità, inter-
medialità, multimodalità e sequential art. Idealmente, mantenendo un equilibrio 
tra la considerazione delle peculiarità materiali e di quelle metaforico-estetiche 
del collage, sempre sulla base di un principio fondamentale:

War die Fotographie im 19. Jahrhundert die erste Provokation der Malerei und 
ihres klassischen Begriffs der imitatio naturae, so wurde sie von der Collage nun 
in ihrer Autonomie getroffen, die sie gerade in Reaktion auf die Fotographie 
gewonnen hatte. Denn die Technik der Collage rückt unter Bedingungen 
technischer reproduzierbarkeit der Künste auf radikale Weise das Medium ins 
Licht ästhetischer Reflexion, jenes immer wieder verdrängte ‘unsichtbare Dritte 
zwischen der Nachahmung und dem Nachgeahmten’. (Barck 1993, 258)32

30 Anche Sandig (2000, 14), in appoggio a Kress e van Leeuwen, sottolinea come la lettura di 
“Sprache-Bild Texte” sia caratterizzata da un movimento costante avanti e indietro tra le 
parole e le immagini che compongono il testo.

31 Tanto la produzione quanto la ricezione sono da considerarsi come processi. A questo pro-
posito, è opportuno notare che, anche una volta terminati, i collages, a differenza di molte 
altre forme letterarie, rimangono creazioni che esibiscono almeno parzialmente e in modo 
talvolta anche ostentato la processualità della loro realizzazione (Adamowicz, 1998, 25 e 
30). 

32 Trad.: Se nel XIX secolo la fotografia ha costituito la prima provocazione della pittura e del 
suo concetto classico di imitatio naturae, il collage l’ha colpita poi proprio in quell’autono-
mia guadagnata in reazione alla fotografia. Perché la tecnica del collage, in condizioni di 
riproducibilità tecnica delle arti, pone il medium sotto la luce della riflessione estetica, quel 
‘terzo elemento invisibile tra l’imitazione e l’imitato’ che è stato continuamente soppresso, 
e lo fa in modo radicale.



IL COLLAGE: COME SI DEFINISCE, COME SI LEGGE

83 

2.1 Cosa implica la creazione di un collage

Se si focalizza in modo concreto il processo di creazione di un collage33, è 
evidente quanto si differenzi, su una varietà di piani, rispetto alla scrittura per 
così dire “tradizionale”. Questa breve analisi intende riflettere sinteticamente 
le peculiarità del processo di produzione di un collage riconducibile al contesto 
letterario, evidenziandone eventuali punti di contatto con la poetica di Marlene 
Streeruwitz analizzata nel capitolo precedente.

2.1.1 Materialità, processualità, irripetibilità

In un testo tradizionale, il materiale coincide con la lingua, dove gli elementi 
minimi, ovvero le parole e le lettere che la compongono, esistono anche in astrat-
to, senza dimenticare che oltretutto la dimensione grafica e materiale del testo 
hanno spesso rilevanza minima o addirittura pressoché nulla. Un testo scritto 
con un elaboratore elettronico può essere sottoposto a infinite modifiche e can-
cellature senza riportarne traccia; ma anche scrivendo a macchina o a mano, se 
anche le rielaborazioni rimangono evidenti, quello che è considerato il prodotto 
finale coinciderà generalmente con quanto si ottiene se si rimuovono o ignorano 
le porzioni cancellate, si considerano le integrazioni e così via, secondo codici 
meno formalizzati dell’alfabeto ma spesso ampiamente condivisibili. 

Nel collage, invece, non ci si serve di elementi astratti ma concreti, raccolti 
tramite il taglio34, atto violento ma propedeutico alla creazione. D’altra parte, 
tagliare e incollare invece che scrivere implica innanzitutto un processo osten-
tatamente “materiale”. Nel collage, questo è sempre (almeno parzialmente) vi-
sibile, per cui si avrà un prodotto finale in cui (di nuovo, almeno parzialmente) 
è immortalato il processo di creazione. A esso è legata anche l’irripetibilità del 
collage, che risulta incrementata dalla constatazione che i materiali impiegati 
sono stati trovati magari fortuitamente e rappresentano, per così dire, pezzi uni-
ci, (o considerabili tali)35. 

Il carattere materiale, processuale e irripetibile del collage sembrano ben pre-
starsi all’esplorazione della messa in scena della poetica del banale e dell’indivi-
dualità di Streeruwitz. Inoltre, potrebbero offrire modalità di rappresentazione 
particolarmente incisive in relazione alla predilezione, da un punto di vista for-
male, al parallelismo strutturale e alla costruzione, a livello tematico, di catene 
o reti di associazioni che, nel movimento dinamico tra più elementi, stabilisco-
no nuovi significati tramite riprese, ampliamenti e slittamenti.

33 In appoggio anche a Mitchell (1994, 90), che suggerisce, per l’analisi di opere che presenta-
no elementi sia grafici che testuali, di dedicare particolare attenzione agli aspetti materiali.

34 Quest’ultimo, quando viene esercitato sul materiale testuale va dall’unità minima della lettera 
a comprendere singole parole, espressioni compiute o addirittura testi interi; per il materiale 
prettamente grafico, risulterebbe poco proficuo – se non impossibile – stilare una casistica.

35 Ciò vale in larga misura anche nel caso in cui gli elementi fossero stati creati appositamente 
per il collage, a meno che essi non siano realizzabili, per così dire, “in serie”.
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2.1.2 Selezione e combinazione

Oltre alle forbici e alla colla, oltre agli atti del ritaglio e dell’applicazione, alla 
creazione del collage risultano tuttavia cruciali anche le fasi meno visibili della 
selezione dei materiali e della loro peculiare combinazione. In relazione a esse, 
il ventaglio di possibilità risulta pressoché illimitato: da una parte, si possono 
immaginare estremi nel quale l’input creativo si esprime principalmente trami-
te il montaggio di elementi tra loro affini, dall’altra, forme più articolate di com-
binazione e interazione tra materiali trovati, adattati e costruiti ad hoc. Infatti, 
non solo possono convivere, in proporzione variabile, elementi raccolti e creati, 
ma l’origine di questi ultimi può essere nascosta, a dar vita a un’unità che, pre-
sa nel suo insieme, potrebbe risultare sintatticamente omogenea (ovvero carat-
terizzata da una coerenza simulata attraverso l’offuscamento delle fratture) ma 
magari semanticamente incongrua36 (ad esempio nel caso in cui le discrepanze 
in termini di scala, soggetti, prospettiva e così via risultino palesi) e viceversa.

La selezione e la combinazione, nel collage, possono stravolgere le dimen-
sioni, dilatare un attimo fugace o restringere il focus, caricare di significato 
inaspettato un dettaglio e molto altro ancora. In questo senso, sarebbe ridut-
tivo considerare il collage solo come un puzzle, come un mosaico che, tessera 
per tessera, semplicemente viene assemblato. I singoli pezzi si trovano, sì, “là 
fuori”, ma devono essere individuati, selezionati, delimitati, estratti e trovare 
una nuova collocazione, un nuovo impiego. Ridurre il ruolo di chi crea collage 
a semplice canale di espressione di legami immaginati come intrinsecamente 
presenti (che aspettano cioè solo di essere trovati), significherebbe appiattire le 
complessità, le ambiguità e le tensioni che sono parte intrinseca di questa tec-
nica in relazione alle decisioni creative implicate tanto dalla scelta che dall’as-
semblaggio dei materiali.

Sarà interessante valutare se i processi di selezione e combinazione visibili 
in Und. si faranno espressione di tendenze già analizzate nella poetica di Stree-
ruwitz. Questa, come mostrato nel primo capitolo, è percorsa da un’estetica che 
privilegia meccanismi associativi e nella quale svolgono un ruolo fondamentale 
strategie letterarie e scelte stilistiche che danno vita a una scrittura aneddotica, 
frammentata e carica di rimandi in cui sequenzialità cronologiche o tradizio-
nali si risolvono spesso in una spiccata alinearità e un’accentuata proliferazio-
ne dei dettagli. 

2.1.3 Il rapporto con la “realtà” 

Il collage, come tecnica creativa, è caratterizzato dalla possibilità di realizza-
re realtà nuove a partire da elementi che vengono estratti dalla “realtà”. Un col-

36 Considerando il collage come unità verbovisiva, l’articolazione strutturale degli elementi 
testuali e grafici si può metaforicamente riferire alla sintassi, quella dei contenuti (dei signi-
ficati) alla semantica.
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lage è infatti necessariamente composto, se non da materiali trovati e ritagliati, 
quantomeno da elementi che sono stati estrapolati dal loro contesto e posti sulla 
tabula rasa del nuovo supporto. In relazione a questo aspetto, la tecnica ben si 
presta a tematizzare quanto i processi di significazione normalmente implica-
ti dai linguaggi verbali si basino sul riutilizzo e la ricomposizione di quelli che 
sono, in fondo, pezzi pronti (Adamowicz 1998, 3, facendo riferimento alle pa-
role, le espressioni idiomatiche, le costruzioni ricorrenti e così via), ma anche 
quanto un uso non convenzionale di elementi familiari possa creare esiti poetici 
inaspettati. Quella che potrebbe sembrare una strategia principalmente citazio-
nale costituisce in realtà molto più spesso una tecnica di appropriazione, tramite 
identificazione, contestazione o talvolta persino vandalismo.

In effetti, dal punto di vista dell’autorialità la citazione funziona all’inver-
so del collage. Rinunciando alla segnalazione dell’uso di un elemento estraneo 
tramite segni codificati (grafici e/o paratestuali)37, che pure servono da segnali 
di una provenienza esterna, se la citazione viene assimilata al contesto di arrivo, 
il frammento vi arriva ma mantiene molte caratteristiche del contesto di prove-
nienza, ponendo potenzialmente anche dei dubbi sul proprio status ontologico: 
in che misura esso è differente da o identico a ciò che era prima dell’estrapola-
zione? La domanda non ha, naturalmente, una risposta unica, ma deve rimanere 
presente sullo sfondo di un’indagine incentrata sul collage e, in relazione, speci-
ficamente all’opera di Streeruwitz, essa sembra applicabile e rilevante anche in 
termini del gioco tra diversi piani di realtà analizzato sia in relazione ad alcune 
opere di narrativa che ai due cicli di lezioni di poetica.

2.1.4 La tematizzazione dello spazio negativo

Un’ulteriore peculiarità (non esclusiva) del collage consiste nell’importan-
za assunta dalla disposizione dei vari elementi nello spazio di rappresentazione, 
ovvero del layout. Essa, per quanto ovvia, è meritevole di analisi almeno in rela-
zione a una conseguenza macroscopica: analizzare la posizione reciproca degli 
elementi implica necessariamente anche la presa in considerazione dello spazio 
negativo, anche (o forse in particolare) laddove si tratti di un “normale” sfondo 
bianco. Snodandosi tra gli elementi incollati, non solo ne articola la struttura, 
ma appartiene inestricabilmente all’opera nel suo complesso. Occupa dunque 
uno status ambiguo, sospeso com’è tra testo e immagine: articola la sequenzia-
lità lineare necessaria alla “lettura”, e allo stesso tempo fa parte della simulta-
neità visiva dell’opera. La sua presenza è infatti indispensabile all’intelligibilità 
della configurazione delle unità discorsive e/o figurative, ma allo stesso tempo 
interrompe lo sviluppo cronologico della sintassi sia testuale che visiva (Ada-
mowicz, 1998, 50).

37 Si pensi, banalmente, agli aspetti tipografici: inserendo una citazione, il carattere, il colore, 
la dimensione, etc. del testo di provenienza vengono uniformati a quelli del testo di arrivo.
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Nei collages di ambito letterario, come in altre forme di sperimentazione ver-
bovisiva, rispetto a un testo “tradizionale”, di riflesso alla varietà di dimensioni, 
caratteri e colori presenti sulla pagina, l’immagine negativa, da sfondo per le 
parole (portatrici, generalmente, dell’intenzione comunicativa), diviene quindi 
“valore di silenzio intorno alla frase” e “ritmo visuale” (Lora-Totino 2003, 158), 
e assurge a forza che separa parole e immagini e mentre si costituisce come par-
te integrante del tutto che esse creano. Si tratta di un esempio del processo ana-
lizzato da Guglielmi, quello della fondazione di un’estetica tipografica a partire 
dalla pubblicazione di Un coup de dés jamais n’abolira le hasard nel 1897, le cui 
implicazioni sono fondamentali per la lettura di opere come quella che è ogget-
to di questo lavoro: con essa, elementi materiali e apparentemente secondari 
(disposizione del testo, colore, corpo tipografico, gabbia, spazi bianchi38, ecc.) 
da adiafori si fanno differenziali (Guglielmi 2002). Considerando che i colla-
ges presentati in Und. occupano sempre una pagina39, la percezione di questo 
spazio richiederà che il foglio non venga solo “letto” in modo lineare, ma anche 
“guardato” come oggetto unico.

Questo sguardo apre a ogni possibilità concepibile, e comporta, in un certo 
senso, una liberazione – esso non risulta più necessariamente limitato a scorre-
re da sinistra verso destra e dall’alto verso il basso. Anzi, queste direzioni rigide 
non risultano neppure sufficienti, da sole, a raccogliere tutti i nessi logici, spaziali 
e di significato individuabili seguendo liberamente vettori e spunti. La presenza 
dello spazio negativo – ovvero l’assenza di elementi marcati sullo sfondo – ri-
sulta quindi utile anche ad attivare l’immaginazione del lettore o della lettrice, 
che viene così sollecitata se non a riempire i vuoti, almeno ad attraversarli, vista 
la propensione a cercare legami narrativi e analogie tra due entità discrete sem-
plicemente giustapposte. Ciò vale in particolare laddove l’oggetto di analisi o 
lettura risulti enigmatico e non immediatamente decifrabile.

La rilevanza dello spazio negativo viene infine ulteriormente incrementata, 
nel caso specifico dell’opera di Streeruwitz, dal fatto che esso si presti a replica-
re il ruolo che nella prosa narrativa viene svolto dal punto e dalle ellissi. Essi in-
fatti servono, come si è visto nel primo capitolo, ad aprire vie di fuga, che altro 
non sono che momenti di rottura e spazi creativi in cui ciò che altrimenti non 
potrebbe essere detto diviene descrivibile.

38 Tantoché nella prefazione alla prima edizione, Mallarmé scrive “Les ‘blancs’, en effet, as-
sument l’importance, frappent d’abord”, come ricordano English, Silvester (2004, 21). La 
portata di questa novità viene implicitamente sottolineata dal fatto che lo scrittore abbia 
sentito il bisogno di constatarla e sottolinearne più avanti anche la capacità di accelerare o 
rallentare il movimento della scrittura.

39 Rappresentando un esempio perfetto di “pagina verbovisiva, la pagina che associa parole e 
immagini in un unico contesto” (Pignotti, Stefanelli 2011, 14).
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2.2 Testo e immagine

La questione di come si possano o debbano analizzare forme che uniscono 
materiale verbale intuitivamente classificabile come testuale e quello ricono-
sciuto come visivo rimane tuttora di insistente attualità. Pur abbondando, in-
fatti, manuali, contributi e riflessioni critiche su argomenti a essa centrali, così 
come le antologie dedicate alla raccolta e contestualizzazione delle opere nate 
da movimenti letterari tesi alla contaminazione verbovisiva, o le monografie 
dedicate a correnti o artisti che hanno tematizzato l’incontro tra diversi cana-
li espressivi, l’intrinseca complessità e natura interdisciplinare della questione 
ostacolano la delineazione e sistematizzazione di un quadro d’insieme chiaro, 
soprattutto se si considera che in quest’ambito sembra particolarmente arduo 
superare quella “cecità selettiva” che tende ad articolare un’analisi non adegua-
tamente sviluppata dal punto di vista teorico ma già aprioristicamente informata 
da ciò che il fruitore o la fruitrice crede stia accadendo sulla pagina o nell’opera 
(Bateman 2008, 22).

Eppure, una riflessione su quel che accade con la combinazione di materiale 
grafico e verbale in ambito letterario, una circostanza “ingannevolmente sem-
plice” (Mitchell 1994, 3)40, in analogia a quanto esposto in relazione ai proces-
si di produzione e ricezione del collage, può servire a focalizzare alcuni aspetti 
elementari legati alla lettura, analisi e interpretazione dell’opera oggetto di que-
sto lavoro. Si noti, tuttavia, che il campo viene in questo caso limitato alla pro-
spettiva della ricezione di ciò che comunemente viene indicato con le etichette 
testo e immagine, dato che nel caso specifico dei collages presi in considerazio-
ne la produzione del materiale linguistico e grafico non avviene a opera dell’au-
trice, la cui intenzione creativa si manifesta invece nei già analizzati processi di 
selezione e combinazione. Questo excursus non si propone dunque di propor-
re definizioni esaustive, ma piuttosto di muovere dall’individuazione delle più 
rilevanti specificità (con particolare attenzione ad analogie e opposizioni) del 
testo e dell’immagine, prima individualmente e poi insieme, per porre le basi 
di un confronto con i collages che sono oggetto dell’analisi che eviti di cadere 
nella paventata “cecità selettiva”.

2.2.1 Il testo: un’unità discreta e organica

“La nostra cultura è ormai da millenni cultura del testo”, come afferma 
Roncaglia, in quanto “ai testi scritti è demandata molta parte della produzione, 
conservazione e trasmissione delle nostre conoscenze” (2006, 82). Tuttavia, il 
tentativo di fornire una definizione di questo concetto basilare è tutt’altro che 

40 Proprio per questa ingannevole semplicità, è opportuno esplicitare che con l’espressione 
“testo e immagine” sottintendo, in appoggio a Barck (1993, in particolare 257) anche i rap-
porti tra parola e immagine, tra scrittura (intesa come il prodotto dell’atto dello scrivere, 
dunque con tutta una serie di caratteristiche grafiche e materiali) e immagine, e infine tra 
pratiche di scrittura e immagine.
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semplice. Con il termine “testo” – e si ricordi che, come sottolinea il titolo di 
questo lavoro, Marlene Streeruwitz si riferisce ai collages di Und. con l’espres-
sione “Texte des Versuchens” e “[Texte] des Suchens” (Und., 9) – si intende qui, 
in appoggio agli sviluppi della linguistica e della stilistica testuale in particolare 
nell’ultimo trentennio41, un fenomeno che può essere descritto come unità su-
periore alla parola e alla frase (senza necessariamente limitare il concetto a una 
dimensione prettamente linguistica42) e caratterizzato da una dimensione pro-
cessuale sia nella sua produzione che ricezione, a ricordare come ogni testo sia 
al tempo stesso legato al contesto e da esso slegato (Sandig 2000)43.

Vista la varietà delle proposte di ulteriore specificazione esistenti, e la man-
canza di un consenso diffuso a riguardo, si rinuncia al tentativo di specificare 
ulteriormente questa descrizione generale, per concentrarsi, in modo funzionale 
all’analisi, sulle caratteristiche “superficiali”  del testo. Ciascun esemplare di te-
sto, anche non prettamente verbale, risulta caratterizzato da (oppure semplice-
mente avrà) uno stile, in quanto esso è il risultato di una selezione dei segni del 
codice in uso (Pankow 2000, 244). Le caratteristiche stilistiche sono date dalla 
frequenza, distribuzione e connessione reciproca degli elementi, e non risulta-
no rigidamente classificabili, vista la loro quantità e varietà, ma possono essere 
pensate in relazione al loro essere marcate o meno44. Come sottolinea Sandig, 

41 Si vedano, tra gli altri, Brinker (1993), Sandig (2006), Janisch (2008) e Adamzik (2016).
42 Questo dato vale in generale, ma è diventato sempre più evidente negli ultimi decenni, in 

considerazione anche del carattere ormai diffusamente multimediale del rapporto tra in-
dividuo e mondo, ragione per cui il concetto di testo non andrebbe limitato alla lingua o a 
codici specifici (Pankow 2000, 243-244.)

43 Una definizione che ha avuto particolare fortuna, storicamente, in questo ambito è quella 
elaborata da Beaugrande e Dressler a partire dagli anni Settanta. Si tratta di un modello suf-
ficientemente preciso secondo il quale il testo costituisce una occorrenza comunicativa ca-
ratterizzata da sette criteri di testualità: 1) coesione, la connessione tra le parole nella super-
ficie testuale; 2) coerenza, il legame principalmente semantico del testo; 3) intenzionalità, 
l’espressione dell’intento del testo; 4) accettabilità, l’atteggiamento del o della recipiente che 
riconosce il testo come tale; 5) informatività, i contenuti del testo, in particolare in relazione 
alla loro novità; 6) situazionalità, l’appropriatezza del testo alla situazione comunicativa; 7) 
intertestualità, espressione dei rapporti con altri testi (sintesi basata su quella riportata in 
Adamzik 2016, 98 di Sowinski). Nelle sue declinazioni contemporanee, questo schema de-
scrive quelle che sono grandezze fondamentali del testo, e non una serie di caratteristiche da 
spuntare perché un’entità venga riconosciuta come tale. Come sottolinea Adamzik (ivi, 101), 
esso potrebbe apparire arbitrario, nella sua concisione, pur giudicando inopportuna la pro-
liferazione di caratteristiche prese in considerazione da Sandig e ricordando che la ricerca di 
elementi che descrivono il “testo in sé” come necessariamente infruttuosa (ivi, 108).

44 Per una visione generale dello strumentario della stilistica testuale, si vedano, tra gli altri, 
Sandig (2006), l’edizione più recente e aggiornata di una delle monografie dedicate alla lin-
guistica testuale più ampie e autorevoli in tedesco; Eroms (2008), che descrive in modo 
approfondito la concezione dello stile come categoria non soggettiva, ma piuttosto caratte-
rizzata dalla compresenza di elementi normativi o convenzionali e individuali; Fix, Gardt, 
Knape (2008-2009), dove vengono esplicitati approcci teorici e presentati esempi pratici 
all’interno di una prospettiva pragmatica che considera retorica e stilistica discipline che 
si occupano dell’efficacia della comunicazione in relazione all’uso e alla disposizione del 
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quello di testo è un concetto intrinsecamente prototipico, caratterizzato da con-
fini fluidi, in cui l’aspetto determinante è la funzione testuale, vista come centro 
che guida la comprensione: in relazione a essa, la coesione (intesa come organi-
cità realizzata a livello linguistico e, nel caso risulti marcata la dimensione gra-
fica e materiale, a livello visivo45) è attesa, ma non obbligatoria, ma la coerenza 
(intesa come organicità realizzata a livello di contenuti) costituisce il requisito 
necessario per l’interpretazione tematica (Sandig 2000, 4).

In sintesi, nella prospettiva della linguistica testuale, pur nella difficoltà di 
giungere a una definizione largamente condivisa del concetto di “testo”, un aspet-
to caratterizzante i singoli testi coincide quindi con le modalità tramite le quali 
si realizza l’articolazione della struttura individuale: eterogenea e caratterizzata 
da elementi discreti (parole, frasi, paragrafi, segni di punteggiatura etc.), tuttavia 
destinati a influenzarsi reciprocamente46. Un testo, per poter funzionare come 
tale, ha infatti bisogno tanto di elementi di separazione (gli spazi e l’interpun-
zione che separano le singole parole, i margini e gli a capo che staccano i para-
grafi, i limiti fisici che demarcano il foglio o la pagina, e così via) che di elementi 
di unione, ovvero l’insieme delle strategie che fanno di un testo un tutto unico47. 

Esemplificando, la tensione che accompagna questi aspetti si manifesta in 
modo particolarmente evidente sul piano sintattico: tra frase e testo sussistono 
contemporaneamente discontinuità strutturale (alcuni legami di coerenza gram-
maticale vengono sospesi dal punto) e continuità funzionale (il susseguirsi delle 
frasi che compongono il testo può essere visto come un processo di espansioni)48, 

linguaggio nei testi. Per quanto riguarda la ricezione italiana di tali approcci, si vedano: 
Blühdorn, Foschi Albert (2006) nel quale viene ben sottolineato il ruolo delle inferenze, 
sia in relazione alla linguistica pragmatica che a esperienze cognitive meno specificamen-
te legate al linguaggio; Foschi Albert (2009), che approfondisce anche il ruolo della teoria 
della Gestalt; Ballestracci (2013), un compendio sviluppato a partire dalla rielaborazione e 
sintesi di lavori ascrivibili alla Textlinguistik recente con l’apporto di discipline tradizional-
mente letterarie (stilistica e retorica).

45 Ad esempio attraverso la vicinanza fisica (che metaforicamente viene interpretata come te-
matica) di elementi verbali e visivi, attraverso criteri che il o la recipiente può ricondurre 
all’interpretazione della realtà fisica (la direzione dello sguardo di una persona rappresenta-
ta in fotografia o immagine di altro genere), la ripresa di forme e colori, personaggi e oggetti 
(si veda a questo proposito il paragrafo dedicato alla sequential art).

46 Reissmann mette in risalto la persistenza di un elemento condiviso nella varietà di definizio-
ni del concetto di “testo”, la radice etimologica del termine che riporta al concetto di “tessu-
to” (2000, 395): metaforicamente, l’intreccio di fili ci ricorda che il testo è un’unità caratte-
rizzata da un disegno coerente. Con una terminologia più tecnica, si potrebbe affermare che 
la linguistica testuale si occupa di descrivere e teorizzare i diversi effetti di continuità creati 
dalle operazioni di collegamento delle unità che compongono il testo (Adam 2015, 13).

47 A questo proposito, è lecito chiedersi se l’aspettativa da parte del lettore o della lettrice nei 
confronti di quello che ha individuato come “testo” costituisca un motivo sufficiente a de-
terminare la ricerca e l’individuazione dei nessi di senso tra i costituenti.

48 Si noti che l’uso intensivo e non codificato del punto fermo, che costituisce la cifra più ri-
conoscibile della scrittura di Streeruwitz, può essere letto come un’esasperazione di questa 
tensione.
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mentre già all’interno della frase si riscontra una struttura composita, “una 
confederazione di due ordini di strutture profondamente diverse, che mettono 
in atto relazioni tra espressioni e contenuti, cioè regimi di codifica, antitetici” 
(Prandi 2015, 30-31). La dimensione formale delle relazioni grammaticali va 
dunque a interagire con quella dei legami concettuali (anche) transfrastici, ri-
cordando che “la connessione transfrastica è fatta della stessa sostanza di cui è 
fatto un testo” (ivi, 32-33).

Alla luce di quanto esposto nei capoversi precedenti, il collage, nei suoi esiti 
“letterari” può essere recepito come modalità testuale, come occorrenza comu-
nicativa a cui, del resto, queste tendenze apparentemente contrapposte alla seg-
mentazione e all’interazione sono connaturate per l’importanza costitutiva dei 
principi di selezione e combinazione. Grazie a essi, il collage mette in gioco una 
serie di elementi divisori diversa e più ampia di quella riscontrabile in un testo 
“convenzionale” , che non sarà composta unicamente da parole, frasi, paragra-
fi, capitoli, ma anche dai singoli frammenti (laddove siano riconoscibili) e dalle 
pagine, ognuna delle quali può essere immaginata come coincidente, almeno 
nel caso specifico del volume analizzato, con un collage49.

Riflettere in questi termini sul collage porta a confrontarsi con aspetti fon-
damentali alla concezione stessa di lingua e comunicazione che in relazione a 
forme letterarie canonizzate risultano forse trascurabili, e può portare a ripen-
sare la “definizione della frontiera tra lingua e testo, della sostanza e delle forme 
delle unità del testo, della sostanza e delle forme delle relazioni che le connetto-
no (referenziali, logico-argomentative, enunciativo-polifoniche ecc.)” (Ferrari, 
Lala e Stojmenova 2015, 9)50. Tra essi emerge con particolare forza la linearità, 
caratteristica “tradizionale” del testo e dei linguaggi naturali da intendersi in 
termini sia temporali che spaziali: parliamo mettendo una parola dopo l’altra, 
occupando un certo lasso di tempo, e il nostro sistema di scrittura rafforza la 
concettualizzazione sequenziale del linguaggio rendendolo visibile non solo nel 
suo ordine lineare, ma anche nella sua qualità “spaziale”.

Lasciando da parte la prospettiva della linguistica testuale, lo spunto è propo-
sto da uno dei testi seminali della teoria della metafora nell’ambito della lingui-
stica cognitiva, Metaphors We Live By (Lakoff, Johnson 1980). Nella prospettiva 
di Lakoff e Johnson, le implicazioni logiche della linearità del linguaggio com-
prendono la constatazione che le forme linguistiche (e dunque dei testi?) posso-
no essere dotate di contenuto in virtù delle metafore spaziali51 che articolano, e 

49 Questo aspetto viene confermato, nell’ambito della linguistica cognitiva, dal fatto che uno spa-
zio fisico limitato (come appunto una pagina), al pari del nostro campo visivo, possa essere meta-
foricamente considerato un contenitore, ovvero un’entità a sé stante (Lakoff, Johnson 1980, 30).

50 Questi temi costituiscono i principali assi di ricerca del convegno dal titolo “Testualità. 
Fondamenti, unità, relazioni”, tenuto a Basilea nel 2014 e organizzato con l’obiettivo di in-
dividuare e valutare i progressi della linguistica del testo nei circa cinquanta anni intercorsi 
dalla sua nascita, considerando quadri teorici differenti e varie lingue di riferimento.

51 Ad esempio, “più forma equivale a più contenuto”: ne costituirebbero un esempio i di-
spositivi morfologici e semantici di reduplicazione (ivi, 127), ma si veda anche il capitolo 
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che le corrispondenze tra forma e significato sono dunque almeno parzialmente 
dettate da logica (e non necessariamente arbitrarie). In questo senso, le metafore 
spaziali automaticamente strutturerebbero i rapporti tra forma e contenuto – 
ricordando che per i due linguisti la metafora non si riduce a fenomeno sempli-
cemente linguistico basato su una somiglianza preesistente tra oggetti o entità. 
Essa infatti assurgerebbe a dispositivo cognitivo caratterizzato da sistematicità 
e coerenza, in grado di svolgere un ruolo essenziale nella nostra interazione con 
il mondo e sua decodifica52.

Se si accettano la premessa e l’approccio di Lakoff e Johnson e si estendono 
queste riflessioni al testo inteso anche come collage e al suo modo di giocare 
con la dimensione lineare delle forme linguistiche, diviene evidente quanto sia 
significativa la sfida da esso posta nel mettere a fuoco la spazialità del linguaggio 
per sovvertirne le regole consuete. Secondo questa logica, il collage di materiale 
verbale, o addirittura verbale e visivo, costituisce un testo che, col venire meno 
della linearità e del consueto schema tema-rema che essa metaforicamente im-
plica, richiede una lettura cognitivamente diversa da quella tradizionale, e certa-
mente caratterizzata da una partecipazione attiva e intensa da parte del fruitore 
o della fruitrice, tesa a comprendere come il piano formale caratterizzato dal 
venir meno (almeno parziale) della linearità strutturi il contenuto tematico.

2.2.2 L’immagine: presenza e assenza

Se è vero che l’essere umano è primariamente visivo (Stegu 2000, 308)53, 
l’immagine come concetto e le singole immagini che osserviamo e usiamo 
quotidianamente devono svolgere un ruolo di primo piano nella nostra intera-

“Orientational Metaphors” (ivi, 14-21), che caratterizza la preminenza della spazializzazio-
ne sottolineandone la potenziale capacità di escludere altre metafore possibili.

52 Secondo i due linguisti, il sistema concettuale umano è di natura fondamentalmente meta-
forica: questo significa innanzitutto che nel quotidiano, nel pensiero e nell’azione la meta-
fora risulta pervasiva (e persuasiva). Implica inoltre che la metafora sia da intendersi come 
equivalente a un concetto, ovvero uno degli elementi che nel loro modello governa il pen-
siero, i suoi processi e le percezioni. La metafora, in virtù della sua natura concettuale, co-
stituirebbe dunque un’entità che risulta partecipe del modo in cui l’individuo si relaziona 
al mondo e alle persone e ne fa esperienza. L’assunto fondamentale, basato su vari esempi 
di evidenza linguistica riscontrati nell’inglese ma ipotizzati essere universalmente esten-
dibili (magari in altra configurazione), è che il nostro sistema di comunicazione sia basato 
sugli stessi sistemi concettuali del pensiero e dell’azione. Tale approccio è dibattuto, ma è 
interessante notare che anche all’interno di concezioni che muovono dal postulato di una 
maggiore differenziazione e di una separazione dei sistemi di pensiero e di linguaggio, si 
possa constatare una loro affinità; si consideri a titolo di esempio il riconoscimento, da parte 
di Benveniste, del legame tra facoltà di pensiero e quella di linguaggio nel fatto che quest’ul-
tima sarebbe da intendersi come struttura informata di significato, a sua volta necessaria per 
pensare (1966, 74).

53 Stegu sottolinea inoltre che la capacità di vedere precede (ovviamente) quella di lettura, e 
che per questa ragione l’esposizione a immagini riporta l’essere umano ad abitudini percet-
tive antiche e profondamente radicate (2000, 308). 
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zione con la realtà circostante. Eppure, anche in questo caso le difficoltà di de-
finizione del concetto54, sono notevoli, come riassume Mitchell: evidenziando 
che l’esposizione della natura dell’immagine pone un problema secondo solo a 
quello della definizione del linguaggio, egli afferma che, da medium “perfetto e 
trasparente”, da “finestra sul mondo” qual era stata considerata fino all’Illumi-
nismo, nella concezione contemporanea l’immagine è vista come segno la cui 
ingannevole naturalezza celerebbe un meccanismo mistificatorio “opaco, di-
storsivo e arbitrario” (1984, 504)55. 

Tale difficoltà definitoria persiste sullo sfondo della pictorial turn rilevata da 
Mitchell, da intendersi non solo come diffusione dell’immagine e dei media vi-
sivi, ma anche come apertura e interesse da parte del mondo accademico e non 
nei confronti delle sue conseguenze56:

The picture now has a status somewhere between what Thomas Kuhn called 
a “paradigm”and an “anomaly”, emerging as a central topic of discussion in 
the human sciences in the way that language did: that is, as a kind of model or 
figure for other things (including figuration itself), and as an unsolved problem, 
perhaps even the object of its own “science”, what Erwin called an “iconology”, 
The simplest way to put this is to say that, in what is often characterized as an age 
of “spectacle” (Guy Debord), “surveillance” (Foucault), and all pervasive image-
making, we still do not know exactly what pictures are, what their relation to 
language is, how they operate on observers and on the world, how their history 
is to be understood, and what is to be done with or about them. (1994, 13)57

54 Si veda a proposito anche Boehm (1994).
55 Dal punto di vista odierno, in relazione alla diffusione pervasiva delle tecnologie di ripresa 

fotografica e filmica, e all’aumento esponenziale delle possibilità di produzione, memoriz-
zazione e manipolazione delle immagini, mi sembra un’analisi di straordinaria perspicacia.

56 Lo nota anche Boehm (1994, 325), quando parla di congedo dalla “galassia Gutenberg”, in-
tesa come epoca del libro e della scrittura come norma, verso una nuova centralità dell’im-
magine. Anzi, il rapido intensificarsi dell’interesse per il rapporto tra testo e immagine, se 
da una parte ha stimolato l’organizzazione di numerose conferenze e simposi e la pubblica-
zione di miscellanee e monografie dedicate, dall’altra ha anche ostacolato un’adeguata siste-
matizzazione teorica, come nota già Dirscherl (1993) nell’introduzione al volume che rac-
coglie gli interventi del 3. Passauer Internationales Kolloquium, sottolineando come anche i 
tentativi in questa direzione nello stesso Kolloquium si siano scontrati con l’estrema varietà 
terminologica e di approcci che caratterizza questo ambito, diviso tra molteplici “discipline 
in cooperazione e in concorrenza”.

57 Si veda comunque l’intero capitolo “The Pictorial Turn” (ivi, 11-34). La pictorial turn viene 
qui definita non tanto in base all’onnipresenza delle immagini e della “spettatorialità”, ma 
alla consapevolezza di quanto il problema antico della rappresentazione figurativa si sia fat-
to pressante, inesorabile a tutti i livelli della cultura, da quella di massa a quella più elitaria. 
Vi sono una serie di termini alternativi per descrivere gli stessi fenomeni alla base di questo 
sviluppo (in estrema sintesi, la pervasività delle immagini nelle arti, nella società e nella cul-
tura contemporanee e la sua tematizzazione): il primo, in ordine di tempo, è visualistic turn, 
seguito da ikonische Wende; e infine visuelle Wende o visual turn (Sachs-Hombach 2003). 
Queste espressioni fanno riferimento alla serie di svolte individuate dal filosofo Richard 
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Per questa ragione, Mitchell si concentra non tanto sul tentativo di fornire 
una descrizione precisa e circoscritta del termine “image” (o immagine), quan-
to dei suoi possibili impieghi anche in relazione alle pratiche sociali e culturali 
che ne sono alla base. Sono infatti moltissimi e variegati, ricorda Mitchell, i fe-
nomeni che possono essere raccolti sotto questo nome. Ad esempio immagini 
grafiche (dipinti, disegni, fotografie, etc.), ottiche (un riflesso in uno specchio, 
una proiezione su una parete), percettive e mentali (dagli schemi ai sogni, dai 
ricordi alle visualizzazioni di idee) e verbali (ecfrasi, ovviamente, ma anche le 
metafore) – così, l’immagine può essere considerata non solo un segno ma piut-
tosto una “storia” (1984, 504).

Il fatto che il concetto di immagine rimandi a complessità e significati carat-
terizzati da un grado anche elevato di metaforicità porta a quella che è stata in-
dividuata come peculiarità determinante della logica delle immagini per le sue 
“implicazioni categoriali” (Boehm 2004, 40-41)58, ovvero l’ammaliante capa-
cità di suggerire o addirittura mostrare ciò che non c’è, di procedere anche in 
absentia59. Questo aspetto in qualche modo annulla la differenza tra immagini 
materiali o concrete e immagini metaforiche o mentali:

But if the key to the recognition of real, material images in the world is our 
curious ability to say “there” and “not there” at the same time, we must then ask 
why mental images should be seen as any more – or less – mysterious than “real” 
images. (Mitchell 1984, 510) 60

Come ha spiegato in modo incisivo anche Boehm, le immagini hanno il 
potere di permettere l’accesso a qualcosa che è altrove, o anche solo pensato o 
sognato (2004, 32). Tale potenziale sospensione “tra realtà e finzione”, a cui si 
legano la possibile mancanza di chiarezza e il rischio di seduzione tradizional-
mente associati all’immagine, alimenta tuttavia anche un pregiudizio negativo, 
se non addirittura una forma di disprezzo storicamente radicata, che genera sia 
fascinazione che il moto opposto, fobia. Così, chiedersi cosa effettivamente sia 
l’immagine (mentale o reale) equivale a riflettere sui più basilari meccanismi 
di rappresentazione della realtà e sulla relazione con essa, riflessione che, dalla 

Rorty nel 1967, in particolare, per contrasto, alla linguistic turn, ed evidenzia al contempo 
l’interesse e la complessità dell’indagine della natura delle immagini.

58 Senza dimenticare, come ha sottolineato Maar nel volume concepito come compagno a 
quello in cui compare il contributo di Boehm, che le immagini e la cultura visiva, per quan-
to diffuse e pervasive, non sembrano in procinto di sostituirsi a parole e testi, anche in virtù 
dell’efficacia delle loro potenziali sinergie (Maar 2006, 14).

59 Sulla capacità delle immagini (in origine sacre) di richiamare una praesentia, si veda Wenzel 
(1993, in particolare 40-47); ma anche Mitchell (1984, in particolare 521).

60 Trad.: Ma se la chiave per il riconoscimento delle immagini reali e materiali nel mondo è 
la nostra curiosa capacità di dire contemporaneamente ‘c’è’ e ‘non c’è’, dobbiamo allora 
chiederci perché le immagini mentali dovrebbero essere viste come più (o meno) misteriose 
delle immagini ‘reali’.
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cesura rappresentata dall’impressionismo in poi, sarebbe assolutamente impre-
scindibile alla produzione artistica (Boehm 1994, 326)61. 

Su questo sfondo, ci si può chiedere se, nella capacità di individuare presen-
za e assenza, vi siano costanti oggettive a guidare l’elaborazione visiva dell’im-
magine. Un appiglio utile viene offerto dal principio fondamentale della teoria 
della Gestalt62, sviluppato muovendo dal riconoscimento, da parte di Christian 
von Ehrenfels, di una qualità “gestaltica” posseduta dalle melodie. Che la tra-
sposizione in una tonalità diversa non ne comprometta la riconoscibilità, nono-
stante non vengano più impiegate le stesse note, ha come diretta implicazione il 
celebre principio fondamentale della Gestalt: il tutto equivale a più della som-
ma delle singole parti. La sua applicazione alle immagini è nota e permette di 
metterne a fuoco due caratteristiche essenziali (anche per contrasto a quanto 
rilevato a proposito del testo) che rafforzano la concezione dell’immagine co-
me compresenza di presenza e assenza: il suo carattere simultaneo e alineare. 
Per quanto riguarda la raffigurazione effettivamente presente, è infatti chiaro 
che un’immagine possa essere vista, se le dimensioni non lo impediscono, nel-
la sua interezza ma anche nei suoi dettagli, sui quali l’occhio potrà poi scorrere 
senza dover seguire un ordine prestabilito. Ma constatazioni analoghe valgono 
per le aperture e i rimandi in absentia, ed è forse qui che si dispiega il potenziale 
di significazione più intenso.

L’immagine si profila così come concetto complesso, comprendente una va-
rietà di esiti (visivi, testuali, mentali) che forniscono rappresentazioni opache del 
mondo, di cui fruire tramite uno sguardo articolato, alineare e libero. Pensando 
agli intenti programmatici e alle aspirazioni poetiche della letteratura di Marlene 
Streeruwitz, non stupisce che la scrittrice viennese abbia sperimentato varie mo-
dalità di impiego dell’immagine nella sua letteratura, dalle istantanee grafiche 
di Lisa’s Liebe. (1997) a quelle testuali di Können. per arrivare ai collages di Und.

2.2.3 Parole e immagini si fanno testo

Dopo aver esaminato i concetti di testo e immagine separatamente, è possi-
bile chiedersi cosa accada quando i due si trovino l’uno insieme all’altra. Senza 
pretendere di analizzare in modo dettagliato la complessa casistica di relazioni 
possibili, si cercherà di metterne a fuoco le principali modalità, muovendo dalla 
constatazione che è diffusa la concezione per cui testo e immagine costituisca-
no mezzi di rappresentazione prototipicamente contrapposti, ma che al tempo 
stesso forme di incontro e contaminazione siano storicamente radicate, cultu-
ralmente diffuse e funzionali alla sperimentazione in varie discipline artistiche. 

61 Tale cesura segnerebbe inoltre la fine della convinzione che alla invenzione della prospettiva 
corrisponda la possibilità di una rappresentazione naturalistica e mimetica, per mettere in-
vece in scena una rappresentazione il cui realismo è realizzato anche tramite una riduzione 
dell’imitatio (Polanyi 1994).

62 In questa sede, si rinuncia alla delineazione dell’evoluzione storica delle diverse fasi di que-
sta scuola di pensiero, per la quale si rimanda a Wagemans (2015).
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Si tratta dunque di individuare le ragioni della supposta antitesi e le possibilità 
di combinazione.

Pfister ha riassunto in modo molto incisivo le differenze tipologiche che ca-
ratterizzano testo e immagini in termini semiotici, mettendo contemporane-
amente in luce la profondità delle relazioni che legano questi due elementi: se 
l’immagine è iconica, il segno linguistico e di scrittura è arbitrario, se l’imma-
gine è diretta (=rappresentazione), la scrittura è mediata (=rappresentazione di 
rappresentazione), se l’immagine è analogica e predominantemente connotati-
va, il testo è digitale e principalmente denotativo, se l’immagine non controlla 
la sequenzialità della ricezione, il testo (generalmente) lo fa, eppure le due mo-
dalità dialogano, per Pfister, in modo da integrare reciprocamente il potenziale 
di significazione o sovvertirlo (Pfister 1993, 321). Questa situazione già artico-
lata viene ulteriormente complicata se si considera che manifestazioni testuali 
possono in certi impieghi creare esse stesse delle immagini63, e che la scrittura 
può farsi esplicitamente visiva (“più” visiva di quanto non sia quando l’unico 
obiettivo è che venga decifrata) ed essere osservata come se fosse un’immagine64 
– questo accade se mette in scena e sfrutta strategicamente la dimensione grafi-
ca e tipografica. Per contro, un’immagine che accompagna un testo può essere 
“letta” anche in termini di una sua ipotetica valenza semantica:

mit der Verschri f t l ichung der Sprache beginnt ein mehrfacher und 
mehrdimensionaler Prozess, der wohl nie zu einem Ende kommen wird, 
kommen kann. Dieser Prozess ist nicht eine bloße Symbiose von Text und Bild, 
sondern es ist viel mehr eine wechselseitige Beeinflussung und Durchdringung 
unterschiedlicher Zeichensysteme: Textliches resp. Sprachliches wird bildlich, 
und Bildliches wird sprachlich resp. textlich. (Wolf 2000, 289)65

Anche secondo Stöckl, la “modalità linguistica” e quella “pittorica” posso-
no incontrarsi in un testo secondo due modalità: un testo verbale può acquisire 
qualità di immagine, in una sorta di transfer parziale – come già accennato, ad 
esempio tramite una tipografia “marcata” –, oppure testo verbale e immagine 
creano un’integrazione semantica e formale nella quale ognuno dei due elementi 
può sfruttare le strategie dell’altro, dispiegando il potenziale semiotico recipro-
co per dare vita a una nuova gestalt comunicativa potenziata (2004, 19). Se per 

63 Si veda Sandig (2000, 27-28). La poesia visiva e quella concreta ne forniscono numerose re-
alizzazioni, basti pensare ai celeberrimi componimenti Il pleut di Apollinaire (1918) e Apfel 
mit Wurm di Reinhard Döhl (1965). 

64 Un esempio particolarmente chiaro di questa coincidenza tra scrittura e immagine è offerto 
dai capolettera istoriati, che enfatizzano l’aspetto visivo (decorativo, ma a volte anche con-
cettuale o narrativo) mantenendo la leggibilità (e dunque la dimensione simbolica).

65 Trad.: Con la trascrizione del linguaggio, inizia un processo molteplice e multidimensiona-
le, che probabilmente mai troverà fine. Questo processo non è una mera simbiosi di testo e 
immagine, ma consiste piuttosto nella reciproca influenza e compenetrazione di sistemi di-
versi di segni: ciò che è testuale o linguistico diventa figurativo, e ciò che è figurativo diventa 
linguistico o testuale.
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la gerarchia tra i due elementi c’è una gamma di possibilità estremamente am-
pia, dal “timone” alla “protesi”66 con tutte le sfumature comprese, per Mitchell, 
le relazioni “normali” o comunque “tradizionali” sarebbero quelle che prevedo-
no una subordinazione chiara e una divisione dei compiti molto netta (Mitchell 
1994, 91). In ogni caso, secondo queste modalità, la parola può farsi immagine 
e l’immagine parola, e comporre così un nuovo, articolato testo.

Questa consapevolezza è fondante per l’ambito della scrittura verbovisiva, 
ovvero:

un’espressione che cerca di comprendere [...] sia quelle forme di comunicazione 
verbale che intendono anche farsi vedere (nel senso “pittorico” del termine), sia 
quelle forme di comunicazione visiva che intendono anche farsi leggere (nel 
senso “letterario” del termine). (Pignotti, Stefanelli 2011, 13)

I processi peculiari della scrittura verbovisiva, ovvero “farsi vedere” e “farsi 
leggere”, implicano entrambi relazioni di natura sia ossimorica che tautologica. 
Esse sono presenti già nel titolo del volume edito da English e Silvester, Read-
ing Images and Seeing Words (2004), che fin dalla prefazione evidenzia la ten-
denza del lettore o della lettrice alfabetizzato/a a dirigere la propria attenzione 
al significato o concetto sotteso alle parole scritte, nonostante esse possiedano 
indubbiamente una dimensione visiva67. Per contro, i segni visivi (non testua-
li in senso stretto) possono essere considerati leggibili nella misura in cui sono 
riconoscibili e interpretabili in termini di significazione. La “lettura” è così ca-
ratterizzata dall’accostamento antitetico dei processi del guardare e del legge-
re, secondo uno schema che tuttavia si ripete in modo analogo sia per le parole 
che per le immagini.

Le affinità implicate dalla relazione tautologica68 vengono rilevate anche da 
Mitchell, che sottolinea quanto la scrittura decostruisca la possibilità di un’im-
magine o di un testo puri. L’implicazione metaforica consiste nello smantella-
mento dell’opposizione tra il “letterale” e il “figurativo” (Mitchell 1994, 95)69 e 

66 Ciascuno dei due elementi, testo e immagine, può assumere ciascuno dei due ruoli in rela-
zione all’altro (Pignotti, Stefanelli 2011, 150-166). 

67 Anche secondo Webster (1995, 86) le parole, o anche solo le lettere, che vengono inserite in 
un contesto che è predominantemente iconico e non più verbale, non perderanno mai com-
pletamente la suggestione del significato verbale per un fruitore o una fruitrice che siano in 
grado di decodificarlo.

68 Da un punto di vista cognitivo, essa ha oltretutto origini molto profonde, in quanto la per-
cezione audiovisiva e la memoria possono essere considerate come modalità primarie della 
comunicazione e la scrittura e l’immagine, come media, a esse si riferiscono (Wenzel 1993, 
37).

69 Per Mitchell, tutta la scrittura sembra dunque essere almeno in certa misura di base po-
tenzialmente sinestetica. Sia che si consideri la sinestesia come procedimento retorico dato 
dall’associazione di sfere sensoriali diverse, o come fenomeno psicologico di fusione di sensi 
distinti, la scrittura può attivare processi sinestetici nella misura in cui il suo processo di 
ricezione, la lettura, passa necessariamente tramite il canale visivo (con l’eccezione degli al-
fabeti tattili) ma può anche coinvolgere quello uditivo, in senso letterale (nel caso di lettura 
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può ovviamente essere ulteriormente ampliata tramite l’applicazione non so-
lo alla scrittura come mezzo per fissare contenuti, ma ai contenuti stessi, nel-
la misura in cui alcuni accorgimenti stilistici conferiscono al testo una qualità 
immaginifica70.

Nello specifico del collage, la presentazione di parola e immagine in un uni-
co contesto costituisce una possibilità in un certo senso innata e ampiamente 
sfruttata71, esplorata fin dai primi papiers collés, in particolare tramite l’inclusione 
nell’opera prevalentemente pittorica di materiali trovati contenenti stralci di te-
sto (etichette, ritagli di giornale, e così via). Difficile sopravvalutarne l’impatto: 
come nota Pfister, l’introduzione di lettere, numeri e parole nelle composizioni 
cubiste, prima da parte di Georges Braque e poi subito dopo di Picasso e Juan 
Gris, ha comportato un’espansione del vocabolario pittorico e l’esplosione del-
la concezione convenzionale delle arti (Pfister 1993, 323). Proprio questi espe-
rimenti sembrano aver contribuito alla transizione dal cubismo analitico, volto 
all’analisi della struttura della forma tramite l’abbandono del punto di vista uni-
co a favore di una prospettiva molteplice e simultanea, a quello sintetico, teso a 
saggiare i limiti tra illusione e realtà72. Si tratta di un dato che evidenzia ancora 
una volta come fin dall’inizio del XX secolo il collage, in questo caso tramite la 
compresenza di parola e immagine vista come molto più di un gioco superficia-
le di accostamenti antitetici, sia risultato funzionale all’indagine di possibilità 

a voce alta) o figurativo (si pensi semplicemente al ruolo delle figure di suono in letteratura, 
che possono essere recepite anche nel caso di lettura silenziosa, suggerendo un’attivazione 
anche solo astratta e “interiore” del senso dell’udito). Sono poi innumerevoli gli autori e le 
autrici che riferiscono di prediligere o di addirittura di aver bisogno di una lettura ad alta 
voce per completare la propria opera.

70 Fix e Wellmann (2000, XVII) vi includerebbero, ad esempio, espressioni figurative, giochi 
di parole, ambiguità di significato, vaghezza.

71 Senza dimenticare, naturalmente, che esempi di abbinamenti tra parola e immagine, ma an-
che di contaminazioni verbovisive si hanno fin dall’antichità; basti pensare ai technopaegnia 
e progymnasmata greci, ai carmina figurata latini e alla loro ritrovata fortuna rinascimenta-
le, agli akrosticha, mesosticha, telesticha, ai componimenti “in forma di” medievali, agli em-
blemi e alle imprese del sedicesimo e diciassettesimo secolo, (Dehò 2008, 138; Bohn 2011 
[2010], 13; Adler, Ernst 1997, 194). Adler ed Ernst rilevano la tendenza a individuare la se-
conda parte del XX secolo come periodo privilegiato di indagine, nonostante l’abbinamento 
in forma testuale di parola e immagine vanti circa tre millenni di storia in una gran varietà 
di culture e contesti, tanto da suggerire che variazioni sul concetto siano da considerarsi una 
“costante transculturale”.

72 Si vedano le voci “Collage” <https://www.britannica.com/art/collage#ref214166>, 
(05/2021), “Cubism” e <https://www.britannica.com/art/Cubism>, (05/2021), e infi-
ne quella dedicata a “Western Painting – Modern” <https://www.britannica.com/art/
Western-painting/Modern#ref69599>, (05/2021) nell’enciclopedia Britannica. Inoltre, 
Dirscherl (1993, 22) sottolinea la liberazione definitiva, grazie alle avanguardie artistiche 
di inizio XX secolo, delle belle arti dalla “camicia di forza” della ripetizione mimetica della 
realtà.
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estetiche di rappresentazione della realtà rivoluzionarie poi ulteriormente ap-
profondite nei decenni a venire73:

Die Freisetzung ikonischer Zeichen durch die Collage führt in weitere 
Konsequenz auch zu einer neuen Verfügbarkeit der Sprache als Rivale und 
Partner der bildnerischen Darstellung. An die Stelle des Konvergenzstrebens 
im Mit- und Gegeneinander von Bild und Text tritt nun ein neues Verhältnis, 
in dem beide als gleichberechtigte und gleichwohl unterschiedlich wirksame 
Partner begriffen werden. (Dirscherl 1993, 22)74

Questo nuovo rapporto, caratterizzato da una maggior consapevolezza della 
divergenza tra parola e immagine intesa non come rivalità, ma piuttosto come 
pluralità di possibilità di reciproca dinamizzazione, è parallelo alla diffusione 
sempre più pressante della visual culture rilevata negli ultimi decenni del XX 
secolo e al fatto che la concezione del “mondo-come-testo” (e più anticamente 
del “mondo-come-libro”) venga sfidata da quella del “mondo-come-immagine” 
(Mirzoeff 1998, 6). In questo senso, di una presupposta dicotomia netta tra pa-
rola e immagine, se mai essa fosse esistita, non rimane molto – ma del resto es-
sa può anche essere vista come il risultato di un’operazione di semplificazione e 
astrazione che occulta il carattere effettivamente ibrido di tutti i media (Mitchell 
1994, 94-95), tanto quelli antichi quanto moderni, e che coincide piuttosto con 
un tentativo di purificazione arbitrario e utopico. 

Tuttavia, la comprensione dell’articolato sodalizio tra parola e immagine è 
caratterizzata da diffuse difficoltà. Come nota Schmitz-Emans nel preambolo 
alla sua monografia Die Literatur, die Bilder und das Unsichtbare (1999), la storia 
recente della letteratura e delle arti visive viene da una parte presentata come 
progressivo allontanamento del figurativo e del verbale, mentre dall’altra pro-
prio le stesse arti contemporanee sono e sono state caratterizzate da un moto 
(opposto) di avvicinamento e superamento dei confini tra i generi75. Esso, pur 

73 Si ricordi infatti che sono state scuole artistiche come il Bauhaus, il neoplasticismo (noto 
anche come De Stijl), o più ampiamente il Movimento moderno (The International Style), a 
mostrare ancora più chiaramente quanto le parole stesse possano essere considerate imma-
gini esibendo la percepibilità sensuale della parola (Bolter 2003, 19).

74 Trad.: La liberazione di segni iconici attraverso il collage porta anche, come ulteriore conse-
guenza, a una nuova disponibilità del linguaggio come rivale e compagno della rappresen-
tazione pittorica. La ricerca di convergenza nella coesistenza e opposizione di immagine e 
testo è ora sostituita da un rapporto nuovo, in cui entrambi vengono intesti come compagni 
dai pari diritti, eppure diversi modi di agire. Nella stessa sede, Dirscherl definisce il primo e 
più celebre dei romanzi-collage di Max Ernst, La femme 100 têtes (1929) come culmine del 
processo di allontanamento da rapporti tra testo e immagine da intendersi in modalità pret-
tamente illustrativa. 

75 Per inciso, si noti che la studiosa rileva anche che il “topos” pessimista di una prossima affer-
mazione dell’immagine a discapito della parola sembra affrettato e privo di fondamenti, in 
quanto la questione del rapporto tra figurativo e verbale non risulta così ampiamente gene-
ralizzabile (Schmitz-Emans 1999, 3) – a poco più di vent’anni di distanza, tanto l’afferma-
zione quanto la motivazione sembrano ancora validi.
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non costituendo una prerogativa del secolo scorso, risulta certamente caratteriz-
zante per questo periodo (von Beyme 2005, 301) che ha visto anche l’esplosio-
ne della fotografia76, del cinema, della televisione – in generale, dei media visivi 
– e l’affermazione del potere e dell’onnipresenza dell’immagine77. In estrema 
sintesi, si può affermare che una delle caratteristiche rivoluzionarie delle stesse 
avanguardie artistiche che hanno sviluppato e sperimentato il collage risiede 
nell’integrazione di testo, ovvero discorsività, e immagine, ovvero figurativi-
tà (Maltrovski 2004, 9). Qui, proprio come accade per l’immagine considerata 
singolarmente, anche la compresenza di materiale testuale e grafico si articola 
come complessa ripresa dell’assente come presente, come “presenza realizza-
ta” che annulla la distanza “tra ora e una volta, tra qui e lì” (Wenzel 1993, 47)78.

Storicamente, le difficoltà del rapporto nei secoli che hanno preceduto lo 
sviluppo dei media (audio)visivi, sono intrinsecamente legate al ruolo della 
stampa79 (e con essa, soprattutto prima della diffusione della litografia, la pa-
rola e il testo) come strumento di prestigio nella trasmissione di contenuti col-
ti (Drucker 1995, 21). Esso si innesta su una tradizione di origine più antica, 
rafforzata nel medioevo, che deduceva l’inferiorità delle arti figurative dal lo-
ro impiego didattico per istruire gli analfabeti80. Da qui deriva implicitamente 
che la materialità (inclusa la dimensione tattile81) e il potenziale visivo della 
parola, quando vengono focalizzati, non solo non risultano testuali, ma anzi 
potenzialmente connotati come anti-testuali.

Una scarsa considerazione dell’immagine sarebbe radicata anche nell’este-
tica illuminista:

76 Il ruolo chiave della fotografia, in particolare, viene sottolineato da Bredekamp (2004) nel-
la sua breve storia dell’iconic turn, in relazione alla sua capacità di trasmettere un grado di 
realtà quasi fisicamente palpabile alle questioni essenziali dell’iconicità. Nello stesso con-
tributo, lo studioso sottolinea che, per la sua pretesa di obiettività, la fotografia possa essere 
accompagnata dalla convinzione che essa sia non solo una rappresentazione, ma una mate-
rializzazione della realtà.

77 Bolter (2003) muove dall’osservazione che la constatazione della predominanza della rap-
presentazione visiva nella nostra epoca costituisca ormai una sorta di topos condiviso non 
solo dai critici (da Gombrich a Jameson, passando per Mitchell), ma anche dalla cultura po-
polare e dalla comunità artistica. Drucker (1995) parla addirittura di saturazione, nel quoti-
diano, di segni, lettere e linguaggio. 

78 Anche Stegu sottolinea che la peculiarità delle immagini integrate in testi linguistici risieda 
nella loro capacità di integrare caratteristiche sia della realtà extralinguistica che testuali 
(2000, 319).

79 E del libro come sua espressione privilegiata, “legata a uno specifico modello di organizza-
zione testuale, basato sulla linearità” (Roncaglia 2006, 82).

80 Vi fa riferimento anche Eisner (2008 [1985], 149), nella sua descrizione di forme storiche 
di arte sequenziale predominantemente visive, che descrive come “stenografiche” e atte a 
rafforzare le mitologizzazioni dominanti in un pubblico poco colto, mentre per l’accesso a 
narrazioni più complesse rimaneva necessaria l’alfabetizzazione.

81 Coincidente, quando la stampa non è in rilievo, semplicemente con la qualità della carta o 
del supporto scelto.
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Die Moderne ist ein visuelles Zeitalter. Aber ihre Einstellung zu Bildern und 
zum Bilde als Medium ist auf eine dezidierte Abwertung gegründet, deren 
Fundamente in der Ästhetik der Auf klärung und des Klassizismus gelegt 
wurden. An Lessings kunsttheoretischer Schrift »Laokoon« lässt sich das gut 
stellvertretend demonstrieren. (Warncke 2006, 51)82

Nella sua celebre confutazione dell’idea classica di equivalenza tra poesia e 
pittura per sancire una differenziazione basata sulle rispettive peculiarità delle 
due arti, Lessing afferma, come è noto, che la prima si sviluppa nel tempo, la se-
conda nello spazio: la poesia si sviluppa tramite il susseguirsi lineare delle paro-
le; la pittura nella compresenza dei suoi elementi costitutivi priva di un ordine 
prestabilito, alineare83. Warncke sottolinea che questa distinzione implica una 
riduzione della pittura (e per analogia anche delle altre forme di rappresenta-
zione visive) all’aspetto estetico, in contrasto alla capacità di esprimere conte-
nuti complessi e collegamenti consequenziali della letteratura. In questo senso, 
la riflessione di Lessing risulterebbe dunque da un lato funzionale alla (ri)affer-
mazione di una gerarchia il cui vertice è occupato dalla poesia e dall’altro logica 
solo come conseguenza di una difficoltà perdurante nel considerare le specifi-
cità formali legate al medium, piuttosto che le sole caratteristiche tecniche e gli 
aspetti contenutistici (ibidem).

Con questa consapevolezza, la differenziazione individuata da Lessing può 
essere riconsiderata proficuamente in termine del sistema impiegato per fissare 
o esprimere significato/significazione nelle diverse arti (la scrittura per la poe-
sia o, più in generale, la letteratura, e le varie tecniche impiegate per la rappre-
sentazione figurativa nelle diverse arti) e riletta non come opposizione tra le 
categorie del tempo e dello spazio84, ma tra modalità di produzione e ricezione 
digitali e analogiche (Fix, Wellmann 2000, IX-XIII). La scrittura85 (come anche 
il linguaggio, convenzionalmente) impiega infatti un sistema finito di simboli 
discreti, ed è, in questo senso, digitale (Krämer 2006, 82), mentre l’immagine, 
a prescindere dalla tecnica di realizzazione impiegata, è caratterizzata da con-
tinuità e da un “repertorio” di segni teoricamente infinito. Il sistema testuale è 
codificato arbitrariamente; quello figurativo no, risulta comprensibile in quan-
to fa riferimento alla realtà che ci circonda e sottintende, al posto di una lettura 
sequenziale, una visione almeno a tratti d’insieme:

82 Trad.: La modernità è un’epoca visiva. Ma il suo atteggiamento nei confronti delle imma-
gini e dell’immagine come medium si basa su una netta svalutazione, le cui fondamenta 
sono state poste nell’estetica dell’Illuminismo e del Classicismo. L’analisi del “Laocoonte”, 
lo scritto di filosofia dell’arte di Lessing, lo dimostra in modo esemplare.

83 Secondo Barck (1993, in particolare 259), la riflessione teorica contemporanea risulterebbe 
ancora polemicamente informata dalle conseguenze della riflessione estetica del Laokoon.

84 Peraltro problematica anche in virtù della semplice considerazione che i prodotti di alcune 
arti figurative si dispiegano su due dimensioni e altre su tre.

85 Le considerazioni in materia sono qui limitate ai sistemi alfabetici, e in particolare a quello 
latino, in quanto una riflessione su problematiche specifiche ad esempio dei sistemi logogra-
fici trascenderebbe l’oggetto e gli scopi del presente lavoro.
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Because pictorial signs can access the same mental models that real-world 
objects access, we can understand pictures. It is the similarity between optical 
impressions gained from picture viewing and real-world vision that facilitates 
meaning-making in images. Whereas images thus represent an analogue code, 
language is deeply symbolic and digital. […] Although writing and pictures share 
some similarity, as both use the surface are of a medium for representation, they 
radically differ in that writing utilizes two-dimensional arbitrary graphic forms 
to represent speech sounds, whereas pictures systematically evoke the three-
dimensionality experienced in the perception of objects. (Stöckl 2004, 17)86

Questa distinzione fondamentale sussiste a prescindere dalla dimensione gra-
fica, dalla qualità di immagine, posseduta da qualsiasi testo in quanto prodotto 
che può essere anche solo osservato (ma che certo non può essere letto senza 
essere guardato), e dalla dimensione semantica, dalla qualità di discorso87, che 
può essere ermeneuticamente attribuita a ogni immagine.

A fronte delle relazioni ossimoriche e tautologiche, delle opposizioni tra ca-
pacità di sedurre e prestigio culturale e tra analogico e digitale, e di una storia 
antica ma ancora in corso di rapporti complessi, non stupisce che Mitchell veda 
nell’espressione “parola e immagine” una designazione sostanzialmente insod-
disfacente per una dialettica che è necessariamente instabile e dinamica, dettata 
dal continuo spostamento avanti e indietro tra pratiche e discorsi differenti88: 
egli preferisce, per i prodotti caratterizzati dalla compresenza costitutiva dei due 
elementi, il termine “imagetext” (1994, 83), da intendersi come forma composi-
ta oppure sintetica. Come fusione di due parole usate per indicare concetti tra-
dizionalmente ritenuti nettamente separati, il conio ha indubbiamente il pregio 
di evidenziare le tensioni e complessità intrinseche alla combinazione di testo e 
immagine, suggerendo il trasferimento di caratteristiche specifiche a ciascuno 
dei due elementi sull’altro alla nuova unità, diversa dalla semplice somma dei 
suoi componenti e ibrida.

Eppure, alla luce delle riflessioni esposte e in considerazione della tendenza 
diffusa negli ultimi decenni per la quale la definizione di testo ha cessato di indi-

86 Trad.: È possibile comprendere i segni pittorici poiché essi accedono agli stessi modelli 
mentali a cui accedono gli oggetti del mondo reale. È la somiglianza tra le impressioni ottiche 
ottenute dalla visione delle immagini e la visione del mondo reale a facilitare la creazione 
di significati nelle immagini. Mentre le immagini rappresentano un codice analogico, il 
linguaggio è profondamente simbolico e digitale. [...] Sebbene la scrittura e le immagini 
condividano alcune somiglianze, in quanto entrambe utilizzano la superficie di un mezzo 
per la rappresentazione, esse differiscono radicalmente in quanto la scrittura utilizza forme 
grafiche bidimensionali arbitrarie per rappresentare i suoni del discorso, mentre le immagini 
evocano sistematicamente la tridimensionalità sperimentata nella percezione degli oggetti.

87 Stegu afferma che le immagini risultino “testualizzate” se presentate in un contesto lingui-
stico o testuale, in quanto la loro ricezione diverrebbe più simile ai processi di lettura o rice-
zione linguistica (2000, 319).

88 Fix e Wellmann sottolineano la necessità di cambiare rapidamente e costantemente tra dif-
ferenti modalità di ricezione nel confronto con parola e immagine (2000, XII-XIII).
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care solo una sequenza di parole o di frasi, sembra aver ragione Marlene Streeru-
witz nel definire i suoi collages testi, da intendersi a questo punto in senso ampio, 
ovvero sottintendendo la necessità di un approccio semiotico che sia in grado di 
considerare “simultaneamente proposte di significato discorsive e presentazio-
nali” (Fix, Wellmann 2000, XIII) che possa riferirsi tanto a varie combinazioni 
di testo in senso stretto (insieme di parole) e immagini, come sequenze di sole 
parole o sole immagini, oppure (ed è il caso estremo) come immagini uniche. 
In ogni caso, si tratta di testi articolati, in cui la compresenza di elementi più 
propriamente verbali/testuali e più propriamente visivi può attivare processi di 
confronto e contaminazione, mettendo in risalto gli aspetti discorsivi del ma-
teriale grafico e figurativi di quello testuale, implicando di conseguenza anche 
un’interazione, se non addirittura un’integrazione, delle varie modalità di os-
servazione e interpretazione attivate.

2.3 Il testo come mosaico: l’intertestualità

Per comprendere la natura, la portata e le implicazioni del fenomeno dell’inter-
testualità89, e il suo ruolo all’interno dei collages analizzati, è necessario muovere 
dalle possibili concezioni e definizioni del termine90. Julia Kristeva ha coniato il ter-
mine intertextualité nel 1966, muovendo dalla “scoperta” introdotta da Bachtin nel-
la teoria letteraria e precisandola come pendant della nozione di intersoggettività: 

ogni testo si costruisce come mosaico di citazioni, ogni testo è assorbimento e 
trasformazione di un altro testo. Al posto della nozione di intersoggettività, si 
stabilisce quella di intertestualità, e il linguaggio poetico si legge, per lo meno, 
come doppio. (Kristeva 1977, 107, trad. di Mininni)91

Il termine “mosaico” evidenzia in modo immediato e intuitivo l’affinità tra 
collage e intertestualità92. Come sottolineano già nell’introduzione al loro volu-
me, Dörr e Kurwinkel (2014, 6-10), essa costituisce una categoria che raccoglie 
fenomeni noti fin dall’antichità, per quanto la sua concettualizzazione e defini-
zione siano appunto ben più recenti. Secondo i due studiosi, vi sono essenzial-
mente due approcci all’intertestualità, accomunati in ogni caso dalla volontà di 

89 A questa categoria è stato spesso fatto ricorso in particolare dalla critica dedicata alle opere 
teatrali e letterarie di Marlene Streeruwitz; si veda ad esempio Mittermayer (2002).

90 La difficoltà di definizione legata a questo termine intrinsecamente caratterizzato da po-
tenziali aperture interdisciplinari viene rilevata già in apertura del volume Intertextualität. 
Formen, Funktionen, anglistische Fallstudien curato da Broich, Pfister (1985). Si rimanda 
inoltre anche ai più recenti Helbig (1998); Rajewsky (2002); Hoffmann, von Hagen (2007); 
Aczel (2008); Wolf (2008); Dörr, Kurwinkel (2014).

91 Tenendo presente che Kristeva adopera, in una prospettiva di semiotica culturale, un con-
cetto di testo estremamente ampio, secondo il quale anche storia e società si lasciano “leg-
gere”. Il brano muove appunto dai concetti di dialogicità e polifonia di Michail Bachtin, che 
pure hanno una dimensione primariamente intratestuale.

92 Essa viene rilevata anche da Adamowicz (1998, 13-14).
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descrivere, spiegare o sistematizzare le relazioni tra testi con finalità ermeneu-
tiche piuttosto che limitarsi all’individuazione delle fonti alle quali viene fat-
to riferimento, come invece da tradizione retorica: quello più ampio considera 
l’intertestualità come estensione del concetto di testo, ovvero come venir me-
no dei suoi confini93, facendone dunque una caratteristica generale dei fenome-
ni testuali; l’altro la considera un iperonimo descrittivo applicabile alle forme 
di relazioni che possono sussistere tra testi differenti, ovvero una caratteristi-
ca specifica di alcuni testi, in particolare quelli considerati letterari o poetici. È 
quest’ultima la definizione preferita da Dörr e Kurwinkel, in appoggio anche a 
Pfister, in quanto individua l’intertestualità come conseguenza di quei processi 
attraverso i quali un testo si riferisce in modo tangibile ad altri pre-testi oppure 
ai codici e sistemi di significato a essi sottesi. Secondo Pfister (1985, 25), circo-
scrivere così l’intertestualità permette una definizione al tempo stesso più inci-
siva e più sistematica94, in quanto sussume relazioni quali il rapporto con fonti 
allotrie e influenze esterne, la citazione e il riferimento, la parodia, l’imitazione, 
la traduzione e l’adattamento (ivi, 15)95.

In relazione al collage, questa definizione permette di riflettere sul fatto che 
ogni frammento (di testo, immagine o misto) necessariamente attiva e mette 
a fuoco a un’operazione di tipo intertestuale. Inoltre, essa fornisce un suppor-
to ermeneutico in quanto sottolinea quanto queste relazioni abbiano a che fa-
re potenzialmente tanto con la ripetizione quanto con la differenziazione. In 
relazione alla configurazione individuale, si potranno infatti avere forme di 

93 Come sostiene ad esempio Rajewsky (2002). Si tratta di una concezione vicina a quella di 
Kristeva e condivisa storicamente da numerosi studiosi, come Barthes, che vede in ogni te-
sto una “chambre d’échos”; Riffaterre, per il quale il testo coincide con un insieme di presup-
posizioni di altri testi; Culler, secondo cui ogni costrutto verbale ha carattere intertestuale; 
Bloom, che sostiene che non vi siano testi, ma solo relazioni tra testi, o Derrida con il suo 
“texte général” nel quale si sarebbe dissolta la realtà (Pfister 1985).

94 Tanto che Pfister individua sei criteri qualitativi per la caratterizzazione del grado di inter-
testualità (ognuno di essi, se presente e in base alla sua intensità, aumenta il grado di interte-
stualità): 1) referenzialità – quanto viene marcato e reso esplicito il riferimento?; 2) comuni-
catività – quanto sono consapevoli del riferimento l’autore e il ricevente?; 3) autoriflessività 
– vi è una riflessione esplicita sulla natura intertestuale del testo, una sua tematizzazione, e 
non un semplice impiego?; 4) carattere strutturale – esiste un pre-testo che, oltre a essere 
citato, funziona da modello per il testo? Vi è uno schema ricorrente nella presentazione dei 
riferimenti?; 5) selettività – quanto è puntuale il riferimento? Si tratta di un rimando a un 
genere, a una serie di convenzioni, o a un’opera, o a una sua parte specifica?); 6) dialogicità 
– vi è un rapporto di tensione, vi sono differenze tra il riferimento nel suo contesto originale 
e la sua presentazione nella nuova collocazione? (ivi, 25-30). Essi non sono stati sviluppati, 
evidentemente per il collage, che tuttavia, in generale, spiccatamente intertestuale, in quan-
to per sua stessa natura i criteri 1), 2), 3) sono fortemente marcati.

95 Mi sembra tuttavia utile sottolineare anche che l’intertestualità comprenderà, oltre a queste 
forme di rapporto intenzionali, riferimenti non voluti dall’autore o addirittura casuali, ma 
magari evidenti per il lettore o la lettrice, che potrebbe assumerli a elementi portatori di si-
gnificato. Si noti, a questo proposito, che l’intertestualità intenzionale, se recepita, guida la 
ricezione secondo la volontà autoriale, mentre quella fortuita la potrebbe allontanare da essa.
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intertestualità conservative, volte alla riaffermazione, oppure innovative, fi-
nalizzate alla destabilizzazione, risemantizzazione e riscrittura di contenuti 
conosciuti (ivi, 22)96.

Questo quadro viene proficuamente completato, nel medesimo volume, da 
una riflessione di Broich (1985) sulle modalità impiegate per marcare i riferimen-
ti intertestuali, su quanto sono stati resi espliciti e dove sono localizzati nell’o-
pera. Si potrà avere, ad esempio, un riferimento esplicito al pre-testo in quello 
che nella terminologia di Genette verrebbe denominato paratesto, ad esempio 
nel titolo o sottotitolo, nella prefazione o postfazione, in una citazione in eser-
go, oppure in luoghi caratterizzati da minor prossimità al testo. Secondo questa 
logica, la presenza della parola Collagen nel sottotitolo di Und. equivarrebbe a 
un rimando intertestuale esplicito a tutte le opere prodotte con questa modalità 
già di per sé intrinsecamente e spiccatamente intertestuale.

Un tipo di marcatura particolare avviene invece nel sistema comunicativo 
interno al testo (tra i riferimenti proposti, esemplare quello di Don Chisciotte: è 
il fatto che il protagonista legga romanzi cavallereschi a stabilire il più forte lega-
me intertestuale con questo genere), ancora di più se il pre-testo viene introdotto 
come oggetto fisico nell’universo narrato, se un elemento interno al pre-testo, 
come un personaggio, ricorre anche nel testo, o se elementi appartenenti alla 
realtà storica ricorrono in un contesto fittizio. Il sistema comunicativo esterno 
può invece mostrare riferimenti intertestuali grazie a una varietà di accorgi-
menti: nella scelta dei nomi dei personaggi, attraverso variazioni tipografiche 
o stilistiche. Nella pratica, Broich (1985) sottolinea che spesso, in particolare 
laddove l’autore miri al riconoscimento del riferimento intertestuale da parte 
del ricevente, vi sia un accumulo di strategie di questo tipo, che interagiscono 
l’una con l’altra in caso di ripetizione all’interno dell’opera.

Se si focalizza, inoltre, il fatto che l’intertestualità riconoscibile presenta una 
riflessione sul posizionamento del testo in relazione a una tradizione storica, 
come accennato sopra, essa può anche essere analizzata come strategia di me-
moria culturale che permette eventualmente una contaminazione e dispersione 
dei generi, tramite il riferimento a una o più altre opere, e coerentemente anche 
della posizione autoriale, tramite il riferimento a uno più autori, come proposto 
da Visser (2012). In particolare, la studiosa sottolinea che, in questo contesto, 
il passato non coincide con eventi storici ricordati da un gruppo di persone, ma 
piuttosto con un testo carico di significato culturale immanente che riceve una 
nuova interpretazione. Essa può discostarsi da quella dominante, diventando 
perfino sovversiva. Anche per questa ragione, oltre che per la complessità intrin-
seca al fenomeno, Visser ricorda la futilità del tentativo di esplicitare in modo 
generale l’obiettivo dei fenomeni intertestuali, suggerendo piuttosto di attener-
si ad analisi individuali.

96 Questo aspetto viene sottolineato, più recentemente, anche in Visser (2012, 10).
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2.4 Dall’intermedialità alla multimodalità

Il collage, che venga realizzato come esemplare unico o a stampa, nella sua 
forma tradizionale si serve esclusivamente di segni visivi; tuttavia, la codifica-
zione potenzialmente (e di fatto molto spesso) è plurale, in quanto, come si è 
visto, può servirsi sia di scrittura che di immagini. Per comprendere e descri-
vere le implicazioni di questo fenomeno, si possono introdurre due categorie, 
intermedialità e multimodalità.

Riguardo alla prima, Rajewsky (2002) sottolinea come una serie di concet-
ti affini, quali “ibridazione”, “contaminazione [dei discorsi]”, “crossover” e “in-
termedialità”, appunto, siano parole chiave in gran voga nella critica letteraria a 
partire non più tardi dalla metà degli anni Novanta97, nonostante l’interferenza 
mediale e il superamento dei confini tra generi costituiscano tendenze tutt’altro 
che nuove98. Tuttavia, l’autrice lamenta una moltitudine di questioni teoriche e 
metodologiche prive di risposta soddisfacente, forse anche a causa della preca-
rietà delle definizioni del termine centrale, ed enfatizza la necessità di precisa-
zioni a livello terminologico, concettuale e teorico che, anche circoscrivendo il 
campo d’azione alla letteratura, risultano complesse.

Rajewsky opera una prima distinzione tra intermedialità in senso ampio e in 
senso stretto, in un certo senso analoga a quella vista in relazione all’intertestua-
lità. Infatti, all’intermedialità intesa in generale come superamento di confini 
tra media espressivi o comunicativi convenzionalmente visti come differenti e 
separati (è il caso della “trasposizione mediale”, per esempio nell’adattamento 
filmico di un romanzo), viene affiancata una definizione legata all’utilizzo spe-
cifico di più media (nella “combinazione mediale”, ad esempio impiegando si-
stematicamente in un’opera sia parola che immagine), cui si affianca come terza 
tipologia quella del “riferimento intermediale”, ovvero la tematizzazione o il ri-
mando a un altro medium, una sorta di intermedialità potenziale (ivi, 15-19). 
Se è evidente che per l’analisi oggetto di questo volume ci si trova nell’ambito 
della combinazione mediale e del riferimento intermediale, questo dato non è 
di per sé sufficiente per informare ulteriormente l’analisi. Piuttosto, è necessario 
sottolineare anche che l’intermedialità può essere vista come:

un’intertestualità più complessa, di natura reticolare piuttosto che biunivoca, e 
per questo generalmente coinvolgente un maggior numero di codici linguistici 
che inf luiscono in modo più deciso anche sulle nostre qualità e capacità 
sensoriali. (Anceschi 2015, 96)

Proprio l’attenzione alle “qualità e capacità sensoriali” sta alla base di quelli 
che possono essere considerati uno sviluppo ulteriore dell’intermedialità, ovvero 

97 Si veda a questo proposito anche Anceschi (2015).
98 Eppure, come rileva Paech (1998, 14), nello studio della letteratura a lungo si è semplice-

mente ignorata la dimensione materiale rappresentata, banalmente, dal fatto che i testi ven-
gono (generalmente) stampati in libri, oppure, con le nuove tecnologie del XX e XXI secolo 
possono essere visti secondo nuove modalità (al cinema, in tv, su CD ecc.).
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gli approcci incentrati sulla multimodalità. Essa coincide con la combinazione di 
diversi sistemi o repertori di segni – ovvero modi semiotici – (Stöckl 2004)99 e 
la conseguente necessità, nei processi di produzione o ricezione, di metterli tutti 
in relazione semantica e formale. Rispetto all’ampiezza dell’intermedialità, che 
pure costituisce indiscutibilmente una dimensione caratterizzante i collages ver-
bovisivi, risulta più concretamente circoscrivibile e applicabile ai fini dell’analisi.

Tali approcci mettono infatti in luce un aspetto fondamentale in relazione alla 
dimensione “reticolare” , di particolare rilevanza in relazione al collage: le combi-
nazioni di elementi sono dotate di significato in quanto, attraverso configurazio-
ni più o meno complesse, si attivano relazioni che non sarebbero a disposizione 
degli elementi costituenti singolarmente presi, a sottolineare l’importanza del 
principio fondamentale della teoria della gestalt, cui si è già accennato:

recognizing gestalt similarities, i.e. inter-modal analogies on both the formal 
and semantic level, is the core mental operation required in multimodal 
communication. This applies to the perspective of the producers, who craft 
analogies, just as well as to that of the recipients, who have to recover those 
analogies and interpret them. Analogies are so central to the design and 
understanding of multimodal discourse because it is mainly thanks to them that 
individual signs from various modes cohere into a common whole and form a 
unified gestalt in perception. (Stafford 2001 [1999], 27)100 

La multimodalità, ovvero una “scoperta tardiva dell’ovvio”101, pone quindi 
al centro dell’attenzione un fenomeno che viene visto come cruciale alla com-
prensione di quasi tutte le forme di comunicazione, ma generalmente trascurato 
(o quantomeno non focalizzato) nell’analisi letteraria o testuale. Infatti, Kress e 
Van Leeuwen sottolineano quanto la preferenza per la monomodalità sia salda-
mente radicata a livello storico nella cultura occidentale, sia in relazione ai ge-
neri letterari e alle tecniche artistiche di maggior prestigio (si pensi al romanzo 
o alla pittura ad olio), che alle discipline critiche specializzate e settoriali, come 
la linguistica, musicologia, etc. (Kress, Van Leeuwen 2001).

99 Secondo questa concezione, il linguaggio parlato, ad esempio, è multimodale perché unisce 
il sistema verbale a mezzi non-verbali come la mimica, il linguaggio del corpo, etc., com-
prendendo dunque anche una dimensione visiva; cinema, televisione e computer sono mul-
timodali perché integrano immagini in movimento, suono, linguaggio (scritto e parlato), 
musica, e così via, per moltiplicare il potenziale semantico.

100 Trad.: [R]iconoscere le somiglianze gestaltiche, cioè le analogie intermodali a livello sia 
formale che semantico, è l’operazione mentale centrale richiesta nella comunicazione mul-
timodale. Questo vale sia per la prospettiva di chi produce, crea le analogie, sia per quella 
di chi riceve, di chi deve recuperare queste analogie e interpretarle. Le analogie risultano 
dunque centrali per la progettazione e la comprensione del discorso multimodale perché è 
soprattutto grazie a esse che i singoli segni dei diversi modi si uniscono in un insieme comu-
ne e formano una gestalt unificata nella percezione.

101 Stöckl parla appunto di “late discovery of the obvious” (2004, 9), e di un fenomeno di gran-
de semplicità e quotidianità (2011, 45).
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Per Stöckl, vi sono alcuni aspetti generali che caratterizzano i modi: la ca-
pacità di coinvolgere più di un canale sensoriale, la possibilità di rappresenta-
zione in più media, e il fatto che ogni modo costituisca un sistema gerarchico e 
interconnesso di sub-modi (2004, 11-12)102. Sono inoltre tre gli aspetti in base 
ai quali i modi si distinguono l’uno dall’altro: le proprietà semiotiche, l’orien-
tamento cognitivo, il potenziale semantico. Essi in un certo senso riassumono 
schematicamente gli aspetti già considerati nel paragrafo 2.2.3 in termini della 
contrapposizione prototipica tra testo e immagine.

Infatti, per Stöckl le proprietà semiotiche coincidono con la doppia artico-
lazione del linguaggio (si hanno segni discreti su due livelli di organizzazione, 
fonemi e morfemi, che vengono combinati per dare luogo a parole e discorsi) 
rispetto a quella singola delle immagini (il sistema più vicino a un “alfabeto” in 
questo caso è dato da tutti gli elementi che conosciamo dalla nostra esperienza 
visiva del mondo e che possono essere rappresentati come immagini). L’orien-
tamento cognitivo fa invece riferimento al fatto che i diversi modi richiedono 
appunto operazioni cognitive differenti (il linguaggio è lineare e basato su un 
processo di integrazioni progressive; le immagini sono basate su una percezio-
ne gestaltica simultanea e olistica). Infine, il potenziale semantico, per quanto 
riguarda linguaggio e immagine, è legato all’assunto generalmente accettato che 
il linguaggio risulti meno ricco di informazioni polisemiche dell’immagine, per 
la relativa convenzionalità della sua semantica rispetto alla vaghezza e all’ambi-
guità di quest’ultima, mentre inversamente l’auto-referenzialità potenzialmente 
illimitata del linguaggio è scarsa nell’immagine, che soffre di alcune restrizioni 
semantiche, come l’impossibilità di stabilire nessi di causalità, di negare e di af-
fermare. Le relazioni semantiche quali ripetizione, complementarità, negazio-
ne, contraddizione, reinterpretazione sono invece tipiche per tutti i modi. Nel 
caso concreto di prodotti estetici caratterizzati dalla compresenza e interazione 
di elementi verbali e visivi, la “competenza multimodale” comprende le capacità 
di riconoscimento per categorie delle immagini, di assegnazione di significati 
rilevanti in relazione al contesto d’uso, di comprensione di un testo linguisti-
co in relazione a un messaggio visivo, di recepire la figuratività del linguaggio e 
della superficie testuale nella comprensione globale, dato che implica una par-
ticolare attenzione ad esempio al layout e agli aspetti tipografici (Stöckl 2011).

Dopo questa delineazione teorica, è possibile prendere in considerazione un 
esempio di approccio multimodale particolarmente ricco di applicazioni prati-
che, costituito dal modello GeM (“Genre and Multimodality”, genere103 e mul-
timodalità) di John A. Bateman (2008). Di tipo empirico, è ispirato ai metodi 

102 Tuttavia, Stöckl sostiene anche che, a livello cognitivo, semantico e storico, la distinzione 
totale tra modi è sostanzialmente impossibile, in quanto sussistono sempre sovrapposizioni 
più o meno significative.

103 Bateman basa la sua definizione di questo concetto su quella fortemente determinata dalla 
dimensione sociale di Lemke (1999), per il quale il genere è da considerarsi una formazione 
sociale semiotica, ovvero una costruzione sociale che è il prodotto di pratiche creatrici di si-
gnificato sociali e convenzionali, facenti parti del sistema di intertestualità della comunità. 
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della linguistica basata sui corpora con l’obiettivo di costruire ipotesi predittive 
concretamente radicate e un procedimento riproducibile per evitare interpreta-
zioni discorsive o aneddotiche; muove dalla constatazione della crescente dif-
fusione di “manufatti”104 che impiegano simultaneamente una varietà di modi 
comunicativi basati sul canale visivo, in parallelo a una perdurante mancanza 
di strumenti analitici adatti alla comprensione dei documenti multimodali che 
costituiscono l’oggetto di indagine del modello (ivi, 1-20).

Secondo Bateman, è infatti necessario allontanarsi dall’analisi dei modi (te-
sto, immagine, diagramma, etc.) singolarmente presi per focalizzare piuttosto la 
loro interazione e combinazione, cercando così di comprendere come operino 
per moltiplicare e non semplicemente sommare i significati105, un processo per 
il quale non sembrerebbero essere sufficienti, se presi individualmente, né gli 
approcci linguistici in senso stretto al testo, né le analisi “tradizionali” dell’im-
magine. La multimodalità richiede l’attivazione di modi semiotici differenti, in 
termini sia logici che cognitivi, tenendo conto che laddove non si abbia a che fa-
re esclusivamente con testo, la materialità del documento avrà un impatto sulla 
sua analisi e interpretazione.

In questo approccio, ogni documento risulta quindi “pluristratificato” e ogni 
sua pagina può sfruttare risorse testuali e tipografiche, di rappresentazione il-
lustrata e diagrammatica capaci di interagire e compenetrarsi per agire come 
“sito di integrazione” (ivi, 106) di modi semiotici anche molto differenti tra lo-
ro. Questa riflessione è sviluppata tenendo in considerazione due possibili mo-
di di guardare una pagina che si riveleranno essere di cruciale importanza per 
la lettura dei collage: uno deriva principalmente dalla lettura testuale in senso 
stretto, implicando un movimento lineare da sinistra verso destra e poi dall’al-
to verso il basso di tipo essenzialmente progressivo (procedendo, chi legge in-
crementa le informazioni a sua disposizione); l’altro muove dall’impressione 
visiva della pagina nella sua interezza. Si uniscono così, la linearità del testo e la 
simultaneità dell’immagine.

Questo modello, dunque, per quanto non sia stato sviluppato pensando a 
collages verbovisivi di ambito letterario, propone, nei punti enucleati sopra (che 
non ne esauriscono la complessità), una modalità di riflessione proficua. L’at-
tenzione ai vincoli concreti della produzione, il riferimento continuo a principi 
affermati e comunemente in uso nel design, la capacità di guardare alla compre-

Questo implica che i testi che appartengono allo stesso genere risultano essere gli intertesti 
privilegiati per l’interpretazione.

104 Con l’espressione documento o manufatto multimodale, Bateman si riferisce a produzio-
ni che sfruttano la metafora della pagina, caratterizzate da staticità (escludendo cioè rap-
presentazioni visive che comprendono elementi dinamici o soggetti a cambiamento), e che 
combinano almeno informazioni testuali e grafiche all’interno di un unico layout (2008, 9).

105 Un esempio molto semplice ma efficace è rappresentato dalla distribuzione spaziale degli 
elementi verbali e grafici, anche su una semplice pagina di testo informativo come un ma-
nuale scolastico o una brochure, in quanto il posizionamento stesso può farsi portatore di 
relazioni semantiche tra le componenti (ivi, 2).
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senza di modi diversi senza una gerarchia prestabilita è istruttivo non solo ai fi-
ni di evitare una lettura eccessivamente incentrata sugli elementi testuali, ma è 
utile anche per separare gli elementi del prodotto che sono potenzialmente do-
tati di significato da quelli adiafori, in quanto permette di individuare le varia-
bili scelte (consapevolmente o meno) e non semplicemente obbligate, mettendo 
così efficacemente a fuoco quanto i documenti scritti tendano a non impiegare 
tutte le risorse espressive a disposizione, ma piuttosto a situarsi in una posizio-
ne intermedia su un ipotetico continuum che avrà a un estremo testi puramen-
te verbali, per cui il layout o la tipografia hanno importanza pressoché nulla, e 
all’altro testi nei quali la disposizione, strutturazione e differenziazione visiva 
costituiscono parte essenziale (ivi, 10).

2.5 La sequential art: l’articolazione dell’esperienza nel tempo e nello spazio

La riflessione propedeutica all’analisi si conclude col riferimento al termine 
sequential art, traducibile semplicemente come arte sequenziale. È stato intro-
dotto da Will Eisner, forse tra i più noti fumettisti del XX secolo, per descrivere 
una forma espressiva creativa artistica e letteraria che dispone immagini e parole 
in sequenza per narrare una storia e presentare un’idea in forma drammatica, di 
cui è appunto espressione caratteristica (ma non unica) il fumetto (2008 [1985]).

L’aspetto peculiare della sequenzialità risiede nella sua capacità di legare la 
dimensione spaziale e quella temporale106, in quanto, come sottolinea Eisner, la 
durata e l’esperienza che l’individuo fa di essa nello spazio vi appartengono in-
trinsecamente. In altri termini, la sequenzialità si articola nello spazio (dell’ope-
ra) e nel tempo (del fruitore o della fruitrice). Entrambe queste categorie fanno 
parte della normale percezione ed esperienza della realtà di ogni essere uma-
no; la prima viene esperita principalmente tramite il canale visivo, la seconda 
principalmente tramite la memoria. L’interdipendenza di queste dimensioni è 
cruciale alla costituzione di arte sequenziale, che si realizzerà in modo privile-
giato in “pannelli”, cioè nella rappresentazione delimitata di una serie di imma-
gini nello spazio a rappresentare il passaggio del tempo, sfruttando il fatto che 
la percezione umana dell’esperienza sembri procedere per “frame” o “episodi” 
(ivi, 39-40). Attraverso l’interruzione del flusso continuo dell’esperienza e la 
sua frantumazione in singoli momenti estrapolati, essa può trovare rappresen-
tazione (ibidem)107.

Il riferimento alla sequenzialità potrà forse sorprendere in relazione all’af-
fermazione precedente della capacità del collage di sovvertire e dissolvere gli 
schemi precostituiti e al contrasto tra linearità del linguaggio e simultaneità 
dell’immagine, eppure è utile soprattutto per due ragioni. La prima consiste 
nel fatto che propri in virtù della sequenzialità, se la rappresentazione è costru-

106 Oltre a quella sonora, che però ha rilevanza trascurabile in questo contesto.
107 La divisione in vignette o pannelli è, per Eisner, la manifestazione visiva del tempo come 

dimensione non assoluta ma relativa alla posizione di chi osserva (2008 [1985], 26).
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ita attorno a immagini e simboli riconoscibili che vengono ripetuti più volte in 
serie, questi ultimi vanno a costituire un linguaggio a sé stante (ivi, 26) – ed è 
sufficiente sfogliare il volume di collages oggetto dell’analisi per verificare la 
pertinenza dell’osservazione. Inoltre, per quanto riguarda la logica dell’opera 
di Und., e non del singolo collage, l’analisi non può prescindere dal fatto che i 
collages dell’opera oggetto di analisi sono presentati all’interno di un libro di 
formato sostanzialmente tradizionale108; i componimenti sono perfino organiz-
zati in sezioni su pagine numerate. L’organizzazione del volume suggerisce dun-
que una lettura che procede dalle pagine con numerazione più bassa a quella più 
alta, rispettando dunque la sequenzialità tradizionale considerando la pagina 
come unità minima109 quantomeno all’interno di ogni singola sezione, se non 
attraverso tutto il libro, mentre all’interno di ogni singola pagina rimangono in 
potenza tutte le aperture alineari discusse sopra.

Questo aspetto rimanda, com’è evidente, a un’altra caratteristica ricorrente 
nell’opera di Streeruwitz e metaforicamente potenziabile nel collage, la tendenza 
al racconto episodico, per aneddoti. Generalmente, una narrazione o rappresen-
tazione che procede per istantanee – per frammenti – dispiega il suo significa-
to solo se gli episodi vengono messi in relazione l’uno all’altro, con relazioni di 
significato che però spesso risultano solo inferibili110 (ad esempio grazie alla 
sequenzialità interna alla logica dell’opera oppure fisica) in quanto sono state 
ellitticamente soppresse. Il potenziale metanarrativo in relazione alla possibile 
espressione di una visione del mondo che non crede a sistemi chiusi e totaliz-
zanti è chiaro, e tende ad affidare individualmente a chi legge la ricerca di col-
legamenti e, dunque, di senso.

108 E non, ad esempio, come shuffle literature, ovvero come opera non rilegata – si pensi agli 
esempi celebri degli anni Sessanta, come Composition No. 1 (1962) di Marc Saporta e The 
Unfortunates (1969) di B.S. Johnson, oppure, in ambito tedescofono e più recentemente, a 
Der Wächter nimmt seinen Kamm (2010, ma l’edizione originale è del 1993), di Herta Müller, 
solo per ricordare che la sequenzialità, pur rappresentando una caratteristica così diffusa da 
sembrare connaturata alla letteratura, tranne per il livello testuale (dove almeno allo scopo 
dell’informatività risulta in certa misura essenziale) non costituisce una qualità necessaria.

109 Inoltre, le singole pagine contenenti collages del volume possono essere considerate ana-
loghe alle singole vignette contenenti le immagini che compongono un fumetto (l’oggetto 
privilegiato dell’analisi di Eisner), in quanto entrambe svolgono la funzione di incorniciare 
e separare il contenuto dallo sfondo o da eventuali altri elementi sulla pagina. Eisner stesso 
riconosce l’affinità di vignetta e pagina definendole i due “dispositivi di controllo” dell’arte 
sequenziale (Eisner 2008 [1985], 41); aggiungerei che entrambe svolgono la funzione cru-
ciale di delimitare la porzione dell’opera fruibile in un dato momento in quanto demarcano 
il campo visivo di chi osserva. 

110 Il meccanismo di inferenza, che consiste nella capacità di andare “oltre all’evidenza data”, 
è un atto cognitivo fondamentale per la lettura, in quanto essa necessariamente “va oltre la 
percezione fisica delle singole parole contenute in un testo e della loro successione lineare” 
e, anzi, “si realizza come serie di costruzioni di ipotesi” basate sulla logica, l’esperienza, la 
conoscenza della lingua e del mondo, risultando fondamentale, dunque, anche per l’analisi 
testuale. Si veda Blühdorn e Foschi Albert (2006, 15-17).



CAPITOLO III

Und. Überhaupt. Stop. Analisi dell’opera

Questa sezione del volume costituisce in un certo senso il centro del lavoro, 
in quanto espone l’analisi, per la quale i primi due capitoli hanno posto le ba-
si. Il primo paragrafo ricapitola sinteticamente le riflessioni lì esposte per chia-
rire l’approccio all’analisi. Segue una breve descrizione del volume e della sua 
struttura, volta a metterne in luce anche le sue caratteristiche “materiali”, per poi 
passare all’esposizione dell’indagine vera e propria. Prima di passare in rasse-
gna i collages (a ogni “ciclo” di componimenti contenuto in Und. è dedicato un 
paragrafo), viene esaminato il testo in prosa riportato in apertura del volume 
(Und., 9), caratterizzato proprio per la differente modalità di produzione anche 
dall’applicazione di una metodologia diversa, lì enucleata.

1. L’approccio all’analisi

L’esposizione dei capitoli precedenti delinea la necessità di un procedimento 
analitico sfaccettato. Come è emerso tanto dall’analisi delle intenzioni program-
matiche quanto dalla lettura delle strategie effettivamente impiegate nei testi che 
le dichiarano, la poetica dell’autrice è caratterizzata da un’estetica frammenta-
ria tesa alla rappresentazione di una realtà soggettiva, esperienziale, idealmente 
rivolta alla liberazione dai codici di significato dominanti. Essi sono visti come 
prevaricanti la libertà individuale in relazione alla loro connotazione patriarca-
le e al loro essere radicati in meccanismi di potere coercitivi di cui perpetuano 
l’esistenza. Per riuscire nell’intento, la poetica di Streeruwitz, sempre sottesa 
di una certa tensione etica, è caratterizzata da un procedere alineare, episodico 
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ed aneddotico, capace di sfruttare meccanismi associativi e metaforici, ironia e 
uno sforzo di interrogazione continuo per elaborare e ampliare il significato di 
immagini e simboli ricorrenti, facendone espedienti ermeneutici nella riflessio-
ne sul rapporto tra il soggetto e il mondo e ponendo al centro l’esperienza che il 
primo fa del secondo. Questo approccio è sostenuto da una ricerca formale ri-
gorosa che si manifesta soprattutto nello staccato di una sintassi caratterizzata 
dal ricorso massiccio e anomalo al punto fermo, da frequenti ripetizioni e sofi-
sticate figure di ordine e suono, elementi che insieme innescano un gioco con-
tinuo di interruzioni e riprese.

Questa poetica trova numerose possibilità di potenziamento nella scelta di 
affidarsi al collage come veicolo di espressione. Esso infatti, che lo si consideri 
tecnica di produzione, principio estetico o modalità di pensiero, risulta intrin-
secamente congeniale alla frammentarietà e volontà di dissoluzione della line-
arità e dei sistemi rigidamente chiusi caratterizzanti la poetica di Streeruwitz. 
Il collage si è visto essere caratterizzabile al contempo come tecnica artigianale 
e ludica ma anche come sofisticato sistema di indagine epistemologica. La sua 
materialità, la dimensione processuale e l’essere sostanzialmente irripetibile 
costituiscono caratteristiche determinanti, e, proprio come la selezione e com-
binazione, ruotano attorno al frammento, ovvero il centro della tensione e di-
namicità intrinseca al collage come modalità di produzione e ai collages come 
prodotti. È infatti il frammento a incarnare il rapporto con una realtà esterna, a 
veicolare potenzialmente l’abolizione del punto di vista unico e inserire prepo-
tentemente il riferimento allotrio nell’opera che si fa presenza e ricordo di ciò 
che invece è inserito nell’opera solo in potenza. Nella moltiplicazione di questi 
processi per ogni frammento, si crea una fitta rete di interazioni costitutive per 
la nuova unità, fatta di collisione eterogenea che può scardinare i limiti seman-
tici e innescare nessi causali e casuali.

Così, il collage può mettere in scena un labirinto intersemiotico (Bohn 2011 
[2010]) di particolare complessità. Esso infatti dispone di un enorme ventaglio 
di possibilità espressive, nel quale ogni scelta si carica di potenziale ermeneuti-
co. La dimensione più prettamente testuale e lo stile frammentato di Streeruwitz 
caricano l’opera della tensione tra discontinuità strutturale e continuità struttu-
rale, mentre le immagini (visive, mentali o testuali che siano) introducono nuovi 
elementi mentre ne ricordano l’assenza e richiedono una percezione alineare e 
gestaltica. La compresenza di testo e immagine attiva tendenze contrapposte. 
In relazione alle differenze semiotiche, l’immagine può essere vista come segno 
iconico, motivato, capace di dare vita a una rappresentazione diretta tramite ar-
ticolazione singola basata su un codice analogico e predominantemente conno-
tativa e spaziale, mentre il testo si configura come segno simbolico arbitrario che 
è rappresentazione tramite doppia articolazione, principalmente denotativa e 
lineare, ma per la natura ossimorica e tautologica delle relazioni tra testo e im-
magine si è riscontrata anche l’impossibilità di una separazione totale. A essa si 
aggiunge il possibile trasferimento delle proprietà discorsive della parola all’im-
magine e di quelle figurative dell’immagine alla parola, fenomeno all’indagi-
ne del quale il collage si è prestato fin dagli inizi della sua storia nel XX secolo.
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Il risultato è un testo in senso lato, non prettamente linguistico, processua-
le, un mosaico di tessere che aprono al mondo fuori dall’opera anche in ottica 
intertestuale, intesa in senso stretto come riferimento tangibile a un altro te-
sto, e più ampiamente come rimando alle convenzioni di un genere artistico, a 
un mito, una concezione filosofica, una corrente artistica e così via, di cui può 
variare il grado di intensità. Le tessere articolano significati per ripetizione o 
differenziazione, e possono caricarsi addirittura di potenzialità sovversive. Par-
ticolare attenzione andrà dedicata inoltre agli aspetti materiali e di layout, alle 
sequenze di elementi ricorrenti che articolano l’esposizione nel tempo e nello 
spazio. In questo labirinto non è importante tanto il punto di partenza, quanto 
la consapevolezza di dover seguire non un procedimento o una gerarchia rigi-
di, ma piuttosto le relazioni che si stabiliscono tra i vari frammenti e i vari piani. 
Il quadro delineato sopra è da intendersi come strumentario, versatile, da ap-
plicare caso per caso. L’eclettismo che necessariamente lo contraddistingue – è 
anch’esso, in fondo, un collage di metodi e approcci – ne implica al contempo 
il carattere fluido e flessibile.

2. Il volume: tra convenzione e rottura

Questo paragrafo delinea una breve descrizione incentrata sugli aspetti che, 
risultando noti (per inferenza o evidenza materiale) prima ancora di completare 
la “lettura” di Und. Überhaupt. Stop. Collagen. 1996-2000 (Streeruwitz 2000), la 
informano. Muovendo da questo presupposto, vengono fornite alcune indicazio-
ni sulla casa editrice, viene elaborata un’ipotesi sul significato del titolo dell’o-
pera e vengono identificati gli aspetti materiali che la caratterizzano.

La edition selene, casa editrice fondata a Klagenfurt nel 1993, trasferitasi a 
Vienna nel 1998 e chiusa nel 2010, comprendeva nel suo catalogo riedizioni di 
autori che occupano un ruolo di rilievo nella letteratura tedescofona ampiamen-
te canonizzata (tra gli altri, Grillparzer, Stifter, Rilke e Trakl), lavori di un grup-
po eterogeneo di scrittori e scrittrici contemporanei, spesso accomunati da una 
tensione sperimentale1, e alcune opere seminali2. Per il lettore o la lettrice che ne 
sia al corrente, la casa editrice potrebbe quindi essere associata a una letteratura 
considerata “di qualità”, anche se almeno in parte di nicchia e caratterizzata da 
forme di contaminazione mediale o altre tendenze innovative.

Il titolo, come risulta evidente dalla differenza significativa di dimensioni 
nella resa sulla copertina e dalla separazione grafica sulla copertina (conferma-
ta nel frontespizio), è costituito da una parte principale, Und. Überhaupt. Stop., 
e da un sottotitolo comprendente l’indicazione della tecnica di realizzazione3 

1 Dal duo satirico Stermann & Grissemann ad artisti multimediali, come station rose.
2 Ad esempio, la monumentale Lautpoesie/-musik nach 1945: Eine kritisch-dokumentarische 

Bestandsaufnahme di Michael Lentz (2000).
3 L’indicazione “Collagen” non può essere dettata da una necessità di differenziazione. Infatti, 

fino a Bildgirl (Streeruwitz 2009, a cura di Babias), non appaiono altri lavori anche solo re-
motamente simili nella produzione dell’autrice, se non quelli pubblicati indipendentemente 
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e degli anni di produzione. Per quanto riguarda l’espressione tripartita tramite 
l’uso del punto fermo “Und. Überhaupt. Stop.”, se è vero che il nucleo tematico 
“generalmente è esplicitato [...] soprattutto nel titolo” (Ballestracci 2013, 91), si 
profila una situazione interessante, visto che le tre parole che lo compongono 
(una congiunzione, un avverbio / una particella – difficile stabilire quale del-
le due opzioni, vista l’assenza di contesto –, e un’esclamazione) possono essere 
considerate vuote da una prospettiva semantica.

Tuttavia, ciò non significa che il titolo sia privo di significato. Piuttosto, la 
presenza in apertura della congiunzione “und” stabilisce un inizio in medias res 
dato che, per sua natura, essa dovrebbe servire a stabilire un legame tra due unità 
sintattiche, funzione che non può assolvere in quanto non c’è niente a preceder-
la. In questo senso essa istituisce una connessione di natura anaforica con una 
realtà necessariamente esterna all’opera. In chiusura, l’interiezione che equivale 
al comando di fermarsi sembra voler sottolineare quello che si è individuato co-
me uno dei principi fondamentali sia della poetica di Streeruwitz, che del colla-
ge (rappresentato del resto anche tramite il punto): l’interruzione. Ne deriva un 
gioco di apertura e chiusura, di dinamismo e di stallo, e il ritmo risulta sincopa-
to anche da un punto di vista metrico, con le parole monosillabe in apertura e 
chiusura a incorniciare quella più lunga. In relazione anche alla dicitura “Colla-
gen”, il titolo, tutt’altro che vuoto, può essere letto come affermazione di estetica.

Per quanto riguarda il suo aspetto, Und. si presenta relativamente “tradizio-
nale”. È rilegato in brossura, di formato relativamente grande (quasi equivalente 
alle dimensioni di un foglio A4), e stampato su carta spessa e leggermente pati-
nata. In relazione a queste caratteristiche, verosimilmente dettate da una scelta 
sia artistica che tecnica dovuta alla presenza significativa di immagini, l’ope-
ra risulta più simile a un libro fotografico o a un catalogo di una mostra d’arte, 
piuttosto che a forme prettamente testuali come un romanzo o un manuale; un 
dato che a livello almeno aptico, se non conscio, è presente e potenzialmente 
capace di influenzare la ricezione.

Internamente, il volume presenta una struttura anch’essa, almeno a un pri-
mo sguardo, piuttosto convenzionale. Il frontespizio è seguito dall’indice che 
rimanda a dieci sezioni, la prima e l’ultima delle quali risultano tipograficamente 
differenziate dalle altre per l’uso del corsivo e la rinuncia al grassetto, a suggerir-

prima di essere riproposti in Und. (documentati dalla lista di riferimenti bibliografici sull’ul-
tima pagina del volume, in base alla quale tutte le sezioni di collages risultano già edite altro-
ve nella loro interezza, tranne “Lisa’s Liebe.”). Considerando poi che nella sottosezione in-
titolata “Unveröffentlicht oder abglehnt” del sito personale gestito da Marlene Streeruwitz 
(<http://www.marlenestreeruwitz.at/werk/#unveroffentlicht-oder-abgelehnt> 05/2021) 
non vi è traccia di altri collages, sembra improbabile che sussista l’idea, l’intenzione o il 
progetto di crearne o presentarne altri in futuro. L’inclusione della dicitura “Collagen” sem-
bra più verosimilmente dovuta a una volontà esplicativa che, come accennato nel paragrafo 
dedicato all’intertestualità, stabilisce un’apertura intertestuale a tutti gli altri prodotti di 
questa tecnica. Si noti che la quasi totalità delle opere di Streeruwitz è corredata da un sot-
totitolo contenente riferimento al genere, tradizionale o individuale che sia. Solo nel caso di 
Und. e di Bildgirl è la modalità di produzione a svolgere questa funzione.
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ne una minore importanza, su cui si tornerà brevemente nel paragrafo successi-
vo. La spaziatura tra le rimanenti otto sezioni non è regolare e suggerisce che le 
prime quattro, poi la quinta e la sesta, e infine le ultime due sezioni formino dei 
sottogruppi. Si ha quindi una divisione del volume in base alla quale si inferisce 
che vi siano al suo interno pagine da leggere “insieme”, caratterizzate da nessi 
reciproci più stretti, mentre al tempo stesso, il carattere di “raccolta” segnala al 
fruitore un legame sotterraneo (al minimo quello tecnico e cronologico indica-
to nel sottotitolo) che accomuna le singole serie del volume.

Le due sezioni il cui titolo è riportato in corsivo a differenza delle altre non 
contengono collages. La prima consiste in un testo in prosa che occupa una pa-
gina, l’ultima comprende un ritratto fotografico dell’autrice, una nota biografica 
estremamente concisa, come da consuetudine per Streeruwitz, e una bibliografia 
scelta. Ognuna delle altre otto sezioni è interamente composta da collages ed è 
preceduta da una pagina che riporta il titolo del “ciclo” e funziona da separatore 
grafico, in quanto completamente occupata dallo sfondo usato anche sulla co-
pertina del volume, un motivo che ricorda la trama di un’asse di legno lavorata 
o di un cartone ondulato. Il titolo interno è posizionato in modo sempre diverso 
e mai in orizzontale. Laddove è presente un sottotitolo, esso ha un allineamen-
to diverso. La lunghezza delle sezioni risulta estremamente variabile: dalle tre 
pagine di “Geld. Oder. Leben” alle venti di “Frei. Zeit. Frei.”.

Prima ancora di “entrare” nell’opera e di superare il frontespizio, sul con-
tropiatto anteriore si incontra un elemento paratestuale4 alquanto inusuale, 
sia in generale, se si considera che si tratta di una pagina che generalmente vie-
ne lasciata vuota, che in relazione al resto dell’opera, dato che la pagina non è 
immediatamente riconoscibile né come collage, né come elemento editoriale 
consueto, andando a costituire un’eccezione al materiale restante. Essa è infatti 
quasi interamente occupata da un rettangolo grigio con decorazioni geometri-
che ai quattro angoli. Su di esso è riportata, in corsivo adornato e relativamente 
leggibile5, una breve poesia sotto alla quale è disegnata a mano una stella alpi-
na, fiore carico di significati simbolici, culturali, politici e ideologici, soprattut-
to in Austria6. Esso ricorre, nella stessa rappresentazione stilizzata identica con 

4 Sorprendentemente, ne viene fatta menzione esplicita in quello che è una sorta di indice del 
volume incluso nella descrizione di Und. sul sito personale dell’autrice, <http://www.mar-
lenestreeruwitz.at/werk/und-ueberhaupt-stop-collagen-1996-2000/#0> (05/2021).

5 In quella che sembra essere la calligrafia dell’autrice – è la stessa che ricorre in Und., in Lisa’s 
Liebe. (1997) e Bildgirl. (a cura di Babias 2009) e dell’“autografo” riportato sulla quarta di 
copertina di Makoschey, Schmidt (1998).

6 Il suo status ufficioso di fiore nazionale (si ricordi che era presente sullo Schilling e che ades-
so decora la moneta da due centesimi di euro) si è legato a significati variabili e anche contra-
stanti nel tempo: da fiore preferito di imperatori e imperatrici, è diventato simbolo delle as-
sociazioni alpine, e poi per estensione anche del turismo e del kitsch delle rappresentazioni 
idealizzate che vi si possono accompagnare (incoraggiate anche da prodotti dal grande suc-
cesso di pubblico come i film Sissi – La grande imperatrice, 1956, e Tutti insieme appassiona-
tamente, 1965, dove pure viene impiegato per esprimere significati politici). È legato anche 
a diversi corpi militari (le Hochgebirgstruppen sono anche note come “Edelweiss-Korps”, ma 
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l’eccezione delle dimensioni, anche su ciascuna delle tre copertine delle parti 
che formano Lisa’s Liebe. Quest’ultimo libro, uscito nel 1997 (si noti la vicinan-
za temporale a Und. e ai cicli di seminari di poetica), come accennato nel pri-
mo capitolo, tematizza e sfrutta intensamente la dimensione grafica, in quanto 
molti elementi tipografici risultano marcati7 e alle pagine di testo “tradizionali” 
si alternano quelle contraddistinte dallo stesso motivo ornamentale geometri-
co del contropiatto di Und. agli angoli (a ricordare una pregiata carta da lettera, 
un diario o un album), sulle quali sono riportate fotografie o ritagli di giornale, 
spesso con didascalie o annotazioni scritte a mano.

A questo punto diviene chiara l’intensità del legame intertestuale con Lisa’s 
Liebe.: sfogliando il volume, è facile riconoscere che il “Berggedicht” ricorre anche 
qui (pagina non numerata tra la 18 e la 19). Con un’unica, ma importante discre-
panza: nel romanzo, il colore dello sfondo non cambia rispetto alle altre pagine, 
gli angoli decorati sono quindi quelli effettivi del supporto, mentre il rettangolo 
sul contropiatto di Und. risulta incorniciato dallo spazio bianco, a suggerire che 
si tratti di una pagina nella pagina. Questa differenza che diviene evidente solo 
grazie al confronto è in realtà sostanziale: in Lisa’s Liebe. il tentativo è di simu-
lare (l’ovvietà della finzione rimane) l’inclusione, nel volume rilegato, dei fogli 
fisici, mentre in Und. la stessa pagina viene rappresentata ed enfatizzata come 
immagine, come copia tramite la cornice dello spazio negativo, aumentando il 
grado di assenza, per così dire.

Per quanto il legame intertestuale risulti a questo punto più che evidente, 
risulta meno chiara la scelta di posizionare questa immagine nella cornice pa-
ratestuale del volume e non, ad esempio, all’interno di un collage, consideran-
do per di più che un’intera sezione del volume non solo porta il titolo “Lisa’s 
Liebe.”, ma è anch’essa caratterizzata da una fittissima serie di rimandi interte-
stuali8. Se, con Genette (2001 [1989]), consideriamo i paratesti come la soglia 
dell’opera, come una zona liminale che non è completamente nell’opera ma 
neppure ne è separata, il fatto che sia proprio una pagina che fa parte di questo 

soprattutto la stella alpina era il simbolo della 1. Gebirgs-Division della Wehrmacht), per farsi 
anche espressione di coscienza ecologica; si veda Scheidegger (2008). In questa complessità 
di significati difficilmente unificabile, particolarmente tenace sembra il legame con un’ide-
ologia patriottica e conservatrice, come espressione di un “mondo alpino eterno” (Kos 1995, 
601). Evidentemente, l’associazione con una cultura reazionaria e la facilità di appropriazio-
ne politico-ideologica del simbolo sono diffuse ancora oggi, dato che i deputati della FPÖ, 
quando nel 2017 hanno rinunciato a portare il fiordaliso all’occhiello (usati prima del 1938 
come simbolo di riconoscimento tra simpatizzanti nazisti e dunque recepiti come altamente 
provocatori e offensivi), hanno selezionato la stella alpina, scatenando un dibattito media-
tico sull’opportunità della scelta vista la simbologia così ampia e politicamente/ideologica-
mente compromessa (Temel 2017).

7 Ad esempio, ogni “capitoletto” che appartiene al piano della narrazione inizia con la paro-
la “Lisa”, e la lettera iniziale è sempre differenziata tipograficamente tramite le dimensioni 
maggiori e la scelta di un carattere corsivo particolarmente grazioso; i numeri di pagina, 
laddove presenti, sono adornati da due fiorellini.

8 Si veda più avanti 10. “Lisa’s Liebe.” (148-151).
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limbo a rimandare al contempo fuori dal volume (al romanzo Lisa’s Liebe.) e al 
suo centro (alla sezione intitolata “Lisa’s Liebe.”) fa saltare i confini dell’opera 
attraverso il riferimento a una realtà esterna, ma costituita da un’altra opera. 
Opera che è essa stessa caratterizzata dalla tendenza all’ibridazione del medium 
(Hillenbach 2007) con il ricorso alle fotografie (che addirittura rappresentano 
Streeruwitz, sulle tre copertine) e articola una rete di rimandi tale da innescare 
un gioco sofisticato fatto appunto di diversi livelli di realtà, spezzando la cor-
nice – convenzionale e fittizia, si potrebbe dire – che separa l’opera d’arte dalla 
realtà esterna ed esperienziale.

Il contenuto della poesia presentata sulla pagina lo enfatizza ulteriormente. 
Intitolata “Berggedicht”, è composta di solo quattro versi: “I kimm aufi / I schau 
awi / I steig awi / I schau aufi”9. Essi sono costruiti su una serie di parallelismi 
con variazione: le quattro frasi sono coordinate per paratassi e presentano strut-
tura sintattica identica impostata sempre sul soggetto di prima persona singola-
re, mentre variano il verbo in seconda posizione e la particella in terza secondo 
uno schema rigoroso e simmetrico (si sovrappongono due strutture differenti: 
in alternanza per quanto riguarda i verbi, visto che nei versi 1 e 3 si riscontrano 
forme con significato opposto e invece identiche nei versi 2 e 4; a cornice per le 
particelle, uguali nei versi 1 e 4 e nei versi 2 e 3).

La semplicità del componimento risulta ingannevole. Esso infatti coincide 
da una parte, grazie all’uso della varietà fortemente marcata in senso diatopico 
e all’inclusione del disegno della stella alpina, con una messa in scena di un’im-
magine stilizzata e idilliaca della vita in montagna, in apparenza innocente e in-
nocua ma anche contaminata e colpevole per la sua vicinanza a forme opinabili 
di conservatorismo e nazionalismo, oltre che a una Vergangenheitsbewältigung 
tutt’altro che pienamente compiuta (Hempel 2004, Müller 2007). Sullo sfondo 
della presentazione delle opere e della poetica di Streeruwitz, non sembra az-
zardata l’ipotesi di un intento critico e sovversivo, se non polemico e provocato-
rio, che, in relazione alla posizione strategica di questa pagina, forse vuol essere 
esteso all’intera opera. Dall’altra parte, la poesia, se svincolata dal significato 
concreto e letta in senso metaforico, suggerisce che la modalità di osservazione 
della realtà costituisce un tema centrale, presentato in modo quasi banale ma 
in realtà disturbato da un’inquietudine sotterranea dovuta sia alla simmetria 
mancata della struttura sintattica, sia, a livello semantico, alla rappresentazio-
ne di movimenti contrastanti.

Con l’analisi del “Berggedicht” si chiude la descrizione introduttiva del vo-
lume e si passa a quella della pagina di prosa posta subito dopo l’indice.

9 Trad.: Sono salita / ho guardato giù / sono scesa / ho guardato su oppure Sono salito / ho 
guardato giù / sono sceso / ho guardato su, ma mi sembra plausibile ricondurre l’io narrante 
a un’identità femminile (coincidente con quella di Streeruwitz stessa o quella di una delle 
sue numerose protagoniste-alter ego).
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3. “Schneiden. Schnitt. Gegenschnitt.”: Vorwort oppure collage? 

Come accennato, gli otto “cicli” di collages di Und. sono preceduti da un te-
sto in prosa privo di immagini. Esso verrà dunque sottoposto a un’analisi neces-
sariamente più “convenzionale”, ispirata ai principi della stilistica. Un’indagine 
di questo tipo può fornire un contributo prezioso all’ampliamento e approfon-
dimento della comprensione, in particolare se l’esame procede utilizzando uno 
strumentario definito in modo chiaro e ragionato. Un modello che sia stato svi-
luppato per un’applicazione rigorosa e sistematica e che sia capace di individuare 
e illustrare le caratteristiche oggettive di un testo fornirà infatti un fondamento 
solido per un’interpretazione che non sarà limitata all’esposizione di intuizioni 
o inferenze di carattere principalmente soggettivo. Scopo del presente paragra-
fo è compiere un’operazione di questo tipo, ancorata all’ambito della linguistica 
testuale e della stilistica funzionale in lingua tedesca e alla sua recente ricezio-
ne in ambito Deutsch als Fremdsprache (DaF) in Italia10. Si tratta dunque di un 
approccio contraddistinto dalla concezione del testo come “unità linguistica 
fondamentale” della “lingua in uso” nella quale lo stile, sulla base del grado di 
conformità e deviazione dai codici che si realizza ai vari livelli testuali (superfi-
ciale, pragmatico, semantico e grammaticale), si manifesta “come segno olisti-
co, come fenomeno complesso” del quale si cercheranno di individuare tanto 
le singole caratteristiche marcate quanto le loro reciproche interazioni (Balle-
stracci 2013, 9 e 11).

Oggetto di questa analisi è il testo in prosa intitolato “Schneiden. Schnitt. 
Gegenschnitt.” (Und., 9). In relazione all’indagine dell’intero volume – non solo 
più ampia, ma certo più complessa se si considera la sfida posta al concetto stesso 
di testo dal collage verbovisivo –, l’analisi stilistica di questa pagina “tradizio-
nale” posta in apertura, potrebbe rappresentare un punto di partenza proficuo. 
Infatti, attraverso il raggiungimento dell’obiettivo immediato, di a) individua-
re ed esporre la microstruttura testuale della pagina in questione, si intende b) 
valutare le strategie di configurazione testuale e le intenzioni autoriali e c) veri-
ficare se il testo in prosa, pur differenziandosi in modo più che evidente dai col-
lages che seguono, presenti anche caratteristiche a essi affini, ad esempio tramite 

10 Si veda in particolare Ballestracci (2013), dal quale è tratto il modello di analisi applicato 
in questo paragrafo, che presenta uno schema agile e di facile applicazione, ma comunque 
adeguato all’approfondimento della comprensione, tramite la descrizione del prototipo te-
stuale, l’analisi della struttura pragmatica, di quella superficiale, tematica e grammaticale. 
L’ultimo punto dello schema proposto in Ballestracci è stato qui eliminato, essendo dedica-
to al confronto intertestuale (ampiamente tematizzato nel lavoro) e interculturale (irrile-
vante ai fini dell’indagine proposta), per concentrare piuttosto l’attenzione sul livello intra-
testuale delle interazioni fra “Schneiden. Schnitt. Gegenschnitt.” e Und. nella sua interezza. 
Inoltre, considerando che il modello di analisi qui adottato fa riferimento alla teoria psico-
logica della Gestalt (Foschi Albert 2009, in base alla quale, come si ricorderà, il tutto equi-
vale a più della somma delle singole parti e che esse possono svolgere una funzione speciale 
come parte del tutto senza necessariamente possedere qualità caratterizzanti alcun altro 
elemento), non si può dimenticare che la pagina presa in esame, per quanto possa sembrare 
a sé stante, fa evidentemente parte di un’unità più grande, di cui condiziona la percezione.
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uno stile che replichi a livello linguistico i principi di interruzione e montaggio 
esplicitamente tematizzati dai componimenti nella parte restante del volume.

3.1 Trascrizione e suddivisione del testo11

SCHNEIDEN. SCHNITT. GEGENSCHNITT.
(1) Es ist üblich. (2) Es war immer üblich, [1] die Welt in den Essay 
einzuschreiben. (3) Es ist üblich. (4) Es war immer üblich, [2] im Essay Welt 
zu behaupten. {1} Konstruktion von Welt als Welt vorzulegen. {2} Schlüsse 
aus diesen Konstruktionen zu ziehen und {3} aus den Konstruktionen neue 
Weltbehauptung zu generieren. (5) Es ist üblich. (6) Es war immer üblich, [3] 
im Essay mit einer Auswahl von Zitaten die Flanken dieser Konstruktionen 
abzusichern. (7) In der unbenannten 3. Person sächlich wird und wurde im (A) „Es 
ist festzustellen...“ und (8) in der 3. Person männlich im (B) „Man muß feststellen...“ 
wird und wurde diese Weltbehauptung objektiviert. {4} Auf eine andere Ebene 
gehoben. (9) Die Unbenennung der Autorenschaft des Festzustellenden muß 
der Weltbehauptung Rüstung sein. (10) [4] Wer nicht genannt wird, kann 
nicht getroffen werden. (11) Die Gedanken und Überlegungen werden der 
Autorenschaft entkleidete, quasi objektive zitatgepolsterte Kampfmaschinchen. 
{5} Aufgerüstet, Zensur, politische Verfolgung und die Umklammerung 
durch die Metaphysik zu überwinden. (12) Es war ja einmal gefährlich [5] 
zu denken.
(13) Heute erscheint es mir wiederum gefährlich, [6] so weiterzudenken. 
{6} Und so in den Sprachen zur Ü ber windung der Zensur, Zensur 
weiterzuschreiben. {7} Indem sie weiter mitgedacht wird. {8} Wenn ich 
Zensur nicht mehr mitdenken will. {9} Wenn ich Zensur nicht mehr 
mitdenken muß. (14) Dann kann ich nur noch die Wahrheit sagen. Und (15) 
die Wahrheit ist, [7] daß Welt nicht so gewußt werden kann, [8] wie der Essay 
das auch noch in der ausschnitthaftesten Form immer behauptet. {10} Wenn 
ich nun einmal festgestellt habe, {11} daß Welt sich nicht in eine Folge von 
ganzen Sätzen pressen läßt. {12} Wenn ich, {13} weil die Umklammerung 
durch die Metaphysik fast schon aufgebrochen ist. {14} Wenn ich also 
keine Sicherheit mehr von den Sätzen verlangen muß. {15} Wenn dieser 
Gedanke dieses Philosophen oder jener Philosophin kein Grundstein 

11 Il testo è stato trascritto e suddiviso per rendere più agevole il riferimento a porzioni speci-
fiche e più facilmente individuabile la ricorrenza di alcuni tratti marcati, messi in evidenza 
tipograficamente. Ogni frase riporta una numerazione progressiva, le principali tra parente-
si tonde, le subordinate tra parentesi quadre, le proposizioni ellittiche tra parentesi graffe (si 
noti che tra esse sono state considerate le subordinate prive di reggente, in quanto a livello 
frastico vi si può considerare come avvenuta l’ellissi della principale). Queste ultime sono 
inoltre state messe in rilievo tramite l’aggiunta del grassetto. Vi sono infine locuzioni che nel 
testo originale ricorrono tra virgolette; a ognuna di queste è stata assegnata una lettera. Il 
soggetto viene sottolineato, mentre se nella frase principale il Vorfeld è occupato da un ele-
mento con diversa funzione grammaticale, esso è stato evidenziato tramite l’uso del corsivo.
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mehr sein muß, {16} auf den sich zu setzen und {17} sicher zu fühlen. {18} 
Wenn dann, {19} wenn eine Beruhigung in der Sicherheit der objektivierten 
Behauptung in den Gedanken anderer aufzusteigen beginnt. {20} Wenn 
dann von neuem zu denken begonnen werden kann. {21} Und von vorne. 
{22} Und eine neue Frage aufsteigt und kein Boden unter den Füßen. {23} 
Und wieder. (C) „Nichts festzustellen...“ und {24} schon gar nichts, {25} was 
man feststellen muß. (16) Dann beginnt die Freiheit ja erst. {26} Erst wenn 
ich die Unsicherheit ertragen kann. 
(17) Ich kann es also nicht. {27} Darf es nicht. {28} Muß es nicht. {29} Und 
möchte es nicht. {30} Feststellen. 
(18) Ich kann aufheben. (19) Ich kann meine Unsicherheit mitteilen. {31} Die 
Ungewißheit. (20) Ich kann Texte des Versuchens fabrizieren. {32} Texte des 
Suchens. (21) Ich kann Erinnertes, Gefundenes und Gedachtes aneinanderfügen. 
(22) Ich mache Schnitte. {33} In das Erinnerte, in das Gefundene und in das 
Gedachte und {34} klebe es ineinander. (23) Ineinanderzurückgeklebt kann ich 
den Gegenschnitt zu all den sicheren Weltbehauptungen lesen. (24) Die Grenzen 
sind klar. (25) Die Zitate bleiben den Zitierten. (26) Meines ist von mir. (27) 
Welt wird im Trivialen dazwischengeklebt. (28) Die Sicherheit des Ganzen geht 
verloren. {35} Aber in der Unsicherheit des Stückwerks. (29) In den Schnitten 
ist die Freiheit des Überdenkens zu finden. (30) Die Zeit des Machens ist gleich 
mit der Zeit des Lesens. {36} Keine Hierarchie des Festzustellenden über 
den im Lesen Feststellenden. {37} Schöne Unordnung und geteilt. {38} 
Collage halt.
Marlene Streeruwitz

3.2 Prototipo testuale

Il testo che costituisce l’oggetto di questa analisi è collocato, nel volume, a 
seguito di frontespizio e indice ma davanti alla pagina che introduce il primo 
gruppo di collages. Se, come già accennato, questo testo in prosa si differenzia 
dal corpo del volume per l’assenza di materiale grafico, è sufficiente osservare la 
pagina perché risultino evidenti altre due caratteristiche distintive: essa è dotata 
di un proprio titolo12 e inoltre riporta in chiusura il nome dell’autrice. La com-
presenza dei due elementi delimita il testo sia graficamente che concettualmente, 
donandogli una certa compiutezza e sottolineandone al tempo stesso la parzia-
le indipendenza dal resto dell’opera. La sua posizione nel volume si potrebbe in 
effetti definire intermedia, nel senso che “Schneiden. Schnitt. Gegenschnitt.” si-
curamente fa parte dell’opera13, pur non appartenendo al suo nucleo costitutivo 

12 I “titoli” delle serie di collages nel volume compaiono, come già indicato, su pagine singole 
che funzionano anche da separatori grafici.

13 Non solo nell’ovvio senso fisico del termine – secondo la stessa logica il frontespizio dovreb-
be essere considerato parte integrante di un romanzo, per esempio – ma in quanto la pagina 
è numerata ed è inclusa nell’indice.
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(non è uno dei collages menzionati nel sottotitolo dell’opera). Sembra svolgere 
la funzione di “soglia” di entrata14, e in questo senso può essere considerato de-
terminante nel processo di ricezione di quanto segue nel volume.

L’ubicazione del testo e il fatto che l’autrice si firmi rimandano infatti en-
trambi al prototipo testuale della prefazione (Vorwort), permettendo di inferire 
che il testo possa detenere carattere prescrittivo, istruttivo, ritualistico e di inne-
sto citazionale (Wirth 2004)15. E nonostante la relazione che lega la prefazione 
al testo risulti indubbiamente “asimmetrica” (Timm 1996, 458)16, da un punto 
di vista comunicativo e pragmatico il Vorwort assolve funzioni di primaria im-
portanza: esplicita la situazione comunicativa, suscita aspettative e influenza il 
processo ricettivo17.

A livello testuale, la concretizzazione di tali funzioni implica alcune caratte-
ristiche idealmente ricorrenti negli esemplari del prototipo. Sul piano pragma-
tico, si tratta della menzione esplicita dell’autore e della comunicazione più o 
meno diretta della sua intenzione, dell’impiego della deissi personale di prima e 
seconda persona e di deittici riferiti all’opera stessa e di una certa pluralità della 
funzione comunicativa. Essa potrebbe infatti risultare informativa (trasmissio-
ne di contenuti dall’emittente al destinatario), appellativa (sollecitazione di un 
certo atteggiamento da parte dell’emittente al destinatario) ed estetica (espres-
sione di un messaggio tramite aspetti prettamente formali). Sul piano superfi-
ciale, il prototipo testuale della prefazione implica generalmente una sostanziale 
assenza di tratti marcati (ovvero un layout chiaro e ben organizzato, tipografia 
non marcata, mancanza di materiale iconografico); sul piano tematico, invece, 
una struttura incentrata su come e perché sia stato realizzato il volume e perché 
possa essere importante leggerlo, accompagnata dunque da una progressione 
tematica lineare guidata da uno sviluppo di tipo argomentativo18.

14 In effetti, “Schneiden. Schnitt. Gegenschnitt.” può essere considerato un paratesto secondo 
la terminologia di Genette (2001 [1989], 10).

15 Prescrittivo e istruttivo in quanto spiega come leggere il testo e fornisce al lettore o alla let-
trice informazioni aggiuntive; ritualistico dato che si tratta di una forma codificata; descri-
vibile come un innesto citazionale nel senso derridiano di ricontestualizzazione che costi-
tuisce una cornice che dà inizio al testo ma rimane dinamica in quanto può sempre essere 
arricchita o preceduta da una prefazione aggiuntiva, ad esempio nel caso di nuova edizione.

16 Timm caratterizza la prefazione come una “Textsorte-in-Relation” in quanto generalmente 
un testo risulta dotato di senso pur senza una prefazione, mentre non è automaticamente vero 
l’inverso: una prefazione è rilevante solo in relazione al “Trägertext” che la segue (e che, ideal-
mente, il lettore o la lettrice ancora non conosce). In effetti, è proprio la consapevolezza della 
relazione cataforica col nucleo centrale dell’opera a guidare la ricezione della prefazione (1996).

17 Ivi, 459. 
18 Sul piano lessicale e grammaticale risulta invece più difficoltoso mettere a fuoco tratti di-

stintivi precisi, in quanto l’assolvimento delle funzioni caratterizzanti il prototipo non sem-
bra porre particolari vincoli a questo ambito. Basti anzi pensare al fatto che la prefazione, 
soprattutto all’interno di testi appartenenti a generi rigidamente codificati, costituisce forse 
il luogo dove l’autore conserva la maggior libertà stilistica.
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3.3 Analisi della struttura pragmatica

Come già accennato, il nome di Streeruwitz viene riportato sulla pagina 
presa in esame, per di più in una posizione di rilievo grafico: isolato dal corpo 
del testo, in basso a destra, dunque caratterizzato come “firma”. L’implicazione 
è che, almeno all’interno di “Schneiden. Schnitt. Gegenschnitt.”, ognuna delle 
frequenti ricorrenze del pronome di prima persona singolare sia da ricondurre 
proprio all’autrice reale, sottintendendo una precisa volontà di attribuzione diret-
ta, dato che l’esplicitazione del nome non sarebbe stata strettamente necessaria 
– è già avvenuta, del resto, nei luoghi consueti, come copertina e frontespizio. Il 
destinatario, invece, rimane implicito, suggerendo che coincida semplicemente 
con il lettore o la lettrice dell’opera.

La situazione comunicativa è stata già esplicitata, in quanto dipende so-
stanzialmente dalla posizione strategica del testo nel volume in relazione alla 
fruibilità dello stesso. La funzione e l’intenzione autoriale, del resto, emergono 
chiaramente: l’esposizione, nel primo capoverso, di quello che è il ruolo “abi-
tuale” (“üblich”, Und., 9) svolto dal saggio19, rappresentato come descrizione del 
mondo che vuole rendersi obiettiva tramite il rifugio nel pronome neutro “es” o 
in quello impersonale (ma dalla connotazione maschile) “man” come portavoce 
di una collettività non meglio specificata, o addirittura uniformata, lascia spa-
zio nel secondo capoverso alla constatazione, ancorata nel presente (“Heute”) 
e all’individualità dell’autrice (“mir”), della pericolosità di questo approccio, 
in quanto esso implicherebbe una (auto)censura. Segue incalzante l’afferma-
zione della necessità di “dire la verità”, ma tramite il frammento, privilegiando 
piuttosto il tentativo di sopportare “l’incertezza”. Il terzo, brevissimo capoverso 
esprime il rifiuto, anch’esso rivendicato come personale tramite l’uso della prima 
persona singolare, della “constatazione”, ovvero dei tentativi di rendere oggetti-
va – e dunque imponibile agli altri, secondo la logica impersonale e violenta alla 
quale Streeruwitz si oppone – l’esperienza (soggettiva) del mondo; il capoverso 
finale, invece, tratta in modo più diretto il contenuto del volume e consiste nella 
descrizione in termini sia astratti che concreti del procedimento impiegato per 
creare i collages del volume e in una loro valutazione da parte di Streeruwitz.

Così, l’analisi della struttura pragmatica evidenzia una coincidenza tra trat-
ti effettivi del testo e aspettative: l’autrice è menzionata, fa spesso riferimento 
a se stessa e alle proprie posizioni, e la sua intenzione è quella di guidare pro-
grammaticamente la lettura del volume motivando il rifiuto netto di una forma 

19 Si noti, tuttavia, che Streeruwitz non definisce esattamente a quale tipo di Essay (o saggio, 
ma l’equivalenza è tutt’altro che perfetta) faccia riferimento, e che al termine, a seconda 
dell’ambito di utilizzo, si associa una certa nebulosità di significato. Anche per questa ragio-
ne, la traduzione “saggio” è sembrata la più funzionale al contesto. Inoltre, come il termine 
originario francese, questa parola rimanda all’idea del tentare o provare, indagata, come 
sottolinea Dröscher-Teille (2018, 259-260), dalla stessa Streeruwitz in “Einwurf, versuchs-
weise.” (2010), dove l’autrice riflette anche sul significato in ambito sportivo, di Essay in 
francese (Versuch in tedesco, inteso come “meta” in italiano, il modo più comune di segnare 
punti nel rugby).
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di espressione e rappresentazione della realtà, il saggio, al quale viene contrap-
posto il collage. Vengono quindi sfruttate le funzioni di informazione, appello 
(implicitamente, chi legge viene esortato/a a riflettere sulle modalità di trasmis-
sione del sapere codificate nella scrittura saggistica/accademica20 e ad accettar-
ne una alternativa) ed estetica.

3.4 Analisi della struttura superficiale

Il testo è disposto su due colonne e diviso in quattro capoversi, separati l’uno 
dall’altro tramite uno spazio bianco piuttosto ampio. Esso permette di individua-
re già a colpo d’occhio che il primo e l’ultimo hanno lunghezza simile, mentre il 
secondo risulta molto più ampio e il terzo, invece, brevissimo. I quattro capover-
si sono preceduti da un titolo tematico (elemento non necessariamente atteso 
nel prototipo del Vorwort, dove spesso ricorre solo il titolo funzionale), in ma-
iuscolo e centrato, e si conclude con il nome dell’autrice, isolato graficamente e 
tipograficamente contraddistinto tramite l’uso del corsivo. Non vi è alcun mate-
riale grafico o iconografico a corredo del testo, tratto non marcato nel prototipo.

Molto proficua si profila, invece, l’analisi dell’unico aspetto superficiale a 
risultare marcato: la punteggiatura. Se l’interpunzione “generalmente serve a 
suddividere il testo in frasi, parti di frasi ecc. […] oppure a rendere graficamen-
te tonalità del parlato e intenti comunicativi” (Ballestracci 2013, 90), qui l’u-
so del punto fermo, in particolare, è marcato sotto due punti di vista, legati ma 
non coincidenti. Infatti, esso non solo viene impiegato con frequenza straordi-
naria, viene usato in modo non convenzionale. Spesso, infatti, è posto in modo 
da spezzare le frasi, isolando sintagmi o perfino singole parole che dunque van-
no a costituire proposizioni ellittiche (basti vedere il titolo, ma lo stesso pro-
cedimento è riscontrabile in tutto il testo e soprattutto nel secondo capoverso, 
all’interno della sequenza compresa tra {10} e {25}), interrompendo in entrambi 
i casi quello che sarebbe il flusso atteso della scrittura e mettendo in evidenza i 
componenti selezionati.

3.5 Analisi della struttura tematica

Se consideriamo, come si è fatto poco sopra nel caso dell’opera intera, il titolo 
come luogo consueto di esplicitazione del nucleo tematico, nel caso di “Schnei-
den. Schnitt. Gegenschnitt.” si riscontra un caso piuttosto simile a quanto ana-
lizzato nel primo capitolo per Sein.; esso è infatti composto da tre parole separate 
da punti fermi ma accomunate dalla stessa radice semantica. Il primo dei tre 

20 L’estensione all’ambito accademico è suggerita dal riferimento ripetuto alle citazioni come 
elementi che metaforicamente difendono il saggio (“die Flanken dieser Konstruktionen 
abzusichern”; trad.: difendere il fianco di questa costruzione; “Die Unbennenung der 
Autorenschaft […] muß der Weltbehauptung Rüstung sein”; trad.: La non-menzione 
dell’autorialità […] deve far da corazza alla constatazione del mondo; si noti il ricorso a ter-
mini militari che evocano la metafora comune della discussione come guerra).
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termini indica l’azione di tagliare (sia che la si intenda come verbo o sostanti-
vo), il secondo il risultato di tale azione, il “taglio”, mentre il terzo è un compo-
sto derivato dalla parola precedente che può denotare una tecnica di montaggio 
filmico21. Evidentemente, visto che si tratta di un titolo parziale all’interno di 
un’opera più estesa che raccoglie collages, il riferimento è alla tecnica di produ-
zione, ai componimenti che ne risultano, e alla scelta di una modalità di rappre-
sentazione della realtà che renda visibile anche il “controcampo”.

Il modello impiegato prevede, a seguito dell’esplicitazione del nucleo, l’ana-
lisi della progressione tematica tramite l’individuazione dei soggetti. Il primo 
capoverso è caratterizzato da soggetti indefiniti o astratti: il pronome neutro 
“es” vi ricorre per ben sette volte, e compaiono le locuzioni “diese Weltbehaup-
tung”; “Die Unbenennung der Autorenschaft des Festzustellenden”; “Wer nicht 
genannt wird”; “Die Gedanken und Überlegungen”. Il secondo capoverso inizia 
anch’esso con un periodo il cui soggetto è “es”, seguito però immediatamente 
dal complemento di termine “mir”. La comparsa del pronome di prima persona 
segna una svolta nella progressione. Infatti, se nelle frasi principali ricorrono in 
funzione di soggetto ancora termini astratti, “die Wahrheit” e “die Freiheit”, e 
una sola occorrenza di “ich”, nella lunga serie di secondarie ipotetiche separate 
da punti che dà al testo un andamento argomentativo se ne individuano ben sei. 
Il terzo capoverso inizia direttamente con “ich” come soggetto e le frasi succes-
sive, fino alla fine del capoverso, lo sottintendono in modo ellittico. La progres-
sione del quarto e ultimo capoverso si presenta più complessa, in quanto i primi 
sei soggetti sono ripetizioni di “ich”, cinque delle quali in posizione struttural-
mente analoga, all’inizio della frase, seguiti da una serie di sostantivi che tra-
mite il contesto risultano riconducibili al collage come prodotto e come attività 

21 La parola “Gegenschnitt” può essere usata con questo significato da sola, ma anche in abbi-
namento a “Schnitt”. Sostanzialmente, si parla di “Schnitt-Gegenschnitt” (o di campo-con-
trocampo) per indicare il montaggio di inquadrature successive da prospettive diverse, ma 
generalmente accomunate (se lo scopo è garantire una continuità sufficiente allo sviluppo 
narrativo) dalla presenza di personaggi che dialogano fra loro, di oggetti o azioni che in qual-
che modo interagiscono: si passa ad esempio da osservare un personaggio, a vedere l’oggetto 
del suo sguardo. Si tratta di una tecnica che può favorire la partecipazione emotiva in quanto 
mette in scena l’assunzione di prospettive altrui (Schwender 2000). Si noti anche che nelle 
lezioni di poetica di Tubinga, Streeruwitz usa il termine correlato Schuss/Gegenschuss nel 
contesto del suo ragionamento sull’uso del linguaggio come possibilità (anche mancata) 
di libertà individuale o preservazione dello status quo: “So werden wir selbst zu Voyeur-
Voyeuren, wenn wir im Film in den Sequenzen Schuss/Gegenschuss immer zu dem und 
der werden, die dem oder der beim Sprechen zusieht und zuhört” (Können., 50; trad.: Così 
diventiamo noi stessi voyeur di voyeur, se nei film, nelle sequenze di campo-controcampo, 
diventiamo sempre quello o quella lì, quelli che, nel dialogo, prestano ascolto o rivolgono lo 
sguardo a quello o a quella lì). Di Giammatteo (2002, 76) fornisce una descrizione dell’e-
quivalente più vicino in italiano, ovvero campo-controcampo. È interessante che, pur non 
condividendo la medesima radice linguistica, la denominazione tedesca e quella italiana 
contengano entrambe una coppia di sostantivi create con analogo procedimento derivativo.
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(“Die Grenzen”, “Die Zitate”, “Meines”, “Welt”22, “Die Sicherheit des Ganzen”, 
“die Freiheit des Überdenkens”, “Die Zeit des Machens”). Quest’ultimo gruppo 
di soggetti può dunque essere letto quasi come forma indiretta di deissi testuale, 
dato che il referente, anche laddove risulti più astratto, viene in qualche modo 
circoscritto da un complemento di specificazione.

La prima parte presenta dunque una spiccata prevalenza di “es” in funzione 
di “Horizont-Pronomen”, denominazione usata da Weinrich per indicare che 
il pronome svolge una neutralizzazione della referenza in termini di genere e 
numero (Weinrich 1993, 389-390)23. In questo caso, il riferimento è a un “oriz-
zonte situativo” di tipo sociale, attraverso il quale viene espresso l’insieme di 
una situazione sociale complessa (ivi, 394), a sottolineare (criticamente) la rap-
presentazione di un sentire comune diffuso e svincolato dall’individualità in 
quanto rilevato come “normale” o “naturale”, che dunque si sottrae a una messa 
in discussione, tanto più che gli altri sintagmi nominali del capoverso hanno re-
ferenti astratti, inanimati o indefiniti. La predominanza a tratti completa della 
prima persona singolare che caratterizza il testo dal secondo capoverso fino alla 
metà del quarto si contrappone nettamente allo sviluppo precedente e assume 
i tratti di una rivendicazione dell’individualità e delle capacità di agire e sentire 
indipendenti24. La progressione articola dunque una contrapposizione netta tra 
il saggio e il collage come modalità di rappresentazione di realtà.

L’analisi dei soggetti mette inoltre in evidenza che in “Schneiden. Schnitt. 
Gegenschnitt.” in soli cinque casi il Vorfeld di una proposizione principale è oc-
cupato da costituenti sintattici diversi: in (13) (“Heute”) e (14) (“Dann”), do-
ve gli avverbi temporali stabiliscono un netto contrasto; e nelle due coordinate 
all’interno di uno stesso periodo all’interno del primo capoverso, (7) (“In der 
unbenannten 3. Person sächlich”) e (8) (“in der 3. Person männlich im „Man 
muß feststellen...“”), e infine in (23) (“Ineinanderzurückgeklebt”) nell’ultimo 
paragrafo. Questa sovversione della sequenza tema-rema consueta mette in atto 
un meccanismo enfatico che pone il focus sul sintagma in prima posizione (San-
dig 2006, 225). I tre esempi, tra l’altro, consolidano ulteriormente la progres-
sione tematica esposta, in quanto le espressioni in (7) e (8) fanno riferimento 
esplicito a soggetti grammaticali impersonali, ovvero privi di referenti chiara-
mente o concretamente individuabili, che la progressione stessa contrappone, 
per parallelismo, alla prima persona privilegiata dall’autrice con una critica im-
plicita ma incisiva che percorre tutto il testo, mentre (23) indica una caratteri-
stica specifica del collage.

22 Si noti che “Meines” e “Welt” ricalcano l’antitesi tra la marcata ripetizione di “ich” e l’uso 
dell’impersonale “es”.

23 Quest’opera costituisce un riferimento fondamentale, non solo per il livello di dettaglio 
della trattazione, ma anche per la sua capacità di applicare una prospettiva transfrastica ad 
elementi del linguaggio talvolta trascurati dalla stilistica e retorica, come ad esempio le par-
ticelle o le interiezioni.

24 Temi la cui importanza, per Streeruwitz, si è già rilevata in particolare nell’analisi di 
Können., si vedano paragrafi I.2.2.1 e I.2.2.2. 
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3.6 Analisi della struttura grammaticale

L’indagine della struttura grammaticale prevede, secondo il modello adot-
tato, l’esame dei tratti marcati “a livello di parola (lessico, fonetica, morfologia, 
semantica), di frase (sintassi) e testuale (fenomeni di connessione)” (Ballestrac-
ci 2013, 102), e può essere proficuamente applicata innanzitutto al titolo. Esso 
rivela infatti una costruzione retorica attentamente studiata, capace di conden-
sare numerosi accorgimenti stilistici tipici della scrittura di Streeruwitz, come 
l’isolamento di singole parole tramite il punto25 e la concentrazione di figure 
retoriche, soprattutto di suono e ordine.

In effetti, la successione delle tre parole “Schneiden. Schnitt. Gegenschnitt.” 
condensa consonanza (del suono “-schn-”), allitterazione (“Schnitt” come pa-
rola a sé stante e poi come sillaba in “Gegenschnitt”), paronomasie (di “Schnei-
den” con “Schnitt” e di “Schnitt” con “Gegenschnitt”), un climax dato dalla 
successione dei tre elementi accentuato dal parallelismo strutturale stabilito 
isolando ogni termine singolarmente, che per di più condividono anche legami 
di natura concettuale, come la metonimia tra “Schneiden” e “Schnitt” (azione 
e suo risultato) e il fatto che le diverse combinazioni lessicali innescano poli-
semia – “Schnitt” significherà semplicemente il taglio o il suo risultato quando 
viene letto a seguito di “Schneiden”, ma verrà associato alla tecnica di montag-
gio filmico quando viene letto insieme a “Gegenschnitt”. Quest’ultima coppia 
è interessata da un ulteriore fenomeno semantico, attivo anche per il lettore o 
la lettrice che non conosca il significato specialistico. La preposizione “gegen” è 
infatti contrassegnata, secondo Weinrich, dal sema <NÄHE> (1993, 679-680), 
e viene prototipicamente interpretata in modo antagonistico, anche se esistono 
usi caratterizzati da connotazione neutra o positiva, ed è ragionevole pensare, 
in virtù della coincidenza con il primo componente di “Gegenschnitt” e la vi-
cinanza lessicale intrinsecamente legata al processo di composizione, che esso 
sia attivo. La fitta serie di figure crea così una tensione dinamica tra la tenden-
za alla separazione dettata dall’interpunzione frequente e la formazione di una 
catena di relazioni di suono e senso che stabilisce un ritmo enfatico, nel quale 
ognuna delle tre parole risulta comunque accentata, in quanto è separata dalle 
altre tramite una pausa di silenzio.

Anche per quanto riguarda il corpo del testo, come si è visto già nell’anali-
si della struttura superficiale, l’uso dell’interpunzione rimane frequente e non 
convenzionale. A livello sintattico, esso rientra nel fenomeno descritto da Bet-
ten nel suo saggio dedicato alla decostruzione della sintassi standard nella let-
teratura contemporanea in lingua tedesca (2007)26, mentre nel caso specifico la 

25 Il procedimento mostra qui uno dei suoi impieghi più estremi in quanto un uso anche mi-
nimo dell’interpunzione è normale all’interno del corpo del testo ma non necessariamente 
richiesto in un titolo, dove quindi la sua semplice presenza – e a maggior ragione ripetizione 
– risulta inevitabilmente fortemente marcato.

26 Questa analisi è guidata dal riconoscimento, da parte di Schmidt-Dengler, che in Austria 
il mancato Sessantotto nella sfera politica avrebbe portato a una maggior propensione alla 
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conseguente frammentazione viene interpretata come espressione del proces-
so di pensiero, caratterizzato da esitazioni, interruzioni e salti logici, o perfino 
della presa di coscienza che ogni forma di ragionamento prettamente logica è 
vana e destinata al fallimento.

Sul piano lessicale risulta invece notevole la frequenza delle ripetizioni di al-
cuni termini e gruppi di parole. Alcuni esempi risultano particolarmente evidenti 
anche per la loro vicinanza fisica, come “Es ist üblich” e “Es war immer üblich” 
(tre volte ciascuno, alternati nelle prime sei proposizioni principali), “Konst-
ruktion(en)” e “Weltbehauptungen” (rispettivamente quattro e tre istanze nel 
primo capoverso), “Zensur” (cinque occorrenze tra la fine del primo capoverso 
e l’inizio del secondo, due delle quali in una sorta di anadiplosi, in quanto sepa-
rate solo da una virgola), “mitgedacht” e “mitdenken” ({7}, {8}, {9}) la lunghis-
sima serie di ripetizioni della congiunzione “Wenn” nel secondo paragrafo, i tre 
“Und” all’inizio delle frasi {21}, {22} e {23}, e quella dei tre sostantivi astratti in 
(21) e in {33} (“Erinnertes, Gefundenes und Gedachtes” ripresi come “In das 
Erinnerte, in das Gefundene und in das Gedachte”). Scandiscono invece l’inte-
ro testo, con intervalli più lunghi tra un’occorrenza e l’altra, le riprese del verbo 
“feststellen” e dei suoi derivati (in (A), (B) e (9) nel primo paragrafo, in {10}, (C) 
e {25} nel secondo, in {30} nel terzo, e infine due volte nell’ultimo capoverso, in 
{36}) e le ricorrenze di verbi modali27.

La frequenza delle ripetizioni è il risultato della scelta di non ricorrere alla 
sinonimia, nemmeno quella implicata dalla ripresa anaforica tramite pronomi. 
Tale strategia ovviamente enfatizza i termini in questione, ma, considerando la 
rarità della sinonimia totale (Ludwig 2009, 1589), potrebbe inoltre essere det-
tata dalla volontà di mantenere una precisione lessicale che sacrifichi la variatio 
per non aggiungere, rimuovere o alterare neppure minimamente i significati 
denotativi e le sfumature connotative. A livello frastico e testuale, essa non so-
lo accentua dunque alcune parole da un punto di vista tematico, ma le sfrutta 
per imprimere al testo una certa ritmicità, tanto più che esse molto spesso com-
paiono all’interno di parallelismi. Quest’ultimo costituisce una figura retorica 
semplice ma potenzialmente molto incisiva in quanto si presta a creare ripeti-
zioni che agiscono contemporaneamente a livello fonetico, grafico e semantico 
e al tempo stesso rende possibile l’enfatizzazione di singoli elementi, ad esempio 
per contrasto all’interno di una costruzione che rimane invariata salvo un’uni-
ca parola o sintagma. Si tratta di aspetti che risultano particolarmente eviden-
ti in alcune occorrenze, come il parallelismo tra le tre espressioni racchiuse tra 
virgolette anche nel testo originale (A) “Es ist festzustellen...”, (B) “Man muß 
feststellen...”, (C) “Nichts festzustellen...”, dove oltretutto le prime sono anche 

sperimentazione estetica e letteraria rispetto alla letteratura tedesca (il riferimento è in 
particolare a “Literatur nach dem Tod der Literatur” e “Umorientierung 1968” in Schmidt-
Dengler 1995, rispettivamente alle pagine 211-223 e 223-234).

27 Se ne contano moltissime: in (B), (9), (10), {8}, {9}, [7], {14}, {15}, {20}, {25}, (17), {27}, 
{28}, {29}, {30}, (18), (19), (20), (21), (23).
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procedute da due gruppi di parole paralleli tra loro, “In der unbenannten 3. Per-
son sächlich” e “in der 3. Person männlich”, oppure come l’esempio che attra-
versa il terzo paragrafo, nel quale la variazione del verbo modale sottolinea ogni 
sfaccettatura della necessità percepita dal soggetto di svolgere l’azione, che tra 
l’altro coincide col verbo del primo esempio: “feststellen”.

3.7 Risultati dell’analisi e conclusioni

L’indagine della struttura microtestuale ha in buona parte confermato le 
aspettative emerse nell’analisi del prototipo testuale. A livello pragmatico, il ri-
ferimento all’autrice reale è esplicito e ricorrente in buona parte del testo, per 
di più accentuato dall’antitesi concettuale tra la prima persona singolare che ri-
vendica come propria un certo tipo di rappresentazione della realtà e i prono-
mi indefiniti che invece si fanno simbolo di un pensiero diffuso, di un sentire 
comune che “dovrebbe” risultare normale. Per quanto riguarda la funzione del 
testo, essa risulta effettivamente mista, come ben esemplificato dalla lunga serie 
di secondarie ipotetiche viste nel secondo paragrafo: ognuna serve a introdurre 
un dato (funzione informativa) per convincere chi legge di una certa posizione 
(funzione appellativa) sfruttando in modo enfatico accorgimenti stilistici quali 
la ripetizione, il parallelismo e l’uso anomalo dell’interpunzione (funzione este-
tica). Sul piano superficiale, del resto, il ricorso frequente al punto per spezzare 
le frasi in componenti ellittici è l’unico aspetto marcato, e crea un ritmo enfati-
co e sincopato. Dal punto di vista tematico, infine, “Schneiden. Schnitt. Gegen-
schnitt.” può essere letto quasi come una piccola guida introduttiva al volume, 
che argomenta l’inaccettabilità di un certo tipo di testo per proporne un altro, 
implicitamente ma efficacemente rappresentato come antitetico tramite i paral-
lelismi e le simmetrie che mettono in rilievo gli elementi di contrasto. L’analisi 
lessicale-grammaticale ha rilevato la scelta chiara di evitare il ricorso alla sinoni-
mia, prediligendo invece la ripetizione e la precisione lessicale e, di nuovo, ritmo 
ed enfasi, ottenuti anche grazie all’uso frequente di altre figure di ordine e suono.

Sembra, sostanzialmente, che i singoli livelli testuali interagiscano per cre-
are una configurazione attentamente studiata al fine di mettere in evidenza ciò 
che pur non venendo esplicitato risulta a questo punto evidente: in relazione al 
resto del volume, si tratta dell’intenzione autoriale di indirizzare verso una mo-
dalità di lettura/fruizione che sia capace di rilevare la mancanza di gerarchia e 
ordine per prediligere invece una rappresentazione dichiaratamente soggettiva 
e in questo senso ritenuta “vera”, autentica, anche grazie e alla tecnica di produ-
zione scelta e posta in antitesi con il saggio. Se si considera quest’ultimo come 
una delle forme tipiche della produzione a stampa letteraria e accademica, divie-
ne evidente quanto questa raccolta di collages, per quanto presentata in forma 
di libro, sovverta molte delle caratteristiche tipiche della stampa.

In questo senso, si evince un parallelismo a una direzione di critica dei media 
a stampa sviluppata in ambito post-strutturalista (come implicita conseguenza 
della critica al linguaggio e alla scrittura) contro i presupposti di trasparenza e 
fissità supportati da questa tecnologia:
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With the work of the poststructuralists from the late 1960s to the 1980s, theorists 
forged a critique of language and writing that was also implicitly a critique of 
print. As hypertext theorists have pointed out, the work of the poststructuralists 
undermined assumptions about the transparency and fixity of writing that 
were supported by the technology of printing (Landow 1997). Yet even as they 
deconstructed the book, the poststructuralists continued to produce printed 
books and essays, most of them conventional in form, if unorthodox in style. 
Critical theory needed the technology of print in order to deconstruct print. The 
same ironic relationship is true for the discourses that replaced poststructuralism 
as dominant at the end of the twentieth century. […] Although theorists accepted 
the cultural significance of popular media, they nevertheless continued to 
publish in print. (Bolter 2003, 23-24)

Tuttavia, che “Schneiden. Schnitt. Gegenschnitt.” non costituisca solo la se-
de privilegiata di esplicitazione delle volontà dell’autrice, lo si evince da un’al-
tra caratteristica individuata dall’analisi altrettanto rilevante nel rapporto con 
l’intera raccolta Und.: gli accorgimenti stilistici caratterizzanti possono essere 
infatti interpretati come modalità di replicazione, a livello testuale, di alcune 
delle prerogative del collage verbovisivo come modalità di produzione e rap-
presentazione. Infatti, l’uso del punto e la ritmicità sincopata data dalle ellissi, 
pause e riprese eleggono a principio fondante il meccanismo dell’interruzione 
(affine al taglio nel collage) anche in quanto costituiscono fratture volutamente 
visibili, mentre le ripetizioni e i parallelismi, soprattutto con le loro variazioni, 
richiamano il montaggio come procedimento di isolamento e ricollocamento di 
frammenti, cruciale al collage. Così, per quanto visivamente e “tecnicamente” 
il testo si differenzi nettamente dai collages “veri e propri” di Und., ne esibisce 
alcuni aspetti caratterizzanti, costituendo un esempio di collage almeno come 
principio estetico e modalità di pensiero.

In questo senso dunque, “Schneiden. Schnitt. Gegenschnitt.”, per quanto 
possa apparire come paratesto profondamente diverso dal resto del volume, 
forse anche secondario, si rivela parte affine ed essenziale a Und. non solo per la 
funzione introduttiva che gli è affidata, per cui lo si può considerare come Vor-
wort, ma anche per la funzione estetica che si manifesta superficialmente al li-
vello esplicito della dichiarazione e concretamente a quello testuale, facendo di 
questa prosa anche un collage “pensato”.

4. “Frei. Zeit. Frei. Ein Mikromännerroman.”

I venti collages di questa prima sezione costituiscono il gruppo di gran lun-
ga più nutrito del volume. Il titolo è costruito sullo stesso principio di quello del 
volume, con la parte principale tripartita, seguita da un sottotitolo con un’indi-
cazione, questa volta di “genere”, naturalmente impropria: non solo per il neo-
logismo, ma soprattutto per le tensioni che sussistono tra quanto normalmente 
associato al concetto di romanzo e l’effettivo contenuto della sezione. La varietà 
di materiali impiegati, di modalità di rappresentazione è infatti immediatamente 
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evidente. I collages comprendono materiale scritto, sia ripreso da altre pubbli-
cazioni che, a quanto si può inferire, prodotto appositamente (a macchina e/o 
computer, più esempi misti quando la riproduzione è di un testo stampato e poi 
modificato o corretto), ma anche immagini in bianco e nero e a colori (come la 
riproduzione del biglietto e del pass per la finale di Champions League giocata 
il 26 maggio 1996 allo Stadio Olimpico, che si avvicinano allo status di realia), 
diagrammi e rappresentazioni schematiche.

All’evidente e spiccata multimodalità, sfogliando le pagine, si aggiunge im-
mediatamente la percezione di una fitta rete di rimandi intertestuali, sia interni 
che esterni. È infatti chiaro che in questa eterogeneità si possono seguire dei fili, 
graficamente riconoscibili secondo i principi dell’arte sequenziale: l’indice che 
inizia a p. 13 (la prima pagina dell’indice analitico estratto da una pubblicazio-
ne, il cui titolo, come si evince dalla notazione aggiunta a mano, “Rechtshilfe 
für Arbeitslose”28, trad.: Assistenza legale per inoccupati), continua a p. 14 e si 
conclude a p. 30, mentre alle pp. 17, 22, 26 e 31 compaiono quelli che sembrano 
essere ritagli dalla stessa fonte (lo indicano la contiguità tematica e la somiglian-
za tipografica); il ritaglio di giornale a p. 15, dedicato a Philip Nitschke, una fi-
gura estremamente controversa in quanto si tratta del primo medico al mondo 
ad aver somministrato legalmente una iniezione letale su richiesta del paziente 
(Brafman 2021), ha un’immagine correlata a p. 23; alle pp. 15 e 17 si trovano 
due citazioni tratte dalla seconda parte della fortunata trilogia di romanzi av-
venturosi di ambientazione western di Karl May; la stessa citazione di Sigmund 
Freud compare su tre pagine differenti29; due pagine sono occupate da listini di 
quotazioni del mercato azionario (pp. 18 e 32); a pp. 19 e 27 vengono presentati 
frammenti di annunci sentimentali (la stessa tipologia testuale tematizzata in 
Können., dove aveva introdotto una riflessione sull’insufficienza della rappresen-
tazione biografica, sui condizionamenti che assaltano l’individuo e sulla mone-
tizzazione estrema anche della sfera del sentimento, ad esempio). Il tutto è inoltre 
intervallato dalla riproduzione dei biglietti relativi alla manifestazione sportiva 
e da testi che sembrano battuti a macchina (infatti alcuni errori di battitura sono 
corretti a penna). Questi ultimi, di aspetto omogeneo, si dividono tra riflessioni 
che ricordano, nei temi e nello stile, le pagine di poetica dell’autrice, e il raccon-
to della storia di due personaggi, Grete Gleiner e Hans Klein (non può sfuggire 
il rimando ai personaggi della fiaba, Hänsel e Gretel), dapprima separato e poi 
intrecciato. In questo modo, la linearità della lettura associata ai generi tradizio-
nali viene dissolta, in quanto chi “legge” viene sollecitato/a a ricercare i vari fili 
all’interno della pagina, magari tornando “indietro” con lo sguardo, ma anche 
muovendosi avanti e indietro rispetto al singolo collage, all’interno della sezione. 

28 Il riferimento alla mancanza del lavoro suggerisce una lettura ironica del titolo, per cui la 
vicinanza dell’aggettivo “libero” e del sostantivo “tempo” non descrivono più necessaria-
mente un’associazione positiva, come confermato dalla presenza significativa di rimandi, 
sulle altre pagine, di riferimenti all’importanza (sociale ed esistenziale) del denaro.

29 Und., 14, 22 e 32, identica anche graficamente nei primi due casi, più grande e con due im-
precisioni nella battitura (un doppio spazio e uno mancante) nell’ultimo.
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La varietà individuata si rispecchia anche nell’impatto visivo dei collages: 
ogni pagina ha il suo layout30 individuale, e gli aspetti tipografici contribuisco-
no alla differenziazione esposta sopra. I frammenti presentano inoltre gradi di 
marcatura intertestuale diversi: si va dalla citazione vera e propria, con tanto di 
indicazione precisa della provenienza, all’appropriazione, come nel caso degli 
annunci sentimentali, semplicemente estrapolati dal contesto di provenienza 
e inseriti sulla nuova pagina senza cornice, alla dissoluzione dei rimandi con-
venzionali con l’uso di asterischi che non sempre hanno un corrispettivo sulla 
stessa pagina.

Nel tentativo di comprendere come questa eterogeneità di contenuti, di pro-
venienza, di aspetto articoli il significato, è necessario considerare sia lo sviluppo 
sequenziale dei collages, che le relazioni interne alla sezione e alle singole pagi-
ne. Il primo collage è interamente occupato dalla prima pagina dell’indice trat-
ta dalla pubblicazione dedicata all’assistenza legale per disoccupati; il secondo 
riporta linearmente la seconda pagina dell’indice ma vi aggiunge la citazione 
da Freud che tornerà in altri due luoghi:

Übrigens handelt es sich, wie Sie selbst bemerken, nicht darum, die menschliche 
Aggressionsneigung völlig zu beseitigen; man kann versuchen, sie so weit 
abzulenken, daß sie nicht ihren Ausdruck im Kriege finden muß. (in: Warum 
Krieg? Frankfurt 1994). (Und., 14)31 

Streeruwitz interviene attivamente sui due frammenti per stabilire un legame 
aggiuntivo alla compresenza sulla stessa pagina, con una strategia che ricorre 
su quasi tutte le pagine della sezione: nell’indice, alla voce “Sterbegeld” (trad.: 
indennità di morte), ha aggiunto a mano due asterischi. In modo simile a quan-
to discusso per il testo come unità caratterizzata da divisioni su vari piani entro 
una certa organicità complessiva, la ricomparsa, sulle varie pagine, degli asteri-
schi (singoli, doppi, o tripli) può costituire un rimando interno alla pagina stessa 
(coincidente con l’uso tradizionale dell’asterisco) oppure un fil rouge che acco-
muna elementi su pagine diverse, contrastando la tendenza per cui ogni pagina 
viene recepita come unità a se stante e istituendo legami più ampi.

Sulla pagina successiva si hanno un esempio del primo e del secondo caso, ri-
spettivamente. Innanzitutto, un asterisco singolo viene ripetuto in due luoghi per 
mettere in relazione le domande fatte ai pazienti per confermare la loro volontà 
di morire, rappresentate su un frammento ritagliato dal Guardian che raffigura 
uno schermo elettronico e un estratto da Winnetou II di Karl May – si ricordi 
che, in Sein., Streeruwitz si era chiesta cosa ci fosse da apprendere dal confronto 
con questo autore estremamente popolare, mettendone dunque le implicazioni 

30 Si noti che alcuni collages occupano interamente il foglio, non rispettando la gabbia tipogra-
fica e facendo sparire la notazione del numero di pagina. 

31 Trad.: Oltretutto, come nota anche Lei, non si tratta di eliminare completamente la ten-
denza umana all’aggressione; si può cercare di deviarla sufficientemente perché non abbia 
bisogno di trovare espressione nella guerra.
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sullo sguardo libero, mentre qui la correlazione esplicita tra i due frammenti ca-
rica la riflessione di significato esistenziale molto letterale – esplicitando l’ana-
logia per cui anche in Sein. e Können. l’analisi estetica si faceva questione di vita 
e di morte. L’altro frammento testuale sulla pagina, marcato con due asterischi, 
mostra invece la strategia di rimando oltre i confini della pagina: se qui non vi 
sono altri elementi contrassegnati dagli stessi simboli, sulle pagine successive 
il doppio asterisco torna spesso a marcare alcuni dei brevi testi verosimilmente 
battuti a macchina. In questo caso, il testo presenta una riflessione che ricorda 
molto i brani di Sein. dedicati al concetto di iniziazione: qui, Streeruwitz riba-
disce la posizione argomentata nelle lezioni di poetica di Tubinga, per la quale 
la cultura cristiana ha trasformato la morte nell’iniziazione alla vita “vera”, ren-
dendo comprensibile il legame con l’articolo.

Sulle pagine successive, i brevi testi esplorano i legami pervasivi tra dio e 
denaro e tra denaro e amore (anche implicitamente, di nuovo grazie all’uso di 
asterischi che indicano di leggere i frammenti testuali “ad hoc” in relazione ai 
frammenti recuperati dal testo sulla disoccupazione e dagli annunci sentimen-
tali) e in generale si riferiscono alla tirannia del denaro, vista come espressione 
di un sistema violento: “oro come remunerazione per sangue e sudore”32 (Und., 
22); “i soldi sono dunque un surrogato del sangue. Non veniamo accettati nel 
gregge una volta per tutte. […] Dobbiamo continuamente riscattare la nostra 
non-appartenenza: per avere il permesso di vivere in una casa. Per poter man-
giare. Per poter andare allo stadio a vedere la partita”33 (Und., 24, inserito sotto 
il pass per accedere come ospite alla finale sportiva); “il sistema profondamen-
te patriarcale dei soldi istituisce gerarchie cariche di tensione che regolano l’ac-
cesso al lavoro e quindi all’acquisto”34 (Und., 27). Le stesse tematiche vengono 
trattate in modo implicito nella storia di Hans e Grete, di cui si raccontano il 
percorso verso la professione, l’incontro, le difficoltà economiche e il ricorso a 
espedienti al di fuori della legalità.

Si crea in questo modo un tessuto reticolare di significati basato su diver-
se dimensioni: quella grafica, con la ripresa irregolare di elementi visivamente 
omogenei; testuale, laddove viene ripreso linearmente uno dei fili della narra-
zione; intertestuale e quindi capace anche di rimandare anche fuori dall’opera. 
Tanto i legami intertestuali quanto le immagini e i singoli frammenti (in par-
ticolare quelli di cui sono evidenti i “confini”) sono da leggersi come penetra-
zione della realtà esterna nell’opera e al contempo esibizione della sua assenza, 
del suo essere altrove. Questo tessuto caleidoscopico stimola chi fruisce alla 
ricerca attiva di significato, portando alla scoperta che ciò che sembra a primo 
sguardo inconciliabile può essere messo in relazione tramite rapporti analogici 

32 “Für Blut und Schweiß gab es Gold als Lohn”.
33 “Geld ist also Blutersatz. Wir werden nicht ein für alle Mal in die Herde aufgenommen. […] 

Wir müssen unsere Unzugehörigkeit immer wieder neu ablösen: Um in einem Haus woh-
nen zu dürfen. Um essen zu können. Um in ein Stadion zum Fußballmatch zu gehen”.

34 “Das zutiefst patriarchale System des Geldes sorgt für straffe Hierarchien, die den Zugang 
zur Arbeit und damit zu Erwerb regeln”.
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e metaforici. “Frei. Zeit. Frei.” può essere dunque intesa come riflessione criti-
ca su una società caratterizzata dalla monetizzazione estrema del tempo mes-
sa in atto anche con meccanismi brutali, nominati esplicitamente nei brani di 
riflessione, implicitamente nel riferimento alla frustrazione e aggressione nella 
citazione da Freud e nei passi da Winnetou II, nei quali la violenza fisica viene 
celebrata senza preoccupazione etica alcuna, espressione di una modalità di rap-
porto col mondo nella quale lo status quo non viene messo in questione, tanto-
meno analizzato criticamente.

5. “Geld. Oder. Leben. Ein Mikroschicksalsroman.”

Questa sezione si differenzia dalle altre in una serie di aspetti evidenti anche 
al primo sguardo. Innanzitutto per la sua brevità, dato che, escludendo l’occhiel-
lo, comprende solo tre pagine effettive. I collages risultano inoltre caratterizzati 
da una sostanziale omogeneità visiva e una predominanza spiccata della com-
ponente testuale: ogni pagina presenta due colonne di testo redatto in un carat-
tere dall’aspetto antiquato e diviso in piccoli paragrafi, allineati ordinatamente 
e orientati in orizzontale, come accade di consueto nei libri, mentre tuttavia lo 
sfondo non è bianco, ma realizzato con la riproduzione di un’immagine in scala 
di grigio, costituita dall’ingrandimento di banconote sovrapposte, solo parzial-
mente visibili ma ben riconoscibili. L’aspetto graficamente forse meno conven-
zionale consiste nell’uso di divisori grafici creati usando tre occorrenze di vari 
simboli speciali (“&”, “§”, “%”, etc.), a confermare che il layout risulta relativa-
mente poco marcato, tantoché queste pagine, se non fossero inserite in un’opera 
che include nel sottotitolo la dicitura “collages”, non sarebbero neppure imme-
diatamente riconoscibili come tali35.

Tuttavia, la costruzione del titolo parallela a quella del capitolo precedente 
(con i primi tre elementi isolati da punti fermi, seguiti da un’indicazione di “ge-
nere” accomunata dalla ripresa di “Mikro-” come primo costituente del compo-
sto e di “-roman” come ultimo) suggerisce che “Geld. Oder. Leben.” e la sezione 
precedente, “Frei. Zeit. Frei.”, siano caratterizzate da una certa continuità, no-
nostante quest’ultima sfrutti, come si è appena visto, le possibilità espressive 
peculiari al collage in modo anche estremo. Come si è accennato anche in rela-
zione a “Frei. Zeit. Frei.”, l’etichetta “romanzo” non è priva di implicazioni, ma 
anzi, innesca una serie di tensioni, in un titolo già di per sé caricato di una certa 
duplicità di significato, a seconda che si intenda la congiunzione come nel suo 
significato disgiuntivo oppure come introduzione di una specificazione.

Neanche i collages di “Geld. Oder. Leben.” sono propriamente inediti. Nel 
volume dedicato alla mostra che accompagnava le lezioni di poetica di Streeru-
witz a Francoforte, tenuta tra gennaio e febbraio del 1998 (Makoschey, Schmidt 
1998, 31-39), vi è infatti una sezione dal titolo identico. Un confronto con i tre 

35 Lo stesso si può dire di alcune altre pagine isolate nel volume, ma di nessun’altra sezione 
nella sua interezza.
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collages riportati in Und. (35-37) mette tuttavia in luce alcune significative dif-
ferenze. Infatti, pur risultando identica in alcuni aspetti materiali (carattere, 
dimensioni, spaziatura, separatori grafici), la gestione del flusso di testo sulla 
pagina e la rappresentazione della pagina stessa sono molto diverse. Il forma-
to del Begleitheft è molto più piccolo di quello di Und. e, per di più, lo spazio a 
disposizione non viene sfruttato interamente: piuttosto, nel primo testo (Ma-
koschey, Schmidt 1998) le pagine di “Geld. Oder. Leben.” vengono presentate 
al centro del foglio come fossero state scansionate da un’altra pubblicazione36. 
I testi sono infatti presentati su un rettangolo di sfondo grigio e quindi incor-
niciati dal bianco della pagina del volume che, a differenza di quanto accade in 
Und., riporta una numerazione. Il testo che nella raccolta si sviluppa su tre pagine 
qui (anche in virtù del fatto che non è incolonnato) ne occupa dieci, nonostan-
te, come rivela una lettura attenta, l’unica differenza di contenuto stia nel fatto 
che il testo di Und. sia in realtà leggermente più lungo, in quanto i tre paragrafi 
e mezzo che chiudono p. 36 vengono ripetuti all’inizio della pagina successiva.

La reiterazione che potrebbe sembrare un errore, proprio in virtù del fat-
to che avviene nella seconda pubblicazione in ordine cronologico, e non nella 
prima per essere poi magari sottoposta a rettifica, potrebbe quindi addirittura 
essere intenzionale. Una possibile chiave di lettura potrebbe risiedere nel tra-
sferimento del collage da tecnica di produzione materiale a principio estetico 
sul piano esclusivamente testuale, che è quello predominante in queste pagi-
ne – la ripetizione che interrompe e scardina l’ordine logico mostra che i para-
grafetti che compongono una narrazione (inaspettatamente) lineare, in realtà, 
altro non sono che frammenti episodici, tessere di un mosaico da assemblare. 
Esse alternano due modalità tematiche e formali: o raccontano la storia di uno 
dei tre personaggi, Hans Klein, Richard Grohs e Grete Gleiner, con una nar-
razione cronachistica, potenziata da una prosa principalmente paratattica che 
muove dall’indicazione del luogo di nascita e da alcune concise informazioni 
sulla famiglia o sul percorso di studi (implicando una sorta di schema di riferi-
mento tacito, da riempire), oppure presentano, con un andamento più articola-
to e maggiormente ipotattico, riflessioni in apparenza estemporanee sul ruolo 
di denaro, religione e arte. Le due modalità presentano forti analogie a due dei 
“fili” che attraversano il primo ciclo di collages – oltretutto, si sarà notato che i 
nomi “Hans Klein” e “Grete Gleiner” sono gli stessi di due personaggi presenti 
in “Frei. Zeit. Frei.”, eppure le caratteristiche descritte sono così diverse da do-
ver concludere che non si tratta degli “stessi” personaggi, suggerendo che anche 
questi costituiscano “pezzi” riutilizzabili.

Tornando al paragone delle due versioni di “Geld. Oder. Leben.”, vi è inol-
tre una differenza macroscopica a livello visivo. In Und. lo sfondo non è neutro, 
come nelle pagine del volume della mostra, ma, come accennato in apertura, è 
costituito da un’immagine in scala di grigio sulla quale è riconoscibile l’ingran-

36 A cui non è però purtroppo stato possibile risalire, suggerendo che possa trattarsi anche di 
una “messinscena”.
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dimento di due banconote da mille scellini austriaci e di una da cento marchi 
tedeschi37, potenziando quindi l’esplicitazione tematica già contenuta nel titolo, 
implicando metaforicamente la presenza pervasiva del denaro nella vita quoti-
diana. Si tratta di un chiaro esempio di come il ricorso a materiale grafico pos-
sa creare significato, sia in autonomia che nella sua interazione con il materiale 
testuale, e delle relazioni semantiche tipiche nei documenti multimodali pluri-
stratificati, con la ripetizione nel testo e nell’immagine.

Così, i due piani, fisicamente compresenti sulla pagina, entrano anche in una 
dinamica di rafforzamento reciproco nel momento in cui l’immagine grafica 
viene ripresa nell’immagine verbale:

Gott und Geld sind Prinzipien der Ewigkeiten. Sie sind von der Endlichkeit 
ausgenommen. Der Betrug damit vollständig. Was man früher für nach dem 
Tod versprochen bekam und deshalb vorher nicht haben sollte, wird einem 
heute für vor dem Tod versprochen. (Und., 35)38

La contiguità a uno dei temi principali dei testi di poetica è evidente (si pen-
si in particolare alla seconda parte di Sein., “Und Schein.”) dove si trovano passi 
come il seguente: “il denaro, simulazione perfetta di Dio [...] Astrazione più per-
fetta. Apparenza più perfetta”39. Per quanto si tratti, almeno fino a questo pun-
to, di un riferimento intertestuale a marcatura nulla e di bassa intensità40, esso 
mette in luce un interessante gioco polisemantico di slittamento e interazione 
di significati basato sulla presenza della parola “Schein” (apparenza) anche in 
“Geldschein” (banconota, ovvero ciò che costituisce lo sfondo dell’intero ci-
clo, come si è detto, ma poi anche menzionata nel testo – e si noti inoltre che so-
prattutto nel parlato è comune l’abbreviazione di “Geldschein” in “Schein”), già 
accennato in Sein. nel passo dedicato ai “linguaggi dell’apparenza il cui schiac-
ciamento della realtà grazie alla perdita dimensionale rende tutto possibile”41 
dei quali la banconota sarebbe una “forma banale” che domina la nostra realtà. 

37 Lo conferma il confronto con immagini reperite in rete, <https://www.muenzkontor.de/
banknoten-praegung-100-dm-schein-clara-schumann-1989-de-9180147> (05/2021).

38 Trad.: Dio e il denaro sono principi di eternità. Sono esclusi dalla finitudine. L’inganno ri-
sulta così completo. Ciò che un tempo veniva promesso per dopo la morte, e che quindi non 
si doveva avere prima, ora viene promesso per prima della morte.

39 “Geld, die perfekte Simulation Gottes [...] Die perfekteste Abstraktion. Der perfekteste 
Schein” (Sein., 44-45).

40 Non vi è, appunto, referenzialità; la comunicatività tende al nullo in quanto l’autrice non 
può presupporre che il lettore o la lettrice sia in grado di riconoscere il riferimento; non ri-
sultano marcati né i criteri di autoriflessività, né di carattere strutturale, mentre vi è un alto 
grado di selettività, vista la ripresa quasi puntuale del testo, e di dialogicità, dettata invece 
dalle differenze di contesto.

41 “[...] Scheinsprachen, deren Realitatsquetschung durch Dimensionsverlust alles möglich 
macht” (Sein., 50). Il riferimento concreto, qui, è all’immagine bidimensionale, ma il di-
scorso si avvia dal paragone dell’immagine con le forme di linguaggio tradite e imposte, ma 
si rimanda alla sezione dedicata nel primo capitolo.
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Nel testo del collage si incontra una formulazione simile: “La banconota viene 
elevata dall’apparenza alla realtà tramite la fede e la convenzione”42. 

I rimandi a Sein. e Können. si fanno però ancora più fitti, in particolare tra-
mite l’esplicitazione dell’equivalenza tra religione e denaro in relazione alla loro 
capacità di regolare l’accesso alla società, la partecipazione in essa e quindi di 
esercitare meccanismi di potere. Lo snodarsi del racconto incentrato sui tre per-
sonaggi, che inizialmente sembra del tutto separato da queste riflessioni, riesce 
invece a dare loro ulteriore incisività in quanto gli episodi raccontati corrispon-
dono a manifestazioni concrete delle affermazioni astratte, delle riflessioni sulla 
differenza sostanziale tra la coppia denaro-dio, da una parte, e l’arte dall’altra, 
incentrata sull’opposizione tra l’illusione dell’eternità e la consapevolezza della 
finitezza, tra l’assoluto e il particolare43.

Al vernissage di una mostra di Hans, lui e Grete “iniziarono a chiacchiera-
re, perché nessuno parlava con loro”44 per poi intraprendere una storia d’amore. 
All’inaugurazione di un’altra sua mostra, si inserisce nella narrazione anche la 
vicenda di Richard. Egli vi si è recato su suggerimento del consiglio di ammini-
strazione dell’azienda dove intende far carriera – il riferimento critico alla stru-
mentalizzazione e monetizzazione dell’arte, per quanto implicito, risulta chiaro, 
ed è ulteriormente rafforzato dalla spiegazione delle origini della passione di Ri-
chard per l’arte vista come argomento di conversazione prediletto delle “perso-
ne importanti” e quindi come strumento di ascesa sociale. Qui, anche Richard 
e Grete “iniziarono a chiacchierare, perché nessuno parlava con loro”45 (Und., 
36). Grete “sapeva che Hans la tradiva” (ibidem)46 e inizia una relazione clan-
destina con Richard, per poi sposare quest’ultimo. Tuttavia, poco più avanti, si 
legge: “Grete sapeva che Richard la tradiva”47 (ibidem).

Anche all’interno dei singoli paragrafi, a livello puramente testuale, si arti-
cola dunque una strategia di iterazione evidente, tramite parallelismi in cui a 
differenziarsi sono solamente i nomi dei personaggi coinvolti, il che sortisce l’ef-
fetto aggiuntivo di mettere in questione la narrazione tipica della storia d’amore 
come unione irripetibile di due esseri speciali così pervasiva nella cultura occi-
dentale, spesso caricata di connotati patriarcali, banalizzandola nel momento 
in cui viene ricondotta a una casualità del quotidiano, insignificante nella sua 
ripetitività. Da questa banalità, Grete sembra tuttavia trovare, inaspettatamen-

42 “Der Geldschein ist durch Glauben und Vereinbarung aus der Scheinhaftigkeit in die 
Wirklichkeit gehoben” (Und., 36).

43 “Gott und Geld sind Prinzipien der Ewigkeiten. Sie sind von der Endlichkeit ausgenom-
men. Der Betrug ist damit vollständig. […] Kunst ist in das Besondere Gerettetes, das 
Ausgenommene im Allgemeinen und autonom. […] Sie ist darin der Vergänglichkeit aus-
gesetzt und fällt ihr anheim” (Und., 35).

44 “Hans und Grete kamen ins Gespräch, weil niemand mit ihnen redete” (ibidem).
45 “Grete und Richard kamen ins Gespräch, weil keiner mit ihnen redete”.
46 “Grete wußte, daß Hans sie betrog”.
47 “Grete wußte, daß Richard sie betrog”.
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te, una via d’uscita: “Grete era felice. Sapeva cosa avrebbe fatto della sua vita. 
Avrebbe scritto”(Und., 37)48.

6. “Im nächsten Jahrtausend wird alles besser. Dann können wir die Schweine 
uns zusehen lassen.”

Questa sezione si differenzia immediatamente dalle altre per la presenza di 
quella che sembra essere una vera e propria “copertina”, oltre alla consueta pa-
gina d’occhiello che la precede. Sul primo dei nove collages si riscontrano in-
fatti due rettangoli bianchi, uno centrato e l’altro allineato al bordo in basso. Il 
primo riporta di nuovo titolo e sottotitolo, il secondo semplicemente il nome 
dell’autrice, con un layout ordinato ed evidente cura nelle scelte tipografiche, 
sullo sfondo della riproduzione di un’immagine in scala di grigio che riporta il 
disegno realistico di un maiale e di un altro animale49. Oltre al disegno, sono vi-
sibili alcune parole scritte, indicando dunque che molto probabilmente il testo 
di provenienza è antico: in alto la dicitura “Huftiere” (“ungulati”); in basso “c) 
il maiale domestico” e “d) il cinghiale” (Und., 41)50. L’uso della Fraktur sugge-
risce una pubblicazione datata; la presenza di tecnicismi e il livello di dettaglio 
nella rappresentazione mimetica indica che il frammento sia tratto da un’opera 
di consultazione o comunque informativa. Lo stesso sfondo ricorre sulle pagine 
43, 46, e 49, dove viene coperto in modo e in proporzione differenti da frammenti 
di testo, e a pagina 48, sulla quale però viene capovolto, spezzando la continuità 
visiva e negando qualsivoglia vestigia di una funzione informativa.

In questo caso, il sottotitolo51 si rivela fondamentale, in quanto stabilisce 
un legame spiccatamente intermediale senza il quale l’opera non risulterebbe 
comprensibile alla stessa maniera, o forse affatto. “Osservazioni sulla ‘Casa per 
maiali e persone’ di Carsten Höller e Rosemarie Trockel” rimanda infatti alla 
installazione forse più popolare della documenta X, la manifestazione d’arte 
contemporanea tenuta con cadenza quinquennale a Kassel, in Germania: Höl-
ler e Trockel hanno allestito un piccolo edificio con giardino in cui erano tenuti 
alcuni maiali52. I visitatori potevano qui trattenersi dietro a un vetro rifletten-
te (trasparente cioè solo in una direzione, dall’esterno verso l’interno), e così 
osservare per i cento giorni della rassegna il verro, le due scrofe e i loro maiali-
ni che abitavano la parte della costruzione al di là della barriera – spiegando il 

48 “Grete war glücklich. Sie wußte, was sie in ihrem Leben machen wollte. Sie würde schreiben”.
49 Forse esotico, forse estinto, in ogni caso non chiaramente riconoscibile.
50 “c) Das deutsche Hausschwein”; “d) Das Wildschwein”.
51 Questa sezione è l’unica tra quelle dotate di sottotitolo (ovvero tutte tranne “Aufruf.” e 

“Lisa’s Liebe.”) a rimanerne priva nell’indice. La ragione potrebbe essere semplicemente 
di ordine pratico, consideratane la lunghezza: “Kommentar zum ,Haus für Schweine und 
Menschenʻ von Carsten Höller und Rosemarie Trockel”.

52 Il documento fotografico disponibile su <https://www.documenta.de/de/retrospective/
documenta_x> (05/2021), ben cattura il contrasto tra il contesto e l’“opera”, acuito dalla 
vicinanza del palazzo dell’Orangerie, visibile sullo sfondo.
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significato del titolo. Nella parte della casetta aperta alle persone, si potevano 
inoltre leggere testi sulle somiglianze tra maiali ed esseri umani, osservare foto 
e video informativi: l’obiettivo sembra essere quello di contrapporre la brutali-
tà dell’allevamento (e quindi dell’uccisione) su scala industriale, nella quale gli 
esseri viventi sono trattati come merce, alla prossimità, e tutto quello che ne de-
riva in termini di partecipazione emotiva, con gli animali quando essi vengano 
posti in un contesto che è “familiare” (Vorkoeper 2006)53. Contesto che è esso 
stesso però, nuovamente, di consumo, questa volta artistico.

Visivamente, anche questa sezione è caratterizzata da relativa omogeneità vi-
siva: non vi sono immagini ulteriori. Sulle pagine 42, 44, e 47, invece dello sfon-
do già descritto compare un estratto da un quotidiano datato 16.05.1997 in cui 
vengono riportati in forma tabulare i prezzi di materie prime, come ad esempio 
cereali, metalli preziosi, bestiame (ed è chiaro quanto strida questa considerazio-
ne rispetto all’“umanizzazione” dell’installazione artistica) e prodotti di origine 
animale. Il trattamento è analogo a quanto visto sopra per la pagina con i dise-
gni, con la tabella a fare da cornice ad altri elementi posizionati in vario modo. I 
frammenti che vengono presentati sui due sfondi alternativi sono raggruppabili 
in tre categorie tipologiche: i frammenti estratti – e non citati – da un volume in-
titolato Pictures of an Execution (Lesser 1998), gli interventi grafici probabilmente 
di pugno dell’autrice su quest’ultimo libro (sottolineature, asterischi), e infine 
le riflessioni scritte a macchina. Alcune di esse sono posizionate in orizzontale, 
altre in verticale, e in quest’ultimo caso orientate sia dal basso verso l’alto che 
viceversa. L’impatto sulla fruizione è notevole, visto che spinge l’osservatore a 
ruotare fisicamente la testa o il volume, oppure a sforzarsi di riadattare il pun-
to di vista e in ogni caso a riconoscere un ordine inconsueto, diverso da quello 
automatizzato di progressione da sinistra verso destra e dall’alto verso il basso.

Qualche informazione aggiuntiva anche su questo legame intertestuale, che 
risulta ad alta marcatura in virtù della referenzialità e selettività esplicite e del 
carattere strutturale assunto tramite la sua ricorrenza, può facilitare la com-
prensione dei collages. Tuttavia, la tematica, a differenza di quanto accade col 
rimando all’installazione “Casa per maiali e persone” può comunque essere de-
dotta, almeno in generale, anche limitandosi alla lettura dei frammenti inseriti 
nei collages, senza necessariamente risalire alla fonte o a ulteriori informazioni 
esplicative. In ogni caso, Pictures at an Execution muove comunque dalla pre-
sentazione di una causa legale effettivamente disputata, nella quale un giudice 
federale statunitense ha dovuto deliberare se un’esecuzione capitale potesse e 
dovesse essere trasmessa su una rete televisiva pubblica, con l’obiettivo di in-
dagare gli aspetti legali, artistici e morali della rappresentazione ed eventuale 
spettacolarizzazione dell’omicidio.

53 Non solo perché noto, ma anche in senso stretto, se si pensa che la costellazione degli anima-
li replica proprio quella di un nucleo familiare.
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Gli altri testi (scritti presumibilmente da Streeruwitz) di questa serie di col-
lages sono caratterizzati da due tendenze apparentemente opposte, ovvero una 
certa varietà tematica e la ripresa con variatio del brano presentato nel collage 
che segue la “copertina”:

Ich hasse dem Sterben zulaufen zu müssen die Nacht ein Ende und immer 
das Rauschen die Töne der Schrecken über die nie stürzen werden nie zu und 
kommen kein Reich ist so groß die Macht über meinen und mich. (Und., 42)54

Questo periodo, privo di punteggiatura, caratterizzato da un ritmo insi-
stente e sintassi non regolare viene riproposto nei collages successivi coniugato 
per ognuna delle altre persone grammaticali, dissolvendo del tutto l’illusione 
di spontaneità creata con i dispositivi stilistici tipici del flusso di coscienza, e al 
contempo creando una sorta di ritornello che non diviene corale ma rimane in-
dividuale. Le riprese intervallano brani più lunghi, legati l’uno all’altro da coe-
sione e coerenza visive e almeno in parte linguistiche. Nel primo di essi vengono 
esplorate le conseguenze estreme di un approccio all’arte basato sul tentativo di 
coinvolgere, nel giudizio, la rappresentazione dell’artista come individuo e della 
sua biografia, a sottolineare come esso farebbe di ogni osservatore un giudice, 
descritto come rappresentante dell’autorità (Und., 43).

Il brano mette in luce la complessità delle strategie intertestuali e interme-
diali attuate: non solo riprende una tematica ricorrente in testi di vario genere 
e affermazioni dell’autrice55, ma risulta anche stilisticamente simile ai testi di 
poetica analizzati. Esso risulta quindi già in questo senso caratterizzato da una 
serie di rimandi capace di creare una rete ampia e aperta, dato che è accentua-
to dalla relazione intermodale attivata in base a quanto il lettore o la lettrice 
sappia o abbia cercato di ricostruire sull’installazione menzionata nel titolo 
della sezione. Senza informazioni a riguardo, soprattutto se si considera il col-
lage come pagina a sé stante, la scelta dello sfondo con i due animali sfugge a 
un’interpretazione logica; invece, anche solo le brevi notazioni presentate so-
pra sono sufficienti a integrare il rimando all’installazione metaforicamente 
implicato in contrasto al riferimento a chi si eleva a giudice di vita e di morte 
tramite l’osservazione.

Le pagine successive confermano quanto profondamente la conoscenza 
dell’installazione possa informare la “lettura” dei collages: l’affermazione che 
l’osservazione degli animali nell’installazione debba ricordare allo sguardo che 
“si tratta sempre della vita” (Und., 44)56 assume una profondità di significato di-

54 È davvero difficile proporre una traduzione in questo caso; il seguente è un tentativo che 
mantiene il carattere non grammaticale dell’originale tedesco: Odio dover correre incontro 
alla morte la notte una fine e sempre il fruscio i suoni di terrore su cui non cadranno mai mai 
per e vengono nessun regno è così grande il potere su ciò che è mio e su di me.

55 Sul rifiuto degli approcci critici biografici alla letteratura e all’arte in generale, si veda il pa-
ragrafo 1.1 “Vita: la biografia come idillio menzognero”, in questo lavoro.

56 “Schweinen beim Leben zusehen muß den Blick immer daran erinnern, daß es immer um 
Leben geht”.
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versa se è messa in relazione a un’opera che tematizza proprio il contrasto tra 
l’industria del macello dell’animale ridotto a prodotto e la partecipazione all’e-
sistenza dell’essere vivente quando essa venga resa più simile a quella degli uma-
ni. Nella stessa serie gli estratti da Pictures of an Execution analizzano come la 
rappresentazione artistica possa approcciarsi in modo etico alla costruzione di 
empatia e presentano resoconti di chi ha assistito all’esecuzione di pene capitali, 
mentre contemporaneamente le pagine sono punteggiate da riflessioni su come 
un banale dolore fisico non debba essere percepibile nella scrittura di Streeruwitz 
per evitare di finire “nelle cifre di vendita milionarie del kitsch” (Und., 47)57. Si 
passa poi al racconto di un editore che ricorda come ogni pubblicazione abbia 
un costo, soprattutto se si cercano modalità di espressione diverse dalla norma 
(Und., 48)58, mentre sullo sfondo si alternano gli animali e il loro prezzo come 
merce. Diventa dunque chiaro che, in modo non dissimile da quanto visto nei 
testi di poetica, ma anzi potenziato dalle relazioni tra frammenti di testo, e im-
magine, con altri testi e altre opere, l’autrice stabilisce una serie di legami logici 
e analogici per costruire una catena di significato che è una riflessione critica 
sui concetti di monetizzazione della vita e dell’arte, che sottolinea l’ironia del 
titolo per cui un giorno, forse, con un ribaltamento della prospettiva messa in 
scena nell’installazione artistica attorno cui ruotano i collages, saranno i maiali 
a osservare noi esseri umani.

7. “10 Versuche in Auftragsdichtung. Und alle mißlungen”59

Rispetto alle tre sezioni precedenti, i dieci collages mostrano una presen-
za più abbondante di immagini e, pur nella propria continuità visiva (garantita 
innanzitutto dal fatto che i componimenti hanno tutti la stessa dimensione, lo 
stesso bordo a delimitarli dalla cornice bianca, la stessa posizione sulla pagina), 
sono caratterizzati anche da una certa varietà di forme, colori e materiali. All’e-
terogeneità di ritagli sia testuali che grafici (in questo caso particolarmente ete-
rogenei, visto che comprendono pubblicità, estratti di quotidiani e di giornali 
scandalistici in inglese e in tedesco, testi scritti a macchina, interventi manuali, 
addirittura un cruciverba), si delinea parallelamente quella predisposizione, già 
rilevata in “Frei. Zeit. Frei.”, agli accostamenti inaspettati, atti a spingere il let-
tore o la lettrice a cercare nessi che proprio in virtù della loro natura implicita 
richiedono uno sforzo attivo per poter essere stabiliti.

La diversificazione dei materiali viene inoltre sottolineata da tagli molto evi-
denti e affatto nascosti, anzi piuttosto grezzi, soprattutto a confronto con quel-

57 “[die] Millionenverkaufszahlen des Kitsch”.
58 “‘Das kostet Geld’ […] Mein Verleger meint eigentlich, daß ich es zu anders […] gesagt 

habe”.
59 Anch’essi già pubblicati, si veda Streeruwitz (1998a). Si rimanda inoltre alla discussione 

del rifiuto di questo ciclo da parte dei committenti originari nel paragrafo I.2.2.4 di questo 
lavoro.  
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li lineari di “Im nächsten Jahrtausend wird alles besser. Dann können wir die 
Schweine uns zusehen lassen.” e quelli invisibili di “Geld. Oder. Leben”. La di-
mensione processuale resa visibile secondo questa modalità viene ulteriormente 
esibita, se non messa in scena, soprattutto tramite l’aggiunta scritta a mano su 
ogni collage della dicitura “Tentativo” (“Versuch”) corredata di numerazione 
progressiva60 e talvolta anche da commenti sulle ragioni del fallimento.

Il nucleo tematico centrale coincide con la rappresentazione dell’Unione Eu-
ropea e dell’imminente introduzione della moneta unica nei media e nel sentire 
comune. Esso è infatti presente, in modo più o meno esplicito e diretto, su ogni 
pagina, spesso tramite ritagli di quotidiano – per loro natura, intimamente legati 
all’attualità ed effimeri – e piccole poesie, o meglio filastrocche, vista la semplici-
tà del linguaggio e la ritmicità melodica semplice data dalle rime, dalle frequenti 
ripetizioni, dai continui parallelismi strutturali e dal ricorso occasionale a for-
me diastraticamente e diatopicamente marcate. Entrambe queste tipologie di 
frammenti, queste modalità di discorso si prestano a divenire espressione di una 
voce impersonale in quanto non rivendicata come individuale, celando in modo 
neanche troppo nascosto la volontà critica e ironica dell’autrice.

Questa intenzione si manifesta infatti incisivamente nelle scelte di montag-
gio, ad esempio tramite l’accostamento, la giustapposizione, di frammenti te-
stuali di significato contrastante, costringendo il lettore o la lettrice a orientarsi 
tra le opzioni proposte (Und., 55: “E se l’Euro non arrivasse?” – “Eravamo trop-
po sicuri”61), spesso suscitando un effetto comico in virtù del contrasto. Come 
avviene a p. 61, dove il testo di uno dei ritagli di giornale celebra le trattative 
per l’unione monetaria come stimolo per l’economia e un altro annuncia una 
vendita di liquidazione; sulla stessa pagina un altro frammento suggerisce gli 
effetti benefici di un cambiamento di prospettiva e difatti costringe chi osserva 
a intraprenderlo, visto che le parole sono disposte dal basso verso l’alto, mentre 
quelle dei due frammenti appena discussi da sinistra verso destra e quelle del 
frammento a destra (una proposizione ellittica: “la malattia può”, “Krankheit 
kann”) si leggono dall’alto in basso. Si riscontrano anche esempi sofisticati di 
slittamento di significato. Ne è un esempio particolarmente chiaro il collage a 
p. 57, dove sopra all’annuncio sentimentale62, quindi in un certo senso dentro a 
questo frammento, ne vengono incollati altri due, recanti le espressioni “la mia 
miglior ricetta a base di cibo naturale” e “inviaci la tua miglior ricetta a base di 

60 Si tratta di una conferma indiretta ma chiara di quanto inferito nella descrizione degli aspet-
ti materiali del volume e alla sostanziale omogeneità interna delle sezioni: i collages delle 
singole parti sono pensati per essere letti insieme in modo sequenziale.

61 “Und wenn der Euro nicht käme?”; “Wir waren uns zu sicher”.
62 Si rimanda ancora una volta all’analisi dei passi incentrati sugli annunci sentimentali di 

Können. presentata nel paragrafo I.2.2.4: in questo collage, si vede proprio un esempio della 
tendenza per Streeruwitz ironica e assurda di corredare tali annunci con la foto della consu-
lente, invece di quella dell’inserzionista, come si può ricostruire grazie alla presenza, sopra 
al ritratto femminile, di (una parte di) uno dei nomi menzionati da Streeruwitz nella lezione 
di poetica: “gabriele thiers-be [sic]” (Und., 57).
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cibo naturale”63, sfruttando dunque due modalità diverse (la pubblicità e il rife-
rimento alla ricetta) per sottolineare come anche l’amore possa essere ridotto a 
mero consumo (anch’esso di duplice natura: alimentare ed economica) – e si ri-
cordi che nella sezione un tema centrale è l’euro, ovvero il denaro64. Sulla stessa 
pagina compaiono anche due brevi testi, il primo addirittura con l’indicazione 
che debba essere cantato sulle note di una canzone popolare, il secondo dedi-
cato all’espressione del desiderio di “essere qualcuno” e divenire “una potenza 
mondiale”65 che, in relazione ai frammenti contigui suggerisce la possibilità di 
affermare la propria identità solo in funzione del rapporto amoroso, ma in rela-
zione alla tematica europea66 sembra caricarsi di aspirazioni politiche, la cui pe-
ricolosità viene evidenziata nella filastrocca del primo collage della serie, nella 
quale l’aspirazione all’unione e alla pace tramite il superamento dei nazionali-
smi rischia semplicemente di essere sostituita da un’altra nazione, stavolta con 
una “grande bandiera”67.

Gli slogan ottimisti da cui prendono le mosse le filastrocche vengono dun-
que portati all’assurdo, svuotati e sovvertiti nel loro significato:

Europa ist ein schönes Land, / voll Wein und auch Melonen. / Voll Geigen und 
Citronen. / Voll Feigen und Limonen. / Voll Regen und Kanonen. / Voll Kirchen 
und Schablonen. (Und., 55)68

L’ironia più grande è però forse quella dell’ultimo collage della sezione (Und., 
62), in cui l’Unione Europea è presente in un certo senso per assenza e per con-
trasto. Sopra a una pubblicità che chiama il lettore o la lettrice ad allargare i suoi 
orizzonti e ad agire immediatamente per migliorare la propria situazione69, è 
stato infatti applicato un annuncio che reclamizza un servizio di informazioni 
sulle Green Card – il documento che consente a cittadini stranieri di risiedere 
illimitatamente negli Stati Uniti d’America.

Compiendo un passo indietro, nella nostra analisi, per riprendere la consi-
derazione in base alla quale la spaziatura irregolare dell’indice suggeriva dei 
“sottogruppi”, è possibile adesso mettere l’ipotesi al vaglio dei risultati emersi 

63 “Mein bestes Naturkost-Rezept”; “Schicken Sie uns Ihr bestes Naturkost-Rezept”.
64 Decloedt (2007, 107-108) vede come messaggio fondamentale di questa serie di collages l’e-

spressione dell’impotenza della scrittura di fronte a un’(idea di) Europa che rischia di essere 
ridotta al denaro.

65 “Ich will endlich wer sein / […] Zu einer Weltmacht will ich mich jetzt zähl’n”.
66 Si ricordi che l’Austria è entrata a far parte dell’Unione Europea solamente nel 1995.
67 “Lange haben wir gestritten. / Lange uns verhaun [sic]. / Lange haben wir gelitten. / Lange 

kein Vertraun [sic]. / Wollen nun uns hier verbinden. / Wollen einig sein. / Wollen unser 
Frieden finden. / Wollen uns befrein [sic]. / Weg die Last der Einzelstaaten. / Weg die 
Flaggen klein. Her mit einer großen Fahne. Her mit…*” (Und., 53). L’asterisco rimanda per 
di più a un commento scritto a mano dall’autrice: “così non va”, “so geht es nicht”.

68 Trad.: L’Europa è una bella terra, / Piena di vino e anche di meloni. / Piena di violini e limo-
ni. / Piena di fichi e limoni. / Piena di pioggia e cannoni. / Piena di chiese e stampini.

69 “Erweitern Sie Ihren Horizont!”; “Warten Sie nicht auf bessere Zeiten. Handeln Sie jetzt!”.
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dall’esame delle prime quattro sezioni di Und., ovvero del primo ipotetico ciclo. 
Ognuno di essi è caratterizzato da una relativa omogeneità interna, visiva, tema-
tica e contenutistica, mentre il confronto tra le sezioni mostra differenze grafiche 
sostanziali, sia in relazione alla tipologia che alla quantità di materiali impiegati. 
Ognuno dei quattro “capitoli” tratta infatti quella che, in relazione a valori non 
economici, può essere vista come una monetizzazione e svalutazione della vita 
(umana e non), del tempo, dell’arte, delle relazioni amorose in conseguenza del 
ruolo opprimente e pervasivo del denaro. Per i frammenti impiegati per crea-
re i collages, per i riferimenti esterni a cui essi rimandano, per le loro interazio-
ni sulle singole pagine e all’interno delle sezioni, si creano, in modo analogo a 
quanto avviene nei testi poetici, complesse reti di significato, caratterizzate dal-
la capacità di stabilire equivalenze inaspettate e da ampliamenti e slittamenti di 
senso continui, ancora più evidenti e articolate grazie alle specificità del collage 
come tecnica di produzione, principio estetico e modalità di pensiero. Dai com-
ponimenti fino a qui analizzati emerge una riflessione critica, dai toni acribici e 
ironici, sui meccanismi di potere che regolano l’accesso alle risorse, mostrando 
quanto la sfera materiale influenzi ambiti di cui si può suppore, nella visione di 
Streeruwitz, sia auspicata la libertà all’autodeterminazione individuale.

8. “Aufruf”70

La sezione “Aufruf ” comprende dieci collages, tutti caratterizzati dall’alli-
neamento prevalentemente orizzontale (ovvero secondo il margine più lungo 
della pagina), costringendo chi legge a girare il volume o a adattare il suo punto 
di vista. L’“appello” del titolo viene esplicitato fin dalla prima pagina di questa 
sezione: sul ritaglio di carta in basso viene infatti formulato un appello rivolto 
a tutte le donne, quello di rifiutare ogni forma di immagine che le rappresenti 
per almeno 15 anni71. I collages di questa sezione sono caratterizzati dall’impie-

70 I collages sono già stati pubblicati (Streeruwitz) in un volume che accompagna una mostra 
dal titolo “Fleeting Portraits” organizzata dalla neue Gesellschaft für bildende Kunst e tenu-
ta a Berlino nel 1998. Si noti che nell’archivio online del collettivo Streeruwitz non è inclusa 
tra gli artisti e le artiste partecipanti, <https://archiv.ngbk.de/projekte/fleeting-portraits-
fluechtige-portraits-i-ii/> (05/2021).

71 Esso viene esplicitato in due forme differenti, una più estesa, a p. 65, e ripresa in modo qua-
si identico a p. 67, e poi a p. 73, stavolta senza l’errore di battitura presente nelle prime due 
ricorrenze: “Aufruf an alle Frauen, ihr Bild zu verweigern. Ihr Abbild nicht zuzulassen. 
Zunächst 15 Jahre lang der Welt das Recht auf das Bildnis zu entziehen. Nach den 15 Jahren 
wird von den Frauen beschlossen, wie sie es halten wollen. Mit  dem Abbilden von Frauen” 
(trad.: Appello a tutte le donne a rifiutare la loro immagine. A non permettere la loro rappre-
sentazione. A privare nell’immediato il mondo del diritto al ritratto per 15 anni. Passati i 15 
anni, le donne decideranno come vogliono comportarsi. In relazione alla rappresentazione 
delle donne). 

 Alle pp. 69 e 71 ne compare invece una forma abbreviata: “Aufruf an alle Frauen, ihr Bild zu 
verweigern. Ihr Abbild nicht zuzulassen” (trad.: Appello a tutte le donne a rifiutare la loro 
immagine. Non permettere la loro rappresentazione).



“TEXTE DES VERSUCHENS”

144 

go di variazioni di uno stesso sfondo72, una riproduzione in scala di grigio do-
ve è chiaramente riconoscibile, tramite il cappello alato e il caduceo, Hermes, 
messaggero degli dèi, rappresentante del logos, dio associato alla letteratura, 
all’atletica, al commercio. Quest’immagine, in modo analogo a quanto accade 
nel terzo ciclo di collages del volume, viene variamente coperta da frammenti 
di carta bianca, ritagliati con precisione e regolarità, che riportano brevi testi 
scritti a macchina, oppure da riproduzioni parziali di pagine tratte da un volu-
me di auto-aiuto73. Esse sembrano poter essere lette in sequenza, essendo ap-
parentemente tutte estrapolate da un capitolo il cui titolo indica di raccogliere 
consigli su come migliorare la propria “vita domestica” (ma riducibili in realtà 
alla sfera sessuale), e alcune da leggersi addirittura in successione immediata, 
pur essendo in un caso separate da più collages. Infine, su ogni collage è inoltre 
presente almeno un frammento con un’immagine a colori (pubblicità di pro-
dotti come cosmetici, piccoli elettrodomestici, gioielli), sopra al quale viene in 
ogni caso posizionato un foglio bianco con la dicitura “Selbstporträt”, seguita, 
tranne che nelle due occorrenze a p. 73, da una numerazione progressiva74. Così, 
al ritratto della donna si sostituisce la rappresentazione di prodotti tradizional-
mente orientati alle donne e pertinenti alla realizzazione di un idillio domestico 
capitalista, ed è interessante notare che essa si realizza nell’interazione tra par-
te verbale e visuale strategicamente attuata in questa sezione: gli “autoritratti” 
inclusi su ogni pagina sono un esperimento di auto-rappresentazione priva del 
ricorso alla raffigurazione di sé, per evitare, dunque, la riduzione all’aspetto, ma 
allo stesso tempo simboleggiano il fallimento di questo tentativo. Le immagini, 
infatti, con poche eccezioni75, mostrano un oggetto quasi sempre con la descri-
zione delle caratteristiche e del prezzo, a suggerire che l’immagine provenga ad 
esempio da un catalogo di vendita. Sugli unici ritratti consueti, i “Selbstporträt” 
non numerati di p. 73, si tornerà poco più avanti. 

Una novità assoluta rispetto ai collages delle altre sezioni è il fatto che la 
continuità tra i testi non viene solo implicata tramite strategie di coerenza e 
coesione visive e linguistiche (si pensi ai rimandi grafici degli asterischi e al-
le ripetizioni e riprese con variazione testuali), ma viene indicata inequivoca-

72 Esso viene infatti posizionato in modo sempre diverso: a volte spostato solo di qualche mil-
limetro, in un paio di casi, alle pp. 70 e 72, allineato secondo il margine breve della pagina 
invece che quello lungo, capovolto a p. 73.

73 Riconoscibile come una copia in lingua originale di How to Win Friends and Influence People 
di Dale Carnegie, un libro di enorme successo ancora oggi, a più di ottant’anni dalla sua pri-
ma pubblicazione nel 1936 (Charles 2017).

74 Una possibile spiegazione è che il collage sulla pagina successiva, che chiude la serie, sia sta-
to terminato prima di questo.

75 Una di esse è costituita dall’“autoritratto 5”, che è realizzato usando il badge della stessa 
Streeruwitz per un congresso o un evento organizzato a New York dall’American Council 
on the Teaching of Foreign Languages, dove, a quanto si evince dalle poche informazio-
ni incluse, deve aver partecipato come rappresentante di un istituto di cultura austriaca. 
In questo caso, l’autrice sembra voler tematizzare la riduzione dell’individuo all’identità 
nazionale.
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bilmente, almeno per una porzione tipograficamente omogena dei frammenti, 
secondo una modalità “tradizionale”: la fine del foglio non coincide con quella 
della frase, che prosegue (da qualche parte) sulla pagina successiva. Questa se-
rie di frammenti, battuta a macchina e verosimilmente ideata da Streeruwitz, si 
snoda attraverso i dieci collages e funge da commento all’appello al rifiuto della 
rappresentazione per immagini:

Ü ber d ie Gesch lechtsorga ne sind w ir Frauen öf fent l ich. Ü ber d ie 
Geschlechtsorgane ist das Bild der Frau öffentlich und meint immer die 
Geschlechtsorgane. Jedes bildnis [sic] einer Frau meint ihre Geschlechtsorgane. 
(Und., 65)76

L’esposizione procede riprendendo l’argomentazione proposta anche in Sein. 
e Können. incentrata sulla difficoltà per le donne di crearsi un proprio sguardo, 
una propria modalità di vedere la realtà che sia libera dai connotati imperiali-
stici e patriarcali che per Streeruwitz sono così diffusi e accettati da costituire 
la normalità invisibile (Und., 71). Qui, l’interazione tra testo e immagine si fa se 
possibile ancora più intensa, dato che i due “auto-ritratti”, che stavolta sono foto-
grafie (su una delle quali è chiaramente riconoscibile la stessa Streeruwitz, men-
tre l’altra rimane ambigua), mostrano due modalità di rappresentazione grafica 
di quanto descritto verbalmente (“[l]e soluzioni che rimangono sono il completo 
rifiuto dell’immagine. […] [O]ppure un cerotto curativo sopra all’immagine”77, 
Und., 73) in base a differenti gradi di metaforicità. Quella in basso mostra una 
donna con una grande fasciatura sul naso (un possibile richiamo a un’operazione 
chirurgica che potrebbe essere di natura estetica, oppure un intervento di rico-
struzione a seguito di violenza); quella in alto è la riproduzione di una fotografia 
manipolata in quanto vi sono stati fisicamente attaccati un pezzo di garza e un 
cerotto. Nella prima, dunque, il “cerotto” è concretamente “curativo”, ma non 
è effettivamente stato applicato all’immagine, vi è già contenuto; mentre nella 
seconda la situazione è rovesciata: il “cerotto” può essere solo metaforicamente 
“curativo” in quanto è stato concretamente incollato sulla foto78. Si innesca così 
un cortocircuito di significati che è l’espressione più compiuta, grafica e meta-
forica, delle difficoltà nel trovare alternative di rappresentazione effettivamente 
libere dallo “sguardo imperiale dell’uomo” e del modo di guardarsi delle donne 
stesse, anch’esso visto come “quasi maschile”79.

76 Trad.: Attraverso gli organi sessuali noi donne siamo qualcosa di pubblico. Attraverso gli 
organi sessuali l’immagine della donna è pubblica e indica sempre gli organi sessuali. Ogni 
immagine di una donna indica i suoi organi sessuali.

77 “Die Lösungen, die übrig bleiben, sind entweder die volle Verweigerung des Bilds. [...] Oder 
das heilende Pflaster über dem Bild”.

78 Non si tratta, insomma, di una foto di Streeruwitz bendata, ma è la foto a esser stata bendata.
79 “Ohne die formalen Einschätzungen, die der imperiale Blick des Mannes und die quasi-

männliche Selbstschau der Frau ausübten, sollte eine andere Beschreibung von Schönheit 
möglich sein. Von Schönheit und Würde” (Und., 74).



“TEXTE DES VERSUCHENS”

146 

9. “Wie ein alleinreisendes junges Mädchen. Zu Gottfried Benns ,Altern als 
Problem für Künstler .̒”

Già a colpo d’occhio, questa sezione si differenzia nettamente dalla preceden-
te, nonostante l’indice del volume la raggruppi con essa. Ognuna delle pagine di 
questa sezione è caratterizzata infatti dalla chiara preponderanza di materiale 
verbale rispetto a quello visivo: ogni collage è un rettangolo incorniciato dallo 
sfondo bianco della pagina pressoché riempito di frammenti di testo, disposti 
sia in verticale che in orizzontale (ma sempre in modo perpendicolare rispet-
to ai bordi di pagina). Questo dato ha un’interessante conseguenza: a seconda 
della disposizione del primo frammento sul quale sofferma lo sguardo, chi leg-
ge potrebbe avere o meno l’esigenza di riorientare il volume, ma rischia di tro-
varsi poi a doverlo fare continuamente, vista la quantità di stimoli contrastanti 
in questo senso. La strategia sembra tesa a suscitare irritazione, come del resto 
il fatto che l’affollamento di parole sulla pagina richiede uno sforzo di decifra-
zione rilevante, ostacolato anche dai consistenti interventi di manipolazione.

Inoltre, lo sfondo, a differenza dei casi presi finora in esame, è costituito da 
pagine sempre differenti di un unico testo (con l’eccezione del collage a p. 80, 
dove è costituito da una pagina di giornale). Esso è chiaramente individuabile 
grazie alla presenza del titolo sul primo collage (p. 77) come quello a cui viene 
fatto riferimento anche nel sottotitolo del ciclo: “Altern als Problem für Künstler” 
di Gottfried Benn80. Si tratta della trascrizione di un discorso tenuto originaria-
mente dall’autore il 7 marzo 1954 nella Villa Berg a Stoccarda e poi ampiamente 
diffuso in radio (Brock 1998, 19)81, di cui nei collages risultano coperte ampie 
parti, per la presenza ingombrante di altri frammenti, o per le sottolineature e 
glosse dell’autrice. Anche in questo caso, lo sforzo di lettura è spesso destinato 
alla frustrazione. Ne costituisce un esempio chiaro lo stralcio di testo riportato 
a p. 78: qui è enfaticamente sottolineata l’espressione che dà il titolo alla sezio-
ne, “come una giovane ragazza che viaggia da sola”82, mentre il brano da cui è 
tratta è in larga misura oscurato, a ricordare quanto ognuno degli atti costitu-
tivi del collage, selezione, taglio e montaggio, possa influire sul prodotto finale.

Se non altro, il riferimento intertestuale è sufficientemente marcato83 da in-
trodurre nella serie di collages il tema dell’opera di riferimento: l’effetto del pas-

80 Riedito anche recentemente. Streeruwitz si è probabilmente servita di una raccolta di scritti 
dell’autore.

81 Quest’opera è il catalogo della mostra “Die Machts des Alters. Strategien der Meisterschaft” 
tenuta a Berlino, Bonn e Stoccarda nel 1998-1999 e include la prima stampa di questo ciclo 
di collages (ivi, 122-130). Il volume, di grande formato, dotato di copertina rigida e stampa-
to su carta di eccellente qualità, presenta riproduzioni tecnicamente ineccepibili, e i colori e 
la definizione dei collages sono difatti molto migliori rispetto a Und.

82 “wie ein alleinreisendes junges Mädchen”.
83 Risulta infatti precisamente referenziale e selettivo, caratterizzato da un alto grado di co-

municatività in quanto necessariamente consapevole, strutturale per la sua ricorrenza, e 
spiccatamente dialogico vista la quantità di interventi diretti ed esibiti su di esso da parte di 
Streeruwitz.
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sare del tempo per gli artisti in relazione alla produttività, alla fama e ai dubbi 
interiori, al rapporto con nuove generazioni e correnti. Tuttavia, la tensione che 
accompagna il legame intertestuale è chiara fin dal primo collage, dove alla fine 
del titolo Streeruwitz ha aggiunto la parola “Künstlerinnen” e un punto inter-
rogativo, a sottolineare l’esclusione totale del genere femminile non solo dalla 
riflessione individuale dello scrittore tedesco, ma in generale dal ruolo di arti-
sta. La cancellazione delle donne dalla lingua e dal canone emerge ancora più 
chiaramente a p. 81, dove sulla lista di grandi artisti/e estrapolata dal discorso 
di Benn l’autrice ha segnato sopra a ogni nome il simbolo di genere corrispon-
dente, cerchiando le poche eccezioni femminili, aggiungendo a mano la notazio-
ne “5♀ su 70 = 65♂ / E sempre regna l’arcilessema”84, in posizione abbastanza 
centrale e allineata orizzontalmente. Il termine “arcilessema”, un tecnicismo per 
indicare un iperonimo o un termine sovraordinato, viene usato da Streeruwitz 
per indicare usi della forma maschile per designare anche referenti femminili 
(come appunto fatto da Benn), quel fenomeno che in italiano viene denomina-
to comunemente maschile “generico” o (in modo ancora più paradossale) ma-
schile “neutro”, e che più propriamente si potrebbe descrivere come maschile 
“sovraesteso” – se ne ha la conferma nella definizione fornita da Streeruwitz 
per “arcilessema” in un articolo estremamente critico del Deutscher Buchpreis 
(Streeruwitz 2014a)85.

Mentre il testo di Benn è posizionato verticalmente sulla pagina, sono 
orizzontali un altro breve testo, tutto in maiuscolo, dove è cerchiata la parola 
“KÜNSTLER”, e la glossa di Streeruwitz. I due testi sono graficamente uniti da 
un’ulteriore annotazione manuale: una freccia che dal cerchio porta alla parola 
“Archilexem”. L’implicazione metaforica di quanto attuato concretamente sul-
la pagina è che alcune forme di sapere tradito debbano essere ribaltate e analiz-
zate criticamente, anche in relazione alla definizione proposta della funzione 
dell’arte identificandola come “Occidente come religione per l’affermazione e 
la conservazione della white male supremacy”(ibidem)86. Essa getta una nuova 
luce sul significato dei riferimenti religiosi presenti sulla maggior parte delle altre 
pagine della sezione sotto forma di immagini a colori (verosimilmente tratte da 
una sorta di catalogo, vista la presenza di una descrizione dei materiali e di un 
codice) di diverse urne cinerarie, molte delle quali adornate con simboli come la 

84 “5♀ aus 70 = 65♂ / Und immer regiert das Archilexem”.
85 Streeruwitz era stata in quell’anno selezionata per la rosa allargata dei finalisti del Deutscher 

Buchpreis con Nachkommen (2014), romanzo che tematizza proprio il mondo editoriale e 
lo stesso premio ed è incentrato sulla critica delle logiche commerciali che sottendono il 
Deutscher Buchpreis, definito in modo dispregiativo “strumento di marketing”. L’articolo 
critica pesantemente il mancato uso, nelle comunicazioni ufficiali relative al premio, di 
un linguaggio paritario in relazione al genere (nella quale, a detta di Streeruwitz, erano 
previsti solo “autori”). Da qui il titolo polemico dell‘intervento, “Der Buchpreis ist keine 
Geschlechtsumwandlung wert” (trad.: Il premio letterario non vale un cambiamento di 
sesso).

86 “DIESE FUNKTION WAR IMMER UND IST ABENDLAND ALS RELIGION ZUR 
DURCHSETZUNG UND ERHALTUNG DER WHITE MALE SUPREMACY”.



“TEXTE DES VERSUCHENS”

148 

croce o due mani giunte in preghiera. Si tratta di un simbolo che funziona quasi 
da ponte tramite il tema di Benn e la critica che ne fa Streeruwitz individuando 
il testo del discorso come emanazione di istituzioni, come la religione, e di uno 
status quo che escludono le donne, soprattutto se si ricorda la metafora di ma-
trice religiosa, nella cultura occidentale, della morte come iniziazione alla vita, 
ricorrente nei testi di poetica ma anche già in “Frei. Zeit. Frei.”.

I testi scritti dall’autrice, che costituiscono la parte restante dei collages, si 
differenziano in due gruppi: brevi citazioni ripetute più volte con variazione87, e 
riflessioni più articolate che commentano gli altri elementi presenti sulla pagina, 
mettendo in luce il potenziale desiderio dell’artista di simulare dio, laddove speri 
nell’eternità delle (o tramite le) sue creazioni, che, se canonizzate, sono da inten-
dersi come appartenenti all’“archivio del patriarcato”88. Anche in questo caso, 
dunque, attraverso una fitta rete di rimandi intertestuali marcati, e non grazie 
alle interazioni eterogenee tra frammenti allotri, Streeruwitz costruisce una ri-
flessione critica affine, nei temi, a quanto espresso nelle lezioni di poetica (tanto 
per i temi quanto nella forma), sfruttando un ventaglio di strategie estetiche e 
dispositivi stilistici notevoli, sfidando il lettore o la lettrice a partecipare attiva-
mente nel tentativo di orientarsi (anche letteralmente) nel labirinto semiotico.

Alla conclusione di questo secondo gruppo di cicli, in relazione alla divisione 
del volume ipotizzata in base alla spaziatura nell’indice, risulta di nuovo eviden-
te la continuità tematica, esplorata usando una varietà di materiali e strategie di 
relazione tra di essi. Così, i confini tra senso metaforico e concreto, tra discor-
sività e figuratività, vengono sfumati e confusi, per produrre una lucida analisi 
della difficoltà legata a una rappresentazione dell’esperienza femminile nell’arte 
e in rapporto alla sua produzione e fruizione che non sia inficiata da uno sguar-
do patriarcale “imperiale” normativizzato e normativizzante.

10. “Lisa’s Liebe.”

La penultima sezione di collages porta lo stesso titolo dell’opera pubblica-
ta nel 199789, con un rimando più che evidente che, tuttavia, non ne esaurisce 
neppure lontanamente l’effettiva complessità. Buona parte dei componimenti 
presentati sono infatti inclusi in Lisa’s Liebe. Romansammelband (2000, come 
pagine non numerate in chiusura o come copertine delle tre parti), seppur con 
caratteristiche materiali differenti (a parte le dimensioni necessariamente ridot-
te, mentre in Und. la stampa è a colori, nell’altro volume è in bianco e nero)90. 
Dividendo i nove collages di Und. in tre gruppi di tre, si ottengono le seguenti 

87 Il breve testo introdotto a p. 77 viene riscritto per ognuno dei pronomi personali, seguendo 
lo stesso procedimento impiegato anche in “Im nächsten Jahrtausend wird alles besser”.

88 “Der Kanon der Kunstwerke und der Olymp der Künstler sind besonderer und bedingender 
Bestandteil des Archivs des Patriarchats” (Und., 79).

89 Per la cui descrizione si rimanda al paragrafo I.1.1.2 di questo lavoro.
90 Inoltre, in Lisa’s Liebe. (2000b) sono presenti due collages che mancano invece nel ciclo 

omonimo di Und.
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corrispondenze tra la raccolta di collages e l’opera in prosa: la prima triade in 
Und. (87-89) chiude il romanzo sulle pagine non numerate che appaiono dopo 
la fine del testo; il gruppo centrale della raccolta (Und., 90-92) corrisponde alle 
copertine delle tre parti, ingrandite e immerse nello spazio negativo della pa-
gina; i collages che compaiono per ultimi nella sezione “Lisa’s Liebe.” (93-95) 
sono quelli che aprono la serie al termine del Romansammelband91. Sostanzial-
mente, in Und. i collages che coincidono con le tre copertine vengono incorni-
ciati da due triadi di collages che nel romanzo appaiono in ordine inverso nella 
zona paratestuale di chiusura.

Visivamente, i collages che formano la sezione “Lisa’s Liebe.” risultano mol-
to omogenei, in quanto caratterizzati da un layout ricorrente. Su un rettangolo 
di dimensioni costanti, riempito a tinta unita di un colore ogni volta diverso, 
compaiono i seguenti elementi: il nome di Marlene Streeruwitz; un’immagine 
al centro raffigurante l’autrice in persona a età differenti, in alcuni casi essa stes-
sa realizzata con la tecnica del collage, come reso evidente92 ad esempio dalla 
frequente compresenza di frammenti in bianco e nero e a colori, sormontata da 
una sorta di titolo93; e una notazione che stabilisce sequenzialità (semplicemen-
te una numerazione progressiva nella prima triade, che ricomincia da 1 nella se-
conda e nella terza ed è in entrambi i casi seguita invece dalla dicitura “Folge”). 
Risulta dunque evidente che anche i sei collages che non sono effettivamente 
stati utilizzati come copertine ne simulano l’aspetto.

Considerando che già in Lisa’s Liebe. Romansammelband (2000b), Streeru-
witz impiega sia testo che immagini e che l’impiego di queste ultime costitui-
sce una delle strategie di attivazione di riferimento intertestuale ad un genere 
– il fotoromanzo – e che il testo presenta numerosi riferimenti caratterizzati da 
ironia e tensione al Groschenroman (in particolare il Frauenroman) e più velati 
al Bildungsroman, l’intertestualità assurge a strategia estetica che trasforma l’e-
sperienza femminile narrata in quello che Visser definirebbe un racconto cultu-
ralmente radicato del destino di donna (2012, 11). Si ricordi che, come esposto 
in precedenza, la complessa rete intertestuale del romanzo comprende anche 
riferimenti a fonti singole, come ritagli di giornale, sui quali oltretutto compa-

91 Dove sono seguiti dai due collages non presenti in Und. che si differenziano nettamente, 
nell’impatto visivo, da quelli appena menzionati: entrambi hanno come elementi centrali 
immagini delle copertine di altri testi di Streeruwitz.

92 Un altro caso di esibizione estrema del collage si trova a p. 88: viene ritagliata, spostata e 
incollata, sulla stessa foto ma trasposta, la figura della bambina che è il soggetto principale 
della fotografia. Viene così creata una raffigurazione ibrida, la cui silhouette rimane chia-
ramente riconoscibile pur essendo riempita da altro (in questo caso, la raffigurazione di un 
affresco della volta celeste della tipologia comune nelle chiese cattoliche): si ricordi che in 
Sein. Streeruwitz parla del “vuoto” che si sviluppa durante l’infanzia per divenire ricettacolo 
delle “aspettative” impiantate dalla “istanza maschile-arcaica del pastore” (Sein., 71).

93 Nella prima triade, esso coincide con la dicitura “Kinderjahre.” per i primi due collages e 
“Mädchenjahre.” per il terzo. Nella seconda triade non c’è variazione rispetto alle copertine 
effettivamente usate per Lisa’s Liebe. (2000b); mentre nella terza la parola “Liebe” è stata 
sostituita da “Glück”, quasi a voler raccontare una storia alternativa.
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iono interventi scritti a mano, come accade anche sulle fotografie, oppure i testi 
redatti, nella finzione del racconto, dalla protagonista per i corsi di scrittura da 
lei frequentati – dati che fanno del romanzo stesso una realizzazione del collage 
come tecnica di produzione, come principio estetico e come modalità di pensiero.

Nel romanzo, la varietà dei rimandi nel loro grado di intensità e marcatura, 
unitamente alla quantità di pre-testi evocati, si pone in contrasto con la sem-
plicità disarmante del linguaggio impiegato, caratterizzato dal ricorrere di una 
sintassi fatta di frasi brevi e principalmente paratattica che sembra quasi impe-
dire l’evoluzione della protagonista, che infine trova la sua voce frequentando 
corsi di scrittura e appropriandosi di un linguaggio più articolato di stampo let-
terario. Al lettore o alla lettrice viene dunque suggerito che la rappresentazione 
quasi diaristica (per quanto non in prima persona) della storia di una ragazza 
che dal piccolo mondo provinciale austriaco – caratterizzato da una chiusura 
gretta e un nazionalismo menzognero, incapace di confrontarsi con il passato 
e costruire un’identità basata su valori positivi invece che sul rifiuto del diver-
so – si trasferisce a New York, sia forse una messa in scena da lei stessa ironica-
mente orchestrata.

Tutto ciò confluisce, almeno potenzialmente, anche nei collages, del resto 
contraddistinti anch’essi da una certa ironia – viene infatti usata una serie di 
copertine per raccontare una storia. Il racconto viene cioè ridotto a quella che 
generalmente costituisce solo l’“entrata” al racconto, non la narrazione stes-
sa. Narrazione che, per di più, nel caso della prima e della seconda triade, non 
esiste neppure nella forma che è implicata dall’esistenza di una copertina. La 
progressione narrativa è esplicitata dai titoli: “Kinderjahre.” I e II, “Mädchen-
jahre.”, “Lisa’s Liebe.” e “Lisa’s Glück.”, ed è di nuovo chiaro il gioco con i generi 
e le attese. Il racconto non si conclude, come da tradizione, con la realizzazione 
della felicità coniugale, ma, come avviene già nel romanzo, apre alla scoperta di 
nuovi mondi e possibilità espressive.

Nel collage a p. 93, la parte centrale mostra Streeruwitz sorridente, davanti a 
un paesaggio desertico che ricorda alcune zone degli Stati Uniti sud-occidentali 
(evidentemente un fotomontaggio, come indicano le linee di taglio piuttosto evi-
denti), con sotto la chiosa “Sei compassionevole e ami divertirti”94. Sul compo-
nimento successivo, compare una composizione di ritagli, nella quale vengono 
affiancati frammenti raffiguranti in bianco e nero Streeruwitz, con due bambi-
ne (forse le due figlie?) e un’espressione radiosa, e la rappresentazione a colori 
di una sorta di magazzino e di un oggetto che potrebbe essere una macchina da 
scrivere, parzialmente coperto dalla laconica affermazione “Per la donna che 
sta decidendo” (Und., 94)95. Infine, a p. 95, il primo piano dell’autrice che disto-
glie lo sguardo dall’obiettivo per guardare in lontananza, è accompagnato dalla 
foto di un paesaggio urbano notturno nel quale spicca il Chrysler Building di 
New York, accanto al quale è riconoscibile, per chi conosca il volume, la costola 

94 In inglese nell’originale: “You are compassionate and fun-loving” (Und., 93).
95 “Für die Frau in der Entscheidung”.
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di un romanzo di Streeruwitz, dato che è pienamente visibile l’indicazione del 
nome dell’autrice ma non il titolo: si tratta del romanzo Nachwelt. (Streeruwitz 
1999a), che, si ricordi, è stato descritto come esempio di “biografia femminile 
postmoderna” (Kallin 2005), e dal frammento testuale “Alla ricerca della vita” 
(Und., 95)96.

Tutti gli elementi indicano un’apertura intertestuale e intermediale estrema 
e radicale, a maggior ragione se si considera anche l’inclusione nel paratesto di 
Und. di un altro estratto da Lisa’s Liebe. Romansammelband, il “Berggedicht” 
analizzato nel paragrafo 2 di questo capitolo, e che i collages qui raccolti si rive-
lano capaci di ribaltare i generi a cui viene fatto riferimento e svuotarli della loro 
funzione convenzionale. Questa situazione viene ulteriormente complicata dal 
gioco con l’autorialità. L’auto-rappresentazione di sé da parte di Streeruwitz su 
questa serie di copertine, infatti, tradisce le aspettative del lettore o della lettri-
ce che probabilmente confida di vedere in questo luogo una rappresentazione 
del contenuto, non di chi lo ha prodotto, dal momento che le opere non sono 
presentate come autobiografie. Le linee di demarcazione tra l’opera e il mondo 
esterno vengono così meno, spingendo il fruitore o la fruitrice a riflettere criti-
camente sulle consuetudini e sulle regole che governano le modalità di rappre-
sentazione e il confine labile tra finzione e realtà.

11. “Niedertracht. Die politische Rettung des Dirndls. Die Trennung des Begriffs 
von seinem Symbol I.”

La sezione finale di Und. comprende solo quattro collages. Essi sono rea-
lizzati applicando un unico schema: su sfondo bianco, in alto è riportata un’i-
stantanea, ognuna delle quali raffigura un Dirndl, noto come abito femminile 
tradizionale austriaco97; sotto di essa si sviluppa un testo che, come in “Wie ein 
alleinreisendes junges Mädchen”, supera i confini della singola pagina e conti-
nua sul collage successivo. Esso è scritto interamente in maiuscolo, con un ca-
rattere relativamente pesante. Questi accorgimenti enfatici, oltre alla semplice 
preponderanza del testo rispetto alle dimensioni e alla semplicità delle imma-
gini, suggeriscono che in questo caso la parte grafica svolga una funzione pre-
valentemente illustrativa.

La prospettiva critica, che già dovrebbe essere evidente in virtù della ten-
sione tra il sostantivo che dà il titolo alla raccolta, “Niedertracht” (“infamia”, 
“bassezza”, “viltà”) e la presenza delle immagini di esempi di “Tracht” (“abito” 
o “costume”, ma in particolare con connotazione tradizionale e regionale), viene 
ulteriormente rafforzata fin dalle prime righe di testo che, nello staccato tipico 
della prosa di Streeruwitz, presentano un elenco di ulteriori composti costruiti 

96 “Auf der Suche nach dem Leben”.
97 Ma diffuso anche in alcune aree della Germania meridionale e della Svizzera tedesca, oltre 

che in Alto Adige.
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sulla parola “Tracht”, alternati ad altri elementi che rimandano alla sfera della 
tradizione e del nazionalismo, come evidenzia questo estratto:

WAHRE TRACHTEN. ECHTE TRACHTEN. AHNENERBE. TRADITION. 
NATIONALSTOLZ. BRAUCHTUM. ÖSTERREICHBEWUSSTSTEIN [sic]. 
3 DEUTSCHNATIONAL. SOMMERFRICHLER-TRACHT. (Und., 99)98 

Questa lista procede per più di due pagine, e include anche nomi di asso-
ciazioni dedite alla conservazione degli usi e costumi folcloristici spesso anche 
ideologicamente e politicamente connotate, in particolare legate ad ambien-
ti conservatori e destrorsi; riferimenti critici al periodo nazionalsocialista e 
all’antisemitismo; citazioni (segnalate come tali dall’uso delle virgolette ed 
eventualmente dalla notazione dell’anno di riferimento, ma prive di rimandi 
più precisi) che implicano un richiamo alle tradizioni e all’appartenenza che è 
costruito sull’esclusione.

Il secondo lungo paragrafo, che inizia a p. 101, presenta invece una riflessione 
nella quale la presenza insistente del punto si dirada leggermente e lascia spa-
zio all’articolazione delle equivalenze già stabilite per semplice giustapposizio-
ne, alle quali si unisce il tema del potere della parola e dunque, implicitamente, 
delle responsabilità associate al suo impiego che dovrà essere consapevole e ri-
flettuto. Su questa arringa che incita a liberarsi dalla “COLONIZZAZIONE AT-
TRAVERSO I PASSATI DELLE NOSTRE FRASI E PAROLE” (Und., 102)99, si 
chiude l’ultima sezione del volume oggetto d’analisi. Confrontandola con quella 
precedente, con la quale forma, in base all’indice, un gruppo, il filo condutto-
re sembra essere la critica feroce a un certo tipo di “Österreichbewusstsein” (e, 
più in generale, di identità nazionale), basato sull’esclusione e l’uniformazione 
normalizzante, quella che rende necessaria la rete intertestuale e l’esplorazio-
ne di storie femminili alternative in “Lisa’s Liebe.”, e che viene tematizzata in 
modo invece esplicito, quasi violento, in “Niedertracht.”, in cui rimane aperta 
la questione introdotta dal sottotitolo, ovvero se sia possibile la separazione del 
concetto dalla sua rappresentazione simbolica, il Dirndl.

Ricapitolando, ognuno dei tre gruppi di sezioni è caratterizzato da un’atten-
zione particolare (ma non esclusiva) a una tematica generale: il ruolo pervasivo 
del denaro e dei meccanismi di monetizzazione nella società occidentale con-
temporanea; l’onnipresenza di uno sguardo “imperiale” coercitivo connotato 
come maschile; le possibilità di rapportarsi con le dominanti identità e biografie 
precostituite come espressione monolitica e acritica basata sull’esclusione e il ri-

98 Trad.: COSTUMI VERI. COSTUMI GENUINI. EREDITÀ DEGLI ANTENATI. 
TRADIZIONE. ORGOGLIO NAZIONALE. USANZE. COSCIENZA AUSTRIACA. 3 
NAZIONALTEDESCO. COSTUME DA VILLEGGIANTE ESTIVO.

 Si noti che il termine tedesco Tracht, qui tradotto come costume, è da intendersi solo come 
abito proprio di certi luoghi e periodi storici, e non ad esempio come travestimento o abito 
di scena.

99 “SICH DER KOLONIALISIERUNG DURCH DIE VERGANGENHEITEN UNSERER 
SÄTZE UND WÖRTER ZU ENTZIEHEN”.
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fiuto dell’altro o della diversità. Se all’interno delle singole sezioni si riconosco-
no una certa coerenza e omogeneità, nel complesso la significazione si articola 
tramite interazioni tra frammento, immagine e testo sempre differenti, come 
sono eterogenei i materiali scelti, e Und. si caratterizza come un’esplorazione dei 
temi ricorrenti nel macrotesto dell’autrice secondo scelte estetiche complesse e 
ardite nella loro capacità di creare cortocircuiti tra discorsività e figuratività, di 
tessere reti intertestuali e intermodali dai confini sfumati, capaci di innescare 
continue aperture polisemiche.





Conclusioni

Nel tentativo di colmare una notevole lacuna nella ricezione critica e di svol-
gere un’analisi del volume Und. che fosse al contempo capace di posizionare 
l’opera in relazione al macrotesto di Marlene Streeruwitz e di considerare ade-
guatamente le peculiarità estetiche del collage come modalità di produzione, 
questo lavoro si è sviluppato in due direzioni. Il primo capitolo consiste infatti 
in una breve presentazione della vita e delle opere dell’autrice, volta a introdur-
re le tematiche e scelte stilistiche ricorrenti nelle altre opere a stampa, e in un’a-
nalisi della sua poetica tramite close reading dei principali scritti di Streeruwitz 
dedicati all’argomento. Questo approccio ha permesso di individuare le tema-
tiche ricorrenti, le intenzioni poetiche programmatiche e le strategie formali e 
testuali privilegiate dalla scrittrice austriaca, fornendo una base solida (ed em-
piricamente utile, come si è visto) per l’analisi del volume Und. in particolare e 
in generale per lo studio di questa scrittrice purtroppo pressoché ignorata dalla 
germanistica italiana.

Il secondo capitolo è invece il risultato del tentativo di completare il qua-
dro teorico imprescindibile per avviare l’analisi concreta tramite l’elaborazio-
ne di un approccio eclettico, ma storicamente ed esteticamente informato alla 
“lettura” dei collages. L’operazione, ritenuta necessaria e proficua per l’analisi 
svolta, idealmente propone spunti utili all’analisi di collages prodotti, in ambi-
to letterario, anche da altri autori o altre autrici, non limitatamente all’ambito 
della germanistica. Il presente lavoro costituisce del resto anche un tentativo e, 
almeno idealmente, un passo nella direzione di una sistematizzazione più com-
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piuta dell’impiego del collage di materiale verbovisivo in ambito letterario e di 
una canonizzazione più ampia dei suoi prodotti.

Il terzo capitolo riunisce quanto emerso negli altri due, per proporre un’a-
nalisi dei collages saldamente radicata nella concretezza delle singole pagine e 
delle singole sezioni del volume, dato che muove dagli aspetti materiali, descri-
vendo i frammenti impiegati (parole, immagini, entità miste), e, al tempo stes-
so, è capace di spingersi oltre il limite fisico del volume, seguendo le aperture 
intertestuali che caratterizzano i componimenti senza trascurarne la dimensio-
ne sequenziale. L’analisi del volume ha innanzitutto evidenziato quanto l’opera, 
già nei suoi elementi paratestuali, giochi con le convenzioni e sembri voler dis-
solvere l’idea di una lettura lineare e chiusa. Fin dal contropiatto, proprio sul-
la “soglia” di entrata del libro, inizia una fitta rete di rimandi verso l’interno e 
verso l’esterno, verso altre opere e verso la “realtà” esterna. L’esame dettagliato 
del testo in prosa che precede i collages, svolto secondo i criteri della linguistica 
testuale e stilistica funzionale, ha rilevato la contrapposizione, tematicamente 
descritta e formalmente accentuata, tra il saggio e il collage visti come emblemi 
di due modalità di rappresentazione profondamente contrapposte: una tesa alla 
spersonalizzazione, intesa come tentativo di nascondersi dietro un’oggettività in 
realtà irraggiungibile; l’altra intrisa di incompiutezza, pluralità, e dunque indi-
vidualità e autenticità. I collages stessi, questi articolati “Texte des Versuchens”, 
pur mostrando omogeneità visiva, almeno internamente alle singole sezioni, e 
tematica anche al di là dei singoli capitoli (soddisfacendo quindi, almeno in que-
sto senso, le aspettative convenzionali di coesione e coerenza nei confronti dei 
“testi”), incarnano questa modalità di rappresentare – e dunque di guardare al 
mondo – soggettiva e anti-dogmatica. Applicando un’espressione impiegata da 
Streeruwitz stessa nelle lezioni di poetica, essi sembrano un tentativo riuscito 
di allontanamento dal “non-dicibile lambito dalla lingua” per approdare “al di-
cibile che crea la lingua”1.

Nel corso del lavoro, è emerso quanto lucidamente Marlene Streeruwitz, 
con la sua opera e la sua poetica, insceni una volontà di indagine profonda dei 
meccanismi di rappresentazione della realtà, mossa dalla tensione verso la ri-
appropriazione di uno sguardo e di un linguaggio individuali e indipendenti, 
idealmente tramite l’abbandono, o meglio, il rifiuto del punto di vista singolo, 
a favore di un racconto episodico e frammentario, articolato tramite comples-
si rimandi e lunghe catene di associazione e significati, ma proprio per questo 
libero e autentico. Il capitolo dedicato alla riflessione teorica sul collage come 
modalità di produzione e principio estetico ha evidenziato la predisposizione di 
questa forma − che è al contempo tecnica di produzione, principio estetico e mo-
dalità di pensiero − a farsi veicolo di ricerche d’avanguardia e anticonvenzionali 
in relazione alla sua intrinseca tensione e dinamicità, legata alla propensione a 
unire fonti eterogenee, parole e immagini, media e modi differenti, e a creare un 

1 “[V]om Sprache umspülten Nicht-Sprechbaren zu einem Sprache schaffenden Sprechbaren 
gelangen” (Können., 135).
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sofisticato gioco di riferimenti ad altre realtà – artistiche ed esperenziali – inter-
ne ed esterne all’opera sfruttando un ampio ventaglio di possibilità espressive.

Lo scopo, più che di fissare uno strumentario d’analisi eccessivamente rigido 
e quindi di per sé inadatto all’analisi di questi prodotti estetici, coincideva con 
l’individuazione di categorie che, singolarmente e in sinergia, potessero di volta 
in volta permettere un ampliamento e approfondimento della comprensione dei 
significati dei componimenti presi in esame e delle modalità attraverso le quali 
essi si articolano. Si è scelto di considerare i collages come testi in senso ampio, 
capaci di attivare processi di integrazione e contaminazione tra discorsività e 
figuratività, caratterizzati da una spiccata dimensione intertestuale, intermedia-
le e multimodale e strutturati almeno in parte sui principi dell’arte sequenzia-
le. Questo approccio ha difatti arricchito la “lettura”, mostrando chiaramente 
quanto l’interpretazione dipenda dalla partecipazione attiva del fruitore o della 
fruitrice alla costruzione di significato, oltre che dalla capacità, ma anche volon-
tà, di seguire la varietà di rimandi oltre la pagina.

Si è delineato così con sempre maggior chiarezza quanto il collage si rive-
li affine all’intenzione dichiarata da Streeruwitz sia nei testi programmatici di 
poetica presi in esame, sia nel testo in prosa che introduce la raccolta. Il rifiuto 
dei dogmatismi, dei sistemi di significato e di valori chiusi e monolitici, la ce-
lebrazione dell’individualità come luogo di libertà e autodeterminazione, tro-
vano espressione compiuta nel collage con la sua apertura tramite la collisione 
di elementi, spunti e frammenti eterogenei, la tendenza alla rappresentazione 
(metaforica e non) di prospettive multiple e l’intrinseca esibizione di una certa 
processualità. Si è mostrato, infine, che i collages di Und., pur con le peculiarità 
determinate dalla tecnica di produzione, si inseriscono a pieno titolo nel ma-
crotesto di Streeruwitz. La raccolta intrattiene una fitta rete di legami non solo 
tematici ma anche marcatamente intertestuali con le altre opere, in particolare 
quelle coeve, come Sein. (1997), Können. (1998) e Lisa’s Liebe. Roman in drei Fol-
gen. (1997). Essa rappresenta un’indagine coerente dei principi di poetica pro-
grammatica esposti in altre sedi dall’autrice e, anzi, costituisce forse l’esempio 
più radicale di questa ricerca in quanto arriva a mettere in scena la dissoluzione 
dei concetti di linearità e totalità in modo sia metaforico che concreto.

Per Streeruwitz – intellettuale attenta alla libertà dell’individuo e ai mecca-
nismi di potere pervasivi che la ostacolano, come la religione, il denaro, il per-
durare del patriarcato, e scrittrice consapevole di quanto essi si riflettano nel 
linguaggio – i collages di quest’opera sembrano costituire una critica rigorosa 
delle configurazioni culturali e discorsive che cercano di sostituirsi all’esperien-
za soggettiva o di determinarla. Quest’esplorazione non solo risulta potenziata 
dalle possibilità estetiche offerte dal collage, con il suo potenziale sovversivo, 
ma è punteggiata da riflessioni sull’arte e sul suo ruolo e sulla sua utilità nella 
rappresentazione dell’esperienza individuale. L’arbitrarietà dell’esclusione del 
volume dalla ricezione critica risulta così evidente e funge verosimilmente da 
indicatore delle difficoltà legate all’analisi e all’interpretazione dei prodotti let-
terari del collage. La speranza è quella di aver tracciato una possibile modalità di 
approccio e di aver risvegliato l’interesse verso componimenti che troppo spesso 
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vengono relegati al ruolo di genre mineur. Eppure, quelle stesse ragioni che com-
plicano la ricezione e l’interpretazione rendono queste operazioni tanto più affa-
scinanti: all’intersezione tra letteratura e arte, tra avanguardia e artigianato, tra 
parola e immagine, si apre la ricerca del significato nel labirinto intersemiotico.

Postilla: “ricominciare da capo”

Nell’ottobre del 2020 Streeruwitz ha pubblicato la sua ultima opera, So ist 
die Welt geworden. Der Covid-19 Roman, verosimilmente una tra le prime opere 
letterarie a tematizzare la pandemia che è attualmente ancora in corso. Il roman-
zo, costruito come diario di Bettina Andover, scrittrice viennese (e alter-ego di 
Streeruwitz), prova a raccontare innanzitutto le conseguenze emotive e psichiche 
del lockdown, configurandosi come espressione in presa diretta dell’esperienza 
individuale della pandemia – ogni giovedì, dal 24 marzo 2020, la scrittrice ha 
pubblicato per circa tre mesi un “episodio” online. Tutti gli episodi sono stati 
poi raccolti nel libro. 

In una recente intervista Streeruwitz racconta di aver vissuto, parallelamente 
all’esaurirsi di questo progetto, un periodo di intenso malessere, fisico quanto 
psicologico, legato ad aspetti di varia natura: il venire meno delle entrate eco-
nomiche legate a incontri ed eventi letterari unitamente all’abbandono, da parte 
dello Stato, di chi lavora facendo cultura; la solitudine, dettata dalle restrizioni 
prima imposte e poi in un certo senso interiorizzate; la restrizione dell’orizzon-
te esperienziale e degli spazi fisici disponibili. Così, la pandemia da COVID-19 
e le misure per il suo contenimento, con le loro conseguenze in particolare sul 
mondo dell’arte e della cultura, vengono percepite da Streeruwitz come cesu-
ra nella propria produzione artistica: “Ich muss ganz neu anfangen”2 (Pausackl 
2020), ha affermato, lasciando intendere che l’intera opera precedente non le 
appartenga più, considerandola come creazione di una persona sconosciuta. Se 
forse è ancora presto per procedere a una valutazione del tentativo di ricezio-
ne ed elaborazione artistica della pandemia e delle sue conseguenze, sarà certo 
interessante seguire l’evoluzione creativa che esse sembrano aver innescato in 
Marlene Streeruwitz.

2 Trad.: Devo ricominciare da capo.
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anglistische Fallstudien, Tübingen, Max Niemeyer Verlag.

Bürger Peter (1974), Theorie der Avantgarde, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag.

Canetti Elias (1994 [1960]), “Der Befehl”, in Id., Gesammelte Werke. Band 3. Masse und 
Macht, München-Wien, Carl Hanser Verlag, 355-393.

Charles Ron (2017), “‘How to Win Friends & Influence People’: Why the granddaddy 
of self-help endures”, Washington Post, 31 March, <https://www.washingtonpost.
com/entertainment/books/in-the-trump-era-we-need-dale-carnegie-more-
than-ever/2017/03/30/d61bfe8e-1357-11e7-ada0-1489b735b3a3_story.html> 
(05/2021).

Decloedt Leopold (2007), “„Europa ist ein schönes Land“ – wie österreichische 
Autoren Europa sehen (1945-2005)”, in Jean-Marie Valentin (Hrsg.), Akten des 
XI. Internationalen Germanistenkongresses Paris 2005. „Germanistik im Konflikt der 
Kulturen“, unter mitarbeit von Jean-Marie Valentin, Bern-Berlin-Bruxelles, Peter 
Lang, 105-115.

Dehò Valerio (2008), Lamberto Pignotti. Parole immagini e…, Prato, Gli Ori.
Delhey Yvonne (2004), “Lisa Liebich in exotischer Umgebung – zum Heimatbegriff 

im Werk von Marlene Streeruwitz”, in Anke Bosse, Leopold Decloedt (Hrsgg.), 
Hinter den Bergen eine andere Welt. Österreichische Literatur des 20. Jahrhunderts, 
Amsterdam-New York, Rodopi, 255-282.

Di Giammatteo Fernaldo (2002), Che cos’è il cinema? Con un dizionario delle tecniche, 
dei generi e delle teorie, Milano, Mondadori.

Dirscherl Klaus (1993), “Elemente einer Geschichte des Dialogs von Bild und Text”, 
in Id. (Hrsg.), Bild und Text im Dialog, Passau, Wissenschaftsverlag Rothe, 15-26.

Dittmar J.F. (2011 [2008]), Comic-Analyse. 2., überarbeitete Auflage, Konstanz, UVK 
Verlag.

Döbler Katharina (2004), “Schlussfolgerungen aus einem Selbstversuch. Darf man die 
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Reissmann Isabella (2000), “‚Bild im Text – Text und Bild‘. Aspekte eines Kolloquiums 

zu Bild-Text-Beziehungen”, in Ulla Fix, Hans Wellmann (Hrsgg.), Bild im Text – 
Text und Bild, Heidelberg, Winter, 391-397. 

Roncaglia Gino (2006), “Leggere in formato digitale”, in Claudio Gamba, M.L. Trapletti 
(a cura di), Le teche della lettura. Leggere in biblioteca al tempo della rete, Milano, 
Editrice Bibliografica, 82-90.

Rothe Katja (2004a), “Auswahlbiographie”, in H.L. Arnold (Hrsg.), Marlene Streeruwitz, 
87-90.

— (2004b) “‚Freiheit des Überdenkens‘. Die Hörspielarbeiten von Marlene Streeruwitz”, 
in H.L. Arnold (Hrsg.), Marlene Streeruwitz, 77-86.

Rossi Christina (2019), Sinn und Struktur. Zugänge zu den Collagen Herta Müllers, 
Würzburg, Königshausen & Neumann.

Sachs-Hombach Klaus (2003), Das Bild als kommunikatives Medium. Elemente einer 
allgemeinen Bildwissenschaft, Köln, Herbert von Halem Verlag.

Sandig Barbara (2000), “Textmerkmale und Sprache-Bild-Texte”, in Ulla Fix, Hans 
Wellmann (Hrsgg.), Bild im Text – Text und Bild, Heidelberg, Winter, 3-30.

— (2006), Textstilistik des Deutschen, Berlin-New York, De Gruyter.
Scheidegger Tobias (2008), Mythos Edelweiss: Zur Kulturgeschichte eines alpinen Symbols, 

Recherchiert und verfasst im Auftrag der Botanischen Gärten Zürich und Genf, 
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