Lettera a Claudio Magris
per il suo ottantesimo compleanno

Giuliano Scabia

Caro Claudio,

ben venga il maggio — buon compleanno. Ernestina Pellegrini mi ha chiesto
— scriveresti una lettera a Claudio?

Perché no, ho detto. E allora ecco questa ‘breve’ e ‘familiare’.

Ci siamo visti si e no tre volte — e al massimo abbiamo scambiato un saluto,
forse a Torino, in casa editrice, forse a Firenze.

Tiholetto (non tutto), ascoltato, guardato dalontano con stima e attenzione.

Ma ¢’¢ una storia sottostante.

AMilano, nei primi anni Sessanta, un gruppetto di emigrati dal Veneto, Ma-
risa Dalla Chiara venezianpolesana allora mia sposa, Mimmo Renzi (vicentino)
fenomenologo assistente di Paci e qualche altro del giro di Geymonat e Dal Pra,
tutti abbastanza rivoluzionarissimi cosa leggevano? Il tuo Mito asburgico e Li-
bera nos a malo leggevano — e davanti quasi graal cosa avevano? Una tazza bian-
ca da té conl'efligie azzurra di chi? Di Franz Joseph baftuto e vecchio avevano.
Era per scherzo, si e no, naturalmente — ché altre falci e martelli facevano graal
nell’aria — ma cosi mormoreggiava giocando I’inconscio lombardo veneto. Sj,
ti sentivamo giovane maestro in quella famosa tesi dilaurea col mito asburgico
lontano si, ma anche vicino per via dell’istriana sposa.

E perché c’era Trieste.

Le sorelle Scracin, zie e nonne di Marisa abitavano in via Venezian 2 (1a dove
adesso abita Peppe Dell’Acqua, psichiatra, terzo direttore dopo Basaglia) - pro-
prio davanti al mare — spesso venivamo a trovarle, loro erano proprio mito asbur-
gico, polesane profughe, che parlavano un miscuglio di antico dialetto veneto e
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GIULIANO SCABIA

Kiichen deutsch — e sempre si sentiva risonare Ka und Ka nelloro parlare, e di Bu-
dapest, e di Vienna, e anche di Praga. Anzi, Giacomo Scracin, il padre di nonna
Milla (la bisnonna di mio figlio Marco, col quale i tuoi figli spesso hanno sciato)
aveva combattuto con la flotta del mito asburgico a Lissa, e ci avevano affondati
noi regnicoli. Dicevano proprio regnicoli per dire degli italiani. E la flotta im-
periale era in realta fatta di dalmati e istriani — era I'ultima battaglia della flotta
veneziana, la a Lissa.E poi senti che fatto: vedi questa tabacchiera? Inciso sopra
c’é scritto: Erinnerung an die Fahrt Miramar-Grado-Triest, 9/XI-917. 1l viaggio
da Miramar a Trieste avvenne sulla nave comandata da Franz Scopinich, il ma-
rito di nonna Milla. E chi portava la nave? La Kaiserin Zita portava, I'impera-
trice, la moglie del Kaiser Karl, Carlo Piria per voi triestini. La tabacchiera e il
regalo della Kaiserin Zita al comandante Scopinich, per ricordo. Quel tuo libro
era incarnato in famiglia, come vedi. Un vade mecum. E poi, caso o destino, mi
vado a ficcare nel gran manicomio dell’Impero, su per san Giovanni — e stando
coi matti e col veneziano (ma di san Dona di Piave) Franco Basaglia, chiamato
afareil direttore dal grande moroteo democristiano Zanetti, col quale poi ti sei
imparentato — e con giovani psichiatri tutti da fuori Trieste, fra cui Dell’Acqua,
lottacontiunistissimi e radicalissimi — ho visto I'altra Trieste — quella della ma-
lattia mentale che tanto spesso ci sfiora o ci abita. Quella delle tre lingue

Hoho Trieste
Del sidel da delja

(Cergoly, Ponterosso) ma anche dell’arabo e di altri parlari in arrivo per barche e
sentieri. E con Dell’Acqua ci ripetevamo certe poesie di Saba e di altri triestini,
quasi per capire meglio la tua citta «dove son bellezze molte / di cielo e di con-
trada> — versi che abbiamo inserito anche nel Cantastorie del Teatro Vagante a
Barcola. E ogni volta pensavo ai tuoi libri e articoli anche mentre la Jugoslavia
andavain frantumi con acque danubi e ponti e si preparava la tremenda carnefi-
cina - e al tuo andare a studiare al caffé San Marco pensavo (eraleggenda) dove
qualche volta con Peppe ciavventuravamo — e vedevamo le tue tracce, o impron-
te, fino all’ultima volta, undici mesi fa, per la festa di san Giovanni e il simpo-
sio Impazzire si puo — e il caffé era meraviglioso, sempre pitt meraviglioso, con
lalibreria vera e i tuoilibri e tutto il mito asburgico e non solo. E poi c’era quella
tua compagna di classe e amica Enza Flora brunetta con la quale feci diciotten-
ne un’indimenticabile camminata fino a Miramar. Eh! E tu intanto scavavi nel
Danubio, nellarisiera, nei cosacchi, neilager di Tito e d'ogni tempo, negli ebrei,
nel male del mondo, nel teatro, nei saggi, nei romanzi — e due miei ex allievi che
stavano nel Gorilla Quadrumano e avevano fondato a Bologna una cooperativa
di cinema (la Movie Movie) sono venuti a girare quel bel documentario in cui si
vede che vai su e giti per il Carso e racconti, racconti. Poi sei diventato amico del
mio amico del cuore Peppe Dell’Acqua e visiete un po’ confortatia vicenda — ché
il cavallo & sempre un animale magico e giovane anche se ha quasi cinquant’an-
ni — e a Peppe hai fatto perfino avere, per le vere storie di persone col male della
mente che ha raccontato, il premio Nonino. Vedi, anche se non ci vediamo che
mai, come sei presente? A Trieste e altrove nel mondo. Un’ultima cosa da mito
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asburgico. Joyce quando ando a insegnare a Pola sai dove abitd? In un apparta-
mento delle case Scracin abitd — in Clivo Grion — e Marco mio figlio una volta
con la sposa Silvia (per via di padre discende dai Tischbein, i paesaggisti, quel-
lo di Goethe e quello, August, che ha ritratto Pola Trieste e I'Istria per incarico
dell’imperatore) ando a vedere, e sulla porta della casa per sempre perdutalain
Clivo Grion si sono fatti la foto.

Pensa un po’ dentro che mito asburgico mi sono trovato — per caso e forse
destino — ché sempre quando vado a Trieste mi dico — ma cosa stara facendo
Magris? E la tua sapienza e saggezza mi confortano a bene sperare.

E dunque grazie per tutto quello che hai fatto, stai facendo e farai — caro
magister. Buon compleanno.

Giuliano S., Firenze, 3 maggio 2019
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