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Mi sono care soprattutto, due recenti occasioni. Una cena a casa mia, al Mona-
steraccio, e una giornata triestina, vera e propria trasferta fiorentina nella piaz-
za più ventosa d’Europa.

Difficile dimenticare il calore e il vigore dell’amicizia di Magris; amicizia che 
a tavola, si scioglie e si arricchisce, perdendo quel po’ di aura accademica che non 
sempre si riesce a metter da parte. A tavola Claudio dà il meglio di sé, concate-
na concetti a eventi, personaggi mitici a gente comune, tutti sciolti in una ma-
teria che potremmo definire con Luzi, di ‘attraversamento della vita’. Semmai, 
se un’osservazione marginale è permessa, è da dire del difficile contenimento 
della sua personalità alla compresenza degli altri: ma è cosa comprensibile, in 
ragione del ruolo che ormai gli ha assegnato la vita di relazione.

La seconda occasione, appena più remota, concerne la giornata triestina, ben 
preparata e attesa, a cui tenevamo molto. Infatti, il non breve viaggio tra Firen-
ze e Trieste era passato bene; ricordi, citazioni, propositi per «Il Portolano». 
Ernestina e Maria, ormai autorevoli co-direttrici della rivista, vi si sono identi-
ficate con pienezza e così, il viaggio per presentare il numero su Saba, ma anche 
per incontrare Claudio, è stato pieno di stimoli.

Alla sede dell’Accademia il bravo Guagnini (reduce da un convegno sabia-
no) aveva organizzato ogni cosa perfettamente, così che tutto si è ben svolto, dal 
succedersi degli interventi agli evocati episodi del poeta.

Un po’ affannato, è poi arrivato Claudio. Ha ascoltato gli ultimi due inter-
venti ed è poi venuto al tavolo a portare la sua testimonianza, articolata fra la 
gratitudine per la ‘delegazione fiorentina’ e il profilo di Saba. Ma ha aggiunto 
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una testimonianza importante a proposito del particolare ruolo che le poche 
riviste di critica letteraria hanno a fronte degli altri mezzi di comunicazione fin 
troppo addormentati. Più esplicitamente (e non credo per captatio d’occasione) 
argomenta il fatto che i media – per la loro dimensione – hanno inevitabilmente 
un padrone e che invece, le piccole riviste son rimaste il solo luogo della libertà 
critica. Incassiamo il complimento che, sinceramente, non dispiace, perché lo 
sentiamo corrispondere al tenore del nostro lavoro.

La cena, ricca di personaggi triestini, è in uno dei più noti ristoranti a mare, 
ove Claudio esprime e libera tutta la sua raffinata cultura viti-vinicola e sulla cu-
cina triestina aprendo così l’inevitabile e spumeggiante discettare sulla natura 
mitteleuropea della ‘triestinità’.

La mattina dopo, la ‘delegazione fiorentina’, ben schierata, è in pellegrinag-
gio alla libreria antiquaria che fu di Saba. Ovviamente, portiamo alcune copie 
del «Portolano» che finiscono subito in vetrina. Cordialissimo il proprietario, 
Mario Cerne, ci inonda di ricordi, di considerazioni e di episodi sabiani. Su una 
cosa è fermissimo: sulla nessuna attenzione che, a suo parere, caratterizza le au-
torità comunali per favorire qualche attività promozionale per valorizzare ciò 
che resta di Saba. Poi, Maria ci porta, perentoriamente in via Cesare Battisti, al 
Caffè San Marco, quartier generale di Claudio: il suo ‘studio’, dove crea, riceve, 
facendone la sua vera cattedra, ben oltre quella di ateneo.

Usciamo, e ci avviamo nella grande piazza dell’Unità, mentre la bora si è fat-
ta fortissima, così sperimentiamo l’equazione di equilibrio fra la forza del ven-
to e l’inclinazione del corpo atta a contrastarla. Ci raggiungono alcuni giovani 
colleghi di Ernestina (che avevamo ospitati sul «Portolano»), in particolare il 
poeta Roberto Dedenaro, ci accompagna in una zona del centro storico recen-
temente restaurata. È di tutta evidenza come, nonostante la circostanza amica-
le sia tutta letteraria, la mia presenza di architetto-restauratore abbia orientato 
il giovane poeta.

Poi siamo a pranzo da Claudio, in un interno di via del Lazzeretto Vecchio, 
palesemente ristrutturato da poco. È qui che torna a manifestarsi la sua inten-
sa cordialità. Descrive il cibo, il vino, le peculiarità di questo e di quel piatto, a 
dimostrare quanto ami la buona tavola. Poi è la volta della tela o del disegno a 
parete. E tutto scorre, con la premura dell’amicizia, sincera e intensa. Infine, un 
arrivederci cordiale, cordialissimo. La giornata si passò bene.




