
Per Claudio Magris
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È molto bello e mi commuove che Lei unisca la Sua 
Firenze al ricordo di noi triestini. Per me Firenze ha 
avuto una importanza decisiva nella vita.1

Se sfogliamo le molte e fitte pagine della lunga storia del Gabinetto Vieus-
seux, che ha appena compiuto i suoi primi 200 anni di vita, ci imbattiamo sva-
riate volte nel nome di Claudio Magris. Si tratta per lo più di inviti a parlare a 
palazzo Strozzi, nella sala Ferri dell’Istituto, dei libri di una comunità di amici 
spesso a lui legati da una consuetudine improntata a sentimenti di stima e affetto 
mai venuti meno. Quegli stessi amici che in altri momenti hanno presentato, al 
Gabinetto Vieusseux, alcune delle numerose pubblicazioni dello stesso Magris.

Come non ricordare, nel marzo 1987, la serata dedicata a Danubio, lo stra-
ordinario resoconto di un viaggio di esplorazione nella Mitteleuropa? Un libro 
che così da vicino richiama, pur nella diversità, e incrocia, per mille vie e non 
soltanto geografiche, l’esperienza di viaggiatore di Giovan Pietro Vieusseux. A 
parlarne, insieme all’autore, furono studiosi e compagni d’avventura quali Giu-
seppe Bevilacqua, Paolo Bozzi e Geno Pampaloni, già Direttore del Vieusseux. 
O l’incontro, nell’aprile 2006, sempre davanti a un pubblico folto e attento, per 
festeggiare la raccolta di versi dello stesso Bevilacqua, con introduzione di An-
drea Zanzotto, Un pennino di stagno, a cui Magris riservò un ampio intervento 
insieme all’amica e sua esegeta d’elezione, Ernestina Pellegrini. Per non dire del-
le iniziative nel nome di Marisa Madieri, in particolare quella del marzo 1999, 
a tre anni dalla prematura scomparsa della scrittrice. Fu Enzo Siciliano, allora 
Direttore del Gabinetto Vieusseux, a volere quell’incontro a cui parteciparono 

1	 Lettera di Giani Stuparich a Carlo Betocchi, Trieste, 15 febbraio 1952 (Gabinetto Vieusseux, 
Archivio Contemporaneo ‘A. Bonsanti’, Fondo Betocchi).
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Alba Donati, Maria Teresa Caciagli Fancelli, Uta Treder e la stessa Pellegrini, 
alla presenza di Magris, commosso e grato per le toccanti parole in apertura di 
Siciliano:

Ho avuto occasione di incontrarla in modo fugace una volta a Roma, ed era con 
il compagno della sua vita, il padre dei suoi due figli, Claudio Magris. Aveva lo 
stile discreto, gentile di chi ha sofferto, e della sofferenza propria ha fatto motivo 
di gentilezza nei confronti degli altri.

A venti anni prima risaliva invece la partecipazione al Convegno che il Vieus-
seux, insieme all’Università di Firenze, dedicò a Italo Svevo, nel cinquantenario 
della scomparsa dello scrittore triestino. E nell’ottobre 2004 Magris era di nuo-
vo in sala Ferri, questa volta per prendere parte all’omaggio a Mario Luzi per 
i suoi 90 anni, insieme, tra gli altri, a Gian Luigi Beccaria, Alberto Asor Rosa, 
Sergio Givone. Sempre spigolando tra le carte dell’Archivio Storico dell’Istituto, 
ci imbattiamo in un’altra memorabile occasione: la presentazione, nel maggio 
2001, del volume Il critico giornaliero. Scritti militanti di letteratura 1948-1993 di 
Pampaloni, che vide la presenza, con Magris, di Cesare Garboli e Paolo Mauri. 
Una serata intensa, generosa e ricca di emozioni per ricordare l’amico appena 
scomparso, di cui i tre relatori sottolinearono all’unisono le qualità di raffinato 
interprete, che – si disse – concepiva la propria funzione come un ‘servizio’ of-
ferto ai lettori. Ed ancora puntualmente registrata troviamo la presentazione di 
un altro indimenticabile libro di Magris, Un altro mare, che, come scrisse En-
zo Golino, confermava l’impulso dell’autore «a scrutare negli oscuri cunicoli 
della Storia»2. All’iniziativa, organizzata nel marzo 1992 sotto la presidenza di 
Giorgio Luti, intervennero Marino Biondi e Gabriella Contini. Scorrere questi 
elenchi è un po’ come ripercorrere una parte significativa del nostro Novecento, 
segnato da uno stile inconfondibile, fondato sul rispetto, sul dialogo, sul quoti-
diano rapporto di lettura e scrittura.

Tuttavia, quando al Gabinetto Vieusseux pensiamo ai contatti intercorsi tra 
Claudio Magris e l’Istituto, a venire in mente non sono tanto le iniziative sin qui 
ricordate, così come quelle non menzionate, seppure tutte di grande interesse. 
No, il nome di Magris è piuttosto intimamente legato ad uno dei convegni di stu-
di che hanno lasciato una traccia indelebile nella storia dell’Istituto, Intellettuali 
di frontiera. Triestini a Firenze (1900-1950). Era il 1983, anno del centenario della 
nascita di Umberto Saba. Il progetto, tenacemente voluto dall’allora Direttore 
Marino Raicich, consisteva nel fare di Saba e dei suoi rapporti con Firenze un’oc-
casione per una più ampia riflessione, per un’indagine sulle relazioni culturali 
tra Firenze e Trieste, e più in generale la Venezia Giulia. Magris, chiamato a far 
parte del comitato scientifico, presieduto da Ernesto Sestan, dette un contribu-
to essenziale nel decidere di non soffermarsi su amicizie occasionali, bensì su 
momenti istituzionali, come la presenza motivata di triestini e giuliani a Firenze 
nell’Istituto di Studi Superiori, nell’Accademia di Belle Arti, nel Conservatorio 

2	 E. Golino, Sottotiro. 48 stroncature, Piero Manni, Lecce 2002, p. 185.
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di musica, nella collaborazione frequente a riviste e case editrici. Preziose le sue 
segnalazioni, finalizzate anche alla mostra che accompagnava il convegno, per 
individuare fonti documentarie in biblioteche, archivi o presso privati cittadini. 
Una iniziativa a cui Magris tenne particolarmente, come ben risulta dalle paro-
le introduttive della sua bella relazione, I triestini e la mediazione tra le culture:

Ringrazio il Gabinetto Vieusseux e le altre istituzioni che hanno organizzato 
questo convegno, e che mi danno la possibilità di tenere questo intervento; è 
un piacere, ma anche un imbarazzo, per me, parlare in questa sala […]. Parlare 
qui è un po’ come sostenere un esame, ma posso sempre salvarmi citando quelle 
bellissime parole di Giotti, […] e dire che, anche per me, il meglio sarà quello 
che non ho fatto e non ho detto.3

Quel testo, oggi raccolto negli Atti del convegno, permise di mettere in evi-
denza alcuni aspetti essenziali della mediazione – o mancanza di mediazione 
– fra culture svolta da Trieste. Una prospettiva che non cedeva a nuove sugge-
stioni o a miti sempre angusti della triestinità o della fiorentinità, e tantomeno a 
una visione totalizzante della cultura mitteleuropea. Magris sottolineava quanto 
fertile possa piuttosto essere «una piccola mediazione, lenta, capillare», tale da 
risultare «un elemento d’importanza fondamentale nel tessuto della civiltà e 
delle nazioni»4. Durante la vivace tavola rotonda che si tenne nei tre giorni dei 
lavori, Elio Apih volle richiamare proprio questo aspetto facendo sue le parole 
dell’amico e collega: «Come ha detto Magris, [i triestini] cercano a Firenze la 
“parola che salva”, e vi portano un discorso nuovo, a Trieste allora rifiutato: quello 
della città che, da austro-italiana, tende, in qualche modo, a diventare europea»5.

Ma perché il Gabinetto Vieusseux decise di promuovere questa indagine? Fu 
lo stesso Raicich, nel 1983, a tentare di rispondere al quesito contestualizzando 
una scelta sicuramente originale: «Per un antico e sottile legame, mai in realtà 
interrotto, tra noi e Trieste, che si instaura ancor prima che a Firenze il Gabinetto 
di lettura fosse fondato da Giovan Pietro Vieusseux»6. E il Direttore ricordava i 
contatti che il mercante ginevrino, prima di fermarsi a Firenze per fondare il suo 
‘stabilimento’, aveva avuto con triestini come, per esempio, Giovanni Giuseppe 
De Sartorio; o piuttosto l’influenza dell’attenzione per la pedagogia da parte di 
Giovan Pietro nell’organizzazione scolastica a Trieste. Ma soprattutto si soffer-
mava sulle numerosissime tracce dei triestini nel libro dei soci del Gabinetto di 
lettura, soprattutto quando nel primo Novecento venivano a studiare a Firenze. 
Probabilmente, ipotizzava Raicich, la significativa percentuale di libri e riviste 

3	 C. Magris, I triestini e la mediazione tra le culture, in R. Pertici (a cura di), Intellettuali di frontie-
ra. Triestini a Firenze (1900-1950) (Atti del Convegno 18-20 marzo 1983), vol. I, Relazioni, Leo 
S. Olschki, Firenze 1985, p. 31.

4	 Ivi, p. 38.
5	 E. Apih, C. Magris, R. Vivarelli, F. Curi, Tavola rotonda, in R. Pertici (a cura di), Intellettuali 

di frontiera. Triestini a Firenze (1900-1950), vol. I, Relazioni, cit., p. 395.
6	 M. Raicich, Premessa a una mostra, in R. Pertici (a cura di), Intellettuali di frontiera. Triestini 

a Firenze (1900-1950), vol. II, Comunicazioni e contributi, cit., p. 560.
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stranieri presente al Gabinetto Vieusseux risultava di particolare interesse per 
questi giovani giuliani così attenti e curiosi per le culture d’oltralpe. Sottolineò 
anche come continuo e forte sia il filo che lega l’Istituto a Trieste, prolungandosi 
nell’immagine del manoscritto della poesia Firenze di Saba, che durante gli anni 
Trenta veniva spesso nella città toscana, per abbracciare Eugenio Montale, Di-
rettore del Gabinetto Vieusseux, dove di lì a breve sarebbe approdato Alessandro 
Bonsanti. Quanto quest’ultimo fosse sensibile ad autori in Italia generalmente 
poco noti o rimossi e a un’idea di letteratura non provinciale, bensì europea, è 
peraltro cosa nota. Ecco che di nuovo tornava il tema della mediazione delle cul-
ture, uno dei nodi centrali del complesso rapporto fra Trieste e Firenze, come 
Raicich aveva avuto modo di precisare anche in una lettera al Presidente della 
Giunta della Regione Friuli Venezia Giulia, richiamando la «stimolante opera 
di mediazione tra culture diverse in tutti i campi della conoscenza e dell’arte» 
concretizzatasi nei proficui contatti tra gli intellettuali delle due città.

Quando in tempi recenti Magris si è rivolto al Consiglio di Amministrazione 
del Gabinetto Vieusseux, al fine di individuare l’istituzione a cui poter affidare 
in futuro il suo archivio personale e quello di Marisa Madieri, tutto questo ha 
trovato in qualche modo felice conferma.

Uno dei luoghi a me più cari – scriveva da Trieste il 26 luglio 2020 – dove 
destinare tali documentazioni è sicuramente il Gabinetto Vieusseux, per il 
legame che mi unisce a tale istituzione fin dai tempi della direzione di Marino 
Raicich, che tra l’altro organizzò il memorabile convegno e l’omonima mostra 
Triestini a Firenze.7

Naturalmente la generosa proposta è stata accolta prontamente e con vivo 
entusiasmo dall’Istituto, in virtù degli stessi valori che avevano animato le ini-
ziative dell’ormai lontano 1983. Inutile soffermarsi qui sull’eccezionalità di una 
donazione prestigiosa che andrà ad integrare il patrimonio del Vieusseux ed in 
particolare del suo Archivio Contemporaneo ‘A. Bonsanti’, dove già è stato pre-
disposto lo spazio per accoglierla non appena l’emergenza sanitaria ci avrà dato 
tregua. Manoscritti, corrispondenze, fotografie, ritagli stampa, libri, documenta-
zione varia di Magris permetteranno, una volta ordinati e catalogati, di addentrarsi 
nel suo laboratorio, su cui auspichiamo potranno quanto prima essere impianta-
ti cantieri di ricerca grazie al contributo dell’Università di Firenze e sotto l’in-
dispensabile regia di Ernestina Pellegrini. Inoltre quelle stesse carte potranno 
entrare in stretto colloquio con gli altri Fondi conservati in palazzo Corsini 
Suarez sede dell’Archivio, dove tra l’altro già si trovano lettere di Magris a Luigi 
Baldacci, Giorgio Caproni, Mario Luzi, Ferruccio Masini, Rodolfo Paoli, Clara 
Sereni, Enzo Siciliano… E dove anche è possibile rintracciare la memoria dei 
triestini attraverso una significativa raccolta documentaria, solo in parte utiliz-
zata nell’esposizione dell’‘83, o di loro convinti estimatori. È questo il caso di 

7	 Lettera di Claudio Magris al Consiglio di Amministrazione del Gabinetto Vieusseux, Trieste, 
26 luglio 2020 (Protocollo n. 0000905/2020).
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Carlo Betocchi e della sua devozione nei confronti di Scipio Slataper. Durante 
il Discorso tenuto nell’aprile 1963 al Circolo della cultura e delle arti di Trieste 
su Il mio Carso, il poeta informava:

A Firenze, nella stanza dove lavoro, su un tavolino alla sinistra del mio scrittoio, 
sotto la luce viva della finestra, c’è un ritratto di Scipio che mi ha regalato la 
Signora Gigetta. […] Io lo guardo spesso, sento la influenza propiziatrice del 
mondo della sua intelligenza e della sua onestà, che mi confortano in quella che 
fu la mia scelta tra il sapere e il volere che mi furono possibili.8

Betocchi riconosceva nel grande e sfortunato scrittore triestino quelle stes-
se qualità intellettuali e umane su cui Magris sarebbe ritornato, a più riprese, 
venti anni dopo:

Il tentativo di Slataper sarà anche quello di operare una mediazione non solo fra 
culture diverse, italiana e tedesca, ma anche di collegare la cultura intesa come 
espressione artistica e riflessione filosofica con la cultura intesa come stile di 
vita e come agire di una società.9

Oggi, in virtù di questa nuova, importante donazione al Gabinetto Vieus-
seux, potremmo chiosare che le tessere del puzzle hanno finito con il combacia-
re in un disegno perfetto del nostro Novecento, tenute saldamente insieme dal 
filo «continuo e forte» poco sopra ricordato e che tutte le attraversa. Ed anche 
per questo, grazie Professore!

8	 C. Betocchi, Il mio Carso di Scipio Slataper, Discorso tenuto da Carlo Betocchi al Circolo della 
cultura e delle arti di Trieste nel cinquantenario della prima edizione del libro, Circolo della cul-
tura e delle arti, Trieste 1963, p. 4.

9	 C. Magris, I triestini e la mediazione tra le culture, cit., p. 33.




